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Тебе, Акасита, за то что заронила в меня семя этой книги




Заповедь первая: не прикасайся к стрелкам.

Заповедь вторая: смиряй свой гнев.

Заповедь третья: никогда — запомни, никогда! — не позволяй себе влюбляться. Иначе большая стрелка на часах твоею сердца пронзит тебе грудь и кости твои рассыплются, а механика сердца снова придет в негодность.
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Нынче, 16 апреля 1874 года, над Эдинбургом идет снег. Невиданный, трескучий мороз сковал город. Старики роются в памяти: похоже, это самый что ни на есть холодный день на свете. Гляньте-ка — вон и солнце скрылось, вроде бы навсегда. Ветер как ножом режет, снежные хлопья летят как пух. ВСЕ БЕЛО! БЕЛЫМ-БЕЛО! Беззвучный белый взрыв. Один только снег и видно. Дома похожи на паровозы; сероватые дымки, выдыхаемые каминными трубами, хоть чуточку да расцвечивают свинцовый небосвод.

Эдинбург, с его крутыми улочками, преобразился до неузнаваемости. Фонтаны один за другим превращаются в ледяные букеты. Бывшая речка, обычно столь серьезно исполнявшая роль водного потока, теперь застыла озером сахарной глазури, простершимся до самого моря. Морской прибой не ревет, а дребезжит, словно треснувшие стекла. Иней разрисовывает прихотливыми узорами шерстку на кошачьих боках. Деревья — грузные феи в белых ночных сорочках — стоят, раскинув руки-ветви, позевывая на луну и глядя, как коляски выписывают зигзаги на зеркально-скользких мостовых. Стужа такая свирепая, что птицы замерзают прямо на лету и разбиваются оземь. Звук их падения странно мягок для звука смерти.

Это самый холодный день на свете. И именно сегодня я собираюсь появиться на свет.



Происходит это событие в старом доме, прочно утвердившемся на макушке погасшего вулкана со склонами из голубоватого кварца; это самый высокий эдинбургский холм под названием Артуров Трон. Согласно легенде, на его вершине покоится прах нашего доброго короля Артура. Заостренная крыша дома на удивление высока. А еще выше торчит, целясь в звезды, каминная труба, похожая на нож мясника. Луна точит на ней свои серпы. Вокруг никого, одни деревья.

И внутри дома все сплошь деревянное, словно он вытесан из цельного елового ствола. Войдешь, и чудится, будто попал в сельскую лачугу: потолочные балки не ошкурены и корявы, в узкие проемы вставлены оконца, подобранные на кладбище поездов, низкий стол сделан из толстого пня. Бесчисленные шерстяные подушечки, набитые шуршащими сухими листьями, уподобляют эту обитель птичьему гнезду. Здесь, в этом доме, часто принимают подпольные роды.

Ибо в нем обитает странная особа — Докторша Мадлен, акушерка, которую городские жители считают тронутой; для своего почтенного возраста она еще вполне хороша собой. Взгляд ее всегда весело искрится, однако в улыбке сквозит непонятная грусть.

Докторша Мадлен помогает являться на свет детям проституток, да и прочих женщин — брошенных, слишком юных или слишком легкомысленных, чтобы дать жизнь младенцу в приличных условиях. Помимо акушерских услуг, Докторша Мадлен обожает чинить людей. Она большая специалистка по механическим протезам, стеклянным глазам, деревянным ногам и так далее. В ее мастерской можно отыскать все, что угодно.

В конце XIX века этого вполне достаточно, чтобы заподозрить человека в колдовстве. По городу ходят слухи, будто она убивает новорожденных младенцев, превращает их в зомби и использует как покорных рабов, а еще она якобы спит со всеми, какие ни есть, птицами и рождает от них монстров.



Во время долгих схваток моя совсем юная мать отрешенно созерцает белые хлопья и птиц, что беззвучно разбиваются об оконное стекло. Можно подумать, не роженица, а девочка, вздумавшая поиграть в беременность. Ее снедает безысходная грусть: она знает, что бросит меня, и едва осмеливается обратить взгляд на свой живот, готовый исторгнуть дитя. В тот миг, когда я начинаю появляться на свет, она просто смыкает веки, даже не жмурясь. Ее тело сливается с белыми простынями — так и чудится, что постель вот-вот поглотит ее и она бесследно растает в ней.

Она успела поплакать раньше — взбираясь на вершину холма, чтобы попасть в этот дом. Ее замерзшие слезы скатывались наземь, как бусинки разорванного ожерелья. И пока она шла вперед, под ее ногами расстилался ковер из блестящих шариков. Она начала скользить, но упрямо продолжала плакать и идти. Походка ее стала чересчур торопливой, каблуки зацепились один за другой, лодыжки подвернулись, и она со всего маху рухнула ничком, на живот. И тут я звякнул у нее внутри — жалобно, точно разбитая копилка.



Докторша Мадлен стала первой, кого я увидел в жизни. Ее пальцы обхватили мою головку, продолговатую, как оливка или миниатюрный мяч для регби, а затем спокойно приняли меня всего.

Моя мать предпочитает отвести глаза. Во всяком случае, ее веки никак не хотят подниматься. «Открой же глаза! Погляди, какой славный маленький комочек, это ведь ты его сотворила!»

Мадлен говорит: он похож на белого голенастого птенца. Но моя мать отвечает, что раз она на меня не смотрит, значит, ей тем более не нужны никакие описания.

— Ничего не желаю ни знать, ни видеть!

Внезапно что-то внушает Докторше тревогу.

Она долго и озабоченно ощупывает мою крохотную грудь, и улыбка сходит с ее лица.

— У него необычайно твердое сердце, похоже, оно заледенело.

— И мое, представьте, тоже, так что не трудитесь добавлять мне холода.

— Но его сердце и вправду заледенело!

Она бесцеремонно трясет меня, и в ответ звучит такой лязг, будто кто-то роется в сумке с инструментами.

Докторша Мадлен возится с чем-то у своего рабочего стола. Моя мать ждет, сидя на кровати. Теперь она дрожит, но на сей раз холод здесь ни при чем. Она похожа на фарфоровую куклу, сбежавшую из магазина игрушек.

А снегопад на улице все гуще и гуще. Серебристо-белые гирлянды плюща тянутся до самых крыш. Прозрачные розы льнут к окнам, озаряют своим мерцанием городские проспекты. Кошки, неподвижные, как гаргульи, замерли на карнизах, вонзив когти в водосточные желоба.

Застыли и рыбы в реке, удивленно раззявив рты. Весь город попал во власть чародея-стеклодува, который дышит на него обжигающим холодом. Редкие храбрецы, посмевшие высунуть нос наружу, спустя несколько мгновений теряют способность двигаться, словно какой-то всемогущий волшебник парализовал их, чтобы сфотографировать. Другие семенят по льду и, невольно ускоряя шаг, переходят на скользящие па смертельно опасного балета. Они почти красивы, каждый в своем стиле, эти скрюченные ангелы с развевающимися шарфами-крыльями, эти танцовщицы из музыкальных шкатулок, чье вращение замедляется по мере того, как стихает последний вздох механизма.

Всюду, куда ни глянь, прохожие — окоченевшие или готовые окоченеть — натыкаются на ледяные розарии фонтанов. И только башенные часы продолжают как ни в чем не бывало поддерживать биение сердца замерзающего города.



«А ведь остерегали меня: не ходи на вершину Артурова холма. Говорили, что старуха ненормальная», — думает моя мать. Бедная девушка так бледна, словно уже умерла от холода. Если Докторше удастся починить мое сердце, то, боюсь, сердце моей матери задаст ей куда больше работы… Ну а я тем временем лежу совсем голенький на верстаке рядом с рабочим столом, мое тело заключено в металлический футляр и уже начинает зябнуть всерьез.

Дряхлый черный кот с повадками грума восседает на кухонном столе. Докторша Мадлен смастерила для него пару очков. Зеленая оправа — под цвет кошачьих глаз — чудо как хороша! Он созерцает эту сцену с пресыщенной миной знатока; для полноты картины ему не хватает лишь газеты с биржевыми сводками да сигары в зубах.

Докторша Мадлен шарит на полке, перебирая механические часы, и вытаскивает несколько разных моделей. Прямоугольные — весьма строгого обличья — и симпатичные кругленькие, деревянные и металлические, простоватые и вычурные, претенциозные до самых кончиков стрелок. Одним ухом она вслушивается в стук моего забракованного сердца, другим — в тиканье часов. Слушает и недовольно щурится. Сейчас она похожа на тех привередливых старушонок, что добрых пятнадцать минут выбирают на рынке какой-нибудь помидор. Потом вдруг у нее загораются глаза.

— Вот эти! — восклицает она, любовно поглаживая кончиками пальцев шестеренки стареньких ходиков с кукушкой.

Часы невелики — примерно четыре сантиметра на восемь — и собраны целиком из дерева, если не считать механизма, циферблата и стрелок. Отделаны они грубовато, «зато прочные», — размышляет вслух Докторша. Кукушка — красного цвета, с черными глазками — не больше первой фаланги моего мизинца. Постоянно разинутый клювик придает ей вид мертвой птицы.

— Эти часы послужат тебе надежным сердцем! И прекрасно подойдут к твоей птичьей головке, — говорит Мадлен, обращаясь ко мне.

Я не очень-то доволен этой птичьей историей. Но, с другой стороны, Докторша пытается спасти мне жизнь, и тут уж не до капризов.

Докторша Мадлен надевает белый фартук — так, все ясно, на этот раз она наверняка собралась кухарить. Я чувствую себя цыпленком для жарки, которого забыли убить, перед тем как бросить на сковороду. Она роется в салатнице, вытаскивает из нее сварочные очки и прикрывает платком низ лица. Теперь она уже не улыбается. Склонившись надо мной, она дает мне подышать эфиром. Веки мои опускаются так же легко, как жалюзи летним вечером где-нибудь очень далеко отсюда. Мне больше не хочется кричать. И пока мною медленно завладевает сон, я разглядываю Мадлен. Все-то в ней округло — и глаза, и щеки, морщинистые, как лежалые яблоки, и груди. Клубочек на клубочке. Поэтому даже когда я не буду голоден, все равно стану притворяться, что хочу молока. Лишь бы впиться зубами в эти мягкие округлости.

Мадлен надрезает длинными зазубренными ножницами кожу у меня на груди. От касания этих крошечных зубчиков мне слегка щекотно. Затем она вставляет внутрь, под ребра, деревянные ходики и начинает соединять шестеренки с моими сердечными сосудами. Это очень тонкая работа, здесь важно ничего не попортить. Для сшивания она использует тонюсенькую, но прочную стальную нить, делает дюжину микроскопических стежков. Время от времени сердце начинает биться, хотя кровь наполняет артерии еще очень слабо.

— До чего ж он бледненький! — шепчет она.

Но вот наступил момент истины. Ровно в полночь Докторша Мадлен завела часы. И… ничего не произошло. Видимо, этот часовой механизм слишком слаб, чтобы заставить мое сердце биться. А ведь оно не работает уже довольно долго — катастрофически долго. У меня кружится голова, я чувствую дурноту, как в кошмарном сне. Докторша легонько нажимает на зубчатые колесики, стараясь привести их в движение. Тик-так, — щелкают часы. Бум-бум, — отвечает сердце, и его артерии пульсируют, наливаясь кровью. Мало-помалу тиканье учащается, а с ним и биение сердца. Тик-так. Бум-бум. Тик-тик-так. Бум-бум-бум. Теперь мое сердце бьется в почти нормальном ритме. Докторша Мадлен осторожно снимает пальцы с шестеренок. Часы тут же замедляют ход. Она вновь запускает руку в механизм, но стоит ей отнять ее, как сердечный ритм слабеет. Впечатление такое, словно она исследует бомбу, спрашивая себя, в какой момент та взорвется.

Тик-так. Бум-бум. Тик-так. Бум-бум.



Первые утренние лучи играют бликами на снегу и просачиваются внутрь дома сквозь ставни. Докторша Мадлен совсем выбилась из сил. А я крепко заснул… хотя, может, и вовсе умер, потому что сердце мое слишком долго бездействовало.

Но вдруг кукушка у меня в груди подает голос, да так громко, что я кашляю с перепугу, широко открываю глаза и вижу перед собой Докторшу Мадлен с победно вскинутыми руками, как будто она забила пенальти в финале чемпионата мира.

Затем она принимается зашивать мне кожу на груди — умело и артистично, как опытный портной; кожа от разреза не то чтобы пострадала, но увяла, сморщилась, точно у Чарльза Бронсона. Первоклассная работа! Теперь мой циферблат защищает плотная повязка.

Отныне каждое утро придется заводить мое сердце ключиком. Иначе мне грозит опасность уснуть навсегда.

Моя мать говорит, что я похож на снежный комочек с торчащими наружу стрелками. На это Мадлен отвечает: вот и хорошо, если налетит буран, его легче будет найти.



В полдень Докторша выпускает молодую женщину из дома, улыбаясь своей всегдашней доброй улыбкой, не гаснущей даже в самых страшных бедствиях. Моя мать опасливо переступает через порог. У нее дрожат губы.

И вот она уходит вдаль осторожной поступью печальной старушки с фигуркой подростка.

Уходит, растворяясь в тумане, — хрупкий призрак, прозрачный, как фарфор. С того странного и чудесного дня я больше никогда не видел свою мать.



2



Каждый день Мадлен принимает у себя больных. Ее пациенты слишком бедны, чтобы обращаться за помощью к «ученому» врачу, поэтому, сломав себе что-нибудь, в конце концов неизбежно оказываются здесь. И что бы ей ни приходилось делать — просто регулировать механику или производить капитальный ремонт сердца, подробно беседуя с его владельцем, — она обожает эту работу. Мне, с моими ходиками внутри, приятно чувствовать себя совершенно здоровым, слушая жалобы очередного бедолаги на то, что у него «хребет заржавел».

— Ничего странного, это ведь железо, ему и положено ржаветь!

— Да, но стоит мне поднять руку, как он прямо скрежещет!

— А я вам давно предписала завести зонтик. Конечно, в аптеке его не сыщешь, я знаю. Ладно, сейчас одолжу вам свой, но вы уж постарайтесь раздобыть себе другой к следующему разу.



А еще я наблюдаю за чередой молодых и нарядных супружеских пар, которые поднимаются на холм, чтобы усыновить младенца, поскольку не могут иметь собственных детей. Эти визиты напоминают осмотр квартиры — Мадлен вовсю нахваливает того или иного ребенка: он, мол, и не плачет никогда, и ест аккуратно, и на горшок уже просится.

Я лежу на диванчике в ожидании своей очереди. Из всех кандидатов на усыновление я самый мелкий, при желании меня можно было бы втиснуть в обувную коробку. Когда будущие приемные родители обращают ко мне взгляд, они первым делом неизменно улыбаются с притворным умилением, а потом один из них спрашивает:

— Что это там тикает?

Тут Докторша сажает меня к себе на колени, расстегивает мои одежки и демонстрирует часы под повязкой. Некоторые испуганно вскрикивают, другие брезгливо морщатся со словами:

— О боже! Это еще что за штуковина?

— Если бы речь шла о Божьем промысле, мы бы с вами здесь не разговаривали. Эта «штуковина», как вы изволили выразиться, всего-навсего часы, позволяющие сердечку ребенка биться нормально, — сухо отвечает она.

Молодые супруги смущенно переминаются с ноги на ногу, уходят в соседнюю комнату и, пошептавшись там, выносят приговор, всегда один и тот же:

— Нет, спасибо, вы не покажете нам других младенцев?

— Пожалуйста! Идемте со мной, посмотрите двух девочек, они родились как раз на рождественской неделе, — предлагает она почти радостно.



Вначале я не очень-то улавливал суть происходящего — слишком был мал. Но по мере того, как я взрослел, мне становилось обидно сознавать себя гадким утенком. Я до сих пор искренне не понимаю, отчего простые часы внушают людям такое отвращение. Ведь это всего-навсего деревянная поделка!

Зато сегодня, после того как меня в энный раз отказались усыновить, ко мне подошел один из постоянных пациентов Докторши, Артур, бывший офицер полиции, а ныне спившийся бродяга. Все у него какое-то скукоженное, что пальто, что веки. Он довольно высокого роста и был бы еще выше, если бы не горбился так сильно. Обычно он никогда со мной не говорит. Но странная вещь: мне нравится, как мы с ним не разговариваем. Есть что-то ободряющее в его привычке здороваться со мной беглой улыбкой и взмахом руки, ковыляя через кухню.

Пока Мадлен беседует в соседней комнате с молодыми нарядными супружескими парами, Артур подходит ко мне, тяжело переваливаясь с боку на бок. Его позвоночник скрипит, как несмазанная тюремная дверь. Наконец-то он заговаривает со мной:

— Не тужи, малыш Джек! Знаешь, все в жизни проходит, рано или поздно. И все выздоравливают, пусть даже и не враз. Я потерял работу за несколько недель до самого холодного дня на свете, и моя женушка выгнала меня из дому. Подумать только: я ведь решил стать полицейским только ради нее. Сам-то мечтал быть музыкантом, но мы здорово нуждались.

— А как же вышло, что тебя выгнали из полицейских?

— Эх, что говорить! Коли Бог дал талант, его уж никуда не денешь! Я во весь голос распевал протоколы показаний, вместо того чтобы зачитывать их как положено, и больше сидел за своей фисгармонией, чем за пишущей машинкой в комиссариате. А потом, я еще прикладывался к виски — так, слегка, чтоб голос звучал позвонче… Но они-то в музыке не смыслят ни уха ни рыла, понимаешь? И в конце концов велели мне убираться. А я, дурень несчастный, взял да и выложил все как есть моей женушке. Ну, что было дальше, ты уже слышал… Вот тогда-то я и растратил последние деньги на виски. И знаешь, именно это и спасло мне жизнь.

Мне ужасно нравится слушать, как он говорит это свое «и знаешь…», объясняя — в высшей степени торжественно, — что виски «спасло ему жизнь».

— А в тот знаменитый день шестнадцатого апреля тысяча восемьсот семьдесят четвертого года холод до того выстудил мне спину, что хребет чуть было не рассыпался, — спасибо огненной воде, которую я принимал после тех скорбных событий, она не дала мне оледенеть вконец. Я единственный из всех бродяг, кто остался в живых, все мои дружки замерзли насмерть.

Он стаскивает с себя пальто и предлагает взглянуть на его спину. Мне как-то не по себе, но я чувствую, что отказаться неудобно.

— Докторша Мадлен меня починила — вставила на место треснувших позвонков часть клавиатуры от моей фисгармонии и настроила ее. Теперь я могу играть разные мелодии, стуча молоточком по спине, вот только хожу согнувшись в три погибели. Хочешь — сыграй сам что-нибудь, — говорит он, протянув мне свой молоточек.

— Я совсем не умею играть.

— Погоди, не робей, давай-ка споем на два голоса, и ты увидишь…

Мы запеваем «Oh When the Saints»,[1] аккомпанируя себе на Артуровом хребтофоне. Его голос успокаивает и согревает, точно уютный, добрый огонь в камине зимним вечером.

Перед уходом он открывает свою котомку: в ней полно куриных яиц.

— Зачем ты таскаешь с собой все эти яйца?

— А затем, что в них заключены воспоминания… Моя женушка великолепно их готовила. И теперь, когда я варю себе яйцо, мне кажется, будто мы с ней снова вместе.

— А тебе удается варить их так же хорошо?

— Конечно нет, у меня получается гадость несъедобная, но все равно это позволяет оживлять наши воспоминания. Хочешь, возьми одно яичко?

— Не возьму, ведь тогда у тебя будет одним воспоминанием меньше.

— Да ты за меня не переживай, их тут предостаточно. Тебе это пока невдомек, но запомни: когда-нибудь приятно будет открыть сумку и найти там воспоминание о своем детстве.

И теперь, что бы со мной ни случилось, я твердо знаю: стоит мне заслышать аккорды «Oh When the Saints», как серая хмарь моих тревог на несколько часов бесследно растает.



Когда миновал мой пятый день рождения, Докторша Мадлен перестала демонстрировать меня своим нарядным клиентам. Теперь я задаю все больше и больше вопросов, и моя потребность в ответах растет с каждым днем.

К тому же мне не дает покоя еще одно желание — увидеть наконец вблизи «первый этаж» нашего холма. Когда я взбираюсь один, в ночном мраке, на крышу дома, до меня доносится оттуда, снизу, таинственный гул. Лунный свет обливает улицы в центре города своей волшебной глазурью, и я мечтаю полакомиться этой недоступной сладостью.

Однако Мадлен упорно твердит, что это никогда не поздно: встреча с реальной жизнью города может и подождать.

— Тебе ни в коем случае нельзя волноваться. Не забывай, что каждый удар твоего сердца — маленькое чудо. Это ведь очень хрупкое изделие. По мере роста оно, может быть, и станет надежнее, но ты должен набраться терпения.

— И сколько же кругов нужно для этого пройти часовой стрелке?

— Немного… да, совсем немного. Мне хочется, чтобы твое сердечко окрепло, перед тем как я выпущу тебя на волю.

Должен признаться, что часики мои и впрямь причиняют мне кое-какие неудобства. Это самый чувствительный и уязвимый орган моего тела. Я не выношу ничьих прикосновений к ним, это дозволено только Мадлен. Именно она каждое утро заводит их маленьким ключиком. Когда я простужаюсь, приступы кашля отдаются болью в шестеренках, и мне чудится, что они вот-вот проткнут мне кожу. Ненавижу их дребезжание, напоминающее звон разбитой посуды.

Но главная проблема — разнобой во времени. По вечерам назойливое тиканье разносится эхом по всему моему телу, мешает спокойно заснуть. Иногда я могу свалиться от изнеможения прямо средь бела дня, иногда чувствую себя бодрым и свежим до глубокой ночи. А ведь я не хомяк и не вампир — просто жертва бессонницы.

Но зато, как это часто бывает с хроническими больными, я пользуюсь некоторыми отрадными привилегиями. До чего же я люблю те бесценные минуты, когда Мадлен в ночной рубашке, словно призрак в белом саване, бесшумно является ко мне в комнату с чашкой горячего какао и прогоняет мою бессонницу монотонной колыбельной. В иные ночи она тихонько мурлычет ее до самой зари, бережно поглаживая кончиками пальцев мои зубчатые колесики. Как же это приятно! «Love is dangerous for your tiny heart»,[2] — напевает она раз за разом, словно гипнотизирует меня или произносит заклинания из древней колдовской книги, чтобы помочь мне заснуть. Я люблю слушать ее голос, и мне чудится, что он разносится далеко-далеко под ночным небосводом с блестящими гвоздиками звезд, хотя в ее устах эти слова — «Love is dangerous for your tiny heart» — звучат иногда как-то странно.



Наконец, в день моего десятилетия, Докторша Мадлен согласилась повести меня в город. Сколько уж времени я приставал к ней с этой просьбой… Но даже и уступив, она собирается нарочито медленно, оттягивая, елико возможно, наш поход: бродит из комнаты в комнату, перекладывает вещи с места на место.

Сгорая от нетерпения, я увязываюсь за ней в погреб и обнаруживаю там полку, заставленную множеством банок. На одних приклеены этикетки «Слезы 1850–1857», другие наполнены «Вином из садовых яблок».

— А чьи это слезы? — спрашиваю я Мадлен.

— Мои, чьи же еще. Стоит мне заплакать, как я собираю слезы в склянку и храню в этом погребе, чтобы делать из них коктейли.

— Как же тебе удалось столько наплакать?

— Когда я была молодая, один эмбрион сбился с дороги, которая вела ко мне в живот, и застрял на входе в трубу. Это вызвало внутреннее кровотечение, и с того дня я не могу иметь детей. И хотя я счастлива, что помогаю рожать другим женщинам, я пролила много слез… Правда с тех пор, как ты живешь со мной, мне полегчало…

Я ругаю себя за то, что задал ей этот вопрос.

— Однажды я рыдала целый день напролет и вдруг заметила, что глотать слезы очень даже приятно и утешительно, особенно если они смешаны с капелькой яблочного вина. Только не следует пить их в спокойном состоянии, иначе потом уже не сможешь радоваться, не глотнув этого зелья, и образуется порочный круг: плачешь и плачешь без конца, лишь бы глотать свои слезы.

— Ты всю жизнь чинишь людей, а сама топишь горе в вине из собственных слез, почему так получилось?

— Не бери в голову, забудь все это, ведь сегодня мы должны спуститься в город. Нам есть что отпраздновать — день твоего рождения, верно? — сказала она с со своей всегдашней улыбкой, в которой сквозила непонятная грусть.



История со слезами Мадлен настолько взволновала меня, что даже слегка пригасила лихорадочное ожидание спуска с холма. Однако едва я увидел Эдинбург, как мои мечты снова затмили все остальное.

Я ощущаю себя эдаким Христофором Колумбом, открывшим Америку! Путаный лабиринт городских улочек притягивает меня, как магнит. Дома клонятся друг к другу, сужая небесный проем между крышами. Я бегу вперед! Мне чудится, что простое дуновение способно обрушить этот город, словно кирпичное домино. Я бегу вперед! Деревья остались позади, на верхушке холма, зато здесь отовсюду вырастают люди, а женщины — так прямо целыми яркими букетами в шляпах-маках, в платьях-маках! Они глядят с балконов и из окон, их процессии тянутся до самого рынка, пестреющего на площади Святого Солсбери.

Я пробираюсь вперед сквозь толпу; по булыжной мостовой звонко цокают копыта лошадей, людские голоса смешиваются в неразличимый гомон, и все это приводит меня в восторг. А тут еще и часы на высоченной башне начинают отбивать звонкие удары. Вот так сердце — раз в десять больше моего!

— Это мой отец там, наверху?

— Нет-нет, это не твой отец… Это башенные часы, они бьют всегда в одно и то же время, — отвечает запыхавшаяся Мадлен.

Мы проходим через площадь. И вдруг за углом раздается музыка, вкрадчивая, меланхоличная; она долетает до нас отдельными всплесками, ласкающими слух. Эта мелодия переворачивает мне душу; кажется, будто внутри, в каждой жилке моего тела, одновременно идет дождь и сияет солнце.

— Это шарманка. Правда, чудесно играет? — говорит Мадлен. — Она устроена примерно так же, как твое сердце, наверное, потому-то она тебе и нравится. Даром что механика, а умеет выражать человеческие чувства.

Я думал, что слышу самые пленительные звуки в своей жизни, однако впереди меня ждал еще более диковинный сюрприз. Девочка крошечного роста, нарядная, точно деревце в цвету, выходит вперед, становится перед шарманкой и начинает петь. Ее голосок похож на соловьиные трели, только со словами.



Потеряла я очки,

где и как — сама не знаю,

и носить их не желаю,

меркнут в них мои зрачки.

Эти стекла — как преграда

для пылающего взгляда.





Ее руки вздымаются, словно ветви; черные кудри, обрамляющие лицо, подобны клубам дыма при пожаре. Изящно вылепленный носик так мал, что я не могу понять, как она им дышит, — наверное, он служит ей просто украшением. Девочка танцует — легко и грациозно, как птица, порхая на своих тонюсеньких высоких каблучках, этаких женских ходулях. Глаза у нее огромные, в них нетрудно заглянуть и понять, что они выражают. А выражают они непреклонную решимость. У этой миниатюрной танцовщицы гордая посадка головы, отличающая всех исполнительниц фламенко. Ее грудки похожи на две маленькие меренги, такие сладкие и аппетитные, что упустить случай полакомиться ими мог бы только круглый дурак.



Для объятий и для песен

мне не нужно зорких глаз.

Лучше опустить ресницы:

ни плясунье, ни певице

незачем смотреть на вас.





Меня бросает в жар. Площадка, где стоит маленькая певица, внушает мне страх, но я умираю от желания подойти к ней. От запахов сахарной ваты и пыли у меня першит в горле, я понятия не имею, как устроено это розовое чудо, но во что бы то ни стало должен быть рядом.

И вдруг меня осеняет: я начинаю петь в ответ, как делают в музыкальных комедиях. Докторша глядит на меня с тем же строгим выражением, с каким обычно говорит: а ну-ка, держи руки подальше от газовой плиты!



— О, мой маленький пожар,

как хотел бы разорвать я

ваше огненное платье

на блестящие клочки,

как хотел бы разметать я

эти искры-лоскутки,

как хотел бы вас обнять я

в вихре этих конфетти…





Верно ли я понимаю слово «конфетти»? Взгляд Мадлен мечет гневные молнии.



— Лишь огонь я вижу ясно,

мне одной ходить опасно,

в небо я боюсь взглянуть;

ах, нетрудно заблудиться

маленькой слепой певице,

не найти мне к дому путь.

Хоть собою я прекрасна,

лишь огонь я вижу ясно…

— Буду я отныне с вами,

стану вашими глазами,

о мой дивный огонек,

как я жить доселе мог!..




— Я скажу вам напрямик

и, надеюсь, не обижу:

я вас слышу в этот миг,

но, увы, почти не вижу

и, коль встречу здесь опять,

вряд ли вас смогу узнать.




— Не беда, что слабо зренье,

пусть огонь родится в тренье

наших рук и наших тел;

ровно в полночь вспыхнет пламя

и поднимется над нами,

чтоб твой взгляд всегда горел.




— Знаю, в песнях я пылаю,

но едва шарманки звук

стихнет, вмиг угаснет пламя,

и, усталыми глазами

обведя ваш тесный круг,

я увижу на мгновенье

только призрачные тени…





В тот самый момент, когда наши голоса сливаются в унисон, ее левый каблучок застревает в щели между булыжниками; она клонится на бок, словно волчок на исходе вращения, и с размаху падает на скользкую мостовую. Нелепое, но страшное происшествие. Кровь брызжет на ее платьице из пушистых перьев. Она похожа на раздавленную чайку. Но даже в этом истерзанном виде я нахожу ее волнующе прекрасной. Двигаясь на ощупь, точно сомнамбула, она с трудом надевает очки с перекошенными дужками. Мать сжимает ее руку куда тверже, чем обычно делают родители, — скорее она поддерживает дочь.

Я пытаюсь хоть что-нибудь сказать девочке, но слова не идут у меня с языка. Не могу понять, почему такие огромные дивные глаза настолько плохо видят, что она спотыкается на ровном месте.

Докторша Мадлен и мать девочки перебрасываются несколькими словами — обычно так разговаривают хозяйки двух собачек, которые рвутся друг к другу.

Сердце у меня колотится как сумасшедшее, мне уже трудно дышать, кажется, что часы в груди разбухли и перекрыли горло. Откуда она возникла — уже не вылупилась ли из яйца? Нельзя ли попробовать ее на вкус, — может, она шоколадная? И вообще, что это за неразбериха?!

Я стараюсь поймать взгляд маленькой певицы, но ее волшебный ротик властно притягивает мои собственные глаза. Никогда бы не подумал, что можно столько времени любоваться чьими-то губами.

И вдруг кукушка у меня в груди начинает куковать — громко, гораздо громче, чем во время приступов болезни. Такое ощущение, что шестеренки моих часов крутятся с бешеной скоростью, как будто я проглотил вертолет. Эти громкие мерные звуки разрывают мои барабанные перепонки, я затыкаю уши, но им от этого, конечно, еще больней. Сейчас стрелки проткнут мне горло. Докторша Мадлен пытается успокоить меня бережными, замедленными жестами, на манер птицелова, который хочет достать из клетки напуганную канарейку. Мне становится невыносимо жарко.

Ах, как я мечтаю выглядеть царственным беркутом или величественным альбатросом, — увы, вместо этого я превратился в жалкую пичугу, сотрясаемую изнутри. Одна только надежда, что маленькая певица меня не разглядела. Мое кукованье и тиканье внезапно завершаются резким щелчком, глаза расширяются, и я оказываюсь лицом к лицу с небесной лазурью. Мадлен, вцепившись в мой воротник железной рукой, легонько приподнимает меня над землей и ставит на ноги. Потом сжимает мое плечо со словами:

— Немедленно домой! Смотри, как ты всех напугал! Всех!

Она выглядит сердитой и вместе с тем обеспокоенной. А мне стыдно. Но в то же время я перебираю в памяти черты девочки, похожей на цветущее деревце, которая поет без очков и смело глядит прямо на солнце. И я незаметно влюбляюсь. Впрочем, почему «незаметно» — очень даже заметно. Для моих внутренних часов настал самый жаркий день на свете.



После пятнадцатиминутной настройки ходиков и тарелки вкусного вермишелевого супа я вернулся в свое странное «нормальное» состояние.

А Мадлен осунулась — такое лицо у нее бывает, когда она слишком долго убаюкивает меня, только сейчас она выглядит очень уж озабоченной.

— Твое сердце — всего лишь протез, оно куда более хрупкое, чем обыкновенные сердца, и так будет всегда. Часовой механизм, в отличие от тканей нашего тела, с трудом переносит человеческие эмоции. И ты должен быть крайне осторожным. То, что произошло в городе, когда ты увидал эту крошку певицу, подтверждает мои страхи: любовь для тебя слишком опасна.

— А мне понравилось смотреть на ее губки.

— Не говори так!

— И еще у нее на щеках играют ямочки, все время по-разному, а уж когда она улыбается, тут от нее прямо глаз не оторвать.

— Ты сам не понимаешь, что говоришь. Любовь кажется тебе приятной игрой, но это игра с огнем — гибельная игра, особенно для человека с деревянным сердцем. Вспомни, ведь во время приступов кашля зубчатые колесики причиняют тебе боль, верно?

— Да.

— Так поверь мне, что это сущие пустяки в сравнении с той болью, которую может причинить тебе любовь. Все наслаждения, все радости, которыми любовь одаривает людей, им рано или поздно приходится искупать страданиями. И чем сильней любишь, тем тяжелей будет грядущая расплата — боль. Ты узнаешь боль одиночества, боль ревности, боль непонимания, боль измены и несправедливости. Холод будет пронизывать тебя до мозга костей, кровь твоя превратится в колкие ледышки, ты почувствуешь, как они перекатываются у тебя под кожей. И механизм твоего сердца разобьется вдребезги. Я ведь своими руками вставила тебе в грудь эти часы и прекрасно знаю пределы их возможностей. Допускаю, что они выдержат накал любовных восторгов, хотя и это сомнительно. Но они недостаточно прочны, чтобы устоять против любовных печалей.

И Мадлен улыбается своей странной улыбкой, в которой сквозит непонятная грусть, только теперь я вижу, что она уже не сердится.
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Тайна, окружающая маленькую певицу, не дает мне покоя. Я мысленно составляю коллекцию всего, из чего складывается ее образ — длинные ресницы, ямочки на щеках, точеный носик, лукаво изогнутые губки, — и лелею воспоминание о ней, как лелеют редкий цветок. На это у меня уходят целые дни.

Одна мысль владеет мною: как бы опять увидеть ее, как бы снова испытать то сладостное, невыразимое ощущение, что и в прошлый раз. Ну, чем я рискую — что у меня дым из ушей пойдет? Что мое сердце придется часто ремонтировать? Ишь, напугали! Да мне эту штуковину чинят с тех пор, как я родился на свет! Неужели это так опасно, что я могу умереть? Что ж, возможно, однако если я больше не увижу маленькую певицу, мне грозит другая опасность — жить без нее, а это, мне кажется, куда страшнее.

Теперь я гораздо лучше понимаю, отчего Докторша Мадлен так упорно откладывала мою встречу с внешним миром. Пока не узнаешь вкуса клубники с сахаром, не станешь клянчить ее каждый божий день.



Бывают вечера, когда маленькая певица навещает меня во сне. Например, сегодня ночью она, став совсем уж крошечной, эдакой Дюймовочкой, проникла в замочную скважину моего сердца, уселась верхом на часовую стрелку и устремила на меня бархатный взгляд грациозной лани. Даже во сне я впал в экстаз. Потом она начала ласково лизать мою минутную стрелку. Я ощутил себя цветком, с которого собирают мед, и тут в моем механизме что-то пришло в движение — сам не знаю, только ли сердце или что-то еще… щелк-ку-ку! щелк-ку-ку! Проклятая кукушка! Я проснулся внезапно, как от толчка.

— Love is dangerous for you tiny heart even in your dreams, so please dream softly,[3] — полушепотом напевает мне Мадлен. — Спи, спи спокойно…

Как будто это так легко — уснуть с моим-то сердцем!



На следующий день меня бесцеремонно разбудил стук молотка. Мадлен, взобравшись на стул, вбивает гвоздь в стену над моим изголовьем. Вид у нее крайне решительный, в зубах зажата небольшая грифельная дощечка. Ужасно неприятный звук — как будто гвоздь вколачивают прямо мне в голову. Затем она вешает на него свою дощечку со зловещим предупреждением:


Заповедь первая: не прикасайся к стрелкам.

Заповедь вторая: смиряй свой гнев.

Заповедь третья: никогда — запомни, никогда! — не позволяй себе влюбляться. Иначе большая стрелка на часах твоего сердца пронзит тебе грудь и кости твои рассыплются, а механика сердца снова придет в негодность.



Эти угрозы приводят меня в ужас. Мне уже и не требуется их перечитывать, я выучил весь текст наизусть. От него веет мертвенным холодом, насквозь пронизывающим мои шестеренки. Но даром что часы мои хрупки, маленькая певица расположилась там со всеми удобствами. Понаставила свои неподъемные чемоданы во все углы, и тем не менее я ни разу еще не чувствовал себя таким легким за время, прошедшее с первой нашей встречи.

Я должен во что бы то ни стало найти средство увидеть ее вновь. Как ее зовут? Где ее можно отыскать? Я всего-то и знаю о ней, что она плохо видит и поет как соловей, только со словами. И больше ничего.

Пробую исподволь расспрашивать молодых нарядных супругов, приходящих усыновлять детей. Но никто из них мне не отвечает. Решаю попытать счастья с Артуром. «Да, довелось мне разок слышать в городе, как она поет, но с тех пор я ее больше не встречал». Ладно, может, девицы раздобрятся и что-нибудь мне подскажут.

Анна и Луна — парочка проституток, которые неизменно являются к нам под Рождество с округлившимися животами, стыдливо потупившись. По их уклончивым ответам — «Нет-нет, мы ничего такого не знаем… ничего не знаем… Правда ведь, Анна, ничего не знаем?» — я почувствовал, что напал на след.

Они напоминают двух постаревших девчонок. Да они, впрочем, такие и есть — парочка тридцатилетних красоток, которые щеголяют в облегающих платьях с рисунком «под леопарда». От их нарядов всегда исходит причудливый аромат провансальских трав, даже когда они не курят свои сигареты, которые окружают их легкой дымкой и как будто одурманивают, заставляя неудержимо хохотать. Главное их развлечение состоит в том, что они обучают меня новым словам, но никогда не разъясняют их смысл, только следят, чтобы я их правильно произносил. Среди этих чудесных слов, которые преподали мне девицы, моим любимым навсегда стал «куннилингус». Я пытался представить себе древнеримского героя по имени Куннилингус. Нужно повторить множество раз: Кун-ни-лин-гус, Кун-ни-лин-гус, Кун-ни-лин-гус, и тогда научишься выговаривать без запинки. Ну и слово — просто фантастика!

Анна и Луна никогда не приходят с пустыми руками. То принесут букет, украденный на кладбище, то редингот какого-нибудь клиента, отдавшего концы прямо во время «сеанса». На день рождения они подарили мне хомячка. Я его назвал Куннилингусом. Их ужасно растрогало, что я его так окрестил. «Куннилингус, душка моя!» — неизменно напевает Луна, постукивая по сетчатой клетке хомячка кончиками своих накрашенных ногтей.

Анна похожа на пышную увядшую розу с радужным взглядом: ее левый зрачок, а вернее, кварцевый кристалл, который Мадлен вставила ей вместо глаза — выбитого клиентом, отказавшимся платить, — меняет цвет в зависимости от погоды. Она вечно тарахтит без умолку, словно боится тишины. Когда я задаю ей вопрос о маленькой певице, она отвечает: «Не знаю, не знаю, даже не слыхала про такую!» И говорит это быстрей обычного. Я чувствую, что ей не терпится открыть мне какой-то секрет. И, пользуясь случаем, начинаю расспрашивать ее о любви вообще, стараясь говорить шепотом: мне вовсе не улыбается, чтобы в нашу беседу вмешалась Мадлен.

— Знаешь, я с любовью всю жизнь имею дело. Не больно-то много мне с этого перепало, но иногда я бываю счастлива просто оттого, что отдаю ее людям. Не скажу, что я настоящая профессионалка: стоит мне завести постоянного клиента, готово дело — я уже втюрилась и не беру с него денег. Вот и начинается: они ходят ко мне каждый день, часто с подарками. Но конец всегда один — им это надоедает. Я знаю, что нам влюбляться не положено, но сладить с собой никак не могу. Всегда наступает такой момент — и смешной и приятный, — когда начинаешь верить в чудо.

— В чудо?

— А ты думаешь, легко это — жить с кочерыжкой вместо сердца, когда занимаешься таким ремеслом? Понятно тебе, что я имею в виду?

— Кажется, понятно.

Кроме нее, есть еще Луна — томная блондинка, доисторический вариант Далиды,[4] с ленивыми жестами и горькой улыбкой; как она только ухитряется держать равновесие на своих высоченных шпильках! В самый холодный день на свете Луна отморозила правую ногу, и Мадлен заменила ее протезом из красного дерева с выжженным орнаментом в виде подвязки для чулка. Луна слегка напоминает мне маленькую певицу — те же звонкие соловьиные переливы в голосе, та же непосредственность.

Временами я как бы невзначай спрашиваю ее:

— Ты случайно не знаешь маленькую певицу, которая говорит так же, как ты, и спотыкается на каждом шагу?

Она притворяется, будто не слышит, и переводит разговор на другое. Думаю, это Мадлен заставила их обеих пообещать, что они ни слова не скажут мне о крошке-певице.

Но в один прекрасный день, устав от моих назойливых расспросов, Луна отвечает:

— Да не знаю я ничего об этой маленькой андалузке.

— А что такое «андалузка»?

— Я ничего такого не говорила, ничего такого, вот хоть спроси у Анны.

— Анна тоже не знает…

И тогда я действую как в покере: опускаю голову и скорбно прикрываю глаза.

— Я гляжу, ты уже почти навострился умасливать женщин, — усмехается Анна. — Ладно, обещай, что no lo diràs a nadie![5]

— Нет, конечно, не скажу!

Она шепчет еле слышно, так что ее слова почти невозможно разобрать:

— Твоя малютка певица родом из Гранады, что в Андалузии, очень далеко отсюда. Я уже давно не слыхала, чтобы она пела в нашем городе. Видно, уехала туда, к деду с бабкой.

— Или попросту ходит в школу, — добавляет Анна обычной своей скороговоркой, ни дать ни взять пластинка на тридцать три оборота, запущенная на сорок пять.

— Спасибо вам!

— Тихо ты… Càllate![6] — обрывает меня Луна; она неизменно переходит на родной язык, когда нервничает.

Я ликую, кровь моя радостно бурлит в жилах, душу переполняет чистый восторг. Моя мечта растет как на дрожжах, мне чудится, что она вот-вот станет явью. Завтра же взмахну крыльями, ринусь вниз с вершины холма и возьму курс на школу!

Однако мне еще предстоит уговорить Мадлен.

— В школу?! Да ты там умрешь со скуки! Придется читать книжки, которые тебе не понравятся, а ведь здесь ты можешь выбирать любую, какую захочешь… Потом, тебя заставят долгими часами сидеть смирно, не разрешат ни говорить, ни шуметь. Даже для того, чтобы помечтать, ты должен будешь ждать перемены. Я-то тебя знаю, ты все это возненавидишь.

— Может, и так, но все равно мне интересно, чему учат в школе.

— Значит, хочешь учиться?

— Да, хочу. Хочу учиться. Здесь я вечно один, сам по себе, и учиться не могу.

В общем, кто кого обведет вокруг пальца. Хочешь — смейся, хочешь — злись.

— Не лучше ли тебе пойти да прочесть то, что написано на доске у тебя над кроватью, мне кажется, ты успел это подзабыть. Боюсь даже подумать, что с тобой может там приключиться.

— Все ребята ходят в школу. Ты вечно работаешь, а мне так одиноко здесь, на холме. Я хочу встречаться со сверстниками, хочу узнать, как все устроено в мире, понимаешь?

— Узнать о мире — это в школе-то! — Тяжкий вздох. — Ладно, будь по-твоему. Если хочешь учиться в школе, я тебе мешать не стану, — грустно сказала Мадлен, отчаявшись разубедить меня.

Я постарался скрыть свою радость. Не хватало еще пуститься в пляс по случаю своей победы.



И вот настал долгожданный день. Я одет в черный костюмчик, который придает мне, одиннадцатилетнему мальчишке, взрослый вид. Мадлен посоветовала ни в коем случае не снимать пиджак, чтобы никто не заметил мои часы.

Перед уходом я позаботился сунуть в свой ранец несколько пар очков, которые стянул у нее в мастерской. Они заняли гораздо больше места, чем тетради. Куннилингуса я посадил в левый карман рубашки, прямо над часами. Иногда он высовывает оттуда головку, и вид у него самый что ни на есть довольный.

— Следи, чтобы он никого не искусал! — шутят Анна и Луна, спускаясь вместе со мной с холма.

Артур отстал, он молча ковыляет далеко позади, поскрипывая ржавыми позвонками.

Школа расположена в богатом и очень респектабельном квартале Калтон-хилл, как раз напротив церкви Святого Джайлза. У входа целое скопище дам в меховых манто. Эти женщины напоминают толстых пластмассовых кур, да они и кудахчут как куры. Смешки Анны и Луны вызывают у них брезгливые гримасы. Они презрительно глядят на хромающего Артура и на горбик, торчащий слева у меня на груди. Их мужья, напялившие парадные костюмы, похожи на ходячие манекены. Они делают вид, будто наша инвалидная команда их безмерно шокирует, но при этом не упускают случая заглянуть в декольте обеих девиц.

Торопливо попрощавшись с моей названой семьей, я прохожу в ворота, такие монументальные, словно меня записали в школу для великанов. Двор тоже выглядит необъятным, даром что часть его отгорожена под футбольное поле, вполне заманчивое на вид.

Я прохожу по двору, впиваясь глазами в каждое лицо. Ученики представляют собой уменьшенные копии своих родителей. Их перешептывание не может заглушить прискорбно громкое тиканье моих часов. Окружающие смотрят на меня как на заразного больного. Вдруг какая-то темноволосая девчонка преграждает мне дорогу и, уставившись на меня, начинает со смехом повторять: тик-так, тик-так. Весь двор хором подхватывает дразнилку. Это действует на меня так же, как реакция супружеских пар, приходивших на вершину холма выбирать себе детей, только сейчас мне еще горше. Напрасно я разглядываю девчачьи лица — маленькой певицы здесь нет. Что, если Луна ошиблась?!

Мы входим в класс. Мадлен была права: мне скучно так, как никогда еще не бывало в жизни. Проклятая школа, что мне тут делать без маленькой певицы, а ведь впереди еще целый учебный год! Как я теперь скажу Мадлен, что не желаю больше учиться?!

На перемене я приступаю к опросу: знает ли кто-нибудь маленькую певицу «андалузку», которая спотыкается на каждом шагу? Никто не отвечает.

— Разве она не ходит в эту школу?

В ответ молчание.

Может, с ней приключилась какая-то беда? Может, ее очередное падение кончилось слишком скверно?

И тут от группы учеников отделяется очень странный тип. Он явно старше остальных: его макушка даже возвышается над школьной оградой. При виде этого парня остальные школьники спешат опустить глаза. Его холодный темный взгляд внушает мне ужас. Он похож на огородное пугало в одежде от дорогого портного — тощий, как высохшее дерево, черная грива отливает синевой, ни дать ни взять — вороньи перья.

— Эй, ты, новичок! Что тебе понадобилось от маленькой певицы?

Его голос звучит так мрачно, словно заговорил могильный памятник.

— Однажды я услышал, как она поет, а потом она споткнулась и упала. Вот я и хочу подарить ей пару очков.

Голос у меня дрожит, да и весь я трясусь, будто мне сто лет в обед.

— В моем присутствии никто не смеет говорить про Мисс Акацию или про ее очки! Никто, слышишь, и уж тем более коротышка вроде тебя. Не вздумай произносить здесь ее имя! Ты меня понял, коротышка?

Я молчу. Вокруг раздается шепот: «Джо…» Каждая секунда давит на меня тяжким грузом. Внезапно он подается в мою сторону и, прислушавшись, спрашивает:

— Что за дурацкое тиканье? Откуда оно у тебя?

Я не отвечаю.

Он неторопливо подходит ко мне вплотную и, согнув чуть ли не вдвое свое длинное тело, прижимает ухо к моей груди. Сердце мое трепещет, как пойманная птичка. Кажется, что время остановилось навсегда. Жесткая щетина, пробившаяся на лице парня, царапает мне кожу, как колючая проволока. Куннилингус высовывает рыльце из кармана рубашки и обнюхивает макушку Джо. Если он вздумает помочиться, нам с ним придется худо.

Вдруг Джо бесцеремонно распахивает мой пиджак, оторвав при этом пуговицу, и обнаруживает часовые стрелки, торчащие под рубашкой. Толпа любопытных дружно выдыхает: «О-о-о!» Я прихожу в такое смятение, будто он спустил с меня штаны. Джо долго слушает тиканье моих часов, потом медленно распрямляется.

— Значит, это твое сердце так громко тарахтит?

— Да.

— Выходит, ты в нее влюблен?

Его низкий размеренный голос отдается испуганной дрожью в каждой жилке моего тела.

Разум диктует: ответь «нет», но сердце, как всегда, опережает его, подсказав правдивые слова:

— Да, наверно, влюблен.

Ученики снова испускают тихое «о-о-о»… В грозном взгляде Джо мелькает искра печали, что делает его еще ужаснее. Он оборачивается, и одного этого достаточно, чтобы на дворе воцарилось полное молчание. Даже ветер и тот послушно затих.

— Маленькая певица, как ты ее называешь, моя единственная и вечная любовь, но… ее здесь уже нет. Не говори мне про нее, никогда больше не говори! И не смей даже мечтать о ней — я сразу услышу это по тиканью часов, которые служат тебе сердцем, и тогда берегись: я разобью их о твою же голову. Ты понял меня — я разобью их, вдребезги! Так разобью, что ты никогда уже не сможешь любить!

От ярости его длинные пальцы трясутся — даже когда он сжимает их в кулак.

Еще несколько часов назад я считал свое сердце кораблем, способным переплыть целый океан ненависти. Я знал, что оно не самое выносливое на свете, но верил в силу своей любви. При одной мысли о том, что я найду маленькую певицу, меня захлестывала такая бурная радость, что казалось, никакие препятствия не смогут меня остановить. Но вот появился этот Джо и в какие-нибудь пять минут переставил стрелки моих часов на «реальность», превратив мой гордый галеон в старую дырявую посудину.

— Разобью вдребезги, и ты никогда уже не сможешь любить! — повторяет он.

Ку-ку! — отзывается мое никчемное сердчишко.

И, едва подав голос, внезапно смолкает, словно его оборвал безжалостный удар кулаком в живот.

Взбираясь на вершину холма, я спрашиваю себя, каким образом такая прелестная пташка в очках могла угодить в когти этого стервятника Джо. Меня согревает только одна мысль: может, маленькая певица ходила в школу без очков? Но где же, где она теперь?

Мои тоскливые грезы прерывает дама лет сорока. Она крепко держит Джо за руку, а может — наоборот, он ее, если учесть габариты этого стервятника. Она очень похожа на него, просто вылитый портрет, разве только лицо морщинистое да задница слоновья.

— Это ты живешь у колдуньи там, наверху? Значит, тебе известно, что она пособляет шлюхам рожать ублюдков. Да ты небось и есть такое же шлюхино отродье, у нас тут все знают, что сама старуха давным-давно бесплодна.

Стоит взрослым вмешаться во что-нибудь, как мерзости прибавляется вдвое, это уж всегда так.

Невзирая на мое упорное молчание, Джо и его мамаша продолжают осыпать меня бранью чуть ли не до самого дома. Я с трудом добираюсь до вершины холма. Проклятые часы, заведенные на мечту! Взять бы да вышвырнуть вас в кратер Артурова холма!

Нынче вечером Мадлен тщетно убаюкивает меня своими колыбельными, они не действуют. Я решаюсь поговорить с ней о Джо, и она объясняет мне, что парень скорее всего обошелся со мной круто, желая отличиться перед остальными, а на самом деле не так уж он и плох. И наверняка тоже по уши влюблен в маленькую певицу. А любовная тоска способна превратить человека в печальное чудовище. Меня злит ее снисходительность к Джо. Она целует меня в циферблат и замедляет ритм сердца легким нажатием на шестеренки. В конце концов веки мои смыкаются, и я засыпаю — так и не улыбнувшись.
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Проходит год, и все это время Джо ни на миг не оставляет меня в покое: стрелки моих часов притягивают его, словно магнит, возбуждая желание тыкать в них кулаками на виду у всей школы. Иногда мне безумно хочется вцепиться в его иссиня-черные лохмы и выдрать их с корнями, но я стойко, хотя и с возрастающей душевной усталостью, переношу его издевательства. Розыски маленькой певицы по-прежнему не дают результатов. Никто не отваживается отвечать на мои расспросы. В школе полновластно царит Джо.

Сегодня на перемене я вытаскиваю из рукава свитера яйцо Артура и пытаюсь вспомнить Мисс Акацию, изо всех сил сосредоточившись на ее образе. Я так поглощен своим занятием, что забываю о Джо, забываю даже о том, что нахожусь в этой проклятой школе. Я ласково поглаживаю яйцо, и вот на экране моей фантазии, под опущенными веками, возникает прекрасное видение: яичная скорлупа трескается и оттуда выходит маленькая певица, облаченная в красные перья. Я удерживаю ее двумя пальцами, боясь раздавить и в то же время опасаясь, что она вспорхнет и улетит. Волшебный пожар пламенеет у меня в руке, она поднимает глаза, но вдруг «крак!» — и я чувствую, как что-то разбивается о мою макушку.

Яичный желток стекает у меня по щекам — можно подумать, это моя греза исходит липкими желтыми слезами. Надо мной высится Джо с осколками скорлупы в руке. Все вокруг хохочут, некоторые даже аплодируют.

— В следующий раз я вот так же разобью о твою башку твое сердце со стрелками.

В классе все потешаются над кусочками скорлупы, застрявшими у меня в волосах. Во мне зреют мысли о мести. Феи моих грез улетучились. Теперь ненависть к Джо отнимает у меня почти столько же времени, сколько любовь к Мисс Акации.



Издевательства Джо продолжаются день за днем. Я стал для него игрушкой, на которой он вымещает свою злобу, а вместе с ней и свою тоску. Тщетно я лелею цветы воспоминаний о маленькой певице — им начинает не хватать солнца.

Мадлен из кожи вон лезет, стараясь меня утешить, но по-прежнему отказывается выслушивать рассказы о моих любовных горестях. У Артура почти не осталось воспоминаний в сумке, да и поет он все реже и реже.

В день моего рождения Анна и Луна ежегодно устраивают мне какой-нибудь сюрприз. Обычно он состоит в том, чтобы опрыскать Куннилингуса духами, но на сей раз Луна перестаралась с дозой. Хомячок судорожно дергается, застывает и падает бездыханным. При виде моего верного друга, неподвижно лежащего в клетке, меня пронзает острая боль. Из моей груди вырывается протяжное «ку-ку».

В утешение Луна дарит мне географический очерк об Андалузии. Ах, Андалузия… Если б знать наверняка, что Мисс Акация находится там, я бы тотчас помчался за нею следом!



Прошло уже четыре года с тех пор, как я встретил маленькую певицу, и почти три, как хожу в школу. Я по-прежнему ищу везде Мисс Акацию — и не нахожу Под гнетом времени мои воспоминания мало-помалу стираются, блекнут.

Накануне последнего школьного дня я ложусь в постель с горьким предчувствием. Заснуть никак не получается: мысль о том, что я собираюсь завтра сделать, не дает мне покоя. Ибо теперь все решено: я твердо намерен завоевать любовь маленькой певицы. А для этого требуется «сущий пустяк» — узнать, где в данный момент находится предмет моей страсти. И единственный человек, способный ответить на этот вопрос, — Джо. Я лежу в постели, глядя, как заря стирает ночные тени под звуки моего тиканья.



Сегодня 27 июня, мы стоим на школьном дворе, и над нами голубое небо, такое голубое, что легко представить себя где угодно, только не в Эдинбурге. Бессонная ночь обострила мое нервное возбуждение.

Я направляюсь прямо к Джо; решимость моя не знает границ. Но не успеваю я заговорить с ним, как он хватает меня за ворот рубашки и приподнимает. Мое сердце скрежещет, в нем вскипает ярость, пронзительно верещит кукушка. Джо призывает в свидетели учеников, толпой обступивших нас:

— А ну скидывай рубашку да покажи-ка нам, что у тебя в брюхе. Мы хотим посмотреть на эту штуковину, которая там тикает.

— Ага-а-а!!! — откликается толпа.

Джо рывком стаскивает с меня рубашку и вцепляется ногтями в мой циферблат.

— Как его открывают?

— Нужен ключ.

— Давай его сюда, свой ключ!

— У меня его нет, он дома… Лучше отпусти меня!

Он шурует в скважине ногтем мизинца, и циферблат в конце концов уступает силе.

— Ага, вот видишь, я и без ключа обошелся! Эй, кто хочет потрогать, что там внутри?

Ученики, которые ни разу со мной и словом не перемолвились, по очереди вертят туда-сюда мои стрелки или зубчатые колесики, даже не глядя мне в лицо. Какую же боль они мне причиняют! Кукушка, захлебываясь, безостановочно подает голос. А они хлопают в ладоши, гогочут. И весь двор хором подхватывает за моей кукушкой: «Ку-ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку!»

И вот в это мгновение у меня в мозгу происходит какой-то сдвиг. Мечты, дремавшие там долгими годами, укрощенный гнев, обиды — все это вдруг устремляется наружу, и плотина вот-вот рухнет. Я уже не могу ничего сдержать.

— Где Мисс Акация?

— Я не расслышал, что ты сказал? — рявкает Джо, выкручивая мне руку.

— Где она? Говори, где? Мне все равно — здесь или в Андалузии, я ее найду, слышишь, найду!

Джо сбивает меня с ног и вдавливает в землю лицом вниз. Кукушка надрывается вовсю; внутри, в подвздошье, разгорается огненная боль, какая-то непонятная перемена происходит во мне. Каждые три секунды мое тело сотрясают жестокие судороги. Джо торжествующе переворачивает меня на спину.

— Значит, вот оно как, отбываешь в Андалузию? — спрашивает он, скрежеща зубами.

— Да, отбываю! Сегодня же!

В моих глазах сверкает ярость, в голосе звучит ярость, жестами движет ярость, я превратился в живой клинок, способный рассечь что угодно и кого угодно.

Изображая собаку, обнюхивающую дерьмо, Джо наклоняется к моим часам. Весь двор разражается хохотом. Нет, это уж слишком! Схватив противника за шею, я рывком прижимаю его лицо к своим стрелкам. Джо сильно ударяется лбом о деревянный корпус моего сердца. Рукоплескания вдруг стихают. Я бью его о деревянный угол второй раз, третий. Внезапно мне чудится, будто время остановилось. Ах, как мне хотелось бы запечатлеть этот миг на фотоснимке! Первые вопли собравшихся разрезают тишину, когда первые брызги крови попадают на отглаженные рубашечки самых заядлых «болельщиков» в первых рядах. Но тут часовая стрелка вонзается в зрачок правого глаза Джо, и из орбиты хлещет кровавый фонтан. Теперь весь ужас Джо сосредоточен в его левом глазу, который созерцает потоки крови. Я ослабляю хватку, Джо визжит, точно пудель с отдавленной лапой. Кровь струится у него между пальцами, которыми он прикрыл рану. Я не чувствую ни малейшей жалости. Во дворе стоит мертвая, испуганная тишина.

Часы жгут мне грудь, я едва могу их коснуться. Джо больше не двигается. Может, умер? Мне, конечно, хотелось, чтобы он перестал вытирать ноги о мои мечты, но смерти я ему не желал. Меня охватывает страх. В небе дрожат гирлянды из капель крови. Школьники вокруг нас окаменели. Наверно, я убил Джо. Никогда бы не подумал, что буду бояться смерти Джо.

И я пускаюсь наутек — с ощущением, что за мной гонится весь класс. Карабкаюсь по левому столбу школьной ограды — с него можно попасть на крышу здания. От мысли о содеянном у меня кровь стынет в жилах. Мое сердце издает те же звуки, что и в миг встречи с маленькой певицей, когда я влюбился в этот розовый вихрь. С крыши мне видна вершина холма, пронзившая туман. О, Мадлен, я знаю, ты придешь в ярость…



Стайка перелетных птиц зависла в небе надо мной, словно решила передохнуть на перине облаков. Ах, мне бы ухватиться за их крылья, оторваться от земли и — пропади все пропадом; прощайте, механические злоключения моего сердца! Эй, вы, птицы, отнесите меня в объятия андалузки, я смогу найти к ней дорогу!

Увы, птицы в небесной выси слишком далеки от меня — так же далеки и недостижимы, как шоколад на верхней полке в кухне, как банки со слезным вином в погребе, как моя мечта отыскать маленькую певицу, ведь для этого необходимо одержать победу над Джо. А если я и впрямь его убил, это будет еще сложнее. Часы в груди причиняют мне все более острую боль. Мадлен, сегодня тебе предстоит трудная работа.

А пока надо попробовать повернуть время вспять. Я хватаюсь за часовую стрелку, еще теплую от крови, и рывком поворачиваю ее в обратном направлении.

Мои шестеренки скрипят, боль становится невыносимой. Но результат нулевой. Я слышу крики, они несутся снизу, со двора. Джо зажимает рукой правый глаз. Я слегка приободряюсь, слыша его жалобный собачий скулеж.

В дело вмешивается учитель, и я слышу, как ребята наперебой обвиняют меня. Их глаза обшаривают двор, точно радары. Я в панике скатываюсь с крыши на первое попавшееся дерево и, ободрав руки о сучья, грохаюсь наземь. От избытка адреналина я лечу как на крыльях; никогда еще ноги так быстро не несли меня на вершину холма.



— Ну, как там, в школе, все прошло хорошо? — спрашивает Мадлен, раскладывая покупки в кухонном шкафу.

— И да и нет, — бормочу я, дрожа от страха.

Она оборачивается, видит искореженную часовую стрелку и устремляет на меня суровый осуждающий взгляд:

— Ты опять видел маленькую певицу, не так ли? В прошлый раз, когда ты слушал ее пение, ты тоже пришел домой с изувеченным сердцем.

Мадлен говорит так, будто я продырявил парадные башмаки, играя в футбол.

Пока она орудует своими хитрыми инструментами, выправляя мою стрелку, я начинаю рассказывать ей о нашей схватке. При одном воспоминании об этом побоище мое сердце колотится как сумасшедшее.

— Ох, глупый мальчишка, что же ты натворил!

— А можно вернуться назад во времени, если открутить стрелки в обратную сторону?

— Нет, нельзя; ты только повредишь себе шестеренки, и это будет очень-очень больно, но ничего не изменит. Никому не дано вернуться к совершенным поступкам, даже с часами в сердце.

Я был готов к суровому наказанию за погубленный глаз Джо. Но Мадлен тщетно пытается изобразить гнев, ей это плохо удается. И если голос ее дрожит, то скорее от тревоги, нежели от ярости. Похоже, то, что я влюбился, кажется ей более страшным преступлением, чем то, что я выколол глаз хаму-однокласснику.

— «Oh When the Saints», — внезапно раздается на кухне, и в дверях появляется Артур; этот приход в столь поздний час совсем не в его привычках.

— Сюда, на холм, поднимается отряд полицейских, и вид у них крайне решительный, — запыхавшись, докладывает он.

— Я должен бежать, это за мной, из-за Джо!

Я задыхаюсь, меня обуревают самые противоречивые чувства: лучезарная надежда отыскать маленькую певицу смешивается со страхом услышать биение собственного сердца за тюремной решеткой. Но все это тонет в нахлынувшей печали: со мной больше не будет Артура, Анны, Луны, а главное, самое главное, — не будет Мадлен.

За мою жизнь мне еще случится встретить несколько грустных взглядов, однако тот, что устремила на меня Мадлен в эту минуту, выражал такую жгучую скорбь, какой мне никогда уже не увидеть.

— Артур, разыщи-ка Анну с Луной и попробуй найти свободный фиакр. Джек должен срочно покинуть город. А я останусь тут и встречу полицейских…

Артур бросается за порог, в ночную тьму, стараясь как можно быстрей спуститься своей ковыляющей походкой к подножию холма.



— Я соберу тебе кое-какие вещи, ты должен исчезнуть через десять минут, не позже.

— А что ты им скажешь?

— Что ты не вернулся из школы. А через несколько дней объявлю, что ты пропал. Пройдет какое-то время, тебя зачислят в покойники, и тогда Артур поможет мне вырыть могилку под твоим любимым деревом, рядом с Куннилингусом.

— Кого же вы положите в гроб?

— Никакого гроба не будет, просто прибьем к дереву табличку с эпитафией. Полиция проверять не станет. Вот как полезно слыть колдуньей — по крайней мере никто не посмеет копаться в моих могилах.

Мадлен укладывает мне в саквояж кое-что из одежки и несколько банок со своими слезами. Я даже не знаю, чем ей помочь. Можно было бы сказать на прощанье что-то важное или самому сложить свои вещи, но я торчу посреди кухни как гвоздь, вбитый в пол.

Мадлен прячет в карман моего редингота дубликат ключика от сердца, чтобы я мог заводить его при любых обстоятельствах. Потом запихивает в саквояж несколько свежих блинов, завернутых в коричневую вощеную бумагу, и сует книжки в карманы моих брюк.

— Я не собираюсь таскать с собой столько барахла!

Это я хорохорюсь, изображая из себя взрослого, даром что ее хлопоты трогают меня до глубины души. Вместо ответа мне достается ее фирменная улыбка, в которой сквозит непонятная грусть. В любых ситуациях, от самых комичных до самых драматических, она непременно готовит что-нибудь съестное.

Чтобы застегнуть набитый доверху саквояж, мне приходится сесть на него.

— Не забудь: как только поселишься где-то, обратись к местному часовщику.

— Ты хочешь сказать, к доктору?

— Нет-нет, ни в коем случае! Никогда не обращайся к докторам со своими сердечными проблемами. Они в этом ничего не смыслят. Тебе придется искать именно часовщика.

Как же я хочу выразить ей свою любовь и благодарность; эти слова теснятся у меня на языке, но не желают переступать порог моих губ. Остаются только руки, и я пытаюсь передать ей свои чувства в самом крепком объятии, на какое хватает сил.

— Осторожно, не стоит обнимать меня так сильно, а то у тебя опять заболят часы! — говорит она своим нежным, но дрожащим голосом. — А теперь уходи, уходи скорей, я не хочу, чтобы они тебя тут накрыли.

Мы размыкаем объятия, Мадлен отворяет дверь. Я пока еще стою в доме, но мне уже холодно. Спускаясь знакомой дорогой с холма, я на ходу осушаю целую банку слез. Это облегчает мой багаж, но отнюдь не сердце. Уписываю следом блины, чтобы не тащить лишнюю тяжесть, и живот у меня раздувается прямо как у беременной женщины.

На дальнем склоне холма вижу поднимающихся наверх полицейских. С ними Джо и его мамаша. Меня пробирает дрожь — от страха и вместе с тем от блаженного облегчения.

У подножия Артурова холма ждет фиакр. В свете уличных фонарей он кажется глыбой мрака. Анна, Луна и Артур торопливо залезают внутрь. Кучер с усами до самых бровей натужным басом погоняет своих кляч.

Приникнув щекой к застекленному окошку, я смотрю на Эдинбург, разъеденный туманом.

Озера тянутся от холма к холму, наглядно отмеривая путь, ведущий меня в неведомые дали. Артур храпит вовсю — точь-в-точь паровоз на полном ходу, — Анна и Луна клюют носами одновременно, как сиамские близнецы. В ночной тиши явственно слышно тиканье моих ходиков. И я вдруг осознаю, что весь этот уютный, привычный мирок скоро останется здесь без меня.

На рассвете меня будит «Oh When the Saints». Никогда я еще не слышал, чтобы это пели так заунывно. Фиакр стоит.

— Все, приехали! — говорит Анна.

Луна ставит мне на колени старенькую птичью клетку.

— Это почтовый голубь, один клиент-романтик подарил мне его несколько лет назад. Он прекрасно обучен. Пиши нам, сообщай о себе. А письма сворачивай в трубочку вокруг его левой лапки, и он нам их доставит. Так мы сможем узнавать друг о друге: он разыщет тебя, где бы ты ни был, даже в Андалузии, в краю, где женщины смотрят прямо в глаза! — И добавляет, горячо меня обнимая: — Удачи тебе, pequeñito![7]
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Джек!

Это очень тяжелое письмо, такое тяжелое, что даже не знаю, сможет ли голубь подняться в воздух с этими новостями.

Нынче утром мы с Анной и Луной поднялись на холм и увидели, что дверь дома приоткрыта, а внутри никого нет. Мастерская была разгромлена вчистую, будто смерч прошелся, все ящики Мадлен выдвинуты и пусты, даже ее кот и тот куда-то запропал.

Мы отправились на поиски Мадлен. И в конце концов нашли ее — в тюрьме Святого Калфорда. Нам разрешили свидание, правда всего на несколько минут, и она рассказала нам, что полицейские арестовали ее почти сразу после нашего отъезда, но добавила, что волноваться не стоит: ее сажают за решетку не впервые, все уладится.

Как бы мне хотелось написать, что ее освободили, как приятно было бы рассказать, что она по-прежнему одной рукой кормит кого-то, другой — чинит кого-то и что скучает по тебе, но чувствует себя хорошо. Увы, вчера вечером Мадлен уехала. Она отправилась в путешествие, которое сама же задумала, но из которого никогда уже не сможет вернуться.

Тело свое она оставила в тюрьме, зато ее сердце вышло на волю. Даже в самой тяжкой печали не забывай, что ты подарил ей радость настоящего материнства. А это было самой заветной мечтой ее жизни.

Ну вот, а теперь будем ждать голубя с новостями от тебя. И пускай эта чертова птица прилетает поскорей! Нам невыносимо думать, что ты еще считаешь Мадлен живой. Постараюсь не перечитывать это письмо, иначе у меня никогда не хватит мужества отправить его тебе.

Анна, Луна и я, мы все желаем тебе стойко перенести это новое испытание.

Помни, что мы тебя очень любим.

Артур.

P.S. И никогда не забывай «Oh When the Saints»!



Стоит мне запаниковать, как механика моего сердца дает жестокий сбой — я чувствую себя паровозом, чьи колеса готовы сорваться с рельсов на крутом повороте.

Сейчас я мчусь по рельсам собственного сердца. Чего же я боюсь? Боюсь тебя… Нет, не так: себя без тебя. Пар — зримое воплощение моего механического страха — стелется по путям. О, Мадлен, как уютно мне было подле тебя! Я еще храню тепло нашего последнего объятия, но холод уже завладевает мной, словно мне так никогда и не довелось встретить тебя в тот самый холодный на свете день.

Поезд дергается с пронзительным скрежетом. Ах, как я мечтаю повернуть время вспять, взойти на холм твоей любви, доверить мое хилое неисправное сердчишко твоим нежным рукам! Сбивчивый перестук колес ввергает и меня в какую-то тряску: позже я научусь не поддаваться ей, но сейчас у меня в сердце полная мешанина. О, Мадлен, я еще не успел сказать «прости» лондонским теням, а уже выпил до капли все твои слезы! О, Мадлен, клянусь тебе, что на первой же остановке схожу к часовщику. Вот увидишь, я вернусь к тебе целым и невредимым, ну, или чуточку неисправным — только для того, чтобы ты опять могла оттачивать на мне свое мастерство.



Чем дальше мы едем, тем больше меня пугает этот поезд; его пыхтящее, бухающее сердце кажется мне таким же разболтанным, как мое собственное. Наверное, он безнадежно влюблен в паровую машину, которая увлекает его вдаль, как и меня самого. А может, его, как и меня, гложет печаль по тому, что он оставил позади.

Я чувствую себя безнадежно одиноким в своем вагоне. От слез Мадлен в голове у меня словно вертится какая-то мельница. Если я срочно не поговорю с кем-нибудь, меня попросту вывернет наизнанку. И тут я замечаю долговязого субъекта, который что-то пишет, привалившись к окну. Издали он смутно напоминает Артура, но стоит мне подойти ближе, как сходство исчезает. Если не считать теней, которые отбрасывает его фигура, вокруг пусто. Измученный одиночеством, я бросаюсь к нему:

— Что вы пишете, сэр?

Человек вздрагивает и заслоняет лицо левым локтем.

— Я вас напугал?

— Нет, ты застал меня врасплох, а это совсем другое дело.

Он продолжает писать — аккуратно, прилежно, точно краски кладет на холст. Мельница у меня в голове ускоряет вращение.

— Что тебе, малыш?

— Я еду в Андалузию, чтобы обольстить одну девушку, но ничего не понимаю в любви. Те женщины, которых я знал до сих пор, отказывались научить меня этому, и мне очень одиноко в этом поезде… Может, вы бы мне помогли?

— Увы, мой мальчик, ты обратился не по адресу. Я не очень-то годен для любви… во всяком случае, к живым женщинам. Нет… нет… с живыми у меня никогда не ладилось.

Я холодею. Пытаюсь разобрать записи через его плечо, и это его явно раздражает.

— А почему красные чернила?..

— Это кровь! А теперь иди, малыш, иди отсюда!

Он медленно переписывает на нескольких клочках бумаги одну и ту же фразу: «Ваш покорный слуга Джек-Потрошитель».[8]

— Нас с вами зовут одинаково. Как вы думаете, это добрый знак?

Он пожимает плечами, уязвленный тем, что его имя не произвело на меня ни малейшего впечатления. Вдали тоскливо взвывает паровоз, за окнами стелется туман. Меня бьет крупная дрожь.

— Уходи же, иди прочь, мальчик!

И он яростно топает об пол каблуком, как будто хочет спугнуть кошку. Я не кошка, но это действует и на меня. Стук его сапога заглушает грохот колес. Человек оборачивается ко мне, его черты заострены, как клинки.

— А ну убирайся, и поскорей!

Ярость, сверкающая в его взгляде, напоминает мне о Джо и незамедлительно вызывает дрожь в коленках. Он надвигается на меня, возглашая нараспев:

— Сгущайтесь, туманы! Пускай стучат ваши призрачные поезда, я могу сотворить для вас фантомы великолепных женщин, блондинок или брюнеток, таких же бесплотных, как вы сами…

Его голос переходит в хрип.

— Я могу выпотрошить каждую из них, даже не напугав… Выпотрошить и подписаться: «Ваш покорный слуга Джек-Потрошитель»! Не бойся, мой мальчик, ты быстро выучишься наводить страх, чтобы жить! Да-да, ты быстро выучишься наводить страх, чтобы жить!..

Мое сердце, все мое тело судорожно напрягаются; но любовь тут уже ни при чем. Я бросаюсь бежать по проходу. Вокруг ни души. Потрошитель нагоняет меня, разбивая по пути окна своим огромным ножом. Полчища черных птиц врываются в вагон и облепляют моего преследователя. Его поступь куда быстрей моего бега. Следующий вагон. И снова никого. Грохот его шагов все ближе, птиц становится все больше, они вылетают из его пиджака, из его глаз и бросаются на меня. Я перепрыгиваю через скамьи, лишь бы увеличить расстояние между нами. Оборачиваюсь: глаза Джека-Потрошителя сверкают на весь поезд, птицы настигают меня… тень Джека-Потрошителя… дверь кабины машиниста… вот и конец! Сейчас Джек выпотрошит меня. О, Мадлен! Я даже не слышу тиканья своих часов, которые прожигают насквозь мою грудную клетку. Его левая рука уже вцепилась в мое плечо. Сейчас он меня выпотрошит… он меня выпотрошит… а я даже не успел как следует влюбиться!

Но тут поезд вроде бы сбавляет ход… Да, он подходит к станции.

— Ты быстро выучишься наводить страх, чтобы жить! — в последний раз хрипит Джек-Потрошитель, пряча свой нож.

Меня трясет от ужаса. Он сходит по лесенке на перрон и растворяется в толпе пассажиров, ожидающих поезда.



Сидя на скамейке вокзала Виктория, я кое-как прихожу в себя. Тиканье моего сердца постепенно замедляется, хотя корпус часов все еще раскален. Я говорю себе: наверное, быть влюбленным не страшней, чем очутиться одному в поезде-призраке, лицом к лицу с Джеком-Потрошителем. Я ведь и впрямь поверил, что он собирается меня убить. Разве эта девочка, эта певчая птаха, может повредить мои часы сильнее, чем Потрошитель?! И каким образом? Разящим наповал взглядом? Стрелами нескончаемо длинных ресниц? Дьявольски соблазнительной фигуркой? Нет, чепуха. Все это никак не опасней того, что я пережил в поезде.

Внезапно я вздрагиваю: на мою минутную стрелку садится воробей. Как же он меня напугал, этот серенький дурачок! Его перышки щекочут мой циферблат. Вот дождусь, когда он вспорхнет, и поспешу покинуть Великобританию.



Пароход, на котором я плыву через Ла-Манш, не так щедр на потрясения, как лондонский поезд. Кроме нескольких старых дам, полуживых, точно увядшие цветы, никто здесь не внушает особой тревоги. Однако туман моей меланхолии не спешит рассеиваться. Я завожу ключиком свое сердце, и мне чудится, будто я пускаю в ход само время. По крайней мере, время воспоминаний. Впервые в жизни я вот так, с головой, ухожу в воспоминания. А ведь я только вчера покинул родной дом, но ощущение такое, словно уехал давным-давно.



В Париже я обедаю на набережной Сены, в ресторанчике, где вкусно пахнет овощными супами, которые я всегда терпеть не мог есть, зато обожал нюхать. Пухленькие официантки улыбаются мне с материнской нежностью, как младенцу. Очаровательные сухонькие старички беседуют вполголоса. Я прислушиваюсь к звяканью ложек и вилок. Эта уютная обстановка напоминает мне старый дом Докторши Мадлен. Интересно, чем она сейчас занята там, на вершине холма? И я решаю написать ей.


Дорогая Мадлен,

у меня все хорошо, сейчас я в Париже. Надеюсь, что Джо и полиция оставили тебя в покое. Не забывай носить цветы на мою могилку в ожидании того дня, когда я вернусь.

Мне не хватает тебя и нашего дома тоже.

Я забочусь о своих часах. Попробую, как ты и велела, найти часовщика, чтобы излечиться от всех своих треволнений.

Поцелуй от меня Артура и Луну с Анной.

«Little Jack».



Я стараюсь писать коротко, чтобы пернатому почтальону легче было доставить мое послание. Очень уж мне хочется скорей получить ответ с новостями из дома. Обмотав листочек вокруг лапки голубя, я запускаю его в парижское небо. Он взлетает как-то неуклюже, боком. Думаю, это вина Луны: она решила сделать ему оригинальную стрижку перьев к началу любовного сезона и вдобавок выбрила с обеих сторон головку; в результате он стал походить на крылатую щетку для унитаза. Меня берет сомнение, не лучше ли было бы воспользоваться обычной почтой.

Итак, перед тем как ехать дальше, мне нужно отыскать хорошего часовщика. Со времени моего отъезда сердце у меня скрипит ненормально громко. Я хочу, чтобы его основательно отрегулировали: ведь мне предстоит найти маленькую певицу. Я просто обязан выполнить наказ Мадлен. И вот я звоню в дверь часовщика на бульваре Сен-Жермен. Пожилой, безупречно одетый господин спрашивает, что мне угодно.

— Починить часы…

— Они при вас?

— Да!

И я расстегиваю пиджак, а за ним рубашку.

— Я не врач, — сухо говорит он.

— А вы не могли бы взглянуть… ну хотя бы проверить, на месте ли все шестеренки?

— Я не врач, ты слышишь, я не врач!

Тон у него довольно-таки пренебрежительный, я же со своей стороны пытаюсь сохранять спокойствие. Он глядит на мои часы так, словно я предъявил ему какую-то мерзость.

— Я знаю, что вы не врач! Но это самые обыкновенные часы, их просто нужно иногда регулировать, чтобы они хорошо работали…

— Часы — это механическое устройство для измерения времени, и ничего более. Убирайся отсюда, дьявольское отродье! Прочь, или я вызову полицию!

Значит, снова все повторяется — совсем как в школе и с молодыми нарядными супружескими парами. И хотя мне давно знакомо это ощущение несправедливости, я никогда к нему не привыкну. Напротив, чем я старше, тем оно острее. В конце концов, это всего лишь дурацкие деревянные ходики — несколько шестеренок, позволяющих биться моему сердцу, и больше ничего!

У входа в часовую мастерскую красуются старинные металлические часы, украшенные множеством вычурных завитушек. Они напоминают своего владельца — так некоторые собаки бывают похожи на своих хозяев. Подойдя к двери, я наношу им мощный удар ногой, который сделал бы честь футболисту-профи. Часы кренятся набок, маятник с размаху бьется о стенки корпуса. В тот миг, когда я выбегаю на бульвар Сен-Жермен, за моей спиной слышится звон разбитого стекла. Просто удивительно, как этот звук облегчает мне душу!

Второй часовщик, лысый толстяк лет пятидесяти, проявляет большее понимание.

— Тебе нужно обратиться к господину Мельесу.[10] Он иллюзионист и большой выдумщик; я уверен, малыш, что он гораздо лучше меня сможет отрегулировать твою механику.

— Но мне требуется часовщик, а не фокусник!

— Некоторые часовщики бывают немножко фокусниками, а этот фокусник — немножко часовщик, как Робер-Уден,[11] у которого, кстати, Мельес купил театр, — говорит он с хитроватый усмешкой. — Сходи к нему и сошлись на меня, я уверен, что уж он-то быстро тебя починит.

Не могу понять, отчего этот добродушный господин не желает заняться мною лично, но его отношение к моим передрягам само по себе утешительно. Кроме того, меня воодушевляет перспектива знакомства с фокусником, который по совместительству еще и часовщик. Наверняка этот человек похож на Мадлен, а может, и вовсе окажется ее родственником.



Я перехожу на другой берег Сены; у меня дух захватывает при виде стройного силуэта огромного собора, а также пышных турнюров и шиньонов проходящих дам; я так верчу головой, что шея ноет. Этот город, с его булыжными мостовыми и белым куполом Сакре-Кёр на вершине холма, напоминает свадебный торт. Наконец добираюсь до Итальянского бульвара, где расположен знаменитый театр. Молодой человек, усатый, с живыми глазами, отворяет мне дверь.

— Здесь проживает фокусник?

— Который? — отвечает он вопросом на вопрос, словно загадку загадывает.

— Тот, кого зовут Жорж Мельес.

— Это я самый и есть.

Он двигается как автомат, его жесты резки и в то же время грациозны. Говорит он быстро, и его руки, словно пара восклицательных знаков, подчеркивают каждое слово. Но когда я выкладываю свою историю, он слушает очень внимательно. Особенно его заинтересовал мой вывод:

— Даже если эти часы служат мне сердцем, их отладка, о которой я вас прошу, не выходит за рамки обычной работы часовщика.

Часовщик, он же фокусник, открывает циферблат, обследует меня с помощью приборчика, позволяющего разглядеть мельчайшие детали, и умиляется так, словно перед его внутренним взором проходит собственное детство. Приведя в действие механизм, включающий кукушку, он выражает восхищение работой Мадлен.

— Но как это ты ухитрился погнуть часовую стрелку?

— Дело в том, что я влюблен, но ничего не смыслю в любви. И поэтому легко впадаю в гнев, ввязываюсь в драки, а иногда пытаюсь даже ускорить или задержать ход времени. Сильно я ее повредил?

Он смеется детским смехом, этот взрослый усач.

— Да нет, все работает прекрасно. Что же именно ты хочешь знать о любви?

— Вот, например, Докторша Мадлен, которая вставила мне в грудь эти часы, убеждена, что с искусственным сердцем влюбляться нельзя. Говорит, оно не выдержит такого эмоционального потрясения.

— Ах, вот как? Ладно… — Сощурившись, он задумчиво поглаживает подбородок. — Она-то может так думать… но ты ведь не обязан держаться того же мнения?

— Да, верно, я думаю иначе. Но когда я впервые увидел мою певицу, у меня вот здесь, под часами, будто взорвалось что-то. Шестеренки заскрипели, тиканье участилось. Я начал задыхаться, у меня подкосились ноги, все поплыло перед глазами.

— А тебе это было приятно?

— Ужасно приятно!

— Ага! Ну, так в чем же дело?

— Да в том, что я испугался: вдруг Мадлен права?

Жорж Мельес поглаживает усы, качает головой. Он подыскивает слова, как хирург, выбирающий нужный скальпель.

— Если будешь бояться причинить себе боль, то как раз тем самым и увеличишь шансы причинить себе боль. Возьми, к примеру, канатоходцев: неужели ты полагаешь, что они думают о том, как бы не упасть, проходя по натянутому канату? Нет, им нравится рисковать, они смакуют наслаждение, которое доставляет смертельная опасность. И если ты проживешь свою жизнь осторожничая, стараясь ничего не сломать, тебя ждет безнадежная, тоскливая скука, запомни это… Я не знаю ничего более веселого, чем безоглядная удаль! Ну-ка взгляни на себя в зеркало! При слове «удаль» у тебя загорелись глаза! Эх, да что говорить! Раз уж ты в свои четырнадцать лет решил проехать всю Европу в поисках девушки, значит, в тебе есть настоящая тяга к удальству, верно?

— Верно… Но, может, вы знаете какой-нибудь трюк, чтобы хоть чуточку укрепить мое сердце?

— Ну конечно знаю… Ты готов меня выслушать? Тогда слушай очень внимательно: единственный «трюк», как ты выразился, который позволит тебе завоевать женщину твоей мечты, — это как раз и есть твое сердце. Но не то механическое устройство, что вставили тебе в грудь при рождении. Я говорю о настоящем сердце, из плоти и крови, о том, что скрыто под часами, и бьется, и трепещет. Вот с каким сердцем ты должен действовать. Забудь о неполадках в своей механике, и они утратят для тебя всякое значение. Будь неосторожным, а главное — отдавай, отдавай себя безоглядно, не скупясь!

Мельес говорит увлеченно, все черты его лица участвуют в этом пламенном монологе. Даже усы и те вздымаются при улыбке — так шевелятся усы у котов.

— Правда, и это срабатывает далеко не всегда, я тебе ничего не гарантирую, я и сам недавно был отвергнут той, кого считал своей единственной любовью. Но такова жизнь, ни один «трюк» не бывает безотказным на все сто.

Этот фокусник, по мнению некоторых — гениальный, преподал мне начала любовной магии, а завершил урок откровенным признанием, что его последний эксперимент в этой области окончился полным фиаско. И все-таки, должен признать, он необыкновенно утешил меня — и тем, как налаживал мои шестеренки, и тем, как рассуждал о любви. Это добрый человек, умеющий слушать других. Сразу видно, что он хорошо разбирается в людях. Наверное, ему удалось постичь тайну психологических механизмов человека. Всего за несколько часов мы стали близкими товарищами.

— Я мог бы написать книгу о твоей жизни, я теперь знаю ее, как свою собственную, — говорит он мне.

— Так напишите. Если у меня когда-нибудь будут дети, они смогут ее прочитать. Но для того, чтобы узнать продолжение моей истории, вам придется поехать со мной в Андалузию!

— Вряд ли ты захочешь отправиться в свое паломничество с таким попутчиком — тоскующим фокусником.

— Нет, я хочу, очень даже хочу!

— Но ты же знаешь, что я способен запороть даже чудо.

— Я уверен, что нет!

— Дай мне подумать одну ночь, ладно?

— Ладно.



Едва первые солнечные лучи проскользнули в щели ставен мастерской Жоржа Мельеса, как я услышал громогласный вопль:

— Andalucía! Anda![12] Andalucía! Andaaaaa!

И передо мной возник безумец в пижаме — ни дать ни взять персонаж, сбежавший со сцены.

— Я согласен, юноша! Мне необходимо попутешествовать — в прямом и переносном смысле, не вечно же сидеть на месте и сохнуть от тоски. Хороший глоток свежего воздуха — вот что нужно нам обоим! Конечно, если ты еще не раздумал брать меня в попутчики.

— Конечно не раздумал! Когда отправляемся?

— Да сразу после завтрака! — отвечает он, указав на свой собранный саквояж.

Мы садимся за колченогий стол и принимаемся за шоколад — слишком горячий, и гренки с вареньем — слишком холодные. Все это не так вкусно, как у Мадлен, зато до чего же занятно есть среди инопланетян, вырезанных из картона.

— Знаешь, когда я был влюблен, я непрерывно изобретал всякие штукенции. И фейерверки, и фокусы, и трюки, чего только не придумывал — хотел развлечь свою невесту. Мне кажется, все и случилось оттого, что ей до смерти надоели мои художества, — добавил он, и усы его горестно поникли. — Я решил устроить для нее — и только для нее одной — воображаемое путешествие на Луну, а мне, дураку, следовало повезти ее в реальное путешествие по Земле. Попросить ее руки, подыскать для нас домик, поприличнее этой моей старой мастерской, ну и так далее… — вздыхает он. — Однажды я отпилил две доски от ее этажерки и приделал к ним колесики от больничной каталки; мы могли бы на них разъезжать вдвоем по улице, при лунном свете. Но она так и не захотела встать на эту доску. И мне пришлось чинить ее этажерку. Да, мой мальчик, любовь — штука сложная, она не всякий день радует, — задумчиво говорит он. — Но мы-то с тобой обязательно встанем на эти доски! И проедем на них пол-Европы!

— А может, когда-никогда и на поезд сядем? Потому что, видишь ли, меня все же время поджимает.

— Поджимает или сжимает до боли?

— Можно сказать и так.



Похоже, мои часики, как магнит, притягивали к себе разбитые сердца. Мадлен, Артур, Анна, Луна, даже Джо, а теперь вот и Мельес. Мне кажется, их сердца куда больше моего заслуживали добрых рук опытного часовщика.
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Итак, берем курс на юг! И вот мы мчимся по дорогам Франции в поисках недостижимой мечты — пилигримы на скейтбордах, та еще парочка: несуразный верзила с кошачьими усами и рыжий недомерок с деревянным сердцем, эдакие доморощенные донкихоты, готовые идти на приступ глянцевых андалузских красот. Луна описывала мне юг Испании как загадочный, непостижимый край, где мечты и кошмары живут бок о бок, точно индейцы и ковбои на американском Западе. Что ж, поживем — увидим!

В пути мы много беседуем. Мельес стал для меня в некотором роде Доктором Love,[13] то есть антиподом Мадлен, однако чем-то они мне напоминают друг друга. Теперь уже я в свой черед пытаюсь ободрить его, подвигнув на завоевание утраченной любви.

— А вдруг она все еще влюблена в тебя… так, втайне? И путешествие на Луну, пусть даже в картонной ракете, могло бы ей понравиться?

— Ох… не знаю… Она считала меня, с моими поделками, жалким недотепой. Я уверен, что ей скорее полюбится какой-нибудь ученый или военный, судя по тому, чем все у нас кончилось.

Но даже когда мой часовщик-иллюзионист уходит с головой в меланхолию, мощный комизм его натуры не утрачивает своей силы. Кошачьи усы, неизменно встающие дыбом на ветру, играют тут, конечно, не последнюю роль.



Никогда в жизни я не смеялся так часто, как во время нашего сказочного путешествия. Мы ехали зайцами в товарных вагонах, мало спали и ели что попало. Я, с самого рождения живший с часами в сердце, теперь и слышать не хотел о времени. Дождь заставал нас в пути столько раз, что удивительно, как это мы не дали усадку от сырости. Однако ничто не могло нас остановить. Только сейчас, в дороге, мы жили настоящей, полной жизнью.

В Осере нам пришлось заночевать на кладбище. На следующее утро мы позавтракали на могильной плите, заменившей нам столик. Вот это жизнь так жизнь!

В Лионе мы лихо катили по мосту Ла-Гийотьер на своих колесных досках, прицепившись к задку фиакра, и прохожие аплодировали нам, словно лидерам гонки «Тур де Франс».

В-Балансе, после целой ночи бесприютных скитаний, нам повезло встретить выжившую из ума старую даму, которая приняла нас за своих внуков и угостила роскошной курицей с жареной картошкой. После чего позволила принять ванну с волшебным мылом, вернувшим нам человеческий облик, и выдала по стакану домашнего лимонада. Ну чем не царская жизнь!

Чистенькие, приободренные, мы двинулись на штурм ворот Большого Юга. Вот и Оранж, где железнодорожная полиция не склонна предоставлять бродягам ночлег в вагоне для скота. А вот Перпиньян и первые ароматы Испании… Километр за километром… И чем дальше, тем яснее вырисовываются контуры моей мечты. Мисс Акация, я спешу к тебе!

Рядом с отважным капитаном Мельесом я чувствую себя непобедимым. Мы пересекаем испанскую границу, согнувшись в три погибели на своих скейтах, горячий ветер врывается в меня, превращая стрелки моего сердца в мельничные крылья. Крылья, которые помогут жерновам перемолоть зерна мечты в муку действительности. Мисс Акация, я спешу к тебе!

Полчища олив расступаются на нашем пути, их сменяют апельсиновые деревья, усыпанные плодами до самого неба. Мы неустанно движемся вперед. На горизонте уже вздымаются зубчатые красные горы Андалузии.



Тусклые кучевые облака обволакивают горные пики, разбрасывая в нескольких километрах от нас зловещие молнии. Мельес знаком велит мне прикрыть железяки в груди — еще рано принимать на себя электрические разряды.

К нам летит какая-то птица, она кружит над нашими головами, точно стервятник. В узком скалистом кратере, где мы укрылись от грозы, она выглядит довольно зловеще. Но нет, это всего лишь старый почтовый голубь Луны, он принес мне вести от Мадлен. Какое облегчение — снова увидеть его! Ибо, несмотря на свои пламенные любовные мечты, я никогда не забываю о Мадлен.

Голубь садится наземь, подняв крошечное облачко пыли. Мое сердце взволнованно трепещет, мне не терпится прочесть ответное письмо. Но я никак не могу поймать этого чертова голубя! Усатый индеец, мой спутник, начинает ворковать и насвистывать, подманивая его, и в конце концов мне удается схватить хрупкое птичье тельце.

Напрасный труд: голубь прилетел пустым. На его левой лапке болтается всего лишь обрывок веревочки. И никакого письма от Мадлен. Наверно, его унесло ветром. Где же это случилось — в окрестностях Баланса или в долине Роны, куда ворвался этот буйный ветер, прежде чем долететь сюда и испустить дух в солнечном зное?

Я так огорчен, словно открыл подарочный пакет и нашел в нем одни обертки. Присев на свою «колесницу», я торопливо набрасываю короткое письмецо:


Дорогая Мадлен,

не можешь ли ты сообщить в следующем письме, о чем ты писала в предыдущем, потому что этот дурацкий голубь посеял его где-то в пути, и оно до меня не дошло.

Я нашел часовщика, который следит за моими ходиками, так что самочувствие у меня прекрасное. Очень скучаю по тебе. И по Анне с Луной, и по Артуру тоже.

Целую тебя.

Джек.



Мельес помогает мне надежно закрепить письмо на лапке голубя.

— Ох и разозлилась бы она, если б узнала, что я уже добрался до Андалузии в поисках любви!

— Матери всегда боятся за своих детей и всеми силами оберегают их, но тебе уже пора было вылететь из родного гнезда. А ну-ка, взгляни на свое сердце! Уже полдень! Самое время рвануть вперед! Ты видел, что написано на том указателе — перед нами, справа? «Гранада». Anda! Anda! — вопит Мельес, и глаза его вспыхивают, как пара комет.

Мы подобны охотникам за сокровищами, разглядевшим блеск золотых монет в замочной скважине сундука: волнение парализует нас, мы не решаемся приподнять крышку. Страх удачи.

Как же долго вынашивал я эту мечту! Джо разбил ее о мою голову, но я бережно собрал осколки, перемог душевную боль, мысленно восстановил это яйцо, полное образов моей маленькой певицы. И похоже, мечта скоро сбудется… а меня сковала какая-то необъяснимая робость. Альгамбра манит нас изящными арабесками, вознесенными в опаловое небо. Экипажи вздрагивают на ходу. Мои ходики вздрагивают на ходу. Поднявшийся ветер вздымает пыль, и в его порывах вздрагивают оборки на платьях женщин-зонтиков. Посмею ли я раскрыть твой зонтик, Мисс Акация?!



Едва войдя в старый город, мы пускаемся на поиски. Яркий солнечный свет почти невыносим. Во всех встречных театрах и варьете Мельес задает один и тот же вопрос:

— Вы случайно не знаете маленькую исполнительницу фламенко, которая плохо видит?

Увы, легче разыскать снежинку в зимней метели. Сумерки наконец пригасили огненные краски города, а мы все еще не обнаружили никаких следов Мисс Акации.

— Да у нас таких певичек двенадцать на дюжину, — ответил нам тощий старик, подметавший двор очередного театра.

— Нет-нет-нет, эта — необыкновенная! Совсем молоденькая, лет четырнадцать-пятнадцать, зато поет прямо как взрослая, только плохо видит и спотыкается на каждом шагу.

— Ну, коли она такая необыкновенная, как вы говорите, попытайте счастья в «Экстраординариуме».

— А что это такое?

— Да бывший цирк, а нынче в нем устроили парк аттракционов. Каких только чудес там не увидишь — и шествия трубадуров, и знаменитых танцовщиц, и «Поезд призраков», и дрессированных слонов, и певчих птиц, и парад уродов… Кажется, у них там выступает какая-то маленькая певичка. Это номер семь по улице Пабло Хардима, в квартале Ла-Картуха. Отсюда четверть часа ходу.

— Большое вам спасибо!

— Странное заведение, на любителя… Ну да все одно, желаю удачи!



По пути к «Экстраординариуму» Мельес дает мне последние наставления:

— Ты должен вести себя как игрок в покер. Никогда не выказывай ни страха, ни сомнений. Помни, что в твоей колоде есть козырная карта — твое сердце. Ты считаешь, что в нем твоя слабость, но если сумеешь представить его хрупкость в выгодном свете, это сердце-часы сделает тебя уникальным в ее глазах. И твое отличие от других будет настолько привлекательным, что она не устоит!

— Значит, использовать свое уродство как орудие обольщения? Ты действительно так думаешь?

— Конечно! А ты уверен, что она — твоя певичка — не прельстила тебя отказом носить очки и падениями на каждом шагу?

— Нет, это не так…

— Ну, естественно, дело не только в ее близорукости, однако это «отличие от других» весьма способствует ее очарованию. Так используй же свое отличие, сейчас как раз подходящий момент.

Когда мы попадаем за ограду «Экстраординариума», часы показывают уже десять вечера. Мы прочесываем аллею за аллеей, со всех сторон гремит музыка, бесчисленные мелодии сливаются в разудалую какофонию. Из киосков несутся запахи жаровен и пыли — наверно, от этого здешних посетителей постоянно мучит жажда.

Сборные шаткие павильоны выглядят так, словно готовы рухнуть при малейшем дуновении ветра. Домик с певчими птицами напоминает мое сердце, только побольше. С первым ударом часов они выскакивают из окошечка в циферблате; конечно, гораздо легче настраивать механизм, когда внутри у него нет ничего живого.

Наши поиски заняли у нас уйму времени. И вдруг я увидел на стене афишу с анонсом вечерних представлений и фотографиями для привлечения публики.


МИСС АКАЦИЯ

ОГНЕННОЕ ФЛАМЕНКО!

В 22 часа, малая сцена напротив «Поезда призраков»



Я тотчас узнал ее лицо. Четыре года я рылся в своих романтических воспоминаниях, отыскивая этот образ, и вот наконец мой путь завершен: на смену химерам пришла реальная действительность. Мне страшно, я чувствую себя как птенчик перед первым головокружительным вылетом из гнезда. Уютного гнездышка, где так приятно мечталось, больше нет — нужно бросаться в пустоту.

Бумажные розы, нашитые на платье маленькой певицы, служат указателями прелестей ее тела. Я ощущаю кислый вкус на кончике языка, словно лизнул электрод. Я — бомба, готовая взорваться, перепуганная насмерть, но все-таки бомба.

Мы бежим на представление и усаживаемся на стулья для публики. Сценой служит обыкновенная площадка под навесом фургона. Подумать только — через несколько секунд я ее увижу!.. А сколько миллионов секунд истекло с того дня, как мне исполнилось десять лет! И сколько миллионов раз я мечтал об этой встрече! Меня захлестывает такой восторг, что трудно усидеть на месте. Однако могучая ветряная мельница у меня в груди, готовая поглотить и перемолоть все на свете, снова превращается в крошечную кукушку.

Люди, сидящие в первом ряду, оборачиваются ко мне: их раздражают мои часы, тикающие все громче и громче. Мельес отвечает им своей кошачьей улыбкой. Три девушки прыскают со смеху и что-то говорят по-испански: похоже, они принимают нас за парочку сбежавших экспонатов из павильона уродов. В общем-то, они правы: нам с Мельесом не помешала бы хорошая стирка с утюжкой.

Внезапно свет гаснет. Пространство заполняет гулкий звук литавр, и я вижу сквозь занавес движущуюся тень. Знакомый силуэт…

Маленькая певица выходит на сцену, звонко постукивая по доскам желтыми туфельками. И начинает свой танец на высоких каблуках. Ее тоненький соловьиный голосок звучит еще нежнее, чем в моих грезах. Мне хочется любоваться ею не спеша, спокойно, постепенно приучая свое сердце к ее присутствию.

Мисс Акация выгибается назад, приоткрыв рот, как будто ее целует невидимый призрак. Ее огромные глаза опущены, руки вскинуты над головой, ладони четко, как кастаньеты, отбивают ритм.

И вдруг во время особенно проникновенной песни моя кукушка, встрепенувшись, подает голос. Я сгораю от стыда, не знаю, куда деваться. Но смеющиеся глаза Мельеса помогают мне не поддаться панике.

Этот надлом, эта борьба, которую маленькая певица ведет с самой собой, выглядят почти шокирующими в столь убогом месте. Как будто она зажигает свой личный олимпийский огонь на пластиковом макете стадиона.



После представления зрители толпой обступают ее, чтобы перекинуться несколькими словами или взять автограф. Я должен стоять в очереди, как все, хотя мне нужен не автограф, а месяц с неба. Чтобы посидеть рядом с ней в его уютном изгибе. Мельес шепчет:

— Ее гримерка открыта, и там никого нет.

Я успеваю юркнуть туда незаметно, как вор.

Прикрыв дверь, ведущую в соседнюю каморку, я неторопливо разглядываю ее коробку с гримом, вереницу туфелек с блестками и платья на вешалке, которые пришлись бы по вкусу любой фее. Эта близость к ее женскому естеству приятно смущает меня, аромат духов опьяняет. Я жду, сидя на самом краешке диванчика.

Вдруг кто-то распахивает дверь, и в комнату вихрем врывается маленькая певица, подняв ветер своими юбками. Желтые башмачки летят в дальний угол. С головы дождем сыплются шпильки. Она садится перед зеркалом. Я замираю; покойник и тот производил бы больше шума.

Она начинает осторожно снимать грим — точь-в-точь розовая змея, выползающая из старой кожи, — потом надевает очки и тут замечает мое отражение в зеркале.

— А вам что здесь нужно? — восклицает она.

«Простите мое вторжение. Несколько лет назад я услышал, как вы поете, и с тех пор живу одной-единственной мечтой — разыскать вас. Я пол-Европы прошел в поисках. О мою голову разбивали яйца, меня чуть было не выпотрошил любитель мертвых женщин. Конечно, я не годен для великой любви — ведь я, можно сказать, уродец, и мое хлипкое сердце не способно перенести взрыв чувств, подобный землетрясению, который я испытываю, любуясь вами, но все равно, знайте, что оно бьется только для вас одной» — вот что вертится у меня на языке. Но, увы, я сижу и молчу, я нем как могила — да что там могила, как целое кладбище.

— Как вы сюда попали?

Она ужасно рассержена, но, кажется, удивление несколько смягчает ее гнев. И в том быстром движении, которым она снимает очки, чувствуется доля кокетливого интереса.

Мельес предупреждал меня: «Будь сдержан, — это певица и хорошенькая девушка, ты наверняка не первый, кому пришло в голову… Лучший способ обольстить женщину — это внушить ей, что ты совершенно не намерен ее обольщать».

— Я прислонился к вашей двери, а она была не заперта, вот я и приземлился сюда, на ваш диванчик.

— И часто с вами такое бывает — приземляться в гримерки девушек, которым нужно переодеться?

— Нет-нет, совсем не часто!

Я чувствую, что каждое произнесенное слово будет иметь капитальное значение; они трудно, слог за слогом, сходят у меня с языка. Вот когда тяжесть мечты, которой я живу, дает о себе знать.

— И куда же вы обычно приземляетесь, под душ или прямо в постель?

— Обычно я никуда не приземляюсь.

Я пробую восстановить в памяти правила обольщения, преподанные Мельесом. «Покажи себя таким, каков ты есть, рассмеши ее или заставь плакать, но при этом делай вид, будто хочешь стать ей другом. Прояви интерес к ней самой, а не только к ее попке. У тебя должно это получиться, ведь ты и впрямь интересуешься не только ее попкой. Человек не может так долго пылать любовью к кому-то, если его волнует исключительно попка, верно?»

Да, все это верно, но теперь, когда я увидел эту попку в движении, меня тянет к ней гораздо сильнее, и это прискорбно осложняет мою игру.

— Это не у вас случайно что-то тикало на всю округу во время моего выступления? Мне кажется, я вас знаю…

— Знаете… меня?..

— Ладно, оставим это… Так что вам от меня нужно?

Я собираюсь с духом, набираю побольше воздуха в грудь и говорю:

— Мне хотелось бы кое-что подарить вам. Это не цветы и даже не шоколад…

— А что же?

Я вытаскиваю из сумки пучок очков и протягиваю ей, стараясь сдержать дрожь. Но меня все равно трясет, и букет дребезжит в моей руке.

Она смотрит на меня с гримаской недовольной куклы. Это выражение может скрывать что угодно — и улыбку и гнев, — словом, я не знаю, чем все кончится. Очки тяжеловаты, у меня вот-вот сведет пальцы, и я буду выглядеть совсем уж нелепо.

— Что это такое?

— Букет… из очков.

— Не сказала бы, что это мои любимые цветы.

На самом краю света, между ее подбородком и уголками губ, возникает еле заметная улыбка.

— Благодарю вас. А теперь позвольте мне спокойно переодеться.

Она отворяет дверь и морщится: ее слепит уличный фонарь. Я поднимаю руки, чтобы заслонить ее глаза от режущего света, и недовольные морщинки потихоньку разглаживаются. Какой чудесный, волнующий миг!

— Я не ношу очков, с моей маленькой головкой я в них похожа на муху.

— Ну и что же, мне это очень даже нравится!

Словами о мухе она разрушила мое волшебное смятение, но я тут же восстановил его ответом «мне это очень даже нравится». Короткая пауза, наступившая вслед за этим, отрадна, как дождь из белоснежных лепестков.

— А мы могли бы увидеться еще, с очками или без?..

— Да.
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Это совсем крошечное «да» прозвучало как коротенькое чириканье птенца, но во мне оно будит героический порыв к действию. В моей душе вспыхивает розовая радуга, сердце начинает тикать в такт позвякиванию бусин ее ожерелья, которые она перебирает тонкими пальчиками. Я чувствую себя самым счастливым человеком на свете.

— Неужели она приняла твой букет из покореженных очков? — спросил меня Мельес. — Значит, ты ей понравился! Я уверен, что ты ей понравился! Такие возвышенные подарки принимают только в случае, если к дарящему питают хотя бы симпатию! — с веселым смехом добавил он.

Пересказав моему другу во всех подробностях нашу встречу и слегка остыв от пережитого восторга, я прошу его подправить мои ходики, — ведь мне никогда еще не выпадало столько бурных переживаний. О, Мадлен, ты пришла бы в ярость… Усы Мельеса вздымаются от широкой улыбки; он начинает бережно ощупывать мои шестеренки.

— Больно где-нибудь?

— Нет… кажется, нет…

— Твои колесики слегка разогрелись, но работают вполне исправно, никаких сбоев. Ладно, теперь пошли отсюда. Начало положено, но нам первым делом нужно как следует отмыться и найти место для ночлега.

Побродив по «Экстраординариуму», мы отыскали павильон, оставшийся на ночь бесхозным, где, невзирая на убогую обстановку и терзавший нас голод, заснули как младенцы.

На рассвете я принял решение: во что бы то ни стало найти работу где-нибудь поблизости.



В «Экстраординариуме» все рабочие места заняты. Все, кроме одного — в аттракционе «Поезд призраков»: там не хватает «страшилы», чтобы пугать пассажиров во время движения. Проявив невиданную настойчивость, я добился аудиенции у хозяйки заведения — мне назначили прийти завтра вечером.

В ожидании лучших времен Мельес показывает у входа в парк несколько карточных фокусов с помощью своей старой крапленой колоды. Он пользуется большим успехом, особенно у женщин. «Красотки», как он их величает, теснятся вокруг игрального столика, восхищаясь каждым его жестом. А он им объявляет, что скоро создаст «роман в движущихся картинках», нечто вроде ожившего фотографического альбома. Да, уж кто-кто, а Мельес знает толк в обольщении «красоток».

Нынче утром я застал его за собиранием картонных коробок; потом он начал вырезать из них ракеты. Мне кажется, он все еще лелеет надежду вернуть свою невесту — уж больно часто он поговаривает о путешествии на Луну. Его «фабрика грез» снова потихоньку начинает работать.



В шесть вечера я подхожу к большому каменному павильону «Поезда призраков». Меня встречает его владелица, старая морщинистая особа, отзывающаяся на имя Бригитта Хейм.

У нее резкие, напряженные черты лица — так и чудится, будто она сжимает в зубах нож. На ногах грубые унылые сандалии, какие носят монашки, — идеальная обувка, чтобы топтать чужие мечты.

— Значит, хочешь работать в моем поезде, недомерок?

Пронзительный голос напоминает крики страуса, притом страуса в самом дурном расположении духа. При одном взгляде на эту старуху моментально становится тошно.

— Ну и чем же ты собираешься пугать народ?

Мне вспоминаются последние слова Джека-Потрошителя: «Ты быстро выучишься наводить страх, чтобы жить».

Я расстегиваю рубашку и, повернув ключик в скважине, включаю кукушку. Хозяйка рассматривает меня с той же брезгливой миной, что и парижский часовщик.

— Хм… этим миллионов не заработаешь! Ну да ладно, пока у меня никого другого нет, придется нанять тебя.

Я безропотно глотаю обиду, ведь работа нужна мне как воздух.

Затем эта ведьма пускается расхваливать свои владения.

— У меня договор с кладбищем, я у них забираю черепа и кости покойников, чьи родные больше не могут платить за могилы, — сообщает она, гордо демонстрируя мне свой аттракцион. — Шикарное украшение для «Поезда призраков», верно? Да и то сказать, не возьми я их, все равно пойдут на свалку, ух-ха-ха! — добавляет она, сопровождая свою речь зловещим истерическим смехом.

Черепа и искусственная паутина развешаны с таким расчетом, чтобы затемнять огоньки свечей. Однако вокруг ни пылинки, ни соринки. Я спрашиваю себя, в какой нечеловеческой пустоте должна обитать эта женщина, чтобы посвящать свою жизнь уборке в этих мрачных клетях.

Обернувшись к ней, я спрашиваю:

— А у вас дети есть?

— Еще чего! Конечно нет, зато есть собака, и мне с ней очень хорошо, с моей собакой.

Если я когда-нибудь доживу до старости и мне повезет иметь детей, а потом — почему бы и нет? — даже внуков, то мне, наверное, обязательно захочется построить для них дом, чтобы в нем было полно ребячьей беготни, визга и смеха. Ну а если не повезет, то дома, полные пустоты, — это уж, извините, без меня!..

— Трогать декорации запрещено. Если наступишь на череп и раздавишь его, придется платить штраф!

Платить — вот ее любимое слово.

Она желает знать причину моего приезда в Гранаду. Я вкратце рассказываю ей свою историю. Вернее, пытаюсь рассказать, но безуспешно, так как она прерывает меня на каждом слове.

— Не верю я в твои сказки ни про сердечную механику, ни про сердечные дела. Интересно, кто это забил тебе голову такой чепухой. Неужто ты надеешься творить чудеса этой своей тикалкой? И думать забудь, — сверзишься на грешную землю с такой высоты, что и костей не соберешь, даром что коротышка! Людям не нравятся те, кто слишком отличается от них самих. И даже если зрелище интересное, они посмотрят-посмотрят, да и уйдут, как пришли. Им ведь все едино — что раздавленный пешеход на улице, что двухголовая женщина в цирке. Я-то уж видела, сколько мужиков ей аплодировали, да только никто из них в нее не втюрился. Вот и с тобой будет та же история. Может, зрителей и развлекут твои сердечные раны, но никогда они тебя за них не полюбят. А ты, видно, и впрямь веришь, что такая хорошенькая девушка, какую ты мне описал, захочет спознаться с несчастным уродом, у которого вместо сердца деревяшка?! Да я первая сочла бы это мерзостью… Впрочем, если тебе удастся навести страх на моих посетителей, все будут довольны!

От этой жуткой Бригитты Хейм мурашки бегут по коже. Но ей неведомо, насколько прочен панцирь грез, который я наращивал с самого детства. Нет на свете черепахи выносливей меня! Когда я думаю о Мисс Акации, мне под силу достать луну с неба и проглотить ее, точно светящийся блин. Так что можешь запугивать меня сколько угодно своим замогильным оскалом, старая ведьма, тебе не украсть у меня ничего!



Двадцать два часа, первый вечер моей работы. Я вхожу в павильон. Половина мест в поезде уже занята. Через полчаса состоится мой дебют. Близится момент, когда я смогу испробовать себя в искусстве стращать людей. Мне слегка боязно: ведь я непременно должен удержаться на этой работе, чтобы иметь законное право быть рядом с маленькой певицей.

И я начинаю готовить свое сердце, превращая его в орудие устрашения. Живя на вершине холма, я часто забавлялся тем, что совал внутрь часов все что ни попадя — мелкие камешки, газетные обрывки, шарики и тому подобное. Шестеренки начинали скрипеть, тиканье сбивалось с ритма и становилось скачкообразным, а кукушка вела себя так, словно у меня в легких разъезжает небольшой бульдозер. Мадлен всегда ужасалась, слыша это…

На часах 22.30. Я прицепился к площадке хвостового вагона, точно индеец, готовый напасть на дилижанс. Бригитта Хейм, злобно щурясь, искоса следит за мной. Сколь же велико мое изумление, когда я замечаю Мисс Акацию, преспокойно сидящую в одном из вагончиков «Поезда призраков»! От внезапно вспыхнувшего страха мое сердце бешено зачастило и тиканье сбилось с ритма.

Поезд трогается, я перепрыгиваю из вагона в вагон; вот и началось завоевание предмета моей страсти. Мне нужно показать себя блестящим, безупречным «страшилой». Ведь сейчас на кон поставлена моя жизнь! Я бросаюсь грудью на стенки вагонов, и моя кукушка верещит без умолку, словно автомат для попкорна. Я прижимаю холодную часовую стрелку к спинам клиентов, затягиваю «Oh When the Saints», вспоминая об Артуре, и добиваюсь нескольких испуганных возгласов. «Ну и чем же ты собираешься пугать народ?» Какое там пугать, когда я жду только одного: вырваться из своей телесной оболочки, озарить стены туннеля солнцем, и пусть она его увидит, пусть оно ее согреет и внушит желание упасть в мои объятия. Но вместо этого я в качестве заключительного аккорда на миг показываюсь в ярком свете, неестественно выпятив грудь, распахиваю рубашку и демонстрирую публике, как у меня под кожей, в такт биению сердца, ходят шестеренки. Эта эскапада встречена громким испуганным блеяньем какой-то старушенции и жиденькими аплодисментами других зрителей, заглушенными их же смешками.

Я гляжу на Мисс Акацию, надеясь, что хоть чем-нибудь понравился ей.

Она отвечает на мой взгляд озорной улыбкой воровки конфет.

— Это все?

— ?

— Ну и прекрасно. Правда, я ничего не разглядела, но, кажется, было забавно, поздравляю! А я и не знала, что вы тут выступаете… браво, браво!

— Спасибо. А мои очки… Вы их не примеряли?

— Примеряла, но все они либо погнуты, либо разбиты…

— Верно, я ведь нарочно подбирал такие, чтобы вы могли их носить, не боясь сломать.

— А вы думаете, я не ношу очков из страха их сломать?

— О нет…

Она испускает коротенький смешок, легкий, как перезвон рассыпанных по ксилофону бусинок.

— Конечная остановка, просьба освободить вагоны! — кричит хозяйка своим скрипучим страусиным голосом.

Маленькая певица встает и прощается со мной еле заметным жестом. Ее изящно выгнутая тень увенчана пышной копной волос. Мне безумно хочется произвести на нее хоть какое-то впечатление, но вместе с тем я почти доволен, что она не разглядела мое деревянное сердце. И хотя я продолжаю мечтать о солнце во тьме, старуха Бригитта все же разбудила во мне прежних демонов. Черепаший панцирь — даже самый крепкий на свете — иногда размягчается в муках бессонницы.

А ее туфельки тем временем звонко постукивают, унося вдаль свою владелицу. Я упиваюсь этим звуком — вплоть до того мгновения, когда маленькая певица с размаху ударяется головой о дверной косяк у выхода. Все хохочут, и никто не спешит ей на помощь. Она шатается, как пьянчужка — нарядно одетая пьянчужка, — потом исчезает за дверью.

Тем временем Бригитта Хейм начинает «разбор полетов», то бишь моего выступления; я пропускаю ее оценки мимо ушей, хотя, по-моему, в какой-то момент она произнесла слово «платить».



Мне не терпится увидеть Мельеса и все ему рассказать. По дороге, сунув руку в карман, я нащупываю там скатанную в комочек бумажку.


Мне не нужны очки, чтобы увидеть, как здорово обкатан твой номер. Наверное, твое расписание свиданий не уместится и в дюжине записных книжек. Сможешь ли ты найти там местечко, чтобы вписать мое имя?



Я показываю записку моему часовщику-иллюзионисту, мастеру сердечных дел. Он читает ее между двумя карточными фокусами.

— Хм… Ну, ясно… Твоя Мисс Акация устроена не так, как другие певички, которых я знал, она не зациклена на собственной персоне. И, видно, даже не очень осознает силу своего очарования — что, кстати, и составляет главную его часть. С другой стороны, она увидела и оценила твой номер. Теперь наступил решающий момент — ты должен идти ва-банк. Помни: она не считает себя такой обольстительной, какая есть на самом деле. Так воспользуйся этим!



Я пробираюсь к ее гримерке и в свой черед сую записку ей под дверь:


Ровно в полночь за «Поездом призраков». Наденьте очки, чтобы не наткнуться на луну, и ждите меня. Обещаю не смотреть на вас сразу, чтобы вы успели их снять.



— Anda, hombre![14] Anda! Настал час показать ей твое сердце! — твердит Мельес.

— Я боюсь напугать ее своими стрелками и всей этой механикой. Как подумаю, что она меня отвергнет, жутко становится… Ты понимаешь, сколько времени я об этом мечтал?!

— А ты покажи ей свое настоящее сердце. Вспомни, что я тебе говорил: это единственно возможный путь любовной магии. Если она увидит твое настоящее сердце, никакие часы ее уже не испугают, поверь мне!



Пока я дожидаюсь полуночи, словно Рождества Амура, мне на плечо садится ощипанный голубь Луны. На сей раз, письмо не пропало, и я разворачиваю его, задыхаясь от нетерпения.


Мой милый Джек,

мы надеемся, что ты справляешься с трудностями и заботишься о своем здоровье. Но придется тебе потерпеть и не возвращаться пока домой из-за полиции.

Нежно обнимаю.

Докторша Мадлен.



Появление голубя привело меня в дикий восторг, однако содержание доставленного письма мне ужасно не понравилось. И какая странная подпись: «докторша Мадлен». Да и написать она могла бы поподробнее. Я немедленно отослал птицу назад с ответом:


Присылай мне лучше длинные письма обычной почтой, — возможно, я здесь подзадержусь. Мне тебя очень не хватает. Хочется прочесть больше, чем несколько слов, принесенных голубем. У меня все в полном порядке, я путешествую вместе с часовщиком-иллюзионистом, который следит за тем, чтобы мое сердце работало бесперебойно.

Полиция тебя больше не беспокоит? Ответь мне поскорей!

Крепко целую,

Джек.

P. S. Мой адрес: Гранада, ул. Пабло Хардима, 7, «Экстраординариум».



Уже полночь, и я, дурачок блаженный, жду встречи. На мне свитер цвета электрик — надеюсь, он сделает ярче мои зеленые глаза. В павильоне «Поезда призраков» царит безмолвие.

Двадцать минут первого — никого. Половина первого — Мисс Акации нет как нет. Без двадцати час. Сердце мое холодеет, тиканье замирает.

— Эй!

— Я здесь!..

Она стоит на площадке, покачиваясь, точно акробатка на манеже. Даже тень ее, упавшая на дверь, и та полна соблазна. Я бы и тенью удовольствовался, чтобы подучиться на ней целовать оригинал.

— Смотри-ка, я переоделась тобой, сама того не зная.

И верно: на ней свитер почти такого же цвета, как на мне.

— Ты уж извини, не успела найти подходящий наряд для свидания, а впрочем, ты, кажется, тоже!

Я с улыбкой киваю; по правде говоря, я уже исчерпал свои скромные одежные ресурсы, дальше некуда.

Не могу оторвать глаз от обольстительного изгиба ее губ. И чувствую, что она это заметила. Паузы в разговоре становятся все длинней, и тиканье моих часов начинает привлекать ее внимание.

— Ты пользуешься большим успехом в «Поезде призраков», все девушки выходили оттуда улыбаясь, — неожиданно говорит она, свернув шею пролетавшему тихому ангелу.

— Это не к добру, — я ведь должен наводить страх, чтобы жить… То есть я хотел сказать: чтобы закрепиться на этой работе.

— Какая разница, пугать или смешить, главное — пробуждать в людях эмоции, верно?

— Эта старая сова Бригитта заявила мне, что для репутации ее «Поезда» вредно, когда люди выходят оттуда веселыми. Думаю, если я и дальше намерен у нее работать, то должен научиться наводить ужас на посетителей.

— Наводить ужас… это такой же способ обольщать, как и всякий другой, а уж что касается обольщения, ты, по-моему, с этим прекрасно справляешься.

Мне не терпится сообщить ей, что вместо сердца у меня в груди протез, что я ровно ничего не смыслю в любви, что все случившееся кажется мне подлинным неповторимым чудом. Я, конечно, взял у моего иллюзиониста несколько уроков любовной магии, но исключительно с целью обольстить ее. Притом обольстить так, чтобы она не считала меня профессиональным обольстителем. Дозировку нужно рассчитать очень тонко. И я осторожно говорю:

— А неплохо нам было бы обнять друг друга.

Молчание. И снова гримаска недовольной куклы, опущенные веки.

— Потом можно и поболтать о том о сем, но для начала все же давай обнимемся.

Мисс Акация еле слышно роняет: «Хорошо». Нежное молчание окутывает нас. Она приближается, грациозно покачивая бедрами. Вблизи она еще красивей, чем ее тень, — и еще сильнее наводит на меня робость. Я молюсь богу — сам не знаю какому, — чтобы моя кукушка не вздумала в эту минуту подать голос.

Наши руки вполне успешно справляются со своей задачей по взаимной притирке. Однако мне мешают часы, я боюсь прижаться грудью к ее груди. Не хватало еще напугать ее деревяшкой, заменяющей мне сердце! Но как можно уберечь эту птаху от такого сюрприза, если остроконечные стрелки торчат прямо из вашего левого легкого?! И механическая паника снова завладевает мною.

Я пытаюсь держать левый бок подальше от нее, словно мое сердце сделано из стекла. Это усложняет наш танец, тем более что моя партнерша наверняка чемпионка мира по танго, никак не меньше. Тиканье у меня в груди учащается. Внезапно мне приходят на ум предостережения Мадлен. Что, если я сейчас умру, не успев даже поцеловать маленькую певицу?! Головокружительное ощущение прыжка в пустоту, радости взлета, страха разбиться…

Ее пальцы вкрадчиво обхватывают мой затылок, а мои с наслаждением блуждают по ее спине, где-то под лопатками. Я пытаюсь свести воедино мечту и реальность, но как быть, если я работаю без маски?! Наши губы сближаются. Время замедляет свой бег, вот оно почти остановилось. Поцелуй, едва завершившись, переходит в следующий… О, этот переход, самый сладкий из всех переходов на свете! Губы сливаются вновь бережно и страстно. Ее язык кажется мне воробышком, присевшим на мой язык, и его вкус странным образом напоминает вкус клубники.

Я смотрю, как она прячет свои огромные глаза под зонтиками век, и чувствую себя тяжеловесом, поднявшим горы, — в левой руке Гималаи, в правой — Анды. Атлас в сравнении со мной — ничтожный карлик; меня захлестывает безудержный, безбрежный восторг! Поезд отзывается голосами призраков на каждое наше движение. Перестук ее каблучков по полу заменяет нам музыку.

— А ну, тихо! — вопит вдруг пронзительный голос.

Вздрогнув, мы размыкаем объятия. Похоже, это проснулось чудовище озера Лох-Несс. Мы стоим, затаив дыхание.

— Это ты, недомерок? Что это ты затеял в такое время в моем поезде?

— Ищу вдохновения… чтобы пугать.

— Ну, так ищи его молча! И не смей трогать мои новенькие черепушки!

— Да-да, конечно.

Испуганная Мисс Акация еще теснее прижалась ко мне. Время как будто застыло, и мне не очень-то хочется, чтобы оно возобновило свой обычный ход. Настолько не хочется, что я даже забываю держать свое сердце на расстоянии. Она с удивленной гримаской прижимает ухо к моей груди:

— Что это у тебя там такое колючее?

Я не отвечаю, я обливаюсь холодным потом, как разоблаченный фальшивомонетчик. Как мне быть — лгать, выдумывать, изворачиваться? Но в ее вопросе столько искренности и простоты, что я не могу хитрить. И начинаю медленно, пуговица за пуговицей, расстегивать рубашку. Появляются часы, тиканье звучит все отчетливей. Я жду приговора. Она протягивает ко мне руку и шепчет:

— Что же это такое?

Сочувственные нотки в ее голосе вызывают желание стать инвалидом до конца дней, чтобы рядом находилась такая вот сиделка. Кукушка начинает отсчитывать часы. Она вздрагивает. Я бормочу, поворачивая ключик в скважине:

— Извини, пожалуйста. Это моя тайна, я хотел признаться тебе раньше, но боялся испугать… из-за такого пустяка…

Объясняю ей, что эти часы заменяют мне сердце с самого моего рождения. Но умалчиваю о том, что любовь, как, впрочем, и гнев мне решительно противопоказаны из-за органической несовместимости этих чувств с механикой. Она спрашивает, могут ли мои чувства измениться, если заменить одни часы другими или же речь идет о простом механическом устройстве. В ее голосе проскальзывает странное лукавство, словно все это ее крайне забавляет. Я отвечаю, что механизм сердца не может работать без подпитки эмоциями, но предпочитаю не развивать эту скользкую тему.

Она улыбается, как будто я посвятил ее в правила какой-то увлекательной игры. Ни испуганных криков, ни грубых насмешек. До сих пор мои сердечные ходики не шокировали только Артура, Анну с Луной да еще Мельеса. Для меня эта реакция: «У тебя в грудь вделана кукушка? Ну и что такого?» — самое убедительное свидетельство любви. Все просто, все удивительно просто!..

И все же не стоит обольщаться: может быть, часы выглядят не такими уж отвратительными только в ее близоруких глазах.

— Очень удобная штучка. Если когда-нибудь тебе, как всем мужчинам, наскучит наш роман, я попробую заменить твои часы еще до того, как ты заменишь меня другой женщиной.

— Мы впервые обнялись ровно тридцать семь минут назад, если верить моим сердечным часам, и, думаю, нам еще рано обсуждать такие вещи, у нас впереди полно времени.

Даже ее внезапные приступы стыдливости («Я себе никогда такого не позволяю!») выглядят очаровательным кокетством.

Я провожаю Мисс Акацию, крадучись, как волк; впиваюсь в ее губы поцелуем жадно, как волк; и неслышно, как волк, исчезаю в ночной тьме.



Итак, свершилось: я обнимал и целовал девушку с птичьим язычком, и теперь в моей жизни все стало иначе, не так, как прежде. Мои ходики ходят ходуном, как проснувшийся вулкан. Однако я нигде не чувствую ни малейшей боли. Если не считать легкого покалывания в боку. Но я убеждаю себя, что это ничтожная плата за такую опьяняющую радость. Сегодня ночью заберусь на небо, разлягусь в изгибе месяца, точно в гамаке, и мне совершенно не понадобится сон, чтобы грезить.
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На следующий день меня будит отнюдь не волшебный голос злой волшебницы Бригитты Хейм.

— Подъем, недомерок! Советую тебе сегодня постараться и как следует напугать народ, а то выгоню и не заплачу ни гроша!

В эту рань ее пронзительный голос вызывает у меня тошноту. Мною владеет любовное похмелье, и пробуждение слишком жестоко вырывает меня из эйфории.

Что со мной, может, я увлекся и спутал свои мечты и вчерашнюю действительность? Доведется ли мне еще хоть раз испытать это дразнящее наслаждение? От одного воспоминания у меня начинает покалывать в часах. Я прекрасно знаю, что мое поведение идет вразрез с советами Мадлен. Никогда еще я не был так счастлив и так напуган одновременно.

Захожу к Мельесу, чтобы он проверил мои ходики.

— Твое сердце работает лучше, чем прежде, мой мальчик, — уверяет он. — Когда будешь вспоминать события прошедшей ночи, не забывай смотреться в зеркало: ты сразу поймешь по своему взгляду, что барометр твоего сердца показывает «ясно».

Целый день я летаю как на крыльях по вагонам «Поезда призраков», думая о том, что вечером опять смогу приобщиться любовной алхимии.



Мы видимся только по ночам. Самолюбивое кокетство Мисс Акации неизменно помогает мне узнать о ее приходе: приближаясь к «Поезду призраков», она всегда на что-нибудь натыкается. Вот такая у нее оригинальная манера сообщать о своем появлении.

Мы любим друг друга пламенно, как пара живых горящих спичек. Мы не разговариваем — мы вспыхиваем от любого соприкосновения. Стадия поцелуев уже миновала, теперь наступило время «пожара»; мое тело — сплошное землетрясение, волна цунами высотой в сто шестьдесят шесть с половиной сантиметров. Мое сердце рвется наружу из своего часового узилища. Оно ускользает оттуда по артериям, проникает в черепную коробку, заменяет собой мозг. В каждой мышце, даже в кончиках пальцев бьется сердце! Нет, не сердце, а жгучее солнце, оно повсюду. Розовый смерч с багряными отсветами.

Я больше не в силах жить без нее; мне необходимы, как воздух, аромат ее кожи, звук ее голоса, милые повадки, делающие ее самым стойким и одновременно самым хрупким созданием на свете. Ее упорный отказ носить очки, желание смотреть на окружающий мир сквозь дымку близорукости, чтобы тем самым оградить себя от этого мира. Видеть, по-настоящему не видя, и как бы оставаясь незамеченной.

Я открываю для себя причудливую механику ее сердца. Оно состоит из прочной скорлупы, скрывающей глубоко затаенную неуверенность. Отсутствие веры в себя борется в ней с редкостной твердостью характера. Искры, которые высекает Мисс Акация, когда поет, — это всего лишь отражение ее собственной слабости. Она способна блистать, стоя на сцене, но едва затихает музыка, как она теряет душевное равновесие. Я пока еще не разобрался, какая именно шестеренка вызывает сбой в ее устройстве.

Код доступа к ее сердцу меняется каждый вечер. Иногда его скорлупка тверда, как скала. И тщетно я перебираю множество комбинаций — ласки, ободряющие слова, — дальше порога меня не пускают. А ведь как я люблю преодолевать сопротивление этой оболочки, слышать тихий звук, с которым она поддается, видеть, как возникает ямочка в уголке губ, которые словно говорят: «Подуй!» И система защиты рушится, вспыхнув напоследок мягкими сполохами.



— Как приручить искру? Вот какой мне нужен учебник! — говорю я Мельесу.

— Ты хочешь сказать, руководство по абсолютной алхимии… Ох-хо-хо! Но ведь искру приручить нельзя, мой мальчик. Ты можешь себе представить спокойное житье-бытье рядом с искрой, заключенной в клетку? Она и сама выгорит, и тебя заодно спалит дотла, даже не подпустив к решетке.

— Да не собираюсь я держать ее под замком, мне просто хотелось бы внушить ей побольше уверенности в себе.

— Вот это и называется абсолютной алхимией!

— Пойми, я ведь мечтал о любви размером всего-навсего с Артуров холм, а теперь мне кажется, что во мне воздвигся целый горный хребет.

— Это исключительное везение, мальчик, редко кому из людей доводится испытать такое чувство.

— Возможно, но теперь я узнал его сладость и уже не смогу без него обходиться! А когда она замыкается в своей скорлупе, я просто с ума схожу.

— Так умей наслаждаться теми мгновениями, когда все это проходит через твое сердце. Однажды мне довелось воспламениться от такой же искры, и могу тебя заверить, что у этих девушек нрав — как погода в горах: совершенно непредсказуемый! Даже если Мисс Акация любит тебя, ты никогда не сможешь ее приручить.

Мы любим друг друга втайне от всех. Нам всего тридцать лет на двоих. Она — маленькая певица, знаменитая с раннего детства. Я — иностранец, работающий пугалом в «Поезде призраков».

«Экстраординариум» — это настоящая деревня, где все всех знают, где сплетни разлетаются в мгновение ока. Кого тут только нет — и ревнивцы, и добряки, и моралисты, и завистники, и храбрецы, и благонамеренные зануды.

Я охотно согласился бы терпеть пересуды окружающих, лишь бы почаще целовать ее. Но Мисс Акация решительно не желает посвящать кого бы то ни было в нашу тайну.

Вначале это положение нам очень нравилось: мы чувствовали себя дерзкими нарушителями закона, и сладкое сознание того, что мы всех обвели вокруг пальца, помогало нам держаться на плаву.

Но если жаркая страсть после первой вспышки не остывает, а разгорается все пуще, ей становится тесно, как океанскому пароходу в ванне. И нужен простор, все больший и больший простор… И уже мало наслаждаться любовью при луне, хочется еще и солнечного света.

— Я мечтаю обнимать тебя у всех на глазах. Ну чем мы рискуем?

— Мне тоже было бы приятно обнимать тебя средь бела дня и делать все, что делают другие. Но пока нас не видят вместе, мы ограждены от сплетен. А вот если люди вроде Бригитты Хейм откроют нашу тайну, нас больше не оставят в покое.

Конечно, все эти нежные словечки, которыми она утешает меня, слаще леденцов, я с удовольствием сунул бы их под язык. Но мне все тяжелей смотреть, как она ускользает от меня в темные закоулки перед наступлением рассвета. Ее острые каблучки отстукивают ритм бегства и усугубляют мою бессонницу. У меня ломит все тело, когда наступает утро и птичий щебет возвещает, что спать мне осталось всего ничего.



Прошло еще несколько месяцев, а наша любовь стала только крепче. Она больше не согласна довольствоваться ночными утехами. Отдайте нам солнце и ветер, ведь нашей любви необходим кальций, чтобы укрепить свой костяк! Я хочу сбросить наконец романтическую маску летучей мыши. Я жажду любви при свете дня!



Увы, почти год спустя после наших первых пламенных объятий ситуация эта еще не разрешилась. Она застыла на месте — ни туда ни сюда. Мне не удается победить боязнь Мисс Акации обнаружить перед другими наши отношения. Мельес советует мне быть с ней терпеливым. И я увлеченно исследую механику ее сердца, пробую отомкнуть его тугие замки, подобрав к ним ласковые ключи. Однако некоторые дверцы кажутся запертыми навсегда.



Теперь ее слава «пламенной» певицы шагнула за пределы «Экстраординариума». Я люблю слушать, как она поет в кабаре окрестных городов, чувствовать ветер, поднятый ее юбками в вихре фламенко. Но всегда прихожу после начала выступления и ухожу, не дожидаясь конца, чтобы никто не заметил моего постоянного присутствия в зале.

После представлений толпа хорошо одетых мужчин ждет ее под дождем, чтобы вручить огромные, выше ее самой, букеты. Они флиртуют с ней у меня на глазах. А я торчу за их спинами, на опушке этого леса теней, не имея права выйти на свет. Они превозносят ее таланты, называют великой певицей. А кому, как не мне, знаком этот священный огонь, которым она опаляет зрителей со всех сцен, где стучат ее каблучки. Увы, мое место — на обочине ее публичной жизни. Видеть, как эти искры отражаются в глазах сотен мужчин с нормальными, здоровыми сердцами — все равно что сгорать в жестоком пламени пожара. Вот она, оборотная сторона любовной медали с ее мрачными отблесками: я обнаруживаю, что тоже подвержен ревности.

Нынче вечером я решил проделать один опыт, чтобы удержать ее в моей постели. А именно заблокировать стрелки, остановить время. И дать ему ход, только если она сама меня об этом попросит. Мадлен всегда запрещала мне трогать их — боялась, что я нарушу течение времени. Если бы у Золушки были вделаны в сердце часы, она бы остановила время за минуту до полуночи и блистала на балу всю жизнь.

И вот, пока Мисс Акация одной рукой натягивает башмачки, а другой приглаживает волосы, я останавливаю минутную стрелку на часах своего сердца. И целую четверть часа она показывает 4 часа 37 минут, пока я снова не запускаю ее. Тем временем Мисс Акация уже скрылась в затихшем лабиринте «Экстраординариума», и на звук ее шагов откликаются первые предутренние пташки.

Ах, как мне хотелось бы еще больше затянуть время, чтобы вволю налюбоваться ее хрупкими, тоненькими лодыжками, а потом медленно повести взгляд вверх, вдоль стройных, плавно очерченных икр, переходящих в янтарные округлости коленей. А от них я поднялся бы к ее полураздвинутым ляжкам и еще чуть дальше, к самой сладостной из всех посадочных полос. И там приложил бы все силы, чтобы стать величайшим ласкателем-целователем на свете. И начинал бы снова и снова, всякий раз, как она соберется уходить, посвящая временную остановку времени занятиям языком, только не иностранным, конечно. А когда я снова запущу стрелки, она почувствует, что не может совладать с собой, и уступит искушению провести еще несколько ослепительных — но уже реальных — минут в моей постели. И хотя бы в течение этих коротких, украденных у времени мгновений будет принадлежать мне одному.

Однако эти дурацкие ходики, которые прекрасно умеют отсчитывать время своим тиканьем, когда я маюсь бессонницей, отказываются помогать мне в любовной магии. И я сижу на кровати в полном одиночестве, сжимая пальцами проклятые шестеренки, чтобы хоть как-то унять сердечные боли. О, Мадлен, ты пришла бы в ярость!..



На следующее утро я решаю нанести визит Мельесу. Он построил себе мастерскую, в которой упорно трудится над осуществлением своей мечты о движущихся фотографиях. Я навещаю его почти каждый день, перед тем как отправиться на работу в «Поезд призраков». Нередко я застаю его там с «красотками». То с длинноволосой брюнеткой, то с крошкой шатенкой. И однако, он по-прежнему корпит над своим проектом путешествия на Луну,[15] которое мечтал подарить единственной женщине своей жизни.

— Я лечусь от потерянной любви укрепляющими средствами, — заявляет он. — Такая щадящая медицина помогает мне восстанавливаться, хотя иногда от нее тошнит. Розовая магия обернулась против меня… Ну да я тебе уже говорил, ни один фокус не гарантирован от провала на все сто. Мне необходим курс реабилитации перед тем, как снова броситься в море великих страстей. Но ты не бери с меня пример. Продолжай претворять свои мечты в действительность, только не забывай самого главного: сегодня Мисс Акация влюблена в тебя.
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Что ни день Бригитта Хейм грозится выгнать меня вон, если я по-прежнему буду превращать ее «Поезд призраков» в развлекаловку, но пока еще не перешла от слов к делу ввиду наплыва посетителей. Я из кожи вон лезу, стараясь напугать их, но в результате, сам того не желая, только смешу народ. Тщетно я распеваю «Oh When the Saints», хромая и горбясь, как Артур; тщетно разбиваю яйца о краешек моего сердца в мертвой тишине, на крутых виражах, при тусклом мерцании свечей в канделябрах; тщетно вожу смычком по моим зубчатым колесикам, извлекая из них скрипучие мелодии, а под конец прыгаю из вагона в вагон, приземляясь чуть ли не на колени пассажиров, — их ничем не проймешь, они хохочут, да и только. Я регулярно проваливаю свои номера, ибо мое тиканье разносится по всему туннелю, и клиенты точно знают, когда я собираюсь застичь их врасплох; некоторые завсегдатаи даже начинают смеяться заранее. Мельес уверяет, что я слишком пылко влюблен, чтобы вызывать у людей настоящий страх.

Время от времени Мисс Акация тоже приходит прокатиться на «Поезде призраков». Когда я вижу, как ее хорошенькая попка опускается на скамейку вагона, мои ходики начинают тикать вдвое громче. И я сую ей в карманы пылкие любовные записочки в ожидании ночной встречи.



«Ну же, приходи скорей, мой цветущий бамбук; нынче вечером мы погасим свет, и я надену пару очков на бутон твоего носика. Ты исчертишь ветками небесный свод, качнется твой невидимый ствол — опора луны, и новые сновидения опустятся к нашим ногам, словно хлопья теплого снега. Вонзи поглубже в землю свои остроконечные каблучки-корни, чтобы они надежней держали тебя. Позволь мне подняться к твоему бамбуковому сердцу, я хочу спать рядом с тобой!»

Часы отзвонили полночь. Я замечаю на кровати несколько деревянных стружек: это труха от корпуса моих ходиков. Появляется Мисс Акация, она без очков, но смотрит так серьезно, так пристально, будто пришла на деловую встречу.

— Вчера вечером ты вел себя как-то странно: отпустил меня, даже не попрощавшись, не поцеловав, вообще не взглянув. Сидел и возился со своими ходиками, смотрел на них как завороженный. Я даже испугалась, что ты поранишься стрелками.

— Извини, пожалуйста, я просто хотел испробовать один фокус, чтобы ты оставалась у меня подольше, но… фокус не удался.

— Да, он не удался. И не нужно играть со мной в эти игры. Я тебя люблю, но ты же прекрасно знаешь, что мне нельзя оставаться здесь до утра.

— Да знаю я… знаю… Я ведь именно поэтому и решил…

— Кстати, о твоих часах, ты не мог бы вынимать их, когда мы вместе, а то у меня всегда остаются синяки после наших…

— Вынимать часы? Но это невозможно!

— Не говори ерунды, конечно возможно! Я ведь не оставляю грим на лице, когда ложусь к тебе в постель!

— А вот и нет, иногда оставляешь! И до чего же ты красива голая с накрашенными ресницами!

Ее взгляд из-под опущенных ресниц чуточку светлеет.

— Но я-то никогда не смогу убрать часы из груди, это не театральный реквизит!

Она кривит свои пышные, подвижные губы в гримаске, означающей «я тебе верю процентов на тридцать, не больше», и говорит назидательным учительским тоном:

— Послушай, мне, конечно, нравится твоя детская вера в мечты, но иногда нужно и на грешную землю спускаться, пора бы уж повзрослеть. Надеюсь, ты не собираешься всю жизнь проходить со стрелками, торчащими из-под одежды?

Никогда еще — даже во время нашей первой встречи — я не был настолько далек от ее объятий, а ведь мы с ней сейчас одни в комнате.

— Увы, это именно так. Я действительно функционирую как часовой механизм. Он стал неотъемлемой частью моего тела, благодаря ему бьется мое сердце, от него зависит моя жизнь. Я не могу обходиться без этих часов. Я стараюсь использовать эту свою особенность для того, чтобы преображать мир, чтобы существовать. То же самое происходит и с тобой, когда ты поешь на сцене.

— Нет, совсем не то же самое, обманщик! — говорит она, проводя кончиком ногтя по моему циферблату.

От мысли, что она может причислить мои ходики к «реквизиту», у меня все холодеет внутри. Я, например, не мог бы любить ее, если бы считал ее сердце подделкой, будь оно из стекла, яичной скорлупы, да из чего угодно.

— Ладно, оставь их, если хочешь, только будь поаккуратнее со стрелками…

— Значит, ты веришь в меня на сто процентов?

— Ну… в настоящее время, я бы сказала, только на семьдесят, остальное зависит от тебя: докажи мне, что я могу верить на все сто, малыш Джек!

— А почему ты недодала мне тридцать процентов?

— Потому что я хорошо знаю всех мужчин.

— Я — не «все мужчины».

— Ты так думаешь?

— Вот именно!

— Верно, ты не мужчина, а прирожденный трюкач! Даже твое сердце — и то трюк!

— Мой единственный трюк — это сердце!

— Ну вот видишь, ты за словом в карман не лезешь, всегда найдешь, что ответить. Впрочем, мне даже и это в тебе нравится.

— Я не хочу, чтобы тебе нравилось во мне «даже и это», я хочу, чтобы ты любила меня всего целиком, каков я есть.

Черные опахала ее ресниц колышутся в такт тиканью моего сердца. Губы складываются во множество гримасок, то веселых, то задумчивых… Ах, как давно я не целовал эти губы! Колесики под моим циферблатом судорожно ускоряют ход. Я ощущаю хорошо знакомое покалывание.

Неслышные раскаты ее тамбурина уже зовут к объятиям, а ямочки на щеках пускаются в пляс, украшая собой вспыхнувшую улыбку.

— Я люблю тебя всего целиком, — решительно отвечает она.

Ее руки подтверждают это признание так убедительно, что у меня перехватывает дыхание. Мысли бесследно растворяются в теле. Она гасит свет.

Ее шея усеяна крошечными родинками, их созвездие нисходит к груди. И я становлюсь астрономом ее кожи, пересчитывая носом эти темные звездочки, но не забывая коситься на ее приоткрытые губы. От их вида кровь бурлит у меня в жилах, в живот бьют молнии. Я изо всех своих сил приникаю к ней, она, изо всех своих, приникает ко мне. С ее пальцев стекают мягкие электрические разряды. Я прижимаюсь еще тесней.

— Я докажу, что достоин стопроцентного доверия: я отдам тебе ключик от моего сердца. Ты не сможешь его унести, но здесь делай с ним все, что захочешь и когда захочешь. На самом деле, ты сама и есть ключ, который открывает меня настежь. А теперь твоя очередь: поскольку я-то доверяю тебе полностью, надень, пожалуйста, очки и дай мне посмотреть в твои глаза сквозь стекла. Ты согласна?

Да, моя маленькая певица согласна. Она откидывает назад волосы. Ее глаза вспыхивают, как два солнца, на личике грациозной лани. Склонив набок голову, она нацепляет пару очков из коллекции Мадлен. О, Мадлен, если бы ты увидела это, ты бы пришла в ярость!

Я мог бы сказать, что нахожу ее ослепительной в этих очках, но знаю, что она все равно не поверит, и вместо этого целую ей руку. И тут меня начинает мучить вопрос: вдруг она меня сейчас разглядит и я разонравлюсь ей такой, какой есть? Теперь уже мне становится страшно.

Я кладу ключик ей на ладонь. Меня трясет, сердце дребезжит, как игрушечный поезд.

— А зачем тебе две скважины?

— Правая — чтобы открывать часы, левая — чтобы заводить их.

— И я могу открыть?

— Можешь.

Она осторожно вставляет ключик в мою правую скважину. Я закрываю глаза, потом снова открываю, как мы делаем во время долгих объятий, чтобы полюбоваться «пожаром».

Ее веки сомкнуты, так волшебно сомкнуты. Это мгновение удивительной, безмятежной ясности. Она обхватывает двумя пальчиками одну из моих шестеренок настолько легко и бережно, что та даже не замедлила свое вращение. Внезапно меня затапливает волна слез. Она ослабляет свою нежную хватку, и источники печали тут же перестают изливать соленую влагу. Мисс Акация ласково поглаживает второе колесико — уж не щекочет ли она мне сердце? Я начинаю смеяться — еле слышным, но звонким смехом. Тогда, не выпуская из правой руки второе колесико, она вновь берется за первое пальцами левой. Ее губы впиваются в мой рот до самых зубов, и я ощущаю то же, что Пиноккио при встрече с феей,[16] только у меня удлиняется совсем не нос. Она чувствует это, ускоряет движения, все сильней сжимает мои шестеренки. У меня вырываются из горла невнятные звуки, я не в силах сдержать их. Я удивлен, смущен, а главное — возбужден до предела. Она использует мои часы как потенциометр; мои вздохи переходят в хриплые стоны…

— Я хочу принять ванну, — шепчет она.

Я киваю в знак согласия, да и могу ли я хоть в чем-то отказать ей?! И вскакиваю на ноги, чтобы пойти в ванную и включить горячую воду.

Действовать нужно крайне осторожно, чтобы не разбудить Бригитту Хейм. Она спит за стеной, откуда слышен ее кашель.

Серебристые блики на воде создают иллюзию, будто в ванне лежит небосвод со всеми своими звездами. Какое же это чудо — обыкновенный кран, из которого выскальзывают размокшие звезды в ночной тишине! Мы осторожно входим в воду, стараясь не расплескать это волшебное мерцание, уподобляющее нас двум огромным светлячкам. И приступаем к любовному акту, самому медленному на свете, действуя только языком. Тихие всплески воды помогают каждому из нас вообразить, будто он находится в чреве другого. Мне редко доводилось испытывать такое дивное ощущение.

Мы кричим шепотом — нужно сдерживаться. Внезапно она встает, поворачивается ко мне спиной, и мы превращаемся в пару обуянных вожделением диких зверей.

В конце концов я падаю, как застреленный герой из вестерна, а она начинает протяжно стонать. И кукушка моя так же протяжно кукует. О, Мадлен!..

Мисс Акация засыпает. Я долго смотрю на нее. Длинные накрашенные ресницы подчеркивают ее безжалостную красоту. Она выглядит такой желанной, что я задумываюсь: может быть, ремесло певицы настолько захватило ее, что она даже во сне позирует воображаемым художникам? Сейчас она напоминает мне картину Модильяни — картину, которая еле слышно похрапывает во сне.



Ее жизнь — жизнь маленькой певицы, чья известность все растет и растет, — возобновляет свое привычное течение с приходом следующего дня, в толпе людей, а вернее, призраков во плоти, что вертятся вокруг нее с какими-то неясными целями.

Вся эта надушенная свора внушает мне куда больший страх, чем стая волков в полнолуние. Все здесь обманчиво и зыбко, все мрачно, как в могильном склепе. Я восхищаюсь той храбростью, с которой она держится на плаву в этом вихре мишуры и блесток.

Когда-нибудь они возьмут да отправят ее на Луну, в целях изучения реакции внеземных существ на эротику. И она будет там петь, и танцевать, и отвечать на вопросы лунных журналистов, и позировать лунным фотографам, и больше никогда уже ко мне не вернется. Временами я говорю себе: в этом скисшем торте не хватает разве только Джо — в роли гнилой вишни посередине.

На следующей неделе Мисс Акация будет выступать в Севилье. Я достаю изделие Мельеса и мчусь на скейте через красные горы, чтобы встретиться с моей возлюбленной после концерта в ее гостиничном номере.

На полпути почтовый голубь доставляет мне новое письмо от Мадлен. В нем всего несколько слов, таких же странных, совершенно не свойственных ей. А мне так хочется узнать побольше! Как я был бы счастлив познакомить Мадлен с Мисс Акацией… Конечно, Мадлен испугалась бы, узнав о нашей любви, но сама по себе маленькая певица ей непременно понравилась бы. Увидеть этих двух волчиц за беседой — вот сладкая мечта, которой я постоянно тешу себя.

На следующий день после представления мы гуляем по Севилье, как настоящие «Севильские влюбленные».[17] Стоит приятная теплая погода, легкий ветерок ласкает кожу. Наши руки удивительно неловки, они не умеют делать то, что нормальные люди делают средь бела дня. Ночью, когда эти руки направляет страсть, они уверены в себе, но сейчас, при солнечном свете, они на удивление неуклюжи, словно четыре левые руки, которым велено написать «здравствуйте».

Мы — пара никчемных увальней, настоящие ночные вампиры, вздумавшие выйти на рынок за покупками без солнечных очков. Предел романтики. Для нас идти по берегу Гвадалквивира при свете дня, спокойно обнявшись на виду у всех, — апофеоз эротики.



Однако над этим мирным и естественным счастьем витает тень угрозы. Я горжусь моей возлюбленной, как никогда и никем не гордился в жизни. Но с течением времени восхищенные взгляды самцов моей породы разжигают во мне все более жгучую ревность. Я успокаиваю себя тем, что без очков она, наверное, и не видит этого стада красавцев, до которых мне далеко, как до неба. И все же чувствую себя безнадежно одиноким среди растущей толпы почитателей, что приходят аплодировать ей, тогда как мне назначена роль чужака и печальное возвращение на свой мрачный, унылый чердак.

Я ощущаю себя еще более одиноким оттого, что она даже не догадывается, как это мучит меня. Мне кажется, она до сих пор не верит в историю с моим сердцем-ходиками.

А ведь я еще не объяснил ей, что при этом благоприобретенном сердце мое нынешнее поведение так же гибельно, как поведение диабетика, который с утра до вечера пожирает шоколадные эклеры. Впрочем, не уверен, что хочу говорить с ней на эту тему. Если следовать теориям Мадлен, мне грозит смертельная опасность.

Смогу ли я оказаться на высоте? И выдержат ли мои старенькие сердечные часики?

Однако в этот и без того пряный соус Мисс Акация добавляет свою, притом немалую, толику перца: она так же ревнива, как я, если не больше. Ее брови грозно сдвигаются и она становится похожа на львицу, готовую к прыжку, стоит какой-нибудь хорошенькой кудрявой козочке очутиться в поле моего зрения, даже за пределами «Поезда призраков».

Вначале мне это льстило, я чувствовал, что способен взмыть в небеса и полететь, преодолев земное притяжение. У меня выросли новые сильные крылья, я был убежден, что она мне верит. Но, обнаружив, что она считает меня просто трюкачом, я снова стал хрупким и уязвимым. Во мраке моих одиноких ночей я и сам утратил веру в себя.

И теперь наш с ней роман, пряный, как изысканный соус, обрел вкус похлебки из ежей.
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Однажды в павильоне «Поезда призраков» объявился странный незнакомец, пожелавший занять место «страшилы». С того дня похлебка из ежей стала застревать у меня в горле.

Это человек высокого, очень высокого роста. Кажется, будто его голова возвышается над крышей павильона. Его правый глаз скрыт черной матерчатой повязкой. Левый обшаривает «Экстраординариум», словно луч маяка, нацеленный в море. В конце концов его взгляд останавливается на фигурке Мисс Акации. И больше не покидает ее.

Бригитта, которая давно уже отчаялась заставить меня наводить ужас на посетителей, тут же нанимает его. Я уволен. Все произошло быстро — слишком быстро для меня. Придется теперь идти к Мельесу, просить, чтобы он приютил меня в своей мастерской. Уж и не знаю, сможет ли моя драгоценная близость с маленькой певицей выдержать такое испытание.

Нынче вечером Мисс Акация поет в городском театре. И я, как обычно, пробираюсь вглубь зала только после первой ее песни. Новый «страшила» восседает в первом ряду. Он настолько высок, что заслоняет сцену половине публики. Мне, во всяком случае, ничего не видно.

Его единственный глаз, нацеленный в глаза Мисс Акации, так горит, что способен прожечь мою грудь под рубашкой. За весь вечер, даже после концерта, этот ходячий маяк ни на миг не выключил свой прожектор. Ох, как мне хотелось ему сказать, чтобы он убирался куда подальше! Но я сдержал себя. А вот сердце мое не замедлило разразиться громким кукованием в ля миноре, притом слегка фальшивым. Весь зал со смехом обернулся ко мне. Некоторые интересовались, каким образом я произвожу эти странные звуки, потом один из зрителей выкрикнул:

— А я вас узнал! Это ведь вы тот самый парень, что всех смешит в «Поезде призраков»!

— Со вчерашнего дня я там не работаю.

— Ну, извините… Все равно, потешный у вас был трюк.

И мне чудится, что меня снова швырнули в школьный двор моего детства. Куда только улетучилась моя уверенность, окрепшая в объятиях Мисс Акации… Я потихоньку рассыпаюсь в пыль, целиком, без остатка.

После спектакля, не в силах молчать, я открываю душу избраннице моего сердца, которая пренебрежительно фыркает:

— Пфф, ты про этого долговязого? Ну и что?

— Похоже, он прямо зачарован тобой.

— Слушай, ты же сам все время твердишь мне о доверии, так с чего тебе вздумалось попрекать меня этим одноглазым пиратом?

— Тебя я ни в чем не упрекаю, но я ведь вижу, как он на тебя смотрит — словно акула на добычу.

Я растерян вконец, мне ясно, что моя доверчивость губительна, этот негодяй сделает все, чтобы соблазнить ее. Бывают такие взгляды, которые никого не обманывают, даже если это глядит одноглазый. Хуже того, их сила удваивается.

Похлебка из ежей и впрямь становится мне поперек горла, когда кривой верзила, подойдя к нам, бросает:

— Не узнаете меня?

Не успевает он договорить, как у меня по спине пробегает холодная дрожь. Это ощущение мне слишком хорошо знакомо и ненавистно больше всего на свете — я не испытывал его со времен школы.

— Джо?! Что ты здесь делаешь? — в замешательстве восклицает Мисс Акация.

— Я проделал длинное путешествие, чтобы разыскать вас… вас обоих… Очень длинное путешествие…

Он по-прежнему говорит медленно, с трудом подбирая слова. Если не считать отсутствующего глаза и жидкой бородки, он мало изменился. Странно, как это я сразу его не узнал. Мне даже не верится, что Джо, живой Джо, стоит тут, перед нами. Чтобы придать себе храбрости, я мысленно твержу одну и ту же фразу: «Здесь тебе не место, Джо, возвращайся-ка поскорей в свои мрачные шотландские туманы».

— Вы разве знакомы? — спрашивает Мисс Акация.

— Вместе учились в школе. Мы… как бы это сказать… старые приятели, — с ухмылкой отвечает он.

Я задыхаюсь от ненависти. Сейчас я с удовольствием выколол бы ему второй глаз, а потом отправил туда, откуда он явился, но в присутствии маленькой певицы надо держать себя в руках.

— Нам бы нужно кое о чем потолковать, — говорит он, пронзая меня ледяным взглядом.

— Завтра в полдень, около «Поезда призраков», один на один.

— Ладно. И не забудь прихватить с собой вторые ключи, — отвечает он.

В тот же вечер Джо и впрямь располагается в моей бывшей комнате. Теперь он будет спать в той самой постели, где мы с Мисс Акацией впервые обнялись, прохаживаться по коридорам, где мы так часто целовались, ловить остатки наших снов в зеркалах… Притаившись в ванной, мы слушаем, как он ходит по комнате, раскладывая свои пожитки.

— Джо, он что, из числа твоих прежних возлюбленных, да?

— Ну уж, возлюбленных!.. Я была тогда совсем девчонкой. Сейчас гляжу на него и даже понять не могу, отчего меня тянуло к такому парню, как он!

— Вот и я не понимаю… Может, все-таки объяснишь?

— Ну, он ведь тогда верховодил в школе, всех запугал. А я была малолеткой, вот тебе и объяснение. Все-таки странно, что вы с ним знакомы.

— Ничего тут странного нет.

Мне не хочется рассказывать ей историю с выколотым глазом. Я боюсь, что она сочтет меня опасным маньяком. И чувствую, что угодил в какую-то западню, которая вот-вот неминуемо захлопнется и похоронит меня, как в могиле. Одна мысль точит, терзает меня: Джо здесь, а я не знаю, что мне делать.

— Зачем он потребовал у тебя вторые ключи?

— Бригитта Хейм наняла его работать в «Поезде призраков» вместо меня. С сегодняшнего вечера он и жить будет в моей комнате.

— Вот дура! Ничего не смыслит!

— Дело не в ней, главная проблема — это Джо!

— Впрочем, она тебя так и так выгнала бы, сам знаешь. Ладно, не огорчайся, подыщем другое пристанище… Если уж на то пошло, будем проводить ночи на кладбище. По крайней мере, там ты сможешь дарить мне настоящие цветы и притворяться, будто купил их. В общем, не переживай, ты быстро найдешь работу где-нибудь еще. Может, тебе даже не придется пугать людей, чтобы зарабатывать на жизнь. Поразмысли как следует, вспомни, что еще умеешь делать, и ты подберешь себе занятие получше, чем в «Поезде призраков», я уверена. Только не устраивай трагедию из появления Джо. Мне не нужен никто, кроме тебя, ты хоть это понимаешь?

Эти несколько слов вспыхивают во мне радостным огнем, но тут же и гаснут. Тоскливый страх, соткавший паутину у меня в горле, держит мой голос в плену. Я и хотел бы выглядеть сильным, да силы позорно покидают меня. Эй ты, старый барабанщик, не сдавайся, держись до последнего!

Я пробую пустить в ход механику моего сердца, но ничего путного не выходит: мрачные туманы детских воспоминаний затягивают меня с головой. И страх, точно такой же, как тогда, в школе, снова тисками сжимает мне грудь. О, Мадлен, ты бы пришла в ярость… Но до чего же мне хочется, чтобы сегодня вечером ты села рядом и стала напевать мне вполголоса на ушко «Love is dangerous for your tiny heart»! О, Мадлен, как ты сейчас нужна мне!..



Солнце нещадно раскаляет крышу «Поезда призраков». На часах моего сердца ровно полдень. Пока я жду Джо, моя светлая, как у всех рыжих, кожа потихоньку обгорает. В небе бесшумно парят три хищные птицы.

Я знаю, зачем он пожаловал сюда: чтобы отомстить мне, отняв Мисс Акацию, ибо это будет самой страшной местью. Я жду его. Арки Альгамбры заглатывают свои тени. Капля пота, выступив у меня на лбу, стекает в глаз. И ее соль выдавливает из него слезу.

Джо появляется на углу главной аллеи, пересекающей «Экстраординариум». Меня охватывает дрожь — все-таки скорее от ярости, чем от страха. Я стараюсь принять непринужденную позу, хотя зубчатые колесики у меня под кожей едва не плавятся от напряжения, а стук сердца мог бы заглушить рокот кладбищенского экскаватора.

Джо останавливается метрах в десяти от меня. Его тень скрывает пыль, поднятую при ходьбе.

— Я просто хотел снова повидать тебя и не собираюсь мстить, как ты, наверное, вообразил.

Его голос по-прежнему звучит угрожающе. Он похож на хриплый бас Бригитты Хейм, который имеет свойство вдребезги разбивать мои мечты.

— Ничего я не вообразил. Ты много лет унижал и мучил меня. И в один прекрасный день это обернулось против тебя. Я думаю, теперь мы квиты.

— Да, я признаю, что мучил тебя сознательно, сделав изгоем в школе. И понял, как ты страдал, только после нашей драки, когда лишился глаза. Я видел испуганные лица вокруг нас. И с того дня почувствовал, что ко мне стали относиться иначе. Некоторые даже избегали меня, как зачумленного. Словно, разговаривая со мной, они рисковали ослепнуть сами. И чем дальше, тем яснее мне становилось, какое зло я тебе причинил…

— Ну, я думаю, ты проехал пол-Европы не для того, чтобы попросить у меня прощения.

— Ты прав, не для этого. Нам нужно свести еще кое-какие счеты. Ты никогда не спрашивал себя, почему я так на тебя ополчился?

— Да, вначале я долго думал над этим. Даже пробовал с тобой поговорить, но это было все равно что биться головой о кирпичную стену. Если помнишь, я жил у «колдуньи, которая пособляет шлюхам рожать ублюдков», да и сам, конечно, тоже «шлюхино отродье» — это я повторяю слова, которыми ты меня так любезно награждал с утра до вечера… Кроме того, я ведь был новичком и самым маленьким в классе; вдобавок мое сердце издавало странные звуки, — в общем, меня ничего не стоило затравить и насмешками и кулаками. Идеальная жертва, лучше не бывает… Вот чем я был для тебя вплоть до того знаменательного дня, когда ты перегнул палку.

— Отчасти ты прав. Но ополчился я на тебя потому, что в первый же школьный день ты меня спросил, знаю ли я девочку, которую ты тогда называл маленькой певицей. В тот миг ты и подписал себе смертный приговор. Ведь я был безумно влюблен в Мисс Акацию и целый год, еще до твоего появления в школе, безуспешно пытался сблизиться с ней. И вот однажды, ранней весной, она каталась, как всегда, весело напевая, на коньках по речному льду, и вдруг он проломился под ней. Ноги у меня длинные, руки сильные, мне удалось вытащить ее из воды. А ведь она могла погибнуть. До сих пор помню, как она дрожала от холода в моих объятиях. С того самого дня мы с ней больше не расставались, и это продолжалось до начала лета. Никогда в жизни я не был так счастлив. И вот в первый день нового учебного года, после того как я все каникулы мечтал о нашей встрече, я узнаю, что она осталась в Гранаде, и никто не может сказать, когда она вернется.

Слово «мечтал» в устах Джо производит на меня странное впечатление: это так же нелепо, как если бы немецкая овчарка деликатно откусывала кусочки от круассана, стараясь не ронять крошки на шерсть.

— И в тот же день являешься ты — эдакий пай-мальчик — и говоришь, что решил найти ее и подарить ей очки! Я и без того вконец измаялся без нее и вдруг оказался лицом к лицу с тобой, и от твоих слов во мне вспыхнула дикая ревность: я понял, что у нас есть страшная точка пересечения — безумная любовь к Мисс Акации. Никогда не забуду, как стучало твое сердце, когда ты говорил о ней. И я мгновенно возненавидел тебя. Твое тиканье неумолимо отсчитывало время, которое проходило без нее, оно стало для меня орудием пытки, напоминая о том, что тебя обуревают любовные мечты о моей Мисс Акации.

— Но это не оправдывает ежедневных издевательств, которым ты меня подвергал. Откуда мне было знать, что с тобой произошло задолго до моего появления в школе?!

— Согласен, но все «ежедневные издевательства, которым я тебя подвергал» — сущие пустяки по сравнению с ЭТИМ! — И он резким движением сдвигает свою повязку: на месте правого глаза нечто вроде белого студня с багрово-синими прожилками.

— Я уже сказал, — продолжал он, — что это несчастье мне многое объяснило и в моей жизни, в жизни вообще. Ну а что касается нас двоих, тут ты прав: мы с тобой квиты.

Видно, что ему невероятно трудно было произнести эту последнюю фразу. А мне так же невероятно трудно заставить себя слушать его, и я с ходу отвечаю:

— Мы были квиты. Но, явившись сюда, ты опять становишься моим противником.

— Я повторяю, что приехал не для того, чтобы мстить тебе, а для того, чтобы увезти Мисс Акацию в Эдинбург. Долгие годы я предвкушал этот момент. Даже в те минуты, когда обнимал других девушек. Твое проклятое тиканье так врезалось мне в мозги, что казалось, будто в день нашей драки ты не только лишил меня глаза, но и заразил своей болезнью. Если Мисс Акация меня отвергнет, я уеду. Но в противном случае придется исчезнуть тебе. Я больше зла на тебя не держу, но по-прежнему люблю ее.

— А я по-прежнему ненавижу тебя.

— Ничего, придется потерпеть, ведь я, как и ты, с ума схожу по Мисс Акации. Это будет поединок по старинным рыцарским правилам, и судить его может лишь она одна. Так пусть победит достойнейший, вот так-то, little Jack!

На его лице появляется самодовольная ухмылка, которую я слишком хорошо помню; он протягивает мне свою длиннопалую руку. И я кладу в нее ключи от своей комнаты, борясь с мерзким ощущением, что тем самым преподношу ему ключи от сердца Мисс Акации. И чувствую, что веселое время магии с моей очкастой возлюбленной минуло безвозвратно.

Мечты о хижине на морском берегу, где можно безбоязненно гулять что днем, что ночью; ее кожа, ее улыбка, вспышки гнева и капризный нрав, все, что вызывало во мне желание умножиться в ней, — эта «реальная мечта», уже пустившая корни, теперь, увы, принадлежала вчерашнему дню. А сегодня приехал Джо и хочет увезти ее. И я тону в мрачных туманах, где обитают мои былые демоны. Острые копья моих ходиков испуганно скрючиваются в хрупком корпусе. Я еще не побежден, но мне страшно, очень страшно.

Ибо вместо того, чтобы следить, подобно счастливому садовнику, как растет живот Мисс Акации, мне придется снова доставать из кладовой свои ржавые доспехи, чтобы сражаться с Джо.



Тем же вечером Мисс Акация встает на пороге моей комнаты, и глаза ее мечут гневные молнии. Как раз в этот момент я пытаюсь закрыть наспех собранный чемодан и чувствую, что сейчас разразится гроза.

— Внимание, внимание! Сегодня в горах ожидается снежный буран! — бросаю я ей шутливо, чтобы разрядить атмосферу.

Если в состоянии «антициклона» ее нежность ни с чем не сравнима, то сейчас, в одно мгновение, моя маленькая певица превращается в готовую взорваться бомбу.

— Значит, вот оно что, ты выкалываешь людям глаза! Господи боже, в кого это меня угораздило влюбиться?!

— Я…

— Как ты мог совершить такую мерзость? Ты выколол ему глаз!

Это огненный смерч, торнадо в ритме фламенко, с пороховыми кастаньетами и острыми каблуками, что вонзаются мне прямо в нервы. Я застигнут врасплох. Судорожно придумываю ответ. Но она не дает мне и рта раскрыть:

— Что ты за человек, если мог утаить от меня такую важную вещь! Интересно, какие сюрпризы ждут меня впереди!

Ее глаза пылают яростью, но самое невыносимое не это, а искренняя, душераздирающая печаль, тенью лежащая вокруг них.

— Как ты мог скрыть от меня такой чудовищный поступок?! — твердит она.

Негодяй Джо подложил мне самую страшную мину, разоблачив мое прошлое. Я не хочу лгать маленькой певице. Но и выкладывать все как есть тоже не намерен, — что бы я ни говорил, это будет лишь полуправдой.

— Ладно, я действительно выколол ему глаз. Можешь мне поверить, я бы предпочел этого не делать. Но он забыл тебе рассказать, как он много лет издевался надо мной, а главное — почему издевался… По милости Джо я пережил самые черные минуты своей жизни. В школе я был для него козлом отпущения. Еще бы! Новичок, недоросток и вдобавок с сердцем, которое издает такие странные звуки… Джо развлекался тем, что втаптывал меня в грязь, давая понять, до какой степени я не похож на «всех». Я стал для него чем-то вроде игрушки. То он разбивал яйцо о мою голову, то ломал мои часы — словом, каждый божий день устраивал мне какую-нибудь пакость, притом обязательно на публике.

— Да, я знаю, в нем есть это желание — лезть вперед, привлекать к себе внимание, но он никак не способен совершить по-настоящему злой поступок. Поэтому незачем было так зверствовать!

— Я выколол ему глаз вовсе не из-за этого, причина гораздо глубже.

Воспоминания набегают волнами, и словам трудно подстраиваться под их ритм. Уязвленный, пристыженный и опечаленный, я изо всех сил пытаюсь говорить спокойно.

— Все началось в тот день, когда мне исполнилось десять лет. Я тогда впервые оказался в городе, но помню все так ясно, словно это было вчера. Я услышал твое пение, а потом увидел тебя. И мои стрелки потянулись к тебе, как намагниченные. И моя кукушка подала голос. Мадлен удерживала меня. Но я вырвался из ее рук и пробрался поближе к тебе. И подал тебе реплику, словно в каком-то необыкновенном мюзикле. Ты пела, я отвечал, мы с тобой перекликались на языке, которого я не знал, но который понимали мы оба. Ты танцевала, и я танцевал вместе с тобой, а ведь я вовсе не умел танцевать! И все, все было возможно!

— Я помню, помню с тех самых пор. В тот момент, когда я застала тебя в гримерке, я поняла, что это ты, странный маленький мальчик, который попался мне на глаза в десять лет, а потом долгие годы спал в моей памяти. Конечно, это был ты…

В ее голосе по-прежнему звучит грусть.

— Значит, ты помнишь… Помнишь, как мы остались с тобой наедине посреди толпы. И только железная хватка Мадлен смогла вырвать меня из нашего волшебного уединения!

— Я наступила на свои очки, а потом нацепила их снова, хотя они были совсем искорежены.

— Да! Очки с пластырем на правом стекле! Как объяснила Мадлен, врачи используют такой метод, чтобы заставить работать более слабый глаз.

— Верно…

— Вот с того самого дня я и мечтал тебя разыскать. Когда мне сказали, что ты учишься в школе, я умолил Мадлен записать меня туда и долго, больше двух лет, добивался этого, но вместо тебя повстречал Джо. Джо и его свиту насмешников. В первый же школьный день я имел несчастье спросить, не знает ли кто-то из них маленькую певицу, которая спотыкается на каждом шагу. И тем самым обрек себя на ежедневную пытку. Джо никак не мог смириться с мыслью, что тебя нет рядом, и стал вымещать свою тоску на мне. Он чувствовал, как я боготворю тебя, и это усугубляло его ревность. Каждое утро я переступал школьный порог с комком страха в горле, и этот страх не отпускал меня весь день. Целых три года я терпел выходки Джо. Терпел — вплоть до того дня, когда он вздумал сорвать с меня рубашку, чтобы показать всей школе мою обнаженную грудь. Он решил открыть мои часы, желая унизить меня еще больше, но тут я впервые не уступил ему. Мы подрались, и это скверно кончилось, очень скверно, как ты знаешь. И тогда я темной ночью покинул Эдинбург и отправился в Андалузию. Проехал пол-Европы, чтобы найти тебя. Все это было не так уж легко. Мадлен, Артур, Анна с Луной… Я так скучал по ним… и до сих пор скучаю… Но мне хотелось увидеть тебя снова, это было самой главной мечтой моей жизни. Я знаю, Джо приехал, чтобы отнять тебя у меня. И он пойдет на все, лишь бы ты меня разлюбила. Он уже начал действовать, разве ты не видишь?

— А ты и вправду веришь, что я могу с ним уехать?

— В тебе я не сомневаюсь. Просто я знаю, что он вполне способен разрушить нашу веру друг в друга, которую мы укрепляли так долго, шаг за шагом. Он уже занял мое место в «Поезде призраков», он спит в нашей постели, в единственном месте, где мы с тобой укрывались от внешнего мира. И стоило мне отвернуться, как он наговорил тебе гадостей обо мне… Мне кажется, я лишился всего, что имел…

— Но ведь ты…

— Это еще не все, слушай дальше. Однажды он впился в меня взглядом и пообещал: «Я разобью твое деревянное сердце о твою же голову, разнесу вдребезги, так что ты никогда больше не сможешь любить». Он отлично знает, куда нанести удар.

— Да и ты вроде бы тоже.

— Как ты думаешь, почему он решил рассказать тебе эту историю с выколотым глазом на свой манер?

Она грустно пожимает хрупкими плечиками.

— Джо знает, насколько ты цельная натура. И знает, какой фитиль нужно поджечь, чтобы огонь подобрался к твоему сердцу, готовому взорваться в любой миг. А еще он знает, что за твоими воинственными повадками таится робкая душа. И стоит сомнениям проникнуть в нее, как произойдет взрыв. Джо задумал ослабить наш союз, так ему будет легче умыкнуть тебя! Если ты это поймешь, то поможешь мне расстроить его планы!

Она медленно поднимает тяжелые веки, обращая ко мне взгляд, и по ее прелестному личику скатываются две крупные слезы. Длинные ресницы слиплись от потекшей туши. Она обладает удивительным даром выглядеть одинаково привлекательной как в радости, так и в печали.

— Я люблю тебя.

— И я тоже люблю тебя.

Я целую ее рот, соленый от слез. У ее губ вкус перезревших вишен. Потом Мисс Акация уходит. Я гляжу, как парк одевает ее своей листвой, как тени ветвей поглощают ее фигурку.

Всего несколько шагов, и ее силуэт исчезает вдали. Под звон разбитых грез мои ходики тикают все громче и громче (о, Мадлен!..) причиняя мне жгучую боль. Мне кажется, я никогда больше не увижу ее.
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По дороге, ведущей к мастерской Мельеса, мои часы сухо отщелкивают удары. Волшебные аркады Альгамбры откликаются унылым эхом.

Прихожу — в мастерской ни души. Я располагаюсь среди сооружений из папье-маше. Затерянный среди этих конструкций, я чувствую себя одной из них. Ведь я и впрямь подделка, трюк в человеческом обличье, который возомнил, будто может стать полноценным человеком. В моем возрасте идеальный трюк как раз и заключается в том, чтобы выглядеть человеком — настоящим, живым, взрослым. Хватит ли у меня таланта продемонстрировать Мисс Акации, на что я способен и как сильно влюблен в нее?! Добьюсь ли, чтобы она поверила в меня, избавилась от стойкого подозрения, что я морочу ее дурацкими фокусами?!

Мечты уносят меня вдаль, на вершину эдинбургского холма. Ах, перенести бы его сюда, водрузить напротив Альгамбры! Разузнать бы, что сталось с моей приемной семьей! До чего же хочется, чтобы они появились здесь прямо сейчас! Как мне их не хватает…

Мадлен и Мельес потолковали бы о своих «поделках» и о психологии, сидя за одной из тех аппетитных трапез, тайной которых владеет она одна. С Мисс Акацией они горячо поспорили бы о любви и наверняка потрепали бы друг дружке роскошные шевелюры. Однако час аперитива положил бы конец военным действиям. И дамы посмеялись бы над собой с такой иронией и нежностью, что из противниц сразу превратились бы в сообщниц. А потом к нам подсели бы Анна, Луна и Артур, украсив нашу беседу своими историями, грустными и невероятными.

— Это еще кто тут нос повесил?.. А ну-ка, мальчик, иди сюда, я тебя познакомлю с моими красотками! — восклицает Мельес, открывая дверь.

Его сопровождают высокая смешливая блондинка и пухленькая брюнетка, которая так жадно затягивается сигаретой в мундштуке, словно это кислородная подушка. Он представляет им меня:

— Знакомьтесь, девушки, вот мой попутчик, самый верный союзник и друг, который спас меня от любовной хандры.

Я очень тронут такой аттестацией. Девушки аплодируют, насмешливо строя мне глазки.

— Извини, Джек, — добавляет Мельес, — но сейчас я вынужден покинуть тебя на несколько веков ради укрепляющей сиесты в своих покоях.

— А как же твое путешествие на Луну?

— Все в свое время, друг мой, не так ли? Нужно уметь изредка давать себе роздых. Это очень важно — сделать паузу, ибо она являет собою часть творческого процесса!

Мне хотелось поговорить с ним о приезде Джо, попросить взглянуть на мои шестеренки, задать еще пару вопросов о жизни с Мисс Акацией, но я вижу, что выбрал неподходящий момент. Его прокуренные клуши уже кудахчут в горячей воде; придется оставить его в покое, пускай блаженствует с ними в ванне.

— Мисс Акация, может быть, заглянет ко мне сегодня ночью, если ты не против…

— Ну конечно, мальчик, чувствуй себя как дома.



Я возвращаюсь в павильон «Поезда призраков», чтобы забрать оставшиеся вещи. Сознание того, что я навсегда покидаю это место, добавляет новую толику печали к той, что поселилась у меня за стрелками часов. «Поезд призраков» полон чудесных воспоминаний, связанных с Мисс Акацией. Кроме того, я уже начал было входить во вкус: мне понравилось забавлять посетителей.

Большая афиша с портретом Джо наклеена поверх моей. Комната заперта на ключ. Вещи, не уместившиеся в чемодан, свалены в кучу на скейтборде и ждут меня в коридоре. Вот теперь я стал настоящим призраком: по-прежнему никого не пугаю и никто, столкнувшись со мной, не смеется, меня попросту не видят. Я не отражаюсь даже в деловитом взгляде Бригитты Хейм — похоже, я прозрачен, как воздух. Можно подумать, что и вовсе не существую.

Выхожу, и тут меня окликает какой-то парень, стоящий в очереди на наш аттракцион:

— Извините, сеньор, это не вы случайно человек-часы?

— Кто, я?

— Да, вы! Я вас признал по тиканью. Значит, вот оно как — вы вернулись в «Поезд призраков»?

— Нет, наоборот, я ухожу отсюда.

— Но вы должны вернуться, сеньор! Вы обязательно должны вернуться, вас здесь очень не хватает…

Я не ожидал такого горячего проявления симпатии; что-то вдруг дрогнуло под моими шестеренками.

— Знаете, в вашем «Поезде» я впервые целовался с девушкой. Но теперь, когда здесь хозяйничает этот верзила Джо, она больше не желает сюда ходить. Боится его. Не бросайте же нас на верзилу Джо, пожалуйста, сеньор!

— Верно! Раньше мы тут здорово развлекались! — вторит ему другой парнишка.

— Возвращайтесь! — добавляет третий.

Пока я раскланиваюсь перед своими поклонниками, моя кукушка начинает громко куковать. Трое парней аплодируют, следом робко хлопают и несколько взрослых зрителей.

Я становлюсь на скейт и еду по улице под ободряющие возгласы людей из очереди:

— Вы должны вернуться! Надо вернуться!

— Надо уехать! — неожиданно заглушает эти голоса чей-то мрачный бас.

Я оборачиваюсь: позади возвышается Джо с ухмылкой победителя. Если бы тираннозавры могли улыбаться, они бы, я думаю, делали это точно как Джо. Не часто, но весьма устрашающе.

— Я собирался уходить, но теперь предупреждаю: я вернусь. Ты выиграл битву за «Поезд призраков», зато я завоевал сердце… сам знаешь чье!

Толпа начинает подзуживать нас, точно смотрит петушиный бой.

— Значит, ты так ничего и не понял?

— О чем ты?

— Ты не замечаешь, что Мисс Акация начинает относиться к тебе иначе?

— Давай-ка улаживать это дело между собой, Джо, не называя имен!

— Однако вчера вечером я слышал, как вы ссорились в ванной…

— Что же тут странного, ведь ты ей наговорил столько гадостей обо мне!

— Я всего только и сказал, что ты выколол мне глаз ни с того ни с сего. Война есть война, я так думаю!

Большая часть толпы склоняется на сторону Джо; другая, малочисленная, на мою.

— Но ведь ты обещал мне честный рыцарский поединок! Лжец!

— А ты трюкач, вся твоя жизнь проходит в мечтах, и эти дурацкие поэтические бредни — сплошная ложь. Просто ты действуешь в другом ключе, да результат от этого не меняется… Ладно, кончили разговор. Ты видел ее сегодня?

— Нет… нет еще…

— Я занял твое место в «Поезде», занял твою комнату, а ты — ты все потерял. Да-да, ты и ее потерял, little Jack! Вчера, после вашей ссоры, она постучалась ко мне в комнату. Ей нужно было утешиться после твоего приступа ревности, которой ты ее замучил вконец… Заметь, я не стал говорить с ней о твоих глупых фокусах с часами. Я говорил о других, настоящих вещах, что касаются нормальных людей. Например, в каком городе ей хотелось бы жить, в каком доме, собирается ли она иметь детей и все такое, ясно?

Жгучий укол сомнения. Мой позвоночник превращается в дребезжащую погремушку. Я слышу, как эта дрожь разносится по всему телу, звучит под кожей.

— А еще мы вспомнили тот день, когда она чуть не провалилась под лед. И тут она бросилась в мои объятия. Как тогда, совсем как тогда.

— Я тебе сейчас второй глаз выколю, мерзавец!

— И мы обнялись. Как тогда, совсем как тогда.

У меня кружится голова, я чувствую, что теряю сознание. Слышу вдали голос Бригитты Хейм, зазывающей толпу на «Поезд призраков»:

— Спешите, спешите, скоро отправляемся!

Сердце не дает мне дышать; наверное, сейчас я выгляжу уродливей жабы, обкурившейся сигарами.

Перед тем как идти выступать, Джо наносит мне последний удар:

— Ты даже не понял, что теряешь ее. А я-то думал, что буду сражаться с достойным противником. Нет, ты действительно ее не стоишь.

Я бросаюсь на него, выставив вперед стрелки. Но могу ли я — бычок с пластмассовыми рожками — противостоять блистательному тореро, уже готовому вонзить в меня смертоносную шпагу?!

Его рука хватает меня за воротник и с размаху, без малейшего усилия, швыряет в дорожную пыль.

Потом он входит в «Поезд призраков», и за ним валом валят клиенты. А я лежу на земле еще бог знает сколько времени, не в силах двинуться, привалившись к своему скейту.



В конце концов я кое-как добрался до мастерской Мельеса. На это у меня ушла целая вечность. И всякий раз, как одна из моих стрелок отсчитывала очередную минуту, мне казалось, что в грудь между ребрами все глубже вонзается острый нож.

На часах моего сердца полночь. Я жду Мисс Акацию, не спуская глаз с картонной луны, которую мой друг-фокусник смастерил для своей дульсинеи. Десять минут первого, двадцать пять, сорок. Никого. Механизм моего сердца накаляется, от него уже пахнет горелым. Похлебка из ежей грозит стать чересчур острой, совсем несъедобной. А ведь я сделал все, чтобы не приправлять ее своими сомнениями.

Мельес выходит из спальни в сопровождении веселого кортежа аппетитных попок и грудей. Даже пребывая в эйфории, он всегда замечает, что мне плохо. Нежным взглядом он велит красоткам угомониться, чтобы разница между нашими настроениями не усугубила мою тоску.

Она так и не пришла.
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На следующий день Мисс Акация дает концерт в одном из кабаре Марбельи, курортного городка в сотне километров от Гранады. «Вот удобный случай, чтобы встретиться с ней подальше от Джо», — говорит мне Мельес.

Он одалживает мне свой самый красивый костюм и шляпу-талисман. Дрожащим голосом я прошу его поехать со мной, и он соглашается — так же просто, как и в первую нашу встречу.

По дороге в Марбелью мои страхи и сомнения борются с любовью. Никогда не думал, что это настолько трудно — удержать при себе человека, которого обожаешь до безумия. Она отдает мне всю свою любовь щедро, без остатка. Я тоже отдаю свою не скупясь, и все же она получает от меня куда меньше. Может быть, потому, что я не мастер отдавать. Но это не причина, чтобы позволить кому-то высадить меня из волшебного поезда моей жизни — поезда, чей паровоз разбрасывает на лету пламенеющие искры счастья. Я должен сегодня же вечером объяснить ей, что готов все изменить, все принять, лишь бы она меня любила. И тогда все пойдет как прежде.

На морском берегу установлена сцена, совсем маленькая. Тем не менее кажется, будто вокруг нее столпился весь город. И в первом ряду… неотразимый Джо. Высится над публикой, словно тотем, обладающий властью повергать меня в трепет.

Моя маленькая певица выходит на сцену, отбивая дробь каблучками с невероятной силой, все громче и громче. Кричит, стонет, почти завывает, словно в нее вселилась волчица. Огненный блюз переплетается с ее фламенко, жгучие напевы пляшут языками пламени в ее устах. В вихре своего наряда с оранжевыми отсветами она похожа на поющий фейерверк. Слишком много напряжения скопилось в ней нынче вечером.

Внезапно ее левая нога проламывает доску эстрады, а за ней в образовавшейся пустоте, под грохот и треск, исчезает и правая. Я бросаюсь вперед, чтобы помочь ей, но зрители не дают мне пройти, они орут, галдят, но не трогаются с места, глядя, как она торчит в проломе сцены, точно живой гвоздь. Я встречаюсь с ней глазами, но она вряд ли меня узнаёт — может быть, из-за шляпы Мельеса. Джо тоже кидается к ней, грубо расшвыривая людей на своем пути: ему, длинноногому силачу, это ничего не стоит. Пока я пытаюсь пробраться между зеваками, он уже стоит у самой сцены. Еще несколько секунд — и он дотянется до нее. Я не могу допустить, чтобы она оказалась у него в объятиях. Лицо Мисс Акации искажено от боли, — наверное, она сильно поранилась. Ведь она не из тех, кто хнычет по пустякам. Эх, быть бы мне лекарем или, того лучше, колдуном, чтобы в один миг поставить ее на ноги! Я карабкаюсь по головам зрителей — можно сказать, иду по черепам, почти как в «Поезде призраков». Сейчас я его достану, сейчас я достану ее. Она страдает, ей больно, а я не хочу, чтобы ей было больно. Люди теснятся у края сцены, жадно наслаждаясь «зрелищем». Вот я уже и поравнялся с Джо. Нужно помешать острым клыкам пролома растерзать ее! И на сей раз это сделаю я! Я спасу Мисс Акацию и тем самым найду спасение в ее объятиях.

Внезапная боль, возникшая в недрах моей механики, пронзает мне легкие. Джо меня обогнал. Его длинные руки бережно обхватывают талию Мисс Акации прямо у меня на глазах. Я так замечтался об ее спасении, что пришел к финишу вторым. Он баюкает ее хрупкое птичье тельце. Мое сердце скрипит, как несмазанная дверь. Он несет Мисс Акацию на руках, точно невесту. До чего же она прекрасна, даже в его объятиях! Они исчезают в гримерке. Я едва сдерживаюсь, чтобы не завыть, меня слегка трясет. На помощь, Мадлен! Скорей, пришли мне в подмогу легион стальных сердец!

Я должен высадить эту дверь. Бьюсь в нее головой. Дверь не поддается. Внезапно обнаруживаю собственное тело на полу в состоянии близком к бесчувствию. Ловлю в стекле свое отражение. На левом виске вспухла синеватая шишка.

Еще несколько попыток — и дверь наконец распахивается. Мисс Акация лежит на руках у Джо. Ее огненно-красное платье слегка задралось, оно того же цвета, что и капли крови, усеявшие ее лодыжки. Картина такая, будто Джо искусал ее, а теперь готовится сожрать.

— Что это с тобой стряслось? — спрашивает она и тянется к моей голове, чтобы погладить ушибленный висок.

Я уклоняюсь от ее руки.

Мое сердце уловило этот порыв нежности, но не смогло принять его. Гнев пересиливает остальные чувства. Взгляд Мисс Акации становится жестким. Джо прижимает ее худенькое тело к своей могучей груди, словно защищая от меня. О, Мадлен, как, наверное, дрожит сейчас дощечка с твоими заповедями, что висит у меня над кроватью! Судорожное тиканье ходиков отдается даже у меня во рту, под языком.

Мисс Акация просит Джо выйти. Он повинуется с подчеркнутой учтивостью дзюдоиста. Но перед тем бережно усаживает Мисс Акацию на стул: он явно боится, что она снова упадет. Мне невыносимо видеть его заботливые движения.

— Ты целовалась с Джо?

— Что-что?

— Признайся — целовалась?

Эти слова вызывают настоящую бурю гнева.

— Да как ты смеешь даже думать такое! Он всего-то помог мне вытащить ногу из этого гнилого помоста. Разве ты не видел?

— Это-то я видел, но вчера он мне рассказал, что…

— И ты вправду поверил, что я смогу уехать с ним? Поверил, что я способна так с тобой обойтись? Господи, да ты совсем ничего не понимаешь!

Страх потерять ее и головная боль сливаются в электрический вихрь, над которым я уже не властен. Сейчас меня начнет рвать раскаленными угольями; я уже чувствую, как огненный поток переполняет пищевод, захлестывает мозг. Короткое замыкание в черепной коробке. У меня вырываются ужасные слова, непростительные обвинения.

Их бы вернуть поскорей назад, но яд уже сделал свое дело. Узы, соединявшие нас, начинают рваться. Я сам топлю наш корабль, расстреливая его залпами оскорблений; нужно остановить, пока не поздно, эту машину, изрыгающую желчь, но нет, замолчать я не в силах.

Джо тихонько приоткрывает дверь. Он ничего не говорит, только заглядывает в щель, показывая Мисс Акации, что ее защитник на страже.

— Все в порядке, Джо! Не беспокойся!

В ее глазах блестят слезы бесконечной грусти, зато складки в уголках прелестных губ говорят о гневе и презрении. Глаза в пышном обрамлении ресниц, которые я так обожал, теперь пусты и обдают меня лишь холодным дождем да туманом.

Это самый холодный душ на свете, и единственный его плюс состоит в том, что он возвращает меня к горькой действительности. Я рискую все загубить и вижу это в разбитом зеркале ее взгляда; я должен повернуть время вспять, и, главное, поскорей!

И я ставлю на кон последнее, что у меня есть и что я всегда старался скрыть от нее. Знаю, нужно было начать с этого. Знаю, я все сделал шиворот-навыворот, но все еще пытаюсь дать задний ход, все еще уповаю на чудо.

— Я люблю тебя неправильно, потому что родился с поврежденным сердцем. Врачи категорически запретили мне влюбляться — мое сердце слишком хрупко, чтобы переносить любовные муки. И все-таки я отдал его в твои руки, потому что ты подарила мне такую любовь, которая превзошла все мои мечты, и я почувствовал, что способен землю перевернуть ради тебя.

Увы, ни одной ямочки на гладкой округлости ее щек.

— А сейчас я делаю глупость за глупостью, потому что не понимаю, как мне быть, чтобы не потерять тебя, и от этого просто схожу с ума. Я тебя люб…

— Ну вот, вдобавок ты еще и веришь в свои выдумки! Устраиваешь трагедии на пустом месте! — обрывает она меня. — Ты никогда не поступал бы так, будь в этих россказнях хоть крупица правды… Наверняка не поступал бы… Уходи, убирайся, я не хочу тебя видеть!

Сила тока бешено нарастает, мои ходики раскалены докрасна. Шестеренки с замогильным скрежетом сцепляются меж собой. Мозг горит огнем, сердце гулко бухает в голове. Я уверен, что в эту минуту у меня в глазах отразились мои часы со всеми их железными потрохами.

— Значит, я для тебя всего лишь жалкий трюкач, так, что ли? Ладно, сейчас ты увидишь, сейчас ты все увидишь!

И я изо всех сил тяну за стрелки. Это безумно больно. Вцепившись обеими руками в циферблат, я исступленно пытаюсь вырвать часы из груди. Пора, давно пора извлечь это каторжное ядро и швырнуть его на помойку, прямо на ее глазах — пусть поймет наконец! Боль становится невыносимой. Первый рывок — никакого результата. Второй — опять ничего. Третий, совсем уж яростный, вызывает ощущение, будто меня заживо кромсают ножом. Я слышу где-то вдали ее умоляющий голос: «Перестань… перестань!» А потом по моим легким проезжает бульдозер, все сокрушая на своем пути.



Существует мнение, что в момент смерти человек видит ослепительный свет. Но я увидел одни лишь тени. Гигантские тени — сколько хватало глаз — и буран из черных хлопьев. Этот черный снег стремительно засыпает мои раскинутые руки, поднимается все выше, до самых плеч. Мне чудятся распустившиеся красные розы — наверное, моя кровь обагрила эту метель. Потом розы блекнут, и вместе с ними исчезает все мое тело. Я чувствую себя одновременно беззаботным и оробевшим, словно готовлюсь к долгому авиаперелету.

Под моими сомкнутыми веками взметается последний сноп искр: вот Мисс Акация танцует, покачиваясь на тоненьких каблучках, вот Докторша Мадлен склонилась надо мной, заводя часы моего сердца, вот Артур распевает во все горло «Oh When the Saints», и снова Мисс Акация, танцующая на своих каблучках… Мисс Акация, танцующая на своих каблучках… Мисс Акация, танцующая на своих каблучках…



Наконец испуганные крики Мисс Акации вырывают меня из этого пограничного состояния. Я поднимаю голову, смотрю на нее. У меня в руках искореженные часовые стрелки. Грусть и гнев в ее взгляде сменились страхом, лицо осунулось, горестно поднятые брови сморщили лоб. Глаза, еще вчера сиявшие любовью, похожи сейчас на две черные впадины. Мне чудится, будто меня рассматривает мертвая красавица. Я сгораю от стыда, ненавижу себя еще сильнее, чем нашего разлучника Джо.

Она выходит из гримерки. Дверь захлопывается с грохотом пушечного выстрела. Из моей шляпы вылетает птица, которую Мельес, наверное, забыл убрать. Мне холодно, я зябну все больше и больше. Видно, настал самый холодный вечер на свете. Если бы мне смастерили сердце из сосулек, я сейчас чувствовал бы себя куда вольготнее.

Она прошла мимо меня, не обернувшись, и исчезла в темноте, словно печальная комета. В коридоре слышится звон упавшего подсвечника и испанские проклятия. Мой мозг заказывает улыбку моим воспоминаниям, но, увы, этот заказ теряется на полдороге.

Молния вспарывает небо над самой сценой. Вокруг расцветают зонтики — цветы зловещей весны; я устал так часто умирать.

Придерживаю свои ходики ладонью. Шестеренки забрызганы кровью. Голова идет кругом, ноги не слушаются, и стоит мне попробовать шагнуть, как они разъезжаются в разные стороны, словно у начинающего лыжника.

Кукушка давится кашлем при каждом моем спазме; я замечаю вокруг себя отколовшиеся от нее мелкие щепочки. Меня одолевает тяжкий, глухой сон. Я растворяюсь в тумане, вспоминая Джека-Потрошителя. Неужто я кончу, как он, любовником мертвых женщин?!

Я все перенес ради Мисс Акации — и мечты и реальность, — но ничего у нас не вышло. А ведь как мне хотелось, о, как хотелось — наверное, слишком сильно хотелось, — чтобы у нас все вышло! Я чувствовал, что способен для нее на любой подвиг: не спать ночами, дожидаясь первых трелей птиц, которые зевают со сна в пять утра; снимать стружки с луны, чтобы украшать ими ее ресницы; пойти за ней куда угодно, хоть на край света… И что же в результате?

Молния мечется зигзагами среди деревьев и бесшумно завершает свой путь на пляже, озарив напоследок море короткой вспышкой. А вдруг Мисс Акация еще захочет мне что-нибудь сказать?

Но в следующий миг пенный огнетушитель снова погружает Марбелью во мрак. Зрители разбегаются под дождем в разные стороны, как испуганные кролики. Что ж, пора и мне складывать в чемодан свои мечты.
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Мельесу понадобилось целых два дня, чтобы дотащить мои жалкие останки из Марбельи в Гранаду. Когда мы наконец доплелись до городской окраины, Альгамбра предстала передо мной в виде кладбища слонов. Огромные бивни света, казалось, готовы были пропороть меня насквозь.

— Бодрись! Бодрись! — шепчет Мельес. — Не сдавайся, не покидай меня!

Но внутри все вдребезги разбито. Я опускаю глаза и смотрю на обломки своих стрелок. Это зрелище наводит на меня ужас. Ибо очень напоминает мое рождение.

Все, что имело для меня смысл, безнадежно разрушено. Мечты повзрослевшего подростка, надежда создать семью и холить свои часы, чтобы продержаться как можно дольше, — все тает, как снежинки в огне. Что же это за розовая бессмыслица — любовь?! А ведь Мадлен меня остерегала, но я предпочел следовать зову сердца.

Я еле волочу ноги. В груди у меня бушует пожар, но боли я не чувствую, словно мне дали наркоз. Сейчас сквозь мою голову даже самолет может пролететь, это уже ничего не изменит.

Я хочу снова увидеть высокий эдинбургский холм. О, Мадлен, если б только!.. Я бы сразу нырнул в свою постель. Там, под подушкой, уж наверное лежат кое-какие сохранившиеся от детства мечты; я постараюсь не раздавить их своей тяжелой от взрослых забот головой. И попробую уснуть, надеясь, что буду спать вечно. Эта мысль странным образом утешила бы меня. А на следующее утро я с трудом поднялся бы с кровати, одуревший, как побитый боксер. Но Мадлен и ее заботливый уход, как всегда, поставили бы меня на ноги.

Мы добираемся до мастерской, и Мельес укладывает меня в свою постель. Белые простыни тут же окрашиваются кровью. Снова розы, распустившиеся на снегу. «Черт возьми, все простыни перепачкал!» — думаю я, придя на миг в сознание. Голова моя весит не меньше тонны, мозг устал от своей черепной коробки не меньше, чем сердце — от деревянной коробки часового корпуса.

— Я хочу другое сердце! Переделай меня, я больше так не могу!

Мельес с беспокойством оглядывает меня.

— Мне надоела эта деревяшка, которая трещит и скрипит без умолку!

— Знаешь, я думаю, твоя проблема куда серьезнее, и она вовсе не в часах.

— И потом, это жуткое ощущение, будто у меня сквозь легкие прорастает гигантская акация. Я видел, как Джо нес ее на руках, и это сразило меня насмерть. Никогда не думал, что мне будет так тяжело. Но вот она ушла, хлопнув дверью, и это оказалось еще ужаснее.

— Мой мальчик, ты же прекрасно знал, чем рискуешь, доверяя искре ключи от своего сердца!

— Я хочу, чтобы ты подыскал мне новое сердце и поставил счетчик на ноль. Не желаю больше влюбляться, никогда в жизни!

Мельес замечает огонек самоубийственного безумия в моем взгляде и прекращает разговор, сочтя его бессмысленным. Он кладет меня на верстак, точно как Мадлен в давние времена, и велит ждать.

— Потерпи, я сейчас что-нибудь для тебя подыщу.

Мне никак не удается расслабиться, мои шестеренки издают душераздирающий скрип.

— Где-то тут у меня хранились запчасти, — добавляет он.

— Мне надоели эти ремонты и починки. Я хочу другой, надежный механизм, чтобы переносить сильные чувства, как все нормальные люди. У тебя случайно не найдется таких часов на смену?

— Знаешь, на самом деле это ведь ничего не изменит. Чинить-то следовало бы не колесики, а твое настоящее сердце из плоти и крови. А для этого ты не нуждаешься ни во враче, ни в часовщике. Все, что тебе нужно, — это любовь или время, но очень много времени.

— А я не хочу ждать, и любви у меня больше нет, замени мне часы, умоляю тебя!



И Мельес уходит в город — искать для меня новое сердце.

— Постарайся хоть немного отдохнуть до моего возвращения. А главное — не делай глупостей.

Я решаю последний раз пустить в ход свое старое сердце. У меня кружится голова. Я думаю о том, как виноват перед Мадлен: сколько трудов она положила на то, чтобы я встал на ноги и двигался, не разваливаясь на части. Стыд жжет меня всего, с головы до ног.

Я вставляю ключик в скважину, и вдруг острая боль пронзает мне грудь под ребрами, а в точке соединения стрелок выступают несколько капель крови. Пытаюсь вытащить ключ, но он застрял. Пробую высвободить его, поддевая кончиками сломанных стрелок, жму на них из последних сил, едва не теряя сознание. Когда мне это наконец удалось, из скважины хлынула струя крови. Занавес.

Вернулся Мельес, я вижу его сквозь туман, застлавший глаза, как будто их подменили глазами Мисс Акации.

— Ну вот, разыскал для тебя новенькое сердце, оно без кукушки и тикает намного тише.

— Спасибо…

— Нравится оно тебе?

— Да… спасибо…

— Ты уверен, что больше не хочешь жить с сердцем, которым Мадлен спасла тебе жизнь?

— Уверен.

— Знаешь, ты ведь уже никогда не сможешь стать прежним.

— Вот именно этого я и хочу.

Дальше я уже ничего не помню, разве только ощущение полузабытья, перешедшего в тошнотворную головную боль.
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Первое, что я вижу, открыв глаза, — это мои старые ходики, лежащие на тумбочке у кровати. Странное ощущение испытываешь, взяв в руки собственное сердце. Кукушка, припудренная пылью, онемела навсегда. Я чувствую себя призраком, спокойно покуривающим сигаретку на своей могильной плите, — с той лишь разницей, что я пока еще жив. На мне какая-то пижама, а в вены воткнуты две трубочки, — неужели мне придется вечно таскать их с собой?

Разглядываю свое новое сердце: стрелок никаких нет, работает бесшумно. Сколько же времени я спал? С трудом встаю на ноги, все кости болят. Мельеса нигде нет, за письменным столом сидит незнакомая женщина в белом халате. Верно, его новая красотка. Я жестом подзываю ее. Она вздрагивает, словно увидела привидение, у нее даже руки трясутся. Я думаю: наконец-то и мне удалось хоть кого-то напугать.

— Ох, как я счастлива, что вы поднялись! Если бы вы знали…

— Я тоже счастлив. А где Мельес?

— Присядьте, я должна вам кое-что объяснить.

— Мне кажется, я пролежал не меньше ста пятидесяти лет, так что позвольте мне постоять хоть несколько минут.

— Честно говоря, вам бы лучше выслушать меня сидя… Мне нужно сообщить вам нечто важное. То, о чем никто не решался говорить с вами до сих пор.

— Где Мельес?

— Он уже несколько месяцев как вернулся в Париж. А меня попросил ухаживать за вами. Знаете, он вас очень любит. И его все время мучила мысль, что часы так действуют на ваше воображение. Когда с вами произошел тот несчастный случай, он не мог себе простить, что не открыл вам правды о вашем подлинном устройстве, хотя вряд ли это изменило бы ход событий. Но теперь вы должны все узнать.

— Какой несчастный случай?

— А вы даже не помните? — грустно спрашивает женщина. — Это было в Марбелье, вы пытались вырвать часы, вживленные в ваше сердце.

— Ах да…

— Мельес собирался вставить вам другое сердце, чтобы поднять настроение.

— Только чтобы поднять настроение?! Да ведь мне грозила смерть!

— О, всем нам кажется, что разлука с любимым человеком грозит смертью. Но когда я говорю о вашем сердце, я имею в виду только механику. Так вот, выслушайте меня внимательно. Я знаю, вам будет очень трудно поверить в то, что я скажу…

Она садится рядом со мной, сжимает мою руку. Я чувствую, что она дрожит.

— Дело в том, что вы прекрасно могли бы жить без этих часов — и без старых и без новых. Они не оказывали никакого воздействия на ваше физическое сердце. Это не настоящий протез, а всего лишь плацебо, которое, с медицинской точки зрения, ни на что не влияет.

— Но… этого не может быть! Тогда зачем бы Мадлен затеяла все это?

— Наверняка в психологических целях. Думаю, она хотела уберечь вас от своих собственных демонов, как это делают тем или иным образом многие родители.

— Ну, теперь-то мне ясно, почему она советовала мне обращаться за помощью к часовщикам, а не к докторам. Вы просто не разбираетесь в этой области медицины, вот и все.

— Я знаю, вам трудно с этим смириться, слишком уж это неожиданно, но сейчас, простите за такую метафору, пора перевести стрелки ваших часов на реальное время — если вы хотите начать жить по-настоящему.

— Я не верю ни единому вашему слову!

— Вполне естественно, ведь вы всегда слепо верили в свою историю с сердцем-часами.

— Откуда вам известна моя история?

— Я о ней прочитала… Мельес описал ее вот в этой книге.

На обложке название: «Человек-трюк». Я торопливо перелистываю страницы, пробегаю глазами рассказ о нашей эпопее, о путешествии через Европу. Гранада… Встреча с Мисс Акацией… Появление Джо…

— Только не нужно сразу читать конец! — внезапно говорит она.

— Почему?

— Для начала вы должны свыкнуться с мыслью, что ваша жизнь не зависит от ваших часов. Только таким способом вы сможете изменить конец этой книги.

— Никогда не смогу поверить и уж тем более свыкнуться…

— Вы потеряли Мисс Акацию, потому что свято верили в свое деревянное сердце.

— Не хочу этого слышать!

— Вы могли бы разобраться во всем сами, но эта история с искусственным сердцем так глубоко укоренилась в вашем сознании, что… Словом, сейчас вы должны мне поверить. Если хотите, можете прочесть третью четверть книги, но будьте готовы к тому, что это станет для вас тяжелым ударом. И все же вам придется начать другую жизнь.

— Почему же Мельес никогда не говорил со мной об этом?

— Мельес сказал мне, что вы были не способны его услышать — в переносном смысле, конечно. Он побоялся рассказать вам всю правду в тот день, когда вы в шоковом состоянии лежали в его мастерской после вашего «несчастного случая». И ужасно винил себя за то, что не сделал этого раньше… Мне кажется, его восхищала сама идея создания такого сердца, — ведь и ему не так много надо, чтобы поверить в невозможное. Видя, как вы живете с этой незыблемой верой, он и сам воодушевлялся… Вплоть до той трагической ночи.

— У меня сейчас нет никакого желания возвращаться к тем событиям.

— Я понимаю, но мне необходимо рассказать, что произошло сразу после них… Может, хотите что-нибудь выпить?

— Да, спасибо, только не спиртного, у меня еще болит голова.

Медсестра уходит за питьем, а я рассматриваю свои старенькие изломанные ходики, лежащие на ночном столике, а потом новые часы — в груди, под смятой пижамой. Металлический циферблат со стрелками под стеклом. Над цифрой «12» красуется нечто вроде велосипедного звонка. От этих часов у меня покалывает в груди: такое ощущение, будто в меня вставили чье-то чужое сердце. Интересно, что еще собирается мне наплести эта странная дама в белом.

— В тот день, — продолжает медсестра, — когда Мельес ушел в город за новыми часами, чтобы хоть как-то вас утешить, вы попытались завести старые сломанные ходики. Вы это помните?

— Да… смутно…

— И по словам Мельеса, вернувшись, он застал вас на грани обморока, вы были в крови.

— Верно. У меня кружилась голова, и земля словно притягивала к себе…

— Дело в том, что у вас началось внутреннее кровотечение. Когда Мельес это понял, он вспомнил обо мне и срочно разыскал. Может быть, он слишком быстро забыл мои поцелуи, но сохранил в памяти таланты медсестры. Я успела остановить кровотечение в самый последний момент, но вы так и не пришли в себя. Мельес настоял на операции, которую обещал вам. Он говорил, что вы очнетесь в лучшем психологическом состоянии, имея в груди новое сердце-часы. Для него эта пересадка имела почти мистическое значение. Он очень боялся, что вы умрете.

Я слушаю, как она рассказывает мою историю, и мне кажется, что она говорит о ком-то другом, кого я знаю весьма отдаленно. Очень уж трудно сочетать все эти небылицы с моим представлением о действительности.

— Я была по уши влюблена в Мельеса, хотя он, прямо скажем, не отвечал мне взаимностью по-настоящему. И согласилась ухаживать за вами в первую очередь для того, чтобы иметь возможность видеться с ним. Но потом начала читать его книгу «Человек-трюк», и меня привлекла сама ваша личность. Так что я теперь с головой ушла в эту историю — в буквальном и переносном смысле. С той поры я вас и опекаю.

Я буквально онемел от изумления. Кровь бьется в висках толчками, посылая странные сигналы в мозг: «А вдруг это правда?.. А вдруг это правда?.. А вдруг это правда?..»

— По словам Мельеса, вы разломали свое сердце прямо на глазах Мисс Акации, желая показать ей, как страдаете и как любите ее. Глупый, а главное, бессмысленный поступок. Но вы только-только вышли из подросткового возраста и вдобавок сохранили при себе детские мечты, которые упорно смешивали с реальностью, чтобы выжить.

— Еще несколько минут назад я действительно был этим самым подростком с детскими мечтами…

— О нет, вы перестали им быть в тот момент, когда решили расстаться со своим старым сердцем. Вот именно этого и боялась Мадлен: она боялась, что вы станете взрослым.

Чем упорнее я твержу себе: «Невозможно!», тем упорнее у меня в голове звучит: «Возможно».

— Я просто пересказываю то, что прочла о вас в книге Мельеса. Он мне дал ее перед самым своим отъездом в Париж.

— А когда он вернется?

— Думаю, никогда. Он стал отцом двоих детей и много работает над изобретением движущейся фотографии.

— Отцом?..

— Вначале он писал нам каждую неделю — вам и мне. Ну, а теперь иногда не дает о себе знать долгие месяцы; по-моему, он просто боится узнать от меня о… вашей кончине.

— Позвольте, как это — долгие месяцы?

— Да ведь у нас сегодня 4 августа 1892 года. Вы пролежали в коме около трех лет. Я знаю, вам трудно в это поверить. Но взгляните на себя в зеркало. Посмотрите, как у вас отросли волосы.

— Сейчас я не хочу ничего видеть.

— В первые три месяца вы еще открывали глаза на несколько секунд, не больше. Потом, проснувшись однажды, произнесли какие-то слова о Мисс Акации и снова впали в беспамятство.

При одном упоминании о Мисс Акации во мне с прежней силой вспыхивает безумная любовь к ней.

— С начала нынешнего года ваши пробуждения становились все более регулярными. И вот сегодня вы окончательно пришли в себя. Знаете, люди иногда выходят даже из такой долгой комы, как ваша, это бывает. В конце концов, кома — всего лишь очень-очень долгий сон. И теперь вы здоровы — какое удивительное счастье! Мельес сошел бы с ума от радости… Однако вполне возможно, что у вас будут провалы…

— Какие провалы?

— Из такого долгого путешествия человек не возвращается совсем здоровым. Если вы помните, кто вы, — это уже необыкновенная удача.

Я ловлю свое отражение в застекленной двери мастерской. Три года! Эти слова звучат для меня похоронным звоном. Три года… Я — живой мертвец. Как ты провела эти три года, Мисс Акация?

— Значит, я действительно жив, или это сон, кошмар, а может, и смерть?

— Нет, вы целиком и полностью живы — очень изменились, но живы.



Первым делом я избавляюсь от мерзких трубочек, больно натиравших мне кожу на руках, затем привожу в порядок свои мысли и эмоции, одновременно поглощая настоящий, реальный обед.

Мисс Акация вновь завладела моими чувствами. Значит, дела мои не совсем плохи, раз меня тянет к ней так же сильно, как в день моего десятилетия. Нужно срочно ее разыскать. Я ни в чем не могу быть уверен, кроме одной вещи, самой важной на свете: я люблю ее. Одно лишь сознание того, что ее здесь нет, вызывает жгучую, невыносимую боль у меня в груди. Если я не попытаюсь ее разыскать, мне незачем больше жить.

У меня нет выбора, я должен вернуться в «Экстраординариум».

— Но вы не можете идти туда в таком виде!

И все же я бегу, даже не кончив есть, бегу в сторону города. Никогда еще я не бежал так медленно. Свежий воздух, врываясь в легкие, режет их, как стальным ножом; я чувствую себя столетним старцем.

На подступах к Гранаде белая известь на стенах домов смешивается с голубизной неба в необъятных красильнях охряно-желтой пыли. Где-то в переулке я встречаюсь со своей тенью и не узнаю ее. Как не узнаю и свое совершенно новое отражение, мелькнувшее в стекле витрины. Длинные волосы и борода придают мне сходство с Санта-Клаусом — до того, как он обзавелся толстым пузом и седыми космами. Но дело не только в этом. Я как будто раздался в плечах. Боли в костях изменили мою походку; кроме того, башмаки безжалостно натирают ноги, словно стали тесны. Завидев меня, детишки испуганно прячутся за юбками матерей.



На углу какой-то улицы мне бросается в глаза афиша, представляющая Мисс Акацию. Я долго разглядываю ее, содрогаясь от горького желания. Взгляд Мисс Акации стал тверже и острее, хотя она по-прежнему не носит очков. Зато у нее теперь длинные, покрытые лаком ногти. В общем, Мисс Акация выглядит еще прекрасней, чем прежде, а я — я стал первобытным дикарем в измятой пижаме.

Добравшись до «Экстраординариума», бегу прямиком к «Поезду призраков». При виде павильона во мне мгновенно просыпаются самые сладостные воспоминания. Увы, очень скоро к ним примешиваются и самые мрачные.

Я сажусь в вагончик и вдруг замечаю Джо. Он курит сигарету, сидя на площадке. Кажется, туннель стал шире и длиннее. И внезапно… внезапно я вижу Мисс Акацию, сидящую впереди меня, через несколько рядов. Сердце мое, молчи! Она меня не узнаёт. Сердце мое, молчи! Никто меня не узнаёт. Еще бы — я и сам едва узнаю себя. Джо пытается напугать меня наряду с другими посетителями. Дудки, это ему не удастся! Зато ясно, что талант душителя грез остался при нем: выходя из «Поезда призраков», он целует Мисс Акацию. Но на сей раз я не позволю себя раздавить. Ибо теперь аутсайдером буду я!

Мисс Акация затягивается сигаретой Джо. Этот интимный жест производит на меня такое же убийственное впечатление, как их поцелуй. Они стоят рядом со мной, всего в нескольких метрах, и я гляжу на них, затаив дыхание.

Он снова целует ее. Машинально, бездумно — как моют посуду. Ну, можно ли целовать машинально и бездумно такую девушку?! Что я могу сказать? Верните ее мне! Вот тогда вы увидите, сколько сердца я вложу в свои поцелуи, из чего бы оно ни было сделано! Чувства мои рвутся наружу, но я изо всех сил сдерживаю их.

Искры ее голоса щиплют мне глаза, точно слезоточивый газ с запахом клубники. Когда же она меня наконец узнает?!

И хватит ли у меня сил сказать ей правду хоть на этот раз, или, если дело обернется скверно, хватит ли сил скрыть от нее все?

Джо возвращается в «Поезд призраков». Мисс Акация проходит мимо меня своей обычной стремительной походкой — словно миниатюрный ураган. Волны ее аромата знакомы мне так же хорошо, как запах моего детского одеяла. Вдохнув его, я почти забываю, что передо мной теперь жена моего злейшего врага.

— Здравствуйте, — говорит она, заметив меня.

Нет, она все еще не узнаёт. Горе наваливается на мои плечи невыносимым грузом. Я вижу синяк на ее левом колене.

И с налета решаюсь заговорить, даже не представляя, чем это кончится:

— Вы по-прежнему не носите очки, да?

— Верно, только мне не очень нравится, когда над этим подшучивают, — отвечает она с кроткой улыбкой.

— Я знаю…

— Откуда вы знаете?

«Я знаю, что мы поссорились из-за Джо и из-за моей ревности; знаю, что вышвырнул свое сердце на помойку, потому что не умел тебя любить; знаю, что хочу все начать сначала и научиться любить тебя как надо, потому что люблю тебя больше всего на свете». Вот что мне следовало сказать ей. Слова теснятся у меня в голове, рвутся с языка, но не вылетают наружу. Вместо этого я смущенно покашливаю.

— Почему вы ходите по улице в пижаме? Вы случайно не сбежали из больницы?

Она говорит со мной так деликатно, словно перед ней дряхлый старик.

— Нет, не сбежал, а вышел… Вышел после очень тяжелой болезни…

— Ну, что ж, теперь вам бы нужно подыскать себе одежду, сеньор!

И мы улыбаемся друг другу совсем как прежде. На минуту мне кажется, что она меня узнала, — по крайней мере, я начинаю втайне уповать на это. Мы прощаемся — «До скорого!» — и я иду обратно, в мастерскую Мельеса, лелея в душе робкую надежду.



— Не медлите, откройтесь ей поскорее! — убеждает меня медсестра.

— Подожду еще немного, мне надо заново привыкнуть к ней.

— И все же не тяните с этим… Однажды вы уже потеряли ее, скрыв свое прошлое! Что будет, если, обняв вас, она обнаружит в вашей груди новые часы? Кстати, вам бы не хотелось, чтобы я их удалила — раз и навсегда?

— Да, мы обязательно это сделаем. Только чуть позже, когда я совсем оправлюсь, ладно?

— Но вы уже оправились… Давайте я пока хотя бы подстригу вам волосы и сбрею эту дремучую бороду!

— Нет-нет, не все сразу! А вот не найдете ли вы мне какой-нибудь старый костюм Мельеса, который ему уже не нужен?



Время от времени я прихожу на свой излюбленный пост неподалеку от «Поезда призраков». Таким образом мы с ней встречаемся как бы случайно. Между нами возникает нечто вроде сообщничества, настолько похожего на прежнюю близость, что временами, когда я весело улыбаюсь, меня душат слезы. Случаются минуты странного молчания, и я думаю: наверное, она уже все поняла, просто ничего не говорит. Впрочем, это на нее совсем не похоже.

Я стараюсь не раздражать Мисс Акацию. Вот они — уроки, которые я извлек из своей первой любовной неудачи. У меня еще сохранилась старая привычка идти напролом, однако теперь боль обуздывает или, во всяком случае, смягчает мой нетерпеливый нрав.

Я чувствую, что снова начинаю лукавить, но короткие мгновения встреч с Мисс Акацией, под моей новой маской, дарят мне столько счастья! При мысли, что я могу лишиться этого, у меня все сводит внутри.

Наше тайное знакомство длится уже больше двух месяцев, а Джо как будто ничего не замечает. Теперь мне жмут даже башмаки Мельеса. Что же до его костюма, он выглядит на мне так, словно я бродил в нем по воде, ловя креветок, и он скукожился вконец. Жеанна — так зовут медсестру — считает все эти метаморфозы следствием моей долгой комы. Кости, сжатые наподобие пружин в течение трех лет, теперь пытаются наверстать упущенное. Даже лицо и то изменилось — расширился подбородок, резче выступили скулы.

— А вот и он опять, наш кроманьонец в своем новеньком наряде! — бросает при встрече со мной Мисс Акация. — Нам бы еще парикмахера, и мы приобрели бы совсем цивилизованный вид, — добавляет она сегодня.

— Если вы будете дразнить меня кроманьонцем, я вообще откажусь сбривать бороду.

Это у меня вырвалось как-то невольно. Мельес наверняка шепнул бы мне: «Dragando piano!»[18]

— Даже если вы ее сбреете, я все равно буду звать вас кроманьонцем, нравится вам это или нет…

Ну, вот мы и вернулись наконец к прежним опасным минутам перепалок. Не могу сказать, что наслаждаюсь ими, но даже и это настолько приятней, чем разлука с ней!

— Вы мне напоминаете одного бывшего возлюбленного.

— Скорее бывшего или скорее возлюбленного?

— И то и другое.

— А что, он тоже носил бороду?

— Нет, просто напускал на себя таинственность, как вы. И верил в свои бредни — вернее, он-то называл их мечтами. Мне казалось, что ему просто хотелось произвести на меня впечатление, но он и вправду верил в них.

— А может, и верил, и хотел произвести впечатление?

— Может быть… Не знаю. Он умер несколько лет назад.

— Умер?

— Да. Как раз сегодня утром я носила цветы на его могилу.

— А что, если он притворился, будто умер, чтобы произвести на вас впечатление или чтобы вы ему поверили?

— О, на такое он был вполне способен, но не стал бы ждать три года, чтобы вернуться.

— От чего же он умер?

— А вот это для всех загадка. Одни будто бы видели, как его сбросила взбесившаяся лошадь, другие говорят, что он погиб в пожаре, который сам же нечаянно и устроил. А я думаю, он умер от приступа ярости после нашей последней ссоры — ужасной ссоры. Но одно несомненно: раз он погребен, значит, умер. Будь он жив, он сейчас находился бы здесь. Со мной.

Призрак, укрывшийся за своей бородой, — вот кто я такой.

— Наверное, он слишком сильно вас любил.

— Слишком сильно любить нельзя!

— Значит, он плохо умел любить?

— Не знаю… А вы не находите, что выспрашивать о моем первом возлюбленном, умершем три года тому назад, не лучший способ обольщать меня?

— Может, есть какой-нибудь другой способ обольстить вас?

— Есть: не стараться меня обольстить.

— Я так и знал! Вот почему я вас и не обольщаю.

Она улыбнулась.

И тут я чуть было не признался ей, чуть не сказал всю правду. При старом сердце так бы оно и случилось, но теперь все по-другому.

И я побрел в мастерскую, чувствуя себя вампиром, который возвращается в гроб, стыдясь того, что впился в шею такой красавице.



«После этого ты уже никогда не будешь прежним», — сказал мне Мельес перед операцией.

Сожаления и угрызения совести теснятся у опасной черты. Всего несколько месяцев прошло, а мне уже опостылела эта жизнь в облегченном варианте. Выздоровление мое завершилось, и я хочу снова кинуться в пламя, сбросить свою маску — дремучую бороду и всклокоченную гриву. Я, конечно, рад, что немного подрос, но пора уже преодолеть рубеж игры в прятки, покончить с этими встречами под чужой личиной.

Нынче вечером я ложусь в постель с твердым намерением покопаться в мусорной корзине с воспоминаниями и мечтами. Хочу посмотреть, не осталось ли чего-нибудь от моего прежнего сердца, с которым я влюбился.

Мои новые часы идут почти бесшумно, но уснуть я все равно не могу. Старые ходики лежат в картонной коробке на полке. Может, если их починить, все пойдет как прежде? И не будет никакого Джо, никакого режущего грудь ножа между стрелками. И я смогу вернуться в те времена, когда любил простодушно, не строя хитроумных планов, когда бросался вперед очертя голову, не боясь разбить лоб о свои мечты. Вернуться в прошлое, когда я не знал страха, мог сесть в розовую ракету любви, не пристегнув ремни безопасности. Теперь я вырос и стал рассудительней, но отчего же мне так трудно сделать решительный шаг к той, рядом с которой всегда буду чувствовать себя десятилетним мальчишкой?! Мое старое сердце, пусть покореженное, пусть и вырванное из груди, все-таки помогало мне грезить куда более пылко, чем новое. Потому что оно было «настоящим», оно было моим. А я сломал его, как последний дурак. И в кого же я превратился? В самозванца, занявшего собственное место? В свою собственную тень?

Я достаю картонную коробку, бережно вынимаю из нее ходики и кладу на кровать. В воздух взлетает облачко пыли. Ощупываю свои прежние шестеренки, и во мне мгновенно просыпается боль или, скорее, воспоминание об этой боли. И почему-то сразу становится легче.

Еще несколько секунд — и часы начинают пощелкивать, точно скелет, который учится ходить, но тут же останавливаются. Меня охватывает нетерпеливый восторг — точно такой же, как тот, что унес меня когда-то с вершины эдинбургского холма в нежные объятия Мисс Акации. Я привязываю стрелки к циферблату двумя обрывками хлипкой веревочки.

Всю ночь я провозился со своим старым сердцем, пытаясь оживить его, но ничего не вышло — мастер из меня никудышный. Однако ближе к утру я принял решение. Пойду к той, что стала теперь великой певицей, и скажу ей всю правду. Старые ходики я уложил обратно в коробку. Хочу преподнести их Мисс Акации. На сей раз я отдам ей не только ключик, но и все сердце целиком, в надежде, что она согласится починить нашу сломанную любовь.

Я шагаю по центральной аллее «Экстраординариума» — ни дать ни взять приговоренный к смерти. По дороге встречаю Джо. Наши взгляды скрещиваются, как в дуэли героев вестерна при ускоренной съемке.

Мне больше не страшно. Впервые в жизни я ставлю себя на его место. Уже сегодня я намерен вернуть Мисс Акацию, как сделал некогда он, явившись в «Поезд призраков». Я думаю о ненависти, которую он питал ко мне в школе, когда я не мог удержаться, чтобы не говорить о ней, а он терпел адские мучения из-за разлуки с ней. Теперь этот верзила внушает мне какое-то подспудное ощущение родства. Я гляжу ему вслед до тех пор, пока он не скрывается из поля зрения.

На площадку «Поезда призраков» выходит Бригитта Хейм. Завидев ее шевелюру, похожую на растрепанную метлу, я даю задний ход. Весь облик этой высохшей колдуньи дышит одиночеством. Бедняга — она выглядит такой же мрачной и унылой, как туннель, по которому курсирует ее поезд. Сейчас я мог бы спокойно поболтать с ней, оставаясь неузнанным. Но как вспомню ее скрипучий голос и готовые мнения на все случаи жизни, становится тошно.



— Мне нужно кое-что тебе сказать!

— Мне тоже!

В этом вся Мисс Акация, — у нее прямо талант устраивать так, что все мои задумки рассыпаются на ходу.

— Я больше не хочу, чтобы… О, кажется, ты принес мне подарок? Что в этом свертке?

— Сердце, разбитое на тысячу кусков. Мое…

— Для человека, который решил не обольщать меня, ты слишком упорно держишься за свои фантазии.

— Забудь о вчерашнем самозванце. Сегодня я решил открыть тебе всю правду…

— Правда состоит в том, что ты непрерывно обольщаешь меня, в этом костюме и с нечесаными лохмами. Но, должна признаться, мне это даже нравится… отчасти.

Я стискиваю в ладонях ее ямочки. Они не утратили ни капли своей нежной прелести. Молча, без единого слова, приникаю к ее устам. Их бархатистая податливость на миг заставляет меня позабыть о благих намерениях. И тут — уж не почудилось ли мне? — в коробке что-то слабо звякнуло. Поцелуй завершился, оставив у меня во рту вкус красного перца. За ним следует второй. Более настойчивый, более глубокий, из тех, что включают электрический ток воспоминаний — драгоценных сокровищ, до времени таившихся на самом донышке души. «Вор! Самозванец!» — вопиет мой мозг. «Потерпи, поговорим об этом позже!» — отвечает мое тело. Сердце готово разорваться на части, из последних сил отбивая беззвучную зорю любви. Простая, чистая радость прикосновения к ее коже пьянит меня, заглушая мерзкое сознание того, что я наставляю рога самому себе. Это сочетание счастья и муки невозможно, невыносимо. Обычно я бываю предельно счастлив, а уж потом предельно несчастен — так солнечную погоду сменяет дождь. Но сейчас грозовые молнии пронзают самое синее небо на свете.

— Я же просила позволить мне говорить первой, — грустно шепчет она, высвобождаясь из моих объятий. — Я решила больше не видеться с тобой. Я ведь понимаю, к чему это ведет. Мы встречаемся уже несколько месяцев, но я-то влюблена в другого, очень давно влюблена. И затевать новый роман было бы просто смешно, ты уж меня прости. Я все еще люблю того…

— Знаю, ты любишь Джо.

— Нет, Джека, моего первого возлюбленного, я тебе говорила о нем, потому что ты мне иногда его напоминаешь.

Большой взрыв разнес в пыль мою эмоциональную галактику. Слезы — жгучие, обильные — брызнули у меня из глаз так неожиданно, что я не успел, не смог их удержать.

— Прости, я не собиралась тебя огорчать, но однажды я уже вышла замуж без любви и не хочу повторять свою ошибку, — говорит она, обняв меня своими хрупкими, как крылья, руками.

Сквозь мокрые ресницы я вижу перед собой пестрые радуги. Собрав все свое мужество, протягиваю ей пакет с сердцем-часами.

— Нет, я не могу принять от тебя подарок. Не сердись, правда не могу. Стоит ли усложнять наши отношения, ведь они и без того запутанны.

— Ты хотя бы открой и посмотри, ведь этот подарок предназначен только тебе. Если ты его не возьмешь, он больше никому не пригодится.

Она неохотно соглашается. Ее изящные, тоненькие, тщательно наманикюренные пальчики рвут обертку. Она натянуто улыбается. Какая трогательная минута: человек преподносит собственное сердце в подарочной упаковке женщине своей мечты — чудесно, не правда ли?!

Она встряхивает коробочку, делая вид, что хочет угадать ее содержимое.

— Там что-то хрупкое?

— Да, хрупкое.

На ее лице ясно читается смятение. Она осторожно поднимает крышку. Ее пальцы шарят в глубине коробки и вытаскивают на свет божий мое старенькое сердце-ходики. Вот уже показался верх циферблата, за ним центральная его часть и две подвязанные бечевкой стрелки.

Она рассматривает их. Без единого слова. Затем нервно роется в сумочке, извлекает оттуда очки и неловко водружает их на свой несравненный точеный носик. Ее глаза впиваются в каждую деталь. Она вращает стрелки — сначала в нужную сторону, потом в обратную. Ее очки запотели. Она медленно качает головой. Ее очки сильно запотели. У нее дрожат руки. Они сомкнуты внутри моей груди. Мое тело отмечает их судорожные движения, повторяет их. Она не прикасается ко мне. Мои часы звучат, тикают во мне, сотрясаясь от растущей дрожи.

Мисс Акация аккуратно кладет ходики на низкую каменную ограду, у которой мы столько раз стояли вместе. Затем поднимает голову и наконец смотрит мне в глаза.

Из ее приоткрытых губ слышится шепот:

— Каждый день… Я ходила туда каждый день. Целых три года я носила цветы на твою дурацкую могилу! Со дня твоих похорон и до сегодняшнего утра! Я и сейчас только что оттуда. Но это в последний раз… Потому что отныне ты для меня не существуешь…



Она решительно отворачивается и медленно перебирается через ограду. Часы моего сердца все еще лежат там, на камнях; их обвисшие стрелки смотрят в землю. Взгляд Мисс Акации не выражает гнева, — я и впрямь больше не существую. Он опускается, точно грустная птица, к картонной коробочке, а потом взмывает к небесам, куда путь мне навсегда заказан. Звук ее шагов стихает. Скоро я перестану видеть изгиб ее бедер, похожих на мягкие волны прибоя. Скоро подол, плавно взметнувшись, скроет ее ноги, и останется только этот слабеющий перестук каблучков. Скоро ее силуэт уменьшится до десяти сантиметров. Потом до девяти, до шести, до размеров мертвого жука, который умещается в спичечном коробке. Пять, четыре, три, два…

На этот раз я точно знаю, что и впрямь больше никогда ее не увижу.




Эпилог



Механические часы Докторши Мадлен продолжили свое существование вне тела нашего героя — если его можно так назвать.

Бригитта Хейм первая заметила их. Сердце-часы, лежавшее на каменном барьерчике, выглядело игрушкой для мертвецов. Она решила их присвоить, дабы пополнить свою коллекцию необычных предметов. Таким образом, какое-то время ходики красовались на полу «Поезда призраков», между двумя древними черепами.

В тот день, когда Джо их узнал, он испугался так, что уже не смог пугать других. Однажды ночью, после работы, он решил избавиться от часов и, сунув их под мышку, отправился на кладбище Сан-Фелипе. Мы вряд ли узнаем, что им руководило — почтение ли к усопшему или обыкновенное суеверие, но факт остается фактом: он возложил часы на заброшенную с некоторых пор могилу малыша Джека.

Мисс Акация покинула «Экстраординариум» в начале октября 1892 года. И в тот же октябрьский день с могилы на кладбище Сан-Фелипе исчезли часы. А Джо так и остался работать «страшилой» в «Поезде призраков», хотя его самого до конца дней мучил призрак исчезнувшей навсегда Мисс Акации.

Что же касается Мисс Акации, то она отправилась в турне по Европе, взяв сценическое имя своей бабки; ее обжигающие песни звучали в кабаре многих стран. Десятью годами позже она приехала на гастроли в Париж, и ее как будто видели там в зале кинематографа, где шел показ «Путешествия на Луну» некоего Жоржа Мельеса, великого предтечи кино и плюс к тому гениального изобретателя. Они с Мисс Акацией вроде бы несколько минут о чем-то поговорили после сеанса, и он подарил ей свою книгу «Человек-трюк».

Спустя неделю сердечные часы обнаружились снова — в этот раз на крыльце одного старого эдинбургского дома. Они были завернуты в белую ткань и напоминали сверток с младенцем, какие обычно приносит аист.

Ходики пролежали на циновке много часов, пока на них не наткнулись Анна и Луна. Девицы заняли этот пустующий дом и устроили в нем сиротский приют, куда принимали всех детей без разбора, даже таких старых, как Артур.

После кончины Мадлен его позвоночник заржавел окончательно. Теперь он скрипел при малейшем движении. Артур начал всерьез бояться холода и дождя. А часы закончили свои странствия на тумбочке возле его кровати, рядом с книгой «Человек-трюк».

Жеанна д'Анси так никогда больше и не увидела часов-сердца, зато отыскала путь к сердцу Мельеса. Они открыли лавку игрушек с сюрпризами и других забавных штуковин поблизости от Монпарнасского вокзала и прожили вместе весь свой век до самой смерти. К тому времени великого Мельеса все уже давным-давно забыли, и одна только Жеанна продолжала слушать, затаив дыхание, его истории про человека с часами вместо сердца и прочих загадочных монстров.



Вернемся к нашему герою. Он так и не перестал расти: все рос и рос. Но ему не удалось оправиться от потери Мисс Акации. По ночам — и только по ночам — он выходил из дому и бродил вокруг «Экстраординариума», в тени ярмарочных балаганов. Однако этот полупризрак никогда больше не переступал их порога.

В конце концов он вернулся туда, откуда уехал, — в Эдинбург. Город остался точно таким, каким он его помнил, — казалось, время здесь застыло навсегда. Он взобрался на холм — точно так же, как взбирался ребенком. Набрякшие от сырости снежные хлопья ложились ему на плечи тяжело, словно мертвецы. Ветер вылизывал дряхлый вулкан с верхушки до подножия, и его ледяной язык то и дело протыкал завесу тумана. Это был не самый холодный день на свете, но вроде того. В снежной круговерти вдруг послышался звук шагов. Ему почудилось, будто он узнаёт силуэт на правом склоне холма. Взбаламученные ветром кудри и эта знакомая, слегка развинченная поступь недовольной куклы… Еще один сон наяву, — сказал он себе.

Когда он отворил дверь дома своего детства, все часы Мадлен безмолвствовали. Анна и Луна, две его размалеванные названые тетки, с большим трудом узнали того, кто теперь и впрямь не мог уже называться Little Jack. Пришлось ему затянуть «Oh When the Saints», и лишь после этого обе изрядно усохшие девицы бросились его обнимать. Луна медленно повторила ему содержание первого их письма, того самого, которое он так и не получил, и попутно созналась, что все следующие послания были написаны ими. Не дожидаясь, пока молчание взорвет дом, Анна крепко сжала руку Джека и подвела его к постели Артура.

Вот тут-то старик и открыл Джеку тайну его жизни.

— Без часов Мадлен ты ни за что не пережил бы самый холодный день на свете. Но по прошествии нескольких месяцев твое собственное сердце из плоти и крови уже вполне способно было работать самостоятельно. Мадлен могла бы удалить часы, как удаляла швы после операций. Честно говоря, ей так и следовало поступить. Ни одна семья не решалась тебя усыновить, услышав тиканье этого дурацкого механизма, торчавшего из твоей груди. Но со временем Мадлен к тебе привязалась. Она смотрела на тебя как на крошечное слабенькое существо, которое нужно оберегать любой ценой, и эти ходики были чем-то вроде пуповины, соединявшей тебя с ней. Мадлен ужасно боялась того дня, когда ты станешь взрослым. И все пробовала настроить механику твоего сердца таким образом, чтобы вечно держать тебя при себе. Она уверяла нас, что не станет переживать, если тебе тоже случится когда-нибудь страдать из-за любви, ибо так уж устроена жизнь. Но это ей не удалось.





Примечания





1



«Когда святые маршируют» (англ.) — церковный гимн, ставший популярной песней, которую исполняли многие известные певцы. (Здесь и далее — прим. перев.)





2



«Любовь опасна для твоего сердечка» (англ.).





3



Любовь опасна для твоего сердечка даже в мечтах, поэтому мечтай не так пылко (англ.).





4



Далида (Иоланда Джильотти; 1933–1987) — популярная французская певица и актриса итальянского происхождения.





5



Никому не скажешь (исп.).





6



Молчи! (искаж. исп.)





7



Малыш (исп.).





8



Именем Джек-Потрошитель (Jack the Ripper) назвался в анонимном письме, присланном в Центральное агентство новостей, человек, заявивший, что именно он совершал убийства женщин, в основном проституток, в Лондоне в 1888 г.





9



«Малыш Джек» (англ).





10



Мельес Жорж (1861–1938) — иллюзионист, актер, режиссер, один из основоположников киноискусства.





11



Робер-Уден Жан-Эжен (1805–1871) — часовщик, иллюзионист, изобретатель, оказавший большое влияние на работу Мельеса. Знаменитый американский иллюзионист Гарри Гудини взял вторую часть его фамилии (Hudin) в качестве псевдонима.





12



Андалузия! Вперед! (исп.)





13



Любовь (англ.); отсылка к популярному хиту «Calling Dr. Love» (1976).





14



Вперед, парень! (исп.)





15



«Путешествие на Луну» — одна из самых известных кинокартин Ж. Мельеса, первый в истории кинематографа научно-фантастический фильм (1902).





16



В сказке К. Коллоди «Приключения Пиноккио» у деревянного мальчика удлинялся нос, когда он лгал.





17



Песня из мюзикла «Дон Жуан» (2003) французского композитора Феликса Грея.





18



Здесь: сбавь обороты! (ит.)



