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Ресторан И Линга находился между безлюдным кварталом Рид-стрит и освещенным кварталом театров. Впрочем, безлюдным квартал был относительно: на нем располагалось множество мастерских, модных ателье и кабинетов дантистов, кроме того, он постепенно переходил в оживленную и шумную днем и ночью Беннет-стрит. Днем на этой улице играли дети, оглашая округу пронзительными криками. Их отцы и матери сидели у дверей своих домов и тоже громко разговаривали.

Когда-то ресторан И Линга находился в конце улицы и славился китайской кухней. Но по мере того как его владелец приобретал новые дома, ресторан перемещался ближе к центру и в итоге оказался на главной улице. И Линг пригласил тогда повара-француза и бригаду официантов-итальянцев, которыми руководил некто синьор Мачидуино. Вывеска при входе в ресторан гласила: «Золотая крыша». Лифт поднимал посетителей на второй этаж в отдельные залы, или кабинеты. И только один зал, номер шесть, располагавшийся в самом конце длинного коридора, рядом с подсобным помещением обслуживающего персонала, гостям никогда не предлагали, какими бы важными персонами они ни являлись. Из этого зала, минуя бесчисленные коридоры, можно было попасть в старый ресторан на Рид-стрит, сохранявшийся с незапамятных времен в неизменном виде. Сюда приходили любители китайской кухни, их обслуживали расторопные официанты-китайцы из Хань-Коу — родины И Линга.

Посетители старого ресторана были искренне огорчены улыбнувшимся И Лингу счастьем и с иронией относились к его новой богатой клиентуре. Эти элегантно одетые мужчины и женщины не только поглощали в большом количестве деликатесы, но и в определенные дни беспечно и с удовольствием танцевали под аккомпанемент приглашенного И Лингом знаменитого и модного оркестра.



Сам И Линг новую часть ресторана посещал лишь раз в году, в день китайского Нового года, одетый в парадный фрак, белый жилет и белый галстук. Обычно все свое время он проводил в маленькой гостиной, расположенной на полпути между старым и новым ресторанами, стены которой украшали вырезанные им из иллюстрированных журналов картинки. Он сидел здесь неподвижно часами, одетый в просторный шелковый халат, и выкуривал несметное число трубок. Каждый вечер, кроме воскресенья, ровно в половине восьмого, он спускался к двери одного из домов, соединяющих оба ресторана, и какое-то время ждал… Иногда первым приходил старик, иногда — молодая женщина. Тот, кто приходил первым, молча поднимался в зал номер шесть.

После их прихода И Линг снова удалялся в свою гостиную и писал бесконечно длинные письма сыну в Хань-Коу. Сын И Линга был поэтом и ученым и пользовался у себя на родине всеобщим уважением.

К приходу этих гостей кушанья уже стояли на маленьком буфете, и никто из официантов в этот зал не входил. А так как дверь зала находилась за портьерой, скрывавшей часть коридора, никто, кроме И Линга, никогда не видел этих посетителей. Он никогда их не провожал, они сами спускались вниз, к выходу, и вскоре после восьми вечера зал был пуст.

В первый понедельник каждого месяца И Линг поднимался в зал номер шесть и низко кланялся сидевшему там старику. Звали старика Джесс Трэнсмир. В эти дни он всегда приходил один.

В один из таких понедельников И Линг вошел в зал, держа в руке большую лакированную коробку и толстую расходно-приходную книгу под мышкой. Он почтительно поклонился старику и встал, ожидая приглашения.

— Садитесь. Что скажете?

— За эту неделю выручка значительно сократилась, — ответил И Линг, присаживаясь на край стула. — Вторую неделю стоит хорошая погода, и наши клиенты предпочитают проводить время за городом.

Он вынул руки из рукавов халата, открыл коробку, достал из нее две пачки кредитных билетов, одну положил перед стариком, другую перед собой. Старик положил свою долю в карман и что-то проворчал…

— Прошлой ночью к нам нагрянули сыщики и потребовали проводить их в подвал. Искали курильню. Они убеждены, что в каждом китайском ресторане есть курильня опиума…

— Вот как? — старик перепрятал деньги в стоящий у его ног небольшой чемодан и спросил: — Вы помните того человека, который работал у меня в Фи-Сэнге?

— Пьяницу?

— Да. Он приезжает сюда.

На вид Трэнсмиру было не больше шестидесяти. Потертый фрак сидел на нем мешковато, воротничок крахмальной рубашки был изорван на сгибах, а старомодный галстук, небрежно завязанный бантом, давно лишился упругости. Лицо его было изборождено множеством мелких морщин, но не утратившие голубизны глаза смотрели на собеседника с какой-то особой проницательностью.

— Да, он приезжает, — повторил старик, вынимая из жилета зубочистку. — Вероятно, он будет здесь уже скоро. Уэллингтон Браун привык путешествовать… его приезд меня тревожит… Должен вам признаться, что я был бы рад, если бы он покоился вечным сном…

И Линг покачал головой.

— Убить его здесь невозможно. Ведь ваше превосходительство знает, что руки мои чисты…

— Не говорите чепухи! — сердито прервал его старик. — Разве я убиваю или велю убивать людей? Даже на Амуре, где жизнь не стоит ломаного гроша, я никого не убил. Я лишь однажды подверг пытке человека, который украл мое золото… Но вы должны знать тайные места…

— Я знаю сотни и сотни таких мест, — поспешил согласиться И Линг.

Он проводил хозяина до двери, затем вернулся к себе и позвал слугу-китайца.

— Пойди тотчас за этим стариком и проследи, чтобы с ним ничего не случилось…

Если бы кто-то слышал, каким тревожным тоном были сказаны эти слова, то, возможно, подумал бы, что это приказание отдается впервые. Но оно повторялось в каждый приход старика вот уже в течение шести лет. Сам И Линг его никогда не охранял, выполняя другие важные обязанности, иногда до раннего утра.
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Трэнсмир шел быстрым шагом и старался держаться людных улиц. Ровно в четверть девятого он завернул на широкую Пик-авеню к своему дому.

Вдруг к нему подошел человек, ожидавший его уже в течение получаса.

— Простите меня, господин Трэнсмир…

Старик остановился и с некоторой тревогой посмотрел на незнакомца, прервавшего его размышления. Он был молод, на голову выше Трэнсмира, элегантно одет и добродушен на вид.

— В чем дело?

— Разве вы меня не помните? Моя фамилия Холланд… Я журналист. Около года назад я был вашим гостем в связи с недоразумением, возникшим между вами и муниципалитетом…

Лицо старика оживилось.

— Как же, отлично помню! После этого интервью в вашей газете появилась статья, в которой мне приписывались такие мысли, какие я и не думал высказывать…

Молодой человек добродушно улыбнулся.

— Что же вы хотите? Таково наше ремесло. Каждая статья должна быть, кроме всего прочего, еще и занимательной.

— А что вы теперь от меня хотите? — прервал его старик.

— Наш корреспондент в Пекине прислал нам воззвание главы повстанцев — генерала Уинг Су или Синг Ву… Я плохо запоминаю китайские имена… — он вынул из кармана лист желтоватой бумаги, испещренный странными знаками. — Наши постоянные переводчики вне пределов досягаемости. Зная, что вы в совершенстве владеете китайским языком, я хотел бы попросить вас о любезности…

Джесс Трэнсмир неохотно взял протянутый ему лист, зажал чемодан между коленями и надел очки.

— Уинг Су-Ши милостью Неба и предков обращается ко всем жителям Центральной империи… — начал он переводить.

Тэб Холланд вынул из папки карандаш и записную книжку и стал поспешно записывать.

— Очень вам благодарен, сэр, — сказал он, когда старик закончил. — Ваше знание китайского языка впечатляет! Превосходно!

— Я родился на берегах Амура. Когда мне было шесть лет, я уже говорил на шести диалектах. Это все?

— Да. Очень вам благодарен, — молодой человек приподнял шляпу.

И, глядя вслед удалявшемуся старику, Тэб Холланд думал о том, что таинственный дядя его приятеля Рекса Лендера совсем не похож на миллионера. Впрочем, большинство богатых людей редко кажутся на вид таковыми.



Придя в редакцию, он тотчас переписал перевод воззвания китайского генерала и занялся другими делами. К нему подошел редактор ночных новостей.

— Простите, Тэб, нет ли у вас кого-нибудь, кто мог бы поехать сейчас в театр и взять интервью у мисс Эрдферн. Может быть, вы сами?

Тэб поворчал и покорно отправился в театр. Вышедшая к нему горничная актрисы заявила, что мисс Эрдферн очень устала и просит его приехать завтра.

— Я тоже устал. Передайте, пожалуйста, мисс Эрдферн, что я приехал на другой конец города в одиннадцать вечера не для того, чтобы попросить у нее автограф или фотографию. Я представитель прессы.

Горничная окинула его подозрительным взглядом и, нерешительно приоткрыв дверь в соседнюю комнату, изложила просьбу Тэба. В приоткрытую дверь он мог разглядеть кретоновые занавеси на окнах. Ему стало скучно, он устало зевнул и потянулся.

— Войдите, — пригласила его наконец горничная. Тэб очутился в небольшой уборной актрисы. Мисс Эрдферн уже была готова к отъезду из театра. Лишь жакет ее строгого костюма висел еще на спинке стула. На другом стуле лежала шелковая накидка. В руках мисс Эрдферн держала брошь, на туалетном столике стояла открытая шкатулка с драгоценностями. Тэб почему-то обратил внимание на эту брошь, в центре которой сиял великолепный сердцевидный рубин. Актриса приколола брошь к тонкому атласу крышки и закрыла шкатулку. Ее хорошенькое лицо выражало неудовольствие и скуку.

— Простите меня, мисс Эрдферн, что я беспокою вас в такой поздний час. Вероятно, вам надоели назойливые журналисты. Однако прошу вас сжалиться над человеком, который целый день провел в зале суда и буквально валится с ног от усталости…

— Чем могу быть полезна?

— Холланд из «Мегафона», — представился он. — Наш театральный репортер болен, а мы получили сегодня вечером информацию о том, что вы выходите замуж…

— И вы пришли, чтобы проверить этот слух? Как любезно с вашей стороны… Но я не собираюсь замуж ни в ближайшее время, ни в будущем… Впрочем, сообщать об этом в газете не следует: читатели сочтут, что я просто кокетничаю… И кто же счастливец, который должен на мне жениться?

— Я пришел для того, чтобы спросить об этом у вас. — Тэб невольно улыбнулся.

— В таком случае я ничем не могу помочь! — на губах ее появилась веселая улыбка. — Прошу вас, не печатайте в вашей газете всякой чепухи вроде того, что я не выхожу замуж, так как «всецело посвятила себя искусству», или что я «с детства влюблена в бедного мальчика, с которым надеюсь когда-нибудь тайно обвенчаться»… Я действительно не знаю никого, с кем хотела бы соединить свою жизнь. Но даже если бы такой человек был, то я, наверное, не вышла бы за него замуж… Это все?

— Почти все, мисс Эрдферн. Поверьте, мне очень жаль, что я вас побеспокоил… Все журналисты обычно начинают с извинений и заканчивают извинениями. Я не исключение… Но на этот раз я искренне прошу у вас прощения…

— А кто вам сообщил о моем замужестве?

Тэб поморщился и с явной неохотой ответил:

— Один из моих друзей… Единственная новость, которую он за все время нашего знакомства мне сообщил, оказалась неверной… Спокойной ночи, мисс Эрдферн…

Она подала ему руку. Тэб так крепко ее пожал, что актриса невольно вскрикнула.

— Простите меня! — взмолился он, вконец смущенный.

— Да! Энергичное пожатие! — она улыбалась и потирала руку. — Вероятно, вам редко приходится пожимать руки хрупким женщинам… Вы сказали, ваша фамилия — Холланд?.. Вы не Тэб Холланд?

Молодой человек густо покраснел.

— Почему же вас называют Тэб? — спросила она с каким-то веселым вызовом.

— Это прозвище, которое мне дали на службе, — он никак не мог справиться со смущением.

Тэб редко бывал в театре и совсем не знал артистический мир. Мисс Эрдферн была второй актрисой, с которой ему случилось общаться за свою двадцатишестилетнюю жизнь. Он считал артистов какими-то особенными людьми, а теперь с удивлением отметил, что мисс Эрдферн ничем не отличается от обычной светской женщины его круга, разве что была очень привлекательна. Впрочем, это его нисколько не удивило, так как он полагал, что актриса должна быть красавицей. О мисс Эрдферн он много слышал от своего товарища Рекса Лендера, считавшего ее одной из самых обаятельных женщин. Тэбу понравилось ее изящество, естественность, отсутствие всякой рисовки, которой можно было бы ожидать от такой знаменитой артистки, как она. Он охотно остался бы дольше, но мисс Эрдферн сказала:

— Спокойной ночи, господин Холланд!

Тэб снова пожал ей руку, на этот раз осторожно, чему она весело рассмеялась.

В этот момент его взгляд упал на шкатулку с драгоценностями.

— Быть может, вы хотели бы, чтобы в «Мегафоне» появилась заметка о ваших драгоценностях? Они едва ли не лучшие из тех, что зрители видят при свете рампы.

Он тут же понял, насколько неуместен его вопрос, и почувствовал себя очень неловко. Мисс Эрдферн устало улыбнулась. Впрочем, улыбка тотчас же исчезла с ее лица и в глазах мелькнула тревога — столь легкомысленное предложение ее явно обескуражило.

— Нет… Не думаю, чтобы мои драгоценности могли кого-то интересовать… Я часто выхожу в них на сцену… У меня такая роль в пьесе, это необходимо… А теперь — спокойной ночи.



Она проводила его до двери и какое-то время стояла посреди комнаты в глубокой задумчивости. В уборную вошла горничная и участливо заметила:

— Не надо вам, мисс, ехать через весь город с этой шкатулкой… Театральный казначей господин Стэрк предлагает оставить их в сейфе: в театре дежурит сторож.

— Господин Стэрк уже говорил мне об этом. Но я все же возьму драгоценности с собой, мне так спокойнее. Помогите мне надеть накидку.

Через несколько минут мисс Эрдферн покинула театр. У входа стоял ее маленький закрытый автомобиль. Она прошла мимо любопытных поклонниц и поклонников, несмотря на поздний час все еще толпившихся у театрального подъезда, села за руль, поставила шкатулку с драгоценностями на пол и отъехала.

Тэб долго смотрел вслед удалявшемуся автомобилю. Если бы накануне кто-нибудь сказал ему, что он будет стоять у театрального подъезда в ожидании выхода знаменитой актрисы, то он, скорее всего, оскорбился бы. Однако он в числе прочих стоял и ждал ее выхода и был так смущен этим обстоятельством, что в итоге перешел на другую — плохо освещенную — сторону улицы.

— Так… Так… — проговорил он, явно насмехаясь над собой. — Век живи — век учись…



После того как автомобиль мисс Эрдферн скрылся, он позвонил в редакцию, а затем отправился домой.

В гостиной его ждал Рекс Лендер.

— В чем дело? — с некоторой тревогой спросил он Тэба.

Тэб спокойно подошел к столику, на котором стояла коробка с табаком, и с невозмутимым видом набил трубку.

— Значит, это правда? — все так же, с тревогой в голосе, спросил Рекс Лендер. — Не мучьте же меня…

— Рекс, вы распространяете ложные слухи и способствуете нездоровому ажиотажу в театральных кругах.

Рекс удобно расположился в кресле. Тревожное выражение мгновенно исчезло с его лица.

— Значит, она не выходит замуж?

— Нет, вас надули. Кстати, кто вам первый об этом сказал?

Рекс задумался, пытаясь вспомнить, кто ему первый об этом сказал. Затем признался:

— Не помню, кто именно…

Во внешности Рекса Лендера было много мальчишеского. Он был круглолицый и румяный, и прозвище Бэби, данное ему товарищами, очень к нему шло. Рекс подружился с Тэбом еще в школе. Когда он приехал по вызову дяди Джесса Трэнсмира в город, Тэб не только радостно его встретил, но и предложил поселиться в своей маленькой квартире.

— Она понравилась вам? — после некоторого раздумья спросил Рекс.

Тэб ответил не сразу.

— Она, несомненно, очень хороша собой…

В другой раз он не преминул бы пошутить над чрезмерным интересом друга к молодой женщине. Теперь же, сам не зная почему, воспринял его вопрос вполне серьезно.

Мисс Эрдферн пользовалась в городе вполне заслуженной славой: она сама выбирала и ставила пьесы. За последние четыре сезона успех ее прочно укрепился.

— Она… очаровательна, — продолжал Тэб. — Я чувствовал себя неловко… Интервью с актрисами — не моя специальность…

— От кого это письмо? — он увидел, что перед Рексом лежит распечатанный конверт.

— От дяди Джесса. Я просил его одолжить мне пятьдесят фунтов…

— И что же он ответил?

— Прочтите сами, — Рекс усмехнулся.

Тэб взял со стола толстый лист почтовой бумаги, исписанный странным детским почерком.


Дорогой Рекс.

Свою трехмесячную получку ты получишь, как и всегда — двадцать первого числа. Мне очень жаль, что я вынужден отказать тебе в твоей просьбе. Ты должен жить экономнее и помнить, что когда ты унаследуешь мое состояние, то сам будешь благодарен мне за те практические советы, которые я тебе давал. Только научившись бережливости, ты сумеешь достойно распорядиться деньгами, которые станут твоими.



— Какой скряга! — Тэб вернул письмо на место. — Кто-то говорил мне, что у него больше миллиона. Где же он нажил такие деньги?

— Вероятно, в Китае. Ведь он родился там и в молодости занимался мелкой торговлей. Затем купил землю, в недрах которой было обнаружено золото… Он всегда давал мне дружеские советы… Быть может, я не прав, но, мне кажется, будет лучше, если я больше не стану их слушать.

— Вы часто с ним видитесь?

— В прошлом году я провел у него неделю, — на лице Рекса появилась гримаса брезгливости. — Все же я очень многим ему обязан. Если бы я не был так ленив, не любил бы так дорогие вещи, то мне хватило бы того, что он мне дает…

Тэб некоторое время курил молча.

— Про Джесса Трэнсмира ходят разные странные слухи. Например, один из моих друзей рассказывал мне, что он редкий скряга, что все свои деньги он хранит дома, чтобы только с ними не расставаться. Впрочем, очень может быть, что все это сплетни…

— Я только знаю, что у него нет счета в банке и что он держит очень большую сумму денег в Майфильде. Дом его похож на тюрьму, а подвал представляет собой настоящий сейф, в котором он хранит свои сокровища… Я сам никогда не был в этом подвале, но видел, как дядя в него не раз спускался. Вы совершенно правы, Тэб. Нельзя сказать, чтобы мой дядя был щедр… Несколько месяцев назад ему стало известно, что сторож из Майфильда и его жена отдают объедки каким-то бедным родственникам, и он тотчас же со скандалом их выгнал… Когда я гостил у него в прошлом году, он запирал на ключ все комнаты, кроме спальной и столовой, которая служит ему также и рабочим кабинетом.

— У него много слуг?

— Лакей Вальтерс и приходящие кухарка и уборщица. Для первой он построил отдельную от дома кухню.

— Вероятно, вам не очень весело было у него?

— Еще бы… Кухарку он меняет каждый месяц. Последний раз, когда я встретил Вальтерса, он сказал мне, что они наконец-то нашли прекрасную кухарку…

Какое-то время молодые люди молчали. Тэб выкурил всю трубку, вытряхнул пепел в камин и лишь тогда задумчиво произнес:

— Она, несомненно, очень, очень хороша…

Рекс окинул его подозрительным взглядом: его друг думал явно не о кухарке.
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Джесс Трэнсмир сидел за длинным столом, один конец которого был накрыт скатертью, и с наслаждением ел тощую котлету. Убогая обстановка столовой не свидетельствовала ни о богатстве хозяина, ни о его художественном вкусе, ни даже о былом пребывании в Китае. Голые стены, сильно потертая мебель, отсутствие хотя бы намека на какой бы то ни было стиль. Трэнсмир купил мебель по случаю и любил хвастать, как дешево она ему обошлась. Книг в комнате также не было: Трэнсмир не любил читать, почти никогда даже не просматривал газет. Одним словом, спартанский образ жизни как никакой другой устраивал хозяина этого дома.

Несмотря на то что был уже час дня, Трэнсмир сидел в халате, накинутом поверх пижамы. Он всегда ложился на рассвете, а вставал после полудня.

Ровно в половине седьмого его слуга Вальтерс помогал ему надеть — в зависимости от времени года — пальто, легкий плащ или тяжелую меховую шубу, и Трэнсмир отправлялся на прогулку или деловое свидание. Перед уходом он тщательно запирал все двери и требовал, чтобы лакей ушел в свою комнату. Любопытный Вальтерс часто смотрел из окна, как он медленно удалялся, неся в одной руке закрытый зонтик, а в другой — потертый черный чемодан.

Ровно в половине девятого старик возвращался. Каждый день он обедал вне дома. Вальтерс приносил ему чашку черного кофе и в десять часов удалялся в свою комнату, тяжелую дверь которой старик неизменно запирал каждую ночь на ключ. В начале своей службы у Трэнсмира Вальтерс пытался протестовать против такого порядка вещей.

— Предположите, сэр, что в доме случится пожар, — говорил он своему хозяину.

— Вы можете пробраться через окно вашей комнаты в кухню, а оттуда каждый здоровый и нормальный человек может выпрыгнуть на улицу, — отвечал тот. — Если вам у меня не нравится, можете уйти. Если же вы желаете оставаться, извольте подчиняться моим требованиям.

Таким образом, изо дня в день Вальтерс удалялся в свою комнату, а старик шлепал за ним в ночных туфлях и с ворчанием запирал дверь на многочисленные засовы. Порядок был нарушен лишь однажды в ту ночь, когда старик заболел и не смог дойти до двери. После этого он повесил запасной ключ в стеклянной коробке, похожей на те стеклянные ящики, в которые помещают сигналы тревоги в железнодорожных вагонах.

В случае болезни старика или какого-нибудь другого непредвиденного несчастья Вальтерс должен был, услышав звонок, помещавшийся над его кроватью, разбить стекло и взять ключ. Однако пока ему ни разу не пришлось этого делать.

Каждое утро Вальтерс находил дверь отпертой. Он недоумевал, в котором часу старик ее открывал, и мог только догадываться, что Трэнсмир отпирал дверь перед тем как лечь спать, то есть под утро.

Вальтерсу не разрешалось выходить по вечерам из дому. Дважды в неделю он мог отсутствовать в течение двадцати четырех часов, но ровно в десять должен был быть дома.

— Если вы опоздаете хотя бы на минуту, то можете вовсе не возвращаться, — говорил ему старик всякий раз, когда Вальтерс уходил.

Вальтерс знал про своего хозяина гораздо больше, чем Трэнсмир того желал бы. Особенно же Вальтерса интересовал подвал дома. Однажды он разговорился с рабочим, участвовавшим в постройке дома, и узнал, что в подвале есть комната с бетонными стенами. Хотя Вальтерс во время отсутствия хозяина старательно подбирал ключи, чтобы открыть ведущую в подвал дверь, все его усилия были напрасны. По-видимому, от этой двери существовал только один ключ, который старик всегда носил на цепочке на шее.

Так продолжалось до того злополучного утра, когда Вальтерс нашел своего хозяина сидящим за столом почти в бессознательном состоянии. Подобные припадки случались у старика довольно часто. Вальтерс обратил внимание на кусок мыла, лежавший на туалетном столе…

Джесс Трэнсмир, придя в себя, продолжал спокойно есть котлету и лишь спросил, на минуту подняв глаза от тарелки:

— Никто не заходил сегодня утром?..

— Нет, сэр.

— А письма были?..

— Было несколько писем, которые я положил на ваш стол, сэр.

— Вы поместили в газетах извещение о том, что я уезжаю из города на два или три дня?..

— Да, сэр.

Джесс Трэнсмир что-то проворчал.

— Из Китая должен приехать человек, которого я не хочу видеть, — объяснил он.

Старик бывал иногда с ним очень откровенен, но Вальтерс, отлично знавший нрав хозяина, не задавал никаких вопросов.

— Я не хочу его видеть, — повторил старик, и на его лице появилось выражение гадливости. — Лет двадцать или тридцать назад мы с этим человеком участвовали во многих делах. Он пьяница и картежник, однако много о себе воображает, хотя совершенно неизвестно, почему… Вот такой это человек.

Старик перевел взгляд на камин, выложенный красным кирпичом, и некоторое время сидел в глубокой задумчивости.

— Если этот человек придет сюда, не впускайте его. И скажите, что вы ни о ком ничего не знаете… Почему он приезжает сюда — это вас не касается… Он не воспользовался удачей, когда она ему улыбалась, и должен пенять исключительно на себя… Он мог бы стать богачом, но продал все свои акции… Пьянство его сгубило…

Вдруг старик как бы вспомнил о присутствии слуги и закричал:

— Почему вы здесь?..

— Простите, сэр, я…

— Вон отсюда!

После ухода Вальтерса Трэнсмир около получаса сидел неподвижно, погруженный в свои мысли. Затем встал, подошел к маленькому бюро и, открыв его, вынул небольшую фарфоровую чернильницу, наполовину наполненную индийскими чернилами, и лист толстой почтовой бумаги.

Усевшись удобно за столом, он начал писать по-китайски, с правого верхнего угла, и, спускаясь все ниже, испещрил весь лист таинственными знаками. Тогда он вынул из жилетного кармана крошечную печать и приложил ее в углу страницы. Этой печати Трэнсмира было достаточно для оплаты в Китае чека на фантастические суммы. Имя его было известно всем от Шанхая до Фи-Чена. После этого он сложил письмо и подошел к камину.

Вальтерс, все время за ним наблюдавший через стекло в верхней части двери, в этот момент потерял его из виду: сейчас он мог видеть только треть комнаты. Когда старик вернулся в поле его зрения, бумаги в его руках не было.

Трэнсмир позвонил, и лакей тотчас же вошел в комнату.

— Помните, что меня ни для кого нет дома, — строго повторил он.

— Да, сэр.



Днем пришел ожидаемый стариком посетитель. Если бы Трэнсмир читал газеты, то знал бы, что пароход пришел из Китая на тридцать шесть часов раньше назначенного времени.

Вальтерс не сразу вышел на звонок. Когда же он открыл дверь, то увидел на пороге загорелого человека в потрепанном платье, грязном белье и пыльных сапогах. Незнакомец не снял шляпы и продолжал стоять, заложив руки в карманы брюк. Он был явно пьян.

— Дорогой мой, почему же вы заставляете меня так долго ждать на пороге дома моего друга Джесса Трэнсмира? — развязным тоном спросил гость.

— Господина Трэнсмира… нет дома… сэр. Я передам ему, что вы заходили… Как прикажете о вас доложить?..

— Уэллингтон Браун, друг мой, — сообщил гость все тем же развязным тоном. — Я войду в дом и подожду.

Но Вальтерс заслонил собою дверь.

— Господин Трэнсмир строго запретил мне впускать кого бы то ни было, когда его нет дома, сэр.

Браун густо покраснел. Лицо его стало злым, и он завопил:

— Он приказал, чтобы меня не принимали? Меня? Уэллингтона Брауна, которому он обязан своим богатством? Старый вор! Он знал, что я приеду!

— Вы приехали из Китая, сэр?

— Да, я приехал из Китая, чтобы свести счеты с вашим хозяином!

— Но господин Трэнсмир уехал на две недели и приказал никого не принимать.

— Это мы еще посмотрим! — и незнакомец двинулся на слугу.

Борьба продолжалась недолго: Вальтерс был атлетического сложения, Брауну было до него далеко, на вид ему было около шестидесяти.

Через минуту Браун был отброшен к каменной стене и непременно упал бы, если бы сильная рука Вальтерса его не поддержала. Незнакомец глубоко вздохнул и проворчал:

— Я вам это припомню!

— Я не хотел причинить вам боли.

— Я намерен свести счеты с вашим хозяином! Он мне заплатит за все…

И он гордо удалился нетвердой походкой, оставив Вальтерса в полнейшем недоумении.
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В тот же день, около девяти часов вечера, в передней квартиры Тэба зазвонил звонок.

— Кто бы это мог быть?

Он сидел без пиджака и строчил статью о дороговизне жизни. Весь стол был усеян листками его рукописи. Рекс Лендер вышел из своей спальни.

— Вероятно, это курьер пришел за рукописью. Я оставил для него открытой нижнюю дверь.

Тэб покачал головой.

— Вряд ли. Редакция присылает курьера всегда в одиннадцать. Посмотрите, кто это, Бэби?..

Лендер что-то проворчал себе под нос. Он всегда был недоволен, когда требовалось сделать хотя бы самое незначительное физическое усилие. Тем не менее он открыл дверь, и Тэб услышал громкий незнакомый голос. Он вышел в переднюю и увидел пожилого бородатого человека.

— В чем дело?

— А вот в чем… Человек, особенно джентльмен, не может быть безнаказанно ограблен и избит…

— Войдите, пожалуйста, — учтиво пригласил его Тэб, и Уэллингтон Браун, спотыкаясь на каждом шагу, вошел в маленькую гостиную.

— Который из вас господин Рекс Лендер?

— Я… — недоумевая, ответил Рекс.

— Уэллингтон Браун из Чей-Фу, — гордо представился незнакомец. — Я живу на ежемесячное пособие человека, бессовестно меня ограбившего… У меня есть что рассказать вам про Трэнсмира!

— Про Трэнсмира?.. Моего дядю?

Браун молча кивнул.

— Да… Я многое могу вам рассказать про него… Ведь я был его секретарем и бухгалтером… Я все знаю…

— Почему же вы пришли сюда? — сухо спросил Рекс.

— Потому что вы — его племянник. Он ограбил меня! Понимаете, он меня ограбил!.. — и Браун начал всхлипывать. — Он отнял кусок хлеба у сирот… лишил меня участия в Синдикате… а затем назначил мне жалкое пособие и издевался надо мной…

— Издевался над вами? — насмешливо спросил Тэб.

Браун окинул его гордым взглядом.

— Кто это? — спросил он Рекса.

— Это мой друг, и вы находитесь в его квартире. Если вы пришли сюда только для того, чтобы поносить моего дядю, то советую вам поскорее отсюда убраться…

Уэллингтон Браун несколько раз дотронулся пальцем до груди Рекса и упрямо повторил:

— Ваш дядя — мерзавец! Запомните это! Вор и мошенник!..

— Будет лучше, если вы скажете или напишете ему об этом сами, — резко оборвал его Тэб, чтобы прекратить разговор. — Вы мешаете мне работать.

— Написать ему? — с усмешкой повторил Браун. — Вы, сударь, шутите…

Рекс Лендер подошел к двери и широко ее распахнул. Незваный гость бросил на него негодующий взгляд.

— Каков дядюшка, таков и племянник! Хорошо, я уйду, но прежде должен сказать вам…

Дверь захлопнулась, и молодые люди так и не узнали, что он хотел им сказать.

— Ух!.. — Бэби утер влажный лоб. — Откройте окно, мне стало жарко…

— Кто он?

— Убейте меня, не знаю. Я не очень высокого мнения о моральных достоинствах дядюшки… Вероятно, в том, что он сказал, есть доля истины. Я не могу себе представить, чтобы дядя выплачивал кому бы то ни было ежемесячное пособие только по доброте душевной… Во всяком случае, я завтра увижу дядю и все разузнаю…

— Завтра вы ничего не узнаете. Вероятно, вы никогда не читаете газет, в частности светских новостей: ваш дядя завтра уезжает из города.

Рекс добродушно улыбнулся.

— Это старая и известная уловка! Он прибегает к ней всегда, когда не хочет, чтобы его беспокоили! Поверьте, что он поместил это извещение, зная, что Уэллингтон к нему явится…

Тэб снова уселся к столу и взял в руки перо.

— Да воцарится тишина! Знаменитый журналист должен обдумать свою статью!

Рекс смотрел на него с восхищением.

— Я удивляюсь вашей неутомимой трудоспособности. Сам я не мог бы…

— Господи, да замолчите же наконец! — с комическим отчаянием завопил Тэб.

Воцарилось молчание. Тэб дописал статью к одиннадцати часам и отослал в редакцию с пришедшим к этому времени курьером. Он расположился в удобном мягком кресле и с наслаждением закурил трубку.

— Теперь я свободен до понедельника!

В это время зазвонил телефон.

— Черт возьми! Бьюсь об заклад, что это из редакции!

Он оказался прав: его просили спешно явиться в редакцию. Тэб вернулся в гостиную и сообщил Рексу, зачем его вызывают.

— Полиция арестовала какого-то жулика, пытавшегося незаконно получить страховую премию. Он бежал из участка, забаррикадировался в своем доме и грозит облить кипятком всякого, кто осмелится приблизиться к дому.

— Джекко (так фамильярно Тэб называл своего начальника) в восторге от этого происшествия. Он считает его весьма интересным для газеты. Я посоветовал ему послать на место происшествия того репортера, которого я заменял вчера вечером… Но он отказался.

— Значит, вы снова меня покидаете?

— Увы!

— Я думаю, все это происшествие придумано вашим главным редактором. Я никогда не верю тому, что пишут в газетах.

Но Тэб уже вышел из гостиной и не слышал последних слов Рекса.



В полночь Тэб добрался до места происшествия и присоединился к группе полицейских, осаждавших дом. Преступник откуда-то раздобыл ружье, что делало его более опасным. В итоге дом удалось взять штурмом и отвести преступника в полицейский участок. В два часа ночи Тэб вместе с полицейским сыщиком Карвером отправился ужинать.

Было уже половина четвертого утра, когда Тэб наконец направился домой. Возле Парк-стрит мимо него пронеслась машина. Когда она удалилась от него на расстояние приблизительно ста ярдов, он услышал специфический звук лопнувшей шины.

Автомобиль остановился. Из него вышла женщина и принялась осматривать поврежденную шину. Тэб видел, как она нагнулась и, раскрыв коробку с инструментами, что-то из нее вынула. Он прибавил шагу и поспешил ей на помощь.

— Разрешите мне вам помочь.

Она обернулась и посмотрела на него.

— Мисс Эрдферн?!

Она была немного смущена. Впрочем, через мгновение она улыбнулась.

— Это вы, господин Тэб… Простите, что я вас так называю, но я забыла вашу фамилию…

— Тэб Холланд. Но это не так важно, — и он взял у нее из рук домкрат.

Она молча смотрела на него, пока он приподнимал машину.

— Я возвращаюсь очень поздно… Я была на званом вечере…

Однако Тэб успел заметить, что одета она очень просто, даже бедно, на ногах ее — скромные кожаные туфли. А еще он заметил лежащий на сиденье автомобиля небольшой черный чемодан. Быть может, она успела переодеться после вечера, подумал он, хотя вряд ли артистки переодеваются, возвращаясь с бала…

— Я также был на вечере — с сюрпризами и фейерверком. — Тэб улыбнулся.

— Большой бал?

— Я танцевал только раз, когда увидел, что джентльмен прицелился из окна… Могу вас уверить, что это был очень веселый танец.

— Я знаю, о чем вы говорите, — легкая дрожь пробежала по телу молодой женщины. — Перед уходом из театра я слышала об этом происшествии.

Колесо было прикручено, инструменты снова уложены в ящик.

— Нет-нет, ничего не надо! — воскликнул Тэб, когда актриса попыталась его отблагодарить.

Втайне он надеялся, что она предложит ему проехать с ним к дому. Но мисс Эрдферн простилась и исчезла так быстро, что он не успел опомниться.

Рекс уже проснулся, когда Тэб пришел домой. Они долго говорили о событиях минувшей ночи, но Тэб ни словом не обмолвился о встрече с мисс Эрдферн.
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Первая мысль Тэба на следующее утро была о мисс Эрдферн. Было уже одиннадцать часов утра. Рекс успел уже выйти из дому и вернуться.

— Друг моего дяди снова был здесь. Вы не видели его?

— Зачем он приходил сюда? — удивленно спросил Тэб, направляясь в ванну.

Рекс покачал головой.

— Я сам недоумеваю. Сегодня он говорил уже несколько мягче… Я убеждал его уехать на время из города. Он грозится убить дядю, если тот не согласится выплатить ему какой-то фантастической суммы…

— Чепуха! — Тэб закрыл дверь ванной комнаты.

После ванны Тэб с удовольствием выпил кофе и снова разговорился с Рексом о назойливом посетителе.

Тэб стал журналистом после окончания университета. В студенческие годы он не отличался прилежанием, но слыл одним из самых талантливых студентов. Не будучи богатым, он имел постоянный приличный доход. Кроме того, почти каждый год он получал наследство от своих многочисленных незамужних теток.

— Вы все же должны предупредить дядю о приезде Уэллингтона.

— Да, я повидаю его сегодня и поговорю с ним.

Вскоре они направились каждый по своим делам.

Тэб сначала зашел в редакцию, а потом отправился завтракать с сыщиком Карвером. Он с удовольствием слушал его интересные рассказы. Когда разговор касался его любимой темы, сыщик не умолкал ни на минуту. Два часа прошли незаметно. В конце завтрака он рассказал Карверу о приезде из Китая Уэллингтона и его угрозах по адресу Джесса Трэнсмира.

— Я не придаю большого значения угрозам. Но в данном случае возможно, что Уэллингтон представляет некоторую опасность для старика… Между прочим, хорошо ли вы знаете Трэнсмира?

— Я видел его лишь дважды. Но его племянник Рекс, мой друг и архитектор-любитель, живет со мной в одной квартире, и мне приходится иногда выслушивать рассказы об этом странном дядюшке… Он часто пишет Рексу длинные письма на темы бережливости и воздержания.

— Лендер его наследник?

— Рекс надеется, что он сделает его своим наследником. Но он не удивится, если все состояние старик откажет благотворительному учреждению «неисцелимых богачей».

В это мгновение мимо ресторана промчалось такси. В нем сидел Вальтерс, без шляпы, растрепанный, с раскрасневшимся лицом. Глаза его растерянно блуждали по сторонам. Тэб невольно обратил на него внимание.

— Вы знаете этого человека?

— Да… Это Вальтерс, лакей Трэнсмира. У него очень растерянный вид. Уж не случилось ли чего со стариком?

— Вальтерс, — повторил сыщик, как бы что-то припоминая. — Мне знакомо лицо этого человека… Да… Вспомнил — ведь это Вальтер Феллинг.

— Кто?

— Феллинг… Десять лет назад он прошел через мои руки. С тех пор мне не раз приходилось с ним встречаться… Вальтерс, как вы его называете, закоренелый вор… Вы говорите, он служит у старика Трэнсмира? Это его особенность: он всегда нанимается к богатым людям, а затем в доме пропадают серебро, драгоценности или деньги… Вы случайно не заметили номер автомобиля?

Тэб отрицательно покачал головой.

— Весь вопрос в том, что его побудило выехать из дома без шляпы: срочное ли поручение хозяина, или… Во всяком случае, нам следует повидать Трэнсмира… Как вы думаете, взять нам такси или пойти пешком?

— Разумеется, пешком! Настоящий сыщик никогда не должен показывать, что он спешит или что он встревожен, — сказал Тэб с улыбкой.

— Тэб, я вижу, что из вас вышел бы отличный сыщик, — тоже улыбаясь, констатировал Карвер.

До дома Трэнсмира было около мили. Майфильд — жилище старика — выделялся своим безобразием среди зданий на этой аллее: построенный из простого красного кирпича, он напоминал простой квадратный ящик. Перед домом, посреди двора, были разбиты три карликовые клумбы.

— Нельзя сказать, чтобы эта дыра была похожа на замок богача, — заметил Тэб, открывая железную калитку.

— Н-да, мне приходилось видеть дома и получше! — согласился сыщик. — Я только недоумеваю…

Он не окончил фразу: входная дверь с шумом распахнулась, и из нее буквально вылетел Рекс Лендер. Лицо его было искажено от ужаса. Он столкнулся с Тэбом и сыщиком посреди асфальтовой дорожки, ведущей к дому, открыл рот, чтобы что-то сказать, но не мог выговорить ни слова.

Тэб сочувственно положил ему руку на плечо.

— В чем дело, Рекс? — По взгляду Рекса он уже понял, что произошло что-то ужасное.

— Дядя… — пробормотал молодой человек. — Пойдите и посмотрите сами…

Карвер бросился в дом и вбежал в столовую. Комната была пуста.

— Где он? — спросил сыщик.

Рекс жестом указал ему на дверь возле камина.

За дверью находилась каменная лестница, ведущая в узкий коридор. Посреди коридора была вторая дверь, также незапертая. Коридор был ярко освещен тремя электрическими лампочками, в нем стоял едкий запах пороха.

— Вероятно, в конце коридора есть комната! Чьи это перчатки? — Он нагнулся, поднял с пола пару перчаток и машинально положил их в карман, затем повернулся к Рексу Лендеру. Тот сидел на ступеньке лестницы, закрыв лицо руками.

— Его сейчас не стоит и расспрашивать, — проговорил сыщик, обращаясь к Тэбу. — Но где же его дядя?

Тэб быстро прошел до конца коридора и увидел с левой стороны еще одну дверь, выкрашенную черной краской и находившуюся в глубокой нише. Ручки не было, лишь небольшая замочная скважина. В верхней части двери имелась дощечка с отверстием для вентиляции.

Тэб попробовал ее открыть, но дверь не поддалась. Тогда он заглянул внутрь через отверстие для вентиляции и увидел сводчатую комнату, футов десяти в длину и восьми в ширину. На прикрепленных к ее стенам многочисленных стальных полках стояли черные железные ящики. Комната была ярко освещена свисавшей с потолка электрической лампочкой, и Тэб ясно видел все предметы. В дальнем конце комнаты стоял простой деревянный стол. Рядом в скрюченной позе лежал старик Трэнсмир с повернутым к двери лицом. Он был явно мертв.
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Тэб отошел от двери. Карвер встал на его место и стал осматривать внутренность комнаты.

— Я не вижу никакого оружия. Между тем запах пороха в коридоре ясно указывает на то, что здесь кто-то стрелял. А что это лежит на столе?

Тэб подошел и посмотрел внимательнее.

— Мне кажется, это ключ.

— Дверь слишком мощная, а замок слишком крепок, нам с вами не справиться. Я позвоню в полицию. Вы тем временем постарайтесь расспросить вашего друга о том, что здесь произошло…

— Он, кажется, совершенно невменяем.

Он подошел к Рексу, взял его под руку и сказал:

— Пойдемте наверх, Бэби…

Лендер покорно последовал за Тэбом в столовую и рухнул на стул.

Карвер позвонил в полицию и тоже поднялся в столовую. Лендер начал рассказывать о случившемся дрожащим и прерывающимся от волнения голосом.

— Я пришел к дяде сегодня после завтрака… Он сам попросил меня зайти к нему в это время, чтобы переговорить о небольшой сумме, которую я попросил у него в долг. Не успел я подойти к дому и позвонить, как дверь распахнулась, и я увидел Вальтерса — лакея моего дяди. У него был очень растерянный вид… В руках он держал коричневый кожаный чемодан. «Я как раз собрался выходить, господин Лендер», — сказал он мне.

— Он был очень смущен, когда увидел вас?

— Да, несомненно. Я спросил его: не захворал ли дядя… Он ответил, что дядя здоров и дал ему важное и срочное поручение… Наш разговор продолжался не более минуты… Вальтерс бегом спустился по лестнице и исчез прежде, чем я успел ему что-то сказать.

— Он был без шляпы, не так ли? — спросил сыщик. Рекс утвердительно кивнул.

— Какое-то время я в нерешительности простоял в передней; дядя не любил, когда к нему входили без доклада, и я боялся его рассердить… Дверь, которая ведет в подвал, была открыта… Прошло, вероятно, минут десять… Вдруг меня поразил запах пороха, шедший из коридора. Я заподозрил неладное и решил спуститься в подвал… По мере того как я шел по коридору, запах становился все явственней. Наконец я дошел до запертой двери и постучался. Ответа не последовало. Тогда я заглянул в отверстие для вентиляции. То, что я увидел, было поистине ужасно… Я со всех ног бросился на улицу, чтобы позвать полицейского, и столкнулся с вами…

— Пока вы были в доме, вы не слышали никаких звуков, которые указывали бы на присутствие в доме каких-то людей? Слуг, например?

— Нет. В доме есть только кухарка.

Карвер тотчас же отправился на кухню. Дверь была заперта. Вероятно, у кухарки был выходной день.

— Я хочу обыскать дом, — сказал Карвер. — Вы мне поможете, Тэб.

Обыск продолжался недолго. Трэнсмир жил только в двух комнатах. Остальные были заперты.

Длинный коридор вел в комнату Вальтерса. Первоначально она предназначалась для гостей и потому была просторнее обычной людской. Обставлена скудно и бедно. Вальтерс, похоже, не собирался бежать: часть его платья висела на гвоздях за дверью, часть — в шкафу. На столе стояла полная чашка еще теплого кофе.

На конец стола — явно впопыхах — была наброшена скатерть. Карвер приподнял ее и тихо свистнул: под ней лежали слесарные инструменты, в частности недоделанный ключ. Весь пол был усеян металлическими стружками.

— Так, мой друг Вальтерс был занят изготовлением ключа. Быть может, это поможет нам напасть на верный след, — сказал Карвер. — Если я не ошибаюсь, это ключ от комнаты в подвале.

Несколько минут спустя дом наполнился полицейскими, фотографами и репортерами. Тэб воспользовался всеобщей суматохой, чтобы проводить Рекса домой. Перед уходом Карвер отвел его в сторону.

— Нам придется еще раз побеспокоить господина Лендера. Мне кажется, что он кое-что знает об этом убийстве… Я уже сообщил на железнодорожные станции, чтобы в случае появления Вальтерса его задержали… Между прочим, не знаете ли вы, кто такой Уэллингтон Браун?

— Это человек, который грозил Трэнсмиру всевозможными карами… Я рассказывал вам о нем за завтраком.

Карвер вынул из кармана пару старых перчаток.

— Господин Уэллингтон Браун был в подвале и имел неосторожность уронить там перчатки. Видите, на их внутренней стороне даже написано его имя.

— Вы намерены обвинить его в убийстве?

— Думаю, что да, — ответил он после некоторого раздумья. — Его или Вальтерса… Во всяком случае, подозрение падает прежде всего на них. Ничего более точного я не могу вам сказать до тех пор, пока мы не осмотрим подвальную комнату.

Проводив домой Рекса, Тэб поспешил обратно в Майфильд.

— Мы не нашли никакого оружия, — сказал сидевший в столовой и внимательно рассматривавший план дома Карвер. — Может быть, оружие будет найдено в подвальной комнате. Тогда не исключена версия самоубийства. Между прочим, я уже разговаривал по телефону с представителем фирмы Мортимер, строившей этот дом. Он решительно утверждает, что от подвальной комнаты был лишь один ключ… Желая сохранить в тайне секрет замка, Трэнсмир заказал их двадцать или тридцать штук в разных мастерских. Никто даже не знает, какой из этих замков он в конце концов выбрал. Короче говоря, вряд ли убийца проник в подвальную комнату с помощью второго ключа. Я, как и представитель фирмы Мортимер, убежден, что такого ключа не было. Во всяком случае, мы это скоро узнаем: я поручил лучшему слесарю в городе доделать тот ключ, который мы нашли у Вальтерса, и надеюсь, что уже сегодня вечером сможем открыть эту таинственную комнату…

— Вы считаете, что ключом, который мы нашли у Вальтерса, нельзя было открыть замок?..

— Нет. Мы со слесарем уже пробовали это сделать, ключ еще недостаточно обработан.

— Значит, вы думаете, что старик отправился в подвальную комнату, заперся там на ключ и застрелился?..

Карвер отрицательно покачал головой.

— Если бы револьвер был найден в подвальной комнате, то ваша версия была бы весьма правдоподобна. Хотя я не представляю, что могло вынудить старика покончить жизнь самоубийством…



Примерно в одиннадцать часов вечера сыщик, Тэб и слесарь спустились в подвал. Только что доведенным до нужного размера ключом слесарь открыл таинственную дверь.

— Теперь вы можете идти, — сказал Карвер слесарю.

Тому, видимо, не хотелось уходить, но он подчинился и со вздохом начал собирать свои инструменты.

Перед тем как войти в комнату, Карвер вынул из кармана пару белых перчаток, надел их и переступил порог. Тэб последовал за ним.

— Я уже позвонил доктору. Он будет здесь через несколько минут, — сыщик наклонился над скрюченной фигурой старика. Затем указал на стол, на котором лежал испачканный кровью ключ.

— Н-да, старик вряд ли покончил с собой… — произнес он задумчиво и принялся искать оружие, которым был убит Трэнсмир. Он приподнял тело, обшарил его со всех сторон, но ничего не нашел.

— Теперь ясно, старик был убит выстрелом сзади.

Пришедший вскоре доктор подтвердил это предположение Карвера.

— Выстрел был произведен приблизительно на расстоянии двух ярдов, — сказал доктор. — Пуля прошла чуть ниже левого плеча. Я думаю, смерть последовала почти мгновенно. Конечно, тут не может быть и речи о самоубийстве…



После ухода фотографов и полицейских Тэб и сыщик снова остались вдвоем. Их внимание привлекли стоявшие на полках коробки. Большинство были наполнены деньгами. В одной из коробок Карвер нашел пять миллионов франков в тысячных купюрах, в другой — несколько сотен английских пятифунтовых билетов. Наконец, в третьей лежали пачки стодолларовых бумажек.

Лишь две коробки оказались запертыми на ключ. В одной из них хранились документы, в основном денежные расписки, написанные на китайском языке. На обороте четким почерком был написан их перевод. На толстой связке бумаг, перевязанной лентой, было написано: «Коммерческая переписка. 1899 год».

Затем Тэб нашел сложенный вчетверо лист бумаги, исписанный почерком старика, — он сразу узнал этот четкий, как бы детский почерк.

— Вот, кажется, его завещание!

Завещание было составлено в пользу Рекса. После обычного предисловия они прочли:


Завещаю все свое движимое и недвижимое имущество, каково бы оно ни было и в чем бы оно ни заключалось, моему племяннику Рексу Парсифалю Лендеру, единственному сыну моей покойной сестры Марии Каролины Лендер, урожденной Трэнсмир, и назначаю его единственным душеприказчиком.



В качестве свидетелей под завещанием подписались: Мильдред Грин, кухарка, и Артур Грин, слуга, жившие в то время в Майфильде.

— Вероятно, это те слуги, которых старик прогнал за то, что они отдавали объедки своим бедным родственникам, — предположил Тэб.

В душе он радовался за своего друга, получившего такое большое наследство, и жалел только о том, что это произошло в результате столь трагических обстоятельств.

Карвер положил завещание обратно в коробку и продолжил поиски. Он подошел к двери, осмотрел замок и покачал головой.

— Замок этот не запирается автоматически. Значит, дверь была заперта либо снаружи, либо изнутри… Если бы здесь имело место самоубийство, то объяснение всему было бы весьма простое. В данном случае я не понимаю, каким образом этот ключ мог очутиться на столе… — он попробовал просунуть ключ в отверстие для вентиляции. Отверстие оказалось слишком мало.

— Вероятно, в эту комнату можно попасть через другой вход, — предположил озадаченный сыщик.

Солнце уже всходило, когда они наконец закончили поиски: в комнате с бетонными стенами и полом не было ни окна, ни камина. Пытаясь в последний раз разгадать тайну ключа, Карвер пригласил рабочего для осмотра сделанного из твердой стали и вмонтированного в нишу двери вентилятора. Даже если кому-то удалось бы вынуть эту дощечку, через образовавшееся отверстие не мог бы пролезть ни один взрослый человек.

— Остается лишь предположить, что у преступника была крошечная дрессированная обезьянка, — прокомментировал вывод специалиста Карвер.

— Но, может быть, есть второй ключ, — заметил Тэб.

— Нет. Поверьте, что, если бы таковой существовал, то Вальтерс или Феллинг, как я его называю, им давно уже воспользовался бы… Ведь он был докой по этой части… Если уж он взялся за изготовление ключа, то нет сомнения, что второго не было.

— Значит, вы считаете, что дверь была заперта этим ключом? — Тэб посмотрел на лежащий на столе ключ.

— Я не только в этом убежден, я готов поклясться, что это так, — Карвер указал на пятна крови у замочной скважины, а также на внутренней и наружной стороне двери.

— Я убежден, что эту дверь открыли изнутри после того, как старик был убит, а затем заперли снаружи…

— Но в таком случае, каким же образом ключ оказался на столе в запертой комнате?

Карвер в раздумье покачал головой.

— Если бы у меня было хоть малейшее предположение на этот счет, то я мог бы надеяться раскрыть тайну этого убийства.

— Ничего не понимаю, — начал Тэб и вдруг увидел на полу маленький блестящий предмет. Это была совсем новая булавка.
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С того места, где стоял Тэб, булавка была отлично видна. Он нагнулся и поднял ее.

— Что это такое? — спросил сыщик.

— Мне кажется, это самая обыкновенная булавка, около полутора дюймов длиной, какими пользуются конторщики для скрепления документов.

Булавка эта была слегка согнута и лишь этим отличалась от миллиона ей подобных булавок.

— Дайте-ка ее мне, — положив булавку на свою обтянутую белой перчаткой ладонь, Карвер встал под электрической лампочкой.

— Не думаю, чтобы булавка эта имела какое-то значение. Тем не менее я оставлю ее у себя, — и он положил находку Тэба в спичечную коробку, куда раньше уже был положен ключ.

— А теперь пойдемте, Тэб!

Они вышли из подвала на ярко залитую солнцем улицу и невольно улыбнулись, посмотрев друг на друга: такой контраст с этим ясным солнечным днем представляли их небритые, усталые от бессонной ночи лица.



Придя домой, Тэб нашел Рекса спящим в гостиной на диване. Он спал в одежде, в комнате ярко горела лампа.

— Я ждал вас до трех часов, — зевая, проговорил проснувшийся Рекс. — Удалось ли найти Вальтерса?

— Пока нет. Я расстался с Карвером всего десять минут назад… Он подозревает Брауна… Его перчатки мы нашли в подвале…

— Брауна, приехавшего из Китая? Как все это ужасно! Я старался всю ночь не думать об этом, но не мог… С ума можно сойти…

— Все же я должен сообщить вам приятное известие: мы нашли завещание вашего дяди. Конечно, я сообщаю вам это неофициально…

— Вы нашли завещание? Похоже, мне ничего не досталось… Кому же завещано все богатство — приюту для бездомных собак или яслям для котят?

— Все состояние завещано некоему толстому молодому архитектору… Я уже с грустью думаю о том, что нам скоро придется расстаться… Быть может, вы все-таки пригласите меня когда-нибудь к себе… Или, может быть, сделавшись богачом, вы не пожелаете больше со мной знаться?

Рекс нетерпеливым жестом остановил его.

— Я думаю сейчас не о деньгах!..

Тэб проспал четыре часа. Когда он проснулся, Рекса уже не было дома.

А когда он вышел на улицу, то стал свидетелем того, как специальные воскресные издания, осветившие подробности убийства Джесса Трэнсмира, раскупаются нарасхват.

Тэб пришел в редакцию «Мегафона», набросал краткий рассказ о ночном происшествии и направился в Майфильд. Карвера там не оказалось, а охранявший дом полицейский отказался его пропустить. Тогда он направился на квартиру Карвера и застал его за бритьем.

На вопрос Тэба, удалось ли напасть на следы Феллинга и Брауна, сыщик ответил:

— Нет. Я считаю, что найти Брауна будет гораздо труднее, ибо в этой стране его никто не знает. Что же касается Феллинга-Вальтерса, то, к сожалению, его нам тоже не удалось обнаружить, хотя нам известны почти все его друзья и знакомые. Все они утверждают, что давно его не видели. Шофер такси, на котором он скрылся, сообщил, что отвез его на Центральный вокзал. По дороге они останавливались, чтобы купить пассажиру шляпу.

— У вас за это время появились какие-нибудь новые версии?

Карвер какое-то время пребывал в глубокой задумчивости. Этот худощавый человек высокого роста, казалось, не отличался поспешностью движений и быстротой реакции.

— Есть много догадок, — произнес он наконец, — но все они не выдерживают критики…

— А вам не приходило в голову, что выстрел мог быть произведен через вентиляционное отверстие?

— Да, я об этом подумал, после того как мы с вами расстались, и вернулся в подвал, чтобы еще раз осмотреть вентилятор. Металлическая доска не почернела, что непременно случилось бы, если бы через одно из отверстий стреляли… Кроме того, пуля, найденная в теле старика, не могла по размеру пройти сквозь такое отверстие. Нет, убийство было совершено в самом подвале.



Тэбу хотелось еще кое о чем узнать, и он направился за город к кухарке Трэнсмира. Оказалось, что полиция ее уже допрашивала, и она не могла сообщить ему почти ничего нового.



— Это был мой выходной день, сэр, — рассказывала Тэбу пожилая и степенная на вид женщина. — Господин Трэнсмир сказал, что уезжает из города, хотя вряд ли он действительно думал уезжать… Он уже несколько раз толковал об отъезде, но Вальтерс сказал мне, чтобы я не обращала на это внимание… Ведь я никогда в глаза не видела господина Трэнсмира.

Тэб был приятно изумлен.

— Да, я никогда его не видела. Все распоряжения по хозяйству мне передавал Вальтерс… В сущности, я даже никогда не была внутри дома. Один лишь раз, когда уборщица заболела, я помогла Вальтерсу убрать комнаты… Я отлично помню это утро, так как нашла тогда небольшую вещь, вроде крышки от маленькой коробочки, и недоумевала, что бы это могло быть…

— Крышку? Какую именно крышку?

— Она у меня, и я могу вам ее показать. Я даже спросила Вальтерса, что это такое, он ответил, что не знает… Тогда я захватила ее с собой и решила показать мужу…

Женщина вышла из комнаты и вскоре вернулась с маленьким целлулоидным колпачком, каким обычно накрывают клавиши на пишущих машинках.

— У Трэнсмира была пишущая машинка?

— Нет, сэр… По крайней мере, мне ничего об этом не известно. Повторяю, что была лишь один раз в доме. Вы, наверное, знаете, что кухня отделена от главной постройки, и господин Трэнсмир строго приказывал мне не являться в дом…

Тэб задумчиво разглядывал маленький целлулоидный предмет: как он мог очутиться в столовой старика? Ведь Трэнсмир всегда писал племяннику от руки…

— Вы уверены в том, что ваш хозяин никому не диктовал писем и что у него не было пишущей машинки?

— Совершенно уверена. Вальтерс сообщил бы мне, если бы кто-нибудь приходил в дом. Если бы у господина Трэнсмира была машинистка, Вальтерс знал бы об этом. Он вообще был неравнодушен к женщинам. Между прочим, я совершенно уверена, что Вальтерс невиновен в этом преступлении. Вам уже удалось его найти?

Тэб рассказал ей все, что знал о поисках Вальтерса. И вдруг вспомнил свидетельские подписи под завещанием.

— А вы знаете Грина и его жену?

— Почти не знаю, сэр. Миссис Грин была кухаркой до меня, и я видела ее с мужем лишь в тот день, когда впервые пришла в дом. Они показались мне очень приличными людьми. Кажется, хозяин слишком грубо с ними обошелся…

— А где они теперь?

— Не знаю, сэр. Я слышала, что они собирались уехать в Австралию… Это родина Грина. Они мечтали поселиться там…

— Не знаете ли вы, не осталось ли у Грина или у его жены неприязни к старику? Женщина какое-то время колебалась.

— Ну, конечно, они были обижены. Ведь их как-никак обвинили в воровстве… Особенно был возмущен Грин, когда их вещи обыскали под тем предлогом, что у старика исчезли серебро и часы…

Это было для Тэба новостью. О том, что Грин тайно отдавал на сторону объедки, он слышал, но чтобы его обвиняли в краже серебра?..

Больше кухарка ничего не могла ему сообщить.

— Вальтерс уже служил в то время у старика?

— Да, сэр. Он был лакеем господина Трэнсмира. А после ухода Грина Вальтерс выполнял обязанности слуги и дворецкого.

Тэб поспешил в редакцию, чтобы записать показания кухарки.

— У меня есть материал еще об одном происшествии для первой полосы! — сказал заведующий отделом криминальной хроники, увидав Тэба.

— Поручите написать об этом кому-нибудь другому, у меня достаточно работы на целый день… А что это за сенсационное происшествие?

— Одна довольно известная актриса потеряла свои драгоценности. Конечно, это не так уж интересно… И я могу попросить написать об этом кого-нибудь другого…

— Кто эта актриса?

— Мисс Эрдферн.

Тэб побледнел и опустился на стул.
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— Мисс Эрдферн?.. — повторил Тэб. — Каким же образом она их потеряла?

— Очень просто. В субботу утром по дороге в театр на дневной спектакль она вошла в почтовое отделение, чтобы купить марки. Встав у окошка, она поставила шкатулку с драгоценностями на прилавок возле себя и через секунду обнаружила, что шкатулки нет. Все произошло так быстро и неожиданно, что мисс Эрдферн даже не заявила на почте о пропаже. По ее словам, она подумала, что просто забыла шкатулку дома. Она тотчас вернулась в Централ-отель, где снимала отдельное помещение, и тщательно обыскала все комнаты. Когда она окончила поиски, было уже время ехать в театр, поэтому до сегодняшнего дня она не заявляла о пропаже.

— Я ее вполне понимаю!.. Она принадлежит к числу тех немногих актрис, которые чуждаются всякой рекламы: публика могла подумать, что вся эта шумиха поднята с умыслом…

— Вы хорошо знаете мисс Эрдферн? — спросил редактор.

— Я ее знаю лишь потому, что всякий уважающий себя журналист должен знать всех — начиная с государственного секретаря и кончая палачом. Но, если вы хотите, я могу написать заметку об этом происшествии… По делу Трэнсмира мне нечего делать до самого вечера… Она живет в Централ-отеле?

Редактор утвердительно кивнул головой.



В Централ-отеле Тэб наткнулся на непреодолимую преграду.

— Мисс Эрдферн никого не принимает, — заявил ему слуга и прибавил, что не знает даже, дома ли она.

— Пожалуйста, передайте ей мою карточку, — не унимался Тэб, но услышал категорическое «нет».

Тэб решил не сдаваться и отправился к управляющему отелем, которого он, к счастью, хорошо знал.

— Мисс Эрдферн живет у нас постоянно, и мы обязаны выполнять все ее пожелания. Но по секрету могу сообщить вам, что мисс Эрдферн уехала сегодня утром в свою загородную виллу. Она обычно проводит там все воскресенье и возвращается только в понедельник утром. Кроме того, она боится журналистов: сегодня утром она вызвала меня и строго приказала не отвечать ни на какие вопросы.

— А где находится ее загородная вилла? Если вы мне не ответите, то в тот же день, когда у вас в отеле случится кража, я помещу об этом заметку на первой полосе.

— Это уже шантаж! Посмотрите в адресной книге, я не могу вам ответить на ваш вопрос.

Тэб направился в читальню, схватил адресную книгу и прочел против фамилии мисс Эрдферн: «Стон-коттедж, около деревни Блиссвиль».



От города до виллы было приблизительно сорок пять миль. Тэб гнал машину и прибыл на место менее чем за час.

Он открыл высокую чугунную калитку и вошел в чудесный маленький садик. Под кроной развесистого дерева он увидел знакомую стройную фигуру в легком белом платье. Молодая женщина полулежала в удобном плетеном кресле. При виде непрошенного посетителя она привстала:

— Как нехорошо с вашей стороны, господин Тэб! Ведь я строго-настрого приказала управляющему никому не давать моего адреса…

— Он и не нарушил вашего приказания. Я нашел ваш адрес в адресной книге…

При дневном свете мисс Урсула Эрдферн показалась Тэбу еще прекраснее. Он заметил, что в глазах ее, даже когда она улыбалась, таилась печаль, — и подумал, что она, вероятно, пережила большое горе.

— Вы приехали, чтобы расспросить меня о пропаже моих драгоценностей? Я разрешу вам задавать какие угодно вопросы, но при одном условии…

— Вероятно, это какое-нибудь ужасное условие? — улыбаясь, спросил молодой человек.

— Во-первых, возьмите это кресло и сядьте. — Она указала ему на место рядом с собой. Когда Тэб уселся в кресле, она продолжила: — Условие мое заключается в следующем: вы напишете, что я не видела, кто похитил мои вещи, и готова выплатить крупное вознаграждение тому, кто их найдет; что ценность этих вещей не так велика, как думают, и что вещи эти не были застрахованы на случай кражи.

— Слушаюсь. Постараюсь точно выполнить все ваши пожелания.

— А теперь признаюсь вам по-дружески, что буду очень счастлива, если эти вещи никогда не будут найдены…

Тэб уставился на нее не скрывая изумления.

— Только, пожалуйста, не подумайте, что я рисуюсь. Я, правда, ничуть не огорчена. Ну, буду появляться на сцене в поддельных драгоценностях, как уже было в прошлый вечер, как, собственно делают все актрисы.

— Почему вы не заявили в полицию о краже вещей раньше?

— Этого я вам не скажу. Вы можете написать, что я хотела, например, избавить кого-то от обвинения в воровстве или что не хотела, чтобы на кого-то пало подозрение, или что я просто не хотела делать много шума из-за таких, в сущности, пустяков…

— Вы даже не помните, кто стоял рядом с вами?..

Она нетерпеливым жестом остановила его.

— Я ничего не помню, кроме того что купила на почте десять марок!

— А сколько приблизительно стоили ваши драгоценности? — не унимался Тэб.

— Даже на этот вопрос я не могу ответить.

— Это были фамильные драгоценности?

Молодая женщина рассмеялась.

— Как вы настойчивы, господин Тэб! Не хотите ли вы, раз уж проникли сюда, не посчитавшись с моими желаниями, чтобы я показала вам виллу и сад?

Он тотчас согласился, будучи не в силах скрыть радость от ее предложения. Она показала ему небольшой чудесный сад в китайском стиле и прошлась с ним по растущему за садом сосновому лесу. Затем пригласила его в дом. Они уселись в маленькой уютной гостиной, небогато, но с большим вкусом обставленной старинной мебелью.

Было пять, когда Тэб нехотя начал прощаться. Три часа, пролетевших незаметно, они говорили об искусстве.



Вернувшись в редакцию, Тэб тотчас набросал интервью с актрисой. Прочтя его, озадаченный редактор воскликнул:

— Да это просто страница из романа!

— Значит, вы довольны? — спросил Тэб, сияя от радости.

— С литературной точки зрения лучшего и желать нельзя. Но с точки зрения газетной информации — это просто чепуха… Единственная новость, которую вы сообщаете, это то, что мисс Эрдферн обожает Киплинга, а это, согласитесь, в данном случае не так уж интересно…

Тем не менее он взял интервью и начал его сокращать синим карандашом. Тэб тем временем занялся заметкой об убийстве Трэнсмира. За время его отсутствия никаких новых сведений не поступило. Вальтерс и Браун еще не были задержаны, и ему пришлось ограничиться информацией о жизни покойного; материала для этого у него было достаточно, стоило только вспомнить рассказы Бэби о своем дяде…

Тэб вспомнил, что весь день не видел молодого миллионера. Когда он вернулся поздно вечером домой, Рекс уже спал, и Тэб решил его не будить.

На следующее утро Рекс прежде всего спросил друга, слышал ли он о краже драгоценностей у мисс Эрдферн.

— Конечно. Вчера я виделся с ней.

Рекс посмотрел на него удивленным и ревнивым взглядом и засыпал вопросами о том, какова она, какие у нее глаза и какой цвет волос. Тэб добродушно рассмеялся.

— Дорогой друг, умерьте же свой пыл, нельзя быть таким любопытным. Я и не подозревал, что вы так интересуетесь мисс Эрдферн…

Рекс покраснел и опустил глаза.

— Она так очаровательна! Я отдал бы полжизни, чтобы провести с нею день…

— Ого! Молодой человек, да вы просто влюблены в нее! — Тэб старался сохранить серьезность.

— Я этого не отрицаю; она мне очень нравится… Я видел ее много раз, во всех спектаклях, но никогда с ней не разговаривал… Она так прекрасна! У нее такое лицо! Такой голос!.. — Он смущенно умолк.

Тэб сам не мог понять, почему эта восторженная речь Рекса была ему приятна.

— Дорогой Бэби, успокойтесь: она сказала мне, что никогда не выйдет замуж…

Рекс снова густо покраснел.

— Ах, Тэб, она мне очень нравится… Когда я услышал, что она собирается выйти замуж, мне стало так грустно…

Тэб весело рассмеялся.

— Теперь я понимаю, почему я должен был ее интервьюировать. И вам не стыдно, что известный журналист, специалист по уголовным делам, должен был униженно молить о том, чтобы его допустили перед светлые очи артистки? — и после некоторого раздумья прибавил более серьезно: — Надеюсь, что вы не очень влюблены в нее, Рекс?.. Во-первых, как я вам уже сказал, она не собирается выходить замуж, и даже ваше огромное богатство, вероятно, вряд ли изменит ее решение… Во-вторых…

— Что во-вторых? Какое еще вы видите препятствие?..

— Я думаю, что мне вообще не следует вмешиваться в ваши дела.

— Я знаю, вы хотели сказать, что не следует жениться на актрисе, так как из нее никогда не выйдет хорошей жены! Я уже не раз это слышал… Даже бедный дядя Джесс, когда я ему говорил об этом…

— Как?.. Вы говорили с дядей о… вашей симпатии к мисс Эрдферн? — удивленно прервал его Тэб.

— Конечно, я не говорил с ним об этом прямо. Я лишь нащупывал почву… Но дядя Джесс с пеной у рта восстал против этого и грозил лишить меня наследства… Он был ужасного мнения об актрисах…

Тэб некоторое время сидел молча, как бы что-то обдумывая. В сущности, какое ему было дело до того, что Рекс без ума влюблен в мисс Эрдферн?.. Но, сам не зная почему, он ощущал любовь Рекса Лендера к ней как личное оскорбление.
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На следующее утро к Тэбу пришел Карвер.

— Я хочу сделать вам необычное предложение, — заявил он. — Вчера я сказал своему начальству, что вы можете оказать нам существенную помощь. Вначале все наши пришли в ужас от мысли, что журналист примет участие в расследовании. Однако мне удалось их уговорить. Теперь я еду в Майфильд, чтобы посмотреть содержимое остальных коробок. Не хотите ли поехать со мной?

Тэб в первую минуту не знал, что ответить: помогать сыщику значило на какое-то время забросить собственные дела. Он понимал, что не сможет сообщать газете ничего сенсационного из того, что узнает во время расследования, разве только самые пустяки… Однако размышлять было некогда, нужно было решаться.

— Я поеду с вами. Несмотря на то что как журналисту мне это запрещено. Но я хочу рискнуть…

Когда они вышли из дому, Тэб с изумлением увидел у подъезда чудесный автомобиль. Зная скупость полицейского начальства, он спросил у сыщика, где тот раздобыл такую машину.

— Это автомобиль покойного старика Трэнсмира. Старик почти им не пользовался, но его наследник — господин Лендер — предоставил его в наше распоряжение.

— Какой милый этот Бэби! — Тэб откинулся на мягкую спинку сиденья. — Он мне ничего об этом не говорил!

Некоторое время они ехали молча. При подъезде к дому Карвер заметил:

— Мне удалось собрать еще некоторые важные сведения… Наши люди всю ночь производили дознание на почте относительно корреспонденции Трэнсмира. Оказалось, что он за последние два года получал массу писем. Вероятно, мы найдем их в еще не вскрытых коробках. Кроме того, сегодня утром мы узнали, что за десять минут до исчезновения Вальтерса в Майфильде была получена телеграмма…

Когда они вошли в дом и расположились в гостиной, Карвер показал Тэбу телеграмму:


Помните семнадцатое июля 1913 года. Полиция Ньюкасла придет за вами в три часа.



Подписи не было.

— Сегодня утром я просмотрел газеты за это число. Оказывается, 17 июля 1913 года Феллинг был заключен в тюрьму в Ньюкасле на семь лет. До этого судья заявил ему, что в случае нового преступления он приговорит его к пожизненному заключению.

— Значит, вы думаете, что телеграмма была послана кем-нибудь из друзей Вальтерса?

Карвер утвердительно кивнул.

— Телеграмма была подана за пять минут до его исчезновения, то есть без десяти минут три. Я говорил с принесшим ее почтальоном: он утверждает, что Вальтерс сам взял ее у него из рук.

— Вы думаете, что это и есть причина его исчезновения?

— В известной степени — да. Но это, конечно, не значит, что Вальтерс невиновен в убийстве… Телеграмма могла быть получена сразу же после того, как он пристрелил старика — и это только ускорило его побег…

— А видел кто-нибудь, как Уэллингтон Браун входил в дом? — задал Тэб уже давно мучивший его вопрос.

— Нет, никто. Лишь Вальтерс мог бы сказать нам, в котором часу он приходил.

Он тщательно сложил телеграмму и спрятал ее в карман. Затем они спустились в подвал и принялись осматривать коробки.

Везде они находили денежные знаки разных стран: тут были и греческие драхмы, и итальянские лиры. В одних коробках хранились только деньги, в других — пачки писем, которые Трэнсмир адресовал в разные китайские города. Однако ни одно из этих писем не пролило света на таинственное убийство…

В последней коробке они нашли сравнительно недавнюю переписку старика: по большей части это были копии писем, напечатанные на пишущей машинке и адресованные различным обществам, с которыми он имел дела. Они прочли письма, и Карвер удивленно заметил:

— Кто же напечатал эти письма? И когда? Мне кажется, что у него не было секретаря…

Тэб вдруг вспомнил о находке кухарки и рассказал об этом своему собеседнику.

— Он выходил из дому ежедневно в половине седьмого и возвращался в половине девятого. Возможно, в это время он заходил в какую-нибудь контору для переписки… В Сити есть несколько контор, работающих так поздно…

— Возможно, — согласился сыщик. — Все, что казалось мне интересным, я уже послал переводчику. Остальное, мне кажется, не имеет большого значения.

Тэб стоял спиной к полкам и машинально нажимал рукой на стальную полоску. Вдруг он увидел, что между двумя полками стоит еще ящик, который они до сих пор не заметили. Он быстро его выдвинул. Карвер нагнулся и заглянул внутрь.

— Здесь какие-то вещи!

Сначала он вынул небольшую лакированную шкатулку прекрасной китайской работы, покрытую светло-зеленым лаком. Она была пуста. Затем он извлек небольшой коричневый ларец и, поставив его на полку, открыл крышку.

Еще до того как Тэб увидел брошку с сердцевидным рубином, он воскликнул:

— Это драгоценности мисс Эрдферн!

Сыщик и журналист удивленно посмотрели друг на друга.

— Вы уверены, что это именно те драгоценности, которые были украдены в субботу утром?

Тэб утвердительно кивнул. Карвер вынул большой изумрудный крест, осмотрел его со всех сторон и положил обратно в ларец.

— Насколько я знаю, об этом ограблении сегодня утром сообщили газеты. Мисс Эрдферн пошла в субботу утром на почту, чтобы купить марки. Пока она была занята покупкой, поставленный ею на прилавок ларец исчез. Подумав, что она забыла его дома, она вернулась в отель и обыскала комнаты. Она рассказала об этом полиции в воскресенье утром.

— Да, примерно так… — пробормотал совершенно озадаченный Тэб.

— Через три или четыре часа после того, как мисс Эрдферн лишилась своих драгоценностей, Трэнсмира убивают в этой комнате… Драгоценности были уже в то время здесь, ибо ясно, что после убийства никто не проникал в эту комнату… Другими словами, в течение двух часов драгоценности были украдены, принесены к Джессу Трэнсмиру и заперты здесь… Но для какой цели? И каким образом?

Тэб только развел руками. Карвер почесал затылок и продолжил:

— При других обстоятельствах можно было бы предположить, что Трэнсмир скупал краденое… Обычная практика… Можно также предположить, что он занимался ростовщичеством и ссужал деньги под залог драгоценностей… если бы мисс Эрдферн не сделала заявление о пропаже вещей.

— Я абсолютно уверен, что она даже не знала Трэнсмира. Я… я довольно хорошо с ней знаком.

— В таком случае, не может быть речи о залоге. Нужно лишь выяснить, был ли Трэнсмир скупщиком краденого… — Карвер бросил взгляд на полки, на которых стояли наполненные деньгами коробки, покачал головой и заметил: — Мне такое предположение кажется невероятным. Он был слишком богат, чтобы заниматься таким опасным делом. Кроме того, если бы эта версия оказалась верной, мы нашли бы и другие доказательства… Ведь невозможно же предположить, что он купил только эти вещи…

Карвер засунул руки в карманы брюк и долго ходил взад и вперед по комнате.

— Я должен признаться вам, что очень озадачен, — сказал он наконец, — и хочу задать вам лишь один вопрос: вы уверены, что это драгоценности мисс Эрдферн?..

— Да, я совершенно уверен. В любом случае, в полиции, вероятно, есть описание этих вещей, и можно будет легко это проверить…

— Тогда надо сделать это немедленно.

Карвер позвонил в полицию, и с первых же слов ему стало ясно, что в их руках были драгоценности актрисы.

— Поезжайте к ней, Тэб, и покажите ей ларец. Вещи же мы пока оставим в полиции.
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Мисс Эрдферн вернулась в Централ-отель всего за несколько минут до прихода Тэба. Против ожидания, его тотчас же к ней проводили. Она спокойно взяла из рук молодого человека ларец.

— Да, это мой ларец, — сказала она и приподняла крышку. — А где же вещи?

— Они в полиции…

— В полиции?! — удивленно переспросила она.

— Ваши драгоценности были обнаружены в подвальной комнате, где был убит Джесс Трэнсмир. Вероятно, вы не имеете ни малейшего представления о том, каким образом они туда попали?..

— Ни малейшего! Я даже не знала господина Трэнсмира.

Тэб рассказал ей все подробности убийства. Вероятно, она уже читала об этом в газетах, ибо не проявила никакого интереса к его рассказу. Она немного оживилась лишь тогда, когда Тэб сообщил ей, что участвует в расследовании этого преступления.

— Вы просмотрели все его бумаги? — машинально спросила мисс Эрдферн. — Какие же это были бумаги?..

— По большей части деловые, счета, копии писем. Однако мы не нашли ничего, заслуживающего серьезного внимания… Но… почему вы об этом спрашиваете?..

— У меня была одна знакомая, молодая актриса, которая интересовалась Трэнсмиром. Она рассказывала мне, что у старика хранилось много документов, имевших отношение к ее семье… Я не помню ее имени, я встретила ее во время гастролей.

Отличавшийся наблюдательностью Тэб готов был поклясться, что мисс Эрдферн приняла его на этот раз очень сухо и сдержанно, и не знал, чему приписать эту холодность. Ему показалось также, что в конце разговора мисс Эрдферн как-то странно оживилась.

— Когда же полиция отдаст мне мои драгоценности? — спросила она с уже знакомым ему веселым вызовом.

— Боюсь, что вам удастся получить их лишь по окончании расследования.

— Как жаль. Что же вы думаете об этом, господин Холланд? Автор одной из газетных заметок считает, что никто иной, кроме самого Трэнсмира, не мог запереть дверь; с другой стороны — вполне очевидно, что тут не было самоубийства… И кто этот Браун, которого теперь разыскивает полиция?..

— Это какой-то авантюрист, приехавший из Китая. Много лет назад он был кем-то вроде секретаря у Трэнсмира.

— Вроде секретаря? — перебила его мисс Эрдферн. — Кто вам это сказал?..

— Браун сам говорил мне об этом. Я видел его накануне убийства… По всей вероятности, Трэнсмир поступил с ним не совсем благородно, иначе не выплачивал бы ему в течение многих лет что-то вроде пособия.

Мисс Эрдферн погрузилась в задумчивость.

— Почему же он уехал из Китая?.. Ведь он, вероятно, мог бы спокойно жить там на это пособие… Я думаю, сумма была приличная?

Не услышав ответа, она немного помолчала, а потом спросила:

— Это все, о чем вы меня хотели расспросить, господин Холланд?

— Быть может, вам придется пройти в полицейский участок для опознания своих вещей. Вас могут спросить о том, каким образом ваш ларец мог попасть к Трэнсмиру.

Она ничего не ответила. Тэб ушел от нее разочарованный.



Тэб вернулся в дом Трэнсмира, чтобы рассказать Карверу о разговоре с актрисой. Тот на четвереньках ползал по полу подвальной комнаты. Увидев Тэба, он спросил:

— Не помните ли вы, в субботу было сухо или мокро?

— В субботу была очень хорошая погода.

— В таком случае, это, по всей вероятности, пятна крови.

Тэб опустился на колени около него и увидел на полу четкий отпечаток каблука.

— Значит, кто-то был в подвальной комнате после убийства Трэнсмира. Я думаю, что он подходил к старику, чтобы убедиться в том, что тот мертв… И при этом запачкал в крови каблук…

— По отпечатку каблука видно, что на нем была резина. Вероятно, преступник подошел к старику бесшумно… Других отпечатков обуви, насколько я мог заметить, нет…

— Это снова наводит нас на мысль о существовании второго ключа!

— Второго ключа не было, — резко заметил Карвер, вставая и стряхивая пыль с колен. — В этом я совершенно убедился после разговора со слесарем. Мне удалось найти того слесаря, который делал этот замок; он утверждает, что не только второго ключа не было сделано, но что даже не сохранилось единственного рисунка. Кроме того, когда он принес сюда замок, старик Трэнсмир заставил мастера изменить его здесь же… Вы сами понимаете, что при таких условиях не может быть и речи о существовании второго ключа…

— Однако Вальтерс был занят изготовлением такого ключа…

— Но Вальтерс не закончил работу, и его ключом, в том виде, в каком он был найден нами, нельзя было открыть дверь… Нет, я уверен, что после убийства дверь была заперта именно этим единственным, испачканным в крови ключом. Старик всегда носил его на цепочке на шее, и мы нашли на нем эту разорванную цепочку… Далее, на замочной скважине как с внутренней, так и с внешней стороны есть кровавые пятна. Для настоящего преступления самым характерным является именно тот факт, что после убийства ключ вставляли как с той, так и с другой стороны двери… По всей вероятности, сразу же после убийства преступник был заперт в этой комнате со своей жертвой. Затем он открыл дверь, причем выпачкал в крови и ключ, и замочную скважину, вышел из комнаты и запер ее снаружи… Но вот каким образом ключ очутился на столе в запертой комнате, это уж я никак не могу объяснить… Если бы я не знал, что это невозможно, я готов был бы побиться об заклад, что дверь была, в конце концов, заперта изнутри и что преступник исчез через какой-то потайной ход… Но нам достоверно известно, что другого выхода из комнаты нет…

— А вы осматривали потолок? — задумчиво спросил Тэб.

— Я не только осматривал, а тщательно исследовал стены, пол и потолок. Я лишь заметил, что под дверью есть щель шириной приблизительно в одну восьмую дюйма. Если бы ключ был найден на полу, то все было бы ясно: преступник мог швырнуть его под дверь, выйдя из комнаты. Но ключ найден на столе… Кроме того, существенное значение имеет то, что Трэнсмир был убит выстрелом в спину…

— Почему же это так важно?

— Потому что из этого следует, что в момент убийства старик ничего не подозревал… Весьма странным является и находка этих драгоценностей. Да, сложное это дело!



Какое-то время спустя суд возбудил уголовное дело по факту умышленного убийства Джесса Трэнсмира и выразил порицание полиции за недостаточно энергичное расследование этого таинственного дела.

В этот день мисс Эрдферн дважды падала на сцене в обморок, и в итоге ее в бессознательном состоянии почему-то отвезли в отель, а не в больницу.
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Напротив Майфильда находился дом Фергюссона Скотта — маленького, толстого и лысого человека в огромных очках в роговой оправе.

Скотт был необычайно взволнован происшествием. Он решительно заявил, что не желает ни во что вмешиваться. Какое ему до всего этого дело?.. Однако же говорил об убийстве с упоением.

— Достаточно уже того, что мы имеем несчастье жить на улице, где было совершено это ужасное преступление! — заявил он своей супруге. — Надо, по крайней мере, хотя бы держать себя так, чтобы нас оставили в покое.

— Но Эллина рассказывает…

— Охота тебе слушать болтовню прислуги! — нетерпеливо прервал ее супруг. — Я не хочу, чтобы мое имя трепали в газетах.

Эти и тому подобные разговоры не мешали ему, однако, целыми днями просиживать у окна и наблюдать за Майфильдом. Там по вечерам горел огонь, и мистер Скотт бормотал про себя: «Они все еще шарят…»

Когда он встречался с соседями в пивной, то как бы невзначай говорил:

— Полиция все еще обыскивает дом старика Трэнсмира… Я поневоле все вижу. Ведь мой дом как раз напротив…

Когда же свет перестал гореть в окнах Майфильда, Скотту стало скучно.

— Что рассказывает Эллина? — спросил он однажды у жены. — Позови-ка ее сюда…

— У меня мороз пробегает по коже, сэр, когда я думаю об этом ужасном деле. Я уверена, что умерла бы со страху, если бы мне пришлось давать свидетельские показания на суде.

— Успокойтесь, вас не вызовут в суд. То, что вы расскажете, останется тайной.

— В последние две недели у меня очень болели зубы, сэр. Обычно боль начинается в половине двенадцатого и проходит к двум часам ночи… Это случается так регулярно, что я могу не смотреть на часы…

— Я понимаю, — с раздражением перебил ее Скотт. — Вы не спали в это время… Что же вы видели в Майфильде?

— Обычно я сижу у окна до тех пор, пока не утихнет боль.

Скотту очень хотелось сказать ей, что не следует сидеть у окна с зубной болью, а тем паче так пространно рассказывать об этом, но он стиснул зубы и промолчал.

— Конечно, я в это время вижу все, что происходит на улице. И в первую же ночь я увидела маленький автомобиль, который подъехал к дому и остановился у входной двери… Из него вышла дама…

— Дама?..

— Дама… или женщина, — поправилась Эллина. — Она открыла ворота и въехала в сад. Меня это очень поразило: у господина Трэнсмира ведь нет гаража…

— Куда же она поставила автомобиль? — с досадой перебил ее мистер Скотт.

— Она оставила его в саду. Выключив фары, она поднялась по лестнице и открыла дверь… В первую ночь в передней горел свет, и я видела, что она вынула ключ прежде чем войти и закрыть дверь. Через несколько минут после ее приезда к дому подъехал велосипедист, слез с велосипеда и закурил сигару. Меня поразила его походка: он передвигался вперед какими-то странными маленькими шажками.

— И он тоже вошел в дом?

— Нет… Он только дошел до калитки и прислонился к ней, видимо, в ожидании кого-то. Вскоре он бросил сигару и зажег другую. Тут я увидела его лицо… Это был китаец…

— Боже! — вскрикнул мистер Скотт. Известие о том, что около его дома бродил какой-то таинственный китаец, заставило его содрогнуться от ужаса.

— Когда он завидел вдали полицейского, то быстро вскочил на велосипед и уехал. Но, как только полицейский исчез, он снова появился и стоял у калитки до тех пор, пока не открылась входная дверь. Тогда он быстро вскочил на велосипед и уехал. Едва он исчез, как молодая дама открыла ворота, вывела автомобиль, закрыла их и уехала… В тот же миг из темноты снова выскочил китаец и помчался за ней, как бы стараясь догнать автомобиль…

— Как странно! — Скотт не мог прийти в себя от изумления. — Вы все это видели лишь однажды?..

— Это повторялось каждую ночь! В пятницу я видела их в последний раз… Но в воскресенье ночью приехали два китайца; один из них вошел в сад и пробыл там очень долго… Я догадалась, что другой человек тоже был китаец, по его странной походке… Однако на этот раз они приехали не на велосипедах, а в автомобиле… Машину они оставили в конце улицы…

— Странно! — повторил Скотт.

— Сегодня полиция весь день выносила из дома вещи. Ящики и чемоданы. Горничная сказала мне, что лишь сегодня ночью снимут охрану… С самого дня убийства дом все время охранялся полицией…

— Очень, очень странно, — пробормотал ее озадаченный хозяин. — Но это не ваше дело, Эллина. Советую вам вырвать зуб и не сидеть больше по вечерам у окна.

Ночью Скотта разбудил легкий стук в дверь.

— Кто там?

— Это я — Эллина. Я пришла сказать вам, что они снова тут…

Первым побуждением испуганного этим известием Скотта было натянуть поверх головы одеяло и сделать вид, что он ничего не слышал. Однако любопытство взяло верх, и он встал и накинул халат. Миссис Скотт даже не проснулась.

— Китайцы снова приехали, — пробормотала горничная, у которой зуб на зуб не попадал со страху. — Я видела, как один из них вошел в дом через окно…

— Подождите… Я возьму палку, — прошептал храбрый хозяин.

Он вернулся в спальню и схватил тяжелую трость, всегда стоявшую у изголовья кровати. Хотя он не имел ни малейшего желания выходить из своего дома, тем не менее счел благоразумным принять меры предосторожности.

Эллина осторожно приоткрыла ставню.

— Вот один из них, — прошептала она.

Скотт ясно увидел притаившуюся в тени фигуру. В полном молчании они наблюдали за ней в течение получаса. Фигура оставалась неподвижной. Скотт подумал, что надо бы позвонить в полицию, но тотчас же отказался от этого намерения. Будь это обыкновенные громилы, он не задумываясь предупредил бы полицию. Но про китайцев он слышал, что они отличаются необычайной мстительностью. Через полчаса из дома вышел второй китаец, подошел к первому, и они исчезли за поворотом улицы.

— Хорошо, что вы меня разбудили, Эллина. Однако советую вам никому не рассказывать о том, что вы видели. Вы не можете себе представить, какой жестокий народ эти китайцы: если они заподозрят вас в чем-то, они не задумываясь заколотят вас в бочку и скатят с горы… Да! А посему — держите язык за зубами!..

Таким образом, никто не узнал о посещении И Лингом Майфильда, не узнал о том, что он искал маленькую лакированную коробку, в которой Джесс Трэнсмир хранил важный документ, исписанный по-китайски рукою самого И Линга.
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— Мисс Эрдферн покидает сцену! — сообщил однажды вечером Тэб, вернувшись со службы. — Отныне она поселится у себя в деревне…

— Неужели?

Казалось, Рекс совсем забыл, что был в нее влюблен. Во всяком случае, он не стал расспрашивать Тэба о причине столь неожиданного ее решения.

Рекс все еще не вполне оправился от нервного потрясения, и доктора советовали ему поехать за границу отдохнуть. После путешествия он хотел снова вернуться в квартиру друга, но Тэб всячески отговаривал его.

— Вы теперь богатый человек, Бэби, и я буду неловко себя чувствовать в одной квартире с миллионером. У вас завяжутся новые интересные знакомства, вы должны будете принимать у себя гостей, устраивать обеды… Вы не сможете их принимать в этой крошечной квартирке. Может быть, вы поселитесь в Майфильде?..

— О, нет!.. — Рекс вздрогнул. — Я заколочу дом и оставлю его так до тех пор, пока не забудется это кошмарное преступление… А затем, быть может, найдется и покупатель… Правда, Тэб, я отлично чувствую себя здесь, в вашей квартире, и мне никуда не хочется переезжать.

— А я гораздо больше думаю о себе, чем о вас, — Тэб заломил руки, изобразив комическое отчаяние. — Просто считайте, что я вас отсюда выгнал.

Рекс усмехнулся.

На следующий день он уезжал в Неаполь, и верный друг пришел на пристань, чтобы его проводить. Когда пароход отчаливал, Рекс крикнул:

— Не забудьте, Тэб, что вы обещали познакомить меня с мисс Эрдферн!..

Накануне Рекс сказал Тэбу:

— Мне очень неприятно, что она, хотя бы косвенно, оказалась замешанной в этом деле… Как вы сами объясняете, что ее драгоценности были найдены в подвальной комнате?.. Между прочим, не забудьте, что ключ от нее в моем чемодане… Это на тот случай, если он понадобится полиции. Хотя у них есть теперь второй ключ…

Что он мог тогда ответить Рексу? Ничего… Теперь он с грустью смотрел вслед удалявшемуся пароходу: Лендер был его лучшим другом, но он чувствовал, что дружбе этой приходит конец. В прежние годы он был состоятельнее Рекса и часто его выручал, когда приходилось платить по счетам. Рекс всегда тратил больше, чем мог…



С начала следствия прошло уже около месяца. Тэб знал, что мисс Эрдферн была очень больна и жила за городом, по всей вероятности в Стон-коттедже. Он несколько раз порывался навестить ее, но всякий раз откладывал… За это время он навел о ней справки.

Он узнал, что впервые она выступала с бродячей труппой, играя маленькие роли. Играла она всегда очень хорошо. Затем вдруг перешла в «Атенеум» и сыграла второстепенную роль в «Тоске». Театральная критика сразу же обратила на нее внимание. После трехмесячного непрерывного успеха «Тоску» сменила другая пьеса, в которой мисс Эрдферн играла уже главную роль. Успех ее превзошел все ожидания, и вскоре она стала любимицей публики. Сообщению о том, что она навсегда покидает сцену, вначале не поверили. Однако это была правда: мисс Эрдферн действительно оставила театр.

Вернувшись в редакцию после отъезда Рекса, Тэб нашел письмо от мисс Эрдферн:


Дорогой господин Холланд.

Быть может, вы пожелаете приехать в Стон-коттедж и навестите меня? Я буду очень рада. Кроме того, мне нужно переговорить с вами о деле…



Тэб с нетерпением ждал следующего дня. В шесть часов утра он был уже на ногах. День выдался теплый и солнечный. Он отправился в Стон-коттедж к завтраку.

Мисс Эрдферн сидела на той же лужайке, на которой он увидел ее в первый раз. Ему показалось, что она очень побледнела и осунулась. Она протянула ему тонкую белую руку. Он взял ее так осторожно, что мисс Эрдферн невольно засмеялась.

— Ничего-ничего… моя рука не так уж хрупка. Садитесь, господин Холланд.

— Мне больше нравится, когда вы называете меня «господином Тэбом».

— Господин Тэб, могу я просить вас оказать мне дружескую услугу?

Лицо ее вдруг стало серьезным. Тэбу хотелось крикнуть, что он с удовольствием прошелся бы колесом или простоял бы полдня на голове, если бы только это могло доставить ей удовольствие.

— Не можете ли вы продать некоторые из моих драгоценностей? Из тех, что были найдены в подвальной комнате у Трэнсмира?

— А вы хотите их продать? Разве вы… — Он не договорил.

— Нет, я не нуждаюсь в деньгах, — поняв его невысказанный вопрос, ответила она. — У меня достаточно средств, чтобы прожить без нужды…

— Зачем же тогда их продавать?

— Мне теперь не нужны драгоценности! — Она грустно покачала головой. — Я прошу вас продать их и пустить вырученную сумму на какое-нибудь благотворительное дело… Я сама в этом не разбираюсь…

— Вы говорите серьезно?

— Совершенно. Эти вещи стоят от двенадцати до двадцати тысяч. Они принадлежат мне, — сказала она несколько вызывающим тоном, что было, по мнению Тэба, совершенно излишним. — И я могу поступать с ними, как хочу…

— Но, дорогая мисс Эрдферн…

— Дорогой господин Холланд, — передразнила она его, — если вы хотите действительно мне помочь, то должны без лишних разговоров исполнить то, о чем я прошу…

— Конечно, ваше желание для меня закон! Но неужели вам не жалко расставаться со своими вещами?

— Мне будет тяжелее, если они останутся у меня, — прошептала она. — Кроме того, у меня к вам еще одна просьба: никто не должен знать имени жертвовательницы. Вы можете написать, что пожертвование сделано светской женщиной — все, что хотите, только не актрисой… Обещайте исполнить эту мою просьбу.

Тэб утвердительно кивнул.

— Вещи здесь. Вчера я велела привезти их сюда. А теперь довольно говорить о делах, пойдемте завтракать.

Она взяла его под руку. Тэб подумал, что с радостью понес бы ее на руках не только через эту освещенную солнцем лужайку, но и на край света.

Она не сразу повела его в дом, а еще раз показала свой маленький китайский садик с карликовыми деревцами, крошечными мостиками и массой ароматных пестрых цветов, который так очаровал его в прошлый раз.

— Вы только что подумали о том, что с радостью понесли бы меня на руках хоть на край света? — она лукаво улыбнулась.

Тэб растерялся и покраснел.

— Вы любите детей, господин Тэб? — вдруг так же неожиданно спросила она.

— Обожаю!

— И я тоже — мне приходилось в жизни видеть много детей. Они так близки к источнику жизни… Они как бы заключают в себе частицу божества…

Тэб слушал молча. Слова молодой женщины произвели на него глубокое впечатление. Но он недоумевал, что означали ее слова: «Мне приходилось в жизни видеть много детей». Быть может, она была раньше гувернанткой?..

Во время завтрака разговор стал более интимным.

— У вас много друзей? — спросила мисс Эрдферн.

— Увы! У меня лишь один друг. И тот теперь так богат, что мне придется с ним расстаться. Я не хочу сказать, что Рекс изменился…

— Рекс?

— Да… Рекс Лендер, который, кстати сказать, жаждет быть вам представленным!.. Он один из самых пылких ваших поклонников. — В этот момент Тэб пришел в восторг от собственного благородства.

— А кто он, этот Рекс?

— Племянник Трэнсмира.

— Да… да! Я должна была догадаться… Вы как-то уже говорили о нем. — Она густо покраснела.

Тэб удивленно взглянул на нее: он был почти уверен, что никогда не упоминал при мисс Эрдферн имени Рекса Лендера.

— Да, конечно, он должен быть теперь очень богат, — задумчиво проговорила она. — Ведь он единственный племянник старика Трэнсмира.

— Вы знаете об этом из газет?

— Нет… решительно нет! Я не читала ни одной заметки об этом убийстве… Я была слишком больна. Вероятно, мне кто-нибудь говорил об этом. Итак, он теперь богат, — задумчиво продолжала она. — Скажите, он похож на своего дядю?..

Тэб невольно улыбнулся.

— Я не могу себе представить двух более непохожих людей! Рекс — ленивый увалень, его дядя, наоборот, был очень строен, подвижен и, несмотря на возраст, отличался большой живостью… Между прочим, не помните ли вы, когда я говорил с вами о Рексе?

— Я не могу сейчас припомнить. Я так утомлена, что мне не хочется ни думать, ни вспоминать… Где же теперь ваш друг?

— Он вчера уехал в Италию, — с некоторой грустью ответил Тэб.

На этом разговор о Рексе прекратился.

— Мне хотелось бы знать прошлое Трэнсмира. Оно, должно быть, очень интересно. Странно, что мы не нашли в доме ничего, что напоминало бы о его пребывании в Китае, кроме маленькой лакированной коробки, оказавшейся пустой… Меня очень интересуют Китай и его обитатели. Мы так мало, в сущности, о них знаем…

— Меня они поражают своей добротой. — Мисс Эрдферн бросила на него быстрый взгляд.

— Как?.. Вы знаете китайцев? Разве вы бывали в Китае?

— Нет, просто я была знакома с несколькими китайцами, — проговорила она и остановилась, как бы обдумывая, продолжать ли дальше. И неожиданно сказала: — Когда я ушла со службы…

Тэб удивленно уставился на нее.

— Я не вполне понимаю, что вы подразумеваете под словом «служба»?

— То же, что и все. Когда мне было тринадцать лет, я служила кем-то вроде судомойки. На мне лежала обязанность чистить картошку, мыть посуду и так далее… Но это уже «другой рассказ», как говорит Киплинг. В то время я познакомилась с китайцем, жившим в одном доме со мной. Сын его был очень болен. Я помогала бедному отцу ухаживать за мальчиком. Они очень нуждались: отец служил лакеем в китайском ресторане… Это был необыкновенный человек. Я и впоследствии виделась с ним.

— А мальчик выздоровел?

— Да… Совершенно… Он нуждался только в тщательном уходе… Теперь он в Китае и занимает там высокое положение.

— Мне все же хотелось бы услышать и «другой рассказ». Я ведь большой поклонник Киплинга…

— С «другим рассказом» придется подождать, — улыбаясь, ответила она. — Быть может, в другой раз… Между прочим, отец этого мальчика разбил мне мой маленький садик, которым вы только что любовались.

Возвращаясь от мисс Эрдферн, Тэб неподалеку от ее виллы столкнулся с запыленным, бедно одетым пешеходом. Он был китайцем и держал в руках небольшой плоский пакет. Китаец приблизился к Тэбу, молча развернул тонкую бумагу и вынул из нее письмо. Оно было адресовано мисс Эрдферн в Стон-коттедж. На бумаге Тэб заметил китайские буквы, по всей вероятности, инструкции для «курьера».

— Где? — спросил китаец, видимо, плохо говоривший по-английски.

Тэб указал ему виллу мисс Эрдферн и опрометью кинулся на вокзал, чтобы не опоздать на последний поезд.



В редакции его рассказом остались недовольны.

— Заметка теряет половину привлекательности, раз мы не имеем права упомянуть имени жертвовательницы, — сказал Тэбу редактор. — Неужели вы не могли убедить ее?

Тэб отрицательно покачал головой.

— Скажите по секрету, уж не собирается ли она в монастырь?

— Мне она ничего об этом не говорила! Если же вам не нравится заметка, я могу взять ее обратно. — Тэб был раздражен.

Эта угроза всегда достигала цели, так как Тэба очень ценили в «Мегафоне».
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В нескольких шагах от конторы господина Скотта находился ресторан «Тоби», куда ежедневно сходились к завтраку директора, управляющие и служащие крупных банков и контор. Ресторан «Тоби» во многом походил на клуб: у многих постоянных клиентов были излюбленные места, которые они никогда не уступали посторонним. Почти все клиенты были знакомы между собой и во время завтрака обсуждали события дня. Если в ресторан заходили случайные посетители, они довольствовались скромным местом в углу, где не мешали «аборигенам» вести откровенные разговоры. Вокруг Скотта в последнее время ежедневно собирался кружок слушателей.

— Я не могу понять, Скотт, — заметил как-то один из них, — почему вы не вызвали полицию?

Скотт многозначительно улыбнулся.

— У меня был другой план. Вместо того чтобы звонить в полицию, я хотел сам задержать этих китайцев… Но эта дура Эллина помешала мне, потому что боялась остаться одна. Я думаю, не надо повторять вам, что я рассказываю об этом под строжайшим секретом… Я и так опасаюсь, что эта бестолковая женщина может обо всем разболтать…

— А китайцы приходили еще после той ночи? — спросил другой собеседник.

— Нет… С тех пор я не видел больше ни их, ни женщины, приезжавшей на автомобиле.

— Все же, мне кажется, что нужно было бы сообщить в полицию. Вдруг ваша Эллина расскажет об этом еще кому-нибудь?.. Поднимется шум… И вас могут спросить, почему вы скрыли то, что вам было известно…

— Это не мое дело, — с достоинством ответил Скотт. — Полиция сама должна следить за домом. Я считаю, что суд совершенно правильно высказал ей порицание в этом деле…

Он заплатил по счету и направился к выходу, возле которого его ждал высокий, худощавый человек.

— Господин Скотт?

— Да… С кем имею честь говорить?

— Я полицейский инспектор Карвер. Я хотел бы спросить вас о том, что вы видели из окна вашего дома накануне и после преступления в Майфильде?

Скотт побледнел, как полотно.

— Проклятая Эллина! — пробормотал он. — Конечно же, эта дура обо всем разболтала!

— Вы, кажется, упомянули имя своей служанки, сэр, — не без ехидства заметил Карвер. — Но гнев ваш едва ли справедлив: случайно три дня подряд мне пришлось завтракать в этом ресторане, и согласитесь, что я не мог не заинтересоваться вашим удивительным рассказом… Вы так замечательно, так живописно излагали все подробности…

— И однако же, я ничего вам не скажу, — Скотт пытался сохранить достоинство.

— Напрасно!.. Совершенно напрасно!.. Я бы на вашем месте сделал обратное. Я не знаю, как на это посмотрит следователь, но, мне кажется, ваше нежелание помочь следствию может показаться очень подозрительным, господин Скотт…

— Подозрительным?.. Вы, пожалуй, правы. Пройдемте в мою контору, господин Карвер. Я так и знал, что меня как-нибудь впутают в это ужасное дело!.. Ах, Эллина, Эллина! И нужно же ей было подсматривать за тем, что происходит в чужих домах!..



Днем между Тэбом и Карвером произошел такой разговор.

— Если бы этот болван позвонил в полицию тотчас же — обе птицы были бы пойманы! Продолжать слежку за домом теперь бессмысленно… Меня интересует сейчас только эта женщина с черным чемоданом, приезжавшая каждый день к Трэнсмиру в автомобиле.

Тэб ничего не ответил: он сразу догадался, что женщиной была мисс Эрдферн. Он вспомнил свою встречу с ней на рассвете, ее простое платье и лежащий на сиденье автомобиля черный чемодан. Однако он не верил в то, что мисс Эрдферн была заодно с этими китайцами и посвящена в их таинственные ночные похождения…

— Я только не пойму, почему они посещали дом после того, как мы его обыскали и сняли охрану? — задумчиво проговорил Карвер. — Сочли, что мы не заметили чего-нибудь ценного?

— Ведь в Майфильде теперь ничего не осталось? — спросил Тэб.

— Ничего, кроме мебели. Несколько взятых нами вещей мы впоследствии вернули, в том числе так понравившуюся вам лакированную шкатулку… Господин Лендер имел намерение продать всю обстановку с аукциона… По всей вероятности, перед своим отъездом он поручил это сделать одному из агентов… Да… Эти китайцы меня заинтриговали…

Карвер пригласил Тэба в свою частную контору, и там они просидели до одиннадцати часов. Разговор их был прерван телефонным звонком. Карвер тотчас же узнал взволнованный голос Скотта.

— Они здесь!.. Только что пришли! Женщина открыла им дверь… Автомобиль ее стоит около двери…

— Запомните номер машины, господин Скотт! Слышите! Разыщите полицейского и расскажите ему все. Если же около вашего дома полицейского не окажется, то сами задержите эту женщину!

Схватив шляпу, Карвер выбежал на улицу. Тэб последовал за ним. Они наняли первое попавшееся такси и помчались по городу. Выехав на аллею, на которой был расположен Майфильд, они увидели удаляющийся автомобиль.

Скотт стоял на тротуаре и с комическим ужасом восклицал:

— Уехали! Уехали…

— Почему вы не позвали полицейского?

— Я не нашел ни одного!

— А вы заметили хоть номер автомобиля?

Скотт сокрушенно покачал головой:

— Он был закрыт черной бумагой.

— Кого же, в сущности, вы видели?

— Китайца и женщину…

— Почему же вы их не задержали?

— Не успел!

— Опишите мне хотя бы внешность этой женщины!

— Я был слишком далеко, я не разглядел ее… — развел руками Скотт. И с внезапным негодованием добавил: — Возмутительно! Ни одного полицейского во всем Лондоне! Воз-му-ти-тель-но!

Оставив Скотта, Карвер быстро пробежал через сад, открыл входную дверь и зажег свет в передней. Ему показалось, что здесь ничего не тронуто. Затем он перешел в столовую, и взгляд его упал на выложенный красными кирпичами камин. Карверу казалось, что он в свое время его тщательно осматривал. Теперь он понял, что осмотрел плохо: один из кирпичей был вынут и лежал на столе. Подойдя ближе, он убедился: то, что он принял за кирпич, было стальным, окрашенным в цвет кирпича ящиком. «Какая мастерская работа! — с невольным восхищением подумал он. — Вероятно, это был единственный секретный ящик во всем доме! Должен сознаться, что я сплоховал: мне нужно было более подробно расспросить архитектора».

Ящик оказался пустым. В нем валялась только лента. Совершенно такая же лента лежала рядом на столе.

— В этом ящике хранились какие-то важные документы, — сказал Карвер. — Две связки… как о том свидетельствуют ленты…

Он осмотрелся.

— И лакированная шкатулка тоже исчезла! Я сам поставил ее на каминную доску…

Карвер открыл дверь, ведущую в подвал, и убедился, что там ничего не тронуто.

— Придется еще порасспросить этого чудака, «не желающего впутываться в дело».

В процессе разговора выяснилось, что Скотт был не так уж и виноват: несмотря на панический страх, он все же вышел на улицу и даже попытался найти полицейского. Убедившись в том, что его не так легко найти, он послал на поиски Эллину. И покуда сыщик его допрашивал, девушка действительно привела полицейского.

— Я не только вышел на улицу, но и зашел в сад, — продолжал оправдываться Скотт. — Вероятно, они меня увидели, ибо свет в столовой сразу погас… и они бегом спустились по лестнице…

— И пробежали мимо вас?

— Нет… Я был уже на другой стороне улицы, когда они добежали до калитки.

— Неужели вы не можете хотя бы в общих чертах описать наружность женщины?

— Я заметил, что она молода, но не видел ее лица… Она была вся в черном и, как мне показалось, под густой вуалью… Китаец был ей только до плеча…

— Вот так неудача! — сокрушенно промолвил Карвер. — Если бы удалось их задержать, у нас, быть может, был бы ключ к разгадке этого убийства… — Почему вы молчите, Тэб? И о чем вы так сосредоточенно думаете? Поделитесь со мною…

— Я думаю о том, что старик Трэнсмир был еще большим негодяем, чем мы это себе представляли…
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На следующее утро Тэб отправился в Стон-коттедж. Оказалось, что мисс Эрдферн вернулась в город. Он тотчас поспешил в Централ-отель и как только переступил порог ее маленькой гостиной, почувствовал, что она догадалась о причине его раннего визита.

— Вам понадобилось срочно меня увидеть, не так ли?

В голосе мисс Эрдферн Тэб уловил какие-то теплые нотки, которых не замечал раньше, ее прекрасные глаза светились добротой и глубокой печалью. Он решил, что будет лучше, если он спросит ее обо всем прямо, без обиняков.

— Прошлой ночью некая женщина побывала в Майфильде в сопровождении китайца и исчезла в тот миг, когда в конце улицы появилась полиция. Эта же женщина обычно посещала старика Трэнсмира между одиннадцатью вечера и двумя часами ночи…

Мисс Эрдферн какое-то время задумчиво молчала.

— Я сказала вам, что не знала Трэнсмира. Я солгала. Я очень хорошо знала старика, но по ряду причин не могла сознаться в этом… И еще раз я сказала вам неправду…

— О потере драгоценностей?

— Да.

— Вы их вовсе не теряли?

— Нет… И мне было известно, где они находятся… Но я была очень напугана и должна была принять какое-то решение… В любом случае я не жалею об этом…

Последовало довольно продолжительное молчание.

— А полиция… знает? — спросила она.

— Про вас? Нет. Однако легко может узнать. Не через меня, конечно…

— Сядьте, — сказала она, указав ему на кресло возле себя.

Тэб подумал, что она собирается рассказать ему об исчезновении драгоценностей, но ошибся.

— Поймите, я не могу пока объяснить вам причины всего, что произошло. Могу лишь уверить вас, что я ничего не знала об убийстве… Вероятно, вы так и думали?..

Тэб утвердительно кивнул.

— Я ничего не знала об этом преступлении до воскресенья. Утром по дороге в Стон-коттедж я купила газету и только тогда узнала об убийстве старика… Мне нужно было быстро принять решение, я пошла в полицейский участок и рассказала там о том, что вам уже известно… Я знала, что шкатулка находится в подвальной комнате, и должна была тут же придумать какое-нибудь объяснение…

— Каким же образом она очутилась в подвальной комнате? — Тэб тотчас понял неуместность своего вопроса и густо покраснел.

— Это относится к «другому рассказу», — ответила она и устало улыбнулась. — Не верите мне?..

Он окинул ее быстрым взглядом, и глаза их встретились.

— Разве это имеет какое-нибудь значение? — спросил он.

— Для меня это имеет большое значение…

Тэб первый опустил глаза.

— Не могли бы вы мне помочь, господин Тэб? Не в том деле, о котором мы только что говорили…

— Я готов помочь вам и в этом деле.

— Я верю вам. Но сейчас, как это ни странно, я не нуждаюсь в помощи… Дело, о котором я хочу просить вас, более личного свойства. Помните, вы говорили мне о своем друге?

— О Рексе? — удивленно спросил Тэб.

— Да… Ведь он уехал в Неаполь, не правда ли? Я получила от него письмо с парохода…

— Бедный мальчик! Вероятно, он просит у вас фотографию с автографом?

— Больше того. Господин Лендер делает мне великую честь: он просит моей руки… Я не хочу вам показывать его письмо, это было бы нехорошо с моей стороны… Он просил меня поместить ответ в «Мегафоне». Он написал, что у него в Лондоне есть доверенное лицо, которое перешлет его по беспроволочному телеграфу… Я думала…

— Вы подумали, что я являюсь этим доверенным лицом? Нет, я ничего не знаю об этом…

Мисс Эрдферн облегченно вздохнула.

— Вы поместите ответ в газете? — спросил он.

— Я уже послала его в «Мегафон»… Если он вас интересует — вот он… — Она подошла к письменному столу, взяла лист бумаги и подала его Тэбу.


Рекс, то, о чем вы просите, совершенно невозможно. Я никогда не дам другого ответа.



— Мне довольно часто приходилось получать подобные письма. Часто я на них даже не отвечала… Зная только то, что господин Лендер — ваш друг, не думаю, чтобы я ответила… Но племянник господина Трэнсмира имеет право требовать к себе некоторого внимания.

— Бедный мальчик! Сегодня утром я получил от него телеграмму: он доволен путешествием.

Тэб взял шляпу. Прощаясь с мисс Эрдферн, он сказал:

— Надеюсь, вы все же расскажете мне когда-нибудь «другую историю»? Разумеется, если пожелаете… Я должен предупредить вас: полиция может легко обнаружить, кто была неизвестная дама, посещавшая Трэнсмира… Верьте мне, что я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь вам…

Она схватила его руку обеими руками и воскликнула:

— В течение двенадцати лет я жила под страшным гнетом, под гнетом, созданным моим честолюбием!.. И если полиция теперь заподозрит меня по той причине, что я внезапно покинула сцену…

— По этой причине вы покинули сцену?

— По одной из двух причин, — неохотно ответила она.

Уже стоя на пороге, Тэб задал ей давно мучивший его вопрос:

— Вероятно, вам известно, что находилось в потайном ящике, имитирующем кирпич?

— Я знаю лишь то, что там были документы, написанные на китайском языке.

— Не думаете ли вы, что они могут послужить ключом к разгадке таинственного убийства?

Она отрицательно покачала головой. Тэб улыбнулся ей на прощанье и вышел из комнаты.

Все его сомнения относительно мисс Эрдферн рассеялись: он понял, что беззаветно любит эту прекрасную девушку, любит давно, с того самого вечера, когда в первый раз ее увидел.



Уэллингтона Брауна было трудно задержать: в руках полиции не было ни одного портрета этого человека. Правда, у одного из пассажиров парохода, на котором Браун прибыл из Китая, оказался групповой снимок, Уэллингтон тоже попал в объектив фотоаппарата, но лицо его вышло каким-то туманным и неясным.

При помощи этого снимка и названных Тэбом примет один из лондонских художников набросал портрет, более или менее напоминающий бородатого человека, воспроизведенный потом почти во всех газетах.

Что касается Вальтерса, иначе Вальтера Феллинга, то он скрывался в небольшой комнатке переполненной постояльцами гостиницы в одном из бедных и людных кварталов города. Он худел с каждым днем, и вряд ли даже самый опытный сыщик, несмотря на множество имевшихся у полиции изображений, узнал бы его. У Вальтерса отросла борода, щеки ввалились — он очень изменился. Он знал, что ему нечего ждать пощады, — все улики были против него. Иногда по ночам, особенно в дождливую погоду, он отваживался выйти на улицу. Избегая кварталов, в которых его знали, он добирался до людной Рид-стрит, стараясь не попадаться на глаза полицейским. Он прочел все газеты, какие мог достать, и знал почти наизусть каждую строчку, относящуюся к убийству в Майфильде. Он недоумевал по поводу того, что Уэллингтона Брауна сочли причастным к этому убийству. Во всяком случае, известие о розыске Брауна его обрадовало: значит, не он один находится под подозрением.

Однажды вечером, когда он таким образом прогуливался по Рид-стрит, мимо него семенящей походкой прошел китаец. Он тотчас же узнал И Линга: хозяин «Золотой крыши» часто бывал в Майфильде.

Как на грех Вальтерс в этот момент оказался возле фонаря, лицо его было освещено. Однако китаец остался невозмутимым. Феллинг решил, что погруженный в свои мысли И Линг либо не обратил на него внимания, либо не узнал. Если бы он знал, что китаец видел и узнал его, он, вероятно, не спал бы всю ночь.

И Линг после этой встречи продолжил свой путь по Рид-стрит. Свернув в узкий переулок, он остановился перед запертой дверью магазина и постучал. Дверь тотчас открылась, и китаец вошел в темную переднюю. Ощупью поднялся по скрипучей лестнице в одну из боковых комнат, освещенных четырьмя свечами. Стены комнаты были оклеены дешевыми, выцветшими от времени обоями. Единственной мебелью был широкий диван, на котором сидел пожилой китаец, что-то вырезавший из слоновой кости.

— Ио Ленг-Фо, как себя чувствует ваш постоялец? — спросил И Линг.

— Отлично, ваше превосходительство. Он спал весь день и только что выкурил три трубки. И выпил присланное вами виски…

— Я хочу его видеть. — И Линг положил на диван несколько монет.

Старик взял деньги, отложил свою работу и проводил его наверх по лестнице в небольшую комнату, скудно освещенную маленькой керосиновой лампой.

На старом полинявшем матраце, на полу, лежал человек в одном нижнем белье. Около матраца стоял поднос, на котором помещались трубка, стакан и часы. Уэллингтон Браун с трудом приподнял голову и уставился на посетителя.

— И Линг, вы пришли покурить? — спросил он на кантонском наречии.

— Я не курю, — ответил китаец на том же наречии.

— Завтра мне нужно будет повидать старика Джесса… — голова Брауна снова тяжело опустилась на матрац. — Я должен поговорить с ним о важном деле… — пробормотал он уже сквозь сон.

И Линг нагнулся и дотронулся до его запястья своими тонкими желтыми пальцами: пульс был слабый, но ровный.

— Каждое утро проветривайте комнату. Не пускайте сюда других курильщиков… Вы понимаете, Ио Ленг-Фо, его нельзя выпускать отсюда.

— Но сегодня утром он уже порывался уйти.

— Он останется здесь надолго: я хорошо его знаю. Когда он жил на Амуре, то не выходил из дому в течение трех месяцев… Трубка должна быть всегда наготове… Вы меня поняли… — Он неслышными шагами спустился по лестнице и вышел на улицу.

По дороге в «Золотую крышу» он обернулся лишь раз, но этого было достаточно, чтобы заметить человека, которого уже он видел, когда свернул в переулок, и который следил за ним. Теперь он стоял на противоположной стороне улицы и старался держаться в тени.

Войдя в гостиную, И Линг открыл ящик письменного стола, затем подошел к окну и стал наблюдать.

Человек остановился напротив дома. Фонарь освещал его затылок, тогда как лицо оставалось в тени.

«Это не полицейский», — решил И Линг и позвал слугу.

— Проследи за человеком, стоящим напротив дома.

Слуга вернулся через четверть часа и сказал, что незнакомец скрылся в толпе.

И Линг был уверен, что он не был ни полицейским, ни журналистом.
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Тэб знал ресторан «Золотая крыша», хозяин которого его очень интересовал. Он не раз пытался разговорить его, но китаец отделывался односложными, ничего не значащими фразами.

Однажды в редакции Тэб заговорил об И Линге с заведующим отделом новостей. Джек был в курсе всех городских сплетен, своего рода ходячий справочник.

— Кто такой И Линг? Престранный человек… Очень образован и начитан… Его сына в Китае считают одним из первых ученых… Вероятно, ему суждено сделать блестящую карьеру. Видели ли вы дворец, который старик строит в Сторфорде, по дороге в Хертфорд? Он строит его для сына. Ходят слухи, что тот будет назначен послом в Лондон, и отец готовит ему здесь резиденцию, достойную его высокого звания. Так, по крайней мере, мне рассказывал Скотт, маленький толстый архитектор, которого вы, вероятно, тоже знаете. Скотт вел подготовительные работы: здание будет иметь вид пагоды с двумя бетонными колоннами… Скотт даже выражал опасение, что вид этого языческого храма будет не очень приятен нашему духовенству… Вам следует посмотреть эту постройку, Тэб. Там работают только китайцы.

В первый же свободный день Тэб отправился на автомобиле в Сторфорд. Он предпринял эту поездку не без тайной надежды встретиться с мисс Эрдферн. Ее вилла находилась всего в семи милях от стройки. В последнем письме она писала Тэбу, что попросит его приехать, как только ей понадобится его помощь.

Тэб уже издали заметил стройку. Впрочем, он еще раньше, проезжая этой дорогой, обратил на нее внимание. Ее нельзя было не заметить: она стояла на вершине одного из немногих холмов этой равнины.

Стены наполовину были закончены. Одна из колонн, диаметром около пяти футов, возвышалась футов на пятьдесят над землей и была увенчана небольшим каменным драконом. Поблизости стояла одна из деревянных форм, в которой ее отливали.

Тэб пролез через отверстие преграды, отделявшей имение И Линга от дороги, и с большим интересом стал наблюдать за работой китайцев. Они работали прилежно и безмолвно, ни на миг не отвлекаясь, клали кирпичи, утрамбовывали террасы, разбивали сад. Ни один из них ни разу не оперся на лопату, не перекинулся словом с соседом, не закурил. Они не обращали на Тэба ни малейшего внимания. Он воспользовался этим и подошел поближе к стройке. Вдруг один из китайцев сказал что-то товарищам, и они громко рассмеялись. Тэб тщетно старался понять причину их смеха.

Он обернулся и увидел у ограды маленький автомобиль: сердце его усиленно забилось — он тотчас же узнал машину мисс Эрдферн.

— Что вы думаете об этой стройке? — спросила она, подойдя к нему.

— Мне кажется, что это будет самый необычный дом во всей округе, — сказал он и прибавил с улыбкой: — Вы должны быть рады, что вашим соседом будет китаец… Вы ведь любите китайцев…

— Да. И Линг — приятный сосед.

— А вы разве его знаете?

Тэбу было очень любопытно: откажется она от этого знакомства или ответит уклончиво? Но мисс Эрдферн без всякого смущения сказала:

— Да, я очень хорошо его знаю. Он хозяин «Золотой крыши», где я часто обедаю… Вы тоже его знаете?

— Немного. Вероятно, он очень богат?

— Не могу вам сказать. Не думаю, чтобы эта стройка обошлась ему очень дорого… Ведь китайцы — очень дешевая рабочая сила.

Она кивнула ему на прощанье, села в машину и уехала.

Тэб был разочарован: он втайне надеялся, что мисс Эрдферн пригласит его к завтраку…

Прошла неделя со времени встречи Тэба и мисс Эрдферн на стройке И Линга. За эту неделю Вальтерс еще больше похудел и осунулся. Не находя себе места, он в конце недели нанялся стюардом на пароход дальнего плавания.

Постоялец Ио Ленг-Фо проспал всю эту неделю тяжелым сном курильщика опиума.

Инспектор Карвер всю неделю где-то рыскал, кого-то допрашивал, но никому не сообщал о результатах расследования.

Тэб слонялся по своей опустевшей квартире. Он получил от Рекса телеграмму, в которой тот сообщал, что здоровье его быстро поправляется. Ответ мисс Эрдферн, по-видимому, его не очень огорчил. В конце недели жизнь для Тэба стала несносной. Когда он впал в совершенное отчаяние, произошло первое из событий, которое инспектор Карвер в своих донесениях назвал «вторым действием».

Дом, в котором жил Тэб, был четырехэтажным. На каждом этаже помещалось по одной квартире. У каждого из четырех жильцов кроме ключа от квартиры был ключ от входной двери. Таким образом, вечером и ночью жильцы могли входить в дом, никого не беспокоя.

Тэб знал, что в субботу вечером останется один во всем доме: прочие жильцы, как обычно, уезжали на два дня за город.

В самом верхнем этаже жил средних лет музыкант, под ним — молодая пара: писатель и поэтесса, под ними — Тэб, а на первом этаже обитал одинокий холостяк. Тэб не знал, чем он занимается. В доме говорили, что он работал рекламным агентом. Он очень редко бывал дома, и Тэб видел его лишь раз.

В субботу Тэб вернулся домой в половине первого, после обеда в клубе. Когда он вошел в гостиную, то очень удивился, что люстра зажжена: он помнил, что перед уходом погасил свет. Кроме того, дверь в комнату Рекса была отворена, хотя Тэб не открывал ее со времени его отъезда.
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Тэб вошел в комнату Рекса и зажег свет. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться, что кто-то хозяйничал тут во время его отсутствия. Из стоявших прежде под кроватью двух чемоданов с вещами, которые Лендер не взял с собой, один был открыт и стоял на кровати, причем открыт он был весьма кстати валявшейся тут же стамеской. Тэб тотчас ее узнал: она была взята грабителем из коробки с инструментами на кухне.

Содержимое чемодана в беспорядке валялось на кровати — старое белье, несколько книг, рисовальные принадлежности и пачка писем. Тэб тотчас же узнал по почерку письма старика Трэнсмира. Другой чемодан стоял нетронутым. Тэб не знал, что находилось в чемоданах его друга, и потому не мог решить, унесли ли воры что-нибудь с собой.

Тэб прошел в свою комнату. Она была в полном порядке. Тогда он тщательно осмотрел остальное помещение в надежде напасть на след жуликов. Не обнаружив ничего подозрительного, он решил позвонить Карверу. Через десять минут тот к нему приехал.

— Если бы это случилось днем, объяснение было бы простое, — сказал Тэб. — Входная дверь открыта весь день… Но когда я вернулся, она была заперта.

— Да, но каким же образом, по-вашему, преступник мог проникнуть в квартиру, даже если предположить, что входная дверь не была закрыта?

— На площадке лестницы есть окно, выходящее на карниз, — объяснил Тэб. — По этому карнизу ловкому человеку довольно легко добраться до кухонного окна.

— Во всяком случае, вор проник не этим путем, — заметил Карвер, осмотрев запертое кухонное окно. — Он открыл дверь, как и подобает джентльмену… Между прочим, не знаете ли вы, что было в чемоданах молодого Лендера? Не было ли в них, случайно, чего-нибудь ценного?

Тэб отрицательно покачал головой.

— Нет, в этом я совершенно уверен. У бедного Рекса вообще не было ничего ценного. Он жил очень скромно…

Карвер прошел в комнату Рекса, опорожнил чемодан и внимательно осмотрел все вещи.

— По-видимому, вор искал что-то на дне чемодана… Быть может, в этой коробке?

И он показал Тэбу маленькую деревянную коробочку с выдвижной крышкой.

— А вот и крышка! — добавил он, найдя ее на кровати. — Вы знаете, где находится сейчас господин Лендер?

— Через день или два он будет в Неаполе. Я пошлю ему туда телеграмму…

Друзья прошли в столовую. Погруженный в глубокую задумчивость Карвер присел к столу и долго барабанил по нему пальцами.

— Знаете ли, о чем я сейчас думаю? — спросил он наконец.

— Могу догадаться. Вы думаете, что я напрасно потревожил вас из-за дела, которое недостойно вашего внимания…

— Я думаю вот о чем, — твердо и с расстановкой произнес он. — В вашей квартире был не кто иной, как убийца Трэнсмира… Если же вы меня спросите, на чем основано мое умозаключение, то я искренне затруднюсь вам ответить… Я всегда был убежден, что если интуиция что-то подсказывает, то не следует искать логического объяснения этой подсказке.

— Вы шутите?

— Нисколько. Моя интуиция мне подсказывает, что рука, открывшая чемодан Лендера, убила старика Трэнсмира… Более того: когда вы мне позвонили, я почувствовал, что этот звонок имеет какое-то отношение к убийству в подвале…



На следующее утро, когда Тэб одевался, к нему неожиданно вошел жилец нижней квартиры. Это был здоровый, хорошо сложенный человек, явно спортсмен.

— Надеюсь, вы не очень сердитесь на меня за мой вчерашний крик? — смущенно спросил он. — Я весь день и всю ночь провел в дороге и только что крепко заснул, как меня разбудил этот грохот в вашей квартире… Вероятно, вы уронили ящик или сундук?..

— Увы, я не виновен в том, что сон ваш был так некстати прерван. Шум, который вы слышали ночью, произвел вор… Кстати, в котором это было приблизительно часу?

— Между десятью и половиною одиннадцатого. Уже было совершенно темно.

— Вероятно, он уронил чемодан, когда ставил его на кровать, — задумчиво произнес Тэб.

— Ужасная досада! Ведь я видел его, когда он выходил из квартиры, приблизительно полчаса спустя! Я чувствовал себя настолько виноватым перед вами, что приоткрыл дверь, чтобы извиниться за свою резкость.

— Каков же он был из себя? Вы можете его описать?

Сосед сокрушенно покачал головой:

— Он так быстро захлопнул дверь, что я не успел его разглядеть. Я только заметил, что руки его были в черных перчатках. Мне еще показалось странным, что вы носите черные перчатки.

Тэб сообщил все подробности этого рассказа Карверу. На этом субботние происшествия закончились.



На следующий день вечером Тэб, оставшись дома, читал, расположившись в кресле в гостиной. Вдруг задребезжал звонок входной двери. Тэб почему-то вспомнил в этот момент посещение Уэллингтона Брауна. Отложив книгу, он спустился вниз и открыл дверь. Перед ним стояла мисс Эрдферн. Автомобиль ее был тут же, возле подъезда.

— Я заехала к вам по дороге в отель. Могу ли я на минутку войти к вам?

Тэб успел заметить позади автомобильного кузова два объемистых чемодана.

— Разумеется! Разумеется! — Он проводил неожиданную гостью в гостиную. — Здесь страшно накурено. — Он подошел к окну, чтобы его открыть.

Мисс Эрдферн остановила его быстрым движением.

— Ради Бога, не надо! Мои нервы так напряжены, что я едва владею собой.

В глазах ее светился страх. Мгновение она помолчала и со странной улыбкой добавила:

— Я решила вновь поселиться в отеле. Дело в том, что на моей вилле появилось привидение…

— Привидение?

— Я пошутила. По моей вилле бродит не дух, а живой человек, одетый в черное… Моя экономка видела его в прошлую ночь около виллы… Скажите мне откровенно, господин Тэб, быть может, это сыщики?

— Нет! — ответил Тэб. — Хотя Карвер и не говорит мне всего, но он никогда даже и не упоминал вашего имени. Вы говорите, этот человек одет во все черное?..

— Да, во все черное. Даже на руках у него были черные перчатки.

— Черные перчатки? Уж не тот ли это джентльмен, который посетил вчера мою квартиру?

И он рассказал мисс Эрдферн все, что произошло накануне.

— Да… Это странно. Как раз прошлой ночью он не появлялся около моей виллы. Я ведь вообще-то не из трусливых, но должна сознаться, что это очень неприятно, когда чувствуешь, что за каждым твоим шагом кто-то следит…

— Не знаете ли вы, как он приехал в Стон-коттедж: на автомобиле, на велосипеде или по железной дороге?

На этот вопрос мисс Эрдферн не могла ему ответить. Тэб какое-то время сидел молча, что-то обдумывая.

— Жаль, что вы уехали из Стон-коттеджа, — промолвил он наконец. — Я с удовольствием поехал бы к вам, чтобы выследить этого черного джентльмена… Я готов был бы провести в саду всю ночь, только бы встретиться с ним.

Мисс Эрдферн пытливо на него взглянула и сказала:

— А что, если я в понедельник вернусь в Стон-коттедж?.. Хотя мне неудобно вас…

— Бога ради! — остановил ее Тэб.

— Ну, хорошо, — проговорила она смущенно.

Тэбу очень хотелось сказать ей, что не только понедельник, но и все дни его жизни в ее распоряжении, но он предпочел промолчать. Он проводил ее до автомобиля и вернулся к себе счастливый и довольный.
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Тэб не знал, как приступить к рассказу о событиях в Стон-коттедже, чтобы не возбудить подозрений Карвера. Он решил сначала рассказать ему, что видел актрису, а затем, как бы между прочим, и о таинственном посетителе ее виллы.

— Конечно, это не вор! Вор не станет рядиться и пугать напрасно людей, которых собирается ограбить. Вероятно, мисс Эрдферн уже заявила в местную полицию?

Тэб пробормотал что-то невнятное. Он был уверен, что мисс Эрдферн этого не сделала.

— Быть может, это лишь совпадение и «человек в черном» не имеет никакого отношения к убийству Трэнсмира… Все же он меня занимает… Как вы думаете, разрешит ли мне мисс Эрдферн приехать к ней вместе с вами?

Тэб не знал, что ответить. Но опасаясь, что его колебание может быть неверно истолковано, скрепя сердце, сказал:

— Я уверен, что мисс Эрдферн будет не против, если вы приедете!

— Прекрасно! Если только дела мне позволят, я непременно приеду.

Тэб вздохнул. Он много дал бы, чтобы дела не позволили Карверу поехать в Стон-коттедж. В тот же вечер он послал мисс Эрдферн записку, извещавшую ее о намерении Карвера. Она ответила, что будет очень рада видеть его у себя.

Поразмыслив, Тэб решил, что приезд Карвера может быть очень полезен мисс Эрдферн: его защита может ей еще понадобиться в будущем. Поэтому он искренне обрадовался, когда увидел Карвера на платформе вокзала за минуту до отхода поезда.

Когда приятели приехали в Хертфорд, было уже темно. Они условились отправиться в Стон-коттедж по отдельности и не разговаривать между собой. С максимальной осторожностью они добрались до виллы незамеченными. Мисс Эрдферн встретила их на крыльце.

— Я велела закрыть все ставни. Господина Карвера посылает сама судьба: моя экономка уехала домой к больной матери… Надеюсь, что вы ничего не будете иметь против роли дуэньи, господин Карвер?

— Где живет мать вашей экономки? — спросил сыщик.

— В Фельбору… Бедная Маргарет едва успела на последний поезд.

— А каким образом Маргарет узнала о болезни своей матери? Она получила телеграмму?

— Да.

— Сегодня днем?

— Да… Но почему вы об этом спрашиваете?

— Она получила телеграмму как раз вовремя, чтобы не опоздать на поезд в город, а затем — на поезд в Фельбору. Не правда ли?.. Эта маленькая странность меня несколько удивила. Вы не видели черного джентльмена прошлой ночью?

— Я приехала сюда только сегодня утром. Вы думаете, что кто-то нарочно отвлек Маргарет? Что это была хитрость со стороны…

— Не знаю, — перебил ее сыщик. — В моей профессии приходится всегда предполагать худшее и почти всегда бывать правым… Когда вы обычно ложитесь спать?

— Здесь, в деревне, всегда в десять часов…

— Очень хорошо, тогда я попрошу вас подняться в десять часов в свою комнату, зажечь свет и через какое-то время его погасить… Если хотите, спуститесь после этого вниз. Но, предупреждаю вас, что мы будем сидеть в темноте… Если вы пожелаете разговаривать, то можете делать это не иначе, как шепотом…

Сыщик улыбнулся, что с ним случалось весьма редко.

— Мне очень хочется встретиться сегодня лицом к лицу с этим таинственным «джентльменом в черном»…

Мисс Эрдферн подала закуски. После ужина гости помогли ей убрать со стола. Тэб закурил трубку. Сыщик курить не пожелал. Разговор не клеился. Все трое были поглощены своими мыслями.

Вдруг мисс Эрдферн заговорила почти шепотом:

— Мне хочется сделать вам как бы частичное признание, господин Карвер. Я бы никогда не решилась на это, если бы это были не вы…

— Частичные признания никогда ни к чему не ведут, мисс Эрдферн. Если бы я был на вашем месте, я не делал бы этого признания… Тем более что мне точно известно, в чем вы хотите мне признаться…

Молодая женщина едва заметно вздрогнула и посмотрела на сыщика удивленно. Зрачки ее расширились, брови вопросительно поднялись.

— Вы знаете?.. — стараясь сохранить спокойствие, спросила она.

Карвер утвердительно кивнул.

— Вы хотите рассказать мне, что каждую ночь приезжали к старику Трэнсмиру и оставляли у него ларец с драгоценностями… Но это не было главной целью вашего посещения. Вы приезжали к нему в качестве его секретаря и привозили с собой пишущую машинку «Корону», № 29754… На этой машинке недостает одной клавиши, и буква «в» слегка выдается из строки…

Он замолчал, словно хотел проверить, какое впечатление произвели на нее его откровения, а затем продолжил:

— Быть может, вы не хотели рассказывать мне, что были с И Лингом в Майфильде в ту ночь, когда мы почти настигли вас… Нет? Я вижу, что вы не собирались мне этого рассказывать. В таком случае ограничим ваш рассказ тем, что было только что сказано.

Тэб от изумления не мог произнести ни слова. Он отказывался верить, что мисс Эрдферн — одна из известнейших актрис — была секретаршей Трэнсмира. Однако достаточно было на нее взглянуть, чтобы убедиться в правдивости его слов.

— Каким же образом… вы это узнали?.. — прошептала она едва слышно.

— У нас в полиции больше умных и проницательных людей, чем вы думаете. — Карвер добродушно улыбнулся.

— Однако, — начала мисс Эрдферн и замолчала в нерешительности. — Вам известно, например, почему мы приехали в ту ночь в Майфильд?

— Вы приехали, чтобы показать И Лингу секретный ящик в камине, в котором старик хранил свои бумаги. Вы полагали, что в этом ящике окажутся документы, относящиеся к вам… но не нашли их… Только вот что неясно: был ли И Линг также разочарован или нет?

Мисс Эрдферн покачала головой.

— Так! Разумеется, документы были в лакированной шкатулке. В ней — двойное дно? Не правда ли? Мои догадки правильны?

Она снова покачала головой.

— Нет. И Линг думал, что они там… Документ, который он искал, оказался в секретном ящике…

— У вас есть ключ от Майфильда… — произнес Карвер после некоторого раздумья. — Мне думается, что будет лучше, если вы передадите его мне… Иначе у вас могут быть крупные неприятности…

Не возразив ни слова, мисс Эрдферн вышла из комнаты и, вернувшись, отдала Карверу ключ. Он посмотрел на него, положил в карман и заметил с усмешкой:

— Если бы я был писателем, от чего Бог меня миловал, то я назвал бы убийство Трэнсмира «Тайной трех ключей». Одна из них только что разрешилась. Впрочем, она и не была очень загадочной… Остаются еще две… Из них третья — самая трудная.

— Вы говорите о тайне ключа, найденного посреди стола в подвальной комнате? — спросил Тэб.

— Да.

Мисс Эрдферн не задавала Карверу больше никаких вопросов. Тэб глядел на своего приятеля с нескрываемым восхищением. Карвер усмехнулся и взглянул на часы.

— Уже десять часов, — прошептал он, обращаясь к мисс Эрдферн, которая тотчас же встала и направилась к двери. — Нужно потушить здесь свет до вашего ухода. И вообще помните, что джентльмен в черном, вероятно, следит за каждым вашим шагом. Думаю, что лучше было бы также открыть портьеры.

Тэб потушил свет. Карвер раздвинул тяжелые плюшевые портьеры. Ночь была ясная и звездная. Весь сад был отчетливо виден с террасы. Карвер уселся у окна.

— Если вы хотите курить, Тэб, то спрячьтесь за портьеру, чтобы из сада не было видно огня.

Через десять минут мисс Эрдферн вернулась на террасу.

— Можно мне посидеть с вами? — тихим шепотом спросила она. — Я уже потушила огонь в спальне.

Целый час они просидели на террасе, разговаривая шепотом. У Тэба наконец начали слипаться глаза.

— Тише, — произнес вдруг Карвер еле слышно.

Тэб вгляделся в темноту: около калитки в саду появилась фигура в широкополой шляпе. Фигура начала приближаться к дому… На полпути к ней присоединилась другая фигура, выросшая словно из-под земли. Человек в широкополой шляпе не сразу ее заметил… Через минуту они уже лежали на земле. Между ними, по-видимому, завязалась борьба.

На террасе все были так изумлены, что не могли пошевельнуться. Карвер опомнился первым и бросился в сад, Тэб последовал за ним. Когда они добежали до калитки, обе фигуры исчезли. Карвер распахнул калитку и споткнулся о неподвижно распростертого на земле человека. Он вынул из кармана электрический фонарь и направил свет на лежащего. Перед ним был бесчувственный китаец И Линг.
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Карвер огляделся по сторонам в надежде увидеть таинственного «человека в черном», но дорога в обоих направлениях была пуста. Однако, приглядевшись внимательнее, он заметил кравшегося вдоль ограды человека и тотчас же бросился в погоню. В ста ярдах от дома дорогу пересекала аллея, в которую и повернул человек в черном. Добежав до поворота, Карвер услышал шум мотора и увидел удалявшийся автомобиль. Раздосадованный, он вернулся в дом. И Линг сидел в комнате мисс Эрдферн, положив голову на руки.

— Как вы себя чувствуете? Расскажите, что произошло.

— Я еще не совсем пришел в себя.

К удивлению Карвера, китаец говорил на прекрасном английском языке, без малейшего акцента. И Линг укоризненно посмотрел на молодую женщину.

— Почему же вы не предупредили меня, что к вам приедут эти господа?..

— Когда я писала вам, И Линг, я не знала, что они приедут.

— Если бы я пришел сюда немного раньше, то увидел бы его, — задумчиво произнес китаец. — Мне кажется, что я все вам испортил, господин Карвер.

— Но разглядели ли вы хоть немного его лицо?

— Увы, нет… но… почувствовал его кулак. — И Линг улыбнулся и потер рукой ушибленную голову. — Мне кажется, что у него не было никакого оружия…

— А лица его вы так и не видели?.. — настаивал Карвер.

— Увы… нет! Мне лишь показалось, что он бородат. Боюсь, что я слишком понадеялся на свои силы, — прибавил он, обращаясь к хозяйке дома. — Во времена студенчества я слыл чемпионом… В то время студенты-китайцы были еще в диковинку…

— Вы учились в университете? — спросил явно удивленный Тэб. — А я думал… — Он в замешательстве замолчал.

— Вы думали, что я из рабочих, не так ли? Я, правда, одно время сильно нуждался… Мисс Эрдферн помнит это тяжелое время… Мы жили тогда с ней в одном доме, и я ей обязан спасением жизни моего сына…

Тэб вспомнил рассказ мисс Эрдферн о том, как она ухаживала за больным китайским мальчиком, когда сама была еще почти ребенком. И многое ему стало понятно…

— Я не думала, что вы приедете сегодня вечером, И Линг, — сказала мисс Эрдферн, как бы прося прощения у китайца. — Вы ведь просили меня известить вас, если у меня будут неприятности…

— Да, я вижу, что только помешал… — с горькой усмешкой заметил китаец. — Вероятно, вы и не подозреваете, мисс Эрдферн, что я уже много лет бдительно слежу за вами… Вот уже семь лет, как я лично или кто-нибудь из моих слуг следит за каждым вашим шагом… Даже когда вы ездили… — Он замолчал и в нерешительности посмотрел на сыщика.

— Даже когда мисс Эрдферн ездила к старику Трэнсмиру, вы дежурили около дома… Вы хотели это сказать, не правда ли, И Линг? Мне это известно. И мисс Эрдферн осведомлена о том, что я знаю об этом…

— Да, именно это я хотел сказать. Обычно я следовал за мисс Эрдферн из театра в отель. Затем из отеля к дому Трэнсмира, и снова — в отель, когда она возвращалась домой.

— Но ведь я не знала, что вы меня охраняли, И Линг! Спасибо вам, вы добрый человек!.. — В глазах молодой женщины показались слезы, и Тэб в душе позавидовал китайцу.

— Доброта — понятие относительное, — заметил китаец, достал папиросу и спросил у хозяйки дома разрешения закурить. Она молча кивнула, и в ловких руках у китайца неизвестно откуда тотчас появилась спичка.

— Разве вы не спасли жизнь моему сыну? А ведь он моя единственная отрада… Вам, как литератору, господин Холланд, это может показаться обычной преувеличенной вежливостью восточного человека, но для меня забота о мисс Эрдферн — святой долг. — Затем, без малейшего предисловия, И Линг рассказал историю своей жизни, не вполне известную и мисс Эрдферн.

— Я приехал в эту страну много лет назад, поначалу работал в китайском ресторане. Теперь я его владелец. Я говорю не о «Золотой крыше», а о маленьком ресторане на Рид-стрит. Быть может, вас удивляет, почему образованный человек занимается таким презренным ремеслом, да еще в чужой стране? Но дело в том, что мне пришлось срочно и почти тайно покинуть родину из-за разного рода политических осложнений… Все это в далеком прошлом… — некоторое время, поглощенный воспоминаниями, он курил молча.

— Дела мои шли хорошо, — продолжал он. — Однажды вечером в мой ресторан зашел Трэнсмир… Я его не сразу узнал. У нас в Китае мы его называли Ши Со. В ту пору это был здоровый, сильный человек, очень жестокий и целеустремленный. Мне достоверно известно, что он подвергал жесточайшим пыткам людей, чтобы выведать, кто и куда спрятал золото, пропавшее с его приисков… Мы разговорились с ним о старине, и он спросил, приносит ли доход затеянное мною дело. Я откровенно ему ответил, что если вести дело умело, можно скопить приличный капитал… Этот разговор и положил начало нашему дальнейшему сотрудничеству… Оно продолжалось до самой его смерти… — И Линг снова надолго замолчал. Все с напряженным вниманием ждали продолжения рассказа.

— Мы с ним заключили соглашение, по которому он получал три четверти дохода с нового ресторана «Золотая крыша». Старик приходил за деньгами каждый понедельник. Кроме того, мы подписали соглашение о том, что в случае его смерти ресторан переходит в мою полную собственность. Это соглашение каждый из нас скрепил своей личной печатью, которая в Китае равносильна подписи…

— «Печатью» вы называете маленькую печатку из слоновой кости с китайским иероглифом?.. Обычно ее хранят в небольшой коробочке, также из слоновой кости? — перебил рассказ И Линга Карвер.

Китаец утвердительно кивнул головой.

— Документ этот хранился у меня, но за несколько дней до смерти Трэнсмир попросил его на короткое время, чтобы снять с него копию… Вы все, вероятно, знаете, что старик говорил и писал по-китайски не хуже моего… Вы понимаете, что мне во что бы то ни стало нужно было найти этот документ, его утрата чревата для меня полным разорением. Документ этот, насколько я помню, находился в маленькой лакированной коробке…

— Разве наследники Трэнсмира могут оспаривать право на владение этим рестораном? — спросил Карвер. — Или есть еще документы, подтверждающие права наследников на «Золотую крышу»?

Китаец удивленно посмотрел на сыщика.

— Для этого не требуется документов, — спокойно возразил он. — Мы, китайцы, совершенно особенный народ: если бы мне не удалось найти договора с Трэнсмиром, а господин Лендер по возвращении из Италии сказал бы мне: «Этот ресторан принадлежал моему дяде», то я ответил бы: «Да, это правда» — и даже пальцем не пошевелил бы, чтобы оспорить мои права.

Китаец произнес последние слова с большим достоинством, и Тэб невольно проникся к нему уважением.

— И вы… нашли договор? — спросил Карвер.

— Да, сэр. Он был вынут из лакированной коробки, в которой я передал его Трэнсмиру, и лежал в другом месте… Я нашел его и еще некоторые документы, не имеющие сейчас особого значения… Ужасно досадно, что мне не удалось схватить этого «человека в черном», — внезапно прибавил он, обращаясь к мисс Эрдферн. — Он давно следит не только за вами, но и за мной… Я уверен, что это он…

Карвер быстро записал что-то в свою записную книжку и спросил, глядя китайцу прямо в глаза:

— И Линг, кто убил старика Трэнсмира?

Китаец покачал головой.

— Не знаю. Я сам не понимаю, каким образом могло быть совершено это убийство… По-моему, в подвальной комнате есть какой-то потайной ход… Иначе как мог туда проникнуть преступник и скрыться…

— Если существует такой ход, — с усмешкой промолвил Карвер, — то для меня его тайна совершенно необъяснима: как мог он остаться неизвестным архитектору, который проектировал этот дом? Я с ним долго по этому поводу беседовал… Нет, потайного хода, по моему убеждению, не существует, И Линг… Мы раскроем тайну этого преступления лишь после того как поймаем убийцу… И мне думается, что это Браун или Вальтерс…

— Браун невиновен, — спокойно парировал И Линг. — Он был со мной, когда было совершено убийство…

Все удивленно посмотрели на китайца. Даже мисс Эрдферн была, казалось, изумлена.

— Осознаете ли вы, что ваше утверждение имеет огромное значение?.. — спросил Карвер.

— Да, конечно, — так же спокойно ответил китаец. — Я сказал вам сущую правду: если убийство было совершено в субботу днем, то Браун в нем участия не принимал. Повторяю: он был все время со мной… Место мне не хотелось бы называть… Если же вы спросите меня, где он находится сейчас, то я отвечу, что не знаю…

— И скажете неправду, — заметил сыщик.

— Да… скажу неправду.

Карвер бросил на китайца быстрый взгляд.

— А не можете ли вы мне сказать, как он был одет, когда явился к вам?

Китаец пожал плечами.

— Как всегда, очень бедно, — тотчас же ответил он.

— А перчаток у него не было на руках?

— Нет… Это было первое, что бросилось мне в глаза… Раньше он даже в самые жаркие дни носил перчатки. По-видимому, вы придаете этому обстоятельству существенное значение?..

— Вы мне задали новую загадку, — не отвечая на его вопрос, заметил сыщик.

Вскоре после этого разговора И Линг уехал. Карвер принялся раскладывать на террасе бесконечные пасьянсы, а Тэб с мисс Эрдферн вышли в сад. Уже брезжил рассвет, и молодые люди прогуливались по дорожкам сада, болтая об искусстве и о природе.

Когда окончательно рассвело, Карвер отправился в аллею, где видел ночью автомобиль. По следам на песке он определил, что это была весьма мощная машина и что шины на ней были совершенно новые.

— Таинственный незнакомец в черном был очень плохим водителем, — заметил он, обращаясь к Тэбу. — Отъехав немного, он почти угодил в пруд, а затем налетел на телеграфный столб… Вероятно, он сильно повредил автомобиль, так как на столбе остались следы краски… Судя по ним, автомобиль был новый или свежевыкрашенный.

Так завершилось вторичное появление «джентльмена в черном».

Третье его появление произошло при более драматичных обстоятельствах.
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Уэллингтон Браун проснулся утром свежим и бодрым. Обычно он пробуждался с тяжелой головой и затуманенными мозгами, и первым его желанием было выкурить трубку… Он открыл глаза, осмотрелся кругом, и рот его искривила презрительная усмешка. Он отлично знал себя, знал, что много дней курил почти беспрерывно, и невольно подумал, что когда-нибудь совсем не очнется от такого запоя…

Браун сел на матраце и с удовольствием вдохнул свежий воздух, шедший из растворенного окна. Затем встал и, пошатываясь, начал ходить по комнате; ноги еще плохо его слушались. В комнату вошел Ио Ленг-Фу с подносом, на котором помещались неизменная бутылка виски и очередная трубка.

— Можете убрать эту трубку к черту! — крикнул Браун слегка прерывавшимся, но твердым голосом.

— Трубка, выкуренная утром, заставит вас видеть все в ином свете, — вкрадчивым голосом произнес китаец.

— Трубка, начатая утром, не кончается и со звездами, — ответил Браун китайцу восточной пословицей.

— Быть может, ваше превосходительство разрешит мне прислать вам завтрак? — тем же вкрадчивым голосом осведомился китаец.

— Я и так уже слишком долго оставался в этой проклятой курильне! — воскликнул Браун. — Какой сегодня день и месяц по иностранному летоисчислению?..

— Я не знаю иностранного летоисчисления, — тотчас же ответил китаец. — Если же ваше превосходительство согласится остаться здесь еще несколько часов…

— Я не останусь и часа в этой проклятой дыре! Где И Линг?..

— Я сейчас пошлю за ним, — засуетился старик.

— Не нужно! — приказал Браун и принялся шарить по карманам; к его удивлению, все деньги оказались целы.

— Сколько я вам должен?

Ио Ленг-Фу покачал головой, что должно было означать: «ничего».

— Значит, здесь — благотворительное учреждение?.. Я и не знал этого! — с усмешкой заметил Браун.

— Все расходы оплачены добрейшим И Лингом, — ответил старик.

— Вероятно, старый черт Трэнсмир замешан во всем этом, — проворчал Браун по-китайски.

Ио Ленг-Фу, очевидно, его не понял. Браун решительно направился к выходу, спустился по шаткой лестнице и вышел на улицу. Он чувствовал невероятную слабость во всем теле. Яркий дневной свет ослепил его… На душе у него было радостно и весело. В конце узкого переулка он постоял несколько секунд в нерешительности, а затем повернул налево. Это спасло его от встречи с инспектором Карвером, который был в тот день у хозяина «Золотой крыши». Уэллингтон Браун направился в парк и там, борясь со слабостью, опустился на скамью. Он с наслаждением вдыхал свежий воздух и даже не замечал сильной жары. Вскоре, почувствовав голод, он прошел в летний ресторанчик, напился чаю и закусил. После этого он снова сел на скамью и предался мечтам. Уэллингтон Браун по природе был лентяй и не любил напрасно утруждать себя работой.

Когда стемнело и на небе показались первые звезды, Браун вздрогнул от холода и инстинктивно направился к освещенным улицам. На одной из главных аллей парка он заметил человека, медленно шедшего ему навстречу. Поравнявшись с Брауном, человек этот окинул его быстрым взглядом и отвернулся.

— Эй, погодите, ведь я вас знаю!.. — крикнул Браун. — Чего же вы отворачиваетесь от меня?.. Ведь я не прокаженный…

Человек остановился и опасливо огляделся по сторонам.

— Но я вас не знаю, — быстро ответил он.

— Наглая ложь! — не унимался Браун. — Я вас где-то встречал, но сейчас не могу припомнить, где. Быть может, это было в Китае?.. Меня зовут Браун… Уэллингтон Браун…

— Да… быть может, это было в Китае, — ответил незнакомец неожиданно ласковым голосом. Он дружески взял Брауна под руку и, сойдя с аллеи, повел его по зеленой лужайке. Влюбленная парочка, сидевшая на скамейке неподалеку, слышала, как Браун с жаром сказал:

— Я никому не позволю думать, что я был его приказчиком или служащим!.. Я был ему ровней — партнером в бизнесе!..



В тот же час другой человек, очень заинтересованный судьбою Трэнсмира, готовился к дальнему путешествию.

Вальтерс нанялся стюардом на пароход, готовившийся отплыть в Южную Америку. Он с радостью думал об отъезде и считал минуты, оставшиеся до отхода парохода. У Вальтерса были довольно солидные сбережения, и он мечтал начать в новой стране новую жизнь.

Багаж его был уже на пароходе, он же с наступлением темноты решил отправиться на пристань пешком, стараясь держаться людных улиц. Еще месяц тому назад он не отважился бы появиться на улице, но теперь, похоже, все было забыто, даже самые популярные газеты не посвящали ему больше ни одной строчки. Вальтерс дошел до пирса и стал подниматься на палубу, когда дежурный служащий крикнул ему:

— Зайдите к старшему стюарду!

Вальтерс отправился в контору, где уже стояла длинная очередь его будущих коллег.

Он не очень огорчился бы, если бы ему пришлось простоять здесь до самого отхода парохода. Однако очередь двигалась быстро, и вскоре он предстал перед начальством.

— Честь имею явиться, сэр, Джон Вилльямс, стюард… — бойко начал он и осекся.

За длинным столом сидел инспектор Карвер. Первым побуждением Вальтерса было броситься бежать. Но около двери уже стоял полицейский.

— Вы можете арестовать меня, господин Карвер, — сказал он, когда полицейский надел ему наручники. — Но я не виновен в убийстве Трэнсмира…

— Мне нравятся ваши откровенность и самоуверенность. — Карвер сделал знак полицейским, и они повели Вальтерса на пристань.

Тэб, поджидавший внизу, подошел к Карверу.

— Вы думаете, что действительно поймали его? — спросил он Карвера.

— Кого?.. Вальтерса?.. Да, я совершенно в этом уверен…

— Нет… Я хочу сказать другое… — перебил его Тэб. — Вы уверены, что задержали именно убийцу Трэнсмира?

— Этого я еще не могу сказать… Во всяком случае, ему трудно будет доказать, что он к этому непричастен, но прошу вас не писать, что он обвиняется в убийстве… Мне нужно кое-что еще уточнить… Быть может, если вы попозже заглянете в участок, я расскажу вам уже гораздо больше… Особенно, если Вальтерс будет настолько добр, что не откажется сообщить все, что ему известно об убийстве… Впрочем, он славный малый и не станет напрасно запираться.

Карвер не ошибся, Вальтерс не только устно, но и письменно изложил все, что знал о преступлении в Майфильде.


Показания Вальтерса Феллинга

Меня зовут Вальтерс Джон Феллинг. Иногда я называл себя Вальтерсом, иногда — Маком Карты. Я трижды отбывал наказание в тюрьме за кражи. В июле 1913 года я был приговорен к пяти годам тюрьмы и заключен в Ньюкасл. В 1917 году я был выпущен из тюрьмы и служил в армии в качестве повара до 1920 года. После демобилизации я узнал от одного из приятелей, что господин Трэнсмир ищет слугу. Я знал, кто такой Трэнсмир, знал, что старик очень богат и скуп, и явился к нему с поддельной рекомендацией. Рекомендация была мне дана неким господином Колиби, который занимается подобного рода делами. Когда старик Трэнсмир спросил меня, какое я желаю получать жалованье, я назвал сумму, гораздо меньшую той, какую обычно платят слуге, и он тотчас же принял меня на службу. Не думаю, что он писал Колиби, чтобы навести обо мне справки. Но если бы даже он это сделал, я был бы совершенно спокоен; мой друг Колиби ответил бы ему вполне обнадеживающе.

Когда я поселился в Майфильде, там было еще двое слуг: миссис и мистер Грин. Сам Грин — австралиец, но жена его, насколько мне помнится, — уроженка Канады. Он служил у старика в качестве дворецкого. Между ним и стариком часто случались недоразумения. Он не любил Трэнсмира, и старик также его недолюбливал.

Приблизительно в эту же пору мне удалось незаметно спрятать несколько ценных вещей: золотые часы и пару серебряных подсвечников. Тут произошел скандал с Гринами, так как хозяин заметил, что они отдают объедки своему зятю, и тотчас же отказал им.

Обнаружив пропажу часов и серебряных вещей, он обыскал их комнаты. Конечно, мне было очень досадно и обидно за Грина, но я не мог ничем ему помочь…

После отъезда Гринов я должен был исполнять обязанности и слуги, и дворецкого. Очень скоро я обнаружил, что все ценности старик хранит в подвальной комнате. Я никогда в ней не был, но знал, что в нее ведет коридор, начинающийся в столовой, я видел несколько раз эту дверь открытой и мог, нагнувшись, разглядеть коридор.

Я надеялся, что рано или поздно мне удастся более тщательно осмотреть весь дом… Однако это оказалось не так легко… За неделю или две до убийства старика с ним случился припадок; пока он лежал в полубессознательном состоянии, мне удалось найти ключ и сделать отпечаток на куске мыла… Впрочем, припадок его длился недолго: едва я успел надеть на шею старика цепочку с ключом, как он пришел в себя.

С тех пор я начал работать над ключом. Вот и все, что могу сказать про подвальную комнату, которой никогда не видел.

Каждый день я ложился спать в десять часов. Старик сам запирал дверь, отделявшую мою комнату от всего дома. Поэтому я не знал, что происходит в доме по ночам.

Однажды после ночного припадка, когда я не мог прийти ему на помощь, старик повесил запасной ключ от двери в стеклянный ящик; в случае тревоги я имел право разбить его и вынуть ключ. Вскрывать стеклянный ящик для меня не представляло больших трудностей, и я часто пользовался впоследствии этим ключом.

В первый раз я воспользовался им, когда услышал голоса в столовой. Я недоумевал, кто мог прийти к Трэнсмиру в такой поздний час. Однако я не решился спуститься вниз, так как передняя была освещена. В другой раз, когда в передней было темно, я, набравшись храбрости, спустился вниз. Я увидел молодую женщину. Она сидела за столом и писала на пишущей машинке под диктовку старика, который ходил взад и вперед по комнате, заложив руки за спину. Это была самая красивая и изящная женщина, какую я когда бы то ни было видел… Почему-то лицо ее показалось мне знакомым. Однако я не знал, кто она, до тех пор пока не увидел ее портрет в иллюстрированном журнале: это была известная артистка, мисс Эрдферн.

В следующий раз я снова спустился: на этот раз старик не диктовал, а разговаривал с молодой женщиной. Она приезжала таким образом из театра каждый вечер и оставалась у старика иногда до двух часов ночи.

Однажды старик строгим голосом спросил: «Урсула, где же булавка?» Молодая женщина ответила: «Она должна быть здесь!» Трэнсмир пробормотал что-то про себя, а затем воскликнул: «Да!.. Вот она!»

В конце концов мне удалось кое-чем поживиться (тут Вальтерс подробно описал все присвоенные им вещи).

Когда старик оставался один, он обыкновенно усаживался за стол с кистью в руке. Перед ним стояло небольшое фарфоровое блюдо. Я не знаю, что он раскрашивал, ибо никогда не видел ни одной его картины. Я часто наблюдал за ним по ночам и неизменно заставал его за этим занятием. Он никогда не рисовал на полотне, а всегда на бумаге и черными чернилами… Бумага была очень тонкая: окно как-то было раскрыто, и один из листов вылетел от порыва ветра.

Я наблюдал за ним через стекло, находившееся над дверью: стоя на лестнице, можно было разглядеть часть комнаты. Когда старик сидел на своем обычном месте, мне было его отлично видно.

В то утро, когда я покинул так внезапно Майфильд, я работал над изготовлением ключа. Я мог заниматься этим спокойно, так как хозяин никогда не заглядывал в мою комнату. Кроме того, из предосторожности я всегда запирал дверь на ключ.

Я подал хозяину завтрак. Мы говорили с ним про Брауна, которого я выпроводил из дома. Старик сказал, что я поступил правильно, что полиция разыскивает Брауна, и выразил удивление, что тот вообще решился приехать сюда. Еще он рассказал мне, что Браун — пьяница, курильщик опиума и вообще дрянной человек. После завтрака он приказал мне уйти, и я понял, что он собирается в подвальную комнату; он всегда спускался туда по субботам после завтрака.

Приблизительно без десяти минут три я был в своей комнате и снова принялся за ключ. Я только что принес себе из кухни чашку кофе, когда внизу зазвенел звонок. Я отворил дверь, передо мной стоял почтальон. Он подал мне телеграмму. Она была адресована мне. В ней было сказано, что в три часа за мной явится полиция, причем упоминалось о моем заключении в Ньюкасле…

Я пришел в ужас: если меня схватят, то я погиб. Я стремглав бросился по лестнице, вбежал в свою комнату, схватил ценные вещи и пулей вылетел из дома. Было, по всей вероятности, около трех часов.

Когда я выходил из двери, то увидел господина Лендера. Он был всегда добр ко мне, и я очень его любил и уважал.

Покойный Трэнсмир недолюбливал племянника, так как считал, что он ленив и расточителен. При виде господина Рекса у меня душа ушла в пятки. Господин Лендер спросил меня, не заболел ли старик. Я постарался овладеть собой, сказал ему, что послан по срочному поручению и выбежал на улицу. К счастью, я тут же нашел такси и благополучно доехал до Центрального вокзала.

Однако я не покинул город: я решил, что мне лучше спрятаться в городе, и отправился в небольшую гостиницу на Рид-стрит, где и скрывался все это время.

Господина Трэнсмира после завтрака я так и не видел. Он даже не пришел спросить меня, кто звонил, когда пришел почтальон с телеграммой. В дом часто приходили поставщики и посетители, и мне было строго приказано докладывать лишь в важных случаях.

Я никогда не был в подвальной комнате и даже не переступал порога подвального коридора. У меня никогда не было огнестрельного оружия. Настоящее показание дано мною добровольно, без какого бы то ни было принуждения. Я ответил на вопросы, заданные мне инспектором Карвером, без какого бы то ни было давления с его стороны.
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Когда Тэб закончил читать показания Вальтерса, Карвер сказал ему:

— Ни одна строчка их не должна попасть в печать… Что вы о них думаете?..

— Мне они кажутся правдивыми.

— Мне тоже, — промолвил он. — В глубине души я был убежден, что этот Вальтерс или Феллинг невиновен в убийстве… Та часть показаний, которая относится к посещениям мисс Эрдферн, не вполне ясна… Многое мне кажется странным: прежде всего, вопрос старика относительно булавки…

— Вы, конечно, думаете о булавке, найденной нами в подвале?

Карвер тихо рассмеялся.

— И да, и нет. Для меня очевидно, что булавка, о которой спрашивал Трэнсмир, принадлежит к числу драгоценностей мисс Эрдферн. Старик, по всей вероятности, проверял содержимое ларца…

Тэб некоторое время сидел молча, как бы что-то обдумывая.

— Вы хотите сказать, что драгоценности принадлежали Трэнсмиру. Вы думаете, что он давал их актрисе напрокат, и та должна была каждый вечер после представления доставлять их обратно?

— Я не могу придумать другого объяснения! — ответил Карвер. — Иначе чем же объяснить ее работу у старика по ночам?.. Трэнсмир часто занимался театральными антрепризами, и я совершенно убежден, что он оплачивал постановки мисс Эрдферн… Вероятно, он увидел ее однажды на сцене… и решил заработать на ее даровании.

— Однако мне все же не ясно, — не унимался Тэб, — почему мисс Эрдферн согласилась быть секретаршей старика? Почему она, как раба, работала на него, в то время как спектакли с ее участием имели неизменный успех?..

Карвер в упор посмотрел на молодого человека.

— Вероятно, старику было известно что-то из прошлой жизни мисс Эрдферн… Что-то, что она тщательно скрывала.

Тэб нахмурился.

— Я не думаю, чтобы это было что-то позорное… Я уверен, что со временем мисс Эрдферн сама расскажет нам об этом… Пока же это не имеет большого значения.



Тэб отправился домой в половине двенадцатого. Он был очень опечален словами сыщика. Какая могла быть тайна у молодой женщины?.. Почему эта тайна переплелась с загадочной смертью старика?..

Дома его ожидала телеграмма от Рекса из Неаполя:


Еду в Египет. Совершенно поправился. Вернусь через месяц.



Тэб добродушно улыбнулся: он надеялся, что слова «совершенно поправился» относятся не только к расстроенным нервам его приятеля, но и к его безответному юношескому увлечению.

Перед тем как открыть дверь своей квартиры, Тэб на мгновение остановился. Он услышал там какой-то странный звук. Когда же он входил в переднюю, ему показалось, что в гостиной горел свет, который тотчас погас.

Тэб резко распахнул дверь в гостиную. Все ставни в ней были закрыты. Между тем он помнил, что не закрывал их. Вдруг он услышал в комнате чье-то тяжелое дыхание.

— Кто здесь?.. — он протянул руку к выключателю.

Но прежде чем пальцы Тэба коснулись выключателя, его что-то больно ударило. Удар был так силен, что Тэб упал на колени и на минуту почти потерял сознание. Кто-то пронесся мимо него в темноте. Он услышал, как захлопнулась дверь и кто-то быстро сбежал по лестнице… Затем громыхнула тяжелая входная дверь.

Тэб все еще продолжал стоять на коленях. По лбу его струилась теплая струйка крови. Боль и кровь заставили его очнуться. Шатаясь, он поднялся на ноги и зажег свет. Его ударили стулом, лежавшим тут же, около двери. Тэб подошел к зеркалу и принялся разглядывать рану, и хотя это была лишь царапина, из нее обильно сочилась кровь. Тэба спасло то, что удар пришелся по косяку двери. Отбитая ножка стула лежала на полу.

Тэб промыл рану, перевязал голову и вернулся в гостиную. Его поразил царивший в ней беспорядок: все ящики его стола были вывернуты, бумаги валялись на столе и на полу. Один из ящиков, в котором хранились документы и который обычно был заперт на ключ, был взломан, документы в беспорядке валялись по всей комнате. Маленькое бюро, стоявшее у стены, также было вскрыто. В спальне царил такой же беспорядок: все ящики, коробки и столы были открыты, вещи вынуты и разбросаны по комнате.

В комнате Рекса был вскрыт чемодан, остававшийся нетронутым в первое посещение грабителя. Он стоял на кровати, а его содержимое валялось на полу. Золотые часы Тэба с цепочкой, лежавшие на видном месте, не были тронуты. Коробка, в которой он хранил деньги, была вскрыта. Однако ни один цент не был украден.

Немного придя в себя, он сделал странное открытие: в одном из ящиков письменного стола лежали его фотографии, он снялся в прошлом году по просьбе многочисленных теток. Ящик был вскрыт, и каждая фотография была разорвана на четыре части.

Тэб недоумевал, что мог искать в его квартире таинственный посетитель. Он хотел позвонить Карверу, но телефон не работал. Тэб остановил такси и в полночь, когда сыщик уже собирался уходить, влетел к нему в кабинет.

— Ого! — воскликнул Карвер. — Да вы, кажется, ранены?..

— Опять тот же таинственный человек… — ответил Тэб. — Между прочим, Карвер, я намерен возбудить уголовное дело против человека, продавшего мне мебель: он клялся, что это красное дерево, а сегодня я на собственной голове убедился, что это простая сосна…

— Присядьте. Неужели он посетил вас вторично?

Тэб утвердительно кивнул головой.

— И самое досадное, что я застал его в квартире!..

Тэб подробно рассказал приятелю обо всем, что произошло.

— Я пойду с вами и осмотрю квартиру… Хотя не думаю, что это поможет нам разгадать тайну… Любопытно было бы знать: зачем он разорвал ваши фотографии?

— Вероятно, у него есть основания не любить меня. Я уже старался припомнить всех преступников, поимке которых я так или иначе способствовал… Это не может быть Харри Болтер: по моим расчетам, он еще в тюрьме… Не может быть Лоу Сорки, который, по слухам, после тюрьмы сделался миссионером… В свое время он обещал покончить со мной…

— Вы можете быть совершенно уверены, что ни один из них не был в вашей квартире. Расскажите лучше еще раз все, что случилось с того момента, как вы вошли. Прежде всего, закрыли ли вы за собой дверь квартиры?..

— Да, конечно.

— Затем вы вошли в гостиную, и он бросил в вас стулом? И в комнате было совершенно темно?..

— Да… Совершенно.

— Даже на лестничной площадке не было света?..

— Нет…

— Он пробежал мимо вас и скрылся?.. Вы хорошо это помните, хотя были уже в полубесчувственном состоянии?..

— Я отлично помню, что он пробежал и хлопнул дверью, — все более и более недоумевая, ответил Тэб.

Карвер быстро записывал его ответы в записную книжку теми причудливыми стенографическими знаками, которые никто не умел разбирать, кроме него самого.

— Теперь, Тэб, прежде чем ответить, подумайте хорошенько. Что было в чемоданах вашего друга: припомните, может быть что-нибудь касающееся старика?.. Почему-то я уверен, что неизвестного, вторично удостоившего вашу квартиру своим посещением, интересовали именно вещи Лендера, а не ваши…

Тэб глубоко задумался.

— Нет, — наконец признался он. — Решительно ничего не могу припомнить…

— Что делать!.. А теперь пойдем посмотрим на вашу квартиру… Когда все это произошло?..

— Приблизительно полчаса или час назад. Я пытался звонить вам…

— Но телефон не работал, — перебил его сыщик. — Так всегда бывает, он отключается именно тогда, когда в нем есть необходимость.

Приятели вышли из участка и направились к такси, в котором приехал Тэб. В тот же миг к ним подкатило другое запыленное такси и остановилось. Из автомобиля вылез странно одетый, взъерошенный человек, в пиджаке поверх пижамы, с растрепанными волосами. Лицо его было взволновано и красно. Господину Скотту, по-видимому, некогда было одеваться.

Он стремительно кинулся к Карверу и прошептал:

— Они снова пришли…
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К большому удовольствию господина Скотта, причастность к делу Трэнсмира не только не пошатнула его социального статуса, но, наоборот, придала его личности некую значимость. Газетчики, уже давно переставшие интересоваться убийством, не написали о нем ни строчки. Зато более узкий кружок, мнением которого он особенно дорожил, собиравшийся ежедневно в ресторане Тоби и обсуждавший за завтраком события дня, всецело одобрял его позицию в этом деле. Впрочем, Скотт ежедневно заявлял своим приятелям.

— Что касается меня, то я больше не вмешиваюсь в это дело. Полиция поступила некорректно по отношению ко мне: никто даже не поблагодарил…

По правде говоря, господин Скотт и не рассчитывал на благодарность. Он ожидал другого: еще недавно он вздрагивал при малейшем шорохе и звонке в передней, не говоря уже о том, что он истерзал бедную Эллину, по нескольку раз в день отказывая ей и снова принимая на службу. Однажды он небрежно сообщил за завтраком:

— Я уже сказал этому тупоголовому инспектору Карверу: «Не ждите от меня больше никаких сведений».

— А что же вам на это ответил Карвер? — с любопытством спросил один из его постоянных слушателей.

Скотт с презрением пожал плечами.

— Что мог ответить Карвер? Что он мог ответить? Если бы расследование было поручено умному и ловкому человеку, преступник уже давно был бы повешен. У них была возможность реабилитировать себя, но, разумеется, они ее упустили. Когда китаец с женщиной были в доме, я почти их задержал… Если бы полиция тогда подоспела вовремя, они не ушли бы… А вот… выскользнули между пальцев… Я не люблю злословить, но мне кажется, что полиция ведет себя как-то странно. Во всяком случае, я умыл руки и покончил с этим делом…

Господин Скотт дважды в день повторял, что умыл руки в этом деле: за завтраком — своим приятелям, а за обедом — жене.

Так было и в тот вечер. День выдался исключительно жаркий, и Скотт, приняв ванну и облачившись в шелковую пижаму, сидел на балконе и с наслаждением вдыхал вечернюю прохладу. Он видел, как соседи Мендерсы вернулись из театра, как другой сосед, Трэммин, вернулся, вероятно из клуба, сильно навеселе и долго спорил о чем-то с шофером такси.

Скотт докурил папиросу и собрался уже отойти ко сну, когда внимание его привлекли двое мужчин, медленно приближавшихся к дому. Вдруг они свернули в Майфильд. Скотт насторожился. Он услышал, как один из пришельцев сказал другому:

— Позвольте, друг мой, предостеречь вас — Уэллингтон Браун может быть не только верным другом, но и опасным врагом…

Скотт затрясся от волнения: Уэллингтон Браун… Тот самый человек, портреты которого он видел в газетах, которого разыскивала полиция… Скотт напряг слух, но больше ничего не мог расслышать, кроме:

— Это не угрозы… — Это было снова сказано уже знакомым Скотту голосом.

Затем визитеры поднялись по лестнице и исчезли в доме.

Дрожа от страха, Скотт подошел к телефону, чтобы позвонить Карверу. Однако ему не удалось этого сделать по той же причине, что и Тэбу: аппарат не работал. Спотыкаясь, он прошел в комнату, накинул поверх пижамы пиджачный костюм и бегом спустился по лестнице. Он забыл даже надеть ботинки и выбежал на улицу в ночных туфлях. Остальное известно…
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— Кто и куда пришел? — спросил Карвер.

— В Майфильд… Двое мужчин… — прерывавшимся от волнения голосом прошептал Скотт.

— Двое мужчин пришли в Майфильд? — повторил Карвер. — Когда?

— Не помню… Я видел их… Один из них Браун…

— Как?.. Уэллингтон Браун?.. Вы в этом уверены?

— Я слышал его голос… Могу под присягой подтвердить это на суде… Я сидел на балконе и курил папиросу…

Но Карвер уже его не слышал: он кинулся в контору, через несколько минут вернулся, втолкнул Тэба в такси и приказал шоферу мчаться к дому Трэнсмира.

— Я должен был вернуться, чтобы взять ключ от подвальной комнаты, — объяснил он Тэбу. — И, кроме того, эту игрушку.

Тэб услышал щелканье затвора.

— Если только этот толстяк не страдает галлюцинациями, то мы будем свидетелями важных событий.

Карвер посмотрел в окошко: на небольшом расстоянии за ними следовал другой автомобиль.

— Я захватил с собой всех свободных людей. Уж не знаю, нашлось ли место для господина Скотта. Иначе придется толстяку идти пешком.

Когда они подъехали, Майфильд был погружен в полнейшую темноту. Карвер выскочил из автомобиля и бегом поднялся по лестнице. Тэб последовал за ним. Еще миг — и Карвер осветил карманным фонарем замочную скважину и широко распахнул дверь. В то же время полицейские окружили дом. В передней было темно. Карвер зажег свет и вошел в столовую. Дверь, ведущая в подвал, была открыта.

— Ого!.. — пробормотал Карвер многозначительно.

Он вернулся в сад, чтобы отдать необходимые распоряжения. Затем они с Тэбом спустились в подвал. Дверь в подвальную комнату была заперта.

Карвер вынул ключ, над которым тщетно трудился Вальтерс, и открыл дверь. Он зажег свет и остановился: посреди комнаты на полу ничком лежал Уэллингтон Браун, весь в крови.

На столе, как и в день убийства Трэнсмира, лежал тот же окровавленный ключ. Никаких сомнений быть не могло, это был ключ старика. Карвер в полнейшем недоумении уставился на Тэба.

— Что вы обо всем этом думаете?

Тэб ответил не сразу. Он стоял на пороге и смотрел на блестевший у его ног предмет.

— Опять булавка!.. — удивленно воскликнул Карвер.

Он велел своим людям тщательно обыскать дом. Однако поиски ни к чему не привели, таинственный спутник Брауна успел скрыться, хотя запах пороха в подвале свидетельствовал о том, что стреляли здесь совсем недавно.

После того как тело Брауна осмотрел врач и труп унесли, Тэб сказал Карверу:

— Я допустил непростительную ошибку… Это я виноват, что мы остались в дураках… Я мог бы помешать этому… если бы я только вспомнил…

— О чем именно? — рассеянно спросил сыщик, как бы нехотя отрываясь от своих мыслей.

— Ключ был в чемодане Рекса… Теперь я припоминаю, что он сказал мне это перед отъездом…

Карвера это сообщение не удивило.

— Я уже об этом догадался. Вероятно, нам обоим пришла в голову одна и та же мысль, когда мы увидели на столе ключ… Теперь мне ясно, зачем убийца приходил к вам: в первый раз ему помешал ваш сосед… Сегодня ночью он добыл то, за чем приходил в прошлый раз.

— Опять эта загадка… — Карвер развел руками. — Каким образом ключ очутился на столе?.. И опять эта булавка… Снова булавка… Странно…

Он прошелся взад и вперед по комнате.

— И опять не найдено никакого оружия, — продолжал он как бы про себя. — Теперь уже это не может быть делом рук Вальтерса… Это второе убийство снимает с него и тень подозрения… Мы можем обвинить его в краже, по его собственному признанию, но не более… Тэб, я снова спущусь в подвальную комнату… Мне нужно еще кое-что осмотреть… Оставайтесь здесь…

Карвер отсутствовал полчаса, и Тэб уже начал беспокоиться. Наконец он появился, прошел в переднюю, где дежурил полицейский, и приказал:

— Не впускайте никого в дом!

Затем они отправились на квартиру Тэба и тщательно осмотрели все комнаты. Больше всего Карвера заинтересовали разорванные фотографии. Он поднес их к свету и стал внимательно разглядывать.

— Ни малейшего отпечатка пальцев… Несомненно, он был в перчатках.

Но лицо Тэба на фотографии было перечеркнуто черным крестом.

— На вашем месте, Тэб, я бы сегодня ночью крепко-накрепко запер дверь. Не хочу вас напрасно пугать, но… «джентльмен в черном» ни перед чем не остановится… У вас есть револьвер?

Тэб отрицательно покачал головой. Карвер вынул свой револьвер и положил его на стол.

— Возьмите пока мой. И не раздумывая стреляйте, как только увидите кого-нибудь у себя в квартире сегодня ночью…
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Тэб сидел в редакции и работал. Наконец он поставил точку, откинулся на спинку стула и закурил. Мысли его были всецело заняты ночным происшествием. Он был убежден, что «джентльмен в черном» приходил только за ключом, а не для того, чтобы его убить.

Если кому-то могла грозить опасность, то скорее Рексу. Быть может, у Трэнсмира есть еще родственники? Они могли быть недовольны тем, что все состояние старика досталось Бэби?..

— Какой вы везунчик, Тэб! — сказал, подходя к его столу, один из собратьев по цеху. — Вы занимаетесь расследованием таких громких дел… А у меня ничего за пять лет, кроме всякой пустяковой дребедени. Что это за рисунок?

— План подвальной комнаты.

— Этот убитый лежал на том же месте и в той же позе, что и убитый старик?

— Да… Приблизительно, — ответил Тэб.

— И в комнате нет окна?

— Нет. Даже если бы убийца был карликом, он не мог бы выйти иначе, как через дверь.

Во время этого разговора в комнату вошел издатель «Мегафона». Он редко бывал в редакции в столь поздний час. Этот полный, седой и обходительный человек сказал Тэбу:

— Зайдите, пожалуйста, ко мне, Холланд.

Тэб нехотя повиновался.

— Вы узнали, где скрывался Браун все это время?.. — спросил толстяк, когда они вошли в его кабинет.

— Думаю, все это время он провел в подпольной курильне опиума, — ответил Тэб. — И Линг…

— Хозяин «Золотой крыши»! — перебил его издатель.

— Именно. Он намекнул, что Браун был у него… Ведь Браун известный курильщик…

— Неужели никто так и не разглядел его спутника? — продолжал издатель.

— Никто, кроме Скотта, его не видел. Но Скотт был так напуган, что не мог описать нам его наружности. И, несомненно, никто не видел, как он уходил из Майфильда… Когда мы приехали, его и след простыл…

Издатель какое-то время молча смотрел на Тэба.

— А как вы можете объяснить то обстоятельство, что на столе снова был найден ключ? Это очень ловкий ход со стороны убийцы… Он, видимо, его долго обдумывал… И я знаю, что это значит. Разве вы не понимаете?! Ведь если бы убийца Трэнсмира (он же, вероятно, и убийца Брауна) был схвачен, то прежде, чем его осудить, необходимо доказать, что он вошел в подвальную комнату, вышел из нее, запер дверь и положил ключ на стол… А как это доказать?..

— Карвер говорит… — начал Тэб.

— Я знаю версию Карвера, — прервал его издатель. — Он думает, что поначалу преступник хотел оставить возле старика оружие, чтобы таким образом навести полицию на мысль, что Трэнсмир покончил с собой. Но в таком случае незачем было убивать старика в спину… Нет, я не разделяю эту версию… Вчера вечером я беседовал по этому поводу с известным адвокатом, и он вполне согласен со мной… Убийца знал, что делал, он все правильно рассчитал: пока не будет объяснено, каким образом ключ очутился на столе после того, как дверь была заперта снаружи, — его вину доказать невозможно… — Он умолк и какое-то время испытующе смотрел на Тэба. Затем продолжил:

— Должен вам сказать, Холланд, что из-за этого дела поднимается страшная шумиха, и кто-то сильно пострадает, если преступник не будет пойман… А пострадает, несомненно, прежде других ваш приятель Карвер, которому было поручено расследование первого убийства… Я люблю Карвера, но должен сознаться, что он сплоховал… и не буду защищать его. Вы тоже сплоховали, мой друг. Вы должны были сразу же отмежеваться от Карвера, подготовить читателя к возможной неудаче. Не буду распространяться о том, что будет с вами, если вы не распутаете этого дела… Вы сами это отлично понимаете… Нужно во что бы то ни стало найти виновного, Холланд!..

— Я понимаю, сэр, — с грустной улыбкой ответил Тэб.

— Нужно сделать все возможное, чтобы объяснить, каким образом ключ мог оказаться на середине стола… Не забывайте этого, Холланд!.. Я все сказал…



После этого малоприятного разговора Тэб отправился в Майфильд. Он надеялся найти там Карвера и не ошибся. С первого же взгляда он понял, что его приятелю не удалось найти ничего нового.

— Булавки разные! — сообщил он, увидав Тэба.

Обе булавки лежали перед ним на столе: действительно, одна из них была значительно короче другой.

— Случайно обронить булавку можно только один раз… — задумчиво произнес Карвер. — Пойдемте, Тэб…

Когда они спустились вниз, Тэб рассказал Карверу о разговоре с издателем. Тот выслушал его внимательно и с большим интересом.

— Я почему-то убежден, что мы никогда не распутаем этого дела. — Так Тэб закончил рассказ.

Сыщик некоторое время стоял молча, погруженный в свои мысли.

— Я не так мрачно настроен, как вы, Тэб, но нам предстоит порядочно потрудиться… Да, ваш издатель прав…

Тэб машинально разглядывал коробки на полках по стенам.

— Нигде нет ни малейшего отпечатка пальцев. Этот негодяй ходит всегда в перчатках… Между прочим, я намерен оставить в доме охрану на день или на два… Хотя вряд ли он еще раз вернется сюда… — Карвер потушил свет, запер дверь, и они поднялись в столовую.

— Браун убит… — с горькой усмешкой сказал Карвер. — Вальтерс вне подозрений… Единственные люди, на которых может теперь пасть подозрение, это вы и я…

— Мне тоже приходило это в голову.



Утром Тэб нашел в почтовом ящике объемистое послание от Рекса. Оно было отправлено из Палермо:


Дорогой Тэб.

Мне надоело путешествовать, и я решил вернуться домой. Посылаю вам в этом письме кольцо. Я купил его здесь по случаю. Оно будто бы принадлежало когда-то самому Цезарю Борджиа. Мне его продали с гарантией, и я заплатил за него довольно дорого. Вам передаст письмо стюард парохода, который доставил меня сюда и который сегодня уходит обратно.



Прежде чем читать дальше, Тэб внимательно рассмотрел кольцо: оно было очень тонкой работы.


Посланцу моему на чай не давайте, я уже вознаградил его, как и подобает такому Крезу, как я… Совершенно не знаю, что делать с собой по возвращении; конечно, я не поселюсь в этом мрачном Майфильде… Если вы не захотите меня принять, то мне придется поселиться в гостинице. Простите, что не написал вам раньше…

Сердечно вам преданный Рекс.



Внизу была приписка:


Если пароход отойдет отсюда в среду — что еще неизвестно, — то я скоро вернусь домой. Если я вам ничего не напишу, то знайте, что я изменил решение. В Палермо много прекрасных: женщин…



За этой припиской следовала вторая:


Приглашаю вас и умнейшего Карвера пообедать со мной в день приезда.



Тэб усмехнулся, спрятал письмо и кольцо в ящик стола и задумался: не пустить ли Рекса в самом деле снова к себе? Временами он сильно без него скучал… Тэб с улыбкой подумал о последней «приписке»: вероятно, увлечение мисс Эрдферн прошло окончательно. Тэб должен был в этот день пить у нее чай. Он снова улыбнулся…

Дело Трэнсмира становилось ему в тягость — ему надоело обо всем умалчивать. Встретившись днем с Карвером, он откровенно ему об этом сказал. Карвер сразу понял его.

— Теперь вы можете писать о чем хотите, кроме… булавок.

Тэб обрадовался и в таком веселом настроении направился в Централ-отель к мисс Эрдферн. Она встретила его очень ласково, протянула ему обе руки и приветствовала крепким рукопожатием.

— Какой у вас усталый вид! — воскликнула она. — Точно вы не спали целую неделю!.. Вы все, вероятно, заняты этим новым убийством? — Она усмехнулась и стала разливать чай.

— Ведь Браун и есть тот человек, которого вы так долго разыскивали, не правда ли?.. Вероятно, о нем именно и рассказывал И Линг…

Тэб утвердительно кивнул.

— Несчастный!.. — с сожалением промолвила она. — А этот Вальтерс? Что с ним? Я видела его всего лишь раз, но он мне показался отвратительным!.. — и она быстро переменила тему разговора.

— Знаете ли вы, что я получила предложение вернуться на сцену?

— Ах, так…

— Да… Но я отказала. Я ненавижу сцену. У меня с ней связаны самые тяжелые воспоминания…

Тэб вспомнил о письме, полученном им утром от Рекса.

— Знаете ли вы, что Рекс скоро возвращается? Он вам больше не писал?

Она отрицательно покачала головой, и лицо ее вдруг сделалось серьезным.

— Нет, он не писал мне больше после того странного письма. Мне очень его жаль…

Тэб лукаво усмехнулся.

— О! не жалейте его! Этот беспутный малый уже вполне исцелился от своей сердечной раны… Юношеские увлечения никогда не бывают длительны…

— Вы рассуждаете, как седовласый старец… А вы сами исцелились от своего увлечения?

— Какого? Да, до известной степени…

— Что же вы подразумеваете под известной степенью? — спросила, улыбаясь, мисс Эрдферн.

— Я не совсем правильно выразился, я хотел сказать до какого-то времени…

Их взоры встретились, и она первой опустила глаза.

— На вашем месте, господин Тэб, я бы постаралась забыть о нем: ведь влюбленные бывают иногда несносны…

— Вы так считаете?..

— Я так считала… — поправилась она и тотчас же переменила тему: — Любопытно, чем теперь займется ваш Рекс?.. Он так богат… Я никогда не думала, что Трэнсмир оставит ему все свое состояние: старик часто ворчал на племянника, упрекая за расточительность и праздность… Или Трэнсмир не оставил завещания, и молодой Лендер унаследовал все по закону?.. Как ближайший родственник покойного?

— Нет, это не так. Старик оставил собственноручное завещание…

— Ах, вот как! — воскликнула мисс Эрдферн, уронив чашку.

Она побледнела, руки ее дрожали.

— Повторите то, что вы только что сказали!..

— Что именно? Разве вы об этом не знали?

— О, Боже!.. О, Боже!.. Как это ужасно!

— В чем дело, Урсула?.. Вам нехорошо?..

Мисс Эрдферн грустно покачала головой.

— Нет… Пустяки! Это пройдет… Я сейчас вспомнила… Простите меня!.. — она повернулась и выбежала из комнаты.

Тэб был озадачен, так как не знал, что думать. Прошло не менее четверти часа, прежде чем она вернулась, все еще бледная, но уже вполне владея собой.

— Мои нервы никуда не годятся, простите меня, — сказала она с усмешкой, как бы оправдываясь перед гостем.

— Но что вас так огорчило и потрясло?..

— Право, не знаю. Вы говорили о завещании, и я вспомнила все…

— Урсула, вы что-то от меня скрываете, — в его голосе звучал упрек. — Почему вы так расстроились?

Она снова покачала головой.

— Я говорю вам всю правду, Тэб. — Она впервые назвала его не по фамилии.

Он густо покраснел. Она заметила свою оплошность и сказала:

— Простите, я назвала вас по имени… Старая театральная привычка… Собственно, мне нужно было звать вас по имени с первого дня нашего знакомства… А теперь уходите!.. Я очень устала… Не возражайте!..

— Но…

— Лучше приходите завтра, Тэб…
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Над дверью строящегося дома И Линга была прибита дощечка с китайской надписью, в вольном переводе означавшей: «Да отразятся славой ваши поступки на ваших потомках». Вся мудрость Древнего Востока была заключена в этом кратком изречении.

Несмотря на свое преклонение перед западной культурой, И Линг строго соблюдал все восточные традиции. В этот день он сидел на одной из широких ступеней террасы своего нового дома и внимательно следил за стройкой. Китайцы как раз возводили вторую колонну.

И Линг посмотрел на солнце, поднялся и направился к выходу. На траве около дороги стоял маленький черный автомобиль. Он сел за руль, но поехал не сразу, а долго сидел в глубокой задумчивости. Уже смеркалось, когда он наконец тронулся в путь и скрылся за поворотом дороги. Когда он подъехал к ресторану, слуга сказал ему:

— Вас ждет дама в зале номер шесть. Она желает вас видеть.

Китайцу незачем было спрашивать имя дамы: лишь одна женщина имела право переступать порог этого зала. Он сразу прошел туда. Мисс Эрдферн сидела за столом. Перед ней нетронутым стоял остывший обед. Она была бледна, как полотно. Под прекрасными серыми глазами легли темные круги. Она быстро взглянула на китайца и опустила глаза.

— И Линг, вы прочли все бумаги, которые взяли в доме?

— Да, многие, — осторожно ответил он.

— Прошлой ночью вы сказали мне, что прочли все? Значит, вы говорили неправду?..

— Бумаг оказалось так много. Некоторые даже трудно было прочесть…

— Вы нашли в них что-нибудь… касающееся меня?

— Есть кое-что и о вас. Большая часть написана в виде дневника…

Она поняла, что И Линг избегает прямого ответа.

— Говорится там что-нибудь о моем отце… или о моей матери?

— Нет.

Она посмотрела на него испытующе.

— Вы не хотите сказать мне правды, И Линг. Вы боитесь огорчить меня? Не так ли?..

Китаец не опустил глаз под ее настойчивым взглядом.

— Сударыня, как я могу говорить с вами о бумагах, которых я не прочел или которые не понял… Я не хочу вас обманывать: Ши Со писал о вас, например о том, что вы — единственный человек, которому он доверяет…

Она окинула его удивленным взглядом.

— Я?.. Но…

— Но он писал и другое, — перебил ее И Линг. — Я когда-нибудь переведу вам все эти бумаги… Теперь же я решительно не знаю, что мне делать…

Он уставился в окно, как бы забыв о присутствии молодой женщины.

— У нас в Китае говорят: «Соломинка, несущаяся в водовороте»… Вот такова и моя душа сейчас… Я многим обязан Ши Со… Чем я мог отплатить ему за все?.. Трэнсмир был жестокий человек, но он умел держать слово. Слово Трэнсмира стоило больше, чем все писаные обязательства других… Я как-то обещал ему, что отомщу за него в случае несчастья… Я сдержу свое обещание во что бы то ни стало! Я лишь в недоумении… — когда И Линг волновался, то с трудом находил нужные английские слова.

Мисс Эрдферн ласково посмотрела на него и сказала:

— Я буду терпелива, И Линг! Я знаю, что вы мой друг… Я буду ждать.

И Линг улыбнулся.

— Вы простили меня, мисс Эрдферн?

— Конечно. А теперь, может быть, вы пришлете мне обед — этот уже совсем остыл.

И Линг ласково ей кивнул и вышел. Мисс Эрдферн пообедала одна. Не показался И Линг и тогда, когда она уходила.

Впрочем, когда она заворачивала за угол, он, невидимый, был в нескольких шагах от нее…
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Услышав громкий стук в дверь и несколько раз прозвонивший звонок, Тэб поспешил к двери: так ломиться в квартиру мог только Рекс. Широко распахнув дверь, Тэб приветствовал его крепким рукопожатием.

— Вот и я! — весело воскликнул тот, падая в кресло и обмахиваясь шляпой.

Тэбу показалось, что Рекс немного побледнел и осунулся. Впрочем, он по-прежнему дышал здоровьем, а добродушная улыбка не сходила с его лица.

— Теперь уж вам никак не отделаться от меня!.. Я не желаю жить в гостинице, когда у вас в квартире есть лишняя кровать… Мне нужно, кроме того, о многом переговорить с вами, старина… О моих планах на будущее…

— Прежде чем мечтать о будущем, вернемся к неприятным реалиям настоящего, мой друг. Знаете ли вы, что у нас были воры… и что они рылись в ваших вещах?

И Тэб рассказал другу во всех подробностях о ночных посещениях «джентльмена в черном». По мере того как он рассказывал, круглое детское лицо Рекса становилось все печальнее.

— Как ужасно!.. Пострадал бедный, ни в чем неповинный Браун… А мы думали, что он убил дядю… А что же говорит ваш гениальный Карвер по поводу всего, что произошло?..

— Не смейтесь над Карвером, мой друг. Это умная голова. Быть может, у него уже есть какие-то догадки… Но он молчит…

Рекс некоторое время сидел в глубокой задумчивости.

— Придется мне замуровать эту подвальную комнату. Я уже думал об этом на пароходе.

— А почему бы не велеть взломать дверь в подвальную комнату?.. — предложил Тэб.

— Я думаю, что придется срыть этот проклятый дом до основания. Все равно у меня его никто не купит. Как вы думаете, Тэб? А на его месте построить новый?.. Хотя я вряд ли поселился бы в нем. Какое-то проклятье повисло над этим злополучным местом!..

— Ого… Да вы стали поэтом, Бэби. Я вижу, что Италия произвела на вас большое впечатление.

Рекс покраснел, как пион, что с ним случалось всегда, когда он бывал смущен.

— Этот дом отравляет мне жизнь! — с досадой произнес он.

Чтобы переменить тему разговора, Тэб стал расспрашивать его об Италии. Рекс мгновенно преобразился и с жаром поведал о своем путешествии.

— Надеюсь, вы получили мое кольцо?

— Да, Рекс! Я очень благодарен вам за такой чудесный подарок. Вероятно, оно очень дорого стоит?..

— Пустяки! Я привык теперь тратить, не считая. Знаете ли, мне иногда даже жутко становится от этого вдруг свалившегося на меня богатства, — прибавил он полушутя, полусерьезно.

Приятели стали обсуждать вопрос о том, где лучше всего поселиться молодому миллионеру. Тэбу удалось все-таки уговорить Рекса переехать в гостиницу. Зная характер Бэби, он был уверен, что, раз поселившись в его квартире, тот останется в ней навсегда. Затем разговор снова зашел о недавнем убийстве.

— Конечно, лучше всего замуровать эту несчастную подвальную комнату. А теперь, старина, раз уж вы гоните меня из своей квартиры, обещайте мне, по крайней мере, что вы часто будете приходить ко мне обедать.

На том друзья и расстались. А вскоре Тэб услышал, что его друг приступил к перестройке Майфильда.

Одновременно Рекс посетил Карвера, и тот рассказал Тэбу, что Лендер с увлечением говорил ему о своей новой затее, обсуждал все подробности предполагаемой перестройки и вообще пребывал в состоянии какой-то детской восторженности…

— Я хорошо знаю Рекса, — заметил Тэб. — Время от времени он чем-нибудь увлекается, года три назад, например, он вдруг, вопреки желанию дяди, решил стать репортером по уголовным делам и целые дни проводил в библиотеке «Мегафона»… Наши сотрудники даже возненавидели его: какая бы книга им ни понадобилась, она оказывалась у Рекса. Впрочем, его увлечения скоро проходят. Поверьте мне, что недели через три он купит себе удобный гамак и будет валяться в нем с утра до вечера…



В конце недели Тэб получил письмо от мисс Эрдферн.


Я снова в Стон-коттедже. «Джентльмен в черном» больше не страшит меня. Я взяла себе нового дворецкого: он служил в армии, отлично умеет обращаться с оружием… В саду у меня цветут запоздалые розы: не хотите ли приехать полюбоваться на них?.. Дом И Линга почти закончен… Как это ни странно, окрестные жители враждебно настроены к этим несчастным китайцам.

Несколько дней назад я была около строящегося храма и видела И Лига. Он внимательно следит за стройкой второй колонны. Она будет называться колонной «Благодарственные воспоминания» и будет посвящена мне… Какой прекрасный человек И Линг! Как он умеет ценить всякую ничтожную услугу, оказанную ему! Я даже не подозревала о такой его любви ко мне, хотя я часто обедала в его ресторане, — он никогда не говорил со мной о прошлом…

Вы будете удивлены: я учусь стрельбе в цель. Мой новый дворецкий — как это важно звучит, не правда ли? — согласился учить меня, и я каждый день упражняюсь на лужайке позади дома. В первый день я до смерти перепугалась: я не могла себе представить, что звук выстрела так оглушает, что револьвер так отдает, что он такой тяжелый… Тернер (все тот же «мой дворецкий») уверяет, что я делаю успехи и что скоро из меня выйдет отличный стрелок.

Если вы приедете, то моя стрельба вас сильно позабавит. Я, конечно, предпочла бы, чтобы Тернер учил меня стрелять из лука: это гораздо изящнее и больше подходит для женщины. После стрельбы у меня руки совершенно черные…



Тэб несколько раз перечитал это письмо, прежде чем отправиться в Стон-коттедж. По дороге он остановился, чтобы взглянуть на стройку И Линга, и был поражен своеобразной красотой похожей на пагоду дома. Перед ним был разбит цветник. В начале главной аллеи уже высилась одна колонна. Около другой еще хлопотали рабочие.

Вскоре он увидел и самого хозяина, но не сразу его узнал. И Линг был одет в простую синюю рабочую блузу.

— Поздравляю вас, И Линг! — сказал Тэб, подойдя к китайцу и поздоровавшись с ним. — Ваш дом поистине прекрасен!

— Я рад, что вам нравится мое новое жилище. Я ведь выписал из Китая лучшего мастера. И внутреннее убранство будет не хуже! Я убежден, что оно вам тоже понравится…

— Я вижу, что осталось лишь возвести вторую колонну.

— Да… — мечтательно проговорил китаец. — Она будет увенчана драконом, и тогда работа будет окончена. Я чувствую, что в глубине души вы считаете меня чудаком и дикарем. Не правда ли?.. И мои колонны кажутся вам, вероятно, нелепыми и безобразными?..

И Линг редко улыбался, но тут лицо его осветилось добродушной улыбкой.

— О, нет!.. Помилуйте! Я ни одной минуты этого не думал…

— Вы слишком хорошо воспитаны, чтобы прямо сказать об этом.

Он вынул из кармана блузы золотой портсигар и протянул его Тэбу. Закурив, он медленно, с расстановкой, заговорил:

— Для меня — моя колонна «Благодарственных воспоминаний», для вас памятники погибшим на войне — осязаемый символ непреходящего чувства…

— Да вы, кажется, язычник? — удивился Тэб.

Китаец пожал плечами.

— Я верю в Бога как в высшую силу, не поддающуюся определению. Я верю, что Бог подобен ручью, стекающему с гор и питающему реки и озера… Приходят люди и набирают в кувшины воды, у иных эти кувшины прекрасны, у других безобразны… И каждый стремится убедить вас, что лишь вода из его сосуда утолит вашу жажду… Я предпочитаю пить прямо из ручья, встав на колени и зачерпнув ладонью ледяную струю…

— Да вы еще и поэт! — воскликнул Тэб, удивленно посмотрев на китайца.

И Линг ничего не ответил. И вдруг спросил:

— Вы узнали что-нибудь новое об убийстве Брауна?..

— Нет. И Линг, где он скрывался все это время?

— Он был в курильне опиума, — тотчас же и без всякого смущения ответил китаец. — Я завлек его туда по просьбе моего хозяина — Джесса Трэнсмира… Трэнсмир боялся встречи с ним… Из курильни он исчез столь внезапно и неожиданно, что я не успел помешать ему в этом… — Я разыскивал его повсюду, но не нашел… О смерти его я узнал из газет.

Тэб некоторое время сидел в глубокой задумчивости.

— Не знаете ли вы, И Линг, были ли у него враги?.. Вы же встречались с ним еще в Китае?

— Брауна многие не любили! Должен сознаться, что я и сам его недолюбливал… Но… — Китаец, усмехнувшись, пожал плечами.

— Значит, вы совершенно не представляете себе, кто мог его убить?

И Линг посмотрел на Тэба и тихо сказал, глядя ему прямо в глаза:

— Я знаю, кто убил его!

Ошеломленный Тэб спросил:

— Вы не шутите?

— Я говорю совершенно серьезно, — сказал И Линг. — Повторяю вам, что я знаю, кто убийца. Я несколько раз был в двух-трех шагах от него. Однако есть причины, по которым я не хочу называть его имя. И есть причины, по которым я должен убить его сам.

И сразу же, явно избегая вопросов, спросил:

— Вероятно, вы едете к мисс Эрдферн? Советую вам теперь входить к ней в сад через переднюю калитку, с некоторых пор она обучается стрельбе, и один из моих служащих, которому я приказал следить за ее домом, едва не был убит…

Тэб рассмеялся и протянул руку китайцу.

— Вы — странный человек, И Линг! Я решительно отказываюсь вас понимать.

— Все сыны Востока кажутся европейцам странными, — с лукавой усмешкой ответил китаец.

Мисс Эрдферн встретила Тэба у дома, радостная и возбужденная.

Она была в простом платье и в широкополой соломенной шляпе. Тэбу она показалась прекрасной как никогда.

— Я уже хорошо стреляю! — весело сообщила она, когда Тэб соскочил с мотоцикла. — Мне очень хотелось напугать вас и выстрелить, когда вы подъезжали, но я поборола это желание.

— И Линг, по-видимому, прав: вас теперь, пожалуй, и в самом деле следует опасаться!

Они вместе направились к дому, и Тэб, сам того не заметив, взял свою спутницу под руку.

— Мне кажется, что вам будет легче вести мотоцикл обеими руками, — лукаво заметила мисс Эрдферн, высвобождая руку. — Прежде всего я хочу показать вам свой гелиотроп: его нужно было посадить отдельно от других цветов, иначе они все бы погибли. Это варварское растение… Но… я еще не спросила, как вы могли освободиться и приехать… Ведь вы так заняты?..

— Я, действительно, был очень занят.

— По-прежнему этим убийством?

— Да… Удивительное загадочное дело! Даже у Карвера больше нет надежды найти преступника… А уж на что он опытный сыщик…

— И никаких новых улик?

Тэб, вспомнив о своем обещании Карверу не говорить ничего про булавку, ответил не сразу. Впрочем, поразмыслив и решив, что с мисс Эрдферн можно быть откровенным, сказал:

— Мы нашли еще две совсем новые булавки. Одну после первого убийства в подвальном коридоре у двери; другую после второго убийства в подвальной комнате, тоже около двери… Обе булавки слегка согнуты…

Она удивленно посмотрела на него и задумалась.

— Две булавки?.. — тихо повторила она. — Как странно! Что же вы думаете о них?..

Тэб развел руками.

— Убийца — несомненно, «человек в черном», — уверенно произнесла мисс Эрдферн. — Я внимательно следила за тем, что писали в газетах: никто другой не мог убить Трэнсмира… Кстати, как смешон этот Скотт! — неожиданно добавила она. — Ведь это он, не правда ли, перепугался до смерти, когда мы с И Лингом вошли в дом за нашими бумагами?.. Вы слышите, я нарочно говорю «нашими»!

— Между прочим, нашел И Линг то, что искал?

Мисс Эрдферн утвердительно кивнула.

— А то, что искали вы, — тоже?..

— Не знаю. Иногда мне кажется, что И Линг что-то нашел, хотя он уверяет, что в бумагах Трэнсмира не оказалось ничего для меня интересного. Я думаю, что он не говорит, потому что щадит меня. Но ничего, когда-нибудь я все узнаю…

Они сидели в тени вековой липы на зеленой лужайке. Рука мисс Эрдферн играла свесившейся цветущей веткой. Тэб осторожно к ней прикоснулся, и она не отняла руки.

— Урсула, — едва слышным шепотом сказал Тэб, — Урсула! Понимаете ли вы, что происходит в душе человека… который любит?

— Мне кажется, да… — После паузы так же тихо ответила она. — А понимаете ли вы, что женщина, изображающая в течение многих лет на сцене влюбленную восемь раз в неделю, считая утренние представления, может в такую минуту разрыдаться?.. Нет… Нет… Тернер может увидеть! Не надо!.. Не целуйте меня!..

Если бы Тэба спросили, что произошло потом, он не смог бы ответить: он помнил лишь, как прядь любимых волос коснулась его губ, помнил пленительный холодок милой щеки…

— Завтрак подан, барышня, — провозгласил внезапно появившийся перед ними дворецкий, пожилой человек с бесстрастным бритым лицом. Он, казалось, не видел ни Тэба, ни своей госпожи.

— Отлично, Тернер.

После того как он ушел, она сказала:

— Тэб, я думаю, что мой дворецкий никогда не простит себе того, что поступил на службу к актрисе! Хорошего же он будет мнения обо мне!

— Да, это ужасно! Единственное, что может спасти вас в его глазах, это объявление о нашей помолвке.

Тэб вернулся в город счастливейшим человеком. Придя в редакцию, он засел за длинное письмо своей невесте. Ночной редактор, заглянув в дверь, решил, что он готовит объемистую статью — на столе Тэба лежало с полдюжины исписанных листов. Недоразумение выяснилось лишь к одиннадцати часам. Не удовольствовавшись посланием, Тэб прибавил еще семь страниц «постскриптума».

На следующее утро погода испортилась: лил дождь, температура упала до двенадцати градусов. Несмотря на это, Тэб с удовольствием отправился бы на мотоцикле в Стон-коттедж.

Подавив в себе это желание, он пошел навестить Рекса. Лендер стал рассказывать Тэбу о своей стройке.

— Вы знаете, где я решил построить новый дом? Я построю его на холме, поблизости от виллы мисс Эрдферн.

— Как же, как же! — с усмешкой прервал его Тэб. — Я знаю его… Но, увы… Он уже занят…

— Вы имеете в виду И Линга? — пренебрежительным тоном промолвил молодой миллионер. — Я перекуплю у него этот участок вместе с его дурацким храмом…

Тэб покачал головой.

— Боюсь, что вам едва ли удастся убедить И Линга продать участок. Он не меньше увлечен своей стройкой, чем вы своей…

— Пустяки, — рассмеялся Рекс. — Вы забываете, что я теперь весь состою из кредитных билетов…

— Ну что вы, отнюдь. Но я слишком хорошо знаю И Линга!..

— Жаль! Мне так нравится это место! В первый раз я увидел его давно, еще до того как узнал, кто такая мисс Эрдферн и что она живет рядом. И подумал, как хорошо было бы выстроить себе дом на этом холме!.. Кстати, как поживает мисс Эрдферн?

Тэб немного помолчал, а затем спокойно сказал:

— Она — моя невеста.

Рекс опустился в кресло и долго смотрел на своего приятеля бессмысленным взглядом. Опомнившись, он вскочил с места и с преувеличенной горячностью пожал Тэбу руку, а потом несколько театрально и восторженно произнес:

— Счастливец! В то время как я путешествовал, он ухаживал за предметом моей страсти! По этому случаю нужно выпить! Я искренне рад за вас, старина, и желаю вам счастья…

Тэб вздохнул с облегчением, он боялся огорчить приятеля.

— Расскажите же мне подробнее о вашей помолвке! — продолжал Рекс, раскупоривая шампанское. — Конечно, я буду вашим шафером…

Когда друзья выпили по бокалу, Рекс все с той же нелепой восторженностью заявил:

— Как жаль, что участок этот занят… Я подарил бы вам свой дом!.. Да! Это был бы достойный свадебный подарок! Я еще попытаюсь его убедить!



На следующий день Тэб поспешил в Стон-коттедж.

— Я все рассказал Рексу!

Улыбка мгновенно исчезла с лица мисс Эрдферн.

— Вы недовольны, Урсула? — смущенно спросил Тэб. — Вы не хотели, чтобы я говорил ему об этом?

— Он был очень огорчен?

— Как это ни странно, нет!.. Он еще слишком молод, чтобы чувствовать глубоко!..

Лицо мисс Эрдферн озарилось улыбкой, и Тэб, глядя в ее прекрасные глаза, сказал:

— На месте Рекса я возненавидел бы несносного Тэба Холланда!..

— Рекс благоразумнее, чем вы думаете! А теперь пойдемте в сад: мне о многом нужно с вами поговорить… Чем дольше я буду откладывать, тем труднее мне будет потом вам все рассказать…

Когда Тэб усадил свою невесту в плетеное кресло, она внимательно на него посмотрела и уверенным голосом произнесла:

— Тэб! Я убила Джесса Трэнсмира…
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Ошеломленный Тэб вскочил.

— Что?!

— Я убила Джесса Трэнсмира, — все так же спокойно повторила мисс Эрдферн. — Я убила его не собственными руками… Но я виновата в его смерти так же, как если бы убила его собственными руками…

Тэб побледнел.

— Что с вами? Я, быть может, напрасно сказала вам это так, без всякой подготовки… — Она схватила его руку.

— Объясните мне… я хочу знать все…

— Хорошо… Только, пожалуйста, успокойтесь… — Мисс Эрдферн усадила его в кресло.

— Я уже давно собиралась рассказать вам… И зря откладывала… Я уже как-то говорила вам, что когда-то была посудомойкой. Но я не говорила вам, что я выросла в сиротском доме… Моя мать была убита, и отец был казнен за это убийство…

Она посмотрела на Тэба своими глубокими, печальными глазами, и он нежно взял ее руки в свои.

— Я плохо помню свое детство, — продолжала она, задумчиво глядя вдаль. — Сейчас у меня перед глазами бесконечно длинный и холодный дортуар, где спали сорок девочек, толстая воспитательница и две строгие няни. Одна из моих подруг подслушала разговор воспитательницы с кем-то обо мне, так я узнала, как умерли мои родители… После выхода из сиротского дома я получила место посудомойки у великосветской дамы… Она тратила тысячи фунтов на благотворительность, но взвешивала каждый съеденный нами кусок… Я служила в этом доме месяца три, когда впервые встретилась с Трэнсмиром… Я как сейчас это помню: был холодный и ветреный день… Одна из горничных велела мне идти в гостиную. Помню, что я испугалась Трэнсмира: он был один в комнате и, ничего не говоря, стал разглядывать меня с ног до головы.

Мне было в то время лет двенадцать-тринадцать. Я была тихой и робкой девочкой. Жизнь была для меня настоящим адом… Трэнсмир спросил меня, хорошо ли мне в этом доме, и я сказала ему всю правду… Тогда он предложил мне уехать с ним: вероятно, он уже заранее переговорил обо мне с начальством сиротского дома, ибо никто против этого не возражал.

Трэнсмир снял для меня маленькую комнату в очень странном доме, который сдавала по комнатам толстая и злая хозяйка. Здесь я познакомилась с бедным в то время И Лингом: он служил в китайском ресторане официантом… Теперь, после многих лет, хорошо узнав Трэнсмира, я думаю, что настоящим хозяином этого странного дома был он, а толстая женщина была кем-то вроде его экономки…

После того как я поселилась в этом доме, я в течение двух месяцев не видела старика. Потом он вдруг явился с чемоданом нарядов для меня. Боже мой! Какой счастливой я почувствовала себя в ту минуту! О таком великолепии я не смела и мечтать!.. Он приказал мне переодеться и быть готовой к определенному часу. Вы можете себе представить, с какой радостью я исполнила его приказ…

В назначенный час старик приехал за мной и повез меня в деревню, где я должна была поступить в школу. По дороге он рассказал мне, что слышал обо мне много хорошего от наших общих знакомых и намерен дать мне светское образование и воспитание, чтобы подготовить меня к будущей деятельности. Я была так взволнована всем происшедшим и так благодарна ему за его доброту, что проплакала навзрыд всю дорогу…

Три года, проведенные мною в школе Святой Елены, кажутся мне теперь волшебным сном; после сиротского дома мне казалось, что я попала в рай. По окончании курса за мной приехал Трэнсмир. В тот вечер мы устроили любительский спектакль, в котором я играла одну из главных ролей. Этот спектакль и решил мою судьбу: Трэнсмир понял, что из меня может выйти хорошая актриса…
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Мисс Эрдферн продолжала свое повествование.

— Странный человек был Трэнсмир. Он не мог жить без дела ни одного дня! Он был совладельцем двенадцати модных чайных салонов и каждый день сам приходил проверять счета и забирать выручку. Таким же способом он вошел в компанию с И Лингом. Мне говорили, что он был даже в доле с одним доктором и получал часть его гонорара…

В течение шести месяцев я была его секретаршей в маленькой скромной конторе. Он никогда не приходил раньше пяти часов.

Со временем он решил, что я должна поступить на сцену, и устроил мне первый ангажемент в странствующей труппе. Он был ее владельцем. Мне было велено каждый день посылать ему точные отчеты о выручке. По субботам я платила жалованье артистам и высылала ему остаток.

Когда я вернулась в город, он арендовал театр, в котором я должна была играть главные роли. Жалованье он мне платил очень маленькое: мне еле хватало на самое скромное существование. Единственное, что он предложил мне после моих первых крупных успехов, — это часть выручки, если она превосходила установленную сумму.

Тут я должна сказать, что Джесс Трэнсмир был человеком слова, его слово было свято. Мои успехи вскоре превзошли все, даже самые смелые, ожидания, и ежедневная выручка почти всегда превосходила установленную сумму. Старик всегда платил положенную мне долю, и это помогало мне сводить концы с концами.

Он был честен, как китаец, среди китайцев он провел большую часть жизни. Если вы знакомы с китайскими правилами чести, Тэб, то поймете, что это означает. Мне известно, что с И Лингом у него не было оформленного контракта. А прибыль в ресторане превзошла все его ожидания… Однако старик всегда щедрой рукой выдавал китайцу его долю.

Самым странным в моей жизни было то, что, несмотря на мои шумные успехи, я продолжала служить у старика секретаршей: каждую ночь, как вам теперь известно, после театра я приезжала к нему. Вы можете себе представить, как я уставала. Иногда у меня едва хватало сил, чтобы подняться по лестнице в Майфильд… Но старик не знал жалости: он был беспощаден со всеми подчиненными.

Когда я стала знаменитостью и мои портреты стали появляться во всех журналах, он купил мне тот ларец с драгоценностями, который вы видели. Старик сказал мне, что после его смерти все эти вещи достанутся мне. Но до его смерти драгоценности принадлежали ему, каждый день я приходила обедать в ресторан И Линга, и старик доставал из своего неизменного чемодана ларец. Ночью же, после окончания спектакля, я должна была отвозить ларец в Майфильд и возвращать его старику.

Тэб, внимательно ее слушавший, спросил:

— А говорил вам когда-нибудь Трэнсмир о вашем прошлом, о ваших родителях?

— О, да! Старик Трэнсмир был человеком очень откровенным — это одно из его главных качеств… Он знал о драме моих родителей… Вообще он говорил, что предпочитает иметь дело с людьми, имеющими причины что-либо скрывать, — ими легче управлять… Он и мне как-то сказал: «Вы должны во всем мне повиноваться… Иначе… иначе… Ведь вы не хотите прочесть в газетах о преступлении вашего отца?». Но странно, что он никогда не возражал против того, чтобы я называлась моим настоящим именем: ведь Эрдферн моя настоящая фамилия…

— Кто же был ваш отец? — осторожно спросил Тэб. Он боялся оскорбить ее неуместным вопросом.

Мисс Эрдферн ласково взглянула на него и ответила:

— Он был актером… И думаю, что он был талантливым актером, пока… не стал пить… Он был пьян, когда совершил ужасное убийство… Вот и все, что мне удалось узнать… Но о чем вы так задумались, Тэб?

— Я пытаюсь вспомнить всех казненных за последние двадцать лет… Не было ли среди них Эрдферна?.. Ведь я помню имена всех крупных преступников…

Он вдруг вскочил.

— У вас есть телефон?

Через три минуты Тэб связался с редакцией и позвал к аппарату своего друга Джека.

— Джек, мне нужно навести справку! Не помните ли вы преступника по фамилии Эрдферн, казненного за убийство, лет… семнадцать или восемнадцать назад?

— Нет, — последовал ответ. — Правда, против одного преступника по фамилии Эрдферн было возбуждено уголовное дело за убийство, но он скрылся…

— А как было его имя?

Ответ последовал не сразу: видимо, даже «живой справочник» Джек призадумался.

— Виллард, да, точно — Виллард…

— А в каком городе было совершено преступление?

Джек назвал маленький провинциальный городок, хорошо известный Тэбу.

Тэб повесил трубку и вернулся к Урсуле.

— Как звали вашего отца? — быстро спросил он.

— Виллард, — удивленно ответила она.

— В таком случае отец ваш не был казнен! — Тэб вытер вспотевший лоб.

Молодая женщина покраснела, и тотчас же краска отлила от ее щек.

— Вы… в этом уверены?

— Совершенно уверен! — воскликнул Тэб. — Уж на Джека можете положиться!.. Ваш отец еще до суда бежал и никогда не возвращался на родину.

— О Боже!.. Какой ужас!

Когда мисс Эрдферн немного оправилась от пережитого волнения, она продолжила свой рассказ.

— Как я ненавидела эти ежедневные передачи шкатулки! У меня было уже достаточно сбережений, чтобы купить себе украшения. Хотя я к ним довольно равнодушна и могла бы обойтись и без них… Но старик и слышать об этом не хотел… Он лишил меня всякой самостоятельности… Знал ли старик моего отца?.. Думаю, знал… Быть может, он встречался с ним в Китае? Так он, очевидно, узнал о моем существовании…

— И Линг?.. — продолжала она рассуждать вслух. — Знал ли он?.. Несомненно, знал!

Вдруг она схватила обеими руками руку Тэба и сказала:

— Тэб, в тот вечер, когда вы явились в мою уборную в театре, я скорее почувствовала, чем поняла, что вам суждено сыграть в моей жизни большую роль! И вот… Я не ошиблась… Но я даже отдаленно не могла предполагать, насколько эта роль будет велика!
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В полицейский участок пришел высокий, худощавый человек средних лет. Костюм, явно с чужого плеча, сидел на нем мешковато.

— Мне назначил свидание инспектор Карвер, — робко сказал он дежурному и протянул свою карточку.

Тот посмотрел на карточку и ответил:

— Да. Инспектор Карвер ждет вас.

Карвер окинул посетителя быстрым взглядом:

— Присядьте, пожалуйста.

— Надеюсь… — начал посетитель, — что не произойдет никаких неприятностей…

— Для вас — нет. Но кое-кого, несомненно, ждет большая неприятность…

Через полчаса Карвер позвал к себе стенографиста в кабинет. Тот оставался у него три четверти часа.

Вскоре после ухода посетителя к Карверу зашел Тэб. Они долго говорили об убийстве в Майфильде. Однако Карвер ни словом не обмолвился о посетителе.

Позднее Карвер поехал в тюрьму, где содержался Вальтерс, и имел с ним продолжительный разговор. Затем он поехал к И Лингу. Китаец сидел в маленькой гостиной и строчил очередное послание сыну. Он отложил в сторону перо и спросил слугу:

— Этот господин пришел один?

— Один.

— Пусть войдет.

И Лингу достаточно было взглянуть на Карвера, чтобы понять, что дело об убийстве Трэнсмира и Брауна не разрешится так, как ему хотелось бы…

Инспектор не сразу начал разговор. Закурив предложенную ему И Лингом сигару, пошутил по поводу чересчур длинного послания китайца сыну, справился о здоровье мисс Эрдферн и лишь после этого сказал:

— И Линг, мне кажется, я нашел убийцу…

Ни один мускул не дрогнул на лице китайца.

— Мне нужно лишь уточнить еще кое-какие детали, чтобы передать дело в суд.

Карвер умолк и пристально посмотрел на китайца.

— И вы пришли за этим ко мне? — И Линг не скрывал насмешки.

— Не знаю… Я об этом не думал… Кстати, где бумаги, взятые вами из Майфильда в ту ночь, когда вы поехали туда с мисс Эрдферн?

Китаец встал, подошел к маленькому сейфу в углу комнаты и вернулся с толстой пачкой бумаг.

— Они все здесь?

— Все, кроме двух. Одна касается моего соглашения с Трэнсмиром о ресторане… Она у моего адвоката.

— А другая?

— Другая касается тайны, — торжественно произнес И Линг.

— Вы понимаете, что я пришел именно за этой бумагой?..

— Разумеется. Тем не менее, господин Карвер, я не могу вам ее отдать… И… если уж вам все известно, то вы догадываетесь, почему я не могу ее отдать…

— А мисс Эрдферн знает?

И Линг покачал головой.

— Она единственный человек, который не должен знать, — снова торжественно произнес он. — Если бы не она, я показал бы вам бумагу.

Карвер понял, что решение китайца бесповоротно и что он его не изменит.

— Какое значение имеет для вас эта бумага? — в свою очередь спросил китаец. — Ведь вы только что утверждали, что знаете преступника и что вам нужно только уточнить детали, чтобы предать его суду? — он бросил на сыщика вызывающий взгляд. — Но вы не знаете самого главного — как было совершено убийство, как преступник вышел из комнаты и как он положил ключ на стол… И я очень рад, что вы не знаете этого… Впрочем, если бы я даже хотел помочь вам, то не смог бы, так как ничего об этом не знаю.

Похоже, китаец говорил правду. Наступило молчание. Первым его нарушил Карвер:

— И Линг, а вы догадываетесь, кто этот таинственный «человек в черном»?

— Да, — без всякого колебания ответил И Линг. — Но опять же, какое значение могут иметь мои догадки? Я ничего не могу подтвердить под присягой… — Китаец тихо рассмеялся.

Карвер встал и глубоко вздохнул.

— Вы дьявольски хорошо рассуждаете, И Линг! Я еще никогда ни с кем не беседовал с таким удовольствием!

В тот же вечер И Линг внимательно следил за приготовлениями к обеду в зале номер шесть. Официанты сбились с ног, не зная, как угодить требовательному хозяину: он несколько раз менял и переставлял цветы, а в последнюю минуту велел накрыть заново стол.

На буфете красовался старинный китайский фарфор, принесенный И Лингом из дома. Бросив последний взгляд на сервировку стола, он подозвал к себе метрдотеля и долго заказывал ему обед.

— Сегодня И Линг превзошел самого себя!.. — воскликнул Тэб, оглядев стол.

И хотя Урсула улыбнулась, улыбка эта была немного вымученной: втайне она надеялась, что И Линг выберет другой зал.

— Какой стыд! Обедать наедине с молодым человеком! — сказала она, сбрасывая накидку. И с лукавой усмешкой добавила: — Это ужасное происшествие не попадет в газеты?..

— Неужели мы так и не увидим И Линга? — спросил Тэб во время обеда.

— Он никогда не появляется… При мне он только два раза был в этом зале…

— Но ведь это неприлично — оставлять нас вдвоем! — сказал Тэб и любовно посмотрел на руку невесты, на которой поблескивало подаренное им кольцо.

Мисс Эрдферн весело рассмеялась.

— Я просил Карвера зайти после обеда, но, к сожалению, он занят. Он прислал очень красноречивое поздравление… Удивительный он человек, иногда становится поэтом…

В тот же миг раздался стук в дверь.

— Старина! — Тэб пошел навстречу приятелю. — Как же ты узнал, что мы здесь?

— Я видел, как вы крадучись сюда вошли, — сказал Бэби с укоризной. — Разрешите вас поздравить, мисс Эрдферн, и положить к вашим ногам осколки разбитого сердца…

Тэб пригласил Рекса к столу.

— К сожалению, не могу с вами остаться. Кроме того, я угощаю сегодня архитектора… Я, кажется, помешался на своей стройке. Не правда ли, странно: теперь, когда я не нуждаюсь в заработке, я полюбил свое ремесло… И даже прощаю этому чудаку Скотту его причуды…

— А вы простили меня, мисс Эрдферн? — неожиданно добавил он.

— О, да! Я давно уже вас простила…

Лицо Рекса озарила широкая детская улыбка.

— Увлечение юности… — начал он и вдруг осекся, глядя в зеркало. Он увидел в нем, как дверь в зал медленно приоткрылась и на пороге появилась неподвижная фигура.

Рекс вскрикнул и обернулся.
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— Боже! И Линг!.. Как вы меня испугали! И почему вы вошли так неслышно?

— Я пришел узнать, понравился ли обед моим дорогим гостям?

Руки И Линга были спрятаны в широких рукавах просторного халата, на голову накинут капюшон, ноги обуты в мягкие атласные туфли.

Его восточный наряд в обставленном модной современной мебелью зале производил странное впечатление.

— Обед был отменный. Не правда ли? — Тэб повернулся к своей невесте.

Урсула, улыбаясь, кивнула. На мгновение ее глаза встретились с глазами китайца, легкая тень тревоги мелькнула на ее лице.

— Мне пора идти, — сказал Рекс и неловко пожал ей руку. — До свидания, старина! Счастливый похититель чужого счастья!

Он кивнул китайцу и вышел из зала.

— Вам понравилось вино? — спросил И Линг, обращаясь к Урсуле.

— Все было великолепно! — на щеках ее появился румянец. — Благодарю вас, И Линг! Вы нам устроили настоящий праздник… Мы опоздаем в театр, Тэб, — прибавила она, поспешно вставая.

— Какой все-таки странный этот И Линг! — заметил Тэб по дороге в «Атенеум».

— Да, временами он мне тоже кажется странным.

Через десять минут они сидели в ложе. Урсула внимательно глядела на сцену. Она так увлеклась, что, казалось, забыла обо всем… Еще недавно она сама играла в этой пьесе…

После первого действия Тэб вышел в коридор покурить. В углу машина выстукивала последние спортивные новости. Около нее стоял Карвер и внимательно читал свежий лист. Он жестом подозвал Тэба.

— В котором часу вы поедете домой?

— Я провожу мисс Эрдферн после спектакля в гостиницу, а потом…

— Вы никуда не поедете ужинать?

— Нет. Но почему вы об этом спрашиваете?

— Так! Вздор! — с нарочитой небрежностью ответил Карвер. — Я буду вас ждать в Централ-отеле. Мне нужно поговорить с вами о моем племяннике… Он во что бы то ни стало хочет стать журналистом, и вы можете мне в этом помочь.

— Еще несколько недель назад вы говорили, что у вас нет родственников! — заметил Тэб.

— Что ж… С тех пор у меня появился племянник. — Карвер улыбнулся. — Так вы найдете меня в гостинице…

Тэб его в театре больше не видел. Когда он проводил Урсулу и вышел в холл отеля, к нему действительно подошел Карвер и взял под руку.

— Пойдемте пешком! Вы мало занимаетесь спортом… Вам нужно побольше двигаться…

— Какой вы, однако, сегодня разговорчивый. Так чего же хочет ваш племянник?

— А разве я говорил вам, что у меня есть племянник? — нисколько не смутившись, ответил Карвер. — Нет, мой друг! Все это вздор! Просто я почувствовал себя страшно одиноким сегодня вечером… У меня было много неприятностей, Тэб, и мне нужен терпеливый слушатель.

Друзья пошли на квартиру Тэба. Расположившись в удобном мягком кресле и выпив виски, сыщик сказал:

— Дело вот в чем. Я уверен, что с некоторых пор за каждым нашим шагом следят…

— Кто?

— Убийца Трэнсмира. Как мне ни стыдно в этом сознаваться, но мне страшно одному возвращаться ночью домой, я чувствую, что наш таинственный друг готовит мне какую-то западню…

— Вы хотите переночевать у меня? — удивленно воскликнул Тэб.

— Да. Я не хотел просить вас об этом раньше… Мне, право, было как-то совестно…

— Чепуха! — Тэб сердито сдвинул брови. — Вы так же боитесь этого убийцы, как и я…

— Не скажите! Итак, дома я оставаться не могу. Если бы я отправился ночевать в отель, это показалось бы всем подозрительным… И вот я решил напроситься к вам… Что вы на это скажете, Тэб?

— Вечно у вас какие-то причуды, недомолвки… — проворчал Тэб. — Хотите устроиться на кровати Рекса?

— Я предпочту диван, если вы позволите. Роскошь развращает.

— Если вы ударитесь в философию, то я пойду спать.

Тэб принес одеяло и подушку, бросил их на диван и отправился в свою спальню.

— Я хотел лишь заметить, — сказал ему вслед Карвер, — что вы удивительно хорошо носите фрак. Обычно журналиста легко отличить от порядочного джентльмена. Вы же как будто родились во фраке.

Тэб невольно расхохотался.

— Как вы весело настроены сегодня!

Через десять минут огонь в соседней комнате погас. По-видимому, Карвер лег спать.

Тэбу снились счастливые сны: он видел себя и свою невесту в благоухающем саду. Вдруг из-за куста жасмина выглянуло желтое лицо И Линга, и Тэб понял, что он уже не в саду, а в имении китайца. С двух сторон возвышались только что отстроенные колонны. Сам хозяин стоял на пороге своего нового дворца в золотом парчовом халате.

В этот миг один за другим раздались два выстрела.
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Тэб проснулся. Через секунду он вбежал в гостиную. По сквозняку в комнате он понял, что дверь на площадку открыта.

Тэб протянул руку к выключателю и услышал голос Карвера:

— Не зажигайте свет!

Еще через миг Тэб услышал, как захлопнулась входная дверь.

Карвер метнулся к окну и выглянул на улицу.

— Теперь можете зажечь свет.

Из царапины на лице Карвера сочилась кровь.

— Ушел… — пробормотал он, прикладывая к ней платок.

Дом проснулся. Везде слышались голоса, шум, хлопанье дверей.

— Проклятая сигара! — воскликнул Карвер. — И надо же мне было закурить не вовремя! Он увидел в темноте огонек и выстрелил… Неплохой стрелок!

Пуля пробила висевшую на стене гравюру. Стекло разлетелось по всей комнате. Карвер внимательно осмотрел дыру.

— На этот раз он стрелял из револьвера самого последнего образца. Уэллингтона он прикончил из допотопного самопала, вроде тех, какими были вооружены китайские солдаты лет пятнадцать назад… Однако к вам уже стучатся, Тэб… Пойдите и успокойте соседей… «Джентльмен в черном», по-видимому, забыл попросить у них прощения за свою неловкость…

Когда Тэб вернулся, Карвер осматривал отверстие от второй пули в оконной раме.

— Вот что жилец, живущий ниже, нашел сейчас на лестнице!

Тэб протянул сыщику небольшой нож с зеленой рукояткой в лакированных ножнах.

— Подделка под китайщину!

Лезвие ножа было отточено, как бритва.

— Я почему-то думал, что он не прибегнет к револьверу…

— А теперь, — Тэб в упор поглядел на своего приятеля, — сознайтесь, вы ожидали этого нападения?

— И да, и нет. Об этом потолкуем когда-нибудь на досуге… — Он посмотрел на часы.

— Два часа! Значит, он пожаловал сюда приблизительно без четверти два. Кстати, не позвонить ли нам вашему другу? Быть может, «джентльмен в черном» ошибся дверью? И попытался исправить свою ошибку?

— Да! Да! Вы правы, — взволнованно произнес Тэб.

Карвер взял телефонную книжку, отыскал номер отеля, где жил Лендер, и позвонил.

Ему ответили не сразу: по-видимому, швейцар спал. Наконец, послышался осипший от сна голос:

— Вы желаете говорить с мистером Лендером?

— Да!

Прошло минут десять, прежде чем Рекс сонным голосом спросил:

— Алло! В чем дело? Кто говорит?

— Я поговорю с ним сам. — Тэб взял трубку из рук Карвера.

— Это вы, Рекс?

— Да… Тэб… Почему вам вздумалось звонить мне в такой поздний час?..

— Нас снова посетил таинственный джентльмен.

— Черт возьми!

— Мы с Карвером хотели узнать, не осчастливил ли он и вас своим посещением.

— Пока нет. Господи, ну зачем вы меня разбудили!

Тэб усмехнулся.

— Заприте на всякий случай дверь!

— Хорошо… Я дам вам знать, если что-нибудь случится… Карвер у вас?

— Да.

В это мгновение Карвер подошел к телефону и отнял у Тэба трубку.

— Простите, господин Лендер, что мы вас потревожили. Тэб уже сообщил вам, что минут пятнадцать-двадцать назад мы удостоились неожиданной чести. Кстати, который сейчас час?

— Без четверти два. Простите, господин инспектор, но я дьявольски хочу спать…

— Доброй ночи, господин Лендер… Спокойного сна!

Карвер повесил трубку и удовлетворенно потер руки.

— Чему вы смеетесь? — удивленно спросил Тэб.

— Собственным мыслям… По-моему, убийца сделал одну непростительную ошибку.

Рано утром Карвер был уже в Питтс-отеле. Рекс лежал еще в постели.

— И дернуло же Тэба звонить мне ночью! — с гримасой избалованного ребенка сказал он сыщику. — Я чувствую себя больным, если не высплюсь как следует…

— Я именно затем и приехал, чтобы попросить у вас прощения. Мы так беспокоились за вас…

После возвращения от Лендера сыщик долго рассказывал Тэбу о необыкновенной пижаме молодого миллионера.

— Вероятно, сегодня вы можете спать спокойно… Впрочем, я бы на вашем месте на всякий случай протянул проволоку между двумя стульями у двери… Как знать? Это отличный сигнал…

— Чепуха! Я уверен, что он не появится сегодня.

Карвер задумался, затем спросил:

— А какой сегодня день?

— Суббота.

— Так! А что вы намерены нынче делать?

— Я поеду за город… с мисс Эрдферн. Но вечером я вернусь в город.

— Хорошо. Обещайте мне позвонить сразу же после возвращения. Обещаете?

Тэб рассмеялся.

— Конечно, позвоню, если вы так настаиваете!

— Великолепно! Но знайте, если вы не позвоните мне, то я сам буду звонить вам каждые полчаса или час. Если к вам зайдет Лендер, то гоните его: он-то уж ни в коем случае не должен ночевать в этой квартире… И еще, я бы на вашем месте ничего не рассказывал мисс Эрдферн…



Поездка на автомобиле в Стон-коттедж показалась Тэбу мгновенным пленительным сном.

Помня предостережение Карвера, он ни словом не обмолвился невесте о ночном происшествии. Он рассказал ей лишь о виденном им сне и спросил об И Линге.

— Урсула, вы, кажется, очень уважаете этого китайца? Странный человек, но и мне он нравится. Я чувствую к нему какую-то непонятную симпатию…

— Он вполне ее заслуживает! Он очень мне предан! Он даже приставил человека охранять мою виллу. — И она улыбнулась застенчиво и ласково. — Я чуть не застрелила этого сторожа… Вероятно, И Линг говорил вам об этом?

В припадке внезапного восторга Тэб поднял свою невесту на руки и понес в сад. К счастью, Тернер был занят в доме и не видел этой сцены.

Когда стемнело, Тэб с тяжелым вздохом покинул Урсулу и двинулся в обратный путь.

Он приехал домой около десяти часов; по пути его застиг дождь и он вымок до нитки.

Поднявшись к себе, Тэб принял горячую ванну, удобно уселся в кресле и перенесся мыслями в Стон-коттедж. Вдруг зазвонил телефон.

— Это Карвер! — с усмешкой подумал Тэб, однако ошибся: звонил Рекс.

— Это вы, старина? Я сделал замечательное открытие…

— А именно?

— Я узнал, каким образом было совершено убийство.

— Трэнсмира?

— Да… Я узнал, как убийца вышел из подвальной комнаты… Я был сегодня в Майфильде и случайно сделал это открытие… Все объясняется чрезвычайно просто… Я теперь знаю, как ключ попал на стол… Вы можете приехать в Майфильд?

— В Майфильд? — удивленно переспросил Тэб.

— Да! Я буду ждать вас у входа… Только не говорите ни звука Карверу.

— Почему? — недоумевая, спросил Тэб.

— Я вам потом объясню… Карвер сам замешан в этом деле…

— Вы с ума сошли, Рекс! Откуда вы говорите?

— Из Майфильда.

— В таком случае я еду.

— Экое дитя! — пробормотал Тэб, схватил дождевик и стремглав выбежал на улицу.

Поднялся сильный ветер. Хлестал сильный, косой дождь… Рекс, действительно, ждал его под крытым подъездом дома. Во дворе стоял автомобиль.

— Идем! — прошептал он. — У меня есть карманный фонарь…

Молодые люди вошли в переднюю.

— В коридоре мы можем зажечь свет, — снова прошептал Рекс. — Только закройте дверь… чтобы из столовой его не было видно…

Тэб исполнил просьбу и повернул выключатель. В конце коридора он заметил стопки кирпичей и сосуд с известью: подвальную комнату уже начали замуровывать.

Рекс перешагнул через кирпичи, вбежал внутрь и крикнул, указывая на стол:

— Вот чем объясняется тайна ключа!

— Не понимаю!

— Возьмитесь за углы стола и тяните…

— Но ведь он прикреплен к полу.

— Делайте, что я вам говорю!

Тэб наклонился над столом и крепко изо всей силы потянул.
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Придя в себя, Тэб почувствовал острую боль в затылке. Он сидел, прислоненный спиной к стене. Руки его были в наручниках, ноги связаны… Он открыл глаза и огляделся, затем услышал тихий смех и увидел Рекса. Тот сидел на краю стола и беспечно курил.

— Вам лучше? — любезно спросил он.

— Что же все это значит, Рекс?

— Я же обещал, что покажу вам убийцу дяди Джесса. Так вот он сидит перед вами… Я убил Трэнсмира… и прикончил этого пьяницу Брауна… По правде говоря, я не хотел его убивать, но этот старый дурак сам виноват, он узнал меня, встретив в парке в то время, как я путешествовал по Италии.

— Как? Значит, вы не уезжали из Лондона?

— Я доехал лишь до устья реки… И вернулся в город… Письма же и телеграммы посылал за меня слуга…

Тэб от удивления не мог произнести ни слова.

— Если бы вы не совали нос туда, куда не следует, Тэб, вы были бы теперь богачом… Но вы поступили как свинья: вы похитили у меня самое дорогое, женщину, которую я люблю… Люблю до бешенства…

Тэбу начинало казаться, что перед ним умалишенный.

— Вы думаете, что я сошел с ума? — изрек Рекс, как бы угадав его мысль. — Быть может, вы и правы… Но я обожаю ее! Только из-за нее я убил Джесса Трэнсмира!.. Мне нужны были деньги!.. Много денег!.. Очень много!..

В то же мгновение Тэб вспомнил слова Урсулы: «Я убила Джесса Трэнсмира…» Неужели и она, и И Линг догадывались о преступлении Лендера?

Рекс вышел из подвала и через минуту вернулся с бумагой и пером. Резким движением придвинув стул, он уселся за стол. Глаза его горели, волосы растрепались: он явно потерял над собой власть.

— Сейчас я напишу признание, как я убил дядю, Брауна и вас…

Тэб ничего не возразил: он почувствовал, что начинает заражаться этим внезапным безумием. Рекс неторопливо исписывал лист за листом.

— Я закончил! — Он отбросил перо. — Я положу его здесь на столе. Когда найдут ваши кости, узнают, кто вас убил и как вы умерли… А я тогда буду уже далеко…

Рекс снова схватил перо и написал свое имя на последнем листе.

— Прекрасно! Что же вы теперь намерены делать, Лендер? — спокойно спросил Тэб.

— Ничего особенного… Я не намерен ни калечить вас, ни причинять вам лишних страданий… Я попросту замурую вас здесь…

Тэб с ужасом посмотрел на своего мучителя.

— Но… — начал Тэб, но Лендер перебил его.

— Пускай ваш друг попробует найти вас здесь! Ваш гениальный, ваш непогрешимый друг!.. Он даже не догадался, что таинственный «джентльмен в черном» — это я. Я Рекс Лендер! Этот дурак был так же, как и вы, убежден, что я путешествую по Италии…

— У вас в спальне есть часы? — неожиданно спросил Тэб. В его душе вдруг забрезжила надежда.

— В моей спальне?.. Есть. А что?

— Ага! — в припадке какого-то бешеного неистовства вскрикнул Тэб. — Он знает больше, чем вы думаете! Теперь я понимаю, почему он спросил у вас в ту ночь, который час… Да, Рекс Лендер, таинственный «некто в черном», Карвер давно разгадал, кто вы…

— Вот как! Так вот зачем он приходил ко мне сегодня утром! Ему нужно было проверить: есть ли у меня часы! Что ж! Хорошо! — И он зло усмехнулся. — Во всяком случае, он вас не спасет! Ему и в голову не придет, что вы здесь… Прощайте, Тэб! Спасибо за уроки! Без вашей помощи я никогда так хорошо не изучил бы сводки уголовной хроники! Где еще найдешь такой кладезь информации, как архив «Мегафона»! Прощайте!..

Больше он не сказал ни слова. Радостно напевая себе под нос, он вынул из кармана брюк катушку обыкновенных белых ниток, а из жилетного кармана — блестящую булавку. Старательно привязав к ней нитку, он воткнул ее в самую середину стола. Не переставая напевать, он сильно потянул за нитку. Булавка не шевельнулась.

— Великолепно!

Рекс размотал катушку и привязал ключ к нитке. Другой конец нитки продел в отверстие для вентилятора.

Тэб не спускал с него глаз.

Выйдя в коридор, Рекс закрыл замок, просунул ключ в щель под дверью и стал тянуть нить за конец, продернутый сквозь отверстие для вентилятора. По мере того как нитка натягивалась, ключ поднимался все выше…

Наконец он, скользнув вниз, звякнул о булавку и лег посреди стола.

Рекс сильно потянул за нитку, и булавка, отскочив из стола, исчезла в отверстии для вентиляции.

Тайна ключа была выяснена… Тайна двух булавок тоже…

— Вы видели, Тэб? — крикнул из коридора Рекс. — Не правда ли, просто?

— Как архитектору мне грош цена! — продолжал Лендер. — Но каменщик я неплохой! Сейчас вы в этом убедитесь… Этим лентяям — я разумею рабочих — понадобилось бы на это не менее двух дней, а я замурую вас за одну ночь…

Тэб напрягся изо всех сил и попробовал снять наручники. Тщетно!.. Из коридора до него доносилось тихое мурлыканье Рекса, стук лопаты и шум падающих кирпичей… Понемногу Тэб начал овладевать собой. Надо было напрячь все силы и попытаться спастись… Он попробовал выпрямиться, но не смог: ремень, связывавший его ноги, был прикреплен веревкой к наручникам. Тогда он попытался добраться ползком до стола, где лежал ключ. Каждое движение причиняло ему острую боль… Обессилев, он повалился на пол и, перекатываясь с боку на бок, докатился до полок: он хотел попытаться перерезать веревку о край какой-нибудь из них. Это оказалось невозможным: даже самая нижняя полка была прикреплена слишком высоко. Но во время этого мучительного метания веревка ослабла, и Тэб мог теперь двигаться чуть свободнее. Он снова стал кататься по полу в надежде еще больше ослабить веревку. В это время из коридора послышался голос Рекса:

— Напрасно вы так стараетесь, старина! Вы только зря теряете время… И ремни, и веревка достаточно крепки…

— Убирайтесь к черту! — завопил в бешенстве Тэб. — Гад! Подлый гад!

Лендер тоже пришел в ярость.

— И почему я не убил вас? Если бы я мог только войти к вам!

— Да, уж теперь вам никак не войти! И помните, что вас ожидает виселица… Хотя я не знаю, казнят ли сумасшедших…

— Я не сумасшедший! Вы отлично это знаете… Я не сумасшедший! Я ненавижу вас, счастливый жених!

— Да! Счастливый жених! Урсулы вам не видать! Не видать, как своих ушей!

— Посмотрим! — завопил Рекс. — Посмотрим! Я тотчас же еду к ней! Тотчас же, слышите! — Он швырнул лопатку и побежал по коридору.

Сделав последнее, отчаянное усилие, Тэб встал на ноги. Они все еще были связаны, и он мог передвигаться лишь мелкими шагами. Он добрался до стола, встал на колени, взял в зубы ключ и двинулся к двери. Однако замочная скважина была так близко от стены, что он не мог вставить в нее ключ, вдобавок ключ выскользнул у него из зубов и упал на пол. Через минуту он почувствовал острый запах гари: Рекс поджег Майфильд…
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С телефонной станции Карверу ответили:

— По-видимому, в квартире никого нет, так как никто не отвечает.

Сыщик в замешательстве потер нос и снова взялся за трубку. Через минуту он разговаривал с мисс Эрдферн.

— Это Карвер. Простите, что беспокою вас. В котором часу уехал Тэб? В половине девятого? Он пошел в редакцию?.. По субботам много ночной работы… Не беспокойтесь. Да, он обещал мне позвонить… Но влюбленные ведь все забывают! Если не найду его, то снова позвоню вам…

Он посмотрел на часы, покачал головой и позвонил. Вошел служащий в непромокаемом пальто.

— Позовите нескольких дежурных… Всем отправиться в Питтс-отель… По двое у каждого входа… Четверо поднимутся в его комнату. Предупреждаю, он может стрелять.

— А кто он, сэр? — спросил служащий.

— Господин Лендер. Я арестую его за убийство и подлог, за покушение на убийство и грабеж… Если его не окажется дома, арестуйте его при входе в отель… Я приду через пять минут.

Карвер снова позвонил Тэбу и опять ему не ответили. Вдруг ему пришла счастливая мысль: он вспомнил, что Тэб назвал ему как-то в разговоре фамилию жильца, живущего этажом ниже.

Через минуту он уже говорил с ним.

— Господин Коулинг?.. Простите, что беспокою вас… Это говорит инспектор Карвер, друг Холланда, вашего соседа… Не знаете ли вы, дома он или нет? Я несколько раз ему звонил… Вы слышали телефонный звонок? Да? Это был я.

— Он вернулся к себе час назад. Потом он разговаривал с кем-то по телефону: не то с Бексом, не то с Вексом — я толком не расслышал.

— С Рексом! И после этого ушел? Благодарю вас!..

Минуту он сидел в глубоком раздумье. Затем вскочил и на ходу накинул дождевик. Люди садились в автомобили, когда он вышел на улицу. Карвер сел в первую машину.

— Неужели я опоздал? — сказал он вслух по дороге.

Сыщики недоуменно переглянулись.

В сопровождении сержанта Карвер вошел в отель.

— Господин Лендер, сэр? — спросил ночной швейцар. — Не знаю, дома ли он… Сейчас позвоню ему.

— Оставьте телефон! Я полицейский инспектор… Сейчас же проводите меня в его комнату!..

Комнаты Рекса были пусты.

— Немедленно все обыскать! — приказал Карвер сержанту. — Пусть все остаются на своих постах! Быть может, он вернется поздно…

Он прождал полчаса в холле гостиницы. Был час театрального разъезда. К подъезду все время подкатывали автомобили, но Рекс Лендер все не возвращался. К Карверу подошел ночной швейцар, покряхтел, помялся и сказал:

— У меня жена и трое детей, сэр, но я считаю своим долгом кое-что рассказать вам о господине Лендере… Прошлой ночью я сделал ему большое одолжение.

— Прошлой ночью? — насторожился сыщик. — Какое же?

— Он только что вернулся, когда кто-то вызвал его по телефону. Я хотел передать ему трубку, но он отказался и попросил меня не отвечать… пока не поднимется в свою комнату. Он что-то сказал про какую-то даму, с которой у него будто бы произошла ссора. А вообще-то — господин Лендер очень тихий постоялец…

В это время с лестницы сбежал один из служащих. Он отозвал Карвера в сторону и протянул ему большой старинный револьвер.

— Мы нашли его в одном из ящиков.

Карвер внимательно осмотрел оружие.

— Я был прав, Трэнсмир был убит из этого револьвера. Вы ничего больше не нашли?

— Мы нашли еще счет ювелира за кольцо с сапфиром.

Карвер усмехнулся: кольцо, посланное Тэбу якобы из Рима, было на самом деле куплено здесь же, в городе…

Было уже около двенадцати часов ночи, когда Карвера вызвали к телефону из полицейского участка.

— Это вы, Карвер? Горит Майфильд!.. Уже вызвали пожарных!

Карвер бросил трубку, кинулся к двери, вскочил в автомобиль и помчался в Майфильд.

Еще задолго до приезда в Майфильд он увидел яркое зарево и стиснул зубы: вместе с домом Рекс уничтожал следы своих преступлений. Автомобиль промчался мимо полуодетых людей, запрудивших улицу. Когда он остановился, крыша дома обрушилась. Карвер в бешенстве сжал кулаки. Вдруг кто-то тронул его за рукав. Он оглянулся: перед ним стоял мистер Скотт в насквозь промокшем шелковом халате.

— Мой отец был пожарным. — Язык его заплетался. — Мы, Скотты, не боимся огня!

Он был совершенно пьян.
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Комната Эллины помещалась непосредственно над спальней ее господ, она по-прежнему страдала от зубной боли и временами долго и жалобно стонала. Услышав в очередной раз эти стоны, мистер Скотт решил, что на следующий день ее уволит.

— Завтра же здесь Эллины не будет, — раздраженно заявил он жене.

— Ей удалили зуб. Она сегодня была у врача.

— Пойди к ней и дай ей успокоительное, — проворчал мистер Скотт.

Миссис Скотт что-то невнятно пробормотала, перевернулась на другой бок и заснула.

Скотт отшвырнул одеяло, накинул халат и поднялся наверх.

— Эллина! — завопил он. — Что с вами?

— Мой зуб, сэр…

— О каком зубе вы толкуете? Ведь он остался у врача! Не будьте же ребенком! Оденьтесь и сойдите в столовую! Я дам вам успокоительное.

Ом спустился вниз и вынул из потайного отделения буфета бутылку.

Вскоре появилась Эллина во фланелевом капоте. Голова ее была обмотана толстым шерстяным платком.

— Выпейте это залпом! — приказал Скотт, протягивая ей стакан. — Это виски.

Эллина взяла стакан и, держа его в руках, сказала:

— Я боюсь… Здесь слишком много…

— Пейте! — приказал Скотт. — Это не так крепко, как вы думаете.

В подтверждение своих слов он налил себе полстакана и выпил залпом.

Эллина последовала его примеру. У нее было такое ощущение, будто в горло ей влили расплавленный свинец.

— О! Сэр… Что это такое? — задыхаясь, спросила она.

— Виски! Чистое виски.

Сам он, впрочем, тоже никогда не пил неразбавленного виски, и у него сразу зашумело в голове.

— Ну, как ваша зубная боль?

— Почти прошла… — улыбаясь, ответила девушка.

— Сядьте, Эллина, — и мистер Скотт величественным жестом указал ей на стул.

Она глупо улыбнулась и села.

— Я всегда много пил! Это у нас в роду… Мой отец тоже любил выпить… Мне нужно по крайней мере три бутылки, чтобы захмелеть…

Отец Скотта, к слову сказать, был скромный баптистский священник.

— Хи-хи-хи!.. — пьяным смешком залилась Эллина. — А на буфете всего две бутылки…

Скотт посмотрел на буфет.

— На буфете всего одна бутылка, Эллина! — строгим голосом заметил он, покосился на буфет и прибавил: — Впрочем, быть может, вы правы.

— Нет! — закрыв сначала один, а затем другой глаз, окончательно решил он. — Нет… Только одна…

— Две… — пробормотала Эллина.

— Мы — Скотты — отчаянный народ, — внезапно разгорячился мистер Скотт.

— Я теперь вижу уже три бутылки, — пробормотала Эллина.

— Мой отец был замечательным борцом! — изрек Скотт и снова взглянул на буфет. — Их три… определенно три…

— Негодяи! — Скотт вдруг вспомнил о Майфильде. — Жаль, что я их не поймал, я бы показал, чего стоит Скотт!

Он вышел в переднюю, размашистым жестом открыл дверь и встал на пороге. Эллина покорно поплелась вслед за ним.

— Погодите, мерзавцы! — пригрозил Скотт невидимым врагам. — Когда-нибудь я расправлюсь с вами! Погодите!

Вдруг Эллина уцепилась за его рукав.

— В доме кто-то есть, сэр…

В тот же миг Скотт услышал шум захлопнувшейся двери.

— Кто там? — завопил он и стал спускаться по лестнице. На последней ступеньке он споткнулся и едва не упал.

— Кто там? — еще громче заорал он. Вспомнив, что садовник обычно оставляет свои лопаты около ограды, он стремительно двинулся туда.

— Вы простудитесь, сэр… — крикнула Эллина.

Но мистер Скотт не обратил на ее слова ни малейшего внимания: спотыкаясь на каждом шагу, он отважно продолжал свой путь. Полы его халата развевались от ветра, дождь лил, как из ведра. Когда он нагнулся, чтобы поднять лопату, из ворот Майфильда выехал автомобиль.

— Эй! Эй! — заорал Скотт, выбегая на середину улицы. — Остановитесь! Слушайте! — Он грозно потряс в воздухе лопатой.

Автомобиль едва не сшиб его с ног и скрылся.

— Безобразие! Без огней!.. — проворчал мистер Скотт.

В это же время Майфильд вспыхнул. Языки поползли из его окон.

— Пожар!!! — завопил Скотт и, совсем захмелев, кинулся к Майфильду. Проломив ударом лопаты стекло входной двери, он просунул руку внутрь и открыл ее.

— Пожар! — продолжая вопить, он вбежал в дом. Столовая уже пылала.

Из открытой двери подвала послышался слабый голос:

— Спасите!..

Скотт скатился с лестницы в коридор.

— Подождите! Я вам подброшу ключ под дверь…

Скотт выполнил приказ. Из подвальной комнаты вышел согнутый человек и повелительным тоном произнес:

— Развяжите ремень!..

— Дом горит… — пробормотал Скотт.

— Я вижу! Скорей же!

Скотт развязал ремни, и оказавшийся довольно высокого роста незнакомец выпрямился.

— Теперь возьмите бумаги… там на столе… Я не могу… У меня скованы руки… Скорее же! — отрывистым голосом продолжал он отдавать приказания.

Скотт повиновался. Когда они вышли в подвальный коридор, все огни вдруг потухли. Коридор был полон дыма.

— А теперь — бегом! — скомандовал Тэб и кинулся наверх.

Скотт следовал за ним по пятам, все еще потрясая в воздухе лопатой. У лестницы он остановился. Жара становилась нестерпимой. Пламя уже охватило верхние ступеньки.

— Бегите скорее! Не останавливайтесь! — подгонял его Тэб.

Скотт задыхался, халат на нем начал тлеть.

У двери в пылавшую столовую он снова приостановился. Тэб подтолкнул его плечом, и вскоре они выбрались на улицу, под проливной дождь.

В это время во двор въезжала первая пожарная машина. Скотт посмотрел на Тэба, подмигнул и сказал:

— Не выпить ли нам чего-нибудь?

Тэб все еще был в наручниках. Окликнув полицейского, он попросил его отомкнуть их своим ключом.

— Пойдемте же выпьем чего-нибудь! — повторил свое предложение Скотт.

В это время у дома остановилась машина Карвера.

— Слава Богу! — крикнул он, увидев Тэба. — Я уже не чаял застать вас в живых! А теперь скорее в Стон-коттедж! Я позвоню в полицию, а вы тем временем позаботьтесь об автомобиле…

И они помчались с бешеной скоростью, дождь бил им в лицо, ветер завывал в ушах. Садовая калитка Стон-коттеджа оказалась открытой. Тэб первый выскочил из автомобиля и кинулся в сад: у входа он споткнулся о проволоку, которая была протянута поперек калитки. Дурное предзнаменование! Входная дверь виллы была отворена. Тэб стремительно взбежал по ступенькам. В передней было пусто. Кругом царила мертвая тишина. Откуда-то слышалось лишь слабое тиканье часов. Тэб чиркнул спичкой и зажег канделябр у зеркала. Он увидел на полу опрокинутый стул. Ковер был скомкан. Здесь явно происходила борьба. Тэб побледнел и пустился бегом вверх по лестнице. На верхней площадке, застеленной мягким ковром, горел ночник. У стены стояли два плетеных кресла и маленький столик. Урсула любила сидеть на этой площадке у окна и читать. И здесь ковер был скомкан. А на голубом диване были явственно видны пятна крови.

Тэб опустился в кресло и несколько секунд не мог ни пошевелиться, ни закричать. Наконец он взял себя в руки, дошел до двери спальни и вошел в комнату.

— Кто там? — послышался с кровати милый сонный голос.

Урсула приподнялась на локте. В руке ее блеснул револьвер.

— Урсула!

— Тэб!.. Это вы?

Он потерял дар речи.

— Тэб, что случилось? — удивленно спросила она. — Милый! В чем дело?

Тэб безмолвно опустился на колени около кровати и зарыдал.
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Рекс Лендер мчался под дождем на машине; на лице играла злобная торжествующая улыбка. Он мчался к ней, к женщине, о которой грезил день и ночь. В течение четырех лет он собирал ее портреты, ходил на все ее спектакли, только бы увидеть ее, услышать ее голос…

— Она станет миссис Лендер! Чего бы мне это не стоило! Да, мистер Холланд!

Он зло усмехнулся — Тэб, вероятно, уже мертв.

— И зачем я написал это признание! Впрочем, оно, вероятно, уже превратилось в кучу золы…

Машина стремительно неслась, разбрызгивая грязь…

— И все-таки это было сумасшествием! Сумасшествием? Иначе говоря: я сумасшедший? Но почему? Разве желать богатства было нелепостью?.. Разве влюбиться в очаровательную женщину было нелепостью? Во все времена, от начала веков, люди уничтожали друг друга из-за денег и любви…

Темной громадой промелькнула мимо постройка И Линга.

— Нет! Нет! Умалишенные так не поступают! — уговаривал он себя.

Подъехав к Стон-коттеджу, он завернул в боковую аллею и спрятал автомобиль… Так сделал он и в ту ночь, когда за ним — таинственным «человеком в черном» — гнался Карвер.

— Какой же я сумасшедший? — продолжал он размышлять. — Человек, потерявший рассудок, не будет так осторожен.

— А вдруг? — мелькнула в его голове страшная назойливая мысль.

Он содрогнулся и двинулся к дому. Раскрыв окно гостиной, он влез в комнату. Боже правый! Он был в ее гостиной. В этой комнате, где все напоминало о ней, где ощущался аромат ее духов… Он вынул из кармана электрический фонарь и осмотрелся. На рояле стояла ваза с розами. Рекс взял самый пышный цветок и воткнул его в петлицу. Подумав, что это ее рукой поставлены цветы в вазу, он нагнулся и поцеловал цветок. Дверь в переднюю была отворена. Он поднялся наверх. В этот миг чья-то тяжелая рука опустилась на его плечо. Другая рука зажала ему рот. Рекс был очень силен. Опомнившись, он приподнял нападавшего. Еще миг, и он сбросил бы его на пол. Но тот успел схватить его за ногу. Рекс попытался вытащить из кармана револьвер, но вдруг почувствовал сильную боль в боку…

— Вы!.. — прошептал он едва слышно, узнав в нападавшем И Линга. Затем несколько раз громко кашлянул и затих.

И Линг долго стоял над ним и прислушивался. Ни звука. Тишина царила кругом, лишь снизу доносилось слабое тиканье часов.

Лендер был мертв.

И Линг вынул из кармана синий шелковый платок и вытер влажный лоб. Взвалив затем мертвое тело на плечи, он с большим трудом стащил его с лестницы. В конце лестницы он опустил свою ношу на пол, чтобы перевести дух. Ночь была темной, но зоркий глаз китайца явственно различал все предметы. Будучи не в силах снова взвалить свою ношу на плечи, он сволок ее сперва вниз с крыльца, а затем протащил по садовой дорожке к калитке. Несколько раз он останавливался, чтобы перевести дух. Положив тело на край дороги, он отправился за автомобилем Рекса. Сев за руль, И Линг дал задний ход и подъехал к месту, где лежало тело. Еще одно нечеловеческое усилие — и он погрузил труп в автомобиль. Наконец он облегченно вздохнул, откинулся на спинку сиденья, закурил и, включив зажигание, понесся в Сторфорд.

В нескольких десятках ярдов от своего дома И Линг выключил фары. Спрятав автомобиль в кустах у дороги, он снова взвалил на плечи свою страшную ношу. Колонна «Благодарственных воспоминаний» была возведена лишь до половины. И Линг привязал тело Рекса к веревке лебедки, подававшей цемент на стройку, и изо всех сил принялся вертеть колесо… Веревка с жутким грузом поднималась все выше и выше. Наконец тело достигло уровня недостроенной части колонны. И Линг стал медленно опускать веревку, и тело начало опускаться во внутренность колонны, еще не залитую цементом. Наконец, веревка ослабла — тело уперлось в дно. Потом И Линг разыскал лестницу, приставил ее к колонне и полез на самый ее верх. Он спустился во внутренность колонны, отвязал тело и полез обратно. Скоро он был уже снова на земле. Оставалось наполнить форму цементом. Он нашел веревку, потянул ее и услышал шум стекающего цемента. Затем он снова полез вверх по лестнице, захватив лопату. Форма была полностью заполнена цементом. Ловко работая лопатой, И Линг пригладил поверхность и спустился вниз.

Гроза закончилась… Но если бы даже она продолжалась всю ночь, И Линг этого не заметил бы. Он присел на подножку автомобиля, вымокший до нитки, с окровавленными руками, и с наслаждением затянулся папиросой. Мимо него быстро промчалась машина.

— Нельзя терять времени! — прошептал И Линг.

Он сел за руль и выехал на дорогу. Путь его лежал к реке. Он вылез из машины и, уже стоя на земле, отпустил тормоза. Машина покатилась по откосу и с шумом свалилась в воду.

На рассвете И Линг сидел у себя дома в горячей благоухающей ванне и читал китайские поэмы.



— И на лестнице есть пятна крови, и на садовой дорожке… — Карвер посмотрел на Тэба.

— Что вы думаете об этом?

— Пока ничего не понимаю… — ответил сыщик.

Когда забрезжил рассвет, мисс Эрдферн спустилась вниз и начала готовить кофе.

— Вы ничего не слышали ночью, мисс Эрдферн? — спросил ее Карвер.

— Нет. Обычно я просыпаюсь от малейшего шороха.

— Лендер был здесь, в этом нет сомнения: его шляпа валялась на дороге, видны следы шин от его машины… Но куда он девался? И что означают кровавые пятна?

— А Тернер ничего не слышал?

— Нет. Его комната выходит на лужайку позади дома…

— Теперь мне все ясно. После рассказа Тэба я понял многое: Рекс в течение многих лет обдумывал преступление. Он, по-видимому, опасался, что Трэнсмир может лишить его наследства… В то время, когда он гостил у старика, он украл у него старый китайский револьвер, чтобы отвести от себя подозрение в будущем убийстве… Думаю, он еще что-то тогда прихватил…

— Я могу вам даже сказать, что именно… Он взял из Майфильда бумагу с адресом на заголовке…

— Но откуда вы это знаете? — с удивлением спросил Тэб.

Она не успела ответить ему, так как Карвер перебил ее неожиданным вопросом:

— А когда вы узнали, мисс Эрдферн, что Рекс — убийца Трэнсмира?

— Я узнала это в тот день, когда Тэб рассказал мне о завещании старика.

— Но почему?

— Потому что старик не умел ни читать, ни писать по-английски.

Сыщик и Тэб удивленно переглянулись.

— Я все время подозревал, что завещание фальшивое, — заметил Карвер. — Но, позвольте, ведь Лендер получал от своего дяди письма!..

— Трэнсмир не писал Лендеру никаких писем. Все они написаны самим Лендером. Я даже думаю, что он писал их с определенной целью: в случае, если бы возникли какие-либо сомнения в подлинности завещания, он мог бы представить их для сверки подписей… А Трэнсмир скрывал, что он не умеет писать по-английски… Поэтому-то он и использовал меня в качестве секретарши… Мне он мог всецело довериться…

— Вы, значит, считаете, что Рекс сам писал себе письма? — спросил пораженный Тэб.

— В этом нет никакого сомнения. Вы помните, что я едва не упала в обморок, когда вы сказали мне, что Трэнсмир оставил собственноручно написанное завещание… Тогда я поняла, кто убийца и почему старик был убит.

Карвер потер небритый подбородок.

— Теперь мне все ясно. Лендер ловко обдумал свой план. Он много раз проделывал, вероятно, фортель с ключом. Убить старика именно в субботу он решил, потому что знал: в этот день старик обычно спускается в подвал, и дверь подвальной комнаты будет открыта. Одним словом, все было рассчитано до мельчайших подробностей. Оставалось устранить Вальтерса… Каким-то образом он узнал о его темном прошлом: вероятно, в то время, когда он целыми днями просиживал в библиотеке «Мегафона» и изучал сводки об уголовных преступлениях.

— Вероятно, — подтвердил Тэб.

— И вот он посылает Вальтерсу телеграмму, — продолжал сыщик. — Сам прячется где-то поблизости и ждет до тех пор, пока испуганный слуга не появляется в дверях. Тогда он открывает калитку и спускается в подвал. Далее происходит то, что вам уже известно: выстрел в спину и хитрая проделка с ключом…

— Хотел бы я знать, где он теперь, — промолвил Тэб.

Однако единственный человек, который мог ответить на этот вопрос, спал в этот час мирным сном на узкой и жесткой кровати…
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Дорогая мисс Эрдферн, в понедельник я справляю новоселье и буду очень рад видеть Вас среди моих милых гостей. Очень прошу Вас передать мое приглашение господину Холланду и господину Карверу. Надеюсь, что они также согласятся быть моими гостями…



Урсула тотчас же ответила И Лингу, приняв это любезное приглашение.

Новоселье вышло очень удачным. Среди гостей был и мистер Скотт, которого Тэб представил своей невесте.

Урсула приветливо улыбнулась тучному человеку.

— Как мне благодарить вас, мистер Скотт!.. Тэб рассказал мне все!.. Ваша храбрость достойна восхищения!

Скотт просиял.

— В городе уже говорят о том, что меня хотят представить к медали… — заявил он, потупив глаза. — Но я делаю все возможное, чтобы избавиться от этой чести… Я не люблю шума, который поднимают из-за пустяков… Все Скотты всегда избегали рекламы… Мой отец, например, мог бы быть епископом… Ему даже предлагали епархию…

И Линг провел гостей по всему дому: чудеса Востока, с любовью собранные в течение многих лет, красовались повсюду.

Урсула чувствовала себя бесконечно счастливой: она восхищалась восточным убранством комнат и изящными безделушками.

— И Линг, — спросила она, воспользовавшись минутой, когда они остались одни, — где Лендер?..

Китаец покачал головой.

— Не знаю…

— Вы думаете, он скрылся за границу?

— Едва ли.

— Но вы знаете где он, И Линг?..

— Могу лишь уверить вас, мисс Эрдферн, — ответил И Линг, обмахивая ее чудесным веером, — что я не видел лица Лендера с того вечера, как он появился в «Золотой крыше»…

Минуту она сидела в глубокой задумчивости и вдруг спросила:

— Кто такой Уэллингтон Браун?..

— Сударыня, — ответил И Линг, — он умер. И хорошо, что он умер так. Это все-таки лучше, чем умереть на плахе… Как вы думали до сих пор…

Она закрыла рукой глаза и несколько раз печально кивнула головой.

— Мы, китайцы, многое прощаем своим отцам, — промолвил И Линг и бесшумно от нее отошел.

После осмотра дома И Линг повел гостей в сад. В конце усыпанной гравием широкой аллеи гордо возвышались столь милые его сердцу, увенчанные драконами, колонны.

— Какая замечательная работа… — восторженно заявил Скотт, глядя вверх. — Сколько в них вложено труда!..

— Особенно в одну, — спокойно ответил китаец, обмахиваясь веером, — в колонну «Благодарственные воспоминания». В бурную ночь, во время грозы, какой-то прохожий, вероятно нечаянно, залил в форму цемент… Мой главный специалист думал, что она не устоит… По видите… Он ошибся…

Он умолк на мгновение, обвел взглядом своих гостей и заключил:

— Я посвятил колонну «Благодарственные воспоминания» всем сделавшим мне когда-либо в жизни добро: старому Ши Со, вам, мисс Эрдферн, всем богам Востока и Запада… Всем, кто любит и кто любим…
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