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В далеком детстве всем нам внедрили в мозги двух заокеанских дядюшек: Сэма и Тома. Первый дядюшка - Сэм - стоял на тонких ножках, покачивал огромной звезднополосатой шляпой-цилиндром, тыкал нам в лицо своим длинным кривым пальцем и брызгал слюной - короче, угрожал и показывал кузькину мать всем счастливым обитателям лучшей в мире страны, СССР. Мы единодушно не любили дядюшку Сэма.

Второй дядюшка - Том - сидел, разбитый подагрой и жестоким обращением со стороны белых плантаторов, на пороге лачуги и рассказывал мудрые сказки своей далекой африканской родины, а мы умилялись и радовались вместе с ним победе демократического Севера над рабовладельческим Югом.

Между этими двумя полюсами и засел накрепко в нашей голове Великий Американский Стереотип. В беззаботные годы социализма он здорово помогал преодолевать чувство собственного убожества, учил любить и ненавидеть. Однако с приходом на наши просторы капитализма дядя Сэм и дядя Том оказались не у дел: и в самом деле, что можно поиметь с двух старичков? Чему они научат? Ничему!

Но мы-то ведь знаем, что Америка - мать предпринимательства и большая часть идей и инноваций в бизнесе приходит именно оттуда. Так кто же нам обо всем этом расскажет? Кто поделится опытом? Какой дядюшка?

Надо сказать, мне повезло, и я его отыскал. Самое замечательное - вы его тоже знаете! Знакомьтесь: Дэл Гриффит, очаровательный персонаж культового фильма «Самолетом, поездом, автомобилем», сыгранный Джоном Кэнди. Помните толстого коммивояжера, навязчивого спутника Стива Мартина, который возил с собой подушку и умел впаривать кольца от занавесок для ванных комнат под видом наимоднейших молодежных сережек из чехословацкой слоновой кости? Это и есть дядюшка Дэл - символ пассионарной Америки.

Дэл Гриффит - частный предприниматель. Наверное, больше неудачник, чем везунчик, потому что ни у кого ничего не украл, никого в своей жизни не кинул, государственную собственность не приватизировал и всего добивался собственным трудом, неутомимостью и оптимизмом. За спиной Дэла не стоит гигантская корпорация, на него не работают бесчисленные штаты маркетологов, и ему не выделяют миллионных средств на рекламные кампании. Дэлу приходится опираться на собственные силы и собственные сбережения, в лучшем случае - на скромные инвестиции со стороны знакомых, друзей и родственников. Но самая главная сила Дэла - в умелом использовании Великой Науки Продавать, той самой, с которой русский человек не в ладах как минимум последние лет 80. Между этой Наукой дядюшки Дэла и университетским учебником по маркетингу примерно такая же разница, как между пивоваром Иваном Тарановым и Альбертом Эйнштейном. Потому-то мы и окрестили эту науку партизанским маркетингом.

Итак, давайте представим, что бы мог поведать нам дядюшка Дэл о своем умении малыми средствами добиться многого. И - самое главное! - попробуем наложить эту американскую мудрость на наши самые что ни на есть российские условия, а заодно поглядим, что из этого получится.

Первый урок Дэла Гриффита: работай всегда по плану. Импровизация хороша в меру, но даже она должна быть запланирована. Казалось бы - чего ж тут непонятного? Всем все понятно. А между тем никто по плану не работает. Нет, конечно, план этот поначалу составляют, ставят тактические задачи, даже стратегию намечают, но затем этот самый маркетинговый план отпечатывает двумя пальцами секретарша, посылает на принтер, подшивает в красивую импортную папочку и задвигает на полочку. Всё! - на этом план заканчивается. А знаете, почему? Потому что русский человек не чувствует себя хозяином собственной судьбы. Ему кажется, сколько планов ни составляй, все равно ничего путного не получится и события начнут развиваться в совершенно непредсказуемом направлении. Помните любимое: «От тюрьмы да сумы не зарекайся»? А почему, собственно? Почему нельзя быть уверенным, что, если выстраиваешь свое поведение в бизнесе и в жизни по правилам и по закону, тебя не будут подстерегать ни сума, ни тюрьма? Ну, во-первых, так, чтобы и по правилам, и по закону, почти ни у кого не получается, а во-вторых... ну, да вы и сами лучше меня знаете, кто там во-вторых. Так что же, выходит, дядюшка Дэл попал пальцем в небо со своим первым и главным уроком, натолкнувшись на непреодолимую стену нашего национального своеобразия? Да нет, конечно! Все эти рассуждения о невозможности, о непреодолимости, о фатальности - оправдание для ленивых. Нужно просто встать и поступить, как говорят знающие люди, - просчитать свое дело на несколько шагов вперед, составить план работы и придерживаться его во что бы то ни стало. А уж сума там, тюрьма или золотые горы - дело наживное.

Второй урок Дэла Гриффита, американского коммивояжера и мастера продавать непродаваемое: со всей серьезностью отнеситесь к созданию своей марки. Сюда относится и удачный выбор названия компании, и внимательное отношение ко всяким фирменным бланкам, логотипам и - самое главное! - визитным карточкам. Конечно, эти карточки всем набили оскомину: помнится, в конце 80-х каждый второй налудил себе золотогофрированных визиток с вензелями и неизменным «генеральным директором», «президентом» или «председателем правления» (компаний, в штате которых числился один человек) и распихивал их направо и налево. Однако сами визитные карточки тут ни при чем: виноваты мыльные пузыри, которые за этими карточками скрывались. Все и без того знали, что глупо перезванивать этому вот «президенту американо-советского совместного предприятия», который предлагал два железнодорожных состава с карбамидом по ломовой цене на условиях СИФ Катманду, по той простой причине, что на «президенте» сандалии фабрики «Скороход», а на лацкане потертого пиджака зияет дырочка от значка выпускника вуза. Вот и вся подоплека неприязни. А если вам и в самом деле есть что предложить покупателям и клиентам, да еще и по реальной цене, то визитные карточки просто незаменимы, поскольку помогут быстро с вами связаться - был бы интерес. Ну и, конечно, ваша марка должна пленять и захватывать воображение: вспомните чехословацкую слоновую кость дядюшки Дэла! Да для девчонок из Уичиты, штат Канзас, эта самая неведомая Чехословакия со своими слонами звучит столь же завораживающе, что и вспененный магнезий катушки Team Daiwa для рыбака из поселка Большое Свинорье Зареченского района.

Третий урок Дэла Гриффита - лови Момент! Этот секрет партизанского маркетинга замечательно перекликается с нашей пословицей «хороша ложка к обеду». Дело в том, что 90% покупателей хотят удовлетворить свой материальный зуд здесь и сейчас. Если по каким-то причинам вы не сможете их обслужить (нет товара на складе или машинки для проката кредитной карточки), велика вероятность, что потенциальный клиент развернется и вы его больше никогда не увидите: он либо отоварится у конкурентов, либо вообще поддастся жабе и передумает покупать. Для малого и среднего бизнеса правило ловли момента - ключ к выживанию. Конкурента, особенно если он на вашем фоне смотрится как слон из басни, можно обойти только в том случае, если вы сумеете предоставить аналогичные услуги и товары в то время, когда ваш конкурент недоступен. Более того: правильно выбранный момент позволит еще и избежать болезненного ценового демпинга, к которому приходится обращаться при обычных обстоятельствах ради выживания.

Замечательная иллюстрация ловли момента: такой экзотический рынок, как импортные лодочные моторы мощностью от 2 до 15 лошадиных сил. Рассказываю не понаслышке: рыбалка и моторные лодки - одна из форм помешательства (моего, а не Дэла Гриффита). В Москве, например, официальным представителем марки Mercury является большой и толстый мебельный салон «Гранд». А марку Tohatsu реализует маленькое ателье «Мнёвсервис» в Химках. Я даже не уверен, что химкинский предприниматель Василий Румянцев является дилером «Тохаса», хотя и представляет в столице интересы питерского производителя надувных лодок ПВХ - «Мнёв и К.». Как бы там ни было, лодки-«мнёвки» Василий продает исключительно в комплекте с моторами Tohatsu. И Tohatsu, и Mercury - моторы изумительные и равные по классу, поэтому нет никаких оснований отдавать предпочтение тому или другому по его внутренним характеристикам. Но! Есть большое «но». Вот как выглядит ситуация с моторами Mercury в салоне «Гранд»:

• моторы малой мощности в продаже появляются редко, в основном обслуживают тех, у кого пальцы веером и водные амбиции не опускаются ниже 100 л.с.;

• цены на них существенно выше, чем у дилеров и в Финляндии, и в Питере;

• гарантийное обслуживание и ремонт производятся в «правильные» сроки, то есть от двух недель и больше.

Самое грустное в этом списке - последний пункт, потому что лето на московских широтах стоит лишь два месяца (июль и август). Поэтому если мотор «полетел», то вполне естественно желание починить его уже на следующий день. Именно на это делает ставку «Мнёв-сервис». Вот отличительные особенности его бизнеса:

• акцент делается, в первую очередь, на моторы малой мощности;

• цены на них ниже, чем у всех остальных конкурентов;

• гарантийное обслуживание и ремонт производятся чуть ли не круглосуточно (сам Василий называет это «ответами на ночные звонки по мобиле») и в течение одного-двух дней.

Иными словами, химкинский «Мнёвсервис» ловит момент. В результате в Москве марка Tohatsu более популярна, чем Mercury, по крайне мере среди тех клиентов, кто находится «в теме», а о грубоватом Василии слагают легенды.

В этой истории, как говорят на родине Дэла Гриффита, «nothing personal», нет ничего личного. По той причине, что в городе Петербурге ситуация с марками лодочных моторов малой мощности обстоит с точностью до наоборот: классический малый бизнес «Авто-РИБ», строящий свою работу на аналогичных с «Мнёв-сервисом» принципах, специализируется как раз на моторах Mercury и успешно конкурирует с могучим торговым домом «Франкарди», а Tohatsu продает «Аквамарин», размахом похожий на московский мебельный салон.

Только поймите меня правильно: все перечисленные выше структуры типа слона из басни цветут и пахнут. Я ни на минуту не сомневаюсь, что их уровень продаж на порядок превышает и «Мнёв-сервис», и «Авто-РИБ». Однако самое главное, что я хотел донести до читателя: и небольшие фирмы могут успешно конкурировать с «олигархами» и занимать свою оригинальную нишу, если только будут умело ловить момент и с максимальной эффективностью раскручивать собственные «коньки»: мобильность, доступность для клиента и творческое отношение ко времени и трудовому графику. Так что и на этот раз можно сказать спасибо дядюшке Дэлу!

Четвертый урок Дэла Гриффита самый необычный и призывает нас стать рядом со своим клиентом! Дело в том, что, как только мы оказываемся по другую сторону прилавка, начинает казаться, что мы стали другими: и интересы у нас изменились, и оценки, и подходы. Не обязательно слово «другие» подразумевает «лучшие», просто «другие», и всё. Увы, такой поворот мысли губителен для бизнеса: как только мы перестаем понимать своего покупателя, мы теряем его даже в потенции. Если вы вспомните нашего героя Дэла Гриффита, то сразу назовете его отличительную черту: демократичность, то есть умение говорить и с изысканной дамой из высшего общества и с фермерами в пригородном автобусе (с ними он просто пел песенку хором). В бизнесе это правило реализуется на самых разных уровнях: через активное участие в жизни «общины» (родной квартал, родной район, родной город, родная деревня, да мало ли что еще бывает родного в нашем коммунальном бытии!) или, скажем, использование различных форм демократической рекламы («устной молвы», целевой рассылки, частных объявлений, рекомендаций знакомых, активного участия в сетевых форумах и конференциях и тому подобное). Высший пилотаж «хождения в народ» - так называемый fusion marketing, совместное участие нескольких небольших компаний в рекламе или просто объединение усилий по привлечению клиентов. Впрочем, русский человек по природе своей общинен и предельно коммунален, поэтому проблем с разработкой оригинальных форм совместной работы с коллегами и клиентами возникать не должно. Было бы желание!

Пятый урок Дэла Гриффита перекинул мостик между нашими народами: обоюдная уверенность в том, что халява спасет мир! Сюда относятся и использование разнообразных схем платежей в рассрочку, и бесплатные консультации, и бесплатные семинары, и бесплатные демонстрационные показы, и раздача бесплатных образцов, и талоны на подарки от фирмы, и льготные условия для последующего обновления или обмена товаров, и организация всяческих конкурсов и лотерей, и.., и..., и... Впрочем, затруднений с фантазией в этом вопросе возникнуть не может: выйдите на улицу и спросите первого прохожего, какие виды халявы он любит. Через несколько минут у вас появится солидный список дел, которые предстоит воплотить вашей фирме на пути к процветанию и благосостоянию. Кстати, если продолжить начатую тему с лодочными моторами, то популярность в народных массах химкинскому «Мнёвсервису» принесла именно организация бесплатных тест-драйвов. Василий Румянцев категорически отказывался разводить теоретические дискуссии на тему: «Какой мотор круче, какая лодка быстрее выходит на глиссирование и какая ПВХ-ткань крепче». Вместо этого он организовал общедоступный тест-драйв: в выходные дни каждый желающий мог приехать в яхт-клуб и покататься на любой комбинации «сладкой парочки»: Кайман 300 и Tohatsu 8, Кайман 360 и Tohatsu 9.8, Кайман 400 и Tohatsu 18. После этого клиент знал наверняка, какое сочетание скорости и безопасности подходит именно ему, и, как говорится, полностью «западал»: если он когда-либо и покупал водного коня, то только у Василия. Блестящий, на мой взгляд, ход, которому наверняка поаплодировал бы сам дядюшка Дэл!

У Дэла Гриффита припасена еще добрая дюжина уроков, но мы пока ограничимся последним: лучшее место для бизнеса - твои ноги. В умных книжках и университетских учебниках по маркетингу это правило звучит как «удачный выбор местоположения торговой точки или офиса». В таком виде это, конечно, замечательно, но малопригодно. Дураку понятно, что магазин лучше открывать в самом центре - не важно, города или деревни - а офис арендовать в престижном бизнес-центре. Ну, сформулировали мы эту «истину», а дальше-то что? Кто же даст нам денег на открытие магазина на Невском проспекте или Тверской улице? То-то и оно. Так что, увы, «центровая география» - это больше красивая теория, чем реальность. А что же в реальности? В реальности - мудрость дядюшки Дэла: если ваш магазин находится в заднице, вам придется оторвать свое собственное мягкое место, установить его на ноги и отправить туда, где кучкуются покупатели. Конечно, это не обязательно проделывать самостоятельно, однако важно озаботиться: нанять «бутерброд» для «свечения» на людных променадах (такая новая у нас профессия, когда на грудь и спину цепляют по плакату и ходят взад-вперед - помните райкинскую балерину с динамомашиной?) или подрядить молодежь раздавать рекламные листочки у входов и выходов из метро, кинотеатров и прочих людных мест. Можно возразить, что такое виртуальное перемещение торговой точки малоэффективно: скажем, заинтересуется клиент вашими товарами, и что дальше? Неужто он все бросит и поедет за тридевять земель искать ваше физическое присутствие? А вот это уже вопрос чести: сделайте так, чтобы и в самом деле потенциальный клиент все бросил и ринулся навстречу своей удаче. К вам. Как? Да Бога ради: придумайте какую-нибудь удивительную замануху специально для таких «центровых» (то есть отловленных в центре города) покупателей: дайте им скидку на грани себестоимости или подарите пачку презервативов. Неважно, если данная конкретная покупка не принесет огромной прибыли - она все равно отобьется за счет word of mouth, как подсказывает нам Дэл Гриффит, - молвы о вящей вашей славе, что пронесется по земле.

Такая вот получилась мудрость от дядюшки Дэла, замечательного пассионарного американского коммивояжера, сыгранного Джоном Кэнди в лучшей своей роли. Кто бы мог подумать, что беззаботная заокеанская комедия скрывает в себе столько полезного по части партизанского маркетинга? Да никто не мог подумать, разве что автор - ваш покорный слуга!



Подлинные и мнимые романы “Нейтронного Джека“




“Унижает тот, кто низок сам, - говорил мне отец.

- И никогда не позволяй слугам судить хозяина“.

Антуан де Сент-Экзюпери “Цитадель“




Опубликовано в журнале "Бизнес-журнал" №9 от 15 октября 2002 года.
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Джек Уэлч после 21 года безупречной службы в должности председателя правления и генерального директора “Дженерал Электрик“ - легендарной американской компании, учрежденной в 1870 году не менее легендарным первооткрывателем Томасом Эдисоном, отбыл на заслуженный покой осенью 2001 года. Отбыл в невиданном почете, обласканный прессой (титулы “Супергерой корпоративной Америки“ и “Лучший менеджер ХХ века“ от журнала “Форчун“) и усыпанный беспрецедентными льготами от родной компании: пожизненным персональным офисом на Манхэттене стоимостью 15 миллионов долларов, бесплатными билетами в оперу (которую, к слову, Джек ненавидел всю сознательную жизнь) и на спортивные состязания, пристегнутая свита лакеев, лимузин, “Мерседес“ и даже корпоративный реактивный самолет. Пенсионных благ набегало на два с половиной миллиона долларов в год. Обывателю, конечно, от таких цифр сразу плохело, сам же Джек заслуженно гордился своей скромностью: вместо того, чтобы получить одноразовую многомиллионную компенсацию, он предпочел “маленькие приятности“, растянутые на годы вперед. Если принять во внимание зарплату Уэлча в последний год службы - 16 миллионов долларов, - пенсионные льготы покажутся совсем смешными. Не говоря уж о достижениях нашего героя в должности председателя правления “Дженерал Электрик“: в 1980 году Джек принял на поруки “компанию электролампочек“ стоимостью 15 миллиардов долларов, а в 2001 сдал мировой концерн с капитализацией 480 миллиардов.

Однако и эти скромные пенсионные льготы Джека Уэлча стали костью поперек горла общественного мнения. Напрасно Джек оправдывался и доказывал, что выходное соглашение, составленное еще в 1996 году, предполагало еще большую компенсацию: “Я пожертвовал миллионами долларов!“ Все впустую. А почему? А потому, что Джеку Уэлчу не повезло с одним из самых важных критериев успешного бизнеса - с “таймингом“, подбором подходящего места и времени для маневра.

Пенсионный тайминг Джека Уэлча оказался ужасным. Одно “место“ чего стоит: сразу после феерического прощального банкета в корпоративном учебном центре Кротонвилль (кстати, торжественно переименованного в “Центр лидерского развития имени Джона Ф. Уэлча), Джек давал интервью телекомпании CNBC в студии, расположенной в самом сердце Манхэттена. 11 сентября 2001 года в 8:45 утра он прибыл на место и минутами позже воочию наблюдал за событиями, о которых читатель, несомненно, уже хорошо знает. По признанию Джека Уэлча, он “испытал глубокую боль, а затем и возмущение терроризмом, который нанес такой урон городу и жестоко отнял жизни тысяч невинных людей“. Что и говорить: непростой момент для выхода на пенсию и интервью, приуроченного к публикации автобиографии “Джек: из самого нутра“ (Jack: Streight From The Gut).

Это что касается места. Ну а уж “время“… Время для получения пенсионных льгот отставным Джеком Уэлчем - уж совсем ни в какие ворота не лезет: на деловом небосклоне Америки осенью взорвалась такая бомба, что ее отголоски заглушили даже невроз от 11 сентября. Бомба эта носит имя блистательной корпорации Энрон, чьи менеджеры не менее блистательно разорили половину пенсионных фондов страны. Неудивительно, что бомба Энрона ознаменовала начало беспрецедентной охоты на ведьм (куда там Маккарти с его навязчивой “коммунистической угрозой“!). Только ведьмой на сей раз назначили не старушку из Блэра, и даже не сочувствующих Стране Советов космополитов из Голливуда, а некий обобщенный образ Управляющего. Именно так - с большой буквы, потому что общенациональная ненависть, свист, травля и улюлюканье обрушились на всех топ— менеджеров Америки без исключения. После истории энроновских Энди Фастова, Джефа Скиллинга и Кеннета Лея каждый руководитель американской компании превратился в главного Врага Народа. Ну, разве что после Бен Ладена и Саддама.

Итак, Джек Уэлч впал в немилость нации и пострадал от бомбардировок. В этом присутствует какая-то злая ирония: в свое время управляющий “Дженерал Электрик“ по полной программе отыгрался на этой самой нации, за пять лет с 1980 по 1985 год сократив штат компании с 411 тысяч до 299 тысяч. В результате за воротами оказалось 110 тысяч сильно опечаленных людей, зато экономические показатели “Дженерал Электрик“ затмили самые смелые предположения. Тогда же, в 1982 году, журнал NewsWeek окрестил руководителя “Дженерал Электрик“ “Нейтронным Джеком“ за его филигранное умение избавляться от человеческой биомассы, оставляя при этом в целости и сохранности офисные помещения и производственные мощности. Как написал наш герой в автобиографии: “Это прозвище я ненавидел, и оно больно меня ранило. Но еще больше я ненавидел бюрократию и растраты“.

Конечно же, Джек Уэлч понимал, что не следует информировать общественность о полученных от “Дженерал Электрик“ пенсионных льготах, тем более в такое нелегкое для страны время. Как же тогда сведения о билетах в оперу и реактивном самолете просочились в прессу? Так уж совпало, что жена Джека Уэлча, Джейн (в девичестве Бизли - Beasley) решила с ним развестись. И не просто развестись, а сделать это “по—современному“, то есть со всеми отягчающими материальными последствиями.

Прецедент “современных разводов“ возник в недрах все той же “Дженерал Электрик“ (уж не в этом ли вообще настоящее кармическое назначение компании?): в 1997 году состоялся бракоразводный процесс генерального директора финансового подразделения GE Capital (а ныне председателя правления одной из крупнейших страховых фирм Консеко) Гари Вендта. Гари наивно надеялся откупиться от дорогой супруги 10 миллионами долларов, но та сказала непреклонно: “Нет!“, запросила половину и… выиграла в суде! Вместе с 50 миллионами долларов Лорна Йоргенсон Вендт получила негласный титул предводительницы освободительного движения американских женщин от грязного ига “мужских шовинистов“.

И если тайминг Джека подкачал, то вот Джейн Уэлч с выбором момента оказалась на высоте: незадолго до подачи заявления о разводе истек срок действия брачного контракта, который супруги заключили в 1989 году. Почему Джек Уэлч избрал необычную срочную форму договора, так и останется загадкой (в автобиографии он честно писал: “Я совершил много ошибок“), тем не менее факт остается фактом: по брачному контракту в случае развода Джейн полагалось существенно меньше половины. Зато после того, как срок действия договора истек, можно было смело обращаться в суд и не без основания претендовать на справедливый раздел (пополам).

В девичестве Джейн была юристом и ясно представляла, что “пополам“ - это нисколько, если только не знаешь точной суммы “целого“. Менеджер Джек тоже неплохо разбирался в “половинной арифметике“, зато, как оказалось, безнадежно путался в векторах современных веяний, иначе ему хватило бы ума не предлагать Джейн оскорбительный одноразовый отходной в размере 15 миллионов и 35 тысяч долларов ежемесячного содержания. Святая простота!

Джейн заявила, что этих денег не хватает на “поддержание жизненного уровня, к которому она привыкла“, и наняла Уильяма Забеля, адвоката, успешно представлявшего интересы супружницы Джорджа Сороса (интересно, нет ли заслуги Забеля в том, что “большой друг России“, чье имя предано проклятию в половине южноазиатских стран, в последнее время существенно утихомирился и сократил инвестиционные программы в нашей стране?). Дотошный Забель первым делом заявил прессе, что задача момента - провести детальную инвентаризацию состояния Джека Уэлча (чтобы точно знать, что потом половинить).
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Традиционно под “состоянием“ понимались осязаемые вещи: дома, машины, яхты, самолеты и счета в банке. Учитывая революционность момента, Забель и Джейн решили, что “всё - это ВСЁ“ и сделали достоянием общественности (чтобы труднее было потом отвертеться!) те самые пресловутые билеты в оперу, бесплатное питание, химчистку, а также нечто более основательное: находящиеся в распоряжении Джека 21,8 миллионов акций “Дженерал Электрик“ на сумму 894 миллиона долларов и опционы еще на 250 миллионов. А это уже совсем другое дело: “половина“ ТАКОГО просто—напросто превращала Джейн Уэлч в самую богатую женщину Америки (или почти самую).

Конечно, Джейн Уэлч “завелась“ не на ровном месте. Ясное дело - повод дал сам супруг: Джек на старости лет (67) ринулся в любовь. Интервью, которое отставной руководитель “Дженерал Электрик“ дал редактору очень нудного и весьма влиятельного журнала “Гарвардское деловое обозрение“ Сюзи Ветлауфер (42 года, разведена, четверо детей), легко и непринужденно переросло в “романтические отношения“.

Далее - по накатанному: Джек подарил Сюзи дорогой браслет, а Сюзи тут же растрезвонила об удачной охоте коллегам—журналистам. Это по одной версии, по другой - она явилась с повинной к главному редактору и покаялась в совершенном преступлении (интересно, кто ее за язык тянул?). Как бы там ни было, за этим последовали:

- утечка в СМИ слухов об адюльтере доселе непогрешимого и пожилого “суперменеджера Америки“;

- телефонный разговор между Джейн Уэлч и Сюзи Ветлауфер, в котором обиженная супруга “поставила под сомнение журналистскую целостность“ гарвардской редактриссы (вот она - политкорректность в действии!);

- добровольное самоувольнение Ветлауфер (по другой версии - Сюзи “ушли“);

- не менее добровольное самоувольнение нескольких коллег Ветлауфер из Harvard Business Review, возмущенных безответственным поведением Сюзи, которая в угоду собственным амбициям (ну, не любви же, в самом деле!) подставила репутацию престижного журнала;

- начало бракоразводного процесса и инвентаризации имущества Джека Уэлча;

- малоуспешные попытки последнего оправдаться и замять дело.

Последний пункт - самый печальный. Джек Уэлч отказался от большей части льгот, предоставленных ему родной компанией после ухода на пенсию и даже покрыл расходы “Дженерал Электрик“ за прошедший год (те самые два с половиной миллиона). Мотивация: “В сложившихся обстоятельствах я не хочу, чтобы выдающаяся компания, обладающая высочайшим уровнем внутренней целостности, оказалась втянутой в публичные разборки вокруг моего бракоразводного процесса. Я слишком сильно люблю “Дженерал Электрик“ и ее сотрудников“.

Увы, за внешним благородством слов скрывается отчаянная неспособность бывшего председателя правления лучшей компании Америки противостоять неправедным обстоятельствам. Лишь последовательные борцы за чистоту принципов - журналисты из “Capitalism Magazine“ - набрались смелости и указали нации на позорность ситуации: “Если бы Уэлч и в самом деле заботился об общественном мнении, ему должно было хватить гордости, чтобы защитить свои пенсионные льготы. Многие годы управляющие компаний находятся под огнем из—за денег, которые они получают. Если бы Уэлч просто сказал своим критикам: “Я все это честно заработал, а если кто—то считает иначе, то может убираться ко всем чертям!“, он бы внес неоценимый вклад в дело разрушения пагубной ментальности, направленной против обогащения. Многое можно сказать о человеке, который не в состоянии оправдать свои доходы. Такой человек расценивает предоставленную ему компенсацию как шанс в казино, а не справедливый обмен одних ценностей на другие. Тем более значима ситуация, когда один из самых выдающихся капиталистов не в состоянии защитить капитализм“.

Короче говоря, такой вот получился водевильный фарс, в котором роли почти всех персонажей прочитываются с листа: Сюзи Ветлауфер - современная вариация на тему Моники Левински, Джейн Уэлч исполнила саму себя (в автобиографии Джек дает ей такую характеристику: “Яркая, жесткая и смышленая женщина, на 17 лет моложе меня. Приземлена практически во всем. Джейн родом из маленького местечка в Алабаме. Ребенком она собирала арахис на ферме отца с 5:30 утра до тех пор, пока не начинало ломило спину“), Забель и прочие адвокаты - адвокаты и есть. Возмущенный американский народ - оно тоже понятно после Энрона и 11 сентября. Но вот Джек…

Джек Уэлч остается самой большой загадкой. Совершенно непонятно, как выдающийся руководитель самой блистательной американской компании, разруливавший 21 год подряд судьбы тысяч менеджеров (“Мне пришлось напрямую работать с 18 тысячами руководителями “Дженерал Электрик“ различного ранга“), всегда обладавший несравненным чутьем момента и вовремя избавлявшийся от бесперспективных секторов компании, как такой человек умудрился совершить столько ошибок всего за один год? В результате американская пресса пестрит заголовками типа: “Развод Уэлча скукожил миф супергероя“, а его имя прочно закрепилось в позорном пантеоне между Кеннетом Леем (Энрон) и Бернардом Эбберсом (управляющим WorldCom).

Нам никогда не удастся разгадать тайну прокола Джека Уэлча, если мы и дальше будем ограничивать себя рамками экономических и социальных теорий. Ведь не хлебом единым жив человек. И не деньгами. И не карьерой. И даже не общественным положением. Хотя Джек Уэлч только об этом и думал: о хлебе, о деньгах, о карьере, об общественном положении. Все остальные материи казались ему слишком гуманитарными и потому несерьезными. По иронии судьбы, одна такая “гуманитарная“ материя взяла, да и ополовинила все достижения руководителя “Дженерал Электрик“, по крайней мере, в денежном выражении (а в каком еще выражении можно представить достижения корпоративного менеджера?).

Нет такой вершины, которую бы не взял в своей жизни Джек: первым в роду ирландских переселенцев (и по материнской, и по отцовской линиям) он поступил в университет (Массачусетский), защитил диссертацию, в 28 лет стал директором одного из химических заводов “Дженерал Электрик“, в 36 - вице—президентом химического и металлургического подразделения GE, еще через два года возглавил целый сектор, наконец, в 1981 году легендарный столп американской экономики обрел в лице Джека Уэлча, как потом оказалось, лучшего управляющего в своей истории.

Итак, все вершины покорены. Все, кроме одной. По имени Любовь. Скорее всего, Джек даже не догадывается об этой неудаче. Внешне все выглядело так органично: уже в университете он познакомился с первой женой. Обратите внимание на последовательность приоритетов: “Помимо ученой степени, многолетней дружбы, умения разрешать сложные ситуации, университет подарил мне еще кое-что: замечательную супругу“.

Джек познакомился с Каролин Осборн, как и полагается добропорядочному ирландскому мальчику, во время католической мессы. В результате брак растянулся на 28 лет и четыре ребенка. Правда, при внимательном чтении автобиографии, не остается сомнений, что брак, как таковой, и воспитание детей были уделом Каролин, а Джек лишь числился в матримониальном союзе: все сознательное и бессознательное время он работал.

Не удивительно, что после стольких лет совместной жизни, как только дети встали на ноги, Джек и Каролин с легкостью расстались: “Мы просто поняли, что находимся на разных жизненных дорогах. Все мои годы в “Дженерал Электрик“ я был конченным трудоголиком, а Каролин замечательно справлялась с работой по воспитанию детей“.

Развод прошел “дружественно“, и Джек сразу же ощутил, “что в нем метр девяносто роста и полная копна волос“ (в реальной жизни он был коротышкой и рано облысел). Уже через пару месяцев руководитель величайшей в мире компании отправился на “свидание вслепую“, подготовленное друзьями. На втором рандеву Джек почувствовал руку Бога: “Мы встретились в закусочной “Смит и Волленский“, куда и я, и Джейн пришли в кожаных куртках и синих джинсах, - идеальная пара!“. Джеку было 54, Джейн - 37, но главное ведь - кожаные куртки и джинсы!

И во втором браке Джек стремился не к простой человеческой любви, а к чему—то более фундаментальному: “Я сказал Джейн, что меня очень беспокоит тот факт, что она не катается на лыжах и не играет в гольф. Она ответила, что ее беспокоит, что я не хожу в оперу. Тогда мы достигли соглашения: я буду ходить в оперу, а она обучится лыжам и гольфу. Больше всего мне нужен был партнер на “полный рабочий день“, который согласится жить по моему расписанию и проводить со мной все время в командировках. Джейн нужно было отказаться от своей карьеры“.

И Джейн отказалась. А затем расплатилась за свою жертву сполна. В 2002 году.

В 67 лет Джек понял, что и партнер на полный рабочий день ему не нужен. Нужна Сюзи Ветлауфер.

Такая вот история. На самом деле - очень простая и незамысловатая. Как ни прискорбно признаваться, но разгадка тайны Джека Уэлча сокрыта в его детстве (прискорбно, потому что опять получается - правы психоаналитики!). Один из блестящих американских астрологов Ноэл Тиль очень точно обрисовал проблемы соотечественников: неудержимое стремление самоутвердиться на карьерном поприще в большой мере обусловлено внутренним напряжением и тревогами, уходящими в детские годы. Эти проблемы связаны, как правило, с отцом, представленным в американской семье в трех ипостасях: либо он тряпка, либо он тиран, либо его вообще нет.

Тому есть оправдание: отец в американском обществе работает в поте лица, чтобы содержать семью и оплачивать бесчисленные счета за кредиты, заложенный дом, медицинскую страховку. Поэтому у отца нет времени на воспитание ребенка - его постоянно нет дома. Если же отец выпадает из карьерной гонки, то он сидит дома, пьет пиво и днями смотрит футбол. И в первом и во втором случае ребенка формирует мать.

Такова, по Ноэлу Тилю, родовая травма американцев. Отец Джека Уэлча - замечательный человек, всю жизнь проработавший железнодорожным кондуктором: “Если погода была плохая, отец просил мать подбросить его до вокзала накануне вечером. Там он спал в одном из своих вагонов и рано утром приступал к работе“. Так - каждый день, всю жизнь: на работу - в пять тридцать утра, обратно - всегда после восьми. Отец носил белоснежную накрахмаленную рубашку и безупречно выглаженную синюю униформу: “Он выглядел так, что мог приветствовать самого Бога“. И отец Джека уходил приветствовать Бога: он проверял билеты, щелкал дыроколом и доброжелательно кивал знакомым пассажирам пригородных электричек.

В доме всем заправляла мать. Она же полностью сформировала личность будущего лучшего менеджера ХХ века. Власть Грейс Уэлч была безгранична. “… мы проиграли седьмую игру подряд (в школьный хоккей - С.Г.). От отчаяния я метнул клюшку через все ледяное поле, затем подобрал ее и покатил в раздевалку. Вся команда была уже там, снимали коньки и форму. Внезапно дверь отворилась, и вошла моя ирландская мать в платье, украшенном цветами. Она прямиком устремилась ко мне, схватила за ворот и закричала: “Сопляк! Если не умеешь терпеть поражение, ты никогда не научишься выигрывать. Не знаешь, как себя вести, лучше вообще не берись за игру“. Я был изничтожен перед своими товарищами, но ее слова остались со мной на всю жизнь“. Джек Уэлч усиленно усваивал уроки жизни, которые давала ему мать.

В 2002 году окончательно стало ясно, что жизненное кольцо Джека Уэлча замкнулось и он в точности повторил судьбу своего отца—трудоголика. Какая разница, по большому счету, где щелкать компостером? Однако для полной завершенности в жизни нашего героя не хватало женщины, способной еще раз сыграть роль матери. Каролин взяла на себя первую часть представления и полностью обеспечила воспитание детей. Но она не сумела схватить Джека за ворот. После 12 лет совместной жизни с Джейн Джек уже было подумал, что ей эта задача не по плечу. Как оказалось, он ошибся. Причем дважды: Джейн не только переиграла Джека на его собственном поле (не шутливом поле гольфа, а самом что ни на есть настоящем - поле больших денег), но и уничтожила его общественную репутацию. Потому что в отличие от матери, Грейс, Джейн играла в другой команде.



There's a sucker born every minute
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Заголовок статьи принадлежит выдающемуся американскому аферисту Чарльзу Понци и передает главный стимул его замысловатой жизни: «Каждую минуту рождается новый лох». На всех языках мира понятие «лох» звучит оскорбительно, хотя, казалось бы, непонятно почему: ведь «лох» - почти всегда честный человек, единственная вина которого — излишняя наивность да привычка доверять людям. Впрочем, почему непонятно?

Ведь слово «лох» перекочевало в общеупотребительный язык из воровской фени — жаргона «хозяев положения», привыкших этих самых лохов «разводить». Что ж удивляться, когда люди обижаются: кому охота признаться, что его «развели как лоха»?

А между тем все обстоит гораздо сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Дело в том, что сам процесс никак не пересекается с рациональной сферой. Иными словами, аферисты «разводят лохов» не потому, что первые шибко умные, а вторые дураки, а совсем по иным причинам. Более того, как правило, аферисты —люди чудовищно недалекие и беспредельно необразованные, да и стоят на социальной лестнице на несколько ступеней ниже своих жертв. Совсем уж парадоксально, что чем умнее «лох», тем легче аферисту его «развести».

Как я уже сказал, «разведение лохов» — процесс нерациональный. Все происходит на чисто подсознательном уровне: если вам приходилось хотя бы раз в жизни сыграть с «наперсточниками», вы поймете, о чем речь. Когда на самой заре перестройки наперсточники лишили меня кровных двухсот рублей на площади перед универмагом «Лейпциг», я уже был во всеоружии множественных предупреждений и увещеваний о том, как осуществляется мошенничество: никакого поролонового шарика под наперстками нет и все это — чистой воды жульничество и ловкость рук. И что? А ничего. Со снисходительной улыбкой глубокого понимания ситуации, с ироничными смешками я зачем-то приблизился к импровизированному игорному столу из картонной коробки и стал наблюдать за откровенным спектаклем, который разыгрывался передо мною: одни актеры подходили, другие уходили, молодой парень поставил и выигрывал. Много. Толстая тетка поставила и проиграла. Мало. От этого представления веяло провинциальным театром, я все это понимал, усмехался, а затем... взял и поставил зачем-то 25 рублей! Проиграл. Поставил 50 — проиграл. 25 — проиграл. Еще 100... На все про все ушло менее 60 секунд, так что даже не было времени насладиться во всей полноте чувством лоха, которого развели конкретно, по всем правилам и по полной программе.

В течение еще получаса я пребывал в каком-то гипнотическом мороке, так что вдобавок по дороге домой воткнулся передней фарой в троллейбус — чего уж там: попадать — так попадать!

Тем не менее, убежден, что 200 рублей — справедливая плата за полученный урок. Что же я понял? А то, что отношения между аферистом и его жертвой — это не схватка интеллектов, а диалог между кроликом и удавом, в котором гипнотизирует всегда аферист, а расслабляется — его жертва. Аферист никогда не апеллирует к вашему разуму, поэтому в любой ситуации «развода» напрочь отсутствует смысловой элемент: не бывает никаких умных разговоров, доказательств, умозаключений. Аферист никогда не пытается вас переспорить или убедить, прекрасно сознавая, что ему это просто не под силу. Он воздействует прямо и непосредственно на ваше подсознание, причем делает это на уровне не понятий, а символических образов.

Эти образы могут быть простыми словами, которые сами по себе ничего не значат, не несут никакой информации, однако на подсознательном уровне играют важную роль: успокаивают жертву, вселяют ей чувство уверенности в собственных силах, убежденность в правоте, а также пробуждают самые примитивные инстинкты, в первую очередь — жадность.

Другая разновидность символических образов, с помощью которых аферист может воздействовать на подсознание жертвы, — определенные позы, ужимки и пассы — также не объяснимые разумом и внешне бессмысленные. По своей природе эти телодвижения наиболее близко подходят к тому, чем занимались в далекие времена шаманы, позже — бабки-ворожеи, а сегодня — врачи-гипнотизеры.

Именно по этим причинам можно совершенно точно понимать на рациональном уровне, что наперсточники — обманщики и нет ни малейшего шанса их обыграть, однако все же поддаться искушению и остаться без денег в результате умелого воздействия на ваше подсознание.

И все-таки четкое понимание механизмов воздействия аферистов служит более или менее надежной защитой от их посягательств. Год спустя после злополучной истории с «лейпцигским разводом» мне представился замечательный случай проверить жизнеспособность полученных уроков.

Как-то раз я заглянул на кунцевскую автостанцию. Ничего стоящего для своего жигулевского коня на полупустых (еще советских по духу) прилавках не обнаружилось, потому я стоял у входа в магазин запчастей, курил в расслабленности и размышлял, куда бы еще поехать и что поискать. В это время из магазина вышел почтенных лет, солидного вида грузин. Встал рядом: ни дать ни взять вальяжный дипломат, на мгновение отлучившийся с президентского приема. В худшем случае — властный секретарь обкома, выкроивший минутку для перекура в перерыве между разгоном, учиняемым нерадивым подчиненным. Однако «дипломат» с кунцевской автостанции всячески демонстрировал свой демократизм и желание разделить с молодым незнакомцем свою звездную компанию. Настоящий небожитель, чего уж тут говорить. При этом у небожителя на лице были написаны четыре класса начальной школы и долгие годы разлуки с письменным материалом.

«Дипломат» попросил прикурить и что-то шутливо буркнул про погоду и пустые прилавки. Я не поддержал. Стояли молча, но уже в следующее мгновение из того же магазина выплыл другой «работник МИДа» — не менее солидный по виду дядька. То, что готовится спектакль, было видно невооруженным взглядом, тем более что и сами «актеры» почти не скрывали своего желания разыграть потешное представление — настолько были уверены в эффективности своих чар.

То, что последовало за этим, трудно описать словами, потому что сами по себе действия аферистов по смыслу приближались к полному нонсенсу и ничего, кроме раздражения, вызвать не могли. Однако весь спектакль сопровождался каким-то ритуальным танцем, постоянными круговыми движениями, чуть ли не приседаниями, тайный смысл которых нельзя было предугадать: либо ты знал о нем заранее и тем самым получал шанс на защиту, либо был обречен на безжалостное охмурение, помутнение сознания и последующий «развод».

Первый «дипломат» играл роль бывалого балагура, своего парня и доброжелательного попутчика. Второй во всю мощь своего мизерного актерского таланта старался передать образ то ли недоверчивого простака, то ли зажиточного, но недалекого провинциала. Надо сказать, что при всей примитивности драматургии (а иначе и быть не могло — ведь воздействие шло не на разум, а на подсознание, которое, как известно, не умеет оперировать понятиями) спектакль был выверен и рассчитан до малейших деталей. Выглядело это так: «бывалый» предлагает «провинциалу» закурить и открывает портмоне. В портмоне лежат две сигареты. «Провинциал» с благодарностью соглашается, тянет руку, но в следующее мгновение якобы случайно отвлекается на звук машинной сигнализации. В долю секунды «бывалый» выхватывает из портмоне одну сигарету и прячет ее в карман. «Провинциал» поворачивает голову обратно и видит, что осталась только одна сигарета, однако продолжает тянуть руку. На что «бывалый» заявляет, что вообще-то неприлично брать сразу две сигареты, ведь одну он уже взял. «Провинциал» делает вид, что сердится, однако сдержанно и без напора, давая понять, что пребывает в благодушном настроении. Тогда «бывалый» протягивает руку и достает исчезнувшую сигарету из бокового кармана пиджака «провинциала» (ясное дело, что все это время сигарета пребывала не в кармане «бывалого», а в его рукаве).

Хочу напомнить читателю, что вся эта внешняя канва представления, эти мнимые несуразности и нестыковки сюжета не имеют ровным счетом никакого значения, потому-то «бывалый» все пассы проделывает как бы специально в замедленном темпе, позволяя проследить, как сигарета перекочевывает из его рукава в карман «провинциала». Подспудно происходит внушение двух важных установок: «лоху» дают почувствовать, что все происходит в шутку и понарошку, что он в полной безопасности и — самое главное! — он находится на правильной стороне баррикады — играет в команде «бывалого» против «провинциала». То есть победа ему обеспечена.

Обнаружив сигарету у себя в кармане, «провинциал» симулирует легкое замешательство, однако уже в следующую минуту весело смеется, трясет волосатым пальчиком с золотой печаткой и лукаво укоряет «бывалого» за фокус-покус: вот, мол, какой ты ловкий, а давай посмотрим, удастся ли тебе проделать эту хохму еще раз. Тем самым потенциальной жертве снова дается понять, что он присутствует при безобидной, ни к чему не обязывающей игре и ему не грозит никакая опасность.

«Бывалый» не отрицает, что шутка с сигаретой — это ловкость его рук, и предлагает «провинциалу» пари на сущие пустяки, да хотя бы всего-то на один рубль. «Провинциал» соглашается.

После этого вся бодяга проигрывается по второму кругу: открывается портсигар с двумя сигаретами, «провинциал» тянет руку, отвлекается, сигарета перекочевывает в карман (рукав) «бывалого», а затем ловким движением извлекается из кармана «провинциала». «Провинциал» сердится, на сей раз более энергично, я бы даже сказал, азартно, однако рубль отдает и предлагает сыграть по третьему разу.

В этот миг впервые происходит нечто непонятное, и на смену доселе непринужденной обстановке неожиданно и без всяких видимых причин приходит тяжелая гнетущая атмосфера напряженного столкновения воль и энергий. Кажется, еще мгновение, и произойдет в лучшем случае драка, в худшем — конкретная поножовщина или перестрелка. Заслуга в смене энергетики спектакля принадлежит, опять-таки неожиданным образом, не «бывалому», а «провинциалу». Он словно преображается, сбрасывает с себя овечью шкуру и оказывается, что на самом деле хозяин положения именно он, а не «бывалый». Тем самым вас, как потенциального «лоха», мгновенно оставляет чувство безопасности и уверенности в успехе: ведь до сего момента вы играли в команде «бывалого», который теперь стремительно утрачивает свой авторитет и контроль за ситуацией!

Теперь же вам грозит не просто потеря внутреннего комфорта и душевного равновесия, но и реальная опасность оказаться втянутым в совершенно ненужную криминальную разборку. Все это инсценируется с единственной целью: сначала ваше сознание убаюкивали, а затем резко выставили в беззащитном виде. Расчет делается на то, что вы на подсознательном уровне пожелаете немедленно восстановить утраченное status quo и примкнуть к безопасной стороне конфликта. Чувство опасности настолько тревожит вас, что вы готовы ради собственного спокойствия пойти на определенные жертвы, пусть даже материальные.

«Провинциал» кует железо, пока оно горячо (как ему кажется): он буквально принуждает «бывалого» по третьему разу проиграть фокус с подкинутой сигаретой, при этом ставка повышается ровно в десять раз, а вас привлекают не просто в свидетели, а чуть ли не насильно подталкивают к прямому участию в пари. В этот момент энергетика «провинциала» столь велика, его контроль за ситуацией настолько безоговорочен, а вид «бывалого» так жалок, что не остается ни грана сомнения: пари будет выиграно и сигарету в карман «провинциалу» подбросить не удастся никаким образом.

Я оказался крепким орешком и от участия в пари отказался. Однако мои новые грузинские друзья не теряли надежду. Далее все проходило в сознательно замедленном темпе: открывается портмоне, «провинциал», словно удав, не сводит глаз с «бывалого» и не поддается ни на какие жалкие попытки последнего отвлечь его. Разочарованный «бывалый» вынужденно и картинно прячет сигарету в собственный карман. «Провинциал» торжествующе говорит: «Ну что, где сигарета?» «В твоем кармане!» Победный взгляд в мою сторону: «Видел? Давай делай ставку, пока не поздно». В сторону «бывалого»: «Может, удвоим?» «Давай» — в этот момент на «бывалого» просто жалко смотреть. «Провинциал» добивает: «Только я сам буду проверять свой карман, не ты, понял?» «Понял». — «Провинциал» всем видом дает понять, что его песенка спета. «Лоху» предоставляется последний шанс для практически гарантированного заработка: «Ну что, будешь ставить?» «Не буду», — спокойно говорю я, потому как ни секунды не сомневаюсь, что на театральные подмостки «провинциал» изначально явился с заготовленной сигаретой в кармане.

Я с ужасом и недоумением смотрел на магический театр в исполнении двух облагороженных сединой дядек. Смотрел и отказывался верить своим глазам: «Как могут ТАКИЕ солидные и взрослые люди заниматься ТАКИМ мелким и дешевым театром?!» Ведь все это представление разыгрывалось передо мной, незнакомым «лохом», с единственной целью — выудить из моего кошелька несколько банкнот. И ради этого умудренные годами взрослые люди готовы чуть ли не выплясывать лезгинку вокруг незнакомого прохожего.

Мой ужас и недоумение были явно не той реакцией, на которую рассчитывали аферисты. Поэтому, как только стало ясно, что камлание не возымело действия, они мгновенно потеряли всякий интерес к моей персоне, оборвали, не сговариваясь, представление на полуслове и вразвалку двинулись восвояси, непринужденно лопоча на родном сулеко, в поисках более податливого «лоха».

Что и говорить, время было простое, и «разводы» также не отличались замысловатостью. Описанное приключение — из разряда балаганно-улич-ных и в худшем случае грозит обывателю опустошением кошелька и изъятием наличности. В особую категорию можно выделить мошенников на почве предпринимательства, именно они несут в себе настоящую угрозу не только малому, но зачастую и очень даже крупному бизнесмену.

Конечно, здесь хватает и доморощенных умельцев, однако для нашего человека нет ничего опасней, чем аферисты международные. Тому простое объяснение: все советские люди почти на столетие были оторваны от мирового контекста, поэтому уже на генетическом уровне привыкли смотреть на иностранца чуть ли не как на посланца другой галактики. При этом совершенно не имеет значения, испытываем ли мы к чужестранцу идеологическую или расовую неприязнь или, наоборот, в модном контексте современности выказываем раболепную готовность смотреть в рот и вслушиваться в каждое слово. Главное, что мы изначально настроены на разделение «мы и они», что, как в самом скором времени вы сами увидите, является чуть ли не основным условием для успешного «развода» на международном уровне.

Если к такому отношению «отчуждения» добавить еще и повальную неграмотность самых широких слоев общества в области ведения современного международного делопроизводства, то получится благодатнейшая картина для изъятия денег в крупном масштабе.

В истории, которую мы сейчас вместе проанализируем, присутствует еще один пикантный момент — в ней фигурируют представители одной замечательной африканской страны, а с неграми у советского человека счет гамбургский - теплый на генетическом уровне. Даже в самый разгар холодной войны и глобальной ненависти к Американским Штатам, это трепетное классовое чувство не распространялось на угнетенных потомков дяди Тома. Вот и сегодня я с умилением наблюдаю, как московские предприниматели с неподдельным восторгом предаются установлению партнерских отношений с посланцами жаркого континента. На том только основании, что они — словно братья наши младшие. А разве младший брат может «кинуть» старшего? Оказывается, может, и еще как!

Я расскажу историю о так называемой Афере 419. Своим названием это международное проклятье обязано одноименной статье уголовного кодекса Нигерии. Афера 419 началась — вы не поверите! — еще в начале 80-х годов. К середине 90-х она стоила доверчивым лохам (в основном американцам) более пяти миллиардов долларов. Сегодня никто подсчетов не ведет, однако, по самым скромным расценкам, общий урон давно перевалил за 10 миллиардов.

Вот это, я вам скажу, настоящий размах. За 20 лет в стране сменилось множество правительств, и все они дружно поддерживали Аферы 419, поскольку сегодня эти махинации — нет, ты только вдумайся, читатель! — являются третьей самой крупной индустрией в Нигерии! Стоит ли говорить, что практически никогда не удавалось выцарапать из нигерийских банков деньги, украденные по схеме 419? И это при том, что в уголовном кодексе страны существует формальная статья. Без всякого сомнения, Афера 419 пользуется государственной поддержкой, и тем она опасней для обитателей цивилизованного мира.

Все начинается с того, что вы получаете письмо из далекой солнечной Нигерии. Впрочем, не следует обольщаться: вместо письма вы можете с легкостью получить парочку одетых с иголочки черноликих бизнесменов с неизменными Ролексами (тонко сработанная подделка, разумеется) на запястьях, которые одним прекрасным днем объявятся в вашем офисе. И начнут излагать деловое предложение — примерно такое же, как и в письменном варианте. В качестве иллюстрации я выбрал одну из самых свежих разработок, запущенных в оборот осенью 2002 года:
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Дорогой друг,

В процессе прочтения моего письма, пожалуйста, загляните на сайт газеты «This Day» (www.thisdayonline.com) и просмотрите архив издания за 18 марта 2002 года, том 8, номер 2521 (первая страница), а также за 25 мая того же года, том 8, номер 2584. Это необходимо для того, чтобы вы оценили злободневность ситуации.

Шлю свои наилучшие пожелания, а также посылаю Вам благость, мир и любовь с другого берега Атлантического океана. Я очень надеюсь, что мое письмо не причинит Вам никаких неудобств, потому что пишу его от чистого сердца. Ваш адрес я получил от своего хорошего друга, который работает в Нигерийском посольстве в Вашей стране. Еще раз прошу прощения за вмешательство в Вашу частную жизнь.

Меня зовут Майк Аба, я представляю интересы миссис Мариам Абача, вдовы генерала Сани Абача, бывшего главы Нигерийского государства. Генерал скончался в 1998 году, и с тех пор его семья несет существенные финансовые потери из-за мстительной политики новых властей. В связи с этим семья Абача обратилась ко мне с просьбой подыскать надежного международного партнера, который согласился бы сотрудничать с нами и содействовать выведению из страны 75 000 000 (семидесяти пяти миллионов долларов США), находящихся в настоящее время в распоряжении наследников. Эти деньги принадлежали покойному генералу и хранятся семьей в секретном месте. Швейцарское правительство уже заморозило все счета семьи Абача в швейцарских банках, а официальные лица ряда других стран выразили намерение последовать примеру Швейцарии. Именно поэтому мы вынуждены просить Вас оказать содействие по вывозу капитала, а также дальнейшей инвестиции денег в интересах семьи.

Сделка будет носить характер совместного предприятия, и нам потребуется высокий уровень координации усилий. Все деньги представлены в форме наличности, поэтому очень важно принять дополнительные меры безопасности, чтобы предотвратить их кражу либо захват. Я уже полностью разработал план действий. Без всякого сомнения, выведение денег следует осуществлять поэтапно. Первый транш составит 30 000 000 (тридцать миллионов) долларов США). Мои клиенты высказали пожелание предоставить Вам за оказанные услуги разумный процент этой суммы по завершении сделки. Думаю, будет разумно, если мы с самого начала обсудим Вашу долю. Я готов выслушать Ваши пожелания. Сразу после этого предоставлю Вам все подробности сделки, необходимые для ее успешного проведения.

Прошу Вас не испытывать никаких сомнений по части безопасности нашей совместной работы: все меры предосторожности будут своевременно приняты, поэтому я могу гарантировать Вам успех мероприятия. Однако должен обратить Ваше внимание на необходимость соблюдения абсолютной конфиденциальности нашей сделки до момента окончательного выведения капитала из Нигерии.

Если Вас заинтересовало наше предложение, пожалуйста, сообщите мне о своем согласии оказать содействие моему клиенту.

В случае отсутствия интереса прошу Вас оценить степень доверия, которое мы Вам оказали, и не предавать огласке содержание настоящего письма.

С надеждой на дальнейшее сотрудничество и благодарностью, Майк Аба



По своей глубине это письмо может сравниться разве что с натальной картой гороскопа — такое обилие ценной информации заложено в скромном послании африканского Остапа. Настоящее «Евангелие 419». Вот ключевые моменты, общие не только для этой махинации, но и для всех без исключения «предпринимательских афер»:

1. Псевдодокументация.

В начале письма Майк Аба отсылает свою потенциальную жертву на сайт центральной нигерийской газеты сточным указанием страницы и архивного номера статей, которые якобы имеют отношение к предлагаемой сделке. В самом деле, на первой странице газеты «This Day» помещена статья под заголовком «Семье Абача предстоит заплатить федеральному правительству еще 1,2 миллиарда долларов». Расчет делается на то, что дотошный получатель письма, которого заинтересует предложение Майка Аба, обязательно отправится на сайт газеты, чтобы проверить первоисточник. И что же он узнает? То, что генерал Абача уворовал у родного народа не один миллиард долларов. Впрочем, что уворовал — не страшно, главное — у него и в самом деле водятся деньги. Правда, в газетном сообщении ничего не сказано о том, что Майк Аба имеет хотя бы малейшее отношение к семье Абача, ну да кто ж об этом сейчас думает? У жадности глаза велики. Тем не менее, первая ласточка доверия запущена.

2. Рекомендация и элитарность.

Еще один обязательный элемент профессионального «развода»: Майк Аба обращается к вам не абы как, с бухты-барахты, а по рекомендации близкого друга из посольства. Подлинный смысл рекомендации в афере всегда один: потрафить самолюбию жертвы, дать ему почувствовать собственную важность, избранность. Именно поэтому аферные «верительные грамоты» всегда происходят из высокопоставленных источников. В нашем случае фигурируют дипломатические круги, что автоматически означает: получатель письма — человек уважаемый и с репутацией (коли слух о нем прошелся даже по Нигерийскому посольству!).

3. Космические суммы сделок.

Никогда аферы не делаются ради десятка-другого долларов, всегда речь идет о миллионах. Причем прослеживается четкая закономерность: чем оборванистей аферист, тем больше ставка. В начале 90-х годов по всем московским офисам едва разбогатевших коммерсантов прошла саранчой волна аферистов, которые с важным видом предлагали свое содействие в получении банковского кредита. Всегда на сумму не менее 10—20 миллионов долларов. «Банкиры» являлись на переговоры в стоптанных сандалиях фабрики «Тульский рабочий» и протертых индийских джинсах, закуривали поганые сигареты, но при этом непременно оперировали цифрами в десятки миллионов долларов. Всякие предложения спуститься на землю и поговорить о более скромном кредите в сотню-другую тысяч вызывали презрительную усмешку и фразу: «Молодой человек, мы не занимаемся мелочами».

4. Акцентированная нелегитимность сделки.

Кажется, отцом этой техники был незабвенный Остап Бендер, создатель тайного союза меча и орала. В предпринимательской афере всегда подчеркиваются пикантность ситуации, ее закрытость и та или иная степень незаконности. Деньги Абача хранятся в «секретном месте», главное в сделке — «сохранение ее конфиденциальности», да и вообще всю операцию можно назвать своим именем: отмывание денег. Расчет делается на то, что после успешного развода лох не побежит жаловаться в органы правопорядка из-за страха оказаться соучастником противозаконного деяния.

5. Малые усилия.

Еще один непременный элемент предпринимательской аферы — гарантия того, что жертве не придется прилагать много усилий для выполнения поставленной перед ним задачи. Это условие даже обязательно, поскольку в сети мошенников попадает исключительно одна категория человечества: те, кто верят в Поле Чудес. Соответственно, это люди не столько глупые, сколько ленивые на подсознательном уровне, и максимум усилий, на который они способны: закопать монетки ночью и ждать, когда вырастет золотое дерево. Потому-то Майк Аба настойчиво повторяет, что вся операция им уже продумана и рассчитана до малейших деталей, так что от вас потребуется всего ничего: определить свою долю в прибыли и выполнить кое-какие необременительные телодвижения.

Что ж, прекрасно. Мы заинтересовались в получении пары-тройки миллионов в качестве комиссионных за услуги по выведению 70 миллионов долларов за пределы Нигерии. Что дальше? Дальше Майк (может, лучше Миша?) Аба присылает такое письмо:


Благодарю Вас за проявленное желание оказать нам помощь. Мы планируем депонировать оговоренную сумму денег в авуарах голландской компании Global Sec And Fin. Я подготовлю депозитарный сертификат на Ваше имя, а также сообщу координаты человека, с которым Вам следует связаться по телефону в Голландии, ответственного за транспортировку груза. Пожалуйста, сообщите мне свои номера телефона и факса, а также Ваше полное имя, чтобы я мог правильно заполнить документы.

Спасибо за сотрудничество, г-н Майк Аба



«Развод» уже начался, правда, пока в очень безобидной форме: от нас требуются всего лишь номера телефона и факса, а также имя и отчество. Главное — впереди! Следующее письмо:


Как обстоят Ваши дела? Уверен, все замечательно, так что поблагодарим Господа за то, что он позволил нам увидеть еще один день! Я получил Ваше письмо и все обдумал. Еще раз хочу заверить Вас в полной безопасности нашей сделки — все документы будут подготовлены в должном порядке, поэтому Вам не о чем беспокоиться. Мы решили отблагодарить Вас суммой, составляющей 30% от общей величины сделки. Наш интерес составит 60%, а 10% будут выделены в специальный фонд на покрытие прямых расходов обеих сторон, которые могут возникнуть в процессе выполнения сделки: телефонные счета, авиабилеты и т.п. Мне необходимо получить Ваши банковские реквизиты, чтобы обозначить их в нашем договоре для последующего перевода на Ваш счет обусловленной компенсации. Текст договора я вышлю Вам по указанному факсу. Вам надлежит ознакомиться с его содержанием, подписать и выслать обратно.

Майк Аба



Ага! Кажется, мы догадались: если нигерийскому аферисту удастся получить от нас все, что он запрашивает в этом письме, — дело в шляпе! Ведь после того, как вы подпишете соглашение, у Майка на руках окажется копия вашей подписи, которую всегда можно использовать для любой незаконной операции с вашим банковским счетом (его вы ему также сообщили).

Вроде все сходится? Как бы не так! На самом деле запрос вашей подписи на договоре — это так называемый ложный след: классическая уловка, которую также использовали в работе мои грузинские приятели — «дипломат» и «провинциал». Помните? — сначала они специально акцентировали мое внимание на том, что сигарета прячется в рукаве, а затем в окончательном споре оговорили такие условия, которые якобы рассеивают всякие сомнения: карман «провинциала» будет проверять он сам, а не «дипломат», так что ему не удастся ничего подбросить из рукава, и, следовательно, мое участие в пари оказывается совершенно безрисковым мероприятием. Точно так же поступает и Майк Аба, когда отправляет следом другое письмо:


Благодаря хорошим связям мне удалось обо всем договориться, так что Вам больше нет нужды подписывать соглашение и пересылать его по факсу — как только деньги будут доставлены в Голландию, Вам нужно будет прилететь в эту страну и собственноручно подписать отпускной ордер, что произойдет в присутствии независимого нотариуса. Расходы на нотариальное заверение будут, как мы уже говорили ранее, покрыты из специального фонда.



Одновременно Майк убивает второго зайца: он как бы восстанавливает пошатнувшееся доверие и развеивает последние страхи и сомнения жертвы. В самом деле, какой благородный человек этот нигерийский благодетель! А мы, грешным делом, заподозрили его черт-те в каких гадостях.

На самом деле, ложность следа с подписью на договоре лежит чуть ли не на поверхности, поскольку в реальности не существует условий, по которым посторонний человек сумеет снять деньги с вашего счета, воспользовавшись копией вашей подписи и банковскими реквизитами. В любом случае ему потребуется узнать ваш пароль для электронного доступа к счету, а уж этой информацией ни один здравомыслящий человек делиться не станет. Точно так же он не сможет запросить перевод по факсу, поскольку ему неизвестно ни имя вашего личного банкира, ни специальный код, который указывается в факсимильном запросе на банковский перевод. Так что волнения были напрасны, а Майк Аба с самого начала готовил удар на совершенно другом фронте.

И вот он, этот удар:


Как Ваши дела? Надеюсь все благополучно, к тому же у меня для вас замечательные новости: вчера мне удалось, наконец, оформить депозитарный сертификат, так что в самом ближайшем времени милостью Господа сделка придет к успешному завершению, и мы все сможем вздохнуть с облегчением. Мне пришлось заплатить за сертификат 1 600 долларов США наличными. Сегодня еще предстоит заверить аффидевит на ваше имя в федеральном суде Абужа, однако у меня осталась только одна тысяча долларов, тогда как стоимость заверения 1 550 долларов США. В этой связи срочно прошу Вас изыскать возможность и перевести через систему Western Union недостающую сумму (550 долларов США) на имя Франсиса Окоби, улица Амуза, 92, Мафолуку Ошоди, Лагос, Нигерия. Это позволит нам полностью подготовить всю документацию, необходимую для перевода денег в Голландию.

С почтением, Майк Аба



Собственно, и всё. Дальше можно не продолжать. Помнится, в начале бурных 90-х все разговоры о многомиллионных долларовых кредитах также заканчивались неизменной просьбой «банкиров» одолжить им на пару-тройку дней сущий пустяк: 100 долларов на покрытие каких-то неожиданных и второстепенных расходов. В самом деле: ну что такое 550 долларов на фоне 30% комиссионных от 30 миллионов, которые вас ожидают в ближайшее время? А между тем вокруг этого «пустяка» все и закручивалось с самого начала. Помните, как в анекдоте про Раскольникова: «Старушку — за пятак, а двадцать старушек — уже рубль». Из таких мелких сумм и удалось сколотить 10 миллиардов долларов материальной помощи нигерийском предпринимателям.

В этой статье мне удалось осветить лишь вершину красочного айсберга, который называется История Мирового Аферистического Движения. А какие там еще имена! Какие изысканные аферы! Какие головокружительные «разводы»! Какие страдания печальных «лохов»! Будем надеяться, что рассказ обо всем этом у нас впереди.

ЭПИЛОГ. Вчера вечером заглянул в офис старинного университетского друга. Войдя в кабинет, даже опешил от неожиданности: рядом с Игорем стоял иссиня-черный негр и что-то с бешеной скоростью лопотал по-французски по телефону. «Это Патрик, — вполголоса, чтобы не потревожить говорившего, с глубоким почтением пояснил мой друг. — Мой новый партнер в одном очень интересном проекте. Отец Патрика, влиятельный политик, был вынужден эмигрировать из Ганы, обосновался в Париже. У него колоссальные связи, и вот как раз сейчас Патрик договаривается с ним о заказе на покупку десяти подержанных самолетов Ил-86 для Ганской государственной авиакомпании. А я буду эти самолеты им поставлять!» — едва сдерживая радость заключил Игорь. Я оглядел Патрика с головы до ног: студент из Лумумбы студент и есть — башмачки не по сезону, пиджачок из «Детского мира»... «Самолеты — это хорошо, — сказал я. — Только почему он звонит в Париж папе не по своему сотовому, а по твоему офисному телефону?»



Как зовут вашего Бога? Правда? А вы в этом уверены?




Опубликовано в журнале "Бизнес-журнал" №13 от 20 декабря 2002 года.









Сегодня я расскажу об одной умопомрачительной афере. Хотя аферой назвать эту историю язык не поворачивается. На фоне вульгарных форм надувательства, направленных на беззастенчивое выманивание денег из кармана доверчивых обывателей, наша история выглядит маленьким шедевром. Поэтому будет справедливо, если мы назовем ее мистификацией (по-английски - hoax).

Любая афера, скажем, «нигерийское чудо 419», о котором я поведал в прошлый раз, смотрится грубо, потому что нас разводят на банальной жадности, тогда как мистификация эксплуатирует более тонкие чувства, например любознательность. В нашем случае речь пойдет о такой человеческой слабости, как склонность к мышлению в стиле New Age.
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Сегодня New Age превратился в сущий морок. Не знаю, как там обстоят дела со СПИДом, но готов биться об заклад, что бациллу «Новой Эры» подхватила уже добрая половина человечества. Как следствие, в мозгу что-то защелкивает, и у человека появляется наркотическая зависимость от всякого «неизведанного»: тут тебе и неопознанные летающие объекты, и телепатия, и левитация, и метемпсихоз (переселение душ) и много еще всякого разного интересного. Насколько это серьезно и как далеко все зашло, можно заключить по такому факту: по результатам последней переписи населения Австралии и Великобритании было принято решение об официальном признании новой религии - «Рыцари Джедаи»! А все потому, что десятки тысяч жителей этих безмятежных стран указали в графе «вероисповедание» харизматических борцов за справедливость из фильма «Звездные войны» — вклада Джорджа Лукаса в традицию New Age.

Прежде чем мы продолжим, хочется расставить все точки над «i». Рубрика моя в «Бизнес-журнале» не претендует на роль бесплатного приложения к милицейской «Дежурной части», поэтому акценты в моих историях лишены уголовно-процессуального муара. Их герои и отрицательные персонажи — всего лишь изобретательные проходимцы, часто не менее обаятельные, чем Остап Бендер, поэтому ставить их рядом с Чикатило, например, было бы преждевременно.

При всем при этом налицо очень важная грань, отделяющая эффект, производимый на сознание людей «Звездными войнами» Лукаса, от воздействия мистификации, о которой пойдет речь сегодня. Фильм Лукаса — художественное произведение и никоим образом не претендует на подмену собой реальности. Даже самый задвинутый поклонник Джедаев понимает, что его кумиры — персонажи сказочные, однако ему по сердцу их благородство, и поэтому он готов учредить новую религию, основанную на моральных принципах славных рыцарей космических морей. Точно в таком же культурологическом поле развивается массовое помешательство на почве книг Толкиена («Властелин колец»). И все это называется милым, безобидным словом «фэнтези». Совсем другое дело, когда идеи самым агрессивным образом претендуют на замещение реальности. В результате получаются обыкновенный обман и мистификация, а деньги, заработанные на этом подлоге, - нечистые деньги.

Теперь, когда мы полностью подковались идеологически и достигли моральной стойкости, можно приступать к рассказу. Все началось с того, что в сентябрьской программе американского радио-шоу «Coast To Coast AM» («От океана до океана глубокой ночью») выступил некий Эдвард Мартин. Надо сказать, что программа «От океана до океана» — не какая-нибудь маргинальная лабуда, а скромненько так - самая популярная ночная радиопередача в Соединенных Штатах. Ее создал в 1993 году Арт Белл, и с тех пор каждую ночь с часу до шести ведется вещание по 525 радиостанциям всей страны. Поистине — от океана до океана. Основное направление программы Арта Белла - самое что ни на есть «новоэринское»: загадочные явления, окружающие человека, вселение душ умерших родственников в других членов семьи, гипотеза существования Атлантиды, богатейшее наследие историй с привидениями, в том числе и магнитофонные записи их голосов, и много еще разной всячины и чертовщины. Обаяние Арта Белла, его врожденное актерское мастерство, умение одной лишь игрой голоса заинтриговать слушателей — все это делает «Ночной океан» неповторимым шоу, которое мне лично -чего уж там греха таить - жуть как нравится. Впрочем, мои чувства в данном случае разделяют десятки миллионов слушателей по всему миру.

Я «подсел» на «Ночном океане» четыре года назад. С тех пор слушаю регулярно, тем более что вещание сегодня идет также и через Интернет, поэтому программа доступна в любом уголке мира, а не только в кристально чистом американском FM-диапазоне.

За долгие годы шоу Арта Белла посетило такое число, мягко говоря, странных личностей, что можно было ко всему привыкнуть. Как бы не так! Как только Эдвард Мартин открыл рот, я немедленно последовал его примеру да так и просидел с отвисшей челюстью все два часа вещания. Поначалу мне казалось, что Мартин над нами издевается - до такой степени его суждения отказывались умещаться в моей голове. Однако когда пошли звонки слушателей, и те, один за другим, принялись восторженно выражать свою полную солидарность с высказанными идеями, мне стало совсем не по себе. На следующий день я исследовал все задействованные источники информации и ужаснулся: оказалось, что «проект» Мартина со товарищи достиг таких масштабов, что впору говорить о массовом заговоре и глобальной мистификации, в которой потеря обывателями денег — ничтожная плата на фоне зомбирующего воздействия, кое оказывается на сознание доверчивых людей. Причем не какой-то горстки свихнувшихся маргиналов, а сотен тысяч и миллионов обитателей нашей планеты.

Ну, а теперь сама история, что поведал ошеломленным слушателям Эдвард Мартин. В 1963 году швейцарский путешественник Эдуард Альберт Майер по прозвищу Билли (зачем оно ему понадобилось, мы узнаем чуть позже) вместе со своим другом, бывшим священником греческой православной церкви йсой Ра-шидом, шли по пыльной дороге в южном направлении от Старого Города в Иерусалиме. В какой-то момент Майер посмотрел вверх на холм, мимо которого они проходили, и заприметил небольшое отверстие среди камней и кустарников. Дыра была небольшая, как потом вспоминал Билли в августе 1997 года, не более тридцати сантиметров в диаметре. Билли и Иса разгребли камни и землю, а затем протиснулись внутрь. Маленькая пещера оказалась погребальным склепом, наполовину засыпанным землей. Немного покопавшись, путешественники извлекли на свет божий четыре свитка исписанных листов 30 на 40 сантиметров каждый. Текст был на арамейском языке, который Иса Рашид более или менее понимал в силу своего палестинского происхождения.

Найденный Билли Майером и Исой Рашидом документ назывался Талмудом Йиммануила (Talmud Of Jmmanuel) - именно так, с заглавным «и» кратким («и») вместо обычного «и», как и в имени Иисуса Христа (через арамейско-ивритскую букву «айн»). Все бы ничего, если б не одно «но»: содержание свитков не оставляло никаких сомнений, что речь идет именно об Иисусе Христе, к тому же текст предельно перекликается с Евангелием от Матфея! Но и это еще не все: автором Талмуда Йиммануила выступает... иуда искариот, которого в христианской традиции принято считать главным предателем Спасителя. Наконец, третья сенсация: в Талмуде Йиммануила отцом первого человека Адама назван некий Семджаса (Semjasa), предводитель «звездных сынов», которые выполняли роль божественного войска. Об этих ангелах-хранителях в Талмуде Йиммануила сказано, что они были «пришельцами издалека».

Как только Рашид перевел несколько мест из найденных свитков Майеру, оба они тут же поняли, что единственный шанс для такого первоисточника быть опубликованным - это держать находку в полном секрете до ее полного и окончательного перевода, интересно, что Майер не особенно удивился находке, поскольку за семь лет до описываемых событий его уже предупредили о том, что ему предстоит сделать открытие, способное перевернуть все представления в мире. Кто предупредил? Скоро узнаете.

В августе 1963 года Рашид и Майер договорились, что Талмуд Йиммануила останется у Исы, он будет переводить текст на немецкий язык и высылать по частям Майерудля подготовки публикации. Сказано — сделано. Иса засел за перевод, а Билли продолжил свои путешествия, приближаясь к конечной цели - ашраму Ашока в индийском городе Мехраули, где он планировал найти гуру и пройти духовное обучение. В 1965 году Майер потерял левую руку в автобусной аварии, в которую попал в Турции. Годом позже он познакомился с молодой гречанкой Каллиопой, которая сбежала ради него из дому, и после непродолжительных странствий по различным азиатским землям они вернулись в Швейцарию, где Билли устроился на работу в городке Хинвиль.

До 1970 года Иса Рашид исправно отправлял в Швейцарию на адрес родителей Майера перевод Талмуда Йиммануила до Зб-й главы включительно, затем Рашид пропал на четыре года. В 1974 году Майер получил письмо от своего друга, в котором тот сообщал о возникших осложнениях: местные власти проведали о переводе, поэтому Иса был вынужден бежать из Иерусалима вместе со своей семьей в один из ливанских лагерей. Однако израильская разведка выследила его и там, лагерь был подвергнут чудовищной бомбардировке, семья Рашида уцелела, однако арамейские свитки Талмуда Йиммануила погибли в огне. В 1976 году Майер узнал, что Иса Рашид и вся его семья были вырезаны в Багдаде. В1978 году увидело свет первое немецкое издание Талмуда Йиммануила, в 1992-м вышла англонемецкая, в 1996-м — чисто английская версия древних арамейских свитков.

Что же интересного мы узнаем из Талмуда Йиммануила? Как я уже сказал, Иисус выступает в них под своим подлинным именем — Йиммануил. Профессор Джеймс Дирдорфф, на сайт которого дал ссылку в конце программы Эдвард Мартин, в 1990 году провел обширнейшее исследование версии имени Спасителя, данной в Талмуде Йиммануила, и нашел множество косвенных подтверждений тому, что имя Йошуа (или Йегошува) было сознательно использовано Матфеем вместо тайного имени Йиммануил. Больше всего мне понравилась ссылка на гностический первоисточник — «Деяния Фомы», в котором Мисдай спрашивает Иуду-Фому: «Как зовут твоего учителя?», и тот отвечает: «Тебе не дано пока узнать его настоящее имя... однако имя, которым нарекли его на ближайшие годы, будет Иисус Христос».

Тот же профессор Дирдорфф произвел построчное сравнение Евангелия от Матфея с Талмудом Йиммануила, из которого вытекает, что Талмуд Йиммануила явился первоисточником для Евангелия. Более того, Матфей по целому ряду идеологических и религиозных причин внес множество изменений в этот первоисточник, оставив за кадром самые ошеломительные детали.

Ну, как тебе, читатель, все это? Согласись, что новая хронология мировой истории академика РАН Анатолия Тимофеевича Фоменко — жалкий лепет на фоне открытия Билли Майера, о котором поведал слушателям «Ночного океана» Эдвард Мартин. А что будет, если я скажу, что к самому главному мы еще и не приблизились? Слушайте дальше.

Главная идея, заложенная в Талмуде Йиммануила, такова: Иисусу-Йиммануилу явилась группа инопланетян, которые рассказали ему, что прибыли на Землю с созвездия семи звезд - Плеяд. Это был не первый их визит. До этого плеядцы неоднократно посещали нашу планету и следили за тем, как развиваются на ней события. 10 тысяч земных лет назад «плеядцы» решили, что не следует вмешиваться в жизнь землян напрямую, поэтому регулярно производилось генетическое воссоздание высокопросветленной души, которая затем воплощалась на земле в облике того или иного пророка, ясновидящего или мудреца, начиная со времен Еноха. Причем инкарнации совершались исключительно на территории Ближнего Востока (по неведомым причинам). Точно так же сам Иисус-Йиммануил был посланником Плеяд. Однако прежде, чем будущий Спаситель человечества мог во всей полноте излить свою мудрость, ему предстояло пройти специальное обучение, которое посланцы далеких цивилизации и провели в период с 12 до 30 лет, в так называемые «потерянные годы Иисуса». В самом деле, ни в одном из Евангелий не сказано, где был и чем занимался Иисус эти восемнадцать лет.

Из Талмуда Йиммануила мы узнаем, что все это время Иисус проходил обучение, как вы думаете, где? Правильно - в Индии! Более того, поскольку слово Иисуса-Йиммануила должно было носить общечеловеческий характер, доступный пониманию всех наций, он был несколько раз переброшен из Индии на другие континенты, в частности в Северную и Южную Америки. Средством переброски служил космический корабль учителей-«плеядцев».

На фоне ТАКОГО как-то блекло смотрится откровение Талмуда Йиммануила о том, что Иуда Искариот никогда не предавал своего Учителя. Оказывается, сдал фарисеям Спасителя молодой человек по имени Иуда Ихариот, по версии Эдварда Мартина, бывший сыном Первосвященника. Именно Ихариот получил 30 сребреников, а затем, раскаявшись, вернул деньги и повесился. Чтобы замять дело и не позорить семью большого религиозного деятеля Израиля тех времен, и было принято решение воспользоваться близостью имен и списать вину на преданнейшего и честнейшего ученика Иисуса Иуду. Интересно, если бы режиссер Норманн Джуиссон, поставивший культовую рок-оперу «Иисус Христос — суперзвезда», знал отаком повороте дел, он бы по-прежнему поручил исполнять роль Иуды Искариота негру?

Наконец, венчает Талмуд Йиммануила самое потрясающее откровение: оказывается, Иисус вовсе не погиб на кресте! Этой части ереси Эдвард Мартин посвятил добрые полчаса своего рассказа. Начал он с того, что пояснил, как проводилась казнь на кресте: в среднем преступники умирали в течение двух-трех дней, тогда как Иисус скончался через три часа. Смерть наступала лишь после того, как наказуемому перебивали ноги, после чего он уже не мог опираться и погибал от удушья. Иисусу ноги не перебивали. Рана, нанесенная копьем, была чисто символической, поскольку римский легионер был, как мы выразились бы сегодня, из сочувствующих, поэтому по договоренности лишь имитировал укол. Ну, и так далее. Как бы то ни было, сразу после того, как Иисус потерял сознание, его сняли с креста и схоронили в пещере, поставив у входа стражников. Однако в пещере был второй - секретный — вход, расположенный с задней стороны горы. На протяжении трех дней Иисуса выхаживал искуснейший врач, после чего все тайно покинули склеп.

Перед тем как навсегда оставить Землю Обетованную, Йиммануил встретился со своими учениками и дал им благословение. Затем в сопровождении своей матери, брата Иуды-Фомы, а также самого преданного из учеников, иуды искариота, Йисус-Йиммануил отбыл в родные места - разумеется, в Индию. (В этом месте своего рассказа Эдвард Мартин сообщил адрес веб-сайта издательства Jammu Press, целиком посвященного теме пребывания Иисуса в земле йогов и риши. Я не поленился связаться с этим сайтом и в ответ получил удивительное письмо, о котором расскажу в эпилоге.)
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В Индии Йиммануил удачно женился, родил детей и скончался в Кашмире в самом начале второго века (ну чем не «Последнее искушение Христа»! Бьюсь об заклад, что католический режиссер Мартин Скорсезе втайне почитывал Талмуд Йиммануила!). Тогда же Иуда Искариот дописал свои свитки, которые и доставил обратно в Палестину. Судя по всему, Талмуд Йиммануила попал в руки переписчиков Матфея, поскольку они спрятали взрывоопасный первоисточник в пещере, где в 1963 году его и обнаружил Билли Майер!

Справедливости ради замечу, что последние годы, проведенные Йиммануилом в Индии, не описаны в Талмуде, поскольку Иса Рашид успел перевести только 36 глав. Посему повествование прерывается описанием путешествия Спасителя в Анатолию и сбором каравана, который должен будет доставить его в Индию. По мнению Майера, Рашид перевел только первый свиток из четырех, так что львиная доля событий этого подрывного евангелия как раз приходится на индийские годы Йиммануила.

Откуда тогда Эдвард Мартин взял подробности этого периода после распятия? Неужели высосал из пальца? Конечно же, нет! Существует множество исламских, буддистских, индуистских и римских языческих источников, детально описывающих годы Иисуса после распятия. Об этом я узнал впоследствии из фундаментального исследования уже знакомого вам профессора Орегонского университета Джеймса Дирдорффа.

Итак, Эдвард Мартин вещал в программе Арта Белла, а моя голова шла кругом. Поначалу меня не оставляла одна мысль: «или я сошел с ума, или надо мной издеваются». Однако обилие академических ссылок, цитирование наравне с таинственным Талмудом Йиммануила общеизвестных и авторитетнейших источников — все это потихоньку заслало червя сомнения: «А что, если и в самом деле это правда?!» В любом случае, следует обстоятельно изучить предмет, прежде чем делать скоропалительные выводы.

В конце передачи, как обычно, начались телефонные звонки радиослушателей. Я окончательно поплыл: все без исключения звонившие выражали полную поддержку идеям Мартина, подчеркивали необыкновенную логичность и цельность Талмуда Йиммануила, интересовались, где можно почерпнуть дополнительные сведения, купить сам Талмуд, а также книги Мартина, Билли Майера, Джеймса Дирдорффа. Я слушал и не верил своим ушам: да что же это такое творится? Ведь это уже даже не зомбирование, а какая-то качественная перестройка мозгов, случившаяся у огромного числа людей, и у меня в том числе. Если только... все радио-шоу «От океана до океана глубокой ночью» — не инсценировка, подобная той, что разыгрывают наперсточники! В любом случае стоило проверить.

Весь следующий день я провел в детальном изучении первоисточников, указанных Эдвардом Мартином во время передачи. Сайт Джеймса Дирдорффа производит очень солидное и благоприятное впечатление: полное отсутствие коммерческих предложений, большая подборка чисто научных статей и академических исследований, посвященных Талмуду Йиммануила, построчному сравнению его с Евангелием от Матфея, а также статистическим доказательствам отсутствия подделок в свитках иуды искариота. Больше всего меня потряс вывод из бесконечных математических выкладок и формул: оказывается, вероятность мистификации в Талмуде 1:3х10"!! Во как.

Совсем другое впечатление производит сайт Майера. Это, надо сказать, что-то! Собственно, если попасть к Майеру сразу, а не транзитом через Дирдорффа, то у любого здорового человека сразу отпадает желание посещать семинары и тратить деньги на приобретение различных книг, видеокассет и артефактов. Наверно, поэтому Эдвард Мартин не дал линк на сайт основного генератора идей напрямую: попасть к Майеру можно опосредованно, только после прочтения «научного» обоснования Талмуда Йиммануила у профессора Джеймса Дирдорффа.
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Итак, знакомьтесь: «Билли» Эдуард А. Майер (сокращенно BEAM — «луч», — теперь понятно, для чего понадобилась эта неуместная для швейцарца ковбойская кличка: поставить недостающую букву в начале нужного слова) родился 3 февраля 1937 года в Нидерфлаксе. Когда Билли исполнилось пять годков, его впервые посетил Сфат и уже не отставал до 1953 года. Таким образом, все мировоззрение малыша полностью было сформировано высокообразованным посланником — вы угадали! — созвездия Плеяд.

Сфат трудился над Билли с 1942-го по 1953-й, а затем, не прерываясь, передал эстафету Аскету, который повсюду сопровождал Билли с 1953-го по 1964 год. Как раз на исходе стажировки у Аскета Майер и обнаружил Талмуд Йиммануила.

Всего с 1975-го по 2002 год Билли вступил в личный контакт с 576 (!!!) представителями Плеяд, а также осуществил 710 телепатических взаимодействий. В процессе контактов плеядцы рассказывали Билли много интересного, причем не только про Йиммануила. Скажем, в середине 70-х годов они открыли большую тайну: гора Эверест вовсе не самая высокая на нашей планете. На самом деле, Чимборасо (Chimbo-razo) в Эквадоре выше Эвереста на 2150 метров за счет того, что Земля не идеально сферической формы и в центре ее есть выпуклость, поэтому измерение высоты от поверхности моря ошибочно. Из пресс-релиза на сайте мы узнаем, что в январском выпуске 2002 года авторитетного научного журнала «National Geografic» опубликована статья, полностью подтверждающая откровения Майера тридцатилетней давности про выпуклость. Так что, как видите, не все у Билли лыком шито.

Теперь держитесь крепко: 328 контактов Билли Майера полностью документированы и оформлены в виде «контактных рапортов». Рапорты объединены в тома (всего 16) по 200 страниц каждый. Все это добро, помимо многого прочего, продается ассоциацией под названием FIGU — Добровольное сообщество по интересам в области пограничных и духовных знаний и уфологических исследований, «некоммерческой» организацией, взявшей в свои руки энергичный бизнес вокруг Билли Майера.

Тут главное, чтобы не возникали иллюзии по поводу слова «некоммерческая», а то, неровен час, читатель вообразит, что речь идет не об афере-мистификации, а о чудаковатых научных изысканиях. «Некоммерческий» статус вовсе не означает, что организация не зарабатывает денег. Еще как зарабатывает! Достаточно вспомнить, что в нашей стране основные деньги уворовываются именно через эти самые «некоммерческие» и «благотворительные» фонды и институты. «Некоммерческий» относится исключительно к способу распределения полученной прибыли, которая не уходит напрямую к учредителям, а делается это более изысканным путем.

На территории своей штаб-квартиры - Центра Серебряной Звезды Семджасе (Semjase Silver Star Center) FIGU реализует бурную деятельность по изданию, распространению и переводам на мировые языки откровений Билли Майера. Также каждое воскресенье проводятся семинары по уфологии и духовным практикам. Место встречи - ресторан Фрайхоф в деревушке Шмидрюти. По поводу семинара в ресторане есть замечательнейшая по своей душевной простоте заметочка в рекламном буклете:

«Напоминаем всем участникам, что правила Фрайхофа требуют обязательно потребления пищи в ресторане», иными словами, просто забашлять за духовную пищу не удастся, нужно будет еще потратиться и на биологический прокорм.

FIGU не только ведет энергичную деятельность на поприще биллимайеровского высокоприбыльного бреда, но и вмешивается в мировую общественно-политическую и экономическую жизнь. Чтобы стало понятно, о чем идет речь, вот выдержка из Бюллетеня FIGU, распространенного в январе 2002 года: «Так называемые меры возмездия, предпринятые американцами против афганского народа, - это откровенная кампания мести и акт ответного террора, от которого в первую очередь страдает невинное население». Ну, и так далее.

Все сказанное не оставляет сомнений, что перед нами блестяще спланированная и хорошо продуманная мистификация. Причем в качестве ноу-хау я бы в первую очередь выделил искусное разделение темы, что называется, по интересам: для тех простофиль, кто склонен к «научности» и «академизму» (ваш покорный слуга - из их числа), специально создан сайтДирдорффа, который максимально камуфлирует шокирующие уфологические (инопланетные) составляющие мистификации, делая акцент на «научном» доказательстве существования и ценности Талмуда Йиммануила. Для более отмороженных простаков, взращенных на комиксах и фильмах Спилберга и Лукаса, существует чисто «НЛОшный» сайт Билли Майера. Наконец, для «лохов», ориентированных на «Новую Эру», открыты странички самого Эдварда Мартина и издательства Jammu Press. Каждая из составляющих этой единой и цельной мистификации отлавливает собственных «клиентов» и приносит свою денежку в копилку.

Под занавес — самый главный вопрос? А где же здесь деньги? Ведь не существует ни одной аферы на свете, которая не подразумевала бы самого главного - того, что очень выразительно отплясал в лезгинке меж горных кавказских троп неутомимый Остап Бендер: «Дэнги давай! Дэнги!» Если ты, читатель, еще не догадался, где же во всей этой «плеядно-йиммануиловской» истории скрыты финансы, то это очень тревожно и симптоматично: нельзя быть таким наивным! Денег тут — навалом. Причем повсюду — куда ни ткни. Для наглядности представлю весь сюжет под иным ракурсом: вы расказываете умопомрачительную историю, однако если изначально представите ее в том виде, в каком она на самом деле существует, - как «новоэринскую» сказку, - то шансов заработать у вас практически никаких, потому как на художественном поле вам придется конкурировать с таким мастерами, как Спилберг, Лукас и Стивен Кинг. Ясное дело, ваши книжки никто покупать и читать не будет, и уж подавно вас не позовут на суперпопулярное шоу «От океана до океана глубокой ночью», после которого вы гарантированно проснетесь миллионером. Поэтому для решения чисто финансовых затруднений вы создаете изысканную мистификацию, разбросав по различным, внешне никак не связанным друг с другом сайтам ваш проект таким образом, чтобы он смог удовлетворить запросы самых привередливых и - главное! - разноплановых потенциальных потребителей. Важнее всего, чтоб побольше было наукообразности: математическая статистика и формулы, фотографии, прошедшие современную спектрографическую и цифровую экспертизы, обильное цитирование рукописей на древних вымерших языках, ссылки на редкие и недоступные источники: кому придет в голову копаться в библиотеке и выискивать издания мини-типографий сорока-пятидесятилетней давности? А между тем 90% библиографии Джеймса Дирдорффа при внимательном рассмотрении оказались именно такими изданиями. И только создав мощный флёр, можно приступать к интенсивной рекламной кампании, а затем продавать все, что ни попадет под руку: книжки, семинары, лекции, артефакты, рисунки и портреты плеядцев, фотографии НЛО, да и просто принимать пожертвования и благотворительные взносы от ополоумевших «новоэринских» интеллектуалов революционно-антихристианского толка. Одним словом, золотое дно, если кто еще не догадался!





Эпилог



Внимательно изучив все аспекты мистификации Эдварда Мартина и Талмуда Йиммануила, я неожиданно сделал крамольное предположение: а что, если Эдвард Мартин, Джеймс Дирдорфф, Билли Майер - это все одно и то же лицо? На худой конец, просто группа единомышленников-мистификаторов, решивших зарабатывать деньги таким вот оригинальным способом, эксплуатируя доверчивость и любознательность обывателя? В самом деле — отчего бы не проверить? И я решил написать провокационное письмо Эдварду Мартину, которое отправил по указанному им адресу на сайте издательства Jammu Press. Вот что я написал:


Уважаемый г-н Мартин,

Причина, по которой я осмелился потревожить Вас, — передача «От океана до океана глубокой ночью» от 22 сентября 2002 года, в которой я на протяжении нескольких часов наслаждался Вашим повествованием. Позвольте выразить мое безмерное восхищение Вашими талантами и магической способностью гипнотизировать людей. Я никогда бы в жизни не поверил, что такая прозрачная, на мой взгляд, мистификация может быть превращена в большой и высокодоходный проект. Единственное, чего мне так и не удалось понять, пока я слушал передачу, так это искреннее убеждение всех присутствующих в студии, а также всех позвонивших слушателей, в том, что они по-прежнему являются христианами, вопреки тому, что даже имя их Бога было у них отнято и заменено на смешную абракадабру.

Я отнюдь не собираюсь утомлять Вас религиозными диспутами, а лишь прошу прояснить для меня два небольших момента:

1. У меня почему-то возникло сильное предположение, что мистер Джеймс Дирдорфф, мистер Эдвард Мартин и мистер Эдуард Майер — это оно и то же лицо. Ваш комментарий по этому поводу?

2. У меня почему-то возникло сильное предположение, что вся эта мистификация (Плеяды + Йиммануил + Майер и т.п.) была изобретена ради чистого удовольствия, а не ради денег. Очень хочется верить, что Вы со мной согласитесь.

Искренне Ваш,

Сергей Голубицкий.



Ответ пришел ровно через полчаса:


«Уважаемый Сергей,

Пожалуйста, прочитайте это письмо внимательно. Меня зовут Абубакр Бен Ишмаэл Салахуддин. Я никаким образом не связан с мистером Эдвардом Мартином. Я понятия не имею, зачем он указал мой сайт и дал мой почтовый адрес в сентябрьской передаче «От океана до океана глубокой ночью», однако хочу Вас заверить, что мой веб-сайт не содержит ничего такого, что бы относилось к «Иисусу из космоса», его реинкарнациям и подобным вещам. Я хочу, чтобы Вы знали, что у меня нет ни желания, ни возможности, как бы это поточнее выразиться, совершать путешествия на Плеяды».



Забавно, не правда ли? Так где же тогда скрывается Эдвард Мартин? Или - еще одна крамольная мысль: Абубакр Салахуддин — тоже инкарнация великого мистификатора?
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