





Дэн Кавана

Добей лежачего




Посвящается Антонии и Мартину




Дайте сраку мне вороны,

Дайте мне орлиный глаз,

Пролечу над стадионом,

Всех дерьмом накрою враз.

(старинная песенка)





Разогрев



Есть слишком много способов сломать ногу футболиста. Слишком — это так думают сами футболисты. Всех прочих такое богатство возможностей скорее воодушевляет.

Даффи расхаживал по кромке своей штрафной и гадал, что же такое стряслось с Дэнни Мэтсоном. Началось всё в подземном гараже. Что называется, выплеснулось в первый раз наружу. Потом, когда эта история стала достоянием широкой общественности и даже вроде как оказалась серьёзнее, чем думалось поначалу, никому уже не было дела до погоревшего бедолаги Дэнни из Третьего дивизиона. Вышедшие в тираж футболисты — да кто их помнит? Кто помнит даже вчерашних знаменитостей, у которых дом наподобие виллы, «Мерс», и жена — натуральная блондинка из тех, что неразлучны с пузатыми комиками на канале «TV-гольф»? Их забывают, как только они перестают играть. Привыкшие к поклонению, они в последний раз с важным видом проходят под прожекторами, делают ручкой фанатам и исчезают в подземном туннеле. Неожиданно для себя они обнаруживают, что воздух там холоднее, а они стали меньше ростом, и никто уже не рукоплещет, пахнет мочой и универсальным моющим средством, над головой сороковаттная лампочка без плафона, под ногами бетонный пол. Больше нет травы, и падать куда больнее, чем на поле. Вот этот коридор — всё, что осталось от вашей жизни. Такое бывает даже с лучшими игроками — чего уж говорить о Дэнни Мэтсоне?

Хватит уже забивать этим голову; и так есть о чём поволноваться. Вон тот юркий рыжеволосый опять подхватил мяч. Даффи вернулся в ворота. Ну, закройте же его, чёрт бы вас побрал, что вам стоит! Белл опять задержался, зато Типчик подобрался достаточно близко, чтобы угрожать рыжему тяжким телесным, и тот предпочёл перевести мяч на левый фланг. Даффи помотал головой, оценивая собственную позицию, встал на цыпочки, похлопал перчаткой о перчатку и заёрзал, ожидая, когда нападающий обыграет правого защитника. А он обыграет, сомневаться не приходится: он делал так уже трижды, и очень просто — один раз справа, другой — слева, а третий — вообще протолкнул мяч у него между ног, что дико понравилось болельщикам. Что он выберет на этот раз?

Он выбрал самый издевательский приём — подпустил защитника поближе и, воспользовавшись преимуществом в скорости, прокинул мяч себе на ход и рванул к воротам, словно бы говоря: сегодня тебе не повезло, ну что ж, это ничего, ты просто недостаточно ловкий, недостаточно быстрый, недостаточно сообразительный. Ну вот, всё легло на Даффи. Выходи вперёд, перекрой угол, не давай нападающему выбирать, заставь его принять решение, не прыгай раньше времени, но, если уж прыгнул, старайся захватить как можно больше пространства. В этот момент форвард сделал обманное движение корпусом вправо, а сам устремился влево. Он сбил с толку Даффи, поймав того на противоходе, но и сам потерял пространство для маневра. Оказавшись слишком близко от лицевой линии, да ещё с наступающим на пятки красномордым защитником, форвард попытался навесить с фланга или сделать прострел, но мяч не потревожил даже боковую сетку. Нападающий в сердцах сплюнул, будто это дёрн был виноват в том, что мяч у него срезался. Даффи с достоинством поднялся, стараясь выглядеть так, словно весь поворот событий — его заслуга. Но, хоть Даффи и воспринял полученное одобрение как должное, он нисколько не сомневался, что скоро, очень скоро всё начнётся по новой, а трюков у этого рыжего в запасе больше, чем у фокусника.

Даффи был беспокойным человеком. Таково большинство вратарей. Некоторые беспокойны по природе и выбирают вратарскую профессию потому, что она соответствует их темпераменту. Другие начинают уверенными в себе, способными ребятами, и только потом их нервы расшатывает дырявая защита или внезапная слабость, когда доходит до дела; они дрожат от одной мысли о высокой подаче с фланга, или о дуболомах с ляжками быка абердин-ангусской мясной породы, которым невдомёк, кого загонять в сетку — мяч или вратаря. Те, на поле, всегда могут спрятаться, могут свалить вину на другого. Вратарь же всегда на виду. Всё, что он делает — жизненно важно. Десять бравых ребят могут выиграть матч, а один болван может всё испортить. Это общеизвестно. Выпустить пар можно за счёт крика. Вратарю позволено орать, и порой, пропустив мяч, он выбирает из защитников кого-нибудь послабее и учиняет ему выволочку. Но чаще всего вратарь предоставлен самому себе и мается, испытывая попеременно то уныние, то страх.

Даффи был беспокойным ещё до того, как начал играть за «Упрямцев». Беспокойство стало его натурой, дай бог вспомнить, с каких пор. Он беспокоился и об этом: почему же он-таки не может вспомнить? Когда во вратарской среде заходили профессиональные разговоры, другие вратари переживали из-за неудачной игры, из-за пропущенных голов и досадных просчётов, из-за полученных травм, из-за страха перед пенальти, из-за обидных прозвищ вроде «Дырки» или «Раззявы». Даффи переживал из-за всего этого и из-за многого другого; его, например, беспокоил вопрос, почему он вообще решил стать вратарём. Возможно, он был даже не просто беспокойный человек, а самый что ни на есть невротик.

Одна из причин, по которой ему нравилась вратарская профессия — и один из добавочных поводов к беспокойству, — заключалась в том, что он любил, чтобы всё было аккуратно. Ему нравилась чёткая отграниченность штрафной площадки, это была его вотчина, его домен, и он был ответственен за всё, что в нём происходит. Он чувствовал себя как молодой полицейский, которому доверили его первый участок. Ещё ему нравилось, что в его владениях всё имеет углы. Штрафная, вратарская, рамка ворот, и даже сетка вся в квадратиках. Он любил прямые углы: они его успокаивали. Не имело углов только место, с которого пробивают пенальти. Большущее, круглое неряшливое пятно, будто толстый отъевшийся голубь, пролетая над владениями Даффи, решил облегчиться: шлёп. Кто-то должен это убрать, думал Даффи. Это действует мне на нервы. Он не любил эту меловую отметину. Хотя бы потому, что от неё было рукой подать до гола.

Он поймал себя на том, что смотрит на ноги, покрытые гусиной кожей. Ноги зябли всё сильнее: по площадке разгуливал холодный мартовский ветер. Но заботила сейчас Даффи не гусиная кожа, а маленькие коричневые прыщики. Вот уж сколько месяцев прошло, а он всё никак не может успокоиться. Сейчас-то уж наверняка всё в порядке. Но ведь это был ещё один повод для беспокойства. Да ещё какого беспокойства. В барах и клубах скапливается много людей, пугающихся собственной тени, и Даффи не был исключением. Бывало, что он отправлял в химчистку пиджак только потому, что на улице его случайно придержал за локоть незнакомец. Забавно — да-да, сейчас это уже казалось ему забавным — было с Кэрол. Вышел с ней такой случай. Даффи ухмыльнулся.

Чёрт, опять этот рыжий. Можно подумать, что среди восьми заинтересовавшихся матчем наблюдателей есть агенты «Ювентуса», «Бенфики» или «Манчестер юнайтед». Ну закройте же его, закройте, закричал Даффи, хотя рыжий ещё даже не пересёк центральную линию. Белл сделал вялую и как всегда неудачную попытку подтянуться, Типчик оказался слишком далеко, все остальные отступили или полностью были поглощены теми, кого по плану должны были опекать, и внезапно рыжий остался совсем один и рванул прямиком к владениям Даффи. Он стремительно приближался. Где же защита? Где эти его раздолбаи-защитники? В голове у Даффи была только одна мысль: выйти, выбежать за пределы штрафной и завалить к чертям этого рыжего.

Может, на игре и впрямь присутствовал вербовщик из «Бенфики». Хрипло крича, Даффи выскочил из ворот и уже почти достиг кромки штрафной, когда вдруг заметил что-то странное. Рыжий уже не бежал к нему. Он вообще никуда не бежал. Он придержал мяч ногой и прежде чем Даффи успел покрыть оставшийся метр, это конопатый засранец поддел мяч носком и перекинул его через голкипера; и ещё до того, как мяч ударил в сетку, конопатый развернулся и со скромным торжеством поднял указательный палец. Один-ноль.

Господи, подумал Даффи. А ведь команда-то набрана с бору по сосенке. Откуда ж ты такой выискался? Что они, специально для матча зазвали к себе этого трюкача? Ну, это-то вряд ли: всякий знает — чтобы играть против «Упрямцев» не нужны трюкачи. Может, он из Второго дивизиона, оправляется после травмы, и вот решил поиграть в заштатной команде, чтобы восстановить форму. А может, он просто завсегдатай пивнушки, где набирали эту шайку, но так уж вышло, что равных на поле ему не сыскать. Его, конечно, нельзя было не выпустить, иначе такой сам найдёт себе место.

«Упрямцы» даже не стали искать виноватых. Один или два кивнули на рыжего, словно бы говоря: ну что тут сделаешь. Интересно, подумал Даффи, спас бы он этот мяч, если бы был повыше ростом, или, может, ему стоило прыгнуть. Вся беда в том, что на бегу прыгнуть не так-то просто, а если всё-таки прыгаешь, то тем самым как бы сигнализируешь этому ублюдку протолкнуть мяч под тобой — и вот тут-то уже становишься настоящим раззявой. Извечная мечта вратарей: быть одновременно разного роста. Высокий может хоть всю игру ловить навесы, но его непременно пробьёт пущенный низом мяч. Маленький может классно работать на земле, но вражеских форвардов будет соблазнять вроде как пустующая сетка. Коренастый распластается и накроет мяч, но в воротах ему может не хватить сноровки. Худощавый двигается быстро, но совладать с мощными парнями, ведущими борьбу за мяч, поданный с углового, он не в состоянии. Даффи был среднего роста — как раз хватило, чтобы сделаться полицейским, каким он был несколько лет назад — и коренастый. Ему казалось, что хуже этого быть ничего не может. Это беспокоило его.

Один-ноль. Ну вот, уже и распечатали. Ему нравилось выражение «нераспечатанные ворота». Это давало представление о скрупулёзности, аккуратности вратарей. В мыслях он нередко представлял себе разговоры вроде: «Ну, как вчера сыграл, Даффи?» «А, снова даже не распечатали». Разговоры приходилось представлять в мыслях, потому что в реальности их почти не случалось. Мало кто спрашивал Даффи о его игре, а когда всё же спрашивали, он не часто мог ответить так, как мечтал. «Нераспечатанные». Чудное словцо. Он улыбнулся. Единственное время, когда он пользовался нераспечатанными комплектами одноразового постельного белья, было, когда он каждый день осматривал свои ноги на предмет коричневых прыщиков и мерил температуру; время, когда завсегдатаи «Аллигаторов» и прочих подобных заведений тряслись от страха.

«Упрямцы» не отличались привлекательностью. Были среди них толстоватые, лысоватые, тяжёлые на ногу; Один или два были уже попросту старички. Но они были мастера, к тому же набирали обороты. Здорово, когда команда состоит из профи, но если их всего девять, и один из этих девяти в самом начале игры налетит на мастерски выставленный локоть — такой команде не позавидуешь. Даффи уже имел опыт игры в «воскресных» командах, подобных этой. Что плохо в воскресеньях, это то, что они идут сразу вслед за субботами, и все подающие надежды, но звёзд с неба не хватающие, ночь напролёт увлечённо глушат спиртное, а наутро здоровяк-форвард с удивлением оглядывает совершенно незнакомую спальню и соображает, что у него есть шесть с половиной минут на то, чтобы пересечь весь Лондон, и нет при себе экипировки. Таких команд Даффи достаточно навидался; начать с того, что они вечно норовят оставить вратаря вовсе без защиты. Здесь, у «Упрямцев», положенные четверо были хотя бы всегда на месте. Три года назад, когда команда только что была основана, они называли себя «Неформалы». Весьма неглупое название и даже намекало на их пижонскую экипировку — гордость эта, должно быть, уходила корнями в те времена, когда все они носили пижамку и короткие штанишки, — но для футбола оно мало подходило, и через несколько месяцев «Неформалы» незаметно превратились в «Упрямцев».

Один-ноль за десять минут до перерыва. Даффи выпало ещё пару раз поволноваться, но всё обошлось. Во втором придётся всерьёз взяться за рыжего, может, ещё и осадить левого крайнего. Есть надежда, что скажутся и последствия вчерашней попойки. Только бы не расслабиться и не перемудрить в последнюю пятиминутку. Только б не пропустить ещё пару позорных «пшёнок», иначе — крышка. Крышка. Поминай, как звали. Совсем как с Дэнни Мэтсоном. Дэнни… и где он сейчас?



Первый тайм



Есть множество способов сломать ногу футболисту. Если вы непременно хотите в этом убедиться, то стоит подкинуть несколько сотен нужному человечку, и по указанному адресу явится, к примеру, почтальон со свинцовой битой за пазухой. Немного шумновато, но кто в наше время особо заботится о приличиях. Если вы хотите действовать более скрытно, вам нужно тщательно выверить диспозицию, найти подходящего игрока — у него, прежде всего, должны быть сильные ноги — и, посулив ему не столь уж крупную, но привлекательную сумму, послать его вдогонку за интересующим вас объектом. Борьба за мяч при равных шансах обеих сторон, одна молниеносная подсечка… и он, возможно, даже не получит жёлтую карточку. Впрочем, есть и ещё менее явные пути.

Дэнни Мэтсон был в лёгком подпитии, даже он сам не мог этого не признать. Но теми, кто в ту ночь не дал ему вывести машину с подземной парковки, двигало не намерение сократить количество пьяных водителей на дорогах. Позже Дэнни даже не мог вспомнить, сколько в точности их было. «Сколько же их было, по вашей приблизительной оценке?» — допытывался у него полицейский сержант. «До чёрта», — вот и всё, что мог ответить Дэнни. Сержанта такой ответ несколько озадачил. У Дэнни был при себе от силы тридцатник — по нынешним ценам, едва хватило бы на пару пива.

В ту субботу Дэнни чувствовал себя, как огурец. Его двенадцатый раз подряд выпускали на поле в стартовом составе. Он пришёлся ко двору, он старательно трудился, и это с его подачи Большой Брэндон сравнял счёт. Он творил вещи и покруче — пять голов за одиннадцать игр совсем неплохо для хавбека, тем более в команде, которая едва держится на плаву, — но в тот раз все особенно хвалили его универсальность. Парни были довольны. Босс был доволен. Они показали результат. «Один-один» против «Барнсли» — не шутка, это всякий знает. «Я вижу свет в конце туннеля, парни», — сказал босс после матча. Босс всегда выражался несколько напыщенно.

И что ещё хорошо, это что благодаря достигнутому, остаток субботы прошёл более оживлённо. Пить-то они всё равно, конечно, пили, но ведь выпить, чтобы отпраздновать «один-один» против «Барнсли», — совсем не то же самое, что напиться, чтобы забыть о перенесённом позоре. Помимо всего прочего, это означает, что вы можете твёрдо смотреть в глаза вышибале, когда решите заглянуть в «Логово рыцарей».

Вот в чём ещё одно преимущество игры в основном составе — бесплатный вход в «Логово». Бесплатный вход, первая порция за счёт заведения, да ещё Винс будет увиваться вокруг тебя и норовить завести разговор об игре. В тот день, когда Дэнни выключил из игры того парня, мастера забивать головой, и принёс «Атлетику» первую победу за восемь встреч, Винс самолично водрузил на стол ведёрко со льдом — шампанское. В этом была одна из причин, почему «Логово» пользовалось успехом: Винс не считал зазорным самому потрафить клиентуре.

Так что в ту субботу они устроили себе маленький праздник. Собралось полкоманды, рома выпили немерено. Дэнни даже зазвала на танец какая-то Дениза, разухабистая смуглокожая девица с обилием выпуклостей разного калибра, большая часть которых была выставлена на всеобщее обозрение, а какая-то толика оказалась прижата к телу Дэнни. Класс! Интересно, подумал Дэнни, а что, если б мы обыграли «Барнсли»? В неоновом свете Дениза смотрелась весьма аппетитно.

Когда появилась Моника — с Моникой они незадолго до этого пару раз встречались — Дениза прогнала её. Без хамства, но решительно. Ещё стаканчик, и ещё один, и когда пришло время расходиться по домам, Дениза выразила готовность быть с ним. По крайней мере, до дверей.

«Подгони машину, будь душкой», — прошептала она, слегка подрагивая и выпуская его руку с видимой неохотой. Ух ты, подумал он, стараясь не потерять равновесие: ноги слушались плоховато. Они явно обнаглели и вовсе не желали нести его на автостоянку. Возможно, они знали что-то, чего он не знал.

Он спустился по лестнице и устремился приблизительно в том направлении, где стояла его потрёпанная «Кортина». Он надеялся, что Дениза не будет слишком уж разочарована. Он подумал, что нелишне было помянуть про новенькую «Капри», которую он уже заказал, и которую вот-вот должны были ему доставить. С «Кортиной» этой были одни неприятности. Взять хотя бы ключи: вечно они играли с ним в прятки. А, да вот же они. Как бы ещё не попасть в эту лужу. Просто удивительно, до чего на всех вот таких парковках плюют на дренаж. Даже когда наверху по нескольку дней нет дождя, здесь всегда сплошные маслянистые лужи. Ну и как же этот ключ вставляется?

Вероятно, сначала они ударили его по голове, хоть потом он и не мог припомнить точно. Не приходилось сомневаться в том, что они сбили его с ног, пнули несколько раз и затолкали в грязную воду; они испачкали ему костюм, стащили бумажник и сорвали с руки часы. Он был достаточно пьян, чтобы удивиться, зачем они всё это затеяли и почему они ведут себя так грубо — ведь они уже забрали его бумажник. Почему они не дают ему подняться, и один окунает его лицом в маслянистую воду, а другой держит за ногу. Может, он пробовал лягаться, но этого он не запомнил. Всё происходило почти бесшумно — только пыхтение и возня — и когда Дэнни решил, что пора всё же покричать, у него была к этому масса поводов. Вероятно, его били ногами, а может, и чем ещё, потому что внезапно он ощутил дикую боль в лодыжке, совсем рядом с пяткой. Потом ещё, и ещё, с каждым разом всё больнее — больнее, чем любая из тех травм, что он получил за свою карьеру, больнее даже, чем когда он вывихнул плечо на стадионе в Сканторпе. Он закричал, и когда крик затих, эти люди исчезли, забрав с собой его «Ролекс». Костюм был выпачкан грязью, Дениза устала ждать и ушла домой, а на его карьере можно было ставить крест.



Джимми Листер первый год был менеджером[1] «Атлетика» — первый и, вероятно, последний. Четвёртые с конца в Третьем дивизионе, причём сыграть оставалось всего десять матчей. Любой менеджер знает, что это значит. До конца сезона вас никто не уволит, поскольку лучше так, чем вовсе без тренера, а при таком положении дел никакой новый руководитель команду не примет. Так что у вас есть десять матчей. Если команда вылетает, вылетите и вы, это само собой. С другой стороны, если вам удастся предотвратить провал команды, вам это очков не прибавит. Спасибо, но хватит. Что ж, Джим, ты неплохо поработал за эти шесть недель, но к следующему сезону мы, пожалуй, подыщем кого-нибудь ещё. Без обид?

Ходили шуточки, что за год работы в «Атлетике» Джимми растерял все свои волосы, но, по правде говоря, их и до этого было немного. Его шевелюра сильно поредела ещё к тому времени, как он закончил свою карьеру футболиста, так что нынешние переживания, скорее всего, отразятся на чём-то другом. Сам он думал, что ему не миновать язвы.

В общем и целом, он за свою жизнь неплохо потрудился. Начинал как полусредний, когда такие ещё существовали. Звездой никогда не был, но играл уверенно. Трижды признавался лучшим в амплуа по итогам года, больше десяти лет в Первом дивизионе, три во Втором, и ушёл он, так и не испортив себе репутацию. Джимми — голова, говорили о нём, но и пройдоха хороший. Он тебе завернёт, этот Джимми. Он всегда на несколько ходов вперёд видит, и никогда не знаешь, что он предпримет, всё затаится и выжидает. Да чего только о нём не говорили, и ему хватало ума этого не отрицать. Что ж, если им нравится думать, что волосы выпадают от интенсивного шевеления мозгов — почему бы и нет?

Он рано взялся за тренерскую работу, и ему удалось не скатиться из дивизионов в какую-нибудь дворовую команду игрушечной лиги. Два года он пробыл в помощниках, затем в течение трёх лет возглавлял команду Второго дивизиона в одном из центральных графств. Шестую в рейтинге, когда он только за неё взялся, девятнадцатую — когда ушёл. Не фонтан, но и не катастрофа. Обычная нервотрёпка: нет денег, чтобы приобрести новых игроков, потому что плохо продаются билеты на матч; плохо продаются билеты на матч, потому что нет новых игроков, на которых болельщикам хотелось бы посмотреть. В основном одни перестарки с брюшком, доигрывающие свои последние матчи; молодые способные ребята появлялись, но нечасто. Один был и в самом деле хорош — быстрый, сообразительный, как мартышка — ну и руководство клуба продало его, чтобы покрыть превышение кредита. Он тогда прямо им сказал, что одна из причин, по которым мы имеем превышение кредита, это что мы продаём таких вот ребят до того, как они начнут собирать полные стадионы. Мы ценим вашу лояльность к игрокам, Джимми, сказали они ему, но ведь и мы обязаны быть лояльны по отношению к суровому учреждению, именуемому банком. Вам бы лучше нанять не менеджера, а финансиста, ответил он. Не дерзи, Джимми, или мы подыщем тебе замену.

Когда третий год подходил к концу, кто-то пропечатал в местной газетёнке, что он завёл шашни с женой физиотерапевта. На Джимми вылили ведро помоев: вы сами знаете, что газетчики могут сделать с человеком, оказавшимся в подобной передряге. Место он потерял, миссис Листер решила, что настал её час, — трудное это было времечко. Год он не занимался футболом — так, подрабатывал в школьной команде, чтоб совсем уж не расхолаживаться; подумывал уехать в дальние страны и целый год не покупал себе новой рубашки. Когда ему позвонили от Мелвина Проссера, он впадал в расстройство от любого пустяка. Он не знал, кого благодарить, и потому благодарил Мелвина Проссера, кем бы он ни был.

Проблема «Атлетика» состояла в том, что это была одна из наименее избалованных успехом команд в городе Лондоне. В середине тридцатых они дошли до полуфинала кубка, год продержались в Первой лиге, о чём напоминала пара пожелтевших серебряных безделушек в зале заседаний; но год на год не приходится, а команда явно была не из тех, кто горы ворочает. Правление решило поставить во главе себя Мелвина Проссера (или, скорее, его чековую книжку); новоиспечённый председатель правления решил призвать Джимми.

На этот раз Джимми решил подать товар лицом. Внешний вид — не панацея, но нельзя им пренебрегать. Взять хотя бы покупку легионера: совсем не обязательно, что иностранец будет играть лучше шотландца, который к тому же обойдётся дешевле, но Франтоватый Француз или Галантный Голландец непременно привлекут внимание местной прессы, и публика придёт взглянуть на них хотя бы из чистого любопытства. Вот так же и с тренерами. Не в обиду будь сказано, но всем им присуща какая-то расхристанность. Ну уж на этот раз, обещал он себе, он будет держаться подальше от жены физиотерапевта, какой бы аппетитной она ни была.

Одевался он тщательно: синий двубортный пиджак, полосатая рубашка, алый галстук, серые брюки, белые туфли. Этакий облысевший Роберт Редфорд, подумалось ему. А уж белые туфли он носил даже в дождливую погоду. Он колебался, не надеть ли ещё шляпу, но время шляп для него миновало, а лысая голова сама по себе смотрелась очень многозначительно. Достаточно и белых туфель. С прессой он сразу поладил: с ним всегда можно было пообщаться, в первую неделю после назначения он был почётным гостем на открытии нескольких магазинов, а местная газетка напечатала фотографию, где он был снят с «Мисс Западный Лондон», сидящей у него на коленях. Он позвонил в «Плейбой-клуб» и попросил прислать ему одиннадцать девушек с накладными ушками и хвостиком, чтобы сняться с основным составом команды. Ему дали понять, что «Атлетик» не такой уж шикарный клуб, чтобы фотографироваться с девушками из «Плейбоя». Но ведь для того они и нужны, ответил он, чтобы добавить нам шика.

Когда он рассказал Мелвину о том, как его отшили, тот ответил: «Думаю, девушки из Дагнэмского муниципального ансамбля будут ничуть не хуже».

Мелвин и Джимми понимали друг друга. Вместо «крольчих» они наняли биплан, который в перерыве между двумя таймами пролетел над стадионом с привязанным к хвосту громадным транспарантом, гласившим: «Эй, синенькие, наддайте!» «Синие» к этому времени проигрывали два-ноль, и кое-кто из толпы решил, что лучше бы деньги, потраченные на горючее, обратить на покупку нового игрока. На следующей неделе, перед игрой, шесть девиц, одетых в цвета «Атлетика», вышли на поле и наугад пнули в публику мячи — «с приветом от Мелвина Проссера», как объявили собравшимся. Два мяча прилетели обратно.

«Атлетик» удачно начал сезон, одержал три победы на своём поле кряду; первые два кубковых матча дались без проблем, но в следующем им не повезло: они играли на выезде, и на последней минуте их соперникам засчитали гол, забитый из положения вне игры.

— Очень жаль, Джимми, — сказал Мелвин, — Кубок был бы нам куда как кстати.

— Зато есть время сосредоточиться на укреплении наших позиций, — ответил Джимми. В заявлении этом было чуточку многовато апломба, если учесть, что «Атлетик» к этому времени был четырнадцатым в таблице.

— Вы ведь не допускаете возможность вылета из дивизиона? — осведомился Мелвин.

— Конечно, нет.

— Рад это слышать. Рад и за вас, в том числе.

Единственная проблема с тем, чтобы сконцентрироваться на укреплении позиций, состояла в том, что многие из соседей по турнирной таблице умели это делать гораздо лучше. Настали трудные времена; чтобы хоть чем-то привлечь к себе внимание, они сменили дизайн экипировки; пробовали разыгрывать после матча призы, но команда продолжала скользить по наклонной. В начале февраля Мелвин призвал Джимми к себе в кабинет. У этого Мелвина была особая манера: говоря, он не смотрел на вас, словно и не вы были тем, кому предназначены его речи, а обращался к некой призрачной фигуре, стоявшей в нескольких шагах у вас за спиной, и фигура эта вполне могла оказаться вашим приемником. Джимми это слегка нервировало.

— Джимми, знаете, какая главная проблема у моей команды?

— Нет, но хотелось бы.

— Это шавка. В этом её главная проблема. Дворовая псина.

— Что же мы можем с этим сделать?

— Мы можем сделать следующее: я скажу вам, что вы можете с этим сделать. Если это шавка, как следует поступить?

— Как?

— Вы должны научить её новым трюкам.

— Да, шеф.

Пришло время рисковать. Он отправил на пенсию нескольких старпёров, у которых хоть и было ещё что-то в голове, но ноги уже за этим не поспевали; ввёл в основной состав Дэнни Мэтсона и ещё одного зубастого молодца, а здоровяка Брэндона Доминго выдвинул из средней линии в нападение. Он требовал от игроков больше борьбы, явно симпатизировал тем, кто не боялся схлопотать жёлтую карточку, и стал давать более определённые указания, кого из футболистов соперника следует нейтрализовать любой ценой. На карту была поставлена его карьера: он мог лишиться возможности работать в Третьем дивизионе. Жёсткий прессинг, всем выкладываться по полной, заработали угловой — свистать всех в штрафную. Как говорится, прописные истины.

Всё это не доставляло большого удовольствия одному из экс-лучших полусредних Англии, который и сейчас ещё мог закрутить мяч точнее, чем те, кем он руководил; перемена тактики принесла ему смешанные чувства. Они набрали кое-какие очки, поднялись на пару строк в таблице, но положение всё ещё было угрожающим. Хорошо работал малыш Дэнни, они с Большим Брэндоном нашли общий язык. Цветному, судя по всему, прибавляло уверенности сознание, что Дэнни всегда готов его подстраховать; Джимми поделился этим соображением с Мелвином, и тот согласился. Он счёл нужным сказать ему об этом, потому что даже Мелвин не мог не видеть большинства изменений, произведённых Джимми в клубе, — ну, например, что команда стала фолить более решительно, — но для того, чтобы заметить, как хорошо сработались Дэнни и Брэндон, надо иметь хоть какое-то футбольное чутьё.

Ну что за идиот был этот мальчишка! Джимми и раньше встречал таких вот энергичных парнишек. На поле они полны азарта — и не могут взять в толк, что жизнь вне его строится совсем по другим законам. Заплатите им призовые за победу и дайте пропустить пару стаканчиков «Бакарди» — впрочем, может хватить ничьей и банки пива — и вот им уже море по колено. За все двадцать лет в профессиональном футболе он ни разу не видел такого тяжёлого разрыва ахиллова сухожилия. Парень не сможет играть по меньшей мере полгода или даже больше. Джимми знал и то — здесь спецы-медики всегда оказывались правы — что после заращения порванного ахилла, как бы благополучно оно ни прошло, футболист всегда теряет в скорости метр-полтора. И Джимми достаточно знал о футболе, чтобы видеть, что вся игра Дэнни строится за счёт скорости.

Знал он и кое-что ещё: когда ему придёт время собирать вещички, Мелвин будет очень любезен и будет называть его Джеймс.



Даффи уже три года жил в Эктоне, на Голдсмит-авеню, и было похоже, что он въехал всего два дня назад, и оставшуюся часть его вещей ещё не подвезли. Но никакой «оставшейся части» не было, были: кровать, стол, кухонные принадлежности, телефон. Это, да ещё дряхлый семейный фургон и было всё его имущество, накопленное фирмой «Даффи Секьюрити» за шесть лет её существования. Даффи это не огорчало: чем меньше у вас вещей, тем проще поддерживать чистоту. Это могло озадачить его клиентов, но им никогда не приходилось посещать «офисы» «Даффи Секьюрити». И когда во взгляде, устремлённом на его потрёпанный фургон, читалось: «И чёрт меня дёрнул выбрать из целого справочника именно это», Даффи не составляло труда объяснять, что как раз из такого фургона удобнее всего вести наблюдение. Любой остолоп может купить себе новую тачку — и обдурить налоговиков, добавлял Даффи, заговорщицки понизив голос. В самом начале, когда клиенты, увидев его фургон, недовольно морщили носы, он ещё шутил, что пытается скопить на собаку. Вскоре обнаружилось, что клиенты не любят шуток. Им тоже, как это ни забавно, хотелось завести собаку. Даффи этого никогда не хотелось. Собаки кусаются. От собак одно беспокойство.

Другие вещи беспокоили его ещё больше.

— Можешь посмотреть мне спину?

— М-м-м? — Кэрол ещё не до конца проснулась. Было воскресенье, восемь часов утра, а с дежурства она пришла в два.

— Ноги я уже посмотрел, можешь посмотреть спину?

Кэрол медленно открыла глаза и осмотрела его от шеи до поясницы.

— Здесь они, Даффи, никуда они не делись.

— Что, всё то же самое?

Кэрол вгляделась так пристально, как то позволяло утреннее освещение.

— У тебя на лопатках волосы, Даффи, знаешь об этом?

— А в остальном, никаких изменений?

— Это очень неприятно, знаешь, Даффи.

— Что?

Господи, неужели она что-то заметила?

— На твоём месте я бы их сбрила. Это совсем не сексуально.

А, она об этом.

— Я сама могу этим заняться, Даффи. Я хочу сказать, они ведь тебе никогда не пригодятся.

Даффи снова заснул; Кэрол тоже, но с трудом.

За завтраком он ни с того ни с сего спросил у неё:

— Знаешь, где бывают лимфоузелки?

— Это что, какая-то новая крупа?

Он нахмурил брови и снова принялся за мюсли. Кэрол знала, что спрашивать лучше не стоит. И не потому, что он запросто мог не ответить. Вероятно, всё дело было в футболе. Ему нравилось начинать беспокоиться задолго до матча.

— Ты будешь дома, когда я вернусь?

— Вряд ли, Даффи. Столько дел.

— Понятно.

Он тоже знал, что лучше не спрашивать. Порой казалось, что они только и делают, что стараются не спрашивать. Он взглянул на миловидное смуглое ирландское личико констебля Кэрол Лукас и подумал, что после стольких лет ему всё ещё отчего-то приятно видеть её по утрам. Но ей он об этом не сказал.

— Только… понимаешь… я думал… может, мы что-нибудь придумаем.

Придумаем? Что он хотел этим сказать? Они никогда ничего не придумывали. Дай бог памяти, когда в последний раз? Может, прошлым летом, когда они были в греческом ресторане? Или когда он повёз её на прогулку в фургоне — у него тогда там были кое-какие ценные вещи, один из дверных замков не работал, а ему надо было встретиться с клиентом. Кэрол просидела в фургоне полчаса, сторожа картонную коробку, содержимое которой было ей неизвестно. Это был последний раз, когда они «что-то придумывали».

Её друзья считали, что они никуда не ездят, потому что всё время проводят в постели. Она рассказывала им, что Даффи поднимает тяжести (у него и в самом деле в стенном шкафу стояли две здоровенные гири, которые сама она оторвать от пола не могла), и они сделали из этого вполне очевидные выводы. «Что, опять всю ночь штангу толкали?» — спрашивали они время от времени. Это было очень далеко от истины, но Кэрол всегда улыбалась. Они с Даффи были чемпионами по воздержанию — сколько уже? — лет пять? Думать об этом было невыносимо. Странно, и что она до сих пор в нём находит? Странно и то, что он до сих пор не устал от неё. Когда разразился скандал, и ему пришлось уйти из полиции, — была это подстава, или нет, но тот чёрный парнишка заявил, что ему ещё нет восемнадцати, — он утратил способность заниматься этим с ней. Пробовал всё что можно, но без результатов. Большинство людей на этом прекратили бы отношения, но, как ни удивительно, они оставались вместе. И всё благодаря тому, что привыкли не задавать вопросов.

— Хочешь, я приду завтра, — предложила она.

— Я приготовлю что-нибудь новенькое.

— Замечательно, Даффи. Я надену самое красивое платье.

Когда он уже ехал на матч, он вдруг забеспокоился, а хорошо ли смотрела Кэрол. Маленькие коричневые прыщики, так он читал. Даффи передёрнул плечами. Одно название чего стоит. Саркома Капоши. Ощущение, что такое если уж пристанет, так не отвяжется. И кто был этот чёртов Капоши? Имечко как у давнишней голливудской звезды. В роли Дракулы — Бела Капоши. Конечно, ничего не стоило объявить всем, что у него это есть. С другой стороны, ничего не стоило это скрыть. Даффи это не слишком воодушевляло.

Началось всё с громкого газетного заголовка. «Повальная эпидемия в среде американских геев». Обычное дело решил он тогда, что-то вроде «болезни легионеров». «Что губит американских геев?» Чрезмерные потачки, подумал Даффи, прочитав заголовок, и перевернул лист. «Христиане говорят: Господь карает геев». Ну и одно за другим — всё в том же духе. «Жертвы СПИДа: по-прежнему нет надежд на спасение», «Должны ли геи изменить свой образ жизни?» И, наконец, однажды утром самое страшное: «СПИД — уже здесь».

Даффи скоро выяснил, что значит эта аббревиатура. Синдром приобретённого иммунодефицита. Поражает гомосексуалистов, героинщиков, гаитян и больных гемофилией. Одни сплошные «г», словно как когда люди едят устрицы только если в названии месяца есть буква «р». Бисексуалы — это те же самые гомосексуалисты, Даффи читал. В своё время Даффи был настоящий бисексуал. Что ж, пора с этим заканчивать. Или, если он подцепит эту заразу, она покончит с ним. Это уж точно. В течение трёх лет умерло сто процентов заболевших. Нет никакой возможности узнать, грозит ли вам эта напасть, или, может, вы уже заразились — и никакого лечения.

Гомосексуалисты, ведущие беспорядочную половую жизнь — особая группа риска. Пассивные гомосексуалисты — особая группа риска. Да, чего говорить, он вёл беспорядочную половую жизнь. И с женщинами тоже беспорядочную — интересно, поможет ли ему это? Он вёл себя очень беспорядочно с тех пор, как у него разладилось с Кэрол; правду сказать, у него даже было правило одного пересыпа — он не хотел заводить длительные знакомства. Кроме того, он хотел сохранить Кэрол и считал, что за одну ночь не успеет ни к кому привязаться. Забавно, но многие из этих «пересыпов» только укрепляли его чувство к Кэрол. Не много найдётся людей, способных воспринимать это именно так, но таков был Даффи. Год или два он, грубо говоря, кидался на всё, что движется. Потом страсти поутихли, и теперь он был просто беспорядочен. Ему даже уже не нужно было его правило, потому что он чувствовал, что его отношениям с Кэрол больше ничто не угрожает. По крайней мере, с его стороны. Её сторона была другое дело. Он старался не думать об этом.

Пассивные гомосексуалисты — особая группа риска. Ну что тут скажешь.

Говорят, сначала происходит заражение. Это может быть паренёк, ездивший по турпутёвке в Сан-Франциско, или аппетитный американец, который нашёл в своём «Гей-путеводителе по Земному шару» клуб «Аллигаторы» и забрёл познакомиться. Потом ничего не происходит. В этом было что-то пугающее. Ничего не происходит около полугода. Потом вы чувствуете, что чуточку нездоровы, потеете по ночам, теряете в весе, портится желудок, у вас подскакивает температура и набухают лимфоузлы. Так продолжается год или около того — а потом вдруг всё проходит. Всё. Вы чувствуете себя превосходно, как никогда в жизни. Назад в клуб и никаких проблем; точнее, только одна: ваша иммунная система уничтожена. Не осталось никакой сопротивляемости: вас убьёт любая простуда или воспаление лёгких. Или, что ещё более вероятно, явится эта Бела Капоши со своей саркомой, и попрут коричневые прыщики, и всё такое. Можно сунуть голову в полиэтиленовый пакет и сэкономить деньги министерству здравоохранения.

Чувствовал ли он себя нездоровым? Ну конечно, да. Было и так, что он просыпался весь в поту — а с кем такого не случалось? Температура? Да, поднималась пару раз. Потеря веса? Да, но это ему как раз нравилось; он не хотел толстеть, поэтому начал поднимать гири и соблюдать диету. Сказалось повальное увлечение здоровой пищей. Понос? Кто из нас, бывало, не бросался ежеминутно к двери туалета? Вряд ли вы вели подсчёт, сколько раз, правда?

С другой стороны, возможно, у него ещё продолжается инкубационный период. Первые случаи в Великобритании ещё только-только официально подтверждены. Но под этими «случаями» имеются в виду смерти. И эти «случаи» в последние свои несколько лет нисколько не меняли свой образ жизни. Так что мысль о накладывающихся друг на друга шестимесячных инкубационных периодах постоянно тлела и в любой момент могла вспыхнуть снова. Не удивительно, что люди в клубах стали такими нервными. Не удивительно, что человеку, у которого проглядывает американский акцент, теперь даже не нальют выпить. Даффи до сих пор наведывался в клуб «Аллигаторы» — не было никакой причины бойкотировать заведение: они ведь не подсыпали в пиво вирусы СПИДа, хотя некоторые и вели себя так, будто они это делали. Даффи захаживал в клуб, но домой возвращался теперь один.

Никаких мужчин. Хватит уже. Следи за тем, как ты потеешь. И отыщи у себя лимфоузлы.

В то воскресенье Даффи сыграл не лучшим образом. Пропустил в угол: один-ноль. Слишком поздно вышел из ворот, защитники проспали; два-ноль. Он получил локтем в бок и даже не заметил, кто это сделал. И, наконец, его обвёл жирный хавбек, который сам достал ему из сетки мяч и гордо объявил, что это первый его гол за восемнадцать месяцев: три-ноль.

Душ не улучшил ему настроение. А ведь бывало, он смотрел на всю эту выставку плоти и тихо улыбался. Было время, когда он пожалел бы о том, что среди них нет геев. Сейчас же, снимая трусы, он закрыл глаза и содрогнулся, подумав, как все они, розовые здоровые гетеросексуалы, крутя спелыми задницами, выходят из душа. Герпес — вот самое большее, о чём им приходится волноваться.

Одна из задниц принадлежала Кену Мариотту — Типчику, как его любя называли в команде за умение попортить кровь сопернику. Было в нём что-то такое, что безмерно раздражало всех, кто имел с ним дело. Возможно, то, как он долбал их по ногам: к этому трудно было привыкнуть.

На вид Типчик был высокий, тощий и желчный, волос на голове у него почти не осталось — большую их часть он растерял, бодая соперников. Впрочем, если бы он не налегал на физическое воздействие, вряд ли бы он долго продержался в рядах «Упрямцев». У Кена было одно злосчастное свойство: он был философ. Он работал в спортивном разделе «Уэст-Лондон кроникл»; возможно, оттуда он и черпал свои идеи. Он любил рассуждать о «предвидении», «смене вектора атаки» и «игре по всему полю».

«У него классное предвидение, у нашего Типчика», — сказал после одного из матчей Карл Френч — «Француз». Он был самым толковым, молодым и смышлёным из «Упрямцев», им здорово повезло, что они заполучили такого игрока. «Одна только загвоздка: мяч даже близко не бывает там, где он предвидит».

Типчик то и дело пытался крутить финты на кромке поля, или на полной скорости откидывать мяч пяткой, или давать пас в одно касание «щёчкой». «Упрямцы» прощали ему эту манию величия за то, что он был неплохой защитник. Он, как никто, умел блокировать атакующего и, поскольку он был длинный, худой и весь какой-то расхлябанный, ему не раз случалось схлопотать за это красную карточку.

— Да, бывает, я перегибаю палку, — объяснял он, чуть ли не извиняясь, после одной особенно грубой игры, — но такое уж у меня видение, знаете ли.

— Конечно, у тебя есть видение, — успокаивающим тоном подтвердил «Француз». — И мы это знаем. Видение и предвидение. Вопрос только, сумеем ли мы, вся команда, под него подстроиться.

Типчик решил, что теперь они с Карлом друзья на всю жизнь.

Когда они уходили с поля, Мариотт попросил Даффи подбросить его домой. Несмотря на всё своё предвидение, он до сих пор не сумел убедить ни одного инструктора, что способен выезжать на дорогу без провожатых.

— Видел тут на днях Джимми Листера, — заговорил он, взявшись за ремень безопасности.

— А-а.

— У него сейчас проблемы.

— А-а.

Мне бы его проблемы, подумал Даффи. Наверняка Джимми Листер по ночам не потеет. А если и потеет, это что-нибудь несерьёзное, вроде как работу потерять.

— Ты с ним знаком?

— Нет. Футболист он был хороший. А тренер — так себе, верно?

— Попробовал бы ты руководить «Атлетиком», когда у тебя над душой висит Мелвин Проссер.

— Сколько он сейчас получает? Тысяч пятнадцать? Двадцать?

— Надо думать, примерно так.

— Что ж, за такие деньги я бы согласился, чтобы у меня над душой висел Мелвин Проссер.

— Там такой нажим, Даффи. Постоянный нажим.

— Если он не болван, почему тогда носит белые туфли? — сердито поинтересовался Даффи. Ему было о чём беспокоиться и без перипетий трудоустройства Джимми Листера. Некоторое время ехали молча.

— Как бизнес, Даффи?

— Ничего.

— Хорошо.

— Ничего.

— Думаешь заканчивать?

— Ещё не решил.

— А работа нужна?

— Ещё бы.

— А.

— И что за работа? Нянчиться с листеровской шайкой, чтоб они не писались в штанишки и держались молодцами?

— Послушай, что ты несёшь, можно подумать, тебе не нужна работа.

Даффи буркнул что-то себе под нос. Может, ему стоило бросить это дело и не портить себе последние годы жизни. Может, умирая на больничной койке, он предложит Кэрол руку и сердце. Если, конечно, его вообще примут в больницу. Он читал, что некоторые доктора и медсёстры отказывали в помощи жертвам СПИДа. Слишком уж он опасен. В точности даже неизвестно, как происходит заражение. В любом случае, что-то непотребное. К тому времени, как у него появилась эта чёртова Капоши, Даффи бы уже не удивился, если бы всех заболевших скопом отправляли в какой-нибудь лепрозорий в горах Уэльса. Навесили бы всем на шею колокольчики, чтобы люди вовремя слышали их приближение. Динь-дон, динь-дон. Нет, милый, это не мороженщик, это больной СПИДом пришёл покопаться в наших мусорных баках. Иди-ка опять, окати его из шланга. А может, в этот раз просто пристрелим его, а, дорогой?



Джимми Листер надел чёрные туфли. Ещё он надел свитер и старые джинсы. Судя по всему, Мисс Западный Лондон не собиралась сегодня утром сидеть у него на коленях на радость газетчикам. Он немного располнел с тех пор, как Даффи видел его с трибун, но всё ещё не до конца утратил былое изящество и стройность, каковые столь ошибочно приписывал себе Типчик. Над ушами ещё виднелись бровки рыжеватых волос. Он поднялся с места, улыбнулся, пожал Даффи руку, и тот поймал себя на мысли, что, возможно, Джимми Листер не такой уж и болван.

— Кен Мариотт рассказывал мне, что вы… занимаетесь слежкой.

— Я не ищейка.

— Я хотел сказать, вы ведёте расследование.

— Это уже теплее.

— Зовите меня Джимми.

— Идёт.

— А мне как вас называть?

— Что вы хотите, чтобы я расследовал?

Листер взглянул на Даффи. Не удивительно, голубчик, что ты часто сидишь без дела, если так ты за него берёшься. А где же налаживание партнёрских отношений? Мог бы и улыбнуться разок. Вообще-то, вряд ли ты на это способен. Губы у Даффи были плотно сжаты и размыкались только для того, чтобы что-то сказать. Волосы когда-то давно были подстрижены под гребёнку и с тех пор предоставлены самим себе.

— Вы следите за матчами «Атлетика»?

— Нет.

— Это принципиально?

Джимми не оставлял попытки наладить партнёрские отношения, даже если этот чудак, приятель Мариотта, плевать на них хотел.

Даффи ответил не сразу; Листер сидел как на иголках.

— Я просто не вижу в них особого шика, вот и всё.

— Мило.

— И вообще, моя команда — «Кью-Пи-Ар».[2]

— «Рейнджеры»? С их-то педерастическими замашками?

— Пятьдесят фунтов в день, плюс накладные, — только и ответил Даффи. Он нащупал на мочке левого уха маленький шрамик и потёр его. Было время, он носил в нём золотую серёжку, пока однажды не случилась та пакостная история. Он до сих пор не мог решиться проколоть правое и начать всё сначала. Вряд ли бы, конечно, и с правым ухом вышло то же самое, но ведь и тогда шансы, что на ваше ухо покусится маньяк с маникюрными щипчиками были невелики, разве нет?

— Вы слышали о Дэнни…

— Пятьдесят в день, плюс — накладные.

— Да, да, конечно. Мне придётся обсудить это с председателем, но, думаю, он не будет возражать. Так вы слышали о Дэнни Мэтсоне?

— Угу.

— И что вы об этом думаете?

— Я не думаю. Мне ещё за это не заплатили.

— Послушайте, э… мистер Даффи.

— Даффи.

— Даффи, благодарю вас.

Значит, он всё-таки может отвечать на вопросы по-человечески.

— Сначала я думал, что он подрался. Ну, может ещё, что это уличное ограбление. Самое большее, что я допускал, это что его поколотили фанаты «Барнсли». Им ведь тоже позарез нужно набирать очки.

— И долго он не сможет играть?

— Решусь сказать, что вообще никогда. То есть, на этом уровне. Если повезёт, его приютит какой-нибудь двадцать пятый дивизион. И то если повезёт. А ведь ему всего двадцать.

— Бедняга.

Но всё равно, у этого парня впереди лет пятьдесят, ему есть на что надеяться.

— А сейчас, значит, вы не думаете, что это было ограбление?

— Видите ли, конечно, это неблагополучный район. Но если это была драка, и он пытался отбиться, не стал бы он отбиваться пяткой, ведь правда?

— Нет, если он не лошадь.

— Вот именно. Думаю, кто-то заказал Дэнни.

— Почему вы так решили?

— Есть несколько причин. Например, вот это, — Листер открыл ящик стола и достал оттуда три сложенных вдоль листа бумаги. — Это исковое заявление. Точнее, три заявления.

— Вам нужен юрист.

— Спасибо. Я бы сам никогда не догадался. Это три иска. Все от жителей Лейтон-Роуд. Они жалуются, что наши болельщики то и дело вторгаются в частные владения, причиняют ущерб в течение длительного времени, и вот, эти жители обращаются в суд с просьбой в дни матчей закрывать въезд в Лейтон-Роуд.

— А это плохо?

— Первые два пункта, в общем-то, терпимы. Мы согласны выплатить небольшую компенсацию, лишь бы местные были довольны. Это называется партнёрскими отношениями, Даффи.

— Никогда о таком не слышал.

— Въезд в Лейтон-Роуд, как вы, возможно, знаете, хоть вы и болельщик не нашей команды, — это место, где собираются наши хулиганы. Ну и горланят там всякую непотребщину.

— На какое же хулиганство способны ваши хулиганы?

— Да на что угодно.

— В «Кью-Пи-Ар» такого не бывает.

— Вот как? Значит, у вас они поют детские песенки, аплодируют арбитру и моют руки перед едой, так, что ли?

Даффи ухмыльнулся.

— Почти. Милый семейный клуб, наш «Кьюпи». В чём проблема?

— Да в том, что если фанаты — и наши, и соперника — будут прибывать через один и то же въезд, неприятностей не избежать, понимаете вы это?

— Знаете, если б я сам жил в Лейтон-Роуд и должен был мириться со всеми этими вашими хулиганами, я бы и сам предпринял точно такие же меры.

— Пусть так, но почему именно сейчас? Ведь это же не начало сезона. На своём поле нам осталось сыграть каких-нибудь шесть матчей.

— Хм. Что ещё?

— Видели когда-нибудь такое?

Листер протянул ему неряшливо напечатанную листовку. Она гласила:


ТРЕБУЮТСЯ!

ТЫ МОЛОД? ТЫ СИЛЁН?

И ТЫ БРИТАНЕЦ?

ТЕБЕ ЕЩЁ НЕ ОБРЫДЛО ВИДЕТЬ, КАК ЭТА СТРАНА РАЗЛАГАЕТСЯ НА ГЛАЗАХ?

КАК ЕЮ ПОМЫКАЮТ ВСЕ, КОМУ НЕ ЛЕНЬ?

ТЫ И В САМОМ ДЕЛЕ ДУМАЕШЬ, ЧТО РАСЫ МОГУТ МИРНО СОСУЩЕСТВОВАТЬ?

ТЫ ПОДДЕРЖИВАЕШЬ ТРЕБОВАНИЕ РЕПАТРИАЦИИ?

ВСТУПАЙ В НАШИ РЯДЫ!

ПОБЕДИТ СИЛА!

ВСТУПАЙ В КРАСНО-БЕЛО-ГОЛУБОЕ ДВИЖЕНИЕ!



— Такого здесь прежде не бывало, — проговорил Листер. — По крайней мере, так говорит физиотерапевт, а он здесь уже много лет. Не было ничего подобного.

— Неприятная писулька, — сказал Даффи, прочитав листовку и так и не найдя на ней названия типографии. И давно они это распространяют?

— Понятия не имею. Недели? Месяцы? Они допустили промашку, дали одну какому-то студенту, он её нам и прислал. Он из анти-нацистского движения. Сказал, что рад, что на нём тогда не было его значка.

— Ну и какое отношение это имеет к футболу?

— Теоретически, никакого. Мы не считаем, сколько к нам приходит психов, раз уж они заплатили деньги. И раз уж они ведут себя должным образом.

— А эти — нет?

— Не знаю. И не знаю, сколько они уже распространяют подобную пакость.

— А что это за «красно-бело-голубое движение»?

— Никогда о таком не слышал. Но в Милуолле год или два назад было что-то подобное. А что, если эти неонацисты, или кто бы они ни были, начнут использовать стадион как место для вербовки? Ведь ясно же, кто требуется: здоровые сильные белые парни, чтобы колотить маленьких смуглых парней, разве не так?

— Да, что-то вроде этого.

— Нацисты навербуют себе головорезов, те придут к нам на футбол, а потом отправятся на какое-нибудь нацистское сборище, и там тоже наберут головорезов, и все вместе придут к нам на футбол. Они всех болельщиков распугают. Кто станет платить несколько фунтов только ради того, чтобы стоять под дождём и смотреть, как его команда проигрывает, а потом, на выходе, тебе ещё плюнет в физиономию какой-нибудь сопливый скинхед?

— В «Кью-Пи-Ар» такого никогда не бывает, — вставил Даффи.

— У нас тоже ничего подобного быть не должно. Я не для того тренирую команду, чтоб развлекать паршивых молокососов, когда им прискучит резать друг друга или крушить барьеры ограждения.

— Я понял вас, э… Джимми. Но ведь, беспокоиться вроде как пока рановато?

Листер, решил он, явно был настоящий паникёр.

— Что ж, тогда перейду к тому, что происходит прямо сейчас. В газеты это ещё не попало, тут, кстати, помог наш общий приятель Кен Мариотт. Но за последние несколько домашних матчей произошло куда больше стычек на трибунах и вне их, чем обычно. И куда более жестоких. Соответственно, больше полицейских. Не знаю, представляете ли вы себе, как работает полиция…

— Не особенно.

— …но они являются на наши матчи не просто по доброте душевной, и не потому, что их интересует игра. Начать хотя бы с того, что это частная собственность, и мы должны приглашать их официально. Потом, нам приходится каждую неделю созывать собрание, чтобы решить, каким, по нашему разумению, будет объём предстоящей им работы. И, кроме того, мы ещё вынуждены им платить. А в субботу вечером это выходит с дополнительной накруткой.

Даффи знал всё это слишком хорошо. Он помнил, как тебя выдёргивают из дому в субботу, запихивают в автобус и везут через весь Лондон. Как этих уродов не шмонаешь, они всё равно умудряются протащить с собой какую-нибудь хреновину, которую потом швырнут тебе в голову. Однажды он стоял в оцеплении с восемью полицейскими — все в аккуратненьких шлемах — и кто-то с трибун кинул в них обломок кирпича. Снаряд со свистом рассёк воздух, и около сотни болельщиков радостно заулюлюкали: «В черепок! В черепок!» Он не ждал ничего хорошего от этих субботних вечеров.

— Так что больше головорезов, больше драк, больше полиции, и деньги летят, как ласточки. Закрыть Лейтон-Роуд означает больше драк, больше полиции и, опять же, утекают деньги. И есть ещё кое-что. Они стали освистывать Большого Брэндона.

— Брэндона Доминго?

— Да. Никогда такого не было. На выезде — конечно, там это естественно. Но он в команде уже два сезона, и дома его всегда жаловали. А теперь местные фанаты его освистывают.

— Он что, не в форме?

— Брэндон? Да он играет, как бог. Лучше и не играл никогда. Эти матчи, что они провели вместе с Дэнни, просто прославили его. Как он контролирует мяч! Филигранная техника! Он сейчас у нас лучший. И при таком отношении к себе вряд ли он захочет у нас оставаться. Ведь это так действует на нервы, Даффи, когда тебя освистывают твои же болельщики. Думаешь, и на кой тебе эти обезьяны?

— Знаю.

В одно воскресенье Даффи освистали болельщики «Упрямцев», числом не более двух.

— Я хочу сказать, что на его месте не стал бы портить себе нервы, — вздохнул Листер. Он выглядел озабоченным. Даффи решил подвести итог.

— Думаете, кто-то под вас копает? Под ваш клуб?

— Думаю, да.

— Значит, вы хотите, чтобы я выяснил, кто избил Дэнни Мэтсона, узнал, отчего вдруг жители Лейтон-Роуд так на вас взъелись, предотвратил неонацистские сборища на вашем стадионе, пресёк освистывание Брэндона Доминго, помог ему не потерять форму, спас ваш клуб от вылета из группы, а вас самого — от увольнения.

— Звучит так, будто у вас и без меня работы по горло.

— Я пытаюсь скопить на собаку, — беспечно обронил Даффи и тотчас же пожалел об этом. Чёрт, ну почему он это сказал? И как это снова всплыло? Он решил, что у Джимми Листера есть чувство юмора. Слушай, Даффи, у клиентов не бывает чувства юмора, ты что, забыл? Даже если они ржут, как лошади.

— Есть какие-нибудь вопросы?

— Я хотел бы пообщаться с председателем.

— Он будет только послезавтра. Впрочем, возможно, он согласится принять вас в своей штаб-квартире, если вы как следует его попросите.

— Спасибо. Я покамест обойдусь.

Они поднялись, и Листер сделал жест в направлении двери. Даффи отметил про себя, что в кабинете нет ни призов, ни кубков. Вообще никакого серебра. Может, они хранят его в зале заседаний. А может, «Атлетик» никогда ничего и не завоёвывал.

— Я слышал, вы голкипер?

— Угу. А вы, случайно, не знаете, где находятся лимфоузлы?

— Понятия не имею. Это надо спросить у терапевта.

— Конечно.

Они обменялись рукопожатием.

— Да, …э… Джимми…

— Что?

— Почему вы не надели белые туфли?

— Я же не болван, Даффи.

— Вижу.



Дэнни Мэтсон сидел в фиолетовом кресле, водрузив ногу на табурет. Под ногу был подложен экземпляр газеты «Сан» — так, чтобы гипсовая повязка не пачкала табурет. Миссис Феррис всегда тщательно блюла чистоту — все двенадцать лет, что брала на пансион парней из «Атлетика». Клуб педантично опекал своих игроков, и лучший способ опеки заключался, бесспорно, в том, чтобы поскорей их женить. Игроку нужна стабильность, любило повторять руководство клуба: нечего метаться из стороны в сторону, всё, что нужно, это миловидная жена, парочка ребятишек, машина, которую надо мыть, и гараж, который надо красить. Пускай не дебоширят, не увлекаются спиртным, не бегают за юбками (поверите ли, подчас и женатики оказываются непредсказуемы: возьмите их на товарищеский матч в какую-нибудь экзотическую страну и вы их не узнаете). Но нельзя же, в самом деле, заставить жениться, так что до поры до времени клуб препоручает их материнским заботам пожилых леди, для которых всегда найдётся пара бесплатных билетиков на домашние матчи. Ну, конечно, они не шпионят за игроками, они всего лишь присматривают за ними, хотя если у кого-то из футболистов появится проблема, и хозяйка сочтёт должным поставить об этом в известность клуб, клуб будет ей за это более чем благодарен. А как вы думали?

Руководство любило поселять парней по двое. «Твари проходят по паре», бывало, кричала миссис Феррис из своей кухни, когда её «мальчики» неловко тыкались во входную дверь после тяжкой субботней попойки. Парни составляли друг другу компанию, они говорили и о футболе, и просто удивительно, как такое соседство улучшало их взаимопонимание на поле. Дэнни Мэтсон жил с Брэндоном Доминго. Когда позвонил Даффи, Брэндона не было: он совершал пробежку, качал мышцы, отрабатывал пас в одно касание с тем парнем, которого они взяли на место Дэнни, тренировал угловые и свободные удары, или просто, уединившись на краю поля, оттачивал свою филигранную технику. Дэнни сидел, водрузив свою громадную белую ногу на экземпляр «Сан», и ждал Брэндона. Все эти передряги изрядно выбили его из колеи.

Даффи он показался каким-то несерьёзным: удлинённое бледное лицо, мелкие кудряшки. Вне поля футболисты всегда выглядят моложе; этот не был исключением. Вопросы Даффи он воспринял вежливо — Босс позвонил ему и попросил сотрудничать со следствием — но и с эдакой бодренькой зевотцей. Какая разница, кто сломал ему ногу. Что было, того не вернёшь, ведь так? Хрясь — и всё. Дэнни перебирал по памяти всех игроков, у кого были неприятности с ахиллом. Они уже никогда не набирали былую форму, даже если оставались хорошими футболистами. Взять хотя бы Тревора Фрэнсиса. Ведь у него была феноменальная скорость, просто феноменальная. Потом стряслась неприятность, на год его вывели из основного состава, а когда он вернулся, оказалось, что его бег замедлился аж на целый метр. На вкус Дэнни он и сейчас игрок хоть куда — не поймите превратно, хоть куда игрок — но уже не мирового класса. Не мирового.

Они досконально разобрали инцидент в подземном гараже; до этого не один раз то же самое делала полиция. Даффи спрашивал, не забыл ли он чего, много спрашивал и о девушке, которая его подцепила, или которую он подцепил (в точности сказать было сложно). Говорили ли что-нибудь те парни? Далеко ли от «Логова рыцарей» до подземной парковки? Кто там в тот день дежурил? Ну и далее, всё в том же духе.

— Простите, мистер, но на все эти вопросы я уже отвечал.

— Ну, может, вы что забыли. Какую-нибудь подробность. Потому я и спрашиваю.

— Но полиция так уже делала. Расспросили один раз, а потом ещё — на тот случай, если я что забыл.

— Ну, на третий раз всегда везёт, давайте попробуем.


Но им не повезло и на третий раз. Парни ничего не говорили, лиц он их не видел, забрали они только часы и бумажник; нет, об этой девушке, Денизе, он больше ничего не помнит. Ну, чёрные волосы, чёрное платье, со всех сторон открытое. Ну да, она ему понравилась, но это ещё не значит, что он помнит, какая она из себя. Ну да, если он её увидит, то тогда, наверное, вспомнит, он же не тупица какой.

— Дэнни, а если я попрошу вас кое-что сделать. Если я попрошу вас пойти со мной в «Логово» и посмотреть, нет ли там её.

— Да, это идея, мистер Даффи, если я могу так выразиться, но я это уже делал. С полицией. Дважды. И её там не было.

Даффи это не слишком удивило. Он ведь и сам был бывший полицейский, вполне естественно, что в чём-то он идёт проторенной дорожкой. Вполне естественно и то, что исчезла девушка: если бы она была обычная милая искренняя девушка, то, наверняка, попробовала бы как-то связаться с Дэнни. Эта история была во всех газетах. Почему она не написала ему, не сказала, что очень сожалеет, что не дождалась, но было так холодно, и что она очень сожалеет, что всё так вышло, но, может, ей стоит приехать и приласкать его? С другой стороны, то, что она не давала о себе знать, ещё не делало её преступницей. Может, ей просто хотелось, чтоб у её парня всё было месте?

— Я думаю, вам стоит повидать Винса.

— Это ещё кто такой?

— Он хозяин «Логова».

— Это хорошая мысль.

— И ещё Толстый Фрэнки.

— А кто такой Толстый Фрэнки?

— Вышибала.

— Вот как.

— Правда, для Фрэнки все клиенты на одно лицо. По крайней мере, пока не начнут буянить. К тому же, он частенько бывает под мухой. А Винс меня с этой девушкой не видел.

— Откуда вы знаете?

— Полицейские проверяли. Откуда ещё?

— Дэнни, но вы сходите туда со мной ещё раз?

— Нет, нет. Я хотел бы помочь, честно… Но… видите ли в чём дело: я обещал себе, что не пойду туда, пока не вернусь в основной состав. Правду сказать, мне чертовски неприятно было ходить туда с полицией. Ковылять на этих уродских костылях, а все вокруг танцуют. Я даже врезался там в одного парня.

— Понимаю.

— Ведь это же всё равно ничего не даст, я просто буду сидеть там, весь в гипсе, и никто не скажет: «Смотрите, это же Дэнни Мэтсон, какая с ним вышла неприятность, но он молодец, интересно, сколько он не сможет играть, почему бы нам не угостить его стаканчиком и не подбодрить?» Нет, они скажут по-другому: «Смотрите, да это же малыш Мэтсон, ну что за лопух, надрался и дал себя отмутозить, как раз когда команде он так нужен. Меня от него воротит, а тебя?»

Даффи не стал спорить, может быть, так они и подумают. Но Дэнни был услужливый парень, к тому же стосковался по компании, и в конце концов они пришли к компромиссу. Как-нибудь вечерком Даффи заедет за ним, они припаркуются возле «Логова» и просто посмотрят, кто туда заходит. Дэнни решил, что это он как-нибудь выдержит, и ведь Босс просил его помогать следствию.

— Вы следите за играми, мистер Даффи, правда?

— В полглаза. Но я болею за «Кью-Пи-Ар».

— А, «Рейнджеры». Босс убьёт меня, если услышит, но «Рейнджеры» — классная команда. Просто классная.

Даффи кивнул. Они помолчали.

— Футбол — удивительная игра, мистер Даффи, правда?

Даффи согласился.

— Я хочу сказать, у меня мало опыта настоящей игры, игры в основе, но кое-чему она меня уже научила.

Даффи кивнул.

— Это может быть очень добрая игра, и она многое даёт человеку.

Даффи кивнул снова.

— И она может быть очень жестокой. Она может вознести тебя, а потом сломать. Всё как в жизни, верно?

— Даффи не стал спорить.

— Гляньте там, в кармане, — показал Дэнни на висящий на двери пиджак.

Даффи засунул руку и достал лоснящийся листок. Дэнни кивнул, и он развернул его. Чуть ли не весь лист занимала большая фотография. На ярком ковре посреди огромной гостиной сидел улыбающийся темноволосый мужчина с маленьким ребёнком. Малыш довольно рискованно балансировал на футбольном мяче.

— Это в доме у Тревора Брукинга, — сказал Дэнни, — я из журнала выдрал.

Даффи внимательно изучил фотографию. Он заметил два больших застеклённых шкафа, заставленных, в основном, серебром, массивное кресло с жёлтой кожаной обивкой и такой же диван, украшенный фигурной резьбой камин и низенький кофейный столик со стеклянной столешницей.

— Уютно, — сказал он.

— Это Уоррен. С Тревором. Ему ещё четырёх нет. То есть, не было, когда сделали этот снимок. Сейчас-то он уже подрос. Вот Колетт, ей семь. А это Хильке, она финка. Это жена Тревора. Она за всем присматривает.

— Очень мило, — Даффи понравилось, как звучит «Хильке».

— Посмотрите, что висит над камином. Это фотография, посмотрите, как она снята.

Даффи только сейчас заметил над камином золочёную рамку, а в ней семейство.

— Это когда Тревор получал орден Британской империи в Букингемском дворце. С Хильке, Уорреном и Колетт. Фотографа поставили снаружи, он снял, и получилась рамка.

— Мило.

— А какие графины, видите? И посмотрите на камин. Это не настоящий камин, у него нет дымохода, но Тревор любит камины, так что он его у себя устроил. Он на электричестве.

— А-а.

— А посмотрите, какое стерео. Стоит, наверняка, целую прорву. А шахматный столик. А подсвечники. Это серебро, это не подделка какая-нибудь.

— Это очень красивая комната, Дэнни.

— Его жена финка. Её зовут Хильке.

— Очень мило.

— Таких, как Тревор, за всю историю футбола было раз, два и обчёлся, правда?

— С этим не поспоришь, — Даффи бережно сложил листок. — Постарайтесь не пропадать, Дэнни. Можно я позвоню вам через какое-то время?

— Да, конечно, когда захотите. Я вот одного не пойму — что, и в самом деле комната такая большая или просто снимали специальным объективом?

Даффи снова развернул лист.

— Трудно сказать.

Он поднялся, собираясь уходить. От центра комнаты до дверей было всего четыре шага. Если фотограф когда-нибудь станет снимать комнату Дэнни Мэтсона, ему уж точно придётся воспользоваться широкоугольной оптикой.



Три телефонных звонка. Первый — Джимми Листеру, узнать, что предпринимает клуб по поводу жалоб жителей Лейтон-Роуд.

— Тянем время, Даффи. Тянем, сколько это возможно. Судебное разбирательство назначено на пятницу, так что в субботу они постараются въезд закрыть. Но если даже иск решится не в нашу пользу, мы можем подать апелляцию, или что там ещё.

— А вы не пробовали поговорить с жителями?

— Нет. Мы думали об этом, но решили, что проще всего спустить дело на тормозах, действуя через адвокатов. Если нам это удастся, мы просто презентуем им парочку билетов.

— А что газеты?

— Мы делаем всё, чтоб они ничего не узнали.

— И что, никто ещё не разнюхал?

— Пока никто.

Второй звонок. Кену Мариотту, в «Кроникл».

— Кен, если я спрошу у тебя, слышал ты или нет какие-то новости, а ты не слышал, это же ещё не значит, что я тебе их рассказал?

— В каком смысле?

— Ты ведь можешь попридержать материал денёк или два и притвориться, что я рассказал тебе об этом только что?

— Пожалуй. Всё зависит от того, сколько идёт в набор, и от того, какой это материал. На этой неделе я запросто могу тебе дать двое суток форы. Тем более, что материал ещё надо обрабатывать.

— Ты знаешь, что «Атлетик» судится с местными жителями?

— Нет. Интересно. Какие жители? Где? И зачем судится?

— Двое суток, помнишь?

— Но ты расскажешь всё мне, и никому больше.

— Идёт.

Третий звонок. Анти-нацистская лига.

— Здравствуйте, это Кен Мариотт из «Уэст-Лондон кроникл». «Уэст-Лондон кроникл». Не знаю, сумеете ли вы нам помочь. Мы собираем материал о неонацистах, которые вербуют сторонников на футбольных матчах. Думаем начать с «Атлетика», у них на стадионе орудует некое «красно-бело-голубое движение». Хотели бы узнать, есть ли у вас какая-нибудь информация.

Информации было более чем достаточно. Особенно об их связях с другими подобными группами, о которых Даффи никогда не слышал, об их идеологии, которая оказалась более чем мерзкой, об их вожаках и их криминальной подноготной. Сведения были внушительные, и Даффи притворился, что всё записал. Главное, что он хотел узнать, это сколько они уже действуют и где у них штаб-квартира. Ответами были: шесть месяцев и адрес в Илинге. Даффи с признательностью поблагодарил и повесил трубку.

Лейтон-Роуд был посёлок с двумя рядами приземистых кирпичных викторианских особняков. Дома выглядели очень ухоженными, некоторые совсем недавно покрасили. Чувствовалось, что хозяева — люди основательные. Даффи это понравилось. Он достал блокнот и зашагал к дому номер 37.

— Доброе утро, мистер…

— Нет.

— Но я…

— Мы не станем ничего покупать. И благотворительностью не занимаемся, — отрезал хозяин особняка. Он был маленький и желчный, с топорщащимися седыми волосами и выступающим вперёд подбородком; он был похож на вышедшего на пенсию учителя физкультуры.

— Я из газеты «Кроникл». «Уэст-Лондон кроникл».

По крайней мере, это уберегло его от того, чтобы получить по физиономии собравшейся захлопнуться дверью.

— Ах, вот как.

— Да, мистер… мистер… — Даффи притворился, что ищет имя в блокноте.

— Что вам нужно?

— Мы с сожалением узнали, что у вас возникли трудности.

— Откуда узнали?

— Нам ведь за это и платят.

— Вот проныры, — проговорил мужчина.

Даффи стало казаться, что вся эта затея ни к чему не приведёт. Внезапно дверь широко открылась, отставной физрук вышел наружу, взял его под руку и повёл к воротам. Что ж, совсем как у настоящих журналистов, мелькнуло в голове у Даффи. Однако у ворот хозяин особняка, не выпуская его руки, мягко развернул его лицом к дороге.

— Балливан, — проговорил он, отвечая на заданный много ранее вопрос. — Вот посмотрите-ка, — он показал на улицу, — мило, правда? Милые маленькие домики, такие чистые, такие мирные — видите все эти машины? Чудесные машины. Каждый раз, когда здесь проходит матч, мы вынуждены отгонять их чуть не на полкилометра. Обеспечьте свободный проезд болельщикам, так говорит полиция, а правда состоит в том, что только так можно уберечь их от вандализма этих паршивых сосунков. Посмотрите-ка на эти сады. Ну, заметили? Там ничего нет, одни изгороди. Ни цветов, ни растений. Что толку сажать цветы — эти малолетние паршивцы всё равно их вырвут. Что толку высаживать их в ящики под окна — эти ублюдки всё равно всё разнесут в клочья. Что толку прикручивать ящики к подоконникам, если от этого им только куража прибавляется. Скоты, и больше ничего.

— Почему же вы прежде никуда не жаловались?

— Жаловались. Никакой реакции. Просто пришлют пару бесплатных билетов на очередной матч, и всё. Да кому нужны бесплатные билеты, чтобы смотреть на такое дерьмо, как «Атлетик»? Вы мне пришлите билеты на «Тоттнем», и тогда мы поговорим. Да и в любом случае, я отдыхаю только тогда, когда вся эта шайка засядет у себя на стадионе и воет там по-звериному. С чего это руководство клуба решило, что я тоже хочу идти внутрь и там слушать всю эту похабщину? В вас когда-нибудь швыряли объедками чикен-сэндвича? Конечно, нет. Омерзительная пища. Даже собака есть не станет. А вам когда-нибудь мочились в почтовый ящик? Само собой, нет. А в вашем палисаднике справляли нужду несовершеннолетние паршивцы? Нет, и ещё раз нет. Вы понятия не имеете о том, что происходит, голубчик, вы, с вашим отточенным карандашом и толстым блокнотом, в который вы ничего не записываете, я ведь вижу. Вы просто не понимаете, что происходит. Знаете ли вы, что они ещё вытворяют? Звонят в дверь и спрашивают, не пущу ли я их в туалет. Конечно нет, говорю я, сходите на стадионе, закрываю дверь и слышу оглушительный хлопок. Знаете, что они делают? Вставляют в щель электрическую лампочку. Со мной такое дважды проделали. Такие у них шутки. И после этого они гадят у вас на газоне. У вас ведь нет с собой билетов на «Тоттнем», правда? Нет, думаю, нет. Всего доброго.

И мистер Балливан пошёл назад по дорожке и захлопнул дверь.

Даффи перешёл улицу и направился к дому номер 48. Дверь отворилась всего на пару сантиметров — сколько позволяла цепочка.

— Артура нет дома.

— Доброе утро, мэм. Я из газеты «Кроникл». Я только что говорил с мистером Балливаном.

— Артура нет дома.

— Тогда, может быть, я побеседую с вами?

— Он будет позже.

— Когда можно будет вам позвонить?

— Не сейчас.

— Спасибо за помощь.

В пятьдесят седьмом дверь открыла краснолицая дама в переднике и перманенте.

— А, «Кроникл». Очень мило. Я вас всегда читаю. Если б я знала, что вы придёте, я бы хоть фартучек сняла. Вы хотите меня сфотографировать?

— Э… в другой раз.

— О, так вы сможете заглянуть попозже? Я тогда как раз успею прибраться. Вы ведь чек принесли, так?

— Что?

— Вы хотите сказать, я не выиграла? Да нет, я уже вижу, что нет. Ну что тут будешь делать, снова мне не везёт, — судя по её виду, она не слишком расстроилась.

— Нет, я хотел поговорить насчёт проблем с болельщиками, миссис…

— Дэвис. Д-Э-В-И-С. Да, вот так, — заглянула она под руку Даффи, пока он заносил в совершенно чистый блокнот эту информацию. — Да, всё верно, не через «Е», а через «Э». Нет, сама я на них не жалуюсь. Они, в общем-то, неплохие ребята. Не бандиты какие-нибудь, просто очень уж горячие головы. Но ведь мы все когда-то были молоды, разве нет?

Даффи подумал, что он и сейчас ещё не стар. Может быть, это признак старения, если у вас пропадает желание засунуть недоеденный чикен-сэндвич в чей-то почтовый ящик? Да, не иначе.

— Просто я хочу понять, почему вы все решили подать в суд именно сейчас, ведь до конца сезона осталось всего несколько матчей.

Миссис Дэвис растерялась, но тут же взяла себя в руки.

— Боюсь, что с документами имеет дело муж. Он зарабатывает деньги, и это позволяет мне просто заниматься домашним хозяйством. Он очень порядочный человек, мой муж, очень порядочный — и когда приходят всякие счета и бумаги, всем этим занимается он. Говорит, что всегда нужно иметь что-то про чёрный день, и он прав.

И, очень вежливо, она закрыла перед ним дверь.

Даффи был в недоумении. С одной стороны, всё было яснее ясного. Фанаты борзели — Джимми Листер говорил, что они и на стадионе стали творить больше безобразий — и жители решили, что с них хватит. Но эти жители? Если фанаты совсем отбились от рук, можно было пойти в полицию. Можно пожаловаться в местную газету. Они могли написать своему местному депутату, если бы им удалось припомнить его имя, или даже члену парламента. Но идти к юристу, затевать тяжбу? Одно дело, когда к юристу идут за тем, чтобы развестись или составить завещание. Но если такой человек, как мистер Балливан, захочет положить конец тому, чтобы шпана мочилась в его почтовый ящик, он не побежит к юристу. Такой, как он, скорее достанет набор инструментов, как следует заточит край почтового ящика, дождётся, пока какой-нибудь нажравшийся громила просунет своё хозяйство в отверстие, и уж тут захлопнет: хрясь! О-очень действенно. Более действенно и куда более приятно, чем ходить по казённым заведениям.



— Боюсь, мистер Проссер не слишком доволен, — сказал Джимми Листер. До того, как встретиться с председателем, Даффи решил зайти к нему. — Даже совсем не доволен. Он считает, что взяв вас на работу, я превысил свои полномочия. Говорит, что не хочет, чтоб это проходило через отчётность.

— И что же это значит?

— Значит, что если я хочу вас нанять, я должен платить вам из своего кармана.

— Так я работаю на вас или нет?

— Работаете. Но я тут кое-что подсчитал и, как выяснилось, сумма, которую я буду вынужден вам отдавать, съест почти всю мою зарплату. — А налоги? За их вычетом от зарплаты и вовсе ничего не останется. А я к тому же ещё должен платить алименты. Не согласитесь ли на тридцать пять?

— Что ж, пусть будет тридцать пять.

Даффи подумал, что ему не мешало бы поднатореть в умении торговаться.

— И не будете слишком уж раздувать расходы?

— Что ж, перелётов на «Конкорде» не будет, это я вам обещаю.

— Как вижу, мы понимаем друг друга. Сейчас я отведу вас к Мелвину.

Кабинет Мелвина Проссера и был тем местом, где хранилось призовое серебро. Пожелтевшая ваза с ручками и парочка почётных знаков. Обитые сосновыми панелями стены были увешаны фотографиями: составы «Атлетика» в разные годы, советы директоров «Атлетика» в разные годы. Директора менялись так же часто, как и игроки, и, судя по занимаемому стенному пространству, были так же важны.

Мелвин Проссер в полупальто из верблюжьей шерсти стоял у стола и всем своим видом олицетворял образ очень занятого человека. Похоже было, что он либо только что приехал, либо собрался уезжать, либо облачился в пальто специально для них, чтобы они почувствовали, как дорого его время. Пойдя навстречу вынужденным обстоятельствам, Мелвин Проссер решил быть любезным. У него было широкое, плотное лицо с вертикальной складкой посреди лба, которая, возможно, была следом застарелого шрама. Он очень резво взобрался по социальной лестнице, и подъём этот никогда бы не состоялся, если бы Мелвин не умел одновременно улыбаться и ломать вам пальцы.

— Рад видеть вас снова, Джеймс. Добро пожаловать, мистер Даффи. Шерри? Пиво? А может вы, мистер Даффи, предпочитаете чего-нибудь покрепче?

Даффи покачал головой. Было всего четверть одиннадцатого.

— Вот и хорошо. Я тоже воздержусь. Теперь к делу. Джеймс рассказал мне о своём довольно занятном решении нанять вас, и, как вы, возможно, знаете, я ответил примерно так: ты можешь нанимать кого угодно, Джимми, а за собой я оставляю право увольнять. Но поскольку финансовые аспекты дела улажены, я не вижу никаких причин, почему я должен запретить вам здесь околачиваться.

— Большое спа…

— И я не вижу никаких препятствий к тому, чтобы ознакомить вас с моим взглядом на вещи, каковой, вне всякого сомнения, Джимми вам уже изложил, но со своей точки зрения.

Тут он сделал председательскую паузу, одну из тех пауз, во время которых подхалимы начинают бормотать: «Просим вас продолжать, господин председатель». Ожидание успехом не увенчалось, и Проссер продолжал.

— Я выслушал все аргументы Джимми, и я скажу вам то, что уже сказал ему. В теории о заговорах я не верю. Я думаю, что мы ловим собственный хвост. Я думаю, что мы — чтобы не называть прямо моего менеджера — ищем себе оправданий. Я боюсь, что мы можем утратить способность концентрироваться на действительно имеющих место трудностях.

— Вы не думаете, что…

— Я нисколько не желаю осуждать Джеймса, или кого бы то ни было, но вынужден констатировать, что искать оправданий — это в его характере. Клуб сейчас переживает не самые лёгкие времена — по правде говоря, мы, если вы простите мне это выражение — завязли по уши. Но путь к спасению следует искать не среди фанатов и не у жителей Лейтон-Роуд. По крайней мере, таково моё несовершенное мнение. Путь к спасению — только на поле, и нигде больше. Но я опасаюсь, что наш друг Джеймс сосредоточил своё внимание на частностях, которые в конечном итоге не стоят клочка использованной туалетной бумаги, если вы понимаете, что я имею в виду.

— А вы не думаете, что кто-то пытается… — подыскивал слова Даффи.

— Пытается нам насолить? Спрашивается, кто. Спрашивается, с какой целью. Кому есть дело до того, вылетит клуб из дивизиона или не вылетит? Мне есть до этого дело, Джимми есть до этого дело, Правлению, игрокам и их жёнам, да ещё двумстам-трёмстам нашим давним болельщикам. Но кому ещё, я вас спрашиваю? Боюсь, мы просто ищем себе оправдания. Мы закрываем глаза на то, что действительно имеет значение: то, как играют игроки. А ведь именно в этом состоит прямая обязанность Джимми и это всегда останется его прямой обязанностью.

— Можно спросить вас, мистер Проссер, у вас есть враги?

Проссер захохотал, потом снисходительно улыбнулся.

— Видели там, снаружи, машина? «Корниш», верно? Золотой «Роллс-Ройс Корниш», так? Так вот, в нашем современном обществе вам никогда не удастся заиметь такой же, если вы будете всё время думать о том, как бы не отдавить кому-нибудь пальцы. Имейте в виду, совет бесплатный.

— И вы никого не хотите назвать особо?

Проссер снова захохотал.

— Послушайте, если б кому-то вздумалось достать меня, он бы не стал действовать через клуб. Владеть клубом — это очень мило и всё такое, верьте моему слову, мне не безразлично его будущее, но если бы я был Злым Серым Волком, который притаился в засаде и ищет, какую бы пакость учинить Мелу Проссеру, то я бы стал действовать через его деловые интересы, что куда эффективнее. И не стал бы утруждать себя тем, чтобы сделать котлету из его Дэви Мэтсонса.

— Дэнни, шеф.

— Дэнни Мэтсонса. Кстати, как он, Джимми?

— Немножко выбит из колеи, шеф.

— Он хороший парнишка. Ему небось жалко потерять бонусы, раз он выбыл из основного состава.

— Но всё-таки… — настаивал Даффи, — ваши враги… не могли бы вы их перечислить.

— Вик Риверс, Солли Бенсон, Уолли Маунтджой, Фиддлер Мик, Стив Уилсон, Чарли Магрудо, миссис Магрудо, Дики Джекс, Майкл О’Брайен, Том Клэнси, Стэки Стивенсон, Рэг Дайсон… — Проссер развёл руками, — сколько вам ещё нужно? Мои друзья — это мои враги. Я люблю их, но при случае всегда готов надуть, и они относятся ко мне точно так же. Я деловой человек, если вы понимаете, что я хочу этим сказать.

— Никого не хотите выделить особо?

Проссер выглядел раздражённым. Его как будто заставляли ябедничать на друга. Он-таки не удержался.

— Возможно, Чарли Магрудо. Возможно. Год или два назад я вроде как подложил ему свинью.

— Что за свинью?

— Не очень большую. Краем уха прослышал, что он пытается подмаслить кое-кого в муниципальном совете, чтобы организовать себе пару-тройку контрактов, — при этом воспоминании Мелвин улыбнулся. — Короче, я перебежал ему дорогу, и в итоге контракты достались мне. Ему это не слишком понравилось. Но я не сомневаюсь, что он не таит на меня зла.

— Его дела после этого пошатнулись?

— Пошатнулись? Господи, да нет, конечно. Ему-то лично я ничего не сделал. Вообще, ничего не вышло за пределы муниципалитета. И потом я получил контракты, предложив всего лишь половину того, что предлагал Чарли. Это было здорово.

Проссер снова обратился мыслями к Даффи.

— И что же мы такое обнаружили, что не заметили наши друзья в голубых мундирах? Есть какие-нибудь подвижки? Надеюсь, Джимми не зря тратит свои денежки?

— Не вполне. Пытаюсь расшевелить Дэнни Мэтсона. И ещё: я ездил в Лейтон-Роуд.

— Ездили в Лейтон-Роуд? Надоедали нашим местным жителям, нашим верным поклонникам? Это как-то не очень радует.

— Ничего подобного. Они были очень дружелюбны.

— Да неужели?

— Да, они рассказали мне, что ваши фанаты делают с их почтовыми ящиками.

— Ужасное место, — проговорил Проссер, мелодраматически передёрнув плечами. — Возникло и существует исключительно за счёт супермаркета Сейнсберри, но как-то поддерживать с ними добрососедские отношения порой бывает трудно.

— Мистер Проссер, можно спросить вас ещё кое о чём?

Проссер глянул на часы.

— У вас есть на это три минуты и сорок пять секунд.

— Клуб приносит прибыль?

— Надо об этом спрашивать? Нет, клуб не приносит прибыли, клуб приносит колоссальные убытки. Можно подумать, он только для этого и существует. В начале сезона мы с Джеймсом придумывали разные уловки для того, чтобы подать товар лицом, но, боюсь, всё это выброшенные деньги. Хорошо, если соберём три тысячи за домашнюю игру, а на выезде — что ж, боюсь, на выезде мы не представляем из себя ничего особо привлекательного. Сколько мы собрали в Ротэрхэме? Помнится, что-то около полутора тысяч. Какие уж тут призовые кубки…

— Говоря напрямую, мистер Проссер, верно ли, что большинство издержек вы оплачиваете из своего кармана?

— Отвечая напрямую, мистер Даффи, так оно и есть.

— Сможет ли клуб существовать в Четвёртом дивизионе?

— Даффи, в этих стенах не делают подобных предположений, понимаете вы это? Никто, ни один человек.

— Простите. Простите. Я только… Слушайте, если всё же случится невероятное… если произойдёт худшее… что тогда будет? Я имею в виду, что случится на самом деле?

— Что ж, если для этого славного клуба настанет печальнейший из дней, то первое, что случится, это что наш малыш Джимми сядет на свой велосипед и поедет искать себе подходящее место. Извиняюсь, Джимми.

— Вы всегда были откровенны со мной, шеф. Я и не ждал ничего другого.

— А что потом? — спросил Даффи.

— Потом это будет проблема Правления.

— Или, точнее, его главного пайщика.

— Само собой. Как вы догадались? Что ж, да, тогда придётся рассматривать разные варианты.

— Не могли бы вы поделиться своими соображениями? Естественно, чисто гипотетически.

— Естественно. Что ж, председателю придётся подать в отставку.

— Мелвин, — проговорил Джимми с искренним удивлением. — Вы не можете… после всего, что вы сделали для клуба…

— Джеймс, давайте не будем распускать сопли. Всё что я сделал для клуба за эти два года в качестве его главы, это оплатил довольно-таки внушительный счёт, изменил внешний вид игроков, назначил вас, председательствовал над четырьмя кретинами и смотрел, как мы сползаем в таблице с десятого места на двадцать второе.

— Ещё что? — спросил Даффи.

— Вы всегда такой непробиваемо упрямый, мистер Даффи? Что ещё? Что ж, думаю, правление будет вести себя так, как обычно ведёт правление — будут выть и лязгать зубами, игровой состав будет сокращён, лучшие игроки проданы, менеджера будем искать подешевле. Или мы можем просто свернуть всё предприятие.

— Если это предложит главный пайщик.

— Решающее слово, вероятно, останется за ним.

— Вы не можете так поступить, Мелвин, — запротестовал Джимми, — и дело ещё не дошло до того, чтобы мы стояли у края пропасти и уповали на переизбрание.

— Настали другие времена, Джеймс, и времена трудные. В каждом дивизионе есть не меньше полудюжины клубов, по которым плачет биржа труда, а какой-нибудь снисходительный председатель еле удерживает их за шнурки. То, что мы ещё не в самом низу того дивизиона, о котором договорились даже не упоминать, ещё не значит, что мы в безопасности. Кто будет платить им зарплату? Где они найдут другого Мелвина Проссера? Скажу откровенно: за последние несколько месяцев я присмотрелся повнимательнее и понял, что у меня так же мало шансов поднять этот клуб, как продавать мороженое эскимосам. — Последовало молчание. — Что ж, оставим эти весёленькие разговоры, мне пора идти. Всё же то, о чём я здесь говорил, должно убедить вас кое в чём, мистер Даффи.

— В чём же?

— Если бы за мной охотился Злой Серый Волк, умнее всего с его стороны было бы сделать всё, чтобы мы не вылетели из дивизиона, и тогда на следующий год, оплачивая все счета клуба, я уж точно останусь без гроша.

— Коротко и ясно, — сказал Даффи, когда Мелвин Проссер уселся в свой раззолоченный «Роллс-Ройс Корниш» и укатил на деловую встречу.

Джимми Листер опустил голову и потёр кулаками свои песочные валики. Даффи пожалел его. Перестав терзать остатки волос, Джимми поднял голову и сказал:

— Этот… как кость в горле.

— Извините, это я его вывел из себя.

— Да нет, даже хорошо, что все открыли свои карты. Сразу видно, что у тебя на руках ни одного козыря. Всё катится к чертям, верно? Для меня, для Мелвина. Он лишится своего пая.

— Хм-м, — Даффи не склонен был сразу с этим соглашаться. — Просто из интереса: как он вообще попал в Правление?

— Я понятия не имею, зачем вообще люди берутся за такую мороку, как руководить футбольным клубом?

— Ну и зачем?

— Ну, иногда это семейная традиция. Бывают клубы — они уже просто как семейное дело. Отец передаёт дело сыну, старая тётушка Мейбл имеет решающий голос в Правлении, ну и так далее. Это может быть настоящая семейная идиллия, большая дружная семья — а может быть чёрт знает что, и председатель всё время терзает команду. Потом, есть люди, которые покупают футбольный клуб просто потому, что они любят футбол. Любят игру, смотреть на неё с трибун, сколотят состояние и не могут дождаться, когда же у них будут свои игрушечные футболисты, чтобы можно было играть — совсем как они играли в солдатики, когда были маленькими. Они и в самом деле завзятые болельщики, ходят на все матчи и не очень переживают по поводу места в турнирной таблице. Если дела идут неплохо, то они, пожалуй — самый лучший тип.

— Если судить по тому, что мистер Проссер даже не помнит, как в точности зовут его игроков, завзятым болельщиком его не назовёшь.

Джимми засмеялся.

— Да нет, он старается, бедняга Мелвин. Нет, правда, старается. Любит щегольнуть словечками вроде «классный мяч», «шикарная техника» и «великолепный удар» — другое дело, что наша разнесчастная команда не часто даёт ему эту возможность. Нет, думаю, даже Мелвин не стал бы отрицать, что он — третий тип собственника. Мальчик из деревни преуспел, нажил капитал, получил всё, чего хотел — большой дом, бизнес, деньги — и не знает, что со всем этим делать. Вот он и покупает ближайший футбольный клуб. Слава, почёт, фотографии в газете, когда душе угодно. Местная знаменитость и всё такое. Потом, это здорово отвлекает — совсем другой мир, и поначалу кажется, такой блестящий, хотя пройдёт несколько лет, и блеск этот основательно потускнеет. Ну и все они мечтают о кубке на Уэмбли, о башенках над входом на стадион, о том, чтобы сидеть в королевской ложе, ну и вообще о всякой такой чепухе, которая никогда не станет реальностью.

— Ну и в чём же будет заинтересован клуб, если Мелвин Проссер решит, что с него уже хватит?

— Он будет заинтересован в другом таком простофиле, как Мелвин Проссер, — уныло проговорил Джимми.



На пути в Илинг Даффи ни с того, ни с сего вспомнил Дона Биньона. Лысеющий, полный, с недобрым чувством юмора, Биньон время от времени выпивал с ним в «Аллигаторах». Даффи никогда не спал с ним — физически он его не слишком интересовал — но беседовать с ним любил. Ему нравился его язвительный юмор. Биньон любил рассказывать людям о них самих, и бывал при этом очень проницателен. Однажды вечером Даффи усердно жалел себя, выпил несколько больше, чем собирался, и разговорился. Даже пытался как-то объяснить, почему он такой, а не другой. Говорил о Кэрол, о том, как его подставили, и о том, с кем он спит. Пытаться объяснить себя было ошибкой — и не просто ошибкой, но и нахальством. Биньон сам умел объяснять людей. Биньон знал Даффи лучше, чем сам Даффи.

— Что касается тебя, Даффи, — нетерпеливо заговорил Биньон, когда его товарищ уже начал мямлить и повторяться, — то с тобой всё ясно! Ты гомосек. И не впаривай мне всю эту бисексуальную чушь. Я её сто раз слышал. Это просто другой способ назвать то же самое. Ох, нет, я всё-таки не совсем такой, я всё-таки не совсем извращенец. И нечего пытаться высунуть хрен из задницы. Ты гомосек, Даффи. Я же наблюдал за тобой, как ты ведёшь себя здесь; я знаю. Ты гомосек, Даффи. Ты гомосек, я гомосек, и давай-ка выпьем.

Они выпили.

— Но если я гомосек, — заговорил Даффи, начавший улавливать суть разговора, — если я гомосек, почему тогда мне так нравится Кэрол?

— А что в этом удивительного? Многим гомосекам нравятся женщины. Многим женщинам нравятся гомосеки. Не сомневаюсь, что она чудная девушка и хорошо готовит консервированные супчики. Ну и что? Вся штука в том — если не размазывать манную кашу по тарелке — что ты не можешь её трахнуть.

— Но ведь это… это из-за того, что тогда случилось…

— Нет, Даффи, то, что случилось, просто внесло ясность в это дело. Ты не можешь её трахнуть потому, что твоё тело говорит тебе, что ты гомосек.

— Но у меня с тех пор были женщины, — забормотал Даффи и отчего-то застеснялся.

— Ну, и сколько их было? Сколько? — в голосе Биньона звучала издёвка.

— Ну, не так много, как… но ведь это же понятно… Всё из-за того слу… — мозги Даффи отказывались работать.

Биньон мягко потрепал его по плечу.

— Да не мучай ты сам себя. Я ведь даже не пытаюсь завязать с тобой интрижку. Но не надо морочить мне голову, да и себе не надо. Если ты не гомосек, тогда я принц Уэльский.

Разговор этот его обеспокоил. По правде говоря, после него он уже переспал с женщиной, но Биньон и на это нашёлся бы, что ответить. Может, он и впрямь был просто голубой? (Биньон, который сам был голубой, всегда предпочитал слово «гомосек», будто в нём была особая жестокая правда). Вообще-то, Даффи не слишком бы возражал, если бы Биньон вдруг оказался прав. Просто ему не нравилось, что его вот так взяли и записали в гомосексуалисты. Или уж вы на этой стороне, или на той. Нет никаких переходов, вроде «зебры», а если вы попробуете перелезть через забор, вас непременно стащит за штаны лысеющий мужчина с недобрым чувством юмора.

Этот двухлетней давности разговор всплыл в памяти у Даффи из-за его нынешней озабоченности. Бела Капоши и её то уходящая, то возвращающаяся саркома. Говорят, СПИД могут подцепить как гомосексуалисты, так и бисексуалы. Но, может быть, если вы бисексуал, шансов чуть меньше — голая статистика: каждая женщина, с которой ты ложишься в постель — очко в твою пользу, или десятая часть очка в твою пользу, меньше шансов, что ты будешь потеть по ночам, и что у тебя вздуются лимфоузлы. С другой стороны, есть такие бисексуалы, у которых в постели перебывало больше парней, чем у иного гомосексуалиста. Взять хотя бы его самого. Он всегда говорил, что для него разница между мужиком и женщиной примерно та же, что между яичницей с беконом и яичницей с помидорами. Он и сейчас в это верил. Ещё он вынужден был признать, что в прошлые годы ел яичницу очень часто. Он взглянул на свои руки, лежащие на баранке. Пока что ещё никаких прыщиков. Если б он тогда всё это знал, он бы спросил Биньона, где находятся лимфоузлы. Вещи такого рода Биньон наверняка знал.

Стэвертон-роуд в Илинге была коротеньким тупичком из псевдостаринных «полуотдельных»[3] домов. С обеих сторон тротуара росло по две недавно подстриженных липы. В конце улицы, перед разрушающейся кирпичной стеной, наглухо отгораживающей её от железнодорожных путей, на блоках была подвешена машина. Она была закрыта серым полиэтиленом, колёса были сняты.

Найти штаб-квартиру Красно-бело-голубого Движения оказалось нетрудно. В палисаднике возле одного из парадных торчал флагшток, а на нём реял «Юнион Джек». Даффи не стал даже сверяться с записной книжкой, где у него был адрес, который ему дали в Анти-нацистской лиге.

Дверь открыл мужчина средних лет с красным лицом и маленькими поросячьими глазками. Для человека, который открывает дверь своего дома в среду в одиннадцать утра, он был одет весьма изысканно. На нём был жилет и брюки, явно от одного костюма, белая рубашка с рукавами, закатанными выше локтя и схваченными гибкими металлическими браслетами, армейский галстук и начищенные до блеска чёрные туфли. На голове у него почему-то была шляпа-котелок. Кто это: мистер Джойс, секретарь организации, сам открывает входную дверь, или, может, это судебный пристав завершил свою миссию и покидает помещение?

— Мистер Джойс?

— Да.

— Меня интересует ваше Движение.

— Из прессы?

— Нет.

— Из коммунистов?

— Нет.

— Заходите.

Мистер Джойс развернулся, повесил котелок на вешалку у двери и провёл Даффи в залитую светом кухню. Сам Даффи в это утро не мог похвастаться нарядом: джинсовая куртка, джинсовые брюки, грубоватая рубашка, тяжёлые ботинки. Видок не в точности такой же, как у лейтон-роудских бандитов, но вполне брутальный. Он также постарался настроить голос на приличествующую случаю тональность.

Джойс усадил его за маленький стол и ушёл в другую комнату. Вернулся он с авторучкой и чем-то вроде анкеты. Взяв стул, он уселся напротив Даффи, улыбнулся и внезапно стал меньше похож на судебного пристава. Скорее доктор, приготовившийся расспросить о симптомах болезни. И давно вы спите с мужчинами, мистер Даффи? И сколько уже времени вы бисексуал? А кем вам больше нравится себя чувствовать: гомосексуалистом или бисексуалом? И давно у вас проблемы с эрекцией? Может быть, мне стоит взглянуть на вашу проблему? Нет, спасибо, пожалуй, лучше я взгляну на это вот пигментное пятно. Да, всё как я и думал. К чему сейчас волноваться об эрекции? Сестра, принесите мне большую бутыль дезинфицирующего и крысиного яду. Рррр!

— Так что же вы хотели узнать о Движении, мистер…

— Биньон.

— Мистер Биньон.

— Ну, вообще, я подумывал о том, чтобы вступить.

Даффи решил действовать напролом, но так, чтобы начальство в лице мистера Джойса видело, как он почтителен.

— И как же вы узнали о нас?

— Ну… парни на стадионе рассказывали. Это было в субботу, «Атлетик» играл, парни в перерыве разговаривали, ну и я услышал, подумал, решил, что это как раз по мне.

— Можно поинтересоваться, каковы ваши политические убеждения, мистер Биньон? Кстати, как ваше имя?

— Терри. Я британец и горжусь этим, вот и вся моя политика.

— Да, но ведь это ещё не всё, — голос мистера Джойса звучал безмятежно, но Даффи боялся поднять глаза, чувствуя, что маленькие свиные глазки внимательно его осматривают. — Скажите, как вы думаете, каковы задачи нашего Движения?

— Бить ниггеров и пакистанцев, — прорычал Даффи.

— Ох, голубчик вы мой, — сказал мистер Джойс, отложив свою шариковую ручку, — нам здесь вовсе не нужны такие откровенные политические выступления.

— Да нет, мистер Джойс, нет, всё в порядке, я просто вас маленько подначил. Из того, что говорили парни, я так понял, что это примерно то же, что и быть патриотом, так?

— Да, для начала можно выразиться и так.

— Может, я чего не понимаю, мистер Джойс, но как уж это мне представляется, главная беда с этой страной, это что все наши политики — куплены. Набивают себе карман, разъезжают на дорогущих машинах, на людей плюют. Ведь это ж их работа — давать людям то, что они от них требуют, разве нет? Для того ведь их и выбирали. Взять, к примеру, смертную казнь. Весь народ за смертную казнь, а они её не вводят.

— Тут я с вами согласен, — сказал мистер Джойс.

— Или взять репатриацию. Все хотят, а правительство ни мычит, ни телится, — Даффи судорожно пытался вспомнить содержание той листовки, что показывал ему Джимми Листер. — Взять моё поколение, — Даффи скостил себе полтора десятка и надеялся, что это сойдёт ему с рук. — Моё поколение… оно ведь всё апачично, вот какое оно. Апачичное. Нам дела нет, что на смену одним болтунам приходят другие. Нам нужно такое правительство, чтоб оно слушало, что говорят люди, слушало бы и делало так, как ему говорят. Я, между прочим, хочу гордиться тем, что я британец. И я горжусь тем, что я британец, — спохватившись, прибавил он, но меня воротит от того, что мою страну тычут мордой в грязь. Ведь это же Великая Британия, так я говорю?

— Это и в самом деле так, мистер Биньон. И как же нам вернуть нашей стране былое имя и былое величие?

Даффи на мгновение призадумался.

— Ну, это так сразу не решишь. Уж вы то, наверное, куда больше меня про это знаете. Но мне представляется, нужно гнать в шею всех этих политиканов и набирать новый состав. Вот тогда будет Британия для британцев. И провозгласить репатриацию. И чтобы снова была Великая Британия. А там уж, если потребуется, возьмёмся и за ниггеров с пакистанцами.

На этот раз мистер Джойс многозначительно кашлянул, а Даффи почувствовал, что ему надо бы в душ.

— Но это, как вы сами сказали, мистер Биньон, если только потребуется.

— Ну да. Я хочу сказать, что если уж ломать, так по-настоящему, разве нет?

— Это верно.

Мистер Джойс снял колпачок со своей ручки и принялся записывать подробности. К фальшивому имени Даффи прибавил фальшивый адрес в Паддингтоне и фальшивый возраст. Признался, что не работает. Отрицал, не кривя душой, имевшую место в прошлом принадлежность к какой-либо партии. Обещал платить десять фунтов ежегодно или пять фунтов раз в полгода, или три фунта раз в квартал. Отдал три фунта. Расписался, где ему указали. Затем мистер Джойс снова вышел и вернулся с двумя книгами, по одной в каждой руке: Библия и том Шекспира. Даффи попросили встать и положить руки на книги.

— Торжественно клянусь…

— Торжественно клянусь…

— Быть верным Её Величеству Королеве…

— Быть верным Её Величеству Королеве…

— Следовать целям и принципам Красно-Бело-Голубого Движения…

— Следовать целям и что?

— Принципам.

— Принципам. Целям и принципам Красно-Бело-Голубого Движения…

— И повиноваться его офицерам.

— И повиноваться его офицерам.

— Хорошо. Теперь медосмотр. Снимайте рубашку.

— Чего?

— Снимайте, снимайте, это всего лишь беглый осмотр. Я дипломированный врач.

Даффи нехотя разделся по пояс.

— Вот так, замечательно, это и минуты не займёт. Серповидно-клеточной анемией не страдаете, я надеюсь? Ха-ха. Не волнуйтесь, не волнуйтесь, с вами такого быть не может.

Мистер Джойс достал откуда-то видавший виды стетоскоп и занялся грудной клеткой Даффи. Постукал холодными пальцами по его лопаткам. Заставил Даффи вытянуть вперёд руки, проверил, не дрожат ли пальцы. Может, он и был врач. Что не мешало ему быть полоумным.

— Замечательно. Не торопитесь покуда одеваться.

Пока Даффи гадал, что его ждёт дальше, Джойс открыл холодильник и извлёк оттуда нарезанный ломтиками белый хлеб. Два кусочка он положил в тостер.

— Я сегодня уже завтракал, мистер Джойс, сэр.

— Это не завтрак.

— Думаю, мне пора идти.

— Вы только что поклялись повиноваться офицерам Красно-Бело-Голубого Движения. Сядьте, Биньон. Это не займёт много времени. С медициной мы закончили. Теперь перейдём к физической подготовке.

Даффи глянул на него. Мистер Джойс глянул на тостер.

— Это, — объявил он, — развлекательная часть.

Он убрал со стола всё, что на нём оставалось, и вытер его полотенцем. Когда тосты были готовы, он вынул их и густо помазал маслом, а затем повидлом. После этого он уложил их посередине стола, в полуметре друг от друга. Закончив, он вытер руки полотенцем.

— Арм-реслинг, — объявил он. — Моя маленькая слабость. Вы можете считать это обрядом инициации.

— Можно я надену рубашку?

— Оставайтесь, как есть.

Стальной браслет мистера Джойса сверкнул на солнце, он установил локоть на середину стола. Голый по пояс, Даффи последовал его примеру.

— Минуточку, — сказал мистер Джойс и аккуратно поправил оба тоста. Затем он снова установил свой локоть напротив локтя Даффи, и они сцепили пальцы.

— На счёт три, договорились? Считайте вы, мистер Биньон.

Ладно, чёртов ты кретин, подумал Даффи и быстро проговорил: «Один-два-три».

Даффи был в самой что ни на есть хорошей форме, да и упражнения с гирями пошли на пользу его мускулам. Но его натиск не оказал никакого воздействия на мистера Джойса, который удерживал вертикаль без всякого труда. Мистер Джойс явно занимался этим раньше. Даффи тоже имел некоторый опыт, хоть, может, и не такой большой. Когда открытая атака не увенчалась успехом, Даффи решил предпринять упорное давление, но рука его противника даже не пошевелилась. Тогда Даффи переменил тактику. Он ослабил давление, дал своей руке отклониться от полуденной вертикали до часу дня, а потом резко возобновил натиск. Первые два раза возврат в вертикальное положение дался ему без труда — но и только. В третий раз его рука так и осталась в положении «час». В четвёртый она опустилась до «двух». До повидла оставалось всего несколько сантиметров. На мистера Джойса Даффи не смотрел. Самое время, решил он, нанести решающий удар. Он собрал всю свою силу в кулак и нажал. Мгновением позже его рука врезалась в повидло.

Джойс поднялся, вытер руку полотенцем и перебросил его Даффи.

— Мне не хотелось испортить вашу чудесную рубашку, — сказал он.

Идя к выходу, Джойс рассказал ему о ежемесячной газете и о марше (сбор на Тауэр-Хилл), который должен был состояться на следующей неделе. Даффи не терпелось выбраться из этого дома, и он обогнал мистера Джойса шага на два. Открыв дверь, он обернулся — сказать если не «до свидания», то, хотя бы, «да пошёл ты на хрен», и, обернувшись, увидел, что мистер Джойс снова надел свой котелок.



— Знаешь, бывают дни, когда я чувствую себя совершенно нормально, — сказал Даффи.

— Пусть это тебя не беспокоит, мой милый, — ответила Кэрол.

Они дожидались, пока подоспеет последнее кулинарное творение Даффи — замороженная пицца от «Маркса и Спенсера», — и он рассказал ей о своей поездке в Илинг.

— Хорошо, что на нём не было шляпы, когда вы занимались реслингом, Даффи, сказала она. — Ты бы этого не вынес.

— Думаешь, я нормален?

— Что значит «нормален»? А вообще кто-нибудь из нас нормален? Но если уж кто и есть, то, конечно, это не ты.

— Ох, — внезапно Даффи страшно захотелось быть нормальным, даже если таковых, по словам Кэрол, не существует в природе.

— Но ты не козёл какой-нибудь, если ты об этом. Ты даже, в общем-то, не странный. По крайней мере, не для меня. То есть, у тебя, может, и есть странности, но я к ним уже привыкла.

Даффи достал из духовки пиццу и положил в раковину противень.

— Здорово, Даффи, очень аппетитно. Мне нравится, как ты украшаешь её кусочками зелёного перчика.

Даффи улыбнулся и принял комплимент. Они часто играли в эту игру, и она ему нравилась. Сам-то он считал, что держит пиццу в духовке слишком долго. Корочка сильно хрустела. Конечно, она и должна была хрустеть, и он держал её в духовке ровно столько, сколько указано на коробке, но она хрустела так, что когда в неё вонзали нож, крошки разлетались во все стороны. Они попадали даже на пол, а если и было что, чего терпеть не мог Даффи, так это когда на пол просыпались крошки. Конечно, в кафельный пол крошки не втопчешь, но можно растоптать их по нему — а это Даффи не нравилось, или они могут прицепиться к вашим подошвам и попасть в другие комнаты — а это нравилось Даффи ещё меньше.

— Слышала когда-нибудь о Чарли Магрудо?

— Нет. А должна была?

— Да нет. Он вроде как местный криминальный авторитет.

— Нет. Слишком далеко от нас, чтобы я могла о нём слышать. Разве если он совсем уж авторитет.

— Ну да.


Кэрол не любила, когда Даффи говорил о работе. А он говорил о ней так мало, что когда он всё же это делал, ей казалось, что она просто обязана выслушать, потому что есть нечто, что его беспокоит, но ей это не нравилось. Всплывали старые воспоминания — воспоминания тех времён, когда они были коллегами по службе, и он только начинал за ней ухаживать. К тому же, частенько случалось так, что Даффи просил её о помощи, и помощь эта всегда означала какое-нибудь нарушение устава. Ей это не нравилось, не нравилось играть с огнём. Ей хотелось, чтоб его работа не имела никакого отношения к полиции. Чтоб он открыл паб — некоторые бывшие полицейские так делали. Правда, пивоваренные компании не слишком стремились иметь во владельцах питейных заведений бывших полицейских, чья карьера оборвалась так, как у Даффи. Она надеялась, что он не станет просить помочь ему — хотя бы потому, что подозревала, что уступит.

— Да, кстати, Даффи, я тут выяснила насчёт лимфоузлов.

— А-а…

Действительно ли ему хотелось об этом знать? Положа руку на сердце, он не смог бы ответить.

— Да, я спрашивала в участке, и мне посоветовали обратиться к доктору Хоукинсу.

— А-а…

— Это такие комочки. Подмышками, на шее, в паху. Там они бывают.

— А зачем они?

— Я не очень поняла, но, судя по тому, что сказал доктор Хоукинс, они вроде как… вроде как полезные.

— А он не сказал, большие они?

— Большие? Нет, не думаю. Я так поняла, что они, наоборот, очень маленькие. Думаешь, тебе надо сходить к доктору?

Кэрол ни разу не упомянула слово «рак», которое прозвучало в объяснениях доктора Хоукинса.

— Нет.

— Я хочу сказать, что если ты беспокоишься, лучше пойти к доктору.

Говоря «беспокоишься», Кэрол имела в виду «больше, чем обычно». Если бы Даффи ходил к врачу всякий раз, как начинал беспокоиться, ему пришлось бы арендовать в приёмной место под раскладушку.

Даффи знал, что не стоит ему узнавать о лимфоузлах поподробнее. Всегда бывает так, что от того, что узнаёшь, волнуешься ещё больше, и никогда не узнаешь достаточно, чтобы успокоиться. Ладно, теперь он, по крайней мере, знает, где находятся эти узелки; это уже шаг вперёд. С другой стороны, он не знает, какого они должны быть размера, так что как он определит, набухли они или нет? Это шаг назад. Вообще, если их можно нащупать, значит ли это, что они набухли? Или это как раз значит, что они естественного размера, а вот когда они станут больше, значит, они набухли?

Нет, к врачу он не пойдёт, благодарю покорно. Он не желает, чтобы ему на шею повесили колокольчик и отправили в Горный Уэльс.

— Нет, милая, я не беспокоюсь. Я в порядке. Нет, правда.

Во взгляде её читалось сомнение; он встал, обошёл стол и обнял её за плечи. Он посмотрел на неё, улыбнулся, и ему, как это ни странно, захотелось её поцеловать, но вместо этого они помыли посуду. Она мыла, он вытирал; с точки зрения Даффи, вытирала она кое-как, а вот мыла очень хорошо. Очень тщательно.

Кэрол было завтра рано вставать, и к тому времени, как лёг Даффи, она уже почти спала. Забравшись в постель, он ощутил под коленкой что-то острое. Он снова включил ночник и принялся осматривать простыню. Он так и знал. Так и знал. Крошки от пиццы. Это он и имел в виду. В следующий раз он будет держать её в духовке на пять минут меньше. Ничего, что она будет сыровата. Те, у кого вставная челюсть, всегда так готовят. Но… что, если не соблюсти указанное время… а вдруг тогда не уничтожишь все бактерии? Доктор Хоукинс должен бы знать наверняка. Пусть Кэрол его спросит. Он привалился к ней и уютно свернулся калачиком.

Заснул он быстро, и быстро явились сновидения. Он видел Биньона у стойки бара в «Аллигаторах» — в кружевных панталонах, чулках, подвязках и чёрном бюстгальтере. Он видел молокососов-фанатов, марширующих по Лейтон-Роуд с британскими флагами в руках. Он видел, как Биньон и мистер Джойс занимались арм-реслингом. Он видел себя на воротах, и каждый раз, когда ему приходилось вытаскивать мяч из сетки, мяч превращался в непропёкшуюся пиццу. Он снова видел Биньона у стойки бара, и тот поворачивался к нему и говорил: «С тобой всё ясно, Даффи, ты лимфоузелок. Ты можешь притворяться, что это не так, но уж такой ты есть». Он видел, как Мелвин Проссер в золочёном «Роллс-Ройсе» даёт задний ход и переезжает ногу Дэнни Мэтсону. Он видел…

Внезапно он проснулся. Он по-прежнему лежал, свернувшись калачиком, рядом с Кэрол, но случилось две вещи. Он вспотел, и это было первое. Он потрогал лоб и подумал: это пот, Даффи. Это и есть ночной пот. Второе событие состояло в том, что у него была эрекция. Он не мог в это поверить, но снова потрогал и убедился. Это, Даффи, сказал он себе, твёрдый член. Помнишь? Впервые за многие годы. И с Кэрол, вот ведь как выходит.

Этому должно было быть какое-то объяснение. Одно с другим должно быть как-то связано. Возможно, его член — это всего-навсего лимфоузелок, и набух потому, что через год или два Даффи предстоит умереть от ужасной болезни. Но так это, или нет, а член всё-таки был твёрдый.

Хорошо ещё, что Кэрол спит.



Следующий день ушёл на беготню и рутинную работу — всего по мелочи. Начал он с того, что заехал к Дэнни Мэтсону и позвал его поехать с ним вечером в «Логово». У Дэнни было не так много планов на вечер, а ведь даже трястись несколько часов в старом фургоне лучше, чем сидеть одному.

— Кстати, мой бумажник нашёлся. Полиция нашла.

— Вот как? Что пропало?

— Деньги. Кредитка. Больше там ничего не было. Хорошо, что я не носил в нём фото Тревора Брукинга. Они могли и его украсть.

— М-м, ну да, могли, — особенно если они фанаты «Барнсли», — как нога?

— Всё ещё при мне.

— Вот и хорошо, продолжай шутить и дальше.

Затем он снова поехал в Лейтон-Роуд и прошёлся по домам в обратном порядке.

В доме 57 миссис Дэвис открыла дверь. На ней и на этот раз был передник.

— Ох, Уэйн, — закричала она, увидев Даффи, — снова этот человек из «Кроникл».

Внезапно она исчезла, а на её месте возник бритоголовый парень в подтяжках. Он придвинулся очень близко к Даффи, как если бы плохо видел или если бы ему нравилось встречать визитёров ударом лоб в лоб.

— Катись-ка отсюда, ты! Ты и так расстроил мамашу всей этой болтовнёй про выигрышные номера.

— А твой отец дома? Всё, я пошёл, понял, ладно, — поспешно добавил Даффи, увидев, что скинхед явно собирается предпринять какое-то враждебное действие.

В доме 48 всё ещё не было Артура, и голос за дверью дал ему ещё меньше времени, чем в первый раз.

В доме 37 мистер Балливан резко открыл дверь.

— Да?

— Мистер Балливан, это снова я.

— Вижу, парень.

— Начальство хочет, чтоб я с вами прояснил ещё кое-какие вопросы.

— Ну что ж, проясняй, — фыркнув, ответил мистер Балливан.

— Э… как давно начались ваши проблемы?

— В тот самый день, как они построили тут стадион.

— Но ведь дело ухудшилось не так давно — сколько? Три года назад? Год? Три месяца?

— Да.

— Да — что, мистер Балливан?

— Все три — да.

— Понятно. Теперь, мистер Балливан, предположим, вы выиграете иск. Вовсе не обязательно, что проблемы ваши на этом закончатся. Клуб ведь может подать апелляцию. Насколько далеко вы способны пойти?

— Настолько, насколько потребуется.

— Вы имеете в виду, до конца?

— Я уже сказал.

— Мистер Балливан, что, вот эта дорога за вашим домом и есть та самая?

— Нет, перед самым моим домом, бестолковый вы человек. Конечно, это она и есть.

— А у вас тут есть объезд?

— Почему вы спрашиваете?

— Если клуб её отвоюет, это может стоить вам больших денег?

— Это уж наше дело. На чьей вы стороне?

— Я просто пытаюсь выяснить, что происходит. Мистер Балливан, скажите, у вас есть спонсор?

— Что вы имеете в виду?

— Ну, может быть, есть кто-то, кто симпатизирует вам и обещает покрыть все убытки, которые вы можете понести на этом деле…

— Если б даже такой и был, я бы вам не сказал.

— Почему?

— А почему я должен говорить?

— А почему вы не должны?

— Вы в репортёрском деле новичок?

— Да, пожалуй, можно и так сказать.

— Оно и видно. Приходите уже второй раз и до сих пор ни словечка не записали. Нечего удивляться, что в ваших поганых газетах так много лжи. Всего доброго.

Домой; надо позвонить Кену Мариотту. Может Даффи подъехать к редакции, чтобы рассказать ему всю историю? Ясное дело. А взамен, может ли Мариотт впустить его на десять минут в редакционный архив? Нет проблем.

Архив представлял собой огороженное стеллажами пространство посреди редакционного помещения. Кен отыскал ему материалы, касающиеся Чарли Магрудо, и вышел.

В папке было не меньше дюжины страниц, накопившихся за пятнадцать лет. Каждая вырезка была наклеена на лист бумаги. Кроме основательного биографического очерка, все прочие заметки были небольшие. «Местный бизнесмен дарит микроавтобус клубу „Варьете“» и «Подрядчик обещает: новый супермаркет будет готов к сроку» — всё такого рода заголовки. Просмотрев подшивку, Даффи составил себе образ человека работящего, любящего семьянина, блюдущего общественные интересы щедрого филантропа, равно преданного своим служащим, своей семье, церкви и клубу «Ротари». Время от времени в архив заглядывали журналисты. Один из них заглянул в папку, которую смотрел Даффи.

— Чарли Магрудо, а?

— Да.

— С чего бы он вам так понадобился?

— Да он пытается получить подряд в Ислингтоне, а мы слышали, что он нечист на руку.

— Чарли Магрудо? Да Чарли Магрудо чист как стёклышко. Кто-то ввёл вас в заблуждение, ребята. Он один из столпов клуба «Ротари», и всё такое.

— Здесь про то и написано, — сказал Даффи. — А вы кто?

— Я веду раздел криминальной хроники.

Кен Мариотт был вполне удовлетворён конфиденциальной информацией, которую сообщил Даффи о жителях Лейтон-Роуд, и обещал не выдавать её происхождения. Даффи предложил ему самому попытаться выяснить, кто помогает жителям деньгами, и добавил, что уже попробовал задать жителям кое-какие вопросы; он надеялся, что это не помешает Мариотту узнать от них что-нибудь интересное.

— Не волнуйся, сынок. Они у меня с руки будут есть. Просто поразительно, до чего люди становятся разговорчивыми, когда говоришь им, что ты журналист.

— Мне так не показалось, — сказал Даффи.

— Но ведь ты не журналист, — объяснил Кен.

— Ну да. Но, видишь ли, я боялся, что жители не захотят со мной разговаривать, так что…

— Что?

— Ну, я выдал себя за тебя.

Когда Даффи вернулся домой, на автоответчике висело сообщение с просьбой перезвонить Джимми Листеру. Менеджер выражал уверенность, что если Даффи сейчас не занят, ему стоит появиться на стадионе через полторы минуты.

— Даффи, — сказал Джимми, заведя его в свой кабинет, — познакомьтесь: Брэндон Доминго.

— День добрый. Слышал, вы — восходящая звезда.

— Рад познакомиться. Да нет, это заслуга всей команды. Если вокруг тебя парни что надо, забить ничего не стоит.

Брэндон смотрел в пол. Он был большой, мускулистый и, хотя и родился в Британии, имел очень мало шансов вступить в Красно-бело-голубое движение. Даффи подумал, что его преданность команде очень трогательна. Джимми Листер уже рассказал Даффи, что думает о своих игроках Мелвин Проссер: «Атлетик» — это дворовая псина, так считает председатель клуба.

— На самом деле, если кто и способен сейчас спасти положение, так это Брэндон, — вставил Джимми Листер.

— Спасибо, босс, — проговорил Брэндон, всё ещё не сводя глаз с ковра.

— Слышал, какие-то молокососы вас освистывают, — сказал Даффи.

— Да. Не очень-то красиво с их стороны, верно? — ответил Брэндон и тут впервые глянул на Даффи. Поднял голову, потом снова опустил: разница в росте была добрых двадцать сантиметров.

— А вы из-за этого переживаете?

— Да нет, — сказал Брэндон, — в первый раз, когда это случилось, в самый первый, я думал, почему просто не бросить мяч и не уйти с поля? А потом решил, зачем это я буду делать то, чего они и добиваются? Второй раз я подумал: ну вот, опять, и чуточку поторопился с передачей. В третий раз я решил, что больше не поддамся, показал им парочку трюков и с двадцати пяти метров попал в штангу, — Брэндон непринуждённо улыбнулся.

— Расскажи Даффи, что рассказывал мне.

— Да что там ещё рассказывать. Я сидел в пабе, там был этот чудак, ну и он попробовал меня зацепить.

— Зацепить?

— Ну да, совал мне пару сотен. Потом-то, когда понял, что я не интересуюсь, он деньги припрятал.

— Расскажите с самого начала. Всё, что можете припомнить.

— Ну, как я уже сказал, сижу я в пабе…

— В «Альбионе», — ввернул Джимми Листер.

— В «Альбионе», да, пью пиво, закусываю, тут подходит этот тип. Я, говорит, видел, как ты играешь, можно тебя угостить? Я привык выпивать по пинте — вы уж простите, босс, — ну я и говорю, что ж, я не прочь. Ну вот, стали мы говорить о команде, об игре, о том о сём, и тут он говорит, что у него есть для меня предложение. Если б он так прямо и не сказал: «предложение», я бы, может, даже и не понял, уж больно хитро он действовал.

— Что он говорил?

— Говорил, что я в команде — звезда, трали-вали и всё такое прочее, и про то, что будет, если «Атлетик» вылетит из дивизиона, а я говорю, мы не вылетим, мы ещё как останемся. Тут он говорит, мне, дескать, нравится твой настрой, да и другим людям он тоже понравится. Я его спрашиваю, это вы о чём, а он говорит, слушай, сынок, у тебя же вроде как контракт — насколько — на два, на три года? Я отвечаю: осталось ещё три. А он говорит, сам посуди: если «Атлетик» не вылетит, значит, и ты будешь в команде, верно? Верно, говорю. А если, говорит, случится такая ужасная вещь, что вы все вылетите в трубу, что тогда? Клубу будет нужна наличность и самый простой способ её получить — продать самого лучшего игрока. В смысле, меня. Что ж, говорит, есть заинтересованные люди. Очень милая команда, северяне, Второй дивизион. Середина таблицы, устойчивое положение. Парочку годиков поиграешь там и можно будет переходить в Первый дивизион. Так я, говорит, вижу твою карьеру. Что, говорит, ты выберешь: околачиваться три года в самом низу Третьего дивизиона или сделать им всем ручкой и полететь вверх, как ракета. Я ему говорю: я что-то не понял, и тут-то он это и сказал.

— Сказал что?

— Сказал, что джентльмен, которого он представляет, охотно готов сделать вложение в талантливого футболиста. В смысле, в меня.

— Хорошенькое дело, — сказал Даффи.

— Не такое уж хорошенькое, — сказал Брэндон.

— Я имею в виду, хитро обделанное.

— Не так уж хитро, раз я его прогнал.

— Теперь, Брэндон, расскажи, как выглядел этот тип.

— Ох, да ведь я и не знаю. Ну, такой, обыкновенный.

— Молодой, старый, маленький, рослый, одет хорошо или так себе?

— Вроде как невысокий, то есть вашего, примерно, роста; в возрасте уже, где-то под пятьдесят; худющий, но опрятный такой, в макинтоше. Ну, я ему говорю, иди ты, он и пошёл.

— Как он говорил?

— Нормально. Не заикался, ничего.

— Какого цвета глаза?

— Я на такие вещи внимания не обращаю.

— Волосы?

— Да.

— Что «да»?

— Да, у него были волосы. Он не был лысый. Послушайте, мне жаль, но я его плохо помню. Я ел пирожки. И потом, знаете… — он помедлил, озорно улыбаясь, словно не был уверен, говорить или нет, — вы, белые, все на одно лицо.



Вечером Даффи с Дэнни Мэтсоном сидели в фургоне возле входа в «Логово рыцарей» и смотрели на множество белых людей, которые все были на одно лицо. Они были на одно лицо потому, что среди них не было того единственного лица, которое ждали Даффи и Дэнни. Там были низенькие девушки и девушки рослые, перезрелые матроны и совсем юные девицы, девушки с декольте до пупа и девушки в немыслимых накидках, похожих на полиэтиленовый чехол, в который была укутана машина у дома мистера Джойса; но среди них не было Денизы.

Прождав несколько часов, Даффи решил, что она могла пройти внутрь ещё до того, как они подъехали. Он направился ко входу в «Логово», припоминая полученное от Дэнни несовершенное описание: Дениза, чёрные волосы, чёрное платье, выставляет напоказ свои прелести, танцует очень близко к партнёру, болтается там и сям, прогоняет других девушек, собирается уйти с вами, ждёт, пока вы подгоните машину, потом смывается. Что ж, кто-нибудь да узнает её по этому описанию.

Но проникнуть в «Логово» оказалось совсем не просто. Преградой на пути стал Толстый Фрэнки. Толстый Фрэнки объяснил Даффи, что тот одет не подобающим для лучшего клуба Западного Лондона образом. Толстый Фрэнки обратил внимание Даффи на то, что на нём даже нет галстука. Толстый Фрэнки сказал, что за весь вечер ещё ни один подобный обормот к ним не приходил. Когда Даффи начал протестовать, Толстый Фрэнки взял банку пива и сжал её в кулаке. Это произвело на Даффи впечатление, потому что банка была полная. Более того, в результате произведённого Фрэнком сжатия сорвалось колечко, и некоторое количество «Карлинг Блэк Лейбл» выплеснулось Даффи на одежду. Толстый Фрэнки обратил внимание Даффи на то, что теперь он выглядит ещё более неряшливо. Даффи хотел было обратить внимание Толстого Фрэнки на то, что тот выглядит, как мусорная куча, но счёл за благо промолчать.

Когда он вернулся в фургон, Дэнни сказал: «У меня нога болит».

— Ещё бы, — ответил Даффи, — ну и денёк сегодня. Сейчас отвезу тебя домой.



В субботу должен был состояться матч — домашний, с «Брэдфорд сити». Даффи позвонил Джимми Листеру и, извинившись за то, что отвлекает, поинтересовался, кто, по его мнению, может пытаться переманить Брэндона Доминго, поскольку за этой неудавшейся взяткой явно кто-то стоял, Джимми ответил, что у него есть списочек из трёх середнячков-северян из Второго дивизиона, и что он собирается в понедельник с ними связаться. Он знал одного из менеджеров и надеялся получить откровенный ответ.

— Но беда в том, Даффи, что когда доходит до переманивания игроков, правил никто не придерживается. Есть вполне приличные клубы и вполне приличные менеджеры, которые готовы выложить третьей стороне кругленькую сумму, и им не важно «как», важно «что» они с этого получат. Речь не идёт о Первом дивизионе и шестизначных цифрах. Я говорю о клубных интригах, когда хозяева чуют неладное, а платить по максимуму не могут, и если некое третье лицо убедит толкового игрока, что с вами ему будет лучше, чем там, где он сейчас, с вашей стороны будет просто не по-человечески это третье лицо не отблагодарить.

— Да, теперь я понял.

— Придёте на матч?

— Обязательно.

Это был первый матч «Атлетика» за то время, что Даффи начал делить с Джимми Листером его заработную плату.

— Хотите в директорскую ложу? — «Директорской ложей» именовался прямоугольник чуть подбитых войлоком стульев на центральной трибуне. — Сам я буду занят. Или, хотите, я закажу вам билет.

— Спасибо. Нет, я поеду через Лейтон-Роуд. Я помашу вам ручкой. Да нет, вы меня легко узнаете. Я буду единственным, кто будет хлопать Брэндону Доминго.

— Идёт.

Перед тем, как звонить Кену Мариотту, Даффи сделал себе крепкий кофе.

— Типчик, это Даффи.

— Даффи? Ну да, втирай кому другому. Я этот голос всегда узнаю. Разве это не начинающий репортёр из «Кроникл»? Как, бишь, его имя, Мариотт?

— Извини. Надеюсь, я тебя не сильно подставил?

— Переживу как-нибудь, — Типчик был явно доволен собой, — да нет, я только что прогулялся по этой улице, извинился за крайнюю бестолковость нашего начинающего коллеги, которого мы так неосмотрительно к ним послали. Боюсь, мистер Балливан самого неважного мнения о твоих репортёрских талантах, Даффи.

— Угу.

Лучше проглотить это молча. Это будет только справедливо.

— Сказал, что ты ничего не записывал. Толстенный такой блокнот, новёхонькая авторучка, и ни единой тебе пометки.

— Я думал, так все журналисты делают.

— Нахал! Нет, мистер Балливан был решительно недоволен. К счастью, я сумел убедить его, что твои дни в «Кроникл» сочтены. Он сказал, что по тебе плачет пособие по безработице.

— Этот Балливан в прошлом, случайно, не физрук?

— Почему физрук?

— Просто мне показалось, что он похож на учителя физкультуры.

— Даффи, если тебе кажется, это ещё не значит, что тебя изберут в парламент. Не был он физруком. Он штукатур на пенсии, а в свободное время ещё знахарь и костоправ.

— Откуда ты знаешь?

— От него и знаю, Даффи, я разболтал его и расспросил как следует.

Но хотя Типчик и разузнал всё, что можно, о занятиях и пристрастиях мистера Балливана, ему всё же почти нечего было прибавить к тому, что уже знал Даффи. Номер 48 так и не снял цепочку, за дверью 57-го обнаружился весьма неприветливый муж любительницы Счастливых Номеров, а мистер Балливан рассказал всё то же самое, о чём он уже поведал Даффи.

— Возможно, они вполне откровенны, Даффи, я хочу сказать, что думаю, что они были откровенны. Эти фанаты, когда им моча в голову ударит, — сущее наказание.

— Я же не спорю, Типчик. Я просто думаю, какой это добрый волшебник подкидывает им советы, да ещё и денежки.

— Практикующий на дому костоправ может заработать большие деньги. Особенно, если не платить с этого налоги.

Может, и так. Даффи считал, что здесь что-то другое. И потом, с чего бы номеру 57 затевать тяжбу с клубом из-за фанатов, когда его сынок у них, судя по всему, один из первых?

Освободившись на какое-то время, Даффи пошёл в «Альбион» и пригласил бармена выпить. Ну да, он всегда работает здесь после полудня. Да, и вчера тоже работал. Невысокий такой, лет пятидесяти, опрятный, в макинтоше? Нет, он такого не упомнит. Это не постоянный посетитель. Откуда он знает? Ну, всех постоянных он знает наперечёт, а кого не знает, те непостоянные. Очень просто. Ну ладно, продолжал Даффи, но этот тип в макинтоше был с Брэндоном Доминго. С кем? С Брэндоном Доминго, это такой большой, очень мускулистый, темнокожий. А, вы имеете в виду, цветной? Да, это и есть Брэндон Доминго. А, так это и есть Брэндон Доминго? Нет, не помню такого, он, должно быть, не постоянный посетитель. Да и кто вообще такой этот Брэндон Доминго? Сказать вам правду, все эти чёрные на одно лицо. Ваше здоровье!

Хотя фирменным блюдом «Альбиона» были горячие пирожки с мясом, сидящий на диете Даффи обедать отправился домой. С некоторых пор на кухне у него было полным-полно йогурта и ржаного хлеба. Даффи беспокоился о том, как бы не растолстеть. Ещё он беспокоился о том, как бы не остаться голодным и не потерять силу. Так что он запил йогуртом ломоть ржаного хлеба — чтобы не растолстеть, и съел жирной ветчины, сыра и прикончил бутылку «Гиннесса», чтобы не потерять силу. Это было примерно то, что нужно. После обеда он ощупал тело, подмышки, снял брюки и потрогал пах. Беда была в том, что везде ощущались маленькие утолщения. Может, его лимфоузлы уже вышли из-под контроля. Может, жить ему осталось всего несколько часов. Тот ночной пот явно означает, что ему не жить. У него тогда, вспомнилось ему, даже были галлюцинации.

Пустив в ход какое-то юридическое ноу-хау, клуб сумел отложить судебное разбирательство с жителями Лейтон-Роуд на несколько дней. Всё же, присоединяясь к толпе, Даффи подумал, что, возможно, это последний день, когда по улице маршируют фанаты. Полицейских было довольно много, двое даже стояли рядом с самым домом мистера Балливана. Возможно, клуб намекнул полиции, и возле дома 37 решили установить специальный пост во избежание отправления нужды на газоне.

На самом стадионе полицейские обыскивали всех, кто был молод, мужского пола, и не сидел в инвалидной коляске. Все, на ком были тяжёлые башмаки, принуждены были отойти в сторонку и стукнуть носком о каблук констебля. Проверяем стальные набойки, сэр. Полицейские отбирали всё, что только можно бросить, всё, что только можно выпить, и всё, что только можно воткнуть во что-нибудь ещё. Никаких металлических расчёсок, пивных банок, ни пустых, ни полных; нет, парень, дротики тебе сегодня не понадобятся, иди-ка, положи вон туда, потом заберёшь. За полицейским оцеплением росла груда потенциально опасного барахла. Бог знает, какими путями они всё равно много чего протаскивают — на всякий случай, женщины-констебли даже обыскали какую-то отвязную деваху, не побоявшуюся затесаться к лейтон-роудским фанатам — но такая проверка по крайней мере отсеивает тяжёлую артиллерию. Если полицейские не будут каждый раз обыскивать каждого шалопая-фаната, то они и глазом моргнуть не успеют, как те протащат на трибуны самодельную базуку.

Стадион наполнился привычными запахами, звуками и зрелищами. Палатка с гамбургерами помещалась возле туалетов, и два запаха не перебивали друг друга, но насыщали и обогащали. Хрипатые динамики изрыгали убогую попсятину, которую администратор клуба — сам он предпочитал Херба Альперта и «Тихуана Брасс» — считал верхом того, что захочет услышать посетитель стадиона. Продавцы программок в будках, на которых было написано «Программа», выкрикивали «Программа!», дабы не оставить в неведении близоруких. Фанаты рвались вперёд так, будто их излюбленные места вот-вот будут заняты, хотя на стадионе, рассчитанном на пятнадцать тысяч, сегодня ожидалось не более двух с половиной. Человек, одетый в сине-белые цвета «Атлетика», размахивал лотком с розетками и значками, но потребители упорно не желали замечать его товар.

Когда Даффи поднимался по ступенькам на трибуну, заморосил дождичек. По каким-то давно забытым историками соображениям, Лейтон-Роуд называлась ещё «Свиной тупичок», и с появлением фанатов старое прозвище вновь обрело смысл. Время от времени они подтверждали исторический факт развесёлыми криками: «Ат-ле-тик-хрю-хрю-хрю».

Скорее наверх, подальше от всех этих запахов и продавцов, и там даже у этого маленького захудалого стадиона найдётся своё очарование. Вот он весь, как на ладони: яркое поле, свеженькая разметка, чудесные прямоугольные ворота. Если не считать нескольких рекламных щитов, ничто не отвлекает от игры. Только поле, трибуны, болельщики, небо над головой и прожектора по углам. Даффи наслаждался.

Он выбрал место чуть повыше и слева от трибуны с хрюкающими фанатами — так, чтобы можно было наблюдать и за ними, и за игрой. Обмен любезностями между фанатами «Брэдфорда» и «Атлетика» уже начался. «Ат-ле-тик-дерь-мо-Ат-ле-тик-дерь-мо-Ат-ле-тик-дерь-мо». И чуть попозже: «Си-ти-дерь-мо-Си-ти-дерь-мо-Си-ти-дерь-мо».

В конце концов обеим противоборствующим сторонам это наскучило. Болельщики «Сити», чей клуб занимал в дивизионе надёжную позицию в первой десятке, решили предсказать судьбу «Атлетика». «Вы-ле-тай-те-вы-ле-тай-те-вы-ле-тай-те, — скандировали они, — вы-ле-тай-те». Лейтон-роудские не сразу нашлись с ответом, но через минуту набросали для фанатов «Сити» собственный живописный портрет: «Мы-звери-хрю-хрю-хрю-мы-звери-хрю-хрю-хрю-мы-звери-…» Ну и так далее, кто кого переорёт. Громкоговоритель бодро прервал на полуслове унылую Силлу Блэк и принялся перечислять составы команд. Имя каждого игрока «Атлетика» было встречено возгласами одобрения со стороны его болельщиков и освистано болельщиками соперника; лишь имя Брэндона Доминго было освистано обеими сторонами. Даффи заметил, что во время разминки Брэндон даже ни разу не остановился. Он невозмутимо отрабатывал передачу с коренастым полузащитником, делал рывок и принимал ответный пас. На твоём месте, приятель, я бы отсюда смотался, подумал Даффи. Миленькая команда во Втором дивизионе. Может, у них уже есть чернокожий игрок. Не то, чтобы тебе нужна компания, просто этим звероподобным будет труднее устраивать вам обструкцию, когда они обнаружат, что освистывают почти пятую часть своей же собственной команды. Даффи видел только два выхода для Брэндона, Джимми и Мелвина Проссера. Первый: продать Брэндона, выручить для клуба кое-какие деньжонки и дать парню работать в более симпатичном окружении (тут он вспомнил, что этим-то как раз уже кто-то занимается). Второй: оставить Брэндона, продать остальных десять игроков и купить десять чернокожих ребят. Свиньям тогда придётся заткнуться; их бедные мозги такого просто не вынесут.

Это был обычный матч, из тех, что играются в конце сезона командами с неравной мотивацией. «Атлетику», если он хотел остаться в дивизионе, нужна была победа, «Сити» очки были не нужны — мыслями клуб был уже в следующем сезоне. Это должно было бы давать преимущество «Атлетику», но не давало: игроки были слишком напряжены и издёрганы, слишком рвались забить; они слишком жёстко прессинговали и оставляли тыл открытым, нередко к мячу бросались сразу два игрока, и каждый страстно желал хоть что-нибудь сделать. «Сити» было нечего терять, кроме призовых бонусов, и они особо не напрягались; испробовав тот или иной вариант, они не переживали, если попытка оказывалась неудачной. Одна сторона буйствовала, другая хранила величавое и сонное спокойствие. Середина поля была забита игроками, но, несмотря на все неистовые старания «Атлетика», они так ни разу и не потревожили вратаря «Сити». Самое активное действие в первой половине игры предпринимали полицейские: возможно, они просто соскучились не меньше болельщиков. По сигналу, двадцать констеблей стремительно взбежали на трибуну, где сидели лейтон-роудские фанаты, расчистив себе дорогу, прошли по центру и встали шеренгами по четыре человека, одновременно глядя на поле и заводя разговоры с фанатами. Даффи это позабавило. Когда он служил в полиции, такого ещё не было. Просто стояли там, среди этих раздолбаев, смотрели игру, вот и всё. А заигрывать с ними не заигрывали. Так, бранились минут десять, о потом, облегчив душу, расходились по другим местам.

Первый тайм представлял из себя то, что Мелвин Проссер назвал бы перебрёхом. «Сити» явно превосходил «Атлетик» в технике, но не слишком стремился это показать; атакующая фантазия «Атлетика» явно не шла дальше надежды на угловые и вбрасывания, а такая тактика, вне всякого сомнения, для «Сити» была не в новинку. В перерыве, когда Силла Блэк возобновила своё нытьё с самого начала, Даффи придвинулся поближе к фанатам. Они, как показалось Даффи, были совсем ещё сосунки: нездоровые беспокойные сосунки. Бросалась в глаза землистая кожа, прыщи, припухшие лица; всё же, несмотря на это, он не сомневался, что многие из них в поединке с мистером Джойсом показали бы себя достойнее, чем это сделал он. Ни на одном не было значка или какой-нибудь другой приметы, показывающей, что они болеют за «Атлетик». Волосы коротко острижены. Рост средний. Особые приметы: явное пренебрежение йогуртом и здоровой пищей.

Даффи выбрал одного юнца постарше, в футболке с британским флагом, и подсел к нему. Он решил не начинать разговор с похвал игре Брэндона Доминго.

— Паршиво играют, верно? — непринуждённо заговорил он.

Британский Флаг не ответил.

— Ты из… Движения? — попробовал он снова.

На это раз его собеседник отозвался.

— Чего?

— Ты из Красно-Бело-Голубых? Пойдёшь на следующей неделе на Тауэр-Хилл?

Несколько парней неподалёку начали прислушиваться.

— Что-то я тебя здесь раньше не видел.

— Я Дез.

На этой неделе он перебрал уже бог знает сколько имён, подумал Даффи.

В левом ухе у Британского Флага была серьга, но Даффи сильно сомневался, что он завсегдатай «Аллигаторов».

— Я тебя здесь раньше не видел.

— Так ты пойдёшь на следующей неделе на Тауэр-Хилл?

В воздухе повисла пауза. Трое фанатов с передних скамей обернулись и воззрились на Даффи. Британский Флаг не обращал на него внимания и не сводил глаз с поля. Наконец он проговорил:

— На хрен ты здесь торчишь? Для здоровья вредно.

Даффи ретировался.

Второй тайм лейтон-роудским понравился больше. Коренастый Уоддингтон, левый защитник «Сити», попробовал ударить издали и чуть не сбил угловой флажок. «Гон-дон-гон-дон, гре-ба-ну-тый-Уод-динг-тон, гон-дон-гон-дон, гре-ба-ну-тый-Уод-динг-тон…» Арбитр злостно не назначил пенальти, когда полузащитник «Атлетика» споткнулся о собственную ногу в восторге, что наконец-то добрался до штрафной соперника. «Су-дья-му-дак-су-дья-му-дак, су-дак-му-дак…». Брэндон Доминго принял высоко летящий мяч на колено, спустил его по лодыжке и мягко отпасовал замене Дэнни Мэтсона, даря ему голевой момент. «Брэн-дон — пи-дор, Брэн-дон — пи-дор, Брэн-дон — пи-дор», — разнеслось по стадиону.

Когда до конца матча оставалось десять минут, и болельщики «Сити» снова завели своё «Вы-ле-тай-те-вы-ле-тай-те-вы-ле-тай-те», «Атлетик» заработал право на угловой. Розыгрыш, подача, мяч выбит из штрафной, перехват, навес, толкотня во вратарской, защита в панике, и тут мяч отскакивает к Брэндону, и тот, в падении, ловким тычком посылает его в ворота. Фанаты «Сити» хранили молчание, лейтон-роудские хранили молчание, Даффи, несмотря на данное Джимми Листеру обещание, решил не привлекать к себе внимания; из директорской ложи донеслись редкие хлопки и какой-то писк, повторившиеся, когда громкоговоритель объявил, кто забил гол. Беги, шепнул Даффи Брэндону, беги отсюда, ты заслуживаешь куда большего.

Десятью минутами позже «Атлетик» завоевал победу и три очка; когда объявили результаты других матчей, стало ясно, что из группы риска они вышли. Они были четвёртыми с конца, но, учитывая набранные очки и те игры, что ещё предстояло сыграть, это означало, что будущее теперь в их руках. Если они будут играть достойно, они останутся в дивизионе, независимо от результатов встреч других команд.

Когда Даффи зашёл в кабинет Джимми Листера, у того на лице ещё сияла довольная улыбка.

— Молодцы, — сказал Даффи.

— Парни потрудились на славу. Дали результат. Что ещё надо?

Дэнни Мэтсон, который не мог ходить в «Логово», но не мог не прийти на игру, сидел на стуле и улыбался.

— Большой Брэн подоспел как раз вовремя.

Большой Брэн и десять взмокших парней улыбались ещё шире.

— Эй, босс, заорал Брэндон, — вы ведь видели, как я всё рассчитал?

Все засмеялись.

— Я горжусь вами, парни, — сказал Джимми Листер. — Вы дрались как львы. Все девяносто минут. Настоящая командная игра. Я горжусь каждым из вас.

И он пошёл по комнате, игриво похлопывая и подталкивая футболистов.

— Эй, босс, ничего, если я сегодня выпью пару пива? — орал Брэндон.

— Столько, сколько захочешь, — ответил босс.

И Брэндон выпил в тот вечер столько, сколько захотел. Даффи выпил томатного соку и банку слабоалкогольного пива. Он не привык гулять субботними вечерами; по крайней мере, в субботу его тянуло из дому не больше, чем в любой другой день. Деля запечённую треску на две порции, он подумал о Кэрол: что если она не прочь прогуляться в субботу вечером?

Ночью, когда Кэрол спала, а Даффи лежал, привалившись к ней, у него снова случилась эрекция. Он задержал дыхание. Кэрол чуть пошевелилась и двинула поясницей.

— Даффи, — пробормотала она, — в постели есть кто-то ещё.

— Кому тут ещё быть, — ответил он. Он чувствовал — почти слышал — как по вискам стекает жирный, медлительный, убийственный пот.

— Значит, я сплю, — сказала она и заснула.

Брэндон Доминго, что бы ни думали о нём лейтон-роудские шалопаи, не был пидором. У Брэндона Доминго, как и у Даффи, была эрекция. Вот только в этот момент он и сам не знал, надо оно ему или нет.



Перерыв



— Ш-ш-ш, — зашипел Джеф Белл, и вся команда повиновалась.

Белл не был украшением команды «Упрямцев». Он был тяжёл на ногу, мало внимания уделял тренировкам и втайне предпочитал регби. Ещё он носил очки, но оставлял их в раздевалке, и это не улучшало его игру; пробовал он вставлять контактные линзы, но они раздражали глаза, и он вечно боялся, что их потеряет. Кое-кто говорил ему, что если он всё-таки привыкнет к линзам, то у него может развиться вủдение, как у Типчика, но он это всерьёз не воспринимал.

Джеф Белл обычно занимал неопределённую и необязательную позицию в центре поля. Необязательной она была потому, что, сколько бы указаний ему ни давали, он никогда не считал для себя обязательным им следовать. Было загадкой, почему он вообще решил играть в футбол. Для соперников «Упрямцев» загадкой было и то, почему «Упрямцы» вообще решились вывести Белла на поле. Но соперники «Упрямцев» встречались с ним, как правило, не чаще одного раза в сезон и успокаивались на том, что Белл — вынужденная и подобранная в последний момент замена. Белл никогда не был вынужденной заменой. Если играли на своём поле, именно его первым вносили в список основного состава; если игра предстояла на выезде, его первым из основного состава исключали.

Домашние матчи игрались в местном спорткомплексе, и «Упрямцам», отчасти потому, что они были такие упрямцы, традиционно выделялось поле «А», рядом с их маленькой раздевалкой. Там были две крошечные комнатки, три душевых кабинки и туалет. В соответствии с давно установившимся дружественным обычаем, обе команды в перерыве занимали раздевалку, и противоборствующая сторона всегда находила в своей комнатке небольшой поднос с шестью разрезанными пополам апельсинами, пачку шоколадного печенья, четыре поллитровых пакета молока и полбутылки виски. Виски сперва вызывало подозрение у некоторых команд, но большинство решило, что полбутылки, разделённые на одиннадцать, не ухудшат игру; виски воспринималось как жест гостеприимства, и команда с оптимизмом ждала встречи с «Упрямцами» на их поле.

Отчасти так оно и было, но, кроме того, придавало уверенность, что команда соперника не будет демонстрировать свою мужественность, отрабатывая в перерыве удары по воротам.

Джеф Белл скорчился на скамейке, прижав к ушам руки. Всякий бы решил, что он погружён в тяжкие размышления о неудачно проведённом первом тайме; и всякий, кто решил бы так, ошибся. Ибо семь из пятнадцати минут перерыва в раздевалке стояла мёртвая тишина. Затем Джеф Белл распрямлялся, вынимал из ушей наушники и говорил: «Готово».

Десятеро напряжённо ждали. Это была минута Белла, и он наслаждался ею в полной мере; он был жёсток, властен и непогрешим.

— Готово. Во-первых, они знают, что справа тыл у нас дырявый. Прости, Томмо, но крайний говорит, что он из тебя котлету сделает. Второе, они считают, что какой-то Фил — это, должно быть, тот рыжий, — хозяйничает в центре поля, как у себя в ноздре, но они хотят, чтобы во втором тайме он побежал и дальше. Говорят, что прогулки по центру — это круто, но пока не доберёшься до штрафной, нет никакой реальной пользы. Моя игра большого впечатления не произвела, мне показалось, кто-то даже сказал «полный кретин».

Десятеро засмеялись. В этом был весь Джеф. Он запросто мог выпустить этот комментарий, но он словно бы принял на себя обязательство озвучивать абсолютно всё, что слышит. Эта его дотошность помогала прочим десяти не обижаться на едкие замечания в собственный адрес.

— Типчик, там было и про тебя.

— Правда? — с надеждой заинтересовался Мариотт.

— Да, они решили, что ты — псих.

— А-а… А про моё предвидение они ничего не сказали?

— Только, что ты псих, и еще: не в первый раз, так на третий, как тебе достанется мяч во втором тайме, они порвут тебя в клочья.

— Господи боже.

— Они считают, что только Барни — по крайней мере, я думаю, что лысым пузаном они называют Барни, — прости, пожалуйста, Барни, — что он — единственная угроза для их обороны. Говорят, что ты медленно двигаешься, но для такого толстяка довольно ловкий и мог бы довести один мяч до форварда, если бы они его вовремя не блокировали.

Барни улыбнулся. Он не обиделся на «пузана», раз уж это не помешало ему остаться самым ловким и опасным из всех «Упрямцев».

— А про меня есть что-нибудь? — спросил Даффи.

— Они говорят, что ты чудо-вратарь: ловкий, хваткий, цепкий, как кошка. Говорят, что ты один и уберёг нас от полного разгрома.

Даффи улыбнулся с тихим удовольствием, и только тут заметил, что все остальные выражают своё удовольствие куда более бурно.

— Извини, Даффи, совсем ничего.

— Ну и ладно.

— Они нисколько не сомневаются, что нас побьют, но в первые десять минут собираются играть смирно — ну, и ещё завалить нашего психа, — а потом, минут на пятнадцать, выдвинут в линию атаки ещё двоих — авось заколотят и второй мяч, — а потом, как бы дело ни повернулось, оттянут их обратно. Один будет действовать справа, другой — это тот мощный центральный защитник, — он пойдёт туда, куда захочет. Вот и всё. Да, ещё они сказали, что молоденький парнишка — это, наверное, ты, Карл, — смотрится очень неплохо, но вроде как не в своей тарелке.

— Да пошли они, — сказал Карл Френч, — сами кучка идиотов.

— Так сказал тот парень.

— Что за парень? Что за парень? Да я его во втором порву!

— Голоса, — ответил Белл, — одни только голоса.

— Ладно, — сказал Мики Бейкер, левый защитник и капитан «Упрямцев». — Во-первых, Карл, никого ты не порвёшь. Обойдёмся и без этого. Всё, парни, у нас всего пара минут, так что давайте думать.

Барни проверил, плотно ли закрыта дверь, и Мики перешёл к инструкциям.

— Во-первых, мы поменяем местами защитников. Думаю, мне придётся взять на себя того крайнего. Идёт, Томмо? Я насяду на него и, если он переместится на другой фланг, пойду за ним. Ты, Томмо, возьми моего подопечного, он не такой бойкий. Обводит всё время с внешней стороны, бить с обеих не умеет. Второе: мы десять минут не даём мяч Карлу.

— Да ладно тебе, — сказал Карл.

— Я не шучу. Ты в первом тайме не больно-то высовывался, так что они не знают, на что ты способен. А мы знаем. Так что десять минут, пока они плотно держат оборону, мы тоже плотно держим оборону, а ты, когда к тебе придёт мяч, старайся по-быстрому от него избавиться. А потом, когда они попрут в нападение и будут присматривать только за Барни, да и то в полглаза, вы двое пойдёте вперёд. Мы перехватываем мяч в центре и пасуем Карлу, очень быстро, и пусть он себе бежит. Если забьёт, так они этого по гроб жизни не забудут.

Карл усмехнулся.

— А что, неплохо.

— Ну, что ещё?

— Что ещё? — переспросил Типчик. — Как, что ещё? Они собираются сожрать меня с потрохами, вот что ещё.

— Ну, — успокаивающим тоном сказал Мики, — до этого не дойдёт. Пытаться-то они будут — не можем же мы им сказать, что всё слышали, — но мы заставим их заботиться о собственной заднице. Когда они возьмутся за тебя, мы примемся за их рыжего.

— Да, но мне-то от этого не легче, — пожаловался Типчик.

— Зато мы блокируем рыжего, а это — опасность номер один.

— Суровый ты человек, капитан.

— Да ладно, Типчик, ничего особо страшного мы им делать не дадим.

— Они хотят разрушить моё видение, — горестно проговорил Типчик.

— Заткнись, Типчик, — потребовала большая часть команды.

Мики Бейкер открыл причитающиеся на долю принимающей команды полбутылки виски и, как заведено, первому дал отхлебнуть Беллу.

— Молодец, Джеф.

Даффи улыбнулся, глядя на Белла. Это Даффи привёл его в команду. Джеф был тем другом — или, скорее, хорошим деловым знакомцем — к которому вы обычно приходите советоваться по поводу всего, что связано с техникой. Джеф Белл разбирался в механизмах — фотоаппаратах, магнитофонах, электричестве — словом, во всех тех вещах, в которых не разбирался Даффи. Его опыта, однако, не хватало на то, чтобы рассчитать траекторию, по которой должен следовать сферический объект заданной массы после удара по нему его собственной бутсой, и первые несколько игр Даффи с возрастающим изумлением смотрел на невероятные вещи, которые творились в пределах досягаемости Джефа Белла.

— Всё никак не привыкнет к мячу? — спросил Микки Бейкер после четвёртой игры, которую Белл провёл в составе «Упрямцев».

— Ты же знаешь, как трудно привыкнуть, когда приходишь в новую команду, которая играет по другой системе, — попытался защитить Белла Даффи.

— Да, по всему видно, это для него совсем новая система — катать мяч по полю, пасовать только своим игрокам и стараться забить его в противоположную сетку.

Даже Даффи думал, что для Джефа было большой удачей, что ему дали сыграть пятый матч. Они тогда в первом тайме продули ноль-четыре, и в перерыве Белл сидел, обхватив голову руками и, судя по всему, переваривал сыпавшиеся со всех сторон упрёки. На самом же деле он слушал маленького «жучка», которого подсадил в гостевую комнату. Внезапно он распрямился и объявил, что соперники собираются сделать их сегодня восемь-ноль.

Сначала «Упрямцы» не знали, как это понимать, но, проигрывая четыре-ноль с эдаким шутом в полузащите, решили, что это не иначе как хохма. Так что они хорошенько посмеялись, но потом подумали, что если этот чокнутый, которого они везут всю дорогу на своём горбе, может им чем-то помочь, почему бы этим не воспользоваться. Они выходили на поле в весьма легкомысленном настроении, а возвращались посерьёзнев, отыграв два мяча и подобравшись к тому, чтобы отыграть третий. Затем они сели, как следует подумали и решили, что поскольку соперник позволяет себе некоторые сомнительные штучки, почему бы и «Упрямцам» не заиметь собственное ноу-хау? Они ведь не нарушают правила, не суют взятку арбитру. Кое-кому поначалу было не по себе, но вскоре они привыкли, и то, что они решили выпускать-таки Белла на домашние матчи (а также то, что появилось, чем заполнить обычно совершенно бесполезный перерыв) окончательно успокоило их совесть. Подслушивание стало частью домашнего ритуала, так же, как апельсины, молоко и виски.

Когда они выходили на поле, готовясь к суровой борьбе, Джеф Белл окликнул Даффи.

— Кое-что они всё-таки о тебе сказали.

— Да?

— Просто это не имело прямого отношения к тактике, так что я не стал говорить при всех.

— Вот как?

— Они сказали, что для голкипера ты ростом не вышел.

— Спасибо, Джеф. Огромное тебе спасибо.



Второй тайм



— Ты молодец, принёс команде три очка.

Брэндон поднял глаза.

— А? Да, спасибо.

Брэндон сидел один в углу бара в «Альбионе». В субботу вечером паб был полон под завязку; в одном углу шумно метали дротики, и те, кто уже успел как следует поддать, чувствовали прилив воинственности. Чем более шумно становилось в пабе, тем сильнее посетителям приходилось повышать голос — и тем более шумно становилось в пабе. Мужья торопились влить ещё по кружке в свои бездонные утробы, прежде чем топать по домам на развнедельное спаривание. Курильщики покупали себе, для разнообразия, сигары, чтобы сделать воздух ещё более спёртым. Люди, пьющие в одиночку, чувствовали себя ещё более одинокими оттого, что окружающие буйно демонстрировали, что уж без кого, а без друзей они могут прекрасно обойтись.

Но всё это не касалось Брэндона. Брэндону «Альбион» казался спокойным местом, и он не возражал побыть в одиночестве. Может, потому, что он только недавно был у Бенни, где и сейчас тусовалась вся прочая команда. К Бенни ходили, когда «Логово» надоедало, и хотелось сменить обстановку. У Бенни было дёшево, тесно и до невероятия шумно, а девки — как однажды с энтузиазмом объяснил Брэндону вратарь «Атлетика» — все как одна были «гулюхи». Брэндон ходил туда просто потому, что это помогало ему отойти от матча, но уходил рано, через час или два, ссылаясь на необходимость лечь пораньше, и парни обычно говорили, эй, Брэндон, мы ведь тебя знаем, тебе просто не нравятся наши девчата, сам, небось, в «Пальму» намылился, пойдёмте-ка все с ним, парни, Большой Брэн нас туда проведёт; а он улыбался и говорил, нет, правда, надо лечь пораньше, а потом, чтобы ответно подковырнуть их, добавлял, да и в любом случае, вы, ребята, недостаточно хороши для девушек из «Пальмы», и они начинали шуметь, хлопать его по плечу и кричать «Старина Брэн», а он незаметно ускользал, чтобы спокойно посидеть в «Альбионе».

— Знаешь, не обижайся, но смотреть, как вы гоняете мячик, было не больно-то интересно.

Брэндон засмеялся.

— Он ведь тебе как с неба свалился, ты будто не знал, куда его девать.

Брэндон засмеялся снова.

— Да я знаю, это не то же самое, что забить сольно, или завершая комбинацию.

— Можно мне купить выпивку для героя?

— Давай.

— «Бакарди» с кока-колой? — предложила она. Что она, дразнит?

— Нет, мне пивка.

— Пивка, так пивка.

Она сказала, что её зовут Мэгги, и была она вся в чёрном. Туфли, колготки, юбка, которая почти ничего не закрывала, свитер под горло. Может, она оделась так, чтобы оттенить ослепительно белые волосы. На Брэндона такой контраст произвёл сильное впечатление. Он знал, что футболисты — так уж принято о них думать — предпочитают блондинок. Сейчас это было уже не так актуально, но в шестидесятые и в начале семидесятых каждый футболист непременно хотел жену-блондинку, чтобы хорошо сочеталась с «Ягуаром», и дом в стиле ранчо на Чингфорд-роуд. Говорили, что, взглянув на корни волос жены футболиста, можно безошибочно определить, из какого он дивизиона. Если тёмного было миллиметров пять, значит, парень был из Второго. Если через всю комнату было заметно, что жена сама травила волосы перекисью, значит, он был из Третьего или даже из Четвёртого. Тогда был настоящий бум по окраске волос. Впору было открывать при клубах дамские парикмахерские.

Мэгги кое-что знала о футболе. Не так много, призналась она, по-настоящему игра зацепила её только в этом сезоне, но она ходила на все домашние матчи. Она умела слушать и не задавала глупых вопросов. Фанаты, знал Брэндон, любят задавать глупые вопросы. Сначала ему нравились все болельщики — все, кто любит игру, казались ему хорошими людьми, а если им нравилось, как играет Брэндон, они казались ему ещё лучше. Но в конце концов от них устаёшь — по крайней мере, устаёшь от двух типов болельщиков. Первый тип — те, кто ничего не знает, они хихикают и подталкивают друг друга, спрашивают, кто это там, не Брэндон ли Доминго, и говорят, что правда же, как здорово быть профессиональным футболистом, и какой классный гол он заколотил «Порт-Вейлу», хотя на самом деле мяч тогда влетел в ворота всего-навсего рикошетом от твоего колена, да и то потому, что вратарь в этот момент думал о чём угодно, только не о футболе. Вторым типом были всезнайки, которые видели Стэнли Мэтьюза, когда тебя ещё и на свете не было; они могли очень подробно рассказать тебе, в чём проблема твоего клуба, твоего начальства, а в первую голову, твоя и твоей игры. Они расскажут, играешь ли ты слишком глубоко, или слишком рвёшься вперёд, совсем не бываешь в центре или боишься уйти из центра, держишь мяч чересчур долго или торопишься от него избавиться. Порой Брэндону казалось, что только такие болельщики и ходят на матчи. Футбол, в любом случае, был проще, чем они о нём думали. Ты много тренируешься, выходишь на поле и выкладываешься по полной — так каждую неделю; футбол — это работа, работа, которая должна нравиться, и каким бы докой в ней ты ни стал, всегда будут люди, которые умеют делать её лучше тебя. Так, по крайней мере, видел игру Брэндон.

— Ты расстроился оттого, что они тебе свистели?

— Нет. Да. То есть, тогда-то нет, потому что концентрируешься на игре и не хочешь доставлять им удовольствие. А вот потом… да, потом это немножко понижает настроение.

— Зачем они это делали?

— Наверное, им не понравились мои светлые волосы и большие голубые глаза, — сказал Брэндон.

Это немножко разрядило обстановку. Он словно бы говорил: видишь ли, я темнокожий, может, ты этого до сих пор не заметила, но я считаю, что должен тебе об этом сказать. А когда она стала смеяться вместе с ним, это словно бы значило: как мило, что ты об этом сказал, я вроде как видела, что с тобой что-то не так, но всё не могла догадаться, в чём дело.

Брэндон поднялся с места.

— Хочешь джин-тоника с лимоном и со льдом? — поддразнил на этот раз он её.

— «Драмбуйе» с лимонадом, — ответила она, и они засмеялись. В «Альбионе» ему явно нравилось больше, чем у Бенни. И сказать по правде, его не так уж тянуло в «Пальму».

Они сидели чуть не до самого закрытия, и Брэндон думал: а ты симпатичная девчонка. Будут, конечно, трудности, но ты мне нравишься.

— Ты после игры, наверное, чувствуешь себя очень усталым?

— По всякому. Когда проигрываешь, конечно, да. Ни на что смотреть не хочется. Ждёшь-не дождёшься понедельника, чтобы начать тренироваться. А если выигрываешь, так, кажется, через полчаса опять можешь выйти на поле. Подъём какой-то чувствуешь, что ли. Не знаю.

— Что ж, я рада, что ты сегодня выиграл.

— И я рад. Нам позарез нужны были эти три очка.

Она живёт рядом с Твифорд-авеню, не подбросит ли он её? Конечно, сказал он, не обращая внимания, что она не сказала «поедет» или «заедет» или ещё что-нибудь в этом роде. Но когда он включил мотор, она сказала: кофе у меня нет, но есть «Драмбуйе» и холодный лимонад.

— В чужой монастырь… — сказал Брэндон со смехом.

Они сидели на кухне и — что верно, то верно — пили больше, чем надо бы. Мэгги смешивала коктейли, и Брэндону казалось, что каждый новый был крепче предыдущего. На четвёртом он сказал:

— Эй, а тут вообще есть лимонад?

Она подошла, села к нему на колени, потрепала его по щеке и сказала:

— Неужели этот могучий центрфорвард просит лимонадику?

Брэндон подумал, я не центрфорвард, зачем она меня так называет. Ему вдруг показалось очень важным ей это разъяснить.

— Я не центрфорвард, — очень серьёзно проговорил он, — я даже не чистый нападающий. Просто я забиваю голы.

— О, так ты забиваешь голы? Что ж, классно забиваешь!

Брэндон засмеялся, но ему было неловко. Она взяла инициативу в свои руки, она сидела у него на коленях; он стеснялся этого, но ему всегда было немного не по себе с белыми девчатами. Они-то, конечно, считали, что он эдакий мачо, и жаждали, чтобы он станцевал лимбо прямо у них на кровати, но на деле он вовсе таким не был. Он до сих пор даже не погладил её бедро, а ведь оно было совсем рядом с его рукой, а юбки на ней почти что и не было. В тот «Драмбуйе» явно надо было добавить ещё лимонаду. Вся штука была в том, что она ему и в самом деле нравилась.

— Всё хорошо, — шептала она, склоняясь всё ближе к нему, пока её голова не оказалась у него на плече, а губы — совсем рядом с его ухом. — Всё хорошо. Осталось только пойти в постель.

Он кхекнул.

— Правда? А я думал, это только для взрослых.

Она соскочила, потянула его вон из кухни, втолкнула в спальню и исчезла, прикрыв за собой дверь. Сначала он не вполне сообразил, что происходит, — может, она решила спать на диване? — но как бы то ни было, здесь была спальня, здесь была кровать, и здесь он вроде как должен был спать. Поэтому он разделся, залез в постель, понюхал простыни и подумал: что ни говори, Брэндон, а день удался, три очка и хорошенькая девушка — это лучше, чем проигрыш и суходрочка, разве нет? Он не знал, выключать ему верхний свет или нет. Может, лучше выключить и зажечь лампу? Ещё он не знал, будет ли сегодня спать один. Парни, наверное, до сих пор зависают у Бенни. Он надеялся, что Дэнни Мэтсон не станет его дожидаться. Он хорошо относился к Дэнни, но с тех пор, как с ним случилась та неприятность, они отчего-то стали реже видеться. Надо бы ему о нём позаботиться. Ему, должно быть, ой как не сладко. Может, у Мэгги есть подружка, которой нравятся загипсованные футболисты?

Слышен был приглушённый звук бегущей воды, потом дверь закрылась, открылась другая. Эта дверь, подумал Брэндон, который лежал, прикрывая глаза от яркого света. Потом свет погас, и дверь закрылась. Он почувствовал, как потянулась простыня, как ткнулось ему в бедро чужое колено — и извинился, хотя это была не его вина.

— Помнишь, в пабе, — сказала она.

— Что?

— Мы говорили о матче, и я сказала, что мне показалось, ты не знаешь, куда его девать.

— Да.

— Ну теперь-то ты знаешь, — и она прижалась ещё теснее.

— Гадкая девчонка, — сказал он, шлёпая её по попке и впервые за всё время целуя — не очень точно, потому что света-то ведь не было. — Гадкая ты гадкая. Иди, помой рот с мылом.

— Или чем-нибудь ещё, — отвечала она.

Она скользнула рукой под одеяло, взяла его член, и он явственно услышал этот крик: «Брэндон — пидор, Брэндон — пидор». А ну-ка, скажи им, Мэгги, скажи!

Да, подумал Брэндон, когда она ввела его в себя, это очень хорошо. Очень. Хорошее продолжалось, потом Брэндон подумал: ох. Потом снова было хорошо, и снова Брэндон подумал: ох, и на этот раз немножко засмеялся, потому что она вонзила ногти ему в рёбра, и это тоже была часть игры. В следующий раз было намного больнее, и он сказал: «Ох, знаешь, это ведь больно».

Она не ответила. Было темно, занавески были плотные, она больше не говорила никаких непристойностей, они просто трахались — молча, в полной темноте. Совсем близко друг к другу, и каждый сам по себе, подумал Брэндон, но ему не очень-то хотелось думать, и они просто продолжали трахаться.

Через какое-то время они стали двигаться активнее. Она ещё сильнее вцепилась ему в рёбра, и он прошептал: «Мэгги», но она словно бы его не слышала. Она взяла его за уши и как бы стала руководить его движениями, словно поводья держала, и это тоже было очень мило, пока она вдруг с силой не потянула к себе его голову, он ударился лбом о её нос и услышал хруст — ему даже показалось, будто он столкнулся лоб в лоб с защитником в борьбе за мяч, — а она не издала ни звука. Брэндону было неловко, но ей, похоже, казалось, что всё в порядке. Господи, как трещит лоб. И зачем она это сделала? Больше он ей не даст брать его за уши.

Но она больше не брала его за уши. Она вонзила ногти ему в щёки, прошлась по ним как граблями, и завыла. Она царапала ему лицо и выла, и Брэндону это казалось немножко жутковато, но и увлекательно тоже. Она снова потянулась к его лицу, и он сказал «нет», тогда она потянулась ещё раз, и он остановил её, и тут она завыла ещё громче, и всё тянула руки, и он подумал: господи, вот истеричка, а она всё не унималась, и он дал её пощёчину, она завопила: «трахни меня, тресни меня», и когда она снова вцепилась ему в лицо, он подумал, что это неплохая идея, особенно, когда почувствовал, что у него и впрямь всё лицо в крови, и он ударил её ещё раз, и она кричала: «трахни меня, трахни меня, ударь меня» и кричала всё громче, а ему становилось всё больнее и всё увлекательнее, ведь это было то, что она сама просила его сделать, и среди всего этого крика он, наконец, кончил, и тут она замолчала. Затихла, и всё тут. Она лежала неподвижно, не говоря ни слова, а было совсем темно, и он не знал, припадок у неё или она в обмороке, или ей нужно воды или чего ещё, и он откатился в сторонку и шепнул: «Мэгги?»

Она протянула руку, дотронулась до него, словно бы говоря: «Ничего, со мной всё хорошо», а потом кровать слегка двинулась, а дверь открылась и закрылась. Прошла минута или две, он ждал звука льющейся воды, но так и не дождался. Вместо этого хлопнула дверь — так громко, что стены затряслись, а потом где-то совсем, совсем рядом раздался дикий крик. Брэндон подумал, что, может быть, всё не так уж и хорошо. Потом он включил свет и увидел кровь — на подушке и на руках, глянул в зеркало, увидел кровь у себя на лице и понял, что всё даже из рук вон как плохо. Он схватил свою одежду и в панике начал натягивать её на себя, и всё было перемешано, и ничего не подходило — эй, и зачем мне чья-то чужая одежда? — но он тянул и дёргал, и в конце концов кое-как оделся, бросился к входной двери, захлопнул её и, не оглядываясь, залез в машину. Отпуская ручник, он знал совершенно точно, что уже ничто никогда не будет хорошо.



Полицейский сержант считал, что это странно, что ему уже второй раз за месяц приходится ехать в один и тот же адрес. Дикие футболисты. Дикий футбол. Дикая игра: играют бандиты и смотреть на неё ходят бандиты. Полицейский сержант любил крикет. И скажите, когда вы слышали, чтобы игрок в крикет вляпался в неприятности? А уж футболисты… может это оттого, что все перед ними стелются, вот они и думают, что всё им сойдёт с рук?

Половина лондонских футболистов в прошлом имела опыт общения с полицией — имела или, по крайней мере, должна была иметь. Вот и эти двое тоже, обормоты, под одной крышей и один другого краше. Мальчишка-ирландец, который только и ждёт, чтобы подраться, и цветной, который не понимает, что значит «нет». На девушку смотреть страшно. От трёх до пяти лет, обычный в наши дни срок, думал полицейский сержант.

Полицейские были очень вежливы с Брэндоном. Если бармен «Альбиона» не знал, кто он такой, то они это знали. Даже если очень хочется, нельзя его пальцем тронуть. Вся эта история и так наделает немало шуму. Покуда не предъявлено обвинение, почему бы даже не называть его «сэр»? Мы просим вас пройти с нами для дачи показаний, сэр. Брэндон тоже был очень вежлив. Он хотел попросить, чтобы ему дали адвоката, но не знал ни одного адвоката и попросил, чтобы ему дали позвонить боссу. После, сынок, какие могут быть проблемы, позвонишь ему из участка, вот только снимем показания и звони хоть господу богу. Брэндон сказал «ладно» и пошёл с ними, гадая, сколько времени понадобится Дэнни и миссис Феррис, чтобы понять, что его слова «пустяки, так, немного подрался» были всего лишь фигурой речи.

Да, он знает девушку по имени Мэгги. Нет, фамилии её он не знает. Нет, они знакомы с ней недавно. Да, верно, они познакомились только вчера вечером, в «Альбионе». Да, он был у неё в квартире. Да, они имели половые сношения. Да, это было с её согласия.

— Откуда взялись у вас эти царапины?

— Она меня поцарапала.

— Очень сильно, если судить по этим отметинам.

— Да.

— Понятно. Вы совершали над ней насилие?

— Насилие? Нет.

— Вы её били?

— Да, ударил пару раз, — спокойно ответил Брэндон.

— Зачем вы это сделали?

— Она меня попросила.

— Она вас попросила? — полицейский сержант глянул на протоколиста.

Ну и наглец, подумал он, бесстыжий как чёрт знает что.

— Да.

— И зачем бы ей было вас об этом просить?

— Я не знаю. Наверное, такая у неё… заморочка.

— Заморочка?

— Ну да, мы лежали в постели, и она меня попросила…

— Так вы были с ней в это время в постели?

— Ну да.

— Вы не били её до того, как стали насиловать? Вы били только тогда, когда осуществляли насилие?

— Я её не насиловал. Не насиловал я её. Я её ударил, потому что она меня попросила. Такая у неё была… заморочка.

— Вы ударили её, когда она вам отказала, это вы хотите сказать?

— Нет, совсем даже не это. Она… она мне нравилась.

Это прозвучало, как жалоба, но Брэндон чувствовал, что должен это сказать. В этом была доля правды, а если он будет говорить им правду, они рано или поздно его поймут.

— Вам она нравилась?

— Ну да.

— У неё сломана переносица, вся левая часть лица в синяках, и не хватает коренного зуба. Если так ты ведёшь себя с теми, кто тебе нравится, голубчик, как же ты поступаешь с теми, кого любишь?

Сломана переносица? Господи боже.

— Я всего-то пару раз её шлёпнул. Потому что она сама меня попросила, — настойчиво добавил он.

— Не считая удара головой?

— Не считая чего?

— Удара головой. Да брось, Брэндон, вы ведь все, футболисты, сильны в этом, правда? Только и ждёте, чтобы арбитр отвернулся, и хресь башкой. Может, на поле это и проходит, но в других местах — нет, уверяю тебя.

— Я не ударял её головой. Это она взяла меня за уши и ударила себя по лицу.

— Ну да, а я — Папа Римский.

— Это правда, она взяла меня за уши и стукнула себя по лицу.

— Так сильно, что сломала переносицу?

— Ну, наверное. Раз она сломала.

— Сломала, сломала. Теперь скажи вот что, Брэндон, с чего бы ей было делать такой финт?

— Не знаю. Сделала, и всё. Я не знаю.

— Ничего, сынок, мы тебе поможем. Так, совсем немножко. Изнасилование — это ведь тяжкое преступление, особенно теперь, когда столько шуму поднято. Пару лет назад тебе бы это сошло с рук, и то если бы ты избил её не так сильно и придумал байку поубедительнее. Но сейчас тебе светит пять лет. От пяти до семи, скажем так. Твоя карьера от этого не выиграет, верно?

Брэндон смотрел в стол. Он как-то не подумал о том, что больше не будет играть в футбол. Он передумал уже всё, что можно, но как-то не подумал о том, что ему никогда уже не дадут играть. Он подумал, что не перенесёт этого.

— Так что, Брэндон, будет лучше, если мы сейчас станем говорить правду. Ты рассказываешь нам, что случилось, а мы думаем, как тебе помочь.

Брэндон ничего не ответил.

— Наверное, она немножко с тобой пококетничала, — начал полицейский сержант. — Завела тебя малость, а?

— Нет, — сказал Брэндон.

— Это безнадёжно.

— Можно мне позвонить боссу?

— Потом, Брэндон.

— Разве это не моё право, позвонить боссу?

— Я в этом сомневаюсь, Брэндон. Не знаю, где бы это могло быть записано. А ты знаешь?

Брэндон покачал головой.

— Может, нам стоит спросить констебля?

Брэндон и сержант посмотрели на констебля, ведущего протокол, который за всё время не вымолвил ни слова. Он и сейчас ничего не сказал, а только пожал плечами.

— Ну вот, он тоже не знает, где это прописано.

Брэндон не знал, что и думать. Полицейские явно не верили ему, но были с ним почти любезны. Они не били его, не обзывали чёрным ублюдком и не говорили, чтобы он лез обратно на пальму. Он вспомнил, как в прошлом сезоне — это была всего вторая его игра за «Атлетик» — кто-то с трибун запустил в него бананом. Если бы он мог найти того парня, он бы, может, и ударил его лбом в переносицу. Но, не считая сомнительных жёлтых карточек, на поле ему всегда удавалось избегать неприятностей; бывало, что ему доставалось, бывало и так, что доставалось от него, но никогда никому он не делал сознательных подлянок. Да и вне поля у него не было неприятностей. До этого случая. Как раз когда всё вроде бы начинало идти на лад.

Они завели его в маленькую комнатку, велели раздеться и ушли. Полчаса он просидел в трусах, пока, наконец, не пришёл полицейский врач. Врач велел ему снять трусы и внимательно его осмотрел. С головы до ног. Никто из них не сказал ни слова, лишь доктор время от времени принимался что-то строчить в блокноте. Особенно его заинтересовали лицо Брэндона, его рёбра и член. И чего это он так на него смотрит, думал Брэндон. Я ведь не спорю, что мы с ней трахались. Может, врач был педик или вроде того. Брэндон чувствовал себя усталым и ещё он чувствовал, что уже ничто никогда его не удивит.

Наконец, доктор сказал:

— Можете одеваться.

Примерно час спустя он снова стоял перед двумя полицейскими. И на этот раз говорил только один. Другой — для того, чтобы давать в морду, догадался Брэндон.

— Досадная история.

— Да.

— Вы, наверное, задаёте себе вопрос, как это вы так вляпались.

Брэндон не воспринял это как вопрос и ничего не ответил.

— Я говорю, ты ведь задаёшься вопросом, как это ты вляпался в это дерьмо?

— Да.

— Ну так я тебе скажу, Брэндон. Ты подцепил в пабе эту девчонку и обрадовался, она пригласила тебя выпить кофе, ты решил: ага! зелёный свет!; вы поцеловались, пообжимались, она сказала, что уже поздно, ты сказал, чего там поздно, дорогуша, она сказала «нет», ты решил, что это значит «да», она снова сказала «нет», и вот тут-то ты её ударил, в ответ она тебя оцарапала, и ты ударил на этот раз головой, она вроде как притихла и замолчала, а ты решил, что раз она не говорит «нет», это значит «да», ну и справил с ней свои дела. Остальное — детали, которые ты мне сейчас расскажешь. Ну как, прав я, прав?

— Ничего я её не цеплял, мы просто болтали. И на кофе она меня не приглашала, у неё и не было кофе. И она не говорила «нет» или «да», ничего такого не было. И я её не бил, пока… пока она сама меня не попросила.

— Ладно, Брэндон, не хочешь помогать следствию, и не надо. На данный момент мы имеем изнасилование с нанесением тяжких телесных повреждений, мы осмотрели квартиру девушки и обнаружили следы взлома, так что третьим можно прибавить попытку ограбления. Мне всегда нравилось предъявлять по три обвинения за раз, знаешь, в этом есть что-то круглое. Так что иди, посидишь пару часиков с констеблем, пошевелишь мозгами, а потом придёшь сюда, ко мне, и я оформлю тебе обвиненьице.

Брэндон всё ждал, когда же они, наконец, доберутся до того очевидного факта, что его кожа другого, чем у них, цвета.

— А потом можно мне будет позвонить боссу?

— А потом ты позвонишь боссу. Если ты думаешь, что к тому времени он ещё захочет что-то о тебе слышать.



В конце концов Брэндон так и не позвонил боссу. Ближе к вечеру воскресенья, когда миссис Феррис, трижды звонившей в полицейский участок, ответили, что мистер Доминго по-прежнему помогает следствию, боссу позвонил Дэнни Мэтсон. В шесть в участок приехал Джимми Листер, но ему так и не разрешили увидеть своего игрока. Нет, он по-прежнему помогает следствию — хотя всё, что Брэндон делал за последние три часа — это смотрел на радиатор и пытался понять, почему Мэгги поступила так, как поступила.

Когда Джимми Листер сказал, что через полчаса вернётся с адвокатом, полицейские ответили, что это-то, конечно, всегда пожалуйста, но не слишком ли это — вытаскивать адвоката из дому в воскресенье вечером, когда и так понятно, что до утра ничего нового не произойдёт? Если они с адвокатом прибудут к десяти, то как раз узнают, какое мистеру Доминго предъявлено обвинение. Откуда известно, что ему предъявят обвинение? Предъявят, будьте покойны, ответил дежурный сержант. Вы бы видели, в каком состоянии находится девушка. Ему предъявят обвинение, даже если он докажет, что прошлым вечером был на Аляске.

В то время как Джимми Листер ездил за адвокатом, Даффи посетила одна маленькая идея. Эти посещавшие его иногда маленькие идеи, как правило, оказывались бесполезными, беда только, что больших у него пока не было. Те задачи, которые стояли перед ним ещё когда он только начал делить с Джимми Листером его зарплату, оставались нерешёнными и поныне. Зачем кому бы то ни было выводить из игры Дэнни Мэтсона? Кто и зачем пытается навредить Мелвину Проссеру? Кому нужно, чтобы «Атлетик» вылетел из дивизиона? Все эти «кто» и «зачем» не имели ответа. Это было похоже на поединок с мистером Джойсом: сколько бы вы ни старались, вам не преодолеть двенадцатичасовой отметки и вы неизбежно вляпаетесь в повидло.

И вообще, имеет ли мистер Джойс ко всему этому хоть какое-то отношение? Поддерживает ли Красно-бело-голубое Движение мистера Балливана и других лейтон-роудцев? Возможно ли, чтобы какой-то другой клуб пытался укрепить свои позиции в дивизионе, подставляя под удар «Атлетик»? Всё это казалось притянутым за уши. Разве не проще было желающим купить Брэндона Доминго дождаться конца сезона, когда клубу будет как воздух нужна наличность? Брэндон был хороший игрок, порядочный, как считал Даффи, и очень техничный для такого верзилы; но гением футбола его было не назвать. Даффи даже сомневался, годится ли он для Первого дивизиона. Что ещё? Может быть, стоит получше расспросить Мелвина Проссера о финансовых делах клуба — если Мелвин Проссер вообще захочет ещё уделять ему время. Это была проблема. Футбольные клубы все на виду, но их частная жизнь протекает под спудом; если нет необходимости что-то кому-либо рассказывать, они предпочитают не рассказывать — это дело принципа. На дверях зала заседаний появится надпись: «Правление переехало»; но нужно, чтобы кто-нибудь из его членов повесился в директорской ложе на глазах нескольких свидетелей, чтобы хоть что-то тайное стало, наконец, явным. Люди увольняются «по состоянию здоровья», создаются «новые должности», дабы сделать работу Правления более эффективной; председатель смещается с поста, чтобы «вызвать приток свежей крови»; и спустя полгода всё забыто, лишь по округе слоняются озлобленные жизнью люди в кашемировых свитерах и предлагают поведать вам свою историю, если, конечно, у вас найдётся время. Но у большинства людей не находится времени.

В муниципалитете ему велели идти по стрелкам. Мимо угрюмых образчиков викторианской готики через залитый асфальтом внутренний двор в корпус постройки шестидесятых годов: отдел перспективного планирования. Те представители общественности, которые в своём стремлении надоедать властям забирались так далеко, любили проверять, чем отдел занимается ныне, занимался в прошлом, и будет заниматься впредь. Отдел перспективного планирования не мог просто дать им от ворот поворот — существовали ведь некоторые общественные обязательства, — но не так уж редко все эти «консультации с населением» и «обеспечение свободного доступа к материалам» на деле оказывались обычным толчением воды в ступе. Этот, в зелёной замшевой куртке, по крайней мере, вроде бы знает, чего хочет.

Сотрудница отдела принесла ему папку. Там он и лежал: ходатайство о разрешении на застройку площади, занимаемой стадионом клуба «Атлетик» и двух прилегающих участков. Чертежи, которые медленно развернул Даффи, являли чистенькое и стильное будущее местности, где ныне обосновались лейтон-роудцы: торговый центр, развлекательный комплекс, восьмиэтажные жилые дома, деревья, фонтаны, ярмарочная площадь в итальянском стиле. В небо взлетали стилизованные щеголеватые голуби.

— Не слабо, — сказал Даффи.

— Это вы искали? — спросила сотрудница. Она была обрадована, почти польщена реакцией Даффи. Обычно посетители держали чертежи вверх ногами и ворчали.

— Можете вы мне объяснить, что всё это значит?

— Ну, собственно, этого проекта и касается запрос о разрешении на застройку.

— И когда они собираются это построить?

— Это так сразу не делается. Это только первый шаг. Очень важный, но всего лишь первый. Ходатайство о застройке. Надо, чтобы одобрили, потом разрешили, потом снова одобрили.

— Но что это значит? Клуб получает одобрение, потом ещё одобрение, потом сносит собственный стадион и строит всю эту хренотень?

— Вроде того. Возможно, будет ещё запрос общественности, могут возникнуть какие-нибудь возражения. Но, по правде говоря, думаю, что клуб к этому отношения не имеет.

— Что?

— Да, эти запросы пришли от имени «Хесс-хауз холдинг». Вряд ли это название футбольного клуба.

— Объясните мне, если я вас правильно понял, некто может претендовать на застройку земли, которая не является его собственностью?

— Да.

— Значит, если я составлю запрос о превращении Букингемского дворца в гей-клуб, это прошение будет надлежащим образом принято и рассмотрено?

— У вас могут возникнуть заминки с существующим законодательством, но в принципе могу ответить «да».

— Но зачем бы мне это делать?

— Не знаю. Мне кажется, гей-клубов у нас и так хватает, — улыбка у неё вышла довольно вымученная, — психи встречаются и среди вполне разумных людей.

— Я просто хочу понять, какой в этом прок.

— Это поможет ускорить дело. Многие поэтому обращаются за разрешением о застройке земли, которую ещё не купили. Вы вроде как подстраховываетесь, и можете начать работу сразу же, как приобретёте землю.

— И что ещё можно сделать на этой стадии?

— Многое. Провести консультации с муниципалитетом. Всё как обычно: противопожарная безопасность, доступ к коммуникациям, дренаж. Им же надо знать, что им позволят, а что нет.

— Частные консультации? — Даффи так и слышал, как хрустят новенькие банкноты.

— Частные? Ну конечно. И в этом нет ничего предосудительного. Это общепринятая практика.

— Простите, я не имел в виду никаких нарушений, — Даффи пытался выяснить, как далеко может зайти лицо, заинтересованное в подобном деле, без того, чтобы кто-то разгадал его истинные намерения. — И сколько это всё может продолжаться до того, как станет достоянием гласности?

— Трудно сказать. Это зависит и от расписания работы нашего отдела. Летом всегда всё тянется дольше. Что касается конкретно этого проекта, может статься, мы рассмотрим его недели через три-четыре.

Как раз после окончания сезона. Чисто сработано.

— А сколько времени может пройти до того как будет заложен первый камень?

— Затрудняюсь сказать. Слишком от многого это зависит.

— Ну, если всё пройдёт гладко. Не будет никаких возражений. Во сколько они уложатся? В три месяца?

С июня по сентябрь, пора отпусков. Даже фанаты на это время смотаются куда-нибудь на Ибису. Ни фига себе, глянь-ка, Уэйн, пока нас не было, стадион-то куда-то подевался! Да они тут оборзели, блин.

— Всё верно, времени на оформление документов уйдёт немало.

Следующей остановкой был бизнес-центр на Сити-роуд, где Даффи приняли за любознательного журналиста из радикальной полулегальной газетёнки. Несколько лет назад тут приходилось принимать хорошо одетых людей, которые точно знали, что им нужно. Сегодня приезжает какой-нибудь чокнутый старикан — или, что ещё хуже, молокосос — заходит и начинает командовать: «День добрый, я из газеты „Вестник паранойи“; у нас в этом выпуске недостача по городским скандалам, не можете подбросить матерьяльчик?» — несколько лет назад было, пожалуй, получше.

Даффи просмотрел каталог микрофильмов, заплатил положенный фунт и прождал полчаса, пока ему принесут искомое. «Хесс-хауз холдинг». Зарегистрирован в 1974. Официальный адрес правления — Хесс-хауз, W3. Список директоров. Так, так, так, так, читал Даффи, так, так, так, так, так… а-а… ну-ка, ну-ка, миссис Магрудо. Поразмыслив, он заглянул в графу прибыли. За последние два года не было заявлено никаких прибылей.

Когда после полудня он позвонил Джимми Листеру, тот, казалось, был с головой погружён в какие-то проблемы.

— Думаю, я кое-что нащупал, я даже уверен, что нащупал, — сказал Даффи.

— Вот как. Нашли алмаз Великий Могол?

— Я не хочу рассказывать по телефону. Я лучше сам к вам приеду.

— А-а.

— Так это ничего, что я приеду?

— Ничего, ничего. Но что бы вы ни раскопали, Даффи, это сейчас не поможет. Большому Брэндону предъявили обвинение в изнасиловании.

Когда приехал Даффи, Джимми Листеру полагалось бы быть на поле, тренировать с парнями свободные удары или что-нибудь в этом роде, но он всё ещё сидел за своим столом и уныло ждал, когда случится следующая неприятность.

— Всё кончено, сказал он, когда Даффи уселся напротив него, — всё разваливается на глазах. Сначала Дэнни, потом Брэндон, теперь вот лейтон-роудцы добились выполнения своих требований.

— Когда?

— Да утром. Въезд закрыт до конца сезона. Впору подавать апелляцию, но будет уже слишком поздно. Всё кончено, Даффи. Клуб идёт ко дну. Вы бы видели, какие лица были у парней, когда я рассказал им о Брэне. Конец света, и они это понимают. А мой славный послужной список на этом посту не оставляет надежд даже на вакансию в Абу-Даби.

— Как он?

— Брэн? Он ничего, даже удивительно. Говорит, что этого не делал. Ну конечно же он не делал, я Брэна знаю, как собственного сына, но он думает, что если будет продолжать говорить, что он этого не делал, они в конце концов обязательно ему поверят. Он не понимает, что на самом деле, если он будет продолжать это говорить, они просто решат, что он совсем обнаглел.

— Когда его можно будет увидеть?

— Завтра. Потом его отправят в тюрьму для продолжения следствия, и бог его знает, что дальше.

— Могут его выпустить под залог?

— Адвокат говорит, шансы невелики. Не то теперь время. Представляете себе заголовки: «Насильник разгуливает на свободе», ну и всё в этом роде. Они не посмотрят даже на то, что он ещё ни разу не привлекался.

— Если его выпустят под залог, вы дадите ему играть?

— Да что вы, Даффи, об этом и речи быть не может. Это прежде всего нечестно по отношению к парню. Вы только подумайте, что сделают с ним трибуны! Они его с потрохами сожрут, вспомните Бобби Мура.

Даффи помнил. 1970, Кубок Мира, капитан английской сборной, инцидент с ювелирным украшением в далёком Мехико, и когда в следующий раз он вышел на поле, фанаты дружно скандировали на мотив «Клементины»: «Где браслетик? Где браслетик? Где браслетик, Бобби Мур?» А ведь он был невинен, как младенец.

— Я не могу выпустить его на поле, Даффи. Я даже не знаю, от кого ему ждать большей опасности: от своих, лейтон-роудских, или на выезде. Фанаты его просто распнут.

— Когда вы его увидите?

— Завтра, послезавтра — я не знаю. Это же ведь ещё зависит от его семьи. Я не могу притопать и сказать: «Эй, можно мне повидать моего Брэна?», если там в это время рыдает его старенькая мамаша — рыдает и думает, что в ближайшие пять-шесть лет она будет видеть своего сыночка только через толстые прутья.

— Когда вы его увидите, спросите у него, как зовут ту девушку и где она живёт.

— Зачем это?

— Просто спросите, Джимми.

Листер был удивлён произошедшей с Даффи переменой: он внезапно стал очень деловитым. В действительности же в этом не было ничего удивительного: чем больше неприятностей накапливалось у Джимми, тем больше прибавлялось Даффи работы.

— А это не противозаконно? Разве жертвам изнасилования не гарантируется анонимность?

— Это касается только газетных публикаций. Послушайте, вы ведь не думаете, что Брэндон это сделал?

— Нет, — отвечал Джимми Листер, хотя в действительности он думал, что Брэндон всё-таки это сделал.

— Вот и я не думаю, — сказал Даффи, хотя принципиально не любил делать преждевременных выводов. — Значит, если мы не сомневаемся, что он не виноват, мы должны разобраться, кто его подставил, ведь так?

— Ну, если вы так считаете.

— Добудьте мне её имя, дознайтесь, где она живёт — от Брэндона ли или от его адвоката. Если он будет настаивать, ему-то они скажут.

— Ладно, Даффи. Я было хотел попросить перестать тратить мою зарплату, но раз уж я её всё равно не вырабатываю…

— Да ладно. Председатель у себя?

Мелвин Проссер и на этот раз стоял у стола в полупальто из верблюжьей шерсти. Сегодня он, однако, был похож не на занятого бизнесмена, а на капитана, чей корабль идёт ко дну, и он считает, что лучший способ совладать со стихией — это надеть свой китель.

— Вы всё ещё с нами, мистер Даффи? Всё пытаетесь контролировать ситуацию? И по-прежнему безуспешно?

— Отчасти. Но, как мне кажется, кое-что я нашёл.

— Какой-нибудь магический способ, благодаря которому мы с каждого из оставшихся шести матчей будем получать по три очка?

— Если бы я мог, мистер Проссер, если бы я мог. Не знаю, что заставило меня об этом подумать, — он пристально глянул на Мелвина Проссера и внятно проговорил, — но я узнал о разрешении на застройку.

Широкое плотное лицо Мелвина Проссера, с вертикальной складкой на лбу, являло внимательному наблюдателю только то, что Проссер и в самом деле не на шутку озадачен потерей Брэндона Доминго.

— Что ещё за застройка?

— Вы знаете о существовании проекта застройки земли под стадионом «Атлетик» и двух прилегающих участков на Медоу-лейн?

— Нет, я не знаю об этом, Даффи. О чём это вы говорите?

— Проект развития. Торговый центр. Офисы, квартиры. Развлекаловка.

— Хорошая идея, — спокойно проговорил Мелвин, — чем скорее они снесут эту рухлядь, тем лучше.

— Не говорите так, шеф, — запротестовал Джимми Листер.

— Джимми, мой мальчик, ты ведь знаешь, как я люблю клуб. Люблю клуб, люблю игру. Я делаю для него всё, что могу, но временами он меня сильно разочаровывает.

— Это понятно, шеф.

— Не думайте, что я переоцениваю свой вклад. Клуб — это, в первую очередь, игроки, команда, так? Игроки, болельщики, и результат. Клуб не может нормально функционировать, если он не добивается результатов. Но за спиной клуба всегда стоял я, и всё, что мог, я делал.

— Верно, шеф, это верно. Вы буквально вытягивали клуб за шнурки.

— Да нет, я всего-навсего делал то, что сделал бы на моём месте любой председатель.

Ты платил по счетам, подумал Даффи, ты выплачивал зарплату Джимми Листеру а, следовательно, и мне. Даффи обратил внимание, что, перечисляя всё, что имеет значение для футбольного клуба, Проссер даже не упомянул о роли менеджера. Интересно, заметил ли это Джимми?

— В любом случае, мистер Проссер, можно мне продолжить?

Даффи чувствовал, что философствования Мелвина Проссера несколько охладили его восторг от собственного открытия.

— Ох, ну да, да, продолжайте.

— Запрос на застройку земли стадиона «Атлетик» и двух прилегающих участков подала некая компания, известная как «Хесс-хауз холдинг».

— Никогда не слышал, — сказал Проссер.

— Я видел список её директоров, — сказал Даффи, — в их числе — миссис Магрудо.

— Жена Чарли? — обрадовался Мелвин. — Жена Чарли? — и он разразился смехом. — Ах он нахал! Узнаю старину Чарли! Вы, небось, от души посмеялись, а?

— С чего бы?

— С чего? Да ведь это одна из его шуточек! Вы уверены, что на чертеже больше ничего не было? Маяка там, или аэропорта?

Смех Мелвина оскорбил Даффи.

— Послушайте-ка, мистер Проссер, поправьте меня, если я ошибаюсь. Кто-то пытается спустить ваш клуб в унитаз. Я спросил, есть ли у вас враги. Вы упомянули Чарли Магрудо. Я выяснил, что Чарли Магрудо через свою жену добивается разрешения на застройку участка, принадлежащего вашему клубу.

— Да, простите мне мой смех, мистер Даффи, — проговорил Проссер, нисколько не унимаясь, — и что, по вашему мнению, из этого следует?

— Следует, что это Чарли Магрудо собирается спустить клуб в унитаз, купить землю по дешёвке и застроить её в соответствии с проектом.

— Хммм. Да, жаль, что я не могу воспринять вашу теорию с подобающей серьёзностью и, знаете ли, следите, пожалуйста, за тем, как выражаетесь, мы сейчас с вами не в общественной уборной. Да, всё так, но дело в том, что у Чарли в карманах ветер гуляет.

— В каком смысле?

— Если он хочет разжиться деньжонками, ему впору продать собственную почку. У него нет ни гроша. Официально об этом, конечно, не объявлено, но это так же верно, как то, что приход судебного исполнителя для описи имущества в восемь часов утра не особенно обрадует владельца этого имущества. Вот почему за всем стоит миссис Магрудо. Это она носит в своей косметичке жалкие крохи семейного бюджета и время от времени даёт Чарли за них подержаться, — снова хохотнул Мелвин.

— Вы говорили, что подложили ему свинью, что-то там про контракт.

— А, это. Да ну, это чепуха, в бизнесе обычное дело. Самая большая обида, какую я нанёс Чарли, была связана с миссис Магрудо, и было это много лет назад. Сколько воды утекло, я уверен, что теперь мы простили друг друга.

— И в чём же было дело?

— Нужно ли спрашивать? А для чего вам то, что у вас между ног?

— Простите.

— Вы сегодня не слишком сообразительны, верно? Послушайте, что касается Чарли Магрудо, то если этот клуб пойдёт с молотка и если — что весьма сомнительно — банк даст ему заём, он сможет потягаться за половину туалета. Максимум.

— Ну, может быть, он взял в долг или что ещё…

— Чарли? Да кто ему даст, с его-то репутацией!

— Но… но я читал его жизнеописание в «Кроникл». Там сказано, что он преуспевающий бизнесмен.

— Я расскажу вам, как это делается. Вы приглашаете журналиста выпить по стаканчику. Вы следите за тем, чтоб у вас на воротнике не было перхоти. Когда вам приносят карту вин, вы протягиваете её журналисту, не забыв предварительно вложить туда двадцать пять фунтов, — заметьте, я нисколько не хочу бросить тень ни на мужа миссис Магрудо, ни на честность и неподкупность господ журналистов.

— Ну и ну.

— Да, и ещё: не стоит верить всему, что пишут в газетах.

— Ну и ну. Но зачем ему это нужно?

— Я же сказал: он так шутит. Или, по крайней мере, любил так шутить раньше. Сказать правду, я уже много лет его не видел. Он, наверное, всё же не забыл ту маленькую проделку, когда я обошёл его на повороте. Он составил этот проект, теперь выжидает, а когда будет не в настроении, попросит кого-нибудь звякнуть в «Кроникл» и сказать: знаете, а ведь стадион клуба «Атлетик» собираются снести, а взамен построят ипподром. Каков материал — пальчики оближешь! При отсутствии других катаклизмов, он займёт всю первую полосу. А Чарли останется предвкушать, какое у меня будет лицо, когда я увижу заголовок. Узнаю старину Чарли.

— Ну и ну.

— Но вы всё равно неплохо потрудились, — благодушно заметил Проссер.

— Угу.

По дороге домой, Даффи думал: шуточки. Хороши шуточки. Всё утро он носился с этой действительно блестящей идеей, узнавал, узнал вроде бы то, что нужно, спешил поделиться открытием, и что же получилось? Эта блестящая идея на деле оказалась мыльным пузырём.

В последнее время Кэрол приходила всё чаще. Даффи не мог бы сказать, была ли это его или её инициатива. Просил ли он её об этом, и ли просто так у неё получалось? Может быть, она стала не так загружена на работе, а может, Роберт Редфорд временно занят на съёмках и не приглашает её погулять. С другой стороны, он стал реже бывать в «Аллигаторах» и может чаще приглашать её к себе. Возможно, сыграло роль и первое, и второе, и третье.

— Как думаешь, какие сейчас шансы, что обвиняемого в изнасиловании отпустят под залог? — спросил он за ужином.

— В изнасиловании? Вряд ли отпустят. Шансы-то всегда есть, камеры переполнены. Но всё же вряд ли. Судья не захочет вызвать общественное недовольство, особенно если речь идёт об изнасиловании, и особенно в наши дни.

— А если у обвиняемого честная улыбка?

— Что, не было прежде судимостей?

— Ни единой. Чист, как стёклышко. Всё дело строится на противоречивых показаниях.

— Ну, может и получится. Всё может быть. Если попадётся умный адвокат, он, возможно, сумеет предложить такие условия залога, которые суд признает удовлетворительными.

— Например, кастрировать своего подзащитного, так, что ли?

Кэрол усмехнулась.

— Думаю, их это удовлетворит.

Вряд ли это удовлетворит Брэндона, подумал Даффи. Тут он заметил, что Кэрол смотрит на него и улыбается. Боже, мелькнуло у него в голове, неужели опять трепать друг другу нервы?

— Ты моешь, я вытираю.

Кэрол вздохнула.

— Мог бы и не говорить. Мы всегда так делаем.

Позже, в постели, он осознал, что за весь день ни разу не вспомнил о лимфоузелках. Что ж, это уже кое-что. Кэрол не спала, но Даффи решил, что с него достаточно треволнений. Ну и денёк. И главное, всё впустую. Засыпая, он вспомнил, как в прошлый раз вспотел, и как у него была эрекция. И уже второй раз, и то, и другое. Он словно слышал голос футбольного комментатора: итак, «Эрекция»-«Ночная испарина» — 2:2. Переигровка состоится в понедельник.

Проснувшись, он понял, что проспал восемь часов и не вспотел. Кроме того, он проспал восемь часов, и у него не было эрекции. Возможно, эти два факта как-то связаны. Возможно, одно не бывает без другого. Это беспокоило его.



До конца сезона оставалось четыре недели — шесть игр. «Атлетик» был четвёртым с конца, сыграть ему оставалось не меньше и не больше, чем соперникам, и, как не переставая твердили друг другу парни и не переставал твердить им Джимми Листер, будущее было в их руках. Если они выиграют все оставшиеся матчи, они не вылетят из дивизиона. Правда, конечно, и то, что если бы они выиграли все предыдущие, то были бы сейчас уже во Втором дивизионе. А так, скажите на милость, много ли у них шансов победить на выезде занимающий первую строчку в таблице «Оксфорд»? Вот ведь ещё проблема под конец сезона. Клубы вверху таблицы продолжали активно бороться за очки, от них не приходилось ждать уступки клубам, которые отчаянно старались зацепиться за место в дивизионе. Оставались клубы-середнячки, сезон у них прошёл ни шатко, ни валко, но будущее их не беспокоило. Казалось бы, это должно означать, что совладать с ними легче лёгкого: поднажать в первые минут двадцать, и они утратят всякий интерес к игре и унесутся мыслями в летние отпуска. Не тут-то было: чувствуя себя в безопасности, они успокаивались, становились более раскованными и не переживали из-за каждого пропущенного мяча. А ведь все футболисты любят похвастаться своим умением, любят забивать и любят выигрывать, и середнячки здесь не исключение. Вы пытаетесь нажать на них, но кому же понравится, что на него нажимают, особенно если это делает какой-то неудачник, которому впору паковать чемоданы для переезда в Четвёртый дивизион? Тут середнячки вполне способны дать достойный отпор, и потом: они не так боятся нахватать «горчичников».

— Доброе утро, мистер Балливан.

— А, это снова ты, парень. Я думал, тебя уволили.

— Да нет, видите, я пока учусь, — Даффи открыл блокнот, снял с ручки колпачок и сделал такое торжественное лицо, словно собирался записывать Нагорную проповедь.

— Ну-ну, но нельзя же каждый день практиковаться на мне.


— Как ваши занятия костоправием? — Даффи счёл, что прежде чем перейти к существенным вещам, очень важно установить контакт.

— Очень хорошо, спасибо.

— Довольны ли вы судебным вердиктом?

Балливан не ответил. Он не сводил глаз с блокнота.

— Ты, голубок, так ничего и не записал. Разве ты не хочешь записать, что занятия костоправием идут очень хорошо?

— Ах да, простите, — Даффи записал, потом глянул на мистера Балливана. Тот ухмылялся.

— Ты настоящий остолоп, верно?

— Мистер Балливан, удовлетворены ли вы решением суда?

— На это могу лишь сказать, что британское правосудие — лучшее в мире, а ты можешь меня процитировать.

— Вы думаете, это положит конец вашим проблемам?

— Британская полиция — лучшая в мире полиция, и у меня нет ни малейшего сомнения, что британские полицейские выполняют возложенные на них обязанности со всем возможным старанием. Запиши это.

Даффи записал.

— Как вы думаете, каково клубу сейчас, в жизненно важный момент, под конец сезона, испытывать на себе последствия ваших действий?

— Футбольное хулиганство — это отражение всё шире распространяющегося насилия, которое продолжает захватывать все слои нашего общества. Футбольное хулиганство — это не отдельно взятая проблема, её невозможно решить, если попираются устои законности и порядка, если общество утратило жёсткий стержень самоконтроля. Успеваешь записывать?

Даффи покорно записал эту тираду и, записав, перечёл её.

— Так что же всё-таки с моим вопросом?

— Это была просто проверка: станешь ты записывать всякую чушь или нет.

— Мистер Балливан, станет ли мистер Магрудо и дальше снабжать вас деньгами, если клуб подаст апелляцию, и дело перейдёт в более высокую инстанцию?

— Как ты сказал, повтори?

— Станет мистер Магрудо оплачивать издержки, если клуб подаст апелляцию?

— Кто?

— Мистер Магрудо.

— Это ещё кто такой? За кого играет? За итальяшек?

— Видите ли, мистер Балливан, мне стало известно, что Магрудо оплачивает ваши расходы на адвоката.

— С чего бы какому-то итальяшке оплачивать мои счета? «Атлетик» вроде бы ещё не заиграл в Кубке Европейских чемпионов, или я плохо читаю газеты?

— Мистер Балливан…

— Ты настоящий остолоп, знаешь ты это? Остолоп. Запиши себе. Ос-то-лоп, так это пишется. Думается, стадионная шпана нравится мне больше, чем ты.

— По крайней мере, теперь, когда вы от них избавились, вы можете высаживать свои маргаритки прямо перед домом.

— Пока, дорогуша, — неожиданно сказал мистер Балливан.

Ну вот, ещё одна идея провалилась. Возможно, ему стоило поехать в Илинг, к дому с флагштоком, и спросить у мистера Джойса, не платит ли ему мистер Магрудо. Можно ли сомневаться, что ответит ему мистер Джойс? Да, мистер Магрудо, — он, хоть у него и нет ни гроша, и все об этом знают, и едва-едва хватает, чтоб его помянули добрым словом в местной газетёнке — так вот, он, тем не менее, действительно спонсирует Красно-Бело-Голубое Движение, и когда на все эти деньги, которых у него нет, он построит развлекательный центр, мы устроим там вербовочный пункт и установим трибуну, чтобы было где проходить торжественным маршем; да, и ещё: он навечно обеспечит нас тостами и повидлом, а вы остолоп, мистер… как вы сказали, вас зовут на этот раз?

По крайней мере, с Дэнни Мэтсоном он мог быть самим собой. Дэнни по-прежнему приходилось сидеть, положив ногу на табурет. Ужасная неприятность стряслась с Большим Брэном, верно? Ужасная. Нет, как он вернулся, он не заметил. Должно быть, проскользнул, как мышка, да и было уже очень поздно. Утром они — то есть, Дэнни и миссис Феррис — видели его в столовой; на нём был клубный пиджак, клубный галстук и лучшие его брюки. Смотрел куда-то вдаль, слегка хмурил брови, а на лице у него были вот такущие царапины. Сказал, что подрался, а больше ничего не сказал. Просто сидел и ждал. Завтракал, будто ничего не случилось, об игре не говорил, просто ждал. А потом пришли полицейские. Да, говорит. Взять мне с собой какую-нибудь одежду? — говорит. Бедный Брэн. Ещё что? Нет, больше ничего не говорил. Да и не стал бы. Знаете, какой он игрок? Будь здоров игрок. Такой верзила и при этом такой ловкий. И здесь кое-что было — Дэнни постучал по голове, подразумевая мозги.

Строительная компания Магрудо выглядела не столь внушительно, как её название. Это была маленькая подрядческая контора возле Коптон-авеню, и секретарша не сомневалась, что мистер Магрудо найдёт для него время, если только он согласится немного подождать. Мистер Магрудо всегда рад посетителям из «Кроникл». Присядьте, пожалуйста.

Чарли Магрудо прибыл около полудня на видавшей виды «Гранаде», которая угрожала заглохнуть при одном упоминании о помывке. Десять минут, пятнадцать — нет проблем. Он был плотный, дружелюбный, темноволосый, пиджак на нём едва сходился; эдакий довольный жизнью бильярдист средней руки, который никогда не войдёт в полусотню сильнейших, но вполне удовлетворён и той мздой, что собирает с мелких клубов.

— Мы с вами раньше не встречались, мистер Мариотт?

— Нет.

— Я в основном общался с Роном. Роном Грейсоном. И с Джерри Дагласом, конечно, тоже. Они мои давние приятели (давние прихлебатели, подумал Даффи), — а вы новенький?

— Да. Занимаюсь всем понемногу. В основном веду спортивную страничку, но бывает, попадает материал про проекты застройки, дорожное строительство — разное.

Даффи старался говорить по возможности более сдержанно. Ещё он надеялся, что Чарли Магрудо не особо обращает внимание на сопроводительные подписи, иначе бы он не мог не знать, что Кен Мариотт уже четыре года ведёт спортивную страничку, и ничего больше.

— Так чем могу быть полезен? Всегда рад помочь господам журналистам.

— Дело касается того запроса на застройку земель, принадлежащих клубу «Атлетик».

— Ах, да. Что конкретно вас интересует?

— Хотелось бы знать, насколько всё это реалистично.

Мистер Магрудо считал, что это в высшей степени реалистично. Он набросал Даффи все детали проекта, как будто только сегодня обсуждал его с архитектором и вот-вот должен был ехать на деловой обед с представителями американского банка, дабы согласовать с ними все тонкости финансирования. Он энергично жестикулировал, и казалось, что в воздухе перед ним вырастает торговый центр, вырастают восьмиэтажные красавцы-дома, площади и фонтаны, вырастают деревья в кадках и вообще вся толчея успешного коммерческого района. Даффи думал, что всё это прекрасно, и ещё он думал, что пришла пора присвоить лже-Мариотту учёную степень.

— Мистер Магрудо, я надеюсь, вы простите меня за дерзость…

— Да бросьте вы. Спрашивайте, о чём хотите. Будьте как дома.

— Видите ли, до того, как сделаться журналистом, я читал в университете курс экономики. Сейчас-то я порядком растерял квалификацию, но всё же вижу, что в смете должны нарисоваться семи-, даже восьмизначные цифры. Всё, что вы говорите, прекрасно, несмотря на то даже, что «Атлетик», по вашему замыслу, теряет стадион, и вынужден будет искать себе новый. Но я всё же хочу задать вам один вопрос. Насколько я помню, эта земля не является сейчас вашей собственностью, и я не представляю себе, откуда вы можете взять деньги на её покупку.

Чарли Магрудо выразил готовность ответить, но Даффи продолжал. Он вовсе не хотел выслушивать бахвальство и пустые заверения. Он хотел услышать правду, а для этого надо было действовать жёстко. И при этом со всей возможной любезностью.

— Видите ли, я краем глаза успел уже заметить, что представляет из себя ваша компания. Надеюсь, вы не будете против, если я скажу, что это небольшая солидная семейная фирма. Не сомневаюсь, что уже в этом году или, по крайней мере, следующем, вы поменяете свою «Гранаду» на новую модель. Но ведь мы говорим о семизначных цифрах, и это только земля, мистер Магрудо, а, как мне удалось заметить в анналах соответствующих инстанций, за последние пару лет вы не декларировали поступления на ваши счета каких-либо головокружительных сумм. Всё это как-то не очень вяжется. Настолько даже не вяжется, что я рискну предположить, что вы рассчитываете на что-то ещё.

Чарли Магрудо развёл руками и улыбнулся.

— Они знали, что делали, когда вас посылали, верно? И надо же, чтоб на мою долю достался такой вот ушлый репортёр. Если б они послали Рона или Джерри, мне бы не составило труда запудрить им мозги. Послушайте, а если я больше ничего не расскажу, вы напишете об этом?

— Чего там писать!

— Ну хоть маленькую заметку? Совсем малюсенькую? Может, обсудим это за обедом?

— Простите, но это будет либо большая статья, либо ничего. Лично мне представляется, что это вовсе не материал, а просто вы думаете сейчас, рассказать мне или не рассказать, хотя в толк не возьму, с чего бы вам это нужно.

— Ну просто полицейский, — сказал Чарли, — ну вылитый. А я так надеялся, что это сработает. Вообще-то, на самом деле всё это шутка.

— Шутка? — изобразил неподдельное недоумение Даффи. Пусть Магрудо подумает, что хоть на кого-то его план произвёл должное впечатление.

И тут Чарли рассказал ему о Мелвине Проссере, об их давнем соперничестве, которое порой было дружеским, а порой — чуть менее дружеским. Даффи обратил внимание, что имя миссис Магрудо ни разу не прозвучало. Несколько иначе выглядела и история с муниципальными подрядами. Но, в целом, история мало отличалась от того, что уже рассказал Мелвин Проссер.

— Как вы думаете, какова будет реакция мистера Проссера?

— Хотелось бы верить, что на одну минуточку, маленькую такую минуточку, или даже на полминуточки, он испугается, — ответил Чарли Магрудо, — я так и вижу, как он разворачивает газету и узнаёт, что его клуб, его новую игрушку, его гордость собираются снести и сравнять с землёй. Уж больно мне хотелось, чтобы он испугался. Если б повезло, даже дольше, чем на одну минуту.

— Вы думаете, он бы в это поверил?

— Как знать, как знать. Мы с ним уже давненько не виделись. Может, он бы подумал, что я за это время оклемался, накопил кое-какие деньжонки и теперь собираюсь как следует намять ему бока.

— Жаль, что я испортил вам шутку, мистер Магрудо.

— Да ничего. И так всё в воздухе висело. Как, говорите, вас зовут?

— Мариотт. Кен Мариотт.

— Приятно познакомиться, Кен. Надеюсь, мы с вами ещё пообедаем.

— Хотелось бы, мистер Магрудо.

— Для тебя — просто Чарли, старик. Думаю, ты не ошибся в выборе профессии, — мистер Магрудо энергично подмигнул.

Ну вот, ещё одна дверь захлопнулась. Временами ему казалось, что захлопнувшихся дверей больше, чем было открытых. Что ж, по крайней мере, мистер Магрудо считает его способным журналистом. Даффи был бы не прочь свести лицом к лицу Чарли Магрудо и мистера Балливана и послушать, как они перемывают косточки Кену Мариотту, журналюге из «Кроникл». Ещё лучше было бы, если б их разговор мог послушать и Типчик.

Осталась лишь одна дверь, в которую можно было попробовать толкнуться. Джимми Листер, хоть и с некоторой неохотой, добыл-таки для Даффи имя Мэгги Коулмен и адрес вблизи Твифорд-авеню. Даффи понимал, что этот мяч надо разыграть очень осторожно. Если было что, чего в полиции не любили, так это когда жертвам изнасилования докучали люди со стороны. Это прямо-таки бесило полицейских, и они не упускали случая пустить в ход те статьи уголовного права, где говорилось о недопустимости давления на потерпевших и свидетелей обвинения. Даффи нравился Брэндон, но ему вовсе не улыбалось составить ему компанию, въехав в соседнюю камеру. Он решил не делать резких движений и для начала позвонил Джефу Беллу.

— Атомная подлодка! — двадцать четыре градуса южной широты, двадцать два градуса восточной долготы — на запросы не отвечает, прошу разрешения на уничтожение цели глубинной бомбой!

— Привет, Даффи, — сказал Джеф, — это уж слишком, даже для тебя. Ты насчёт воскресного матча?

— Хотелось бы знать, как ты насчёт того, чтобы пофотографировать?

— А что, я не прочь.

— Это будет нелегко, Джеф, сразу тебе скажу, а может, даже опасно.

С Беллом всегда приходилось действовать так, его не интересовали лёгкие задачи, дело надо было как следует приукрасить. Даффи считал, что это пустая трата времени.

— А ты доверься мне.

И Даффи доверился, нажимая на то, что вокруг Мэгги Коулмен почти наверняка будет полным-полно «людей в штатском», что занавески у неё будут, скорее всего, всегда задёрнуты, ну и так далее, и тому подобное.

— Положись на меня, — заверил Джеф, — и, кстати, Даффи…

— Что?

— Координаты эти твои — вздор. Ну кто станет забрасывать атомную подлодку в пустыню Калахари?

— В следующий раз придумаю что-нибудь получше, Джеф.

Было ещё кое-что, что можно было предпринять, когда захлопывались все двери. Он очень не любил прибегать к этому средству, но приходилось делать это снова и снова. Он попросил Кэрол проверить в полицейском компьютере три имени: Мэгги Коулмен, Чарли Магрудо, Мелвин Проссер. Кэрол, как всегда, сказала «нет», но он слегка её подначил, и она в конце концов сказала «да», и они немного помолчали. Даффи, как всегда, чувствовал себя виноватым, но без этого было не обойтись. Он постарался вести себя с ней как можно ласковее, но она по-прежнему была неразговорчивой и какой-то отчуждённой, она осталась на ночь, но без всяких нежностей и прижиманий. Никаких прижиманий, никакой эрекции, никакой испарины.

В субботу «Атлетик» играл на выезде с Оксфордом, и Даффи включил радио, чтобы узнать результат. «Оксфорд» — «Атлетик» — 2:1. «Оксфорд» подтвердил своё лидерство, «Атлетик» снова скатился в тройку аутсайдеров. Беспорядки на поле, устроенные болельщиками «Оксфорда», стычки между болельщиками обеих команд. Восемнадцать человек арестовано, один полицейский получил лёгкое ранение.

— Это было нечто, — сказал на следующий день Джимми Листер, — парни сделали всё, что могли. Это был момент истины — десять тысяч на трибунах, схватка с лидером дивизиона, да ещё и это несчастье с Брэндоном. Парни сражались как львы. На перерыв ушли при счёте «ноль-один», и встряхивать никого не надо было, мы просто поговорили и решили, что надо выровнять игру в центре, мяч подвернулся вовремя и, я так скажу, мы это заслужили. Мы просто заслужили ничью. На парней я налюбоваться не мог. Они словно решили сделать это для Брэна. Никто даже имени его не упомянул, но я об заклад побьюсь, что все мы, как один, думали о Большом Брэне, о том, каково ему сидеть там, в крохотной камере. Забавно: этот случай — он пробудил в парнях всё самое лучшее. А вторым таймом по праву можно гордиться. Мы крепко держали середину, беспрестанно атаковали и через двадцать минут таки забили. Гол не бог весть что, бывали и получше, но мы его заслужили. Я даже подумал, что этим парням всё по плечу. Забили один, почему бы и второй не забить? Ну, или, по крайней мере, сохранить результат. И что же? Десять минут до конца матча, парни навалились на ворота, чего только не делали — только б забить. Мы даже не оставили себе шанса на искусственный офсайд. Оставили слева коридор, и их восьмой прорвался. Шустрый, ублюдок. Ну что тут будешь делать!

— По крайней мере, у ваших был настоящий боевой настрой.

— Да ещё какой, Даффи. Может, я весь сезон ошибался. Знаете, я люблю, когда команда показывает красивую игру, и может, зря я так на это нажимал. Изобретательности у них никогда не прибавится, но уж воли к победе — немерено. Мне надо было сообразить это раньше.

— Не вините себя, Джимми. Какие у вас сейчас шансы на то, чтобы остаться в дивизионе?

— Сейчас это будет труднее. И зависит уже не только от нас. Остаётся надеяться на других отстающих. А мы можем только продолжать бороться, только бороться.

Джимми Листер думал о том, что делают в Абу-Даби с теми, кого застукают с женой физиотерапевта. Кастрируют, наверное, и всего делов.

В воскресенье игроки, получившие травмы, приехали на лечение. Когда Даффи шёл в процедурную, у него в ушах ещё звучали слова Джимми. Продолжать бороться. Воля к победе. Боевой настрой. Странно было слышать из уст этого человека, совсем ещё недавно успешного футболиста, весь этот набор истёртых тренерских штампов. Но хоть это и были штампы, в них была правда. Они выражали то, что предстоит «Атлетику» в ближайшие пять матчей. Ничего другого просто не остаётся. Ничего другого не остаётся и Даффи, потому что его положение было ничуть не лучше положения «Атлетика». Он может только продолжать бороться и надеяться на то, что его осенит вдохновение. Или на то, что его найдёт удача. Или на то и другое вместе, покорнейше благодарю.

Во всём этом деле Даффи чувствовал себя голкипером, каковым и являлся в действительности. Он был необходим, но только для того, чтобы уберечь ворота. Все вратари немного завидуют полевым игрокам — им тоже хочется мчаться по полю, прорваться в штрафную и всколыхнуть вражескую сетку, но они прикованы к своим воротам, к строгому прямоугольнику своей штрафной: ты нужен там, где ты есть, ну так и стой там, и суди не выше сапога. Единственное, что позволяется голкиперам, это пробивать пенальти. Даффи уже неоднократно намекал на это «Упрямцам».

Вообще-то, был для голкипера и ещё один шанс забить, хоть и весьма призрачный: Даффи видел один раз такое по телевизору. Вратарь вышел к самому краю штрафной и вдарил по мячу с нечеловеческой силой; попутный ветер подхватил мяч и понёс так далеко, как никто и не ожидал; мяч обманул защитников, обманул вратаря, который не успел вернуться в ворота, и, пролетев у него над головой, опустился в сетку. Чертовское везение: зависит и от силы удара, и от направления ветра, от ротозейства защитников, но главное — от ловкости и сноровки бьющего. Но это могло случиться, и Даффи очень, очень надеялся, что нечто подобное произойдёт и теперь.

Тяжелых травм не было: растяжение паховых связок да слегка повреждённое колено.

— Неплохо для конца сезона, — прокомментировал физиотерапевт Рэг Палмер. — Обычно всяких болячек бывает куда больше, особенно у игроков постарше. — Он наложил на колено подузащитника тугую повязку. — В этом сезоне настоящие неприятности случаются не на поле.

Даффи послонялся туда-сюда, дождался, пока травмированные уйдут, и завёл разговор с Рэгом Палмером. Это был худощавый жилистый человек, по виду которого не угадывался возраст. Проработав на своей должности вот уже тридцать лет, он накопил колоссальный профессиональный опыт. Он повидал абсолютно всё — менеджеров, которые приходили и уходили, периоды взлёта и периоды неудач, хороших игроков и игроков плохих, стадионы по всей стране и травмы по всему телу. Да, и, конечно, советы директоров. Они тоже приходили и уходили.

— Как здесь было до появления мистера Проссера?

— Да ничего, всё хорошо было. Неразбериха, правда, была, не было полной уверенности, кто должен всем командовать. С приходом мистера Проссера оно маленько прояснилось.

— Многое он поменял?

— Ну, он пригласил Джимми, верно? И потом, это всегда здорово, когда приходит новый человек. Полный энтузиазма, особенно поначалу. Предложил мне кучу всяких новшеств — разные там ультразвуки, инфра-пуки и всё такое. В общем, предложил переоборудовать процедурную, если только я этого захочу. Но я сказал: нет уж, бог дал мне две руки, есть у меня и кое-какой опыт — слава богу, с меня этого хватит. Но, как бы то ни было, а то, что предложили, — это всё-таки приятно.

— А он… не знаю, как сказать… он часто вмешивается?

— Вмешивается? Да я вроде как не замечал. Что он делает, так это звонит мне каждую субботу, после обеда, ровно в четыре часа и спрашивает, кого из ребят я сейчас наблюдаю, и как они себя чувствуют. Большинство председателей думают, что это им вроде как не по чину, но только не мистер Проссер. Он может путать имена игроков, но здоровьем он их интересуется.

— Он пользуется популярностью?

— Да, пользуется, Поймите, ведь каждому клубу так и так нужен председатель, верно? Я знавал многих, и многие были гораздо хуже. Нет, мистер как вас там, — и Рэг Палмер сурово взглянул на Даффи, — от меня вы не услышите о мистере Проссере ничего плохого.

— Да я и не к тому, мистер Палмер. Это я так, просто интересуюсь. И ещё мне интересно, почему, если его появление стало благом для «Атлетика», дела у клуба идут всё хуже и хуже?

— Это ведь не он подбирает команду, разве не так? Не он подбирает и не он её тренирует.



А может, Даффи и не хотелось мощным ударом поднять мяч вверх, смотреть, как несёт его попутный ветер и как ударяется он в сетку над головой вратаря соперника. Может, он и не искал способа проникнуть в готовую захлопнуться дверь. Может, дело было не в том, чтобы продолжать сражаться, выказывать волю к победе и боевой настрой. Может, всё, что ему нужно — это маленькая щёлочка в стене и стамеска, либо отвёртка; чуть ковырнёшь эту щёлочку — глядишь, стена и рассыпалась. И только тут понимаешь, что стена эта была фасадом торгового центра, развлекательного комплекса, многоквартирных жилых домов, итальянской ярмарочной площади в антураже из фонтанов, деревьев в кадках, маяка, причала, аэропорта и бог знает чего ещё.

В понедельник утром он позвонил в «Хесс-хауз холдинг». Говорить следовало как можно более вальяжно.

— Это Джереми Сильверлайт. Вы ожидаете сегодня мистера Магрудо? Это довольно-таки важно.

— Не вешайте трубку, сэр.

Пауза.

— Он будет здесь около половины третьего. Передать ему что-нибудь?

— Нет, я перезвоню. Как вы сказали, пол-третьего?

— Да, сэр.

Ещё через десять минут он снова позвонил в «Хесс-хауз холдинг» и на этот раз попросил соединить его с конторой Чарли Магрудо. Он не знал, был ли там у Чарли секретарь, но это было не так важно. В местах, подобных этому, «секретарь» всегда оказывается на месте, особенно если вам удалось заставить их почуять с другого конца провода запах денег. Они не скажут: «Да что вы, у мистера Магрудо нет никакого секретаря. Правду сказать, дела у его фирмы совсем разладились, бегает где-то здесь девчушка — мы думаем, мистер Магрудо (для нас, девочек, просто Чарли) с ней спит, — но она сейчас вышла — колготки стрелку пустили, так она их лаком мажет. Я ей скажу, пусть перезвонит вам, когда закончит».

Нет, так они не скажут. Они скажут по-другому.

— Попытаемся вас соединить.

И вот уже, через минуту или две (возможно, девушка мазала лаком свои колготки):

— Офис мистера Магрудо.

— Джереми Сильверлайт. Я так понимаю, мистер Магрудо должен вскорости подъехать.

— Да, мы его ждём.

— На самом деле я хотел узнать не о Чарли. Его это тоже касается, но дело может подождать. Главное — это Мел Проссер. Его чёрта с два поймаешь. У него в офисе думают, что он, может быть, едет к вам вместе с Чарли. Слышали вы об этом?

— Боюсь, что нет.

— Хмм. Не хотелось бы вам надоедать, но не могли бы вы проверить по книге, может, Мел всё-таки приедет к вам после обеда?

Пауза.

— Нет, нет никаких записей, сэр. Это, конечно, не означает, что… — она говорила беспомощно, но с явным желанием помочь.

— Да нет, всё нормально. Старина Мел мог запросто сказать своим ребятам, что собирается к Чарли, а сам взял да и поехал в другое место. Он ведь у нас хитрющий. Но если я возьмусь вам рассказывать обо всех его уловках, этак вся ночь пройдёт.

Даффи намеренно нёс всю эту чепуху, и девушке на другом конце провода волей-неволей пришлось задать вопрос:

— Чем я могу вам помочь, сэр?

— Послушайте, надеюсь, я не слишком любопытен и вообще, поправьте меня, если я ошибаюсь, но ведь Чарли с Мелом частенько видят друг друга?

— О да, сэр. Он часто здесь бывает. Ну, не то что бы очень, но вот совсем недавно был. Он всегда наведывается как бы по пути, так что мы даже не вносим его в регистрационную книгу.

Если у вас вообще такая есть, подумал Даффи.

— Что ж, если он-таки появится, не могли бы вы передать, чтоб перезвонил мне по номеру 2053637. Имя записали?

— Сильверлайт, сэр.

— Да, и не трудитесь, если он сегодня не появится. Я вечерком, может, сам к нему заскочу.

Уф-ф. Даффи никогда не нравилось изображать вальяжность. Но на этот раз он чувствовал хоть какое-то удовлетворение. Может, это и есть трещинка в стене? И если так, как лучше вставить в неё стамеску?

Десятью минутами позже зазвонил телефон. Даффи так и подпрыгнул, на мгновение и сам поверив, что это звонит Мелвин Проссер. Даже жаль, что он, хотя бы ради потехи, не дал им свой настоящий номер.

— Сейчас вылетит птичка.

— Что?

— Щёлк, щёлк, сейчас вылетит птичка.

— А, привет, Джеф. Прости, думал о чём-то другом.

— Надо было предупреждать насчёт линз.

— Джеф, я думал, ты сам решишь, как лучше.

— Можно же было хоть намекнуть. Там нужен был мощный телевик, хотя бы «двухсотка», лучше 400, а на камере стоял трёхкратный слабачок, и пришлось срочно решать, фотографировать или менять линзы, ну я и решил, что лучше хоть что-то, чем совсем ничего, и снял.

— Думаю, это было правильное решение.

— Короче, я сделал несколько отпечатков, но, как я понимаю, тут надо задействовать, не одну, а, как минимум, три камеры. В общем, меня тоже есть за что винить.

— Я сейчас подъеду, Джеф.

— Только я тебя предупреждаю, с увеличением всё прошло не так гладко. И если б ты заранее сказал, что окна выходят на запад…

— Мне очень жаль.

Иногда Даффи думал, что Джеф ещё больший паникёр, чем он сам.

Фотографии, конечно же, были почти идеальны. Как раз то, что нужно Даффи. Блондинка выходит из многоквартирного жилого дома, оглядывается по сторонам и идёт по улице. Жаль, что в тёмных очках. Даффи не знал, что у неё за причина их носить, но он всегда считал, что для тех, кто хочет остаться незамеченным, это большая глупость. Это лишь делает девушку похожей на элитную шлюху или главную свидетельницу на бракоразводном процессе. И вот, выйдя к многоквартирному жилому дому близ Твифорд-авеню в Эктоне, мы внезано сталкиваемся с Мэгги Коулмен, женой доктора, которая подозревается в отравлении собственного мужа, который только что был водворён обратно в Англию испанскими властями после того, как провёл отпуск в Марбелье на вилле Ловкача Педро.

Вот незадача: очки мешали как следует рассмотреть лицо. Даффи разложил перед собой фотографии и уставился на них.

— Да, и вот ещё одна, только она не в фокусе, вся эта морока с линзами…

Это была чёткая, хорошо наведённая фотография Мэгги Коулмен, приподнявшей свои очки. Глаз по-прежнему не было видно, потому что смотрела она куда-то вниз, на что-то, что осталось за кадром, но это была как раз такая фотография, какой не хватало Даффи.

— Вовремя я успел. Хорошо, что я сменил-таки линзы, прежде чем за ней поехать. И потом, мне просто повезло, что я припарковался между двумя фургонами, оттуда всё было видно. Она сняла очки, потому что хотела рассмотреть, какие у зеленщика фрукты — спелые или нет.

— Похожа она здесь? — спросил Даффи.

— В каком смысле?

— Ну, похожа она здесь сама на себя?

— Ну, если б я знал, что тебе тут нужен лорд Сноудон…[4]

— Прости, Джеф, прости. Они просто превосходны, как раз то, что мне нужно.

— Может, это как раз то, что тебе нужно, но до превосходства им далеко. Если по уму, так они вовсе даже в третьем дивизионе.

С Джефом всегда было так. Ему было всё равно, кого фотографировать: любовницу министра, убийцу детей или случайно понравившуюся вам девушку. Его заботили только ракурс и качество негатива. Смотри-ка, Джеф, вот снимок всей королевской семьи в чём мать родила. Думаю, с этой стороны следовало бы подсветить, Даффи, а печать и вовсе никуда не годится.

— Спасибо, Джеф. В воскресенье увидимся?

— Мы же играем на выезде.

— Ах да, верно. Извини.

Сперва Даффи направился в «Альбион», потому что именно там Брэндон подцепил Мэгги — или наоборот, — тут всё зависело от того, были ли вы полицейским или одним из немногих болельщиков «Атлетика», кто был на его стороне. Тот самый бармен, который не мог вспомнить Брэндона Доминго, не помнил и Мэгги Коулмен. Нет, но, в любом случае, она не постоянная посетительница, потому что всех постоянных он помнит. Но она была с постоянным: она была с Брэндоном Доминго. Это ещё кто? Брэндон Доминго — футболист, я уже спрашивал вас о нём недели две назад, он тогда был здесь с каким-то мужчиной в макинтоше. А, цветной? Ну да. Нет, он с тех пор не появлялся. Кто, мужчина в макинтоше? Нет, я про того, про цветного, про Брэндона. Он здесь больше не появлялся. А что, он что-нибудь натворил?

Дохлый номер. Даффи поехал на стадион, дождался, пока закончится тренировка, получил неохотное разрешение Джимми Листера и показал парням фотографии.

— Это она? Которая с Брэном?

— Ты хочешь сказать, с которой Брэн.

— Ничего себе.

— Я б тоже не прочь.

— Годик или два из-за такой схлопотать стоит.

— Я всегда знал, что Брэндон в этих делах не промах.

— А где она живёт, Даффи? Дай адресок.

Даффи не удивился их реакции. Футболисты — народ сентиментальный, но и довольно жёсткий. Они и должны такими быть, если хотят чего-то добиться. Футболисты, играющие в основном составе, не могут позволить себе думать о тех, кто в нём не играет. Здоровые футболисты не могут думать о тех, у кого сломана нога, отбита поясница или растянуто сухожилие. Футболисты, которые могут играть в полную силу, не думают о тех, кто временно выкладываться не может. Ты игрок основного состава, это значит, что ты не сидишь в фиолетовом кресле с задранной вверх ногой или в камере со стоящим в углу вонючим ведром. И это значит, что ты не можешь позволить себе забивать голову посторонними вещами.

Один только Кенни Хант узнал в Мэгги что-то смутно знакомое.

— Что, Кенни, что-то шевелится, а? Всех куколок разве упомнишь!

— Я её вроде как где-то видел.

— Да он просто хочет оставить себе фотку. Приглянулась она тебе, а, Кенни?

— Никаких идей, где бы ты мог её видеть? — спросил Даффи.

— В темноте все они одинаковы, верно, Кенни?

— Не знаю. Может, в «Логове».

— Да отдайте вы ему фотку, мистер Даффи, ждёт ведь парень, не дождётся.

— Возьми-ка одну из этих. Может, что и вспомнишь.

— А ему только это и надо было. Эй, Кенни, дай-ка и мы тоже ещё разок взглянем.

Даффи поехал в «Логово рыцарей» и потряс колокольчик над входом. Толстый Фрэнки, несомненно, отсыпался — отдыхал от упражнений с пивными банками — но Винс был на месте, занимался учётом. Чем могу быть? Ах, так вы друг Джимми, друг «Атлетика». Винса тоже немало беспокоило то, что «Атлетику» грозило вылететь из дивизиона. Третий дивизион — это куда ни шло, закрой глаза — и они почти что Второй, а Второй — это уже супер. Но Четвёртый? Приходите в наш славный клуб, лучший во всём Западном Лондоне, и полюбуйтесь на специальный столик для тех, кто вылетел из Третьего дивизиона! Девочки, у нас бывают самые сливки Четвёртого дивизиона! Винс считал, что это сомнительное удовольствие. Фотографии? Что ж, здесь бывает столько девиц! Что до всех этих девиц, так он замечает их только тогда, когда они чем-то выделяются. Ну, если это по-настоящему шикарная девушка или, наоборот, замухрышка какая-нибудь. А все прочие — они на одно лицо. Может, всё дело в волосах, понимаете, если у всех одинаковые волосы и на всех примерно одни и те же тряпки, то чёрт их разберёт, кто есть кто. Может, я просто старею, и это у меня возрастное. Вот эта, например, которая на снимке, да, в ней есть что-то очень знакомое. Вот как? Да, очень знакомое, потому что она похожа на тысячу других девушек. Не особенно шикарная, не особенно замухрышка. Я бы не узнал её, даже если бы она целый день вертелась у меня перед глазами. Я бы просто её не узнал. Как думаете, есть у «Атлетика» какие-нибудь шансы?

Даффи не представлял себе, где можно было ещё искать. Он не хотел соваться на Твифорд-авеню: полицейским бы не понравилось, если б до них дошло, что некая сомнительная личность расспрашивала о Мэгги Коулмен. Но где же ещё искать? С Брэндоном она встретилась в «Альбионе», но это ещё не значит, что ей нравятся пабы. Всё же он попытал удачу в «Колоколе и погремушке», «Восходе солнца» и «Герцоге Кембриджском». Безрезультатно. Он заглянул и к «Бенни»; там Брэндона помнили, но девушку никогда прежде не видели. Наконец, он наудачу заехал в «Пальму», где парочка сонных уроженцев Вест-Индии, услыхав имя Брэндона Доминго, покачали головами и сказали: Брэндон Доминго? Сто лет его не видели, бывало, заглядывал, но с тех пор, как заделался знаменитым, больше любит общаться с белыми. Такие, они даже если живут в соседнем доме, предпочитают компанию белых.

И Даффи пришлось сделать ещё два шага, чтобы приблизиться к компании белых или, хотя бы, одного из них — Дэнни Мэтсона. Когда он вошёл в крохотную комнатушку с фиолетовым креслом, на сердце у него кошки скребли. Дэнни, хоть и сидел по-прежнему с задранной ногой, был всё так же бодр, но Даффи и это угнетало. Угнетающим было то, что перед ним сидел футболист, который не играет в футбол. Даффи вспомнил реакцию игроков, когда он показал им фотографии. Шутки шутками, парни, но такое может случиться и с вами. В любой момент что-то может пойти не так, и следует об этом помнить. Будьте в хорошей форме, выкладывайтесь на поле, не попадайте в неприятности и, если повезёт, на свалке вы окажетесь не раньше, чем к годам тридцати пяти. Но на этом пути есть полным-полно свалок поменьше, куда свозят молодых, но уже отработавших своё бывших футболистов. Даффи понимал, почему эти футболисты «Атлетика» так спокойны. Впрочем, может быть, беспокоиться тоже не стоило — излишнее беспокойство вредно: будешь беспокоиться и загремишь прямиком на свалку для таких, как ты, беспокойных, которые изводят себя тем, что слишком много думают. Может, стоит идти только к вершине, и цепляться за неё, сколько возможно, используя для этого всю свою целеустремлённость, всё своё упорство, всю свою жестокость — и безжалостно отсекать остальное.

— Это что, шутка? — очень серьёзно спросил Дэнни Мэтсон.

— Что?

— Это шутка? Вы мне что, типа голову морочите, или как?

— Погоди, в чём дело?

— Это и есть та девушка, которую Большой Брэн вроде как изнасиловал?

— Она самая. Мэгги Коулмен.

— Ах вот как, Мэгги Коулмен? А мне она сказала, что её зовут Дениза.



Вставить стамеску в щель и повернуть не трудно, беда только в том, что так можно запросто её сломать. А это уже может обернуться колоссальной потерей времени.

— Мистер Проссер.

— А, это вы. Всё не бросаете нас, мистер Даффи?

— Хотел бы перекинуться с вами словечком.

— Словечком у вас обычно не обходится. Сколько вам нужно времени?

— Десять минут, — на самом деле Даффи нужно было двадцать или тридцать.

— У вас это обычно означает двадцать или тридцать, — Проссер улыбнулся, — если сумеете сами вернуться с севера Лондона, прошу, садитесь в мою машину.

— Спасибо.

— Повернитесь-ка кругом.

Даффи повернулся.

— Покажите ноги.

Даффи приподнял сначала одну ногу, потом другую, продемонстрировав мистеру Проссеру свои подошвы.

— Ладно. Сойдёт. Забирайтесь. Сейчас на улицах собаки гадят где ни попадя, приходится быть осторожным.

Даффи пожалуй что нравился Мелвин Проссер. Или, лучше сказать, он относился к нему с одобрением. Возможно, что и с симпатией. А впрочем, правильнее всего будет сказать: неврастеник всегда тянется к своему собрату — неврастенику.

— Налить вам выпить? — спросил Мелвин. Даффи ещё не оправился от благоговейного изумления, которое он испытал, увидев просторный салон «Роллс-Ройса». Большущий, как гостиничный номер. И уж точно не меньше, чем комнатка Дэнни Мэтсона. Чудный ковёр — прежде чем садиться в такую машину, впору помыть, а не просто вытереть ноги. Золочёная обивка. Телефон. Рядом с креслом мистера Проссера маленькая панель с кнопочками. Чудеса. «В нашем современном обществе вам никогда не удастся заиметь такой же, если вы будете всё время думать о том, как бы не отдавить кому-нибудь ноги», — сказал как-то о своём автомобиле Проссер. Интересно, чьи ноги он имел в виду?

— Тоник, пожалуйста. Чудная машина.

— Благодарю вас. Так, пожалуйста, тоник…

— А у вас есть диетический?

Пока Мелвин Проссер наливал тоник в чудесный хрустальный бокал, Даффи рассматривал ковёр. Бежевый, с коричневыми крапинками. Маленькие такие крапинки. Интересно, эта саркома Капоши выглядит примерно так же?

— Ну что ж, вы уже потратили две минуты.

— Как думаете, как сыграет сегодня команда?

Играть должны были дома, с середнячком «Виганом». Матч мог оказаться трудным. На выезде «Атлетик» в своё время уже продул им «ноль-четыре». Кое-кому, как выразился Джимми Листер, не надо бы об этом забывать.

— Вы ведь не для того напросились ко мне в машину, чтобы об этом спрашивать.

— Сколько вы стоите, мистер Проссер?

— Ха-ха. Да, что ж, я и сам не прочь бы знать. Но есть такая старая пословица: один делает деньги, а другие их считают.

— Но речь идёт как минимум о шестизначной цифре, не правда ли, мистер Проссер? А может, и о семизначной.

— Это очень любезно с вашей стороны.

— Должно быть, вы привыкли к тому, что всё идёт, как вы запланировали.

Мелвин Проссер хохотнул.

— Рад, что не я вам плачу, мистер Даффи. Думаю, со стороны Джимми Листера довольно забавно платить вам пятьдесят фунтов в день плюс накладные, всё ради того, чтобы вы могли разъезжать в председательском «Роллс-Ройсе» и задавать председателю каверзные вопросы. Что ж, на это я отвечу: да, я привык к успеху, люблю роскошь и весьма доволен собой, и тут вы скажете что-нибудь эдакое, чего я не ожидаю, и я задрожу от страха и наконец-то признаюсь, что я Бостонский Душитель, Джек-Потрошитель и полковник Каддафи в одном лице.

— Я не собираюсь задавать каверзные вопросы. Я всего лишь пытаюсь кое-что прояснить. Ну вот, например, вы — богатый человек, привыкший к успеху, и вдруг вы взваливаете на себя такую безнадёжную обузу, как «Атлетик». Разве это вас не угнетает?

— Как мило, что вы обо мне заботитесь. Конечно, я был бы рад, если бы клуб приносил доходы. А на ваш вопрос я могу ответить двояко. Во-первых, боюсь, у вас несколько смутное представление о бизнесменах, подобных мне. Мы выглядим процветающими людьми, потому что выглядеть процветающим — это и есть залог процветания. Но у нас нет волшебной палочки. Мы далеко не всегда выигрываем. Мы пускаем хлебы по водам, и большая часть просто намокает, и её съедают чайки. Искусство в том, чтобы знать, когда надо начать, а когда закончить, и ещё в том, чтобы уметь притворяться, что ты знаешь, что делаешь.

И потом, я купил клуб не для того, чтобы на нём зарабатывать. Конечно, я был бы только рад, если б мы взлетели, как метеор, и каждую неделю носились по полю с «Боруссией» или «Ювентусом», построили себе новый стадион и так далее и тому подобное. Но если б я думал о том, как бы получить отдачу, я уж конечно бы не стал вкладывать в «Атлетик». Просто я люблю футбол, в этом вся причина. Да кто из нас ещё подростком не мечтал иметь собственный футбольный клуб? Самая дерзкая мечта.

— Вы играли в футбол, мистер Проссер?

— Хотел играть. Очень хотел. Может, сейчас этого и не скажешь, но в детстве я был толстым увальнем. Слишком толстым и при этом слишком мозговитым.

— Я сам вратарь, — сказал Даффи. Иногда ему казалось, что то, что он голкипер «Упрямцев» — самая большая гордость в его жизни. Впрочем, это не удивительно: чем ещё ему гордиться?

— Для вратаря вы, пожалуй, маловаты ростом, — сказал мистер Проссер, — и, как это сказать, слишком коренасты для вратаря. Не поэтому ли вы пьёте только диетический тоник?

— Итак, ваше состояние выражается в семизначных цифрах, и вы тратите прорву денег на содержание «Атлетика»…

— Не прорву, мистер Даффи. Так, кое-какую мелочь. И потом, вы не представляете, как удобно при ведении бухгалтерии иметь дополнительную статью расхода.

— И у вас совсем нет врагов.

— Какое глупое слово.

— Не могли бы мы начать с начала, мистер Проссер?

— Да откуда хотите. Надеюсь, вы не заставите беднягу Джимми платить за бензин. «Роллс-Ройс» сжирает довольно-таки много, особенно когда ездишь по Лондону и то и дело попадаешь в пробки.

— Идёт. Итак, мы имеем футбольный клуб. Третий дивизион, шаткое положение. Очень шаткое. Всё ближе и ближе зона вылета. Очки нужны прямо-таки позарез. Народу на матчи приходит мало. Новый менеджер оказывается неспособен остановить процесс распада. Кое-что обнадёживающее, впрочем, есть: юный Дэнни Мэтсон играет дай боже, да и с Брэндоном Доминго они нашли общий язык. Из чащи ещё не выбрались, до этого пока далеко, но, как не устаёт повторять наставник команды, свет в конце туннеля уже виден.

И что же происходит? Смышлёного и проворного полузащитника, надежду клуба, находят избитым на подземной стоянке. При себе у него было всего тридцать фунтов и кредитка «Барклэйс-банка», они даже не угнали его машину. Всё, чего они хотели, это убедиться, что он не сможет играть в течение довольно продолжительного времени.

Для клуба, который только-только начал выбираться из трясины, это большая потеря. Однако нависшая опасность побуждает каждого показать всё, на что он способен, и что же происходит — молодой Брэндон Доминго входит в полную силу, Дэнни Мэтсона подменяет другой парень, и всё, вроде бы, начинает налаживаться. Снова свет в конце туннеля? Может статься, что так оно и есть, но тут некто подсаживается к Брэндону в «Альбионе» и предлагает ему конверт с годовой зарплатой за то только, чтобы он помог «Атлетику» вылететь из дивизиона. И всё это, конечно, в очень милой форме. Большой Брэн говорит ему, куда следует засунуть эти деньги, и что же происходит потом? Проходит несколько дней, и он попадает в тюрьму за весьма ловко подстроенное якобы изнасилование. Возможно, до вынесения приговора дело не дойдёт, но он выведен из игры до конца этого сезона, а потом, кто знает, скольких ещё сезонов. И вот уже нет ни Дэнни, ни Брэндона, ни «Атлетика».

И словно бы этого самого по себе недостаточно, на стадионе начинает нарастать агрессивность. Кучка шалопаев ни с того ни с сего начинает освистывать лучшего игрока своей команды. Безмозглые прыщавые паршивцы, которых организовало в сплочённую банду некое неонацистское движение, неизвестно кем финансируемое. Да кем угодно. Наконец, местные жители, обычно такие спокойные, вдруг загорелись желанием во что бы то ни стало судиться с клубом и добиться закрытия поселковой дороги. Следовательно, местная шпана будет интенсивнее смешиваться со шпаной приезжей, клубу придётся тратить больше денег на обеспечение безопасности, а обычный средний болельщик теперь сто раз подумает, прежде чем взять с собой на матч жену и детей. Ну, как вам такой расклад?

— Если закрыть глаза, можно подумать, что слушаешь Джимми Листера. Будете ещё тоник?

— Нет, спасибо.

— Возможно, для вас это и к лучшему. Что ж, мистер Даффи, разве это расклад? Да это ни на какой расклад и не тянет. Вы что, думаете, я слишком мало забочусь о своём клубе?

— Я не знаю, как вы о нём заботитесь, мистер Проссер.

— Я весьма озабочен тем, чтобы клуб не вылетел из дивизиона. Но о чём вы мне тут рассказываете? Действительно, за последние несколько недель два игрока моего клуба оказались впутаны в противоправные деяния. Обоими этими случаями сейчас занимается полиция, и занимается, я уверен, со всем присущим ей усердием. С моей точки зрения, сами эти происшествия, как вы их описали, весьма сомнительны. Мэтсон всегда был чересчур вспыльчив, а тут ещё и выпил — он, кстати, сам это признаёт; стоит ли удивляться, что он ввязался в драку? И где же, где эти загадочные незнакомцы, о которых он даже не помнит, сколько их было — десять? Двадцать? А может, был всего один незнакомец? Для Мэтсона, в его-то состоянии, и одного бы с лихвой хватило. С ним бы справилась и ученица средней школы, которой срочно понадобились тридцать фунтов на парикмахера.

Теперь что касается Доминго. Не сомневаюсь, он был бы тронут вашей преданностью, и конечно же, на всю эту историю можно посмотреть по-разному, но что-то побуждает меня принять точку зрения полиции. Мне всегда нравился Доминго — и как игрок, и как человек. Конечно, я не слишком хорошо его знал — впрочем, намного лучше, чем вы. И раз уж мы рискуем строить необоснованные догадки, я поделюсь с вами своей. Брэндона совершенно бессовестно освистали лейтон-роудские фанаты. Он забил победный мяч, а аплодировала одна только директорская ложа. И такое к себе отношение он вынужден сносить неделями — вы даже, может быть, видели в одной из программ моё выступление, осуждающее недостойное поведение так называемых фанатов. Он всегда делал вид, что это ему безразлично, но кто из нас знает, сколько способен выдержать. Так вот, когда ему, мягко говоря, дали почувствовать, что его присутствие на поле никому не нужно, — и это ему, который забил победный мяч! — что же он делает? Он идёт в пивную, знакомится там с девушкой, девушка приглашает его к себе домой, и вот, когда он уже почти поверил, что не все белые против него, она вдруг даёт ему от своих, так сказать, ворот поворот, начинает рассуждать о том, что это дело женщины, с кем ей ложиться в постель, и всякая такая чушь. А он ведь не герой-завоеватель, он просто чернокожий парень, который забивает голы, и над ним же потом глумятся. Что ж, он не выдерживает, теряет контроль и бьёт — к большому несчастью для всех нас, кто заинтересован в благополучии клуба.

Что там у вас было ещё? Фанатская шпана? Да разве ж это уникальное явление? Или даже это ваше Красно-бело-голубое Движение. Я припоминаю, что нечто подобное случилось и в Милуолле — а могло случиться где угодно. Нам, председателям клуба, постоянно приходится искать всё новые способы борьбы с беспорядком, и я уверяю вас, что и этот конкретный случай найдёт своё разрешение.

Лейтон-роудские жители? Что ж, могу сказать, что, принимая во внимание поведение наших так называемых болельщиков, винить их особенно не приходится. Я даже удивлён их долготерпению. А что же до попытки подкупа — это весьма прискорбно, но, в общем, не удивительно. Хороших игроков много не бывает, а если ещё существуют проблемы с деньгами, какой председатель станет воротить нос, если некая третья сторона предложит обстряпать дельце к обоюдной выгоде?

— Так вы хотите сказать, что всё это — просто совпадение?

— Я хочу сказать, что когда что-либо, будь то клуб, будь то брак или деловое соглашение оказывается в затруднительном положении, любой дождик кажется вам ливнем.

Даффи хмыкнул и полез в карман.

— А как насчёт того, кто нагнетает тучи?


— Хотел бы я знать, кто придумал выражение «теория заговоров»? Им вовсю пользуются и с поводом, и без.

— Знаете её?

— Нет. А должен? Хорошие фотографии. Я и не знал, что вы фотограф.

— Её зовут Мэгги Коулмен. По крайней мере, иногда. Это та девушка, которую вроде как изнасиловал Брэндон. Но она не всегда бывает Мэгги. Бывает, что её зовут Дениза. Она назвалась Денизой, когда в «Логове рыцарей» подкатила к Дэнни Мэтсону, целый вечер не подпускала к нему других девушек, чтобы точно знать, что уходить он соберётся с ней, потом послала его на автостоянку за машиной, и его там избили.

— А что, это и в самом деле одна и та же девушка?

— Это одна и та же девушка.

— Похоже, ей нравится гулять с футболистами.

— Странное совпадение, не так ли?

— А что в этом такого? Есть такие девушки, которым нравятся футболисты. Я не знаю, как насчёт вашей команды, достаточно ли она известна и, как бы это сказать, сексуальна для того, чтобы пользоваться успехом у поклонниц, но в принципе для Лиги это обычное дело. Мэтсон и Доминго — привлекательные парни. Не думаю, что стоит осуждать поведение девушки только за то, что она намеревалась прокатиться на машине с ними обоими. Скорее, наоборот, мы должны её пожалеть, ведь в обоих случаях её романтический вечер с местной знаменитостью прошёл не совсем так, как ей хотелось.

— И совсем не так, как хотелось Брэндону и Дэнни.

— Тогда стоит посочувствовать всем троим.

— А вам не кажется странным, что когда она познакомилась с Дэнни, у неё были тёмные волосы и звали её Дениза, а когда она встретила Брэндона — светлые, и на этот раз она была уже Мэгги?

— Даффи, я не отвечаю за поведение этой юной особы. Спросите её мамашу, спросите её парикмахера, спросите её психоаналитика, спросите…

— Того, кто ей платит?

— Нет. Спросите саму девушку.

— Хотел бы я это сделать, да нельзя, — Даффи снял очки и пустил в ход орудие более крупного калибра. — Кроме того, существует ещё ходатайство о застройке.

— Какое ещё ходатайство? А, та шуточка Магрудо. А это-то здесь при чём?

— Могу я говорить прямо, мистер Проссер?

— Да ради бога.

— А вы не обидитесь?

— Не могу вам этого обещать.

— Что ж, это честно. Однако я попробую. Вот уже два года, как вы купили этот клуб. Дела у него шли куда как плохо, он приносил одни убытки и вот уже много, много лет ничего не выигрывал. И вот является спаситель. Местный герой. В клуб рекой потекли деньги. Свежая кровь. Ну и всякая такая шелуха, помнится, я сам читал тогда в газете. Чего не понял никто, так это что вы никогда не имели намерения спасти клуб. В действительности вы хотели совсем другого. Вас не интересует футбол, но вы мастер закулисных махинаций. И когда вы уйдёте, о вас будут думать как о председателе, который до самого конца тащил клуб за шнурки, хотя на самом деле вы просто выпускали из него воздух.

— Вот как. И как же я это делал? — Тон был мягкий, вежливый, заинтересованный. Мелвин Проссер вовсе не спешил признавать себя новоявленным Бостонским Душителем.

— Начать с того, что вы назначили Джимми Листера. Он был хорошим игроком, он милый человек — и никудышный менеджер. Возглавил маленькую крепкую команду Второго дивизиона, и что он с ней сделал? Через два года они чуть не вылетели в Третий. Потом год он был, так сказать, вне игры. Дело тут не в злом роке, дело в том, что про Джимми Листера пошёл стойкий шепоток. Нет, осуждалась не его личная жизнь — не так уж все боялись за жён своих физиотерапевтов. Целый год ему не поступало ни единого предложения, даже от клубов, не входивших в Лигу. Вы наняли его потому, что решили: вот подходящий человек, чтобы обеспечить клубу вылет из дивизиона. И вы поддерживали все эти его дурацкие идеи — бросать мячики в толпу, сниматься с тёлками из «Плейбоя». Это смотрится очень мило, если вы набираете очки, но не вызывает ничего, кроме жалости, если вы плетётесь в хвосте. Все эти штучки, они побуждают людей ждать от клуба чего-то впечатляющего, и если вы посеете в людях это ожидание, а потом не сможете подкрепить его убедительной игрой, менеджер будет выглядеть в их глазах полным придурком, а уж о клубе и говорить не приходится.

— Не знал, что я такой проницательный мыслитель, — проговорил Мелвин Проссер. Он улыбался и слушал так внимательно, будто Даффи рассказывал ему увлекательнейшую историю, которую он прежде никогда не слышал.

— Это не совсем то, что я имел в виду, — сказал Даффи, — но вы действительно умеете просчитывать ход событий. Думаю, когда вы только взялись за это дело, у вас уже была примерная картина того, как всё может повернуться, и что вы можете сделать для того, чтобы это повернулось так, а не иначе. Большинство людей смотрят на стадион и видят только стадион. Огромное пространство, где играют в футбол. Играли, играют, и будут играть, хоть на данный момент это и очень жалкое зрелище. Снести стадион так же непросто, как снести церковь.

— В наши дни сносят и церкви.

— Значит, это вы и увидели. Стадион выглядел таким запущенным, и вы решили, будь он моим, уж я бы сумел распорядиться этой землёй. И вот вы начали делать всё возможное для того, чтобы изничтожить клуб. И чем хуже шли у него дела, тем сильнее он зависел от вас. Вы с готовностью платили по счетам, и если вдруг находился желающий этот клуб приобрести, то, стоило им заглянуть в ваши конторские книги и узнать, во сколько вам всё это обходится, как всякое желание иметь дело с клубом у них пропадало. Вы приобрели этот клуб и вместо того, чтобы влить в него свежую кровь, перерезали ему глотку.

— Джеймс был бы опечален, услышь он, что человек, которому он платит из собственного жалованья, такого низкого мнения о его профессиональных способностях.

— Думаю, мы с вами примерно одного мнения о Джимми Листере, мистер Проссер.

— Каков же мой следующий шаг?

— Затем вы поручаете Магрудо обратиться с ходатайством о застройке.

— Несмотря на то, что я его столько лет не видел.

— Несмотря на то, что вы его столько лет не видели. Вот только вы забыли сказать о том, сколько лет вы его не видели, служащим «Хесс-хауз холдинг».

Мелвин Проссер рассмеялся. Он-таки рассмеялся.

— Простите. Когда я говорил с вами, я и не предполагал, что держу руку на Библии.

— Итак, вы получаете разрешение и всё вроде как у вас в порядке. Вот только Джимми Листер недостаточно успешно разваливает клуб. Он старается, как может, но вы всё же не можете быть уверены в исполнении вашего замысла. Тогда вы решаете поторопить события. Дэнни, Брэндон, местные жители. Насчёт Красно-бело-голубых точно сказать не могу, возможно, что это просто совпадение.

— Так вы всё-таки признаёте возможность совпадения?

— Да.

— Ну что ж, замечательно, — Проссер вернул ему фотографии. — А это, вероятно, моя жена, — добавил он саркастически.

— Я не слишком разбираюсь в бизнесе, до вас мне далеко, но могу предположить, что вы с Чарли Магрудо придумали некий механизм. Он подставное лицо, вы — капитал, сперва вы за гроши продаёте ему эту землю, потом выкупаете обратно. Не знаю, как всё это обычно работает…

— Оно и видно.

— Но, возможно, в конечном итоге его компания получит какой-нибудь строительный подряд — например, на развлекательный комплекс. Очень выгодное дельце для фирмы, которой до сих пор не особенно улыбалась удача.

— Всё ясно. Закончили вы?

— Да. Более или менее.

— А как вы оцениваете мои шансы на удовлетворение ходатайства о застройке?

— Не знаю.

— Очень жаль, голубчик, что вы не знаете. А что вы скажете, если я скажу вам, что вы витаете в облаках?

— Я вам не поверю.

Наступило молчание. Они были где-то к северу от Кемден-тауна, Даффи не знал, где именно. Он абсолютно не понимал поведения Мелвина Проссера.

— Можно мне ещё тоник?

— Да, конечно. Возьмите-ка сами. Я всегда наливаю только первый бокал, а потом уже предоставляю своим гостям действовать по собственному усмотрению.

Даффи налил себе тоник.

— Да, для вратаря вы, безусловно, низковаты. Хоть я, конечно, хуже вас разбираюсь в игре, на что вы не преминули мне указать.

— Вообще-то, я довольно хороший вратарь, — сказал Даффи. — Почему вы не злитесь?

— Злюсь? Зачем мне злиться? Это же бизнес. Да если бы и не бизнес. Я выяснил, это… не помогает.

— Но я только что обвинил вас в причинении тяжких телесных повреждений и попытке обмануть правосудие.

— Да, я заметил. Если б перегородка была опущена, и водитель всё слышал, я мог бы привлечь вас за клевету.

— Я всё перевёл на имя своей жены, — ответил Даффи, — в точности как Чарли Магрудо.

— В самом деле? Это интересно. Почему-то я решил, что вы гомосексуалист. Приношу свои извинения.

Мелвин Проссер нажал на кнопку, и перегородка опустилась.

— Хоббс, через двести пятьдесят метров остановите.

— Да, сэр.

Перегородка снова поползла вверх, и «Корниш» мягко замедлил ход.

— Вот здесь, мистер Даффи, вы окажетесь примерно на равном расстоянии между двумя станциями метро. Боюсь, что не могу везти вас дальше.

— Спасибо, что подвезли. Увидимся на матче.

Даффи стоял на мокром тротуаре, где-то между «Тафнелл-Парк» и «Арчвей». И почему ему почти симпатичен Мелвин Проссер? Надо постараться и перестать ему почти симпатизировать. Странное это было чувство: ты вставил в трещину стамеску, повернул — и ничего не случилось. Инструмент цел, стена цела, и всё на своём месте.

— Будь здоров, приятель, — сказал какой-то прохожий, и Даффи осознал, что до сих пор держит в руке хрустальный бокал, до половины наполненный тоником.



День начался с того, что Даффи, как обычно, проверил свои лимфоузелки. В паху, подмышками и на шее. Везде по-прежнему были маленькие утолщения, но ничего заслуживающего особого внимания. Испарина? Эрекция? Счёт был тот же самый. «Испарина» — 2, «Эрекция» — 2, спустя дополнительное время и несколько переигровок. Биньон, конечно, сумел бы всё это объяснить. «Ты потеешь по ночам, Даффи, потому что у тебя СПИД. СПИД у тебя потому, что ты гомосек. Твоя так называемая эрекция это просто истерическая реакция, попытка убедить себя в том, что у тебя гетеросексуальная ориентация или, по крайней мере, что ты, как ты это красиво называешь, бисексуал. Твоя испарина говорит тебе правду, а твой хрен тебе лжёт». Что-нибудь в этом роде.

Если бы они с Биньоном сидели вместе за стойкой бара в «Аллигаторах», Даффи скорее всего поверил бы его словам. Но Биньона не было рядом, и Даффи был вынужден объяснять себя самостоятельно. Со всем мужеством, присущим человеку, в одиночку прожившему — и пережившему — целую ночь. Даффи решил, что потеет по ночам — а вспотел он, в конце концов, всего лишь дважды — потому, что всерьёз о чём-то беспокоится. А беспокоился он о том, чтобы не потеть по ночам. И ничего удивительного, похоже на истерическую беременность. Такого, правда, у Даффи ещё не было. А что до эрекций — так это проще простого. У него была эрекция с Кэрол, потому что Кэрол ему нравится, чего тут такого уж непонятного? Ладно, а почему же в две последние ночи у него не было эрекции? Ну, в последний раз мы не прижимались друг к другу, потому что ей не понравилось, что я попросил её залезть в полицейский компьютер, а вот до этого… А что было до этого? Ну, может, у меня болела голова, или что ещё. Вот как? Попробуй-ка впарить это Биньону.

Прошлым вечером «Атлетик» проиграл «ноль-два» «Вигану». Даффи смотрел игру с лейтон-роудских трибун, куда местная шпана традиционно пробилась, не желая уступать свои места прочим болельщикам; матч этот нельзя было назвать захватывающим. На этот раз дело было не в том, что перегруженному мотивацией «Атлетику» противостоял клуб-середнячок, которому уже не за что было бороться. На этот раз одна команда просто явно играла лучше, чем другая, была быстрее, сообразительнее, лучше умела перехватить мяч в центре, провести и завершить комбинацию. «Оправдываться нам нечем, — сказал Джимми Листер в интервью газете „Кроникл“, — сегодня вечером они играли лучше нас». «Что же, значит, заново пересматривать всю тактику?» — спросил Кен Мариотт (настоящий Кен Мариотт). «Нет, мы не будем всё пересматривать заново. Коней на переправе не меняют. Мы не собираемся поддаваться панике, это лишь вопрос энергии и напора. Парни знают, что должны делать, и они знают, что руководство их поддержит».

Парни знали, что должны делать: они должны выигрывать каждый последующий матч. Была ещё надежда, что команды, идущие непосредственно перед ними, продолжат терять очки. А поскольку не представлялось возможным разослать по стране зондер-команды с тем, чтобы изувечить полдюжины юрких, напористых полузащитников и упечь в тюрьму полдюжины техничных чернокожих бомбардиров, перспектива подобного исхода оставалась сомнительной.

Кен Мариотт пообщался с самим председателем «Атлетика». Да, он всемерно поддерживает парней, которые бьются, как львы, но до сих пор не добились значительных результатов. Нет, он не оставляет надежды, что в следующем сезоне стадион «Атлетик» вновь будет принимать футболистов Третьего дивизиона. Нет, он не хочет обсуждать возможность иного исхода, поскольку не желает подвергать парней ещё большему давлению, чем они уже испытывают, но всякий знает, что клуб причинил значительные убытки, и коль скоро председатель намерен их возместить, он просто обязан пересмотреть собственное положение и всё будущее клуба на тот случай, если «Атлетик» всё же окажется за бортом.

Что ж, всё достаточно ясно, думал Даффи. И какой ловкий ход: заявив, что не хочет оказывать на ребят дополнительное давление, Проссер сделал именно это: недвусмысленно дал понять, что выбьет у них из-под ног табурет, если они не сумеют удержаться в дивизионе. И он это сделает. За всё время он впервые обсуждал с прессой дела клуба, и Даффи не сомневался, что каждое его слово было тщательно продумано. Мелвин Проссер затянет петлю на шее собственного клуба.

А что мог в этой ситуации сделать Даффи? Ничего, ведь не мог же он в самом деле сделать так, чтоб они заиграли. Если же «Атлетик» каким-то чудом всё же удержится в Третьем дивизионе, Проссер, конечно, будет раздосадован. Он может уволить Джимми Листера — хотя это-то будет вовсе ни к чему, если он и впрямь нанял Джимми потому только, что не ждал от него ничего путного. Может статься, без Джимми клуб найдёт себе толкового менеджера, который сумеет помочь ему занять безопасную позицию в середине таблицы. Но как же заставить команду заиграть? Ведь не может же Даффи срастить сухожилие Дэнни Мэтсона или взорвать дверь камеры Брэндона Доминго.

Он решил хотя бы немного поторопить события.

— Типчик?

— Что?

— Готов к воскресному матчу? Настроил своё видение?

— Иногда я думаю, что ты надо мной издеваешься. На самом деле меня больше беспокоит субботняя игра «Атлетика». Если они снова продуют, может случиться всё что угодно.

— Да уж. Скажи мне, Типчик, скажи юному неопытному репортёру, будет ли это подходящим материалом, — Даффи старался говорит как можно более сомневающимся тоном, — если некто строит планы снести стадион «Атлетика» и возвести на его месте торговый центр?

— Это будет сенсационным материалом. Что, снова издеваешься?

— Слово даю, что нет. Я проделал кое-какую работу, — он услышал, как Типчик охнул, — нет, нет, не как в прошлый раз. Я действовал под своим именем и не говорил, что я из «Кроникл».

И Даффи рассказал о ходатайстве на застройку. Что ж, если Проссер и Магрудо оба уверяли его, что это всего лишь шутка, и Чарли представлял себе лицо Мела, когда тот откроет газету, почему бы не повеселить их немного? Даффи говорил как начинающий репортёр, но позволил себе давать советы. Обязательно надо упомянуть о том, что Проссер и Магрудо были старые приятели и деловые партнёры, и что служащие «Хесс-хауз холдинг» подтвердили тот факт, что эти двое в последнее время неоднократно встречались. Даффи не знал, сумеет ли Типчик намекнуть, что Мелвин Проссер — давний приятель миссис Магрудо. Он сомневался, что «Кроникл» решится зайти так далеко, но всё же подбросил эту мысль Типчику. Он предупредил его, что оба они — и председатель правления «Атлетика», и хозяин строительной компании Магрудо — будут заявлять, что это всего лишь шутка. И у него даже хватило смелости предложить Типчику поинтересоваться, насколько оценят юмор этой задумки игроки и болельщики «Атлетика».

Статья появилась в пятницу. «Что будет на месте стадиона „Атлетик“?» — гласил распластавшийся во всю (хоть и не первую) страницу заголовок. «Торжище в итальянском стиле», — было сказано чуть пониже, и Даффи это пришлось по вкусу, потому что затрагивало патриотические чувства фанатов. Ещё ниже маленькими, но всё же бросающимися в глаза буквами было набрано: «Председатель отрицает, что клубу пришёл конец». Кен Мариотт не зря ел свой хлеб. Заявление Проссера и Магрудо, что вся эта затея «всего лишь шутка» было предано огласке как раз вовремя, чтобы общественность сочла их отъявленными лжецами или, по меньшей мере, людьми с извращённым чувством юмора.

В субботу «Атлетик» принимал у себя бристольский «Ровер», и когда Мелвин Проссер проходил на своё место, центральная трибуна его освистала. Даффи, сидя на своём месте на «свинячей» трибуне, тихо улыбался. С другой стороны, это было не так уж весело и значило лишь то, что теперь на клуб ополчились и благовоспитанные болельщики. Шпана освистала бы Брэндона, но его не было на поле; что ж, стадионным завсегдатаям пришлось удовлетвориться председателем. Постороннему наблюдателю сразу бросалось в глаза, что атмосфера накалена до предела, и это не придавало уверенности хозяевам обречённого стадиона. «Ровер» буквально растерзал их оборону и перед самым перерывом провёл мяч после розыгрыша свободного удара, не оставив хозяевам никаких шансов отыграться. «Ноль-один», «Атлетик» второй с конца, и Мелвин Проссер, хотя и освистанный, вправе себя поздравить. Даффи даже не знал, была ли его идея с «Кроникл» удачной или нет.

Утром воскресенья раздался звонок в дверь. Даффи немного нервничал. До сих пор ещё никто не пытался его избить. Ему не пытались подстроить обвинение в изнасиловании. Проссер конечно же знал, кто стоит за опубликованной в «Кроникл» статьёй. Он может подослать к нему парочку громил. Снова звонок.

— Кто это?

Снаружи раздался рёв, в котором слышался американский акцент.

— Открывай дверь, ур-р-од, или я высажу её дубиной!

Уф. Слава богу, подумал Даффи и открыл дверь.

— Я уж забеспокоился, кто это так звонит. Заходи.

Джефф Белл вошёл и принялся осматривать жилище Даффи, словно искал места, где может быть спрятана аппаратура прослушивания.

— Неплохо ты обставил квартирку, Даффи. Ничего лишнего. Подсадить к тебе «жучка» было бы не так-то просто.

— Ты же знаешь, Джеф, я всё продумываю заранее.

— А дверь у тебя ни к чёрту. Никто в здравом уме не потерпит, чтоб у него была такая дверь. Ты, когда уходишь, можешь уж прямо оставлять её открытой, да и всё.

— Я ею займусь, обещаю. Ты по… общественному?

Джеф Белл никогда не заходил «по общественному», и Даффи это отлично знал. Вообще, участие Джефа Белла в общественной жизни — не считая, конечно, воскресных матчей, когда упрямцы играли дома, — было загадкой для Даффи. Когда-нибудь он спросит об этом Джефа, хотя, скорее всего, тот не поймёт вопроса.

— Я подумал, что тебе может быть интересно.

Это были две дюжины больших чёрно-белых фотографий, и Даффи даже не стал их рассматривать, потому что знал, что вслед за этим последует долгий рассказ об освещении, линзах, фоне и светочувствительности. Но уже первый снимок приковал его внимание. Это была фотография Мэгги Коулмен или, скорее, Денизы, поскольку у неё снова были тёмные волосы; она стояла, прислонившись к стене и развернувшись бёдрами к мужчине в макинтоше, которого трепала по щеке. Похоже, шёл дождь, но плащ Мэгги не был застёгнут, а юбка на ней была очень короткая.

Пока Джеф бубнил что-то о том, как трудно выбрать светочувствительность, если линзы всего 200, а освещение ни к чёрту, Даффи медленно перебирал фотографии. Не надо было быть полицейским, протрубившим три года в Сохо, чтобы понять, что Мэгги Коулмен — не просто общительная девушка с несколько экстравагантным вкусом. Там были фотографии Мэгги Коулмен, садящейся и вылезающей из автомобилей (Джеф постарался, чтобы в кадр попали их номера), Мэгги, пристающей к прохожим, Мэгги, показывающей средний палец и кричащей на клиента, который, возможно, сказал, что столько она не стоит. Быстро она вернулась к работе, со сломанной-то переносицей. У Мэгги Коулмен было, вероятно, очень много стареньких мамочек, которых надо содержать — или очень жадный сутенёр. С другой стороны, в этом не было ничего удивительного. Для своей работы Мэгги не нужен был нос. Шлюхи не целуются.

— Где ты это снимал, Джеф?

— Там сзади написано.

Время, дата, место — всё тщательно указано.

— Понимаешь, мне не нравились те первые, что я для тебя сделал. Да и тебе тоже они не слишком понравились. Ты ещё спрашивал, похожи они или нет; я запомнил. Так вот, эти похожи.

Даффи не был уверен, дразнит его Белл или нет. Зная Белла, можно сделать вывод, что, скорее, нет.

— А ты сможешь сделать ещё по экземпляру, Джеф? Я знаю, что в двенадцать мы играем…

— Вы играете.

— Извини.

Даффи следовало помнить: Джеф до сих пор полагал, что его надо включать в состав и на выездных матчах, и не за его шпионские подвиги, но за его успехи на поле.

— Я подумал, что тебе может это понадобиться, — и Джеф извлёк ещё один коричневый конверт.

— Ты гений, Джеф, понимаешь ты это? Ты словно читаешь мои мысли!

— Ну да, например, сейчас ты думаешь о том, что мне, может быть, не всё равно, берут меня на выездные матчи или нет. И я могу ответить: мне ещё как не всё равно. В защите я ничуть не хуже Типчика и не пытаюсь строить из себя провидца.

— Ошибся, Джеф. Я думал о том, сколько Мэгги Коулмен берёт со своих клиентов.

— Врёшь ты всё.

— А ты гений, Джеф.

— Да уж.

По дороге на матч он думал о фотографиях. Конечно, они не были решающим доводом. Да и вообще в этой истории не было ничего, что могло бы служить решающим доводом. Но кое-что они, безусловно, значили. Они заставляли усомниться в справедливости предположения Мелвина Проссера, что Мэгги Коулмен — просто милая девушка, которой нравятся футболисты — разве что все мужчины со снимков Белла были футболистами. Ну да, думал Даффи, весь Первый дивизион пошёл вразнос по бабам.

Разумеется, одно лишь обстоятельство, что Мэгги и Дениза Коулмен был девушками нетвёрдых моральных устоев, ещё не означало, что полицейские снимут с Брэндона обвинение. Сейчас судьи и полицейские уже не считают, что каждая девушка в глубине души мечтает быть изнасилованной, что девчушки, путешествующие автостопом, получают то, чего заслуживают, и что проститутки не подпадают под покровительство Закона. Проституток насилуют — точно так же, как насилуют домохозяек — и даже полицейские стали это понимать. С другой стороны, в полицейских душах всё ещё не поселилась мысль, что проститутки — это глубоко непонятые девушки, внутри добрые и порядочные, и ни один полицейский не стал бы вмешиваться в спор проститутки и клиента, который говорил бы, что столько она не стоит, и не сказал бы ему: «Что вы, да она стоит намного больше, чем просит, давай, Мэгги, не стесняйся. В тебе есть что-то такое, чего больше ни у кого нет». Да нет, ещё довольно долго полицейские до этого не дойдут.

Что они могут сделать, когда увидят фотографии, так это получше приглядеться к показаниям Мэгги Коулмен. А если они ещё и всерьёз отнесутся к утверждению Дэнни Мэтсона, что Мэгги — это та самая Дениза, они могут заинтересоваться её мотивами, её прошлым и её «деловыми партнёрами». Они могут связать воедино дело Мэтсона и дело Доминго и начать копать — и возможностей при этом у них будет намного больше, чем у Даффи. И если адвокат, которого нашёл Джимми Листер, будет действовать умно и сумеет поднять волну и при этом не наскандалить, и если они вспомнят, что Брэндон прежде ни разу не привлекался, и если удастся убедить обвинителей снять свои возражения против поручительства, — то тогда судьи, возможно, согласятся открыть в следующую среду двери тюрьмы и выпустить Брэндона на вольный воздух. Поручительство в деле об изнасиловании — вещь сомнительная, но если судьи переложат ответственность на обвинителей, то крайнего, вроде как, и не будет. Принесёт ли это какой-то результат, Даффи не знал. Рискнёт ли Джимми Листер выпустить парня на поле? Да и в какой форме будет Брэндон, после того, как он десять дней мерил шагами крошечную камеру?

В это воскресенье «Упрямцы» играли хорошо и только по невезению уступили сопернику с минимальным счётом. Видение заставило Типчика отдать пас через собственную штрафную, и когда мяч был перехвачен, сделать противнику подсечку. Пенальти Даффи профукал, но не слишком по этому поводу расстроился: вратарей не принято винить за пропущенные пенальти. Раззявами их про себя называют, но винить не винят.

В воскресенье вечером пришла Кэрол, и они снова ели пиццу.

— Мне нравится, как ты раскладываешь перчики, — сказала она, — сегодня точь-в-точь, как в прошлый раз. Ты сам-то это понимаешь?

Даффи промычал что-то неразборчивое.

— Только — если я могу позволить себе такую маленькую, совсем малюсенькую критику — в этот раз пицца не такая хрустящая, какой должна быть. Она чуточку сыровата.

Даффи снова что-то промычал. Всё это потому, что он терпеть не может спать в постели, где полным-полно крошек. Может кто-нибудь это понять? Господи, да как же обходятся другие-то люди? Что они, перетаскивают в спальню холодильник и берут в постель пакеты с замороженными бобами?

— А у меня нормальная, — сказал Даффи.

— Вкуснятина, — пробормотала Кэрол.

И почему он сегодня не довёл до готовности тесто? Вот ещё одна вещь, о которой она не должна его спрашивать.

Воскресенье в полицейском отделении выдалось спокойным: достаточно спокойным, чтобы проверить имена, о которых её просил Даффи. Правда, выяснить удалось не много: Мелвин Проссер и Чарли Магрудо ни разу не привлекались, Мэгги Коулмен была задержана за проституцию год назад на Шепардз-маркет. Взялась за старое, подумал Даффи. Что ж, не помешает напомнить об этом полицейским.

В понедельник Даффи пришёл на стадион «Атлетик», зорко следя, не мелькает ли поблизости раззолоченный «Корниш», готовый переехать ему ногу, и показал Джимми Листеру досье на Мэгги Коулмен, после чего принялся его подначивать. Подначивать пришлось долго. Джимми Листер боялся полицейских и боялся адвокатов, и Даффи пришлось довольно сурово напомнить ему, что коль скоро клуб оплачивает услуги адвоката, он вправе сам решать, какие это будут услуги.

— Ладно, ладно, — сдался наконец Джимми, — но выпускать парня на поле — это совсем другое дело.

— Думаете, он потерял форму?

— Да нет, это-то вряд ли. В конце сезона небольшой отдых иногда даже полезен.

— Ну так вам и карты в руки.

— Но будет ли это справедливо по отношению к парню? Я не шучу, подумайте сами. Трибуны сожрут его с потрохами.

— Они и так это делали. Его освистывают всякий раз, как к нему попадает мяч — что здесь, что на выезде. Какая ему разница?

— Вы не знаете, какими они могут быть жестокими.

— А как вы думаете, что выбрал бы сам Брэндон?

— Он решил бы играть, в этом сомневаться не приходится.

— Так дайте ему играть. Это его работа.

— Да, но как менеджер я должен заботиться о мальчике. Я должен думать о его долговременных интересах.

— А как насчёт долговременных интересов всех остальных? — поинтересовался Даффи.

— В каком смысле?

— Думаю, у вас нет выбора. Вы вот-вот вылетите из дивизиона. Вам нужны очки — все, какие можно ухватить. Девять за три матча — и вы, скорее всего, в безопасности. Шесть — и вы, скорее всего, вылетаете. Три и меньше — никаких шансов. Четвёртый дивизион — это значит, всем резко срежут зарплату, да и то если клуб вообще продолжит своё существование. Джимми Листеру останется Абу-Даби, только вот и в Абу-Даби пока что не зовут. И потом, если вы вылетите, вам уже не о чем будет беспокоиться: клуб всё равно потеряет Брэндона Доминго. Некая команда из Второго дивизиона спит и видит, как бы заполучить его себе. Если вы дадите ему играть, у вас, возможно, будет шанс остаться в дивизионе, и вы сохраните Брэндона. Если не дадите — вы потеряете его, а может, и всё остальное: команду, место менеджера, стадион.

— Если так на это посмотреть, Даффи…

— То что?

— Я всё же беспокоюсь из-за фанатов. Они могут кричать такое, Даффи, вы даже не представляете. Вы и понятия не имеете, что они могут придумать.

— Уши, — жёстко сказал Даффи, — пусть заткнёт уши.



Пока Джимми Листер ездил в полицию, Даффи проехался по улочкам, названия которых были на фотографиях Белла. Утром понедельника «работа» у проституток шла вяло — клиенты приходили в себя после выходных — и у него было мало шансов её найти. Замедляя то и дело ход и исподтишка оглядывая улицу, он думал о том, сколько сейчас могут присудить за попытку выдать себя за полицейского. Или за шантаж.

Он заранее спустил боковое стекло и ездил туда-сюда по улочкам, вполглаза следя за дорогой и посматривая по сторонам в поисках вызывающе одетых фигур, цокающих по тротуару высоченными каблуками. Снова и снова он колесил по улочкам, проезжал по площади: ничего удивительного, что местные жители недовольны. Дело не только в том, что многочисленные «клиенты» досаждают своими приставаниями и вполне почтенным женщинам, жить здесь — и растить детей — всё равно, что беспрестанно дышать выхлопными газами. Ну ладно, ещё разок, а потом и… и… вот она.

— Работаешь? — это, вероятно, был самый ненужный вопрос из всех, какие за всю жизнь задавал Даффи, но прозвучал он непринуждённо, будто показанное мельком удостоверение личности. Мэгги — или, может, Дениза, потому что у неё и на этот раз были тёмные волосы, — внимательно окинула взглядом машину, убедилась, что сзади не прячется второй клиент, и присмотрелась к водителю, чтобы знать наверняка, что не придётся иметь дело с явным психопатом.

— Двадцать пять, — сказала она. Район был из захудалых. Интересно, сколько она зарабатывала на Шепардз-маркет? В четыре раза больше? В шесть? Может статься, и в десять, если случалось попасть на араба. Мэгги Коулмен явно упала в цене.

— Забирайся, подруга.

Она тут же села в машину, и салон наполнился запахом чего-то, сильно напоминающего освежитель воздуха. Возможно, это и был освежитель, подаренный одним из её клиентов. Она положила руку на бедро Даффи и сказала:

— Твифорд-авеню, знаешь, где это? Деньги вперёд.

— Ясное дело, — ответил Даффи, — как тебя звать, подруга?

— Шэрон.

Даффи подождал, пока наберёт скорость, достаточную для того, чтобы нельзя было выпрыгнуть, и тихонько проговорил:

— Ну что ж, Шэрон, я буду называть тебя Денизой, если ты не против.

— Да как хочешь.

— Или, может, мне лучше называть тебя Мэгги.

— Да хоть царицей Савской, если это тебе в прикол.

— А ты можешь называть меня полицейским сержантом Хоукинсом.

На это она, по крайней мере, среагировала.

— Ах ты дерьмо, ублюдок, так ты для этого меня сюда затащил? Коппер поганый. Да я вас, фараонов поганых, за милю чую!

Даффи улыбнулся.

— Сам же ко мне подвалил, снял! Я к тебе приставала? Какое ж это приставание, когда коппер с дубиной подваливает…

— Может, мне нужно совсем не это, Мэгги.

— Так ты хочешь бесплатно, а? Слушай, я даю копперам без проблем, а? Я могу прямо в участке, хоть день с тобой не потеряю.

— А что, неплохая идея.

— Слушай, у меня есть одна знакомая девчонка…

— Потом, — Даффи остановил машину. — Знаешь, кто здесь живёт?

— Конечно, нет, коппер.

— Дэнни Мэтсон.

— Кто?

— Он целыми днями сидит в кресле и держит ногу на табурете.

— Так ему что, нужна девочка? Ты за ним присматриваешь?

— Он будет очень рад тебя видеть.

— Калекам это будет стоить тридцать.

Даффи обычно с симпатией относился к шлюхам. Эта нравилась ему меньше.

— Ты подставила Дэнни Мэтсона, ты подстроила ловушку Брэндону Доминго. Кто тебе заплатил?

— Что, твои дружки? Я таких не знаю.

— Кто платил?

— В каком смысле? Клиенты всегда платят. Одни легавые всё хотят оттрахать на халяву.

— Дэнни уже никогда не сможет играть, Брэндону грозит пять лет, кто тебе заплатил? — Даффи судорожно сжал руль, боясь, что иначе руки сами потянутся к чему-нибудь ещё: например, к чьей-нибудь глотке.

Молчание.

— Проссер? Или Магрудо?

Молчание.

— В таком случае мне остаётся только завести на тебя дело, Мэгги.

— Много ты там напишешь, коппер.

— Проституция, нанесение тяжких телесных повреждений, попытка ввести в заблуждение правосудие.

— Ой, да не смеши меня.

— Посмотрим, кому поверят присяжные: тебе или Брэндону. Один из вас получит пять лет.

— Ты просто болван, коппер. Ты меня не запугаешь. Кому поверят присяжные — шлюхе или ниггеру? Да они просто велят нам катиться ко всем чертям и в следующий раз трахаться по-тихому.

Она была неглупа; очень жаль. Она была неглупа и не робкого десятка. Даффи пришлось срочно придумывать что-то другое: он потерпел неудачу. Она взяла верх.

— Что я приставала, я признаюсь, что с меня взять. Скажу, что раскаиваюсь, сожалею и всё такое, что больше не повторится, и что бы они делали на моём месте, если вокруг так много мальчиков в синей форме и все хотят, чтобы им дали за так.

— Пошла вон, Мэгги.

— Ты козёл, коппер, знаешь ты это? Ко-зёл.



«Здорово!» — сказал Брэндон Доминго, когда полицейские освободили его и объяснили условия залога. «Здорово!» — сказал Брэндон Доминго, когда Джимми Листер сообщил, что рискнёт выпустить его на первую игру, посмотрит, как всё пойдёт, а потом уж примет решение насчёт двух остальных. «Здорово!» — сказал Брэндон Доминго, когда Даффи изложил ему свою идею с затычками для ушей.

Предстояло сыграть у себя дома с «Ньюпортом», на выезде с «Гуллем» и у себя с «Престоном». Выиграй они все три матча, и у них будет реальный шанс остаться в дивизионе. Проиграй больше одного — и они неизбежно вылетают. Нечто среднее означало, что всё будет зависеть от того, как сыграют их соседи по таблице.

Шла встреча с «Ньюпортом»; Даффи стоял на лейтон-роудской трибуне и смотрел, как местная шпана прямо-таки из кожи вон лезет. Они, конечно, имели не очень отчётливое представление о правописании, но уж читать-то они все умели. По крайней мере, заголовки в местной газете. «О-о-о, гад-кий-гад-кий-гад-кий-гад-кий-Брэн-дон» — была одна из самых безобидных речёвок. Другие отличались большей замысловатостью, они касались цвета кожи, африканских джунглей и того, зачем нужно то, что висит между ног. Каждый раз, как Брэндон получал мяч, несколько сотен шалопаев свистели и потрясали кулаками с выставленными средними пальцами.

Но Брэндон, с наглухо законопаченными ушами, ничего не замечал. Даффи больше беспокоило то, как переносит эту свистопляску вся остальная команда, но, судя по их виду, они никак на неё не реагировали. Присутствие Брэндона вселяло в них уверенность, а соперники их, напротив, мыслями уже были в летних отпусках. Спустя сорок минут «Атлетик» заработал свободный у кромки ньюпортской штрафной. Брэндон разбежался, ударил, мяч угодил в «стенку», отлетел от плеча защитника в воздух, пронёсся над штрафной по обманчивой траектории и, скользнув по ноге ньюпортского защитника, от груди игрока «Атлетика» влетел в ворота. Типичный для конца сезона гол; один-ноль; и три очка.

— Думаю, мы должны справиться, Даффи, — сказал после матча Джимми Листер, — я в самом деле так думаю.

— Как Брэндон?

— Мне кажется, он немного пришиблен, а думать старается только об игре.

— Что говорят в полиции?

— Говорят: сделает хет-трик — снимем обвинение. Миленькое у них чувство юмора.

— Ну да, они всегда так шутят. — Это была правда; Даффи помнил, что казалось смешным этим копперам. — Ну так что, ещё две победы, а, Джимми?

— Будут, будут, клянусь здоровьем моей бабки.

Обе бабушки Джимми Листера к этому времени уже переселились в мир иной, и встреча с «Гуллем» это подтвердила. «Ноль-два» ещё до перерыва, «ноль-три» к пятидесятой минуте. Джимми заменил полузащитника на «блуждающего» форварда, Брэндон швырнул свои затычки на скамью, но и это не спасло положения. Средняя линия «Атлетика» была как решето, «блуждающий» блуждал где-то вдали от мяча, и «Гулль» провёл ещё один мяч. «Они оказались сильнее нас, — сказал Джимми в интервью газете „Кроникл“, — но ничего не закончено, пока не дан финальный свисток».

Матчи, проходившие на севере Англии, неожиданно облегчили положение «Атлетика» — или, по крайней мере, прояснили его. «Порт-Вейл» закончил свой сезон поражением, и теперь у него было всего на два очка больше, чем у «Атлетика». Стало ясно: если «Атлетик» проиграет или сведёт вничью свой заключительный матч, он уходит из дивизиона, если выиграет — пусть даже с минимальным преимуществом, — то останется играть там, где играет сейчас. «Теперь парни точно знают, что от них требуется, — сказал Джимми Листер, — всё в наших руках».

Утром того дня, когда должна была состояться игра с «Престоном», Даффи снова попросил Кэрол осмотреть его спину.

— Они всё ещё там, Даффи, как в прошлый раз.

— Спасибо.

В ванной, перед тем, как побриться, он снова ощупал себя с головы до ног. На этом фронте без изменений. На ногах тоже никаких пятнышек. И испарины по ночам больше не было. Сколько ему ещё осталось? Полгода? Год?

Из ванной он вышел насвистывая. Кэрол улыбнулась. Ей было любопытно, почему он снова и снова просил её осмотреть его спину. Ей стало любопытно и то, почему пицца, которую он приготовил вчера, была ещё более сырая, чем предыдущая. Интересно, связано это как-то одно с другим? Может, он думает, что сыпь на теле появляется, когда ешь хрустящую пиццу? Чудной человек, чудной и упрямый. Всегда о чём-то беспокоится. Никогда не сидит на месте. Ну почему они не могут утречком просто подольше поваляться в тёпленькой постельке, как делают все нормальные люди?

— Даффи, ты когда-нибудь — когда-нибудь — попробуешь принести мне в постель завтрак?

На лице Даффи отразилось смятение и нечто, напоминающее ужас: он подумал об усыпанных хлебными крошками простынях.

— Конечно, нет, — ответил он, — и пробовать не буду.

— Я могла бы и догадаться. А как же в гостинице?

— Что «в гостинице»?

— Тебя когда-нибудь обслуживали так в гостиницах, Даффи?

— Нет, конечно.

Бред какой-то.

— Вот и меня нет.

Даффи смутился. Он не знал, к чему клонит Кэрол. Возможно, ей чего-то не хватает.

— Хочешь, пойдём со мной на матч.

— Что? На «Упрямцев»?

Кэрол, как правило, запрещалось смотреть на игру Даффи; он жаловался, что это его нервирует.

— Нет, на «Атлетик». «Атлетик» играет с «Престоном».

— «Атлетик» с «Престоном»? Этого мне ещё не хватало.

— Угу.

Значит, не хватает ей чего-то другого.

По дороге на стадион, Даффи сделал небольшой крюк и постучал в дверь дома № 37 по Лейтон-роуд.

— Мистер Балливан.

— А, это тот парень, у которого шарик в ручке больше, чем мозги!

— Мистер Балливан, я хотел бы узнать ваше мнение по поводу переустройства земли, ныне занимаемой стадионом «Атлетик».

— Да зачем это тебе нужно? Напиши что-нибудь из того, что я тебе в прошлый раз надиктовал.

— Но сами жители-то рады грядущим переменам?

— Конкретно этот житель плевать на всё хотел, сынок.

— Но почему?

— Потому что к началу следующего сезона от моего дома будет рукой подать до мест, где играет великолепная команда «Тоттнем хотспер».

— Вы переезжаете? И дом продаёте?

Мистер Балливан подмигнул.

— Продал два месяца назад, парень.

И он закрыл дверь.

Матч с «Престоном» не обещал быть лёгким. Даффи знал, чего ему больше всего хочется: счёта «три-ноль» и чтобы Брэндон сделал хет-трик; знал он и то, что это практически невозможно. Ко всему прочему, менеджер «Престона» как раз перед игрой заявил, что основной состав на будущий год будет сокращён. Приходилось бороться не на жизнь, а на смерть, ведь от этого зависело, кто успеет занять оставшиеся места у кормушки.

Народу пришло больше, чем на последние десять игр. Двойная опасность — вылета команды и сноса стадиона — привлекла на этот матч, сверх обычного, ещё человек двести. Двести вурдалаков, жаждущих упиться зрелищем разгрома.

Свиньи были сегодня в голосе, но остальные помалкивали. Майское солнце светило ярко, игра казалась чем-то нереальным, и время летело быстро. Два угловых, свободный, вбрасывания из-за боковой — никто и не заметил, как подошло время перерыва. «Ноль-ноль». Для «Атлетика» ничего хорошего. И никаких намёков на то, как это можно исправить. Брэндон выглядел чуточку подавленным — собранным, но подавленным. Даффи было интересно, о чём сейчас думает Мелвин Проссер. Сорок пять минут до… до чего? До того, чтобы Чарли Магрудо мог высылать сюда бульдозер?

После перерыва «Атлетик» играл на лейтон-роудской половине, хотя действие в основном сосредоточилось в центре поля. Медленно, очень медленно «Престон» стал дожимать «Атлетик». Они заработали несколько ударов с опасных позиций, а затем и угловой. Действие сместилось на половину «Атлетика»; на другой половине остался только Брэндон, мощный центральный защитник «Престона» и вратарь. С углового мяч пошёл по дуге, вратарь «Атлетика» ошибся в выборе позиции, и ему пришлось гнаться за мячом. Ко всеобщему облегчению, где-то рядом с одиннадцатиметровой отметкой он его всё же поймал. В три прыжка он оказался у кромки штрафной и мощно пробил с рук. Побегайте-ка, олухи, словно говорил он, и восемнадцать олухов побежали. У двоих из них было метров тридцать форы, а точнее — только у Брэндона. Мощный защитник «Престона» отчего-то — никто не видел, отчего — споткнулся и остался лежать на травке в центре поля. Брэндон один нёсся к воротам «Престона», повернув голову, как норовистый конь, не сводя глаз с летящего к нему мяча. Вратарь, видя, что его защитник повержен, — выбежал из ворот. Даффи вдруг поймал себя на том, что шепчет: «сделай его, сделай» — и шептал он вратарю, а не Брэндону. В воздухе беспорядочно замелькали руки, ноги, а мяч пролетел над падающими телами и продолжил свой свободный полёт, закончившийся в сетке ворот «Престона». «Один-ноль».

Никто не знал, куда бежать. Половина «Атлетика» побежала к своему вратарю, половина — к Брэндону. Большая часть «Престона» насела на арбитра, жалуясь на офсайд, фол против защитника или фол против вратаря — кому что подсказывал темперамент. Несколько человек отправились к лайнсмену и изъявили недовольство его зрением, его родословной и сексуальными предпочтениями. Кое-кто склонился над поверженным вратарём, который очень убедительно симулировал тяжкое телесное повреждение и думал о предстоящем сокращении основного состава. «Один-ноль».

«Престон», ясное дело, захотел отыграться и начал действовать с удвоенной энергией. Брэндон обнаружил, что находится под пристальным вниманием центрального защитника, который столь загадочным образом потерял равновесие. Синяков теперь ему не избежать, это уж точно.

Но «Атлетик» не собирался упускать внезапный подарок судьбы. Они сражались, они били копытами, они цеплялись за эту победу, они не боялись ни синяков, ни шишек, и их вратарь, вдохновлённый своим голом, первым за всю историю дивизиона, дважды прыгал, как пантера, за «неберущимися» мячами. Внезапно всё закончилось. «Один-ноль». «Атлетик» был спасён.

Десять футболистов «Атлетика» бросились к Джимми Листеру. Они обнимались, кричали, кое у кого скатилась слеза; лишь потом они повернулись за поздравлениями к трибунам. Но внимание трибун было обращено не на них. Они смотрели на Брэндона Доминго. Смотрел на него и Даффи, и было ему видно лучше всех остальных.

Когда прозвучал финальный свисток, Брэндон не побежал к тренерской скамейке. Он протянул руку защитнику «Престона» — защитник отказался от рукопожатия — и осторожно вынул из ушей затычки. После этого он не спеша побежал к трибунам, где сидели лейтон-роудцы. Пробегая мимо вратаря «Престона», он протянул ему руку, и снова был отвергнут. Он медленно обошёл ворота и оказался лицом к лицу с фалангами шпаны. Даффи не знал, что собирается Брэндон делать дальше, но у того, похоже, всё было продумано. Он начал аплодировать малолетним шалопаям, словно благодарил их за совет убираться подобру-поздорову обратно в джунгли. Шалопаи были обескуражены, вроде бы даже смущены, но следующий жест Брэндона был им более понятен. Повернувшись к лейтон-роудским спиной, он нагнулся и спустил шорты. Белые плавки оттеняли черноту его кожи. Он постоял так секунд пять, затем натянул шорты и снова принялся аплодировать лейтон-роудцам — неторопливо и как бы свысока. Хоть неподалёку и торчали несколько полицейских, Даффи подумал, что в смелости Брэндону не откажешь.

Внезапно, Брэндон упал. Падая, он держался рукой за голову. Полицейские, которые взирали на всё происходящее почти с таким же изумлением, как сами лейтон-роудцы, восприняли это как знак и двинулись на трибуны. Игроки «Атлетика», заставшие только конец представления, уже бежали по полю. Центральная трибуна принялась освистывать лейтон-роудцев. Должно быть, в Брэндона швырнули обломком кирпича. Врач команды подбежал и склонился над ним. Полицейские яро прощались с фанатами до следующего сезона. Центральная трибуна свистела до тех пор, пока Брэндон медленно не поднялся на ноги; тут они принялись его поздравлять. Пока Джимми Листер и десятеро остальных игроков совершали круг почёта, Брэндон, опираясь на плечо физиотерапевта, прихрамывая, ковылял к туннелю. Все вроде бы точно знали, что случилось. Все, кроме Даффи.

Часом позже он стоял в раздевалке «Атлетика», прихлёбывал тоник и спрашивал себя, что он здесь делает. На этом настоял Джимми Листер. «Это, может быть, последний раз, когда я могу вас сюда пригласить. А на следующий год — кто знает? Может, я буду уже в Абу-Даби». Оба они прекрасно понимали, что Абу-Даби — это только маскировка понятия свалки. Джимми Листер не знал, объявит ли Правление его спасителем клуба, или сделает козлом отпущения. Даффи решил, что не стоит сейчас развивать свои соображения о том, почему вообще Мелвин Проссер решил пригласить в клуб именно Джимми Листера.


Пока он пил тоник, у него состоялось три беседы. Две из них были профессионального характера и имели отношение к событиям последних недель, третья же заинтриговала его больше всего, и именно о ней он хотел рассказать Кэрол.

Первый разговор был с Кеном Мариоттом, который удивился, застав Даффи в раздевалке, ничуть не меньше, чем удивился сам Даффи. Типчик по секрету рассказал ему, что стоило выйти статье о проекте сноса стадиона, как давние болельщики клуба основали Союз Реформирования.

— Да что тут больно-то реформировать, — отозвался на это Даффи.

— Не скажи. Когда возникают трудности, возникает и желание их преодолевать. Лично я буду выделять этой теме хотя бы один столбец. Она лучше, чем ничего.

— Ну да.

Впрочем, уже после второй беседы Даффи в этом усомнился. Кто-то взял его за локоть и развернул на 180 градусов. Мелвин Проссер. Ещё и улыбается.

— Рад вас видеть, Даффи. Тоника можете брать, сколько хотите. Ну что, разве парни не молодцы?

— Ещё какие, мистер Проссер.

— У меня нет слов, чтобы поблагодарить вас за то, что вы вытащили из тюрьмы Брэндона. Не будь вас, я не сомневаюсь, мы были бы сейчас в таком месте, о котором договорились не упоминать.

В том смысле, что в Четвёртом дивизионе.

— Вероятно.

— Вы наш спаситель, Даффи. Вынужден воздать вам должное. Возможно, нам стоит оставить вас на жаловании.

— Я не состою у вас на жаловании.

— Ну да. Что ж, пойдёмте-ка сюда, я хочу вас кое с кем познакомить, — и Проссер подвёл его к коренастому мужчине в тёмном костюме; тот стоял к ним спиной, и Проссер ткнул его в бок, чтобы привлечь внимание. — Даффи, я хочу представить вас своему деловому партнёру, Чарли Магрудо. Чарли, это Даффи, я тебе о нём говорил. Мы подумываем о том, чтобы ввести Чарли в Правление.

— Вот как, — сказал Даффи, — мои поздравления.

— Мы с вами раньше не встречались? — спросил Чарли, пожимая ему руку.

— У меня есть брат, — ответил Даффи, — мне надо идти.

Что всё это значит, хотел бы он знать. Что это, насмешка? Демонстрация силы? Что он этим хочет сказать? «Ты так и не понял меня, Даффи, и никогда не поймёшь»? «Пошёл к чёрту»? Он не знал. Он хотел бы, чтобы Мелвин Проссер перестал ему почти нравиться. Для злодея у него было неплохое чувство юмора.

— Даффи!

— Брэндон. Как жизнь?

— Здорово, просто классно, лучше не бывает. Спасибо за идею с затычками.

— Спасибо за стриптиз.

— Да уж, я вроде как маленько забылся.

— Почти все так и подумали.

Брэндон пристально глянул на него.

— В каком смысле?

Даффи улыбнулся.

— Сегодня праздник, верно?

— Нет, вы скажите. Что вы имеете в виду? — Брэндон дружески обнял Даффи за плечи и прижал к себе. Он был намного выше Даффи.

— Ну, я стоял совсем рядом, смотрел на тебя, и я не заметил, чтобы кто-нибудь что-то бросил.

— Разве вы не видели, как я падал. Меня словно обухом по голове ударили.

— Видел я, как ты падал, Брэндон. Как боксёр на ринге. Но я знаю и то, что клуб не имеет права ждать от игрока выполнения условий контракта, если для этого ему придётся ещё несколько лет терпеть увечья от собственных болельщиков.

Рука Брэндона сжала плечо Даффи.

— Знаешь, а ты ведь очень умный мужик.

— Ты и сам не дурак.

Брэндон хохотнул.

— Я как-нибудь на днях попробую свести тебя в «Пальму». Вот только ты малость мелковат.

— Я как-нибудь на днях попробую сходить с тобой. Вот только тебе тогда не достанется ни одной девчонки.

Хотел бы Даффи знать, почему Брэндона это так рассмешило.

— Наверное, потому, что он думал, что ты другого сорта, — сказала Кэрол, когда он передал ей этот разговор.

— Что я что?

Все думают, что он другого сорта. Брэндон. Мелвин Проссер. Биньон.

— А ты как думаешь?

— Не знаю, Даффи. Я об этом как-то не задумывалась, — сказала она и солгала.

— И я не задумывался, — сказал он и сказал правду.

— Ну, если так…

— Что?

— Лучше нам помыть посуду, верно, Даффи?

— Конечно.

— Я так и думала, что ты это предложишь.

Они помыли посуду, расставили всё по местам и вытерли со стола, а потом Даффи запер входную дверь, и они сходили в душ — сначала один, потом другой, а потом легли в кровать и потушили свет, и Кэрол чувствовала, как Даффи шарит у себя подмышками в поисках лимфоузелков, а потом они оба постарались заснуть. Вот как бывает, когда замужем много-много лет, думала Кэрол.

А потом у Даффи началась эрекция. Кэрол сначала решила, что это шевелится его рука — ищет, не притаился ли где-нибудь лимфоузелок. Но они лежали совсем рядом друг с другом, и для того, чтобы просунуть руку, просто не оставалось места. Она постаралась дышать очень тихо, чтобы понять, спит он или нет. Хотела ли она, чтобы он не спал? Она и сама не знала. В другой раз она бы, скорее всего, подумала, что ей это кажется. Но сегодня… сегодня… Она вовсе задержала дыхание, чтобы услышать, как дышит Даффи. Это не помогло. Господи, ну что за ребячество.

— Даффи, — шепнула она, — Даффи, я сплю?

Он слегка шевельнулся.

— Ты — нет, — сказал он наконец, — это я сплю.



Дополнительное время



Первые десять минут второго тайма прошли более оживлённо. Обе команды действовали по плану, и у обеих была намечена главная жертва. Через пару минут Типчик, ставший после перерыва особенно нервным, поддался инстинктам и попытался завалить одного из полузащитников. «Чёрт!» — подумал Даффи, когда полузащитник, позабыв про мяч, уложил Типчика на газон, задвинув ему коленом в причинное место. «Чёрт!» Прошла минута или две, и настал миг расплаты: шустрый рыжий полузащитник оказался искусно зажат в «коробочку» между Барни — что, Барни, пришлось-таки пустить в ход локоть? — и Микки Бейкером. Когда смотришь со стороны на все эти силовые приёмы, почти радуешься своей вратарской доле. Но придёт конец матча, и все будут жать друг другу руки и говорить, как здорово будет встретиться в следующем сезоне, и победитель будет — сама скромность, а побеждённый — великодушие.

Не это ли делал около года назад в раздевалке «Атлетика» Мелвин Проссер, когда он улыбался и заботился о том, чтобы Даффи хватило тоника, и представил его своему «деловому партнёру» — Чарли Магрудо? И, если так, что это было — великодушие или скромность? Было ли это признанием, что Даффи обошёл его в деле с Брэндоном, или, пригласив Чарли, он как бы говорил: неплохо, крепыш, но это моя игра, и, что бы ни случилось, я выиграл. Не в этом ли всё дело? Он пытался припомнить, что именно Проссер говорил ему тогда в «Роллс-Ройсе». Что-то о хлебе по водам, как он намокает, и как его съедают чайки. И ещё о том, как важно в бизнесе выглядеть так, будто вы знаете, что делаете, даже если вы не знаете. Можно ли было допустить, что Мелвин Проссер говорил это специально ради Даффи?

Не может быть так, чтобы он ошибся, ведь правда? Ведь наверняка же это Проссер пытался прикончить собственный клуб. Ничто другое просто не подходило. Ходатайство о застройке, связь между Проссером и Магрудо, которую оба хотели скрыть, приглашение Джимми Листера (это было очень умным шагом, нельзя отказать в этом Мелвину), Мэгги Коулмен, затеянная лейтон-роудцами тяжба. Действительно, последним подтверждением был момент, когда мистер Балливан подмигнул ему и сказал, что вот уже несколько месяцев, как продал свой дом. Продал ещё до того, как дело дошло до суда. И зачем ему тогда было влезать во всё это?

Доказательства? Да, так ведь и говорят: а какие у вас доказательства? В глазах суда, доказать и знать — совсем разные вещи, но не для тех, кто к суду не обращается. Взять хотя бы болельщиков, которые пришли сегодня посмотреть игру «Упрямцев»: мужчина средних лет с женой, оба в коричневых дублёнках из овчины. Если они внимательно смотрели первый тайм и первые десять минут второго, они наверняка поняли, что «Упрямцы» решили «выключить» юркого рыжего, а их соперники — Кена Мариотта. Они не могли бы это доказать и они понятия не имели о том, что происходило во время перерыва, но у них были глаза, чтобы видеть, и они сумели бы сделать верные выводы.

Ох-хо-хо. Десять минут, тягостные для Типчика и для рыжего, остались позади. Пришло время тяжёлой артиллерии. В нападении прибавилось двое игроков, ищущих возможности забить решающий мяч. Нет времени на ошибки, нет времени на типчиково предвидение. Хорошо, что «Упрямцы» поменяли местами защитников: немного обезопасили фланги. Били их соперники и издалека. Вот, например, их мощный центральный защитник выстрелил аж с тридцати метров. Даффи принялся заваливаться вправо, но мяча так и не дождался. Он ударился о бедро Джефа Белла и отскочил к Типчику. С земли Даффи видел, как Типчик огляделся, высмотрел прямо перед собой Карла Френча, прикинул расстояние и отдал пас.

Как там говорил малыш Френч? «Классное видение. Просто классное. Одна загвоздка: мяч никогда не бывает там, где он предвидит». Встав на ноги, Даффи заметил, что мяч ловко подхватил Барни, другой нападающий «Упрямцев» — тот самый, которого, согласно Джеффу, соперники аттестовали как «лысого пузана». Пузан окинул поле взглядом и переправил мяч Френчу. Бог мой, он и вправду настоящий спринтер, думал Даффи, глядя, как бежит Карл. Тридцать метров одним махом и вот перед ним только вратарь и защитник. Защитник бросился наперерез, но Френч сделал обманное движение и ушёл в центр, оставив защитника ни с чем. Даффи, хоть и был вратарь, в этой ситуации не знал, за кого болеть. Профессиональная солидарность здесь не работала. «Ну же, Карл, — поймал он себя на том, что бормочет себе под нос, — ну же, делай». Он почти не мог смотреть. И Карл сделал: выманил вратаря, подождал, пока тот начнёт заваливаться, и успел пустить под него мяч. Один-один. «Гол! — завопил Даффи на своей опустевшей половине, — го-о-ол!!!» «Француз» отвернулся от распростёртого на земле голкипера и победно поднял вверх руки. Товарищи бросились его обнимать-целовать. Наверное, это и называется «французским поцелуем», подумал Даффи. Не исключено, что кое-кому из команды стоит учить французский.

Ха. Мэгги Коулмен. Вот где он промахнулся. Она, конечно, была всего лишь шлюха, но ведь он должен был это учитывать. Шлюху так просто не испугаешь. Всё ещё разыгрываешь из себя полицейского — это после стольких-то лет, а, Даффи? В чём-то, конечно, его можно было понять: после того, как Джимми Листер передал им сделанные Джефом Беллом снимки, настоящие полицейские сразу взяли бы Мэгги в оборот, и он хотел выяснить кое-что, что его беспокоило, прежде чем они до неё доберутся. И что же получилось? Он всё испортил. Не выяснил, кто ей платит, а к тому времени, как ею заинтересовалась полиция, Мэгги Коулмен уже исчезла. Похватала кое-какое барахло из квартиры на Твифорд-авеню и удрала. Больше её не видели. Может статься, она переехала в Ист-Энд, сменила имя — кто знает? Это автоматически снимало обвинение с Брэндона, но ведь того же самого можно было добиться и более приличествующими случаю путями: например, привлечь Мэгги Коулмен за попытку ввести в заблуждение правосудие, и Мелвина Проссера вместе с ней.

В спину Даффи поддувал ветерок. Угловые флажки развернулись в сторону половины соперника. Да уж, это им не понравится. Кому охота бежать во втором тайме против ветра, если в первом ветер не давал им никакого преимущества: против этого восстаёт элементарное чувство справедливости. Впрочем, они, вроде бы… о-о… вот дерьмо! Опять этот рыжий… о-о… а-а… давай… прыжок влево, удар кулаком, мяч выбит на угловой.

— Молодец, вратарь!

— Молоток, Даффи!

Даффи прыгал вдоль ворот, а самый рослый из защитников соперника старался загородить ему обзор. Бьющий закрутил с углового «сухим листом» — Даффи так и предполагал. Ветер отнёс мяч довольно далеко, и Даффи пришлось за ним бежать. Вратари ненавидят такие вот «решающие» мячи: ты тут либо герой, либо раззява. Третьего не дано. Не раззява, не раззява, думал Даффи, выхватывая мяч из-под ног надвигающегося соперника. Четыре шага, и вот он уже у кромки своей штрафной. Воспоминание о той игре «Атлетика» молнией мелькнуло в мозгу. Ветер в спину; Даффи ударил, что было сил. О чёрт, иногда ты всё же раззява, пронеслось у него в голове: мяч свалился с ноги и опустился у средней линии. Иногда раззява, думал Даффи, иногда. Что поделаешь, такое уж у меня видение.

У Мела Проссера тоже было своё видение — видение успеха. У Чарли Магрудо было видение шеренги бульдозеров и возможности почаще менять свои замызганные «Гранады». У Джимми Листера было видение идеальных передач «в одно касание» в исполнении «Атлетика» (пускай в нижней части таблицы, но в Третьем дивизионе). У Брэндона Доминго было видение того, чтобы его не освистывали всякий раз, как к нему попадает мяч. У мистера Джойса было видение страны, в которой не будет места Брэндону Доминго.

Так что же с мистером Джойсом и красно-бело-голубыми? Даффи решил отнести это на счёт совпадения. Странное совпадение, но почему бы ему не случиться? Даффи решил, что Проссер слишком умён и слишком осторожен, чтобы связываться с психами вроде мистера Джойса. Впрочем, был ли он так уж умён? Однажды в «Аллигаторах» Даффи разговорился с пухленьким журналистом, который сказал ему: «Никогда не переоценивайте своего оппонента». Тогда он решил, что это просто красивая фраза, но в этом была и доля правды. Проссер ведь сказал, что самое главное в бизнесе — уметь притворяться, будто ты знаешь, что делаешь. А Проссер, если уж на то пошло, не сумел добиться своей главной цели: перерезать глотку собственному клубу. Он-то думал, что это сможет сделать каждый дурак. Может, он не был так уж умён?

В начале этого сезона Мелвин Проссер много и шумно рассусоливал о том, что всемерно доверяет Джимми Листеру. Возможно, он имел в виду, что всемерно доверяет способности Джимми Листера вывести «Атлетик» из строя — не с первой попытки, так со второй. Поэтому Джимми и в новом сезоне возглавил команду — и на этот раз уже немного в другом качестве. В интервью газете «Кроникл» он даже заявил: «Мне не нужны так называемые „спецы“. Победу приносит труд, и только труд». Джимми верил, что труд может сделать классного полузащитника из любого полудурка.

Половину сезона труд и только труд помогал «Атлетику» держаться на пристойной позиции в середине таблицы. Джимми купил себе шесть пар белых туфель, а Мелвин Проссер продал клуб. Игроки приходят и уходят, и точно так же приходят и уходят председатели. Вот и Мелвин Проссер нашёл некоего Рики де Соузу, у которого была сеть бакалейных магазинов и твёрдое убеждение, что быть владельцем футбольного клуба и значит быть стопроцентным англичанином. Рики де Соуза нашёл взаимопонимание с Союзом Реформирования, который открыто и весьма агрессивно враждовал с Мелвином, и сделка состоялась.

По грустной иронии судьбы, с того момента, как Мелвин передал клуб Рики, «Атлетик» принялся скользить по наклонной. Несколько травм, серия безнадёжных поединков с сильнейшими соперниками, поражения при счёте «два-один», которые вполне могли быть победами — и вот уже «Атлетик» в последней шестёрке. И на этот раз у Джимми Листера уже не было Брэндона Доминго. Показательное выступление сделало-таки то, на что рассчитывал Брэндон: освободило его от контракта, и сейчас Брэндон уютно устроился в миленькой команде северян из Второго дивизиона, у которых в основном составе уже было два чернокожих игрока, и местные фанаты по достоинству оценили его филигранную технику. «Играет как пишет» — говорили они с чувством, близким к восхищению.

Так вот, для «Атлетика» и Рики де Соузы всё могло обернуться очень серьёзно. Даффи с большим интересом следил за результатами их последних десяти игр. Если они будут продолжать в том же духе, то в следующем году в это самое время «Атлетик» будет играть в Четвёртом дивизионе, Джимми Листер — ехать на верблюде в Абу-Даби, Рики де Соуза — размышлять о том, какую свинью ему подложили, а Мелвин Проссер — бить себя кулаком по макушке.

Удивительно, но во всём можно найти утешение. Проигрыши «ноль-пять» случаются не чаще, чем выигрыши, и нередко противоборства заканчиваются ничьёй. Поединок Даффи и Мелвина Проссера как раз и закончился такой ничьёй. Один-один. Ничья даже более бесспорная, чем в этом матче «Упрямцев». Формально до конца игры ещё оставалось несколько минут, но арбитру надоело бегать, ему хотелось домой, хотелось ужинать, и он дунул в свисток и очертил рукой большой круг, как, он видел по телевизору, делают арбитры, и игроки потянулись в раздевалку, и Кен Мариотт обменялся рукопожатием с шустрым рыжим полузащитником, и соперники их думали, а что, совсем неплохие парни — и полбутылки виски поставили, и толкались не так чтобы очень, жаль только тот мяч мы упустили, шальной он и есть шальной. А Даффи думал, если бы не тот рыжий, остался бы я нераспечатанным.

— Хорошая работа, Джеф, — сказал он, проходя мимо Белла.

— Да, я во втором действовал куда как лучше.

Даффи имел в виду хорошую работу Белла в перерыве, но разочаровывать его не стал.

— Они и вправду сказали, что я невысок для голкипера?

Белл кивнул.

— Боюсь, что так, Даффи. Ты уж извини. Вот только насчёт Карла я маленько присочинил.

— Это что он не в своей тарелке?

— Ну да. Я решил, что это может его подстегнуть. Он в первом тайме играл так себе, верно?

— Мозги у тебя что надо, — искренне восхитился Даффи.

— Что ж, я здесь не только за красивые глазки.

Они перешагнули порог раздевалки, окунулись в атмосферу пара и крика, и шлёпанья по спине мокрыми полотенцами, притворных взвизгиваний и сигарет, и фляжек со спиртным, и голых задниц, вид которых почему-то оставил Даффи равнодушным. Странно, думал он, но, может, у меня ничего и нет. Может, мне и не придётся бродить до конца дней с колокольчиком в горах Уэльса. Он проверил подмышки, по привычке осмотрел ноги, но он чувствовал, что, скорее всего — скорее всего — у него действительно ничего нет. Может быть, чтобы к тебе вернулась уверенность, должно пройти какое-то время, думал он. Не то, чтобы его совсем уж больше не интересовали парни. Это так быстро не меняется. По крайней мере, не хотелось бы, чтобы менялось.

Для кого-то всё и вправду изменилось очень быстро. Сидя на жёсткой ребристой скамейке и дожидаясь своей очереди в душ, Даффи вспомнил удлинённое бледное лицо и чёрные кудряшки, которые только-только начали отрастать. Дэнни Мэтсон. Дюжина игр в основном составе, предчувствие большого будущего, бесплатный вход в «Логово рыцарей», взаимопонимание с Брэндоном Доминго, фотография в газете, популярность у девушек, заказ на новую «Капри», а потом… пшик. Ты всего лишь камешек на чьей-то дороге, и тебя так просто отшвырнуть в канаву. Тебе не суждено узнать, кто и зачем это сделал. Тебе суждено остаться с мыслями о том, какая жестокая игра — футбол, да с выдранной из журнала фотографией апартаментов Тревора Брукинга. И где теперь Дэнни Мэтсон?



Примечания
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В Англии совмещает функции главного тренера и организатора выступлений спортсменов-профессионалов.
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«Куинз-парк рейнджерс» — футбольный клуб со стадионом в западной части Лондона.
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Половина двухквартирного дома с отдельным входом.
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Английский фотограф Энтони Армстронг-Джонс, граф Сноудон (1961)) — супруг (1960–1978) принцессы Маргарет, младшей сестры королевы Елизаветы II. Мастер фотопортрета.
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