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Смерть после бала
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1. Главные действующие лица
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— Родерик, — сказала леди Аллейн, глядя на своего сына поверх очков, — я намерена начать выезжать.

— Выезжать? — рассеянно повторил старший инспектор Аллейн. — Выезжать куда и откуда?

— Выезжать в свет. Начинается лондонский сезон. И я собираюсь начать выезжать. Выезжать. Бог мой, — добавила она в замешательстве, — если слово повторить несколько раз, оно теряет всякий смысл. Выезжать.

Аллейн отложил в сторону внушительного вида папку с документами и с изумлением уставился на свою мать.

— О чем ты говоришь? — спросил он.

— Не прикидывайся идиотом, дорогой. Я планирую принять участие в лондонском сезоне.

— Должно быть, ты лишилась рассудка.

— Вполне возможно. Я пообещала Джорджу и Грейс, что вывезу Сару в свет. Вот письмо от Джорджа, а вот еще одно — от Грейс. Обратный адрес — губернаторский дворец, Сува. Они очень благодарны.

— Бог мой, мама, — простонал Аллейн, — ты сошла с ума. Ты знаешь, во что ты ввязалась?

— Подозреваю. Придется снять квартиру в Лондоне, нанести визиты множеству старых знакомых, которые, возможно, давно поразводились, или заново вступили в брак, или вовсе умерли. Придется устраивать званые обеды и вечеринки и обмениваться приглашениями с другими сбившимися с ног мамашами. Придется часами просиживать на балах, щедро осыпая комплиментами чужих дочерей и внучек и всячески пытаясь привлечь внимание молодых людей к своей собственной. Пять ночей в неделю я буду ложиться спать не раньше четырех утра и боюсь, дорогой, что мое черное кружевное платье и шелковое серебряное не выдержат такой нагрузки. Поэтому мне придется заказывать новые туалеты не только для Сары, но и для себя. И что ты обо всем этом думаешь, Родерик?

— Я думаю, что это просто возмутительно. Какого дьявола Джордж и Грейс не вывозят ее сами?

— Потому, что они сейчас на Фиджи, дорогой.

— В таком случае, почему бы не отложить все это до их возвращения?

— Джордж пробудет там еще четыре года. Через четыре года твоей племяннице будет уже двадцать два. Слишком зрелый возраст для дебютантки.

— Но почему Сару нужно обязательно вывозить? Почему нельзя обойтись без этого?

— Понятия не имею, но Джордж и Грейс наверняка могли бы тебе объяснить. Вообще-то я их понимаю. Первый сезон для девушки — это необыкновенная, волшебная пора. Никогда в жизни у нее больше не будет ничего подобного. А теперь, когда вернулась мода на сопровождающих и все такое прочее, лондонский сезон как бы вновь обрел былой блеск и великолепие.

— Ты хочешь сказать, что в течение трех месяцев с дебютантками носятся как с тепличными растениями, а потом они уныло прозябают всю оставшуюся жизнь?

— Да, если хочешь. Но должна заметить, что в этой системе тоже есть определенные достоинства.

— Вполне возможно, что эта система просто восхитительна, но не слишком ли это утомительно для тебя? Кстати, а где сама Сара?

— Она всегда опаздывает к завтраку. Удивительно, как крепко спит эта молодежь, ты не находишь? Но мы говорили про лондонский сезон. Мне кажется, я получу огромное удовольствие, Рори. К тому же на самом деле это не так уж утомительно. Сегодня утром мне позвонила Ивлин Каррадос. Ты помнишь, в свое время она была Ивлин О'Брайен. Ну, разумеется, сначала она именовалась Ивлин Кертис, но это было так давно, что никто не помнит. Хотя она вовсе еще не старая, бедняжка. Ей, наверное, нет и сорока. Совсем девчонка. Ее мать была моей ближайшей подругой. Мы с ней вместе начали выезжать. А теперь Ивлин вывозит свою дочь и предлагает мне помочь с Сарой. Так что все складывается очень удачно.

— Несомненно, — сухо заметил Аллейн. — Я помню Ивлин О'Брайен.

— Надо думать. В свое время я из кожи вон лезла, чтобы заставить тебя влюбиться в нее.

— Ну и как, я влюбился?

— Нет. Никогда не могла понять почему — она была такая хорошенькая и обаятельная. Насколько я помню, у тебя все равно не было ни малейшего шанса, потому что она безумно влюбилась в Пэдди О'Брайена, который совершенно неожиданно тогда вернулся из Австралии.

— Да, я помню. У него была такая романтическая внешность.

— Совершенно верно. Они поженились очень быстро. Спустя пять месяцев он погиб в автомобильной катастрофе. Представляешь, какой ужас!

— Весьма печально.

— А через полгода родилась эта девочка, Бриджит. Ивлин назвала ее Бриджит, потому что Пэдди был ирландцем. Потом бедная Ивлин вышла замуж за Герберта Каррадоса. Никто не мог понять, зачем она это сделала.

— Неудивительно. Он такой зануда. К тому же, кажется, намного старше Ивлин.

— Не меньше, чем на сотню лет, и напыщен до нелепости. Как видно, ты с ним знаком.

— Немного. Он известная фигура в Сити.

Аллейн прикурил одну сигарету для себя и одну для леди Аллейн. Потом, подойдя к стеклянным дверям, выглянул на улицу.

— Твой сад великолепен, — сказал он. — Жаль, что мне нужно возвращаться в Скотланд-Ярд.

— Что, сейчас? Прямо сию минуту?

— Боюсь, что так. Все то же дело. — Он помахал бумагами, которые держал в руке. — Фокс позвонил вчера поздно вечером. Похоже, всплыло что-то новенькое.

— А что это за дело?

— Шантаж, но ты сама должна понимать, что я не имею права отвечать на такие вопросы.

— Рори, как интересно! А кого шантажируют? Я надеюсь, какую-нибудь очень важную персону.

— Ты помнишь лорда Роберта Госпелла?

— Ты имеешь в виду Банчи Госпелла? Не хочешь ли ты сказать, что шантажируют его? Более невинного создания…

— Нет, мама, не его. И сам он тоже никого не шантажирует.

— Он просто душка, — с ударением сказала леди Аллейн. — Милейший маленький человечек.

— Ну, теперь не такой уж маленький. Он сильно располнел и носит плащ и сомбреро.

— Неужели?

— Ты наверняка видела его фотографии в этих жутких иллюстрированных газетах. Они без конца его снимают. «Лорд Роберт Госпелл (Банчи) рассказывает одну из своих знаменитых историй». Что-нибудь в этом духе.

— Но какое он имеет отношение к шантажу?

— Никакого. Он, как ты правильно изволила заметить, милейший человек.

— Родерик, не будь таким ужасным! Что у Банчи Госпелла общего со Скотланд-Ярдом?

Аллейн молча смотрел в окно.

— Скажем так, — произнес он наконец, — что он пользуется большим уважением в Скотланд-Ярде. Он не просто милейший человек, в некоторых отношениях он совершенно необыкновенная личность.

Несколько секунд леди Аллейн задумчиво смотрела на сына.

— Ты с ним сегодня встречаешься?

— Собираюсь.

— Зачем?

— Дорогая, конечно же, затем, чтобы послушать одну из его знаменитых историй.



Это был первый рабочий день мисс Харрис на новом месте. Леди Каррадос взяла ее в секретари на лондонский сезон. Мисс Харрис прекрасно знала, что это означает. Это был далеко не первый ее сезон. Она была знающей молодой женщиной, с почти пугающим отсутствием воображения. Ее мозг, казалось, был разделен на множество упорядоченных ячеек, в которых все вопросы были разложены в соответствии со степенью их важности. Если мисс Харрис в голову приходила какая-нибудь идея, она либо сразу же воплощалась в жизнь, либо запиралась в какую-нибудь дальнюю ячейку, чтобы больше никогда не всплывать на поверхность, поскольку, если мисс Харрис не могла сразу же воплотить ее, значит, ее вообще нельзя было воплотить, и, следовательно, не стоило тратить на нее время.

Она родилась в Букингемшире, в многочисленной семье священника и, благодаря полученному воспитанию, ни разу не задалась вопросом, почему должна все свое время тратить на то, чтобы организовывать развлечения для других людей, сама при этом получая так мало радости от жизни. Такого рода мысли показались бы мисс Харрис довольно глупыми и не относящимися к делу. Работа для нее исчерпывалась кругом четко определенных обязанностей, которые строго соответствовали ее положению в обществе и поэтому были вполне респектабельными. Более широкие этические проблемы ее не волновали. При этом нельзя было сказать, что мисс Харрис была бесчувственной. Напротив, она была крайне щепетильна в вопросах этикета, касающихся ее положения в тех домах, где служила. Где она обедала, с кем, кто ее обслуживал и так далее — все это было весьма важно для нее, и она крайне болезненно реагировала на малейшие изменения отношения со стороны своих хозяев. Мисс Харрис была очень оптимистично настроена относительно своей новой работы. Леди Каррадос произвела на нее благоприятное впечатление и, по ее собственному выражению, вела себя с ней как с настоящей леди.

Мисс Харрис решительно поднялась по ступенькам на второй этаж и дважды постучала — не слишком громко, но и не слишком робко — в окрашенную белой краской дверь.

— Войдите, — донеслось издалека.

Мисс Харрис открыла дверь и оказалась в большой белой спальне. Ковер, стены, кресла, облицовка камина — все было белоснежным. В камине пылал яркий огонь, распространяя аромат горящего кедра. Подойдя к большой белой кровати, на которой, откинувшись на подушки, сидела леди Каррадос, мисс Харрис чуть не упала, споткнувшись о шкуру белого медведя, растянутую на полу.

— О, доброе утро, мисс Харрис, — сказала леди Каррадос, поднимая взгляд от бумаг, разбросанных по кровати. — Вы не можете представить, как я рада вас видеть. Садитесь, пожалуйста. Если не возражаете, я только закончу это письмо.

Мисс Харрис скромно опустилась на краешек стула. Леди Каррадос одарила ее ослепительной улыбкой и снова принялась писать. Незаметно окинув ее взглядом, мисс Харрис мгновенно подметила мельчайшие детали ее внешности.

Ивлин Каррадос было тридцать семь лет, но в лучшие дни она выглядела намного моложе. Это была высокая темноволосая женщина, отличавшаяся восхитительной бледностью. Пэдди О'Брайен как-то показал ей копию Сикстинской мадонны, утверждая, что это в точности ее портрет. На самом деле это было не совсем так. У Ивлин Каррадос лицо было чуть длиннее и свидетельствовало о большей силе характера, чем у безмятежной девственницы Рафаэля, но огромные темные глаза и блестящие волосы, уложенные на прямой пробор, были, несомненно, похожи. После этого случая Пэдди стал звать ее Донна, и у нее до сих пор сохранились его письма, начинающиеся словами: «Дорогая Донна». Самым интересным было то, что их дочь Бриджит, которая ни разу не видела отца, тоже звала свою мать Донна. В тот день, когда мисс Харрис пришла знакомиться к леди Каррадос, Бриджит вошла в комнату и примостилась на ручке кресла, в котором сидела ее мать. Спокойная девушка с очень приятным голосом.

Глядя прямо перед собой, мисс Харрис перебирала в уме все подробности этого интервью. Увидев фотографию сэра Герберта Каррадоса в серебряной рамке, стоявшую на туалетном столике его жены, она подумала: «А вот его я пока еще не видела».

Леди Каррадос поставила свою подпись и принялась искать глазами промокательную бумагу. Мисс Харрис тут же протянула ей целую стопку.

— О, — леди Каррадос была приятно удивлена, — у вас есть с собой! Огромное вам спасибо. Ну что ж, вот с этим и покончено.

Мисс Харрис улыбнулась. Леди Каррадос запечатала конверт и взглянула на свою секретаршу.

— Я вижу, вы принесли мою почту, — сказала она.

— Да, леди Каррадос. Я не знала, захотите ли вы, чтобы я сама вскрывала ее…

— Нет, нет, не нужно, пожалуйста.

Мисс Харрис внешне не подала и виду, она была слишком хорошо воспитана, чтобы позволить себе что-либо подобное, однако почувствовала себя задетой. Она позволила себе лишнее, и то, что ее поставили на место, больно ударило по ее самолюбию.

— Очень хорошо, леди Каррадос, — ответила она.

Леди Каррадос слегка наклонилась к ней.

— Я знаю, что я не права, — быстро проговорила она. — Я веду себя вовсе не так, как должны вести себя люди, которым посчастливилось найти хорошего секретаря, но, видите ли, я не привыкла к такой роскоши и люблю тешить себя иллюзией, что все делаю сама. Поэтому я хочу сохранить за собой удовольствие самой вскрывать свои письма, чтобы затем с радостным облегчением препоручать их вам, что, конечно, очень несправедливо, но боюсь, вам придется мириться с моими чудачествами, дорогая мисс Харрис.

Она увидела, как мисс Харрис расцвела в улыбке, и ответила ей понимающим взглядом.

— А теперь, — сказала она, — не пора ли нам приняться за дело?

Мисс Харрис разложила письма на три аккуратные стопки и достала блокнот. Леди Каррадос принялась давать указания по поводу того, что кому следует ответить, попутно снабжая их своими комментариями.

— Люси Лорример. Кто такая Люси Лорример, мисс Харрис? А-а, вспомнила, это старая леди Лорример, которая всегда так кричит, как будто все вокруг глухие. Что ей нужно? «Вы начинаете вывозить свою дочь, и я буду рада…» Ну, там будет видно. Ответим: «Если мы свободны в этот день, то будем счастливы…» и так далее. Так, с этим все. Теперь вот это. О, мисс Харрис, это очень важно. Это от моего дорогого друга леди Аллейн, вы знаете, кого я имею в виду? Один из ее сыновей — баронет, а другой — сыщик, вы о нем слышали?

— Тот самый знаменитый инспектор Аллейн, леди Каррадос?

— Совершенно верно. Изумительно красив и на редкость сдержан. Когда началась война, он работал в Министерстве иностранных дел, а после войны неожиданно сделался сыщиком. Никогда не могла понять почему. Но это к делу не относится, — продолжала леди Каррадос, взглянув на сосредоточенное лицо своей секретарши, — поскольку письмо вовсе не о нем, а о дочери его брата Джорджа. Леди Аллейн собирается начать вывозить ее, и я обещала помочь. Поэтому я прошу вас запомнить, мисс Харрис, что Сара Аллейн должна быть приглашена на все мероприятия, а леди Аллейн — на все обеды для матерей и прочее. Вы записали? Вот, здесь их адрес. И напомните мне, чтобы я собственноручно писала все приглашения. Так, теперь пойдем дальше…

Внезапно она остановилась, и мисс Харрис бросила на нее удивленный взгляд. Леди Каррадос напряженно смотрела на письмо, которое держала в руке. Ее длинные белые пальцы слегка дрожали. Как зачарованная мисс Харрис смотрела на эти пальцы, державшие квадратный конверт. В комнате воцарилось молчание, нарушаемое лишь тиканьем маленьких китайских часов, стоявших на камине. Внезапно леди Каррадос выпустила конверт из рук, и он упал на стопку писем, лежавших перед ней.

— Простите меня, леди Каррадос, — сказала мисс Харрис, — вы себя плохо чувствуете?

— Что? Нет, нет, благодарю вас.

Она отложила письмо в сторону и взяла в руки следующее. Мисс Харрис снова оживленно застрочила в блокноте. Она записывала, какие приглашения разослать, какие принять и от каких отказаться. Она составила список людей с пометками напротив каждой фамилии, а затем они принялись обсуждать предстоящий бал, который давала леди Каррадос.

— Я пригласила Даймитри — ну, вы знаете, фирма «Шеперд Маркет», — чтобы он все устроил, — сказала леди Каррадос. — Мне это показалось, — она сделала едва заметную паузу, — самым надежным.

— Что ж, он один из лучших, — согласилась мисс Харрис. — Вы говорили о расходах, леди Каррадос. Даймитри берет около двадцати пяти шиллингов за каждого присутствующего. Но это покрывает абсолютно все расходы, и он действительно знает свое дело.

— Двадцать пять? У нас будет около четырехсот гостей, я думаю. Сколько всего получится?

— Пятьсот фунтов, — невозмутимо произнесла мисс Харрис.

— Бог мой, это порядочная сумма, вы не находите? К тому же надо будет заплатить музыкантам. И я хочу, чтобы в баре тоже было шампанское. Это избавит всех от необходимости толкаться в столовой.

— Шампанское в баре, — повторила мисс Харрис. — Боюсь, что тогда это обойдется вам не менее чем в тридцать шиллингов на человека.

— Какой ужас!

— И общий счет Даймитри составит шестьсот фунтов. Но, с другой стороны, как я уже говорила, больше вам не придется заплатить ни одного пенни.

Леди Каррадос молча уставилась на секретаршу. Непонятно почему, мисс Харрис почувствовала, что снова сказала что-то не то. Ей показалось, что на лице леди Каррадос промелькнуло какое-то странное выражение.

— Я полагаю, что тысяча фунтов покроет все расходы, включая музыкантов, — поспешно добавила она.

— Да, конечно, — ответила леди Каррадос. — Тысяча.

В дверь постучали, и послышался голос:

— Донна!

— Входи, дорогая!

В комнату вошла высокая темноволосая девушка со стопкой писем в руках. Бриджит была очень похожа на мать, но никому не пришло бы в голову сравнить ее с Сикстинской мадонной. Она унаследовала всю живость и блеск, так отличавшие Пэдди О'Брайена. Губы ее были тонко очерчены, широко поставленные глаза казались очень глубокими под темными бровями. Она выглядела невозмутимо спокойной, но когда улыбалась, все ее лицо преображалось, и в этот момент она становилась больше похожа на отца, чем на мать. «Очень чувствительна, — подумала мисс Харрис с неожиданной проницательностью. — Надеюсь, она умеет держать себя в руках. Так неприятно, когда они дают волю своим нервам». Бриджит чинно поздоровалась с ней и наклонилась, чтобы поцеловать мать.

— Дорогая Донна, — сказала Бриджит, — ты прелесть!

— Доброе утро, дорогая, — ответила леди Каррадос. — Мы здесь сидим и строим самые разнообразные планы. Мы с мисс Харрис решили назначить твой бал на восьмое. Дядя Артур написал мне, что готов уступить нам свой дом на этот день. Я говорю о генерале Марсдоне, мисс Харрис. По-моему, я говорила вам, что он собирается предоставить нам Марсдон-Хаус на Белгрейв-сквер? Или я забыла это упомянуть?

— Да, благодарю вас, леди Каррадос, я уже в курсе.

— Ну конечно.

— Это настоящий мавзолей, — заявила Бриджит, — но я думаю, он сойдет. Донна, знаешь, я получила письмо от Сары Аллейн. Ее бабушка, твоя леди Аллейн, собирается снять квартиру на весь сезон. Пожалуйста, Донна, я хочу, чтобы Сару приглашали на все мероприятия. Ты предупредила мисс Харрис?

— Да, благодарю вас, мисс Каррадос. Прошу прощения, — смутилась мисс Харрис, — я должна была сказать мисс О'Брайен?

— Бог мой, ну разумеется! Делайте что хотите, только не называйте меня мисс Каррадос! — воскликнула Бриджит. — Прости, Донна, но это слишком!

— Ш-ш, — мягко остановила ее леди Каррадос. — Это твои письма?

— Да. Одни приглашения. Я пометила те, которые меня действительно интересуют, а остальные нужно просто рассортировать. Да, и еще я пометила буквой «Д» те, куда мне особенно хотелось бы пойти. Кроме того…

В этот момент дверь снова открылась, и в комнату, прихрамывая, вошел оригинал фотографии на туалетном столике.

Сэр Герберт Каррадос был слишком хорош, чтобы быть настоящим. Это был высокий, красивый мужчина с военной выправкой. У него были редеющие светлые волосы, огромные гвардейские усы и довольно глупые светлые глаза, что оставалось незаметным, поскольку густые мохнатые брови придавали им обманчиво свирепое выражение. Он, однако, был вовсе не глупым человеком, просто довольно тщеславным и напыщенным. Он чрезвычайно гордился тем, что похож больше на военного, чем на преуспевающего финансиста. Во время войны он занимал какую-то незначительную должность при штабе, что позволило ему во время всех военных действий оставаться в Танбридж-Уэлс[1], не прерывая своей блистательной деятельности в Сити. Он слегка прихрамывал и ходил с тростью. Окружающие вполне естественно приходили к выводу, что он был ранен в ногу, и это соответствовало действительности, только ранение это было получено им на охоте. Он с большим прилежанием посещал все встречи ветеранов и собирался выставить свою кандидатуру в парламент.

Бриджит называла его Барт, что не было ему неприятно, но время от времени он перехватывал ее ироничный взгляд, и это ему не очень нравилось.

В то утро он вошел в комнату с выражением, снисходительного долготерпения на лице, держа под мышкой свежий номер «Таймс». Он поцеловал жену, любезно поприветствовал мисс Харрис и, приподняв брови, взглянул на падчерицу.

— Доброе утро, Бриджит. Я думал, ты еще в постели.

— Доброе утро, Барт, — сказала Бриджит. — С чего вы это взяли?

— Тебя не было за завтраком. Тебе не кажется, что было бы внимательнее по отношению к слугам, если бы ты сначала завтракала, а уж потом начинала строить планы на день?

— Пожалуй, вы правы, — согласилась Бриджит и направилась к двери.

— Что вы собираетесь сегодня делать, дорогая? — спросил сэр Герберт, с улыбкой обратившись к жене.

— О, столько забот! Предстоящий бал… Мы как раз с мисс Харрис подсчитываем расходы.

— Да? — пробормотал сэр Герберт. — Я уверен, что мисс Харрис великолепно справляется с цифрами. Каков же ваш приговор, мисс Харрис?

— Вы насчет бала, сэр Герберт? — Мисс Харрис взглянула на леди Каррадос, которая ответила ей нервным кивком. — Около тысячи фунтов.

— Бог мой! — воскликнул сэр Герберт и выронил из глаза монокль.

— Видите ли, дорогой, — поспешно заговорила его жена, — у нас просто никак не получается меньше. Даже учитывая, что Артур одолжит нам свой дом. А если мы подадим шампанское в бар…

— Я не вижу ни малейшей необходимости подавать шампанское в бар, Ивлин. Если этим молокососам не хватает того, что они выпивают в столовой, могу сказать только одно — они пьют слишком много! Должен заметить, — продолжал сэр Герберт с видом человека, сделавшего неожиданное открытие, — я не понимаю эту современную молодежь. Слишком много играют, слишком много пьют, и никаких целей в жизни — взгляните хотя бы на молодого Поттера!

— Если вы имеете в виду Дональда Поттера, — угрожающе начала Бриджит, — то должна…

— Бриджи! — остановила ее мать.

— Ты отклоняешься от темы, Бриджит, — сказал ее отчим.

— Я?!

— Я хотел сказать, — продолжал сэр Герберт, бросив на жену мученический взгляд, — что теперешняя молодежь хочет слишком многого. Шампанское на каждом шагу…

— А что… — начала было Бриджит.

— Просто это избавит всех от необходимости… — перебила ее мать.

— Однако, — невозмутимо продолжал сэр Герберт самым любезным тоном, — если вы находите, что можете позволить себе израсходовать тысячу фунтов за один вечер, дорогая…

— Но эти деньги принадлежат не только Донне, — возразила Бриджит. — Они наполовину мои. Папа завещал…

— Бриджит, дорогая, — сказала леди Каррадос. — Завтрак ждет тебя.

— Извини, Донна, — ответила Бриджит. — Ладно.

Она вышла из комнаты. Мисс Харрис подумала, что, может быть, ей лучше тоже уйти, но, казалось, все забыли о ее существовании, и ей не хотелось привлекать к себе внимание. Леди Каррадос быстро заговорила с какой-то странной нервной решительностью:

— Я знаю, что Пэдди хотел бы израсходовать часть этих денег на то, чтобы вывезти Бриджит в свет. Это вовсе не…

— Моя дорогая, — сказал сэр Герберт с ласковым упреком, бросив взгляд на мисс Харрис. — Ну конечно же. Это исключительно ваше с Бриджит дело. Естественно. Мне и в голову бы не пришло вмешиваться. Просто я старый дуралей и лезу ко всем со своими советами. Не обращайте на меня внимания.

В комнату вошла горничная, и леди Каррадос была избавлена от необходимости отвечать на эту удручающую речь.

— Приехал лорд Роберт Госпелл, миледи, и просит узнать…

— Доброе утро, Ивлин, — раздался необычайно высокий голос за дверью. — Это я. Впустите меня!

— Банчи! — с восторгом воскликнула леди Каррадос. — Как замечательно! Входите же!

Пыхтя под тяжестью громадного букета бледно-желтых нарциссов, в комнату неуклюжей походкой вошел лорд Роберт Госпелл.



В тот же день леди Каррадос отправилась с визитом к сэру Даниэлю Дэвидсону в его приемную на Харли-стрит и имела с ним довольно продолжительную беседу.

— Разумеется, я не хочу, чтобы у Бриджит зародилась мысль, будто у меня неладно со здоровьем, — сказала она наконец, с отчаянием глядя в его большие темные глаза.

— Я не могу сказать, что нашел у вас какое-либо конкретное заболевание, — ответил Дэвидсон, разводя своими длинными руками. — К примеру, слабое сердце, легкие или что-нибудь еще в этом роде. Я полагаю, вы не страдаете анемией, хотя на всякий случай мы сделаем анализ крови. Но, — он слегка наклонился и направил на нее палец, — но вы очень устали. Вы слишком устали. Мне, по чести, следовало бы отправить вас в санаторий и заставить вести размеренный образ жизни в течение по меньшей мере трех недель.

— Я не могу этого сделать.

— Вы не можете вывезти свою дочь в следующем году? Или сократить сезон?

— Нет, это совершенно невозможно. Правда. Мой дядя одолжил нам свой дом для приема, у нас уже все спланировано. Если я вздумаю отменить в последнюю минуту все приготовления, это доставит еще больше хлопот. Со мной все будет в порядке, просто иногда мне кажется, что в голове у меня студень вместо мозгов. Дрожащий студень. У меня бывают странные приступы головокружения. И я никак не могу перестать беспокоиться по любому поводу.

— Понимаю. Так что же насчет бала? Надо полагать, вы совсем вымотали себя?

— Я препоручила все это своему секретарю и Даймитри. Надеюсь, вы будете у нас. Я пришлю вам приглашение.

— Премного благодарен, но я предпочел бы, чтобы вы отказались от этой затеи.

— Право же, я никак не могу.

— Есть ли у вас какие-нибудь особые причины для беспокойства?

Последовала длительная пауза.

— Да, — сказала Ивлин Каррадос, — но я не могу вам об этом рассказать.

— Ну что ж, — сэр Даниэль пожал плечами. — Les maladies suspendent nos vertus et nos vices[2].

Она поднялась, и он тут же вскочил на ноги, словно она была членом королевской семьи.

— По этому рецепту вам срочно приготовят лекарство, — сказал сэр Даниэль, пристально глядя на нее. — И, пожалуйста, я хотел бы еще раз видеть вас. Надо полагать, вы не захотите, чтобы я нанес вам визит домой?

— Нет, пожалуйста. Лучше я приду сюда.

— C'est entendu[3].

Леди Каррадос вышла из комнаты, втайне сетуя на излишнюю эксцентричность его манер и мечтая поскорее добраться до своей кровати.



Агата Трой расправила плечи, сдвинула чуть набок свою элегантную новую шляпку и вошла в Уилтширскую галерею на Бонд-стрит, где проходила ее авторская выставка. Эти ежедневные дежурные визиты на свои выставки всегда крайне смущали ее. Посетители чувствовали себя обязанными сказать ей что-нибудь о ее картинах и никогда не знали, что именно, а она никогда не могла найти нужных слов для ответа. Ее неловкое молчание все ошибочно принимали за проявление высокомерия. Как большинство художников, она отличалась исключительным косноязычием, когда речь заходила о ее творчестве. Заумные комплименты, которыми осыпали ее критики, приводили Трой в замешательство. Ее даже меньше пугали банальности людей непосвященных, хотя и на них она никогда не могла найти подходящего ответа.

Она незаметно проскользнула в дверь, подмигнула молодому человеку, сидящему за столиком у входа, и шарахнулась в сторону, увидев, как к нему решительно устремилась высокая американка, зажав в руке, затянутой в белую перчатку, каталог с ценами.

Трой торопливо огляделась и заметила в углу переполненной комнаты маленького кругленького джентльмена, мирно сидящего на стуле с закрытыми глазами и полуоткрытым ртом. Трой направилась к нему.

— Банчи! — воскликнула она.

Лорд Роберт Госпелл широко раскрыл глаза и задвигал губами, как кролик.

— Мое почтение! — сказал он. — Какая толкотня, а? Мне очень понравилось.

— Вы спали.

— Возможно, слегка задремал.

— Хорошенький комплимент! — добродушно заметила Трой.

— Сначала я все внимательно осмотрел. Решил заглянуть, — пояснил лорд Роберт. — Развлекаюсь.

Он нацепил на нос очки, запрокинул голову и с одобрительным видом принялся рассматривать большой пейзаж. Трой присоединилась к нему, не испытывая своего обычного смущения.

— Очень неплохо, — повторил Банчи. — Нет?

У него была необычная манера использовать устаревшие викторианские обороты речи. Он любил пояснять, что они достались ему в наследство от отца. Его любимым восклицанием было: «Помилуйте!» Он также придерживался правил хорошего тона, принятых в ту эпоху, — оставлял свою визитную карточку на балах и всегда посылал цветы хозяйке, у которой он обедал накануне. Его манера одеваться была широко известна — короткий, наглухо застегнутый жакет и узкие брюки днем, широкополая мягкая шляпа и плащ по вечерам. Трой отвела взгляд от картины и посмотрела на своего собеседника. Глаза его искрились за стеклами очков, толстым пальцем он указывал на пейзаж.

— Мило и чистенько, — сказал он. — Я очень люблю чистенькие пейзажи. Пойдемте выпьем чаю.

— С удовольствием, хотя я только что пришла, — ответила Трой.

— Со мной Поттеры, — сказал Банчи. — Моя сестра и ее сын. Подождите секунду, я пойду их поищу.

— Милдред и Дональд? — спросила Трой.

— Милдред и Дональд. Вы же знаете, с тех пор, как умер бедный Поттер, они живут со мной. Дональда только что выставили из университета за какой-то скандал, связанный с азартными играми. Молодой бездельник. Но совершенно безвредный. Главное, не упоминайте при нем Оксфорд.

— Я запомню.

— Он сам первый об этом заговорит. Я люблю, когда вокруг молодежь. Весело. Не дают отставать от времени. Вы их не видите? На Милдред такой красновато-коричневый ток.

— Это вовсе не ток, Банчи, — сказала Трой. — Вот она, я ее вижу. Это очень элегантный бордовый берет. Она увидела нас.

Сестра лорда Роберта с трудом пробиралась сквозь толпу в сопровождении своего сына, на редкость красивого молодого человека. Запыхавшись, она ласково поздоровалась с Трой. Дональд поклонился и сказал с озорной улыбкой:

— Вы только взгляните! Великий художник собственной персоной! Мы замечательно провели время. Потрясающая выставка!

— Много вы в этом понимаете, — добродушно ответила Трой. — Милдред, Банчи предлагает выпить чаю.

— Должна сказать, это очень кстати, — сказала леди Милдред Поттер. — Смотреть картины — очень утомительное занятие, даже когда это ваши картины, дорогая.

— Здесь внизу есть ресторан, — высоким скрипучим голосом прокричал лорд Роберт. — Идите за мной.

Они пробрались к выходу и стали спускаться вниз. Дональд, слегка отставший в толпе, закричал на весь зал, привлекая к себе и к Трой всеобщее внимание:

— Трой, вы слышали, что меня выгнали из университета?

— Да, слышала, — ответила Трой сердито.

— Представляете, какой ужас? — продолжал Дональд, догнав ее и слегка понизив голос. — Дядя Банчи просто в ярости. Он говорит, что лишит меня наследства. Конечно же, это неправда. Он собирается оставить мне княжеское состояние, не так ли, дядя Банчи?

— Ну, вот мы и пришли, — с облегчением пробормотал лорд Роберт, когда они наконец приблизились к дверям ресторана. — Садитесь, пожалуйста. Боюсь, что мне нужно поторопиться. — Он вытащил из кармашка часы и, часто моргая, уставился на них. — Через двадцать минут у меня назначена встреча.

— Где? — спросила Трой. — Я вас подвезу.

— Как это ни странно звучит, в Скотланд-Ярде, — ответил лорд Роберт. — Я встречаюсь со своим старым другом по имени Аллейн.



2. Банчи



— К вам лорд Роберт Госпелл, мистер Аллейн, — сообщили по внутреннему телефону.

— Пригласите его, пожалуйста, — сказал Аллейн.

Он достал из верхнего ящика стола папку и, раскрыв ее, положил на стол. Затем позвонил заместителю комиссара полиции.

— Только что приехал лорд Роберт, сэр. Вы просили предупредить вас, когда он появится.

— Знаешь, Рори, я подумал и решил предоставить тебе самому посвятить его в курс дела. Только что появился Фокс с отчетом по делу в Тампле, у него какие-то важные новости. Извинись за меня. Скажи лорду Роберту, что, если он сочтет нужным, я заеду к нему в любое удобное для него время. Ты ведь знаком с ним лично?

— Да, он просил провести его именно ко мне.

— В таком случае все в порядке. Разумеется, если возникнет необходимость, заходите ко мне, но я предпочел бы остаться в тени.

— Слушаюсь, сэр, — сказал Аллейн.

В дверь постучали, и в комнату заглянул сержант.

— Лорд Роберт Госпелл, сэр.

Слегка запыхавшись, в комнату вошел лорд Роберт.

— Здравствуй, Родерик. Как дела? — сказал он.

— Добрый день, Банчи. Очень мило с твоей стороны, что ты заехал.

— Ничуть. Я обожаю быть в курсе всех дел. — Он уселся и сложил руки на животе. — Как твоя матушка? — спросил он.

— У нее все в порядке. Она знает, что у нас с тобой назначена встреча, и шлет тебе привет.

— Спасибо. Твоя мать — обаятельнейшая женщина. Боюсь, я немного опоздал. Зашел выпить чаю с еще одной очаровательной женщиной.

— Да?

— С Агатой Трой. Ты знаком с ней?

Последовало непродолжительное молчание.

— Да, — сказал Аллейн наконец.

— Бог мой, конечно же, ты знаком! Разве не ты вел то дело об убийстве ее натурщицы?

— Да, именно я.

— Она просто прелесть, — продолжал лорд Роберт. — Ты не находишь?

— Да, — согласился Аллейн, — она прелесть.

— Мне она ужасно нравится. Я с сестрой и племянником был на ее выставке. Ты ведь знаком с моей сестрой Милдред?

— О да, — улыбнулся Аллейн.

— Она, конечно, на редкость бестолковая женщина, но неплохая. А парень просто повеса.

— Банчи, — сказал Аллейн, — ты последний представитель даже не викторианской эпохи, а времен Регентства.

— Ты думаешь? Скажу тебе вот что, Родерик, я собираюсь покинуть свое уединение и поучаствовать в лондонском сезоне.

— По-моему, ты всегда принимаешь в светской жизни самое активное участие, разве нет?

— Да уж, понемножку. Развлекаюсь, как могу. Дональд ухаживает за Бриджит О'Брайен. Ты ее знаешь?

— Как интересно, — сказал Аллейн. — Моя мама собирается вывозить дочку Джорджа, и, похоже, ее ближайшей подругой является именно Бриджит О'Брайен. Ты же знаешь, она дочь Ивлин и Пэдди О'Брайена.

— Да, я знаю. Сегодня утром я заезжал к Ивлин. Она вышла замуж за этого надутого осла Каррадоса. Говорят, в Сити он пользуется большим авторитетом. Я видел их девчушку. Мила, но что-то у них в семье не так. Надо полагать, дело в Каррадосе. А тебе она нравится?

— Я ее не видел. Моя племянница Сара очень хорошо о ней отзывается.

— Послушай, — сказал лорд Роберт, разведя руками и уставившись на них с некоторым удивлением, — давай вместе поужинаем на балу у леди Каррадо. Согласен?

— Мой дорогой Банчи, мне не прислали приглашения.

— Разве твоя племянница не приглашена?

— Полагаю, что да.

— Ну, так я и тебе раздобуду приглашение. Для меня это не проблема. Соглашайся же. Трой тоже будет ужинать с нами, мы с Дональдом уговорили ее.

— Трой, — проговорил Аллейн. — Трой.

Лорд Роберт пристально посмотрел на него.

— Ну, неважно, не хочешь, так не хочешь, — сказал он.

— Ты даже не представляешь, как мне хотелось бы туда пойти, — медленно произнес Аллейн, — но, видишь ли, я боюсь, что буду напоминать мисс Трой о том неприятном деле.

— Хм. М-да. Ну ладно, пока оставим это. Ты еще подумай. Приглашение я тебе в любом случае достану. Так что, перейдем к делу? — Он забавно нахмурился, сжал губы, быстрым движением руки нацепил на нос очки и спросил: — Что случилось?

— Мы подозреваем шантаж, — сказал Аллейн.

— Бог мой! — воскликнул лорд Роберт. — Где?

— Среди великосветской публики.

— Как вы узнали об этом?

— Видишь ли, — Аллейн положил руку на раскрытую папку, — это строго конфиденциально.

— Да, да, хорошо. Я буду нем как могила, — сказал лорд Роберт. — Выкладывай имена и все прочее. Только, пожалуйста, не нужно никаких мистеров и миссис Икс.

— Согласен. Ты знаешь миссис Холкат-Хэккет? Жену старого генерала Холката-Хэккета?

— Да. Американская актриса. На двадцать лет моложе, чем Х.-Х. Пикантная женщина.

— Она самая. На прошлой неделе она пришла к нам с историей о шантаже. Вот здесь в папке ее показания. Я вкратце изложу их, но боюсь, тебе придется примириться с существованием по крайней мере одной мадам Икс.

— О! — застонал лорд Роберт.

— Она поведала нам, что одна близкая подруга призналась ей, что ее шантажируют. Миссис Х.-Х. отказалась сообщить нам ее имя, поэтому будем называть ее миссис Икс.

Лорд Роберт недоверчиво хмыкнул.

— Я только дословно повторяю рассказ миссис Х.-Х., — сказал Аллейн. — Миссис Икс, у которой очень важный и влиятельный муж, первого числа прошлого месяца получила письмо, написанное на дешевой бумаге из «Вулвортса»[4]. Автор сообщал, что в его руках оказалась записка, адресованная миссис Икс одним из ее друзей, которая могла бы сильно ее скомпрометировать. Автор предлагал ей выкупить эту записку за пятьсот фунтов. В конце каждого месяца муж миссис Икс тщательнейшим образом проверяет ее счета, поэтому она не могла взять деньги из банка, не объяснив, на что она их потратила. В отчаянии она якобы обратилась к миссис Холкат-Хэккет за помощью, но у той тоже не нашлось таких денег. Вместо этого миссис Холкат-Хэккет уговорила ее позволить ей обратиться в полицию. Она принесла с собой письмо. Вот оно.

Аллейн положил папку на колени лорду Роберту. Лорд Роберт поправил очки и секунд тридцать пристально разглядывал первую страницу. Он открыл было рот, снова закрыл его, бросил взгляд на Аллейна, снова поправил очки и наконец принялся читать вслух:



— «Если вы пожелаете выкупить записку, датированную 20 апреля, посланную из клуба «Бакс»[5], адресованную «любимой Додо» и подписанную М., вы сможете это сделать, оставив в следующий понедельник вечером свою сумочку, в которой будут лежать пятьсот фунтов мелкими купюрами, за картиной, висящей над камином в бальном зале Комсток-Хауса».



Лорд Роберт поднял глаза.

— Как раз в тот понедельник в Комсток-Хаусе устраивается большой благотворительный вечер, — сказал он.

— Совершенно верно. Прочитав это письмо, мы отправились к Комстокам и, рассказав им какую-то байку, попросили у них разрешения прислать своего человека, переодетого официантом. Мы попросили миссис Х.-Х. убедить ее убитую горем подругу, чтобы она оставила в условленном месте сумочку с деньгами, покрытыми специальным порошком. Миссис Х.-Х. заверила, что готова сама это сделать, чтобы избавить подругу от такого унижения. — Аллейн приподнял бровь и едва заметно подмигнул лорду Роберту.

— Бедняжка, — сказал лорд Роберт. — Неужели она надеялась кого-нибудь провести?

— Не знаю. Я вежливо делал вид, что всему верю. Наш человек — очень расторопный малый — отправился на вечер, проследил за тем, как миссис Х.-Х. положила сумочку в условленное место, и стал ждать событий.

— Ну, и что произошло?

— Ничего. Он провел там всю ночь, а наутро горничная обнаружила сумочку, положила ее, не открывая, на каминную полку и позвала миссис Комсток. Миссис Комсток в присутствии горничной и нашего сотрудника открыла сумочку, увидела деньги, удивилась, не нашла ничего, что могло бы указать на владельца, и приказала горничной убрать сумочку — на случай, если кто-нибудь за ней обратится.

— И какие из этого можно сделать выводы, мой дорогой Родерик? — спросил лорд Роберт, неожиданно обхватив свои плечи руками.

— Они засекли нашего сотрудника.

— Ты думаешь, это кто-то из слуг?

— Вся организация банкета была поручена Даймитри из фирмы «Шеперд Маркет». Ты наверняка знаешь, о ком я говорю. Он сейчас обслуживает большинство званых приемов. Поставляет еду, официантов и все прочее.

— Ты думаешь, это кто-то из его людей?

— Мы очень осторожно навели кое-какие справки. У всех его служащих отличные рекомендации. Я даже имел беседу с самим Даймитри. Я сказал ему, что в последнее время было несколько случаев краж на больших приемах, и мы обязаны провести расследование. Он, разумеется, был очень обеспокоен и показал мне рекомендации всех своих служащих. Мы проверили их, все они оказались подлинными. Он отбирает самых лучших, которых только можно найти. У них в фирме существует строжайшее правило, что все сумочки, кошельки и прочее, забытые на этих приемах, тотчас же приносят самому Даймитри. Он либо сам ищет владельца, либо, тщательно ознакомившись с содержимым, посылает кого-нибудь из своих людей. Он говорит, что делает это для того, чтобы оградить от неприятностей себя и своих служащих. Он всегда просит владельца тут же проверить содержимое сумочки.

— Все же…

— Я знаю, что это ни в коем случае ничего не доказывает, но мы вплотную занялись всеми его служащими, и, по моему мнению, среди них нет никого, кто заслуживал бы нашего внимания.

— А сам Даймитри?

Аллейн поморщился.

— Что ж, чудес на свете много, мой дорогой Банчи, но…

— Да, да, конечно, я понимаю. Он слишком на виду для таких дел. Что-нибудь еще?

— До нас доходили слухи о шантаже и из других источников. Если хочешь, можешь просмотреть материалы. Вкратце все сводится к тому, что почерк везде тот же, что и в случае миссис Холкат-Хэккет, то бишь миссис Икс. У нас имеется одно анонимное письмо, предположительно присланное нам очередной жертвой. В нем просто сообщается, что среди светской публики работает шантажист. Ничего больше. Мы не смогли проследить автора письма. Потом застрелился молодой Креморн, и мы обнаружили, что он по неизвестным причинам снимал большие суммы наличными со своего счета. Его слуга сообщил, что в последнее время начал подозревать, что его хозяина шантажируют. — Аллейн задумчиво провел рукой по лбу. — Это настоящий дьявол. Из всех гнусных преступлений это, на мой взгляд, самое гнусное. Должен признаться, мы все сильно обеспокоены.

— Ужасно! — сказал лорд Роберт, широко раскрывая глаза. — Отвратительно! Но при чем здесь я?

— Ты помогал нам раньше, и мы будем чертовски рады, если ты и сейчас согласишься нам помочь. Банчи, ты везде бываешь, — сказал с улыбкой Аллейн, глядя на своего друга. — Ты вхож во все самые известные дома. Прелестные дамы поверяют тебе свои тайны. Толстые полковники плачут на твоей груди. Держи ушки на макушке.

— Я же не могу выдавать тебе чужие секреты? Конечно, при условии, что найдутся желающие поделиться ими со мной.

— Разумеется, нет, но ты же можешь провести небольшое расследование, а потом сообщить нам… — Аллейн сделал небольшую паузу и быстро добавил: — То, что сочтешь нужным. Ты согласен?

— С удовольствием! — сказал лорд Роберт с энтузиазмом. — Если на то пошло… хотя нет, это может оказаться всего лишь совпадением.

— Ты о чем?

— Видишь ли, Родерик, — но это строго между нами, — дело в том, что я, как ты уже знаешь, сегодня утром нанес визит Ивлин Каррадос. Я шел мимо ее дома, увидел, что продают нарциссы, и решил отнести ей букет. Дьявольски хорошенькая женщина, эта Ивлин, только… — Он поморщился. — Очень грустная. Мне кажется, она так и не оправилась от смерти Пэдди. Очень любит свою дочь, и девочка тоже к ней привязана, но мне кажется, что Каррадос смотрит на них немного свысока. Чванливый и донельзя обидчивый малый. Ивлин была в постели, повсюду куча писем, рядом сидела секретарша. Каррадос стоял на каминном коврике с обиженным видом. Бриджит пришла чуть позже. Ну так вот, Каррадос заявил, что ему нужно в Сити. Подошел к кровати и наклонился, чтобы поцеловать жену. Он оперся на руки по обе стороны от нее, и его правая рука оказалась у нее прямо под подушкой.

Голос лорда Роберта неожиданно подскочил на октаву вверх. Он наклонился вперед, упершись руками в колени, и пристально посмотрел на Аллейна. Губы его задвигались, как у кролика, и он выпалил:

— Это было странно. Чертовски странно. Должно быть, он нащупал письмо у нее под подушкой, потому что, когда он выпрямился, оно было зажато у него в правой руке — обычный конверт, адрес написан печатными буквами.

Аллейн глянул на папку, но промолчал.

— Каррадос сказал: «О, одно из ваших писем, дорогая», — взглянул на него сквозь очки и положил ей на одеяло. Пробормотал: «Прошу прощения» или что-то в этом роде. Так вот, поверишь ли, она стала белой, как простыня. Клянусь честью, просто белее белого. И быстро проговорила: «Это от одной из моих протеже, я сама займусь им», — а потом поспешно сунула письмо в общую стопку. Он ушел, я, естественно, сделал вид, что ничего не заметил, поговорил с ней о предстоящем бале и вскоре тоже откланялся.

Аллейн продолжал молчать. Неожиданно лорд Роберт вытянул свой пухлый палец в сторону письма, лежавшего в папке.

— Дело в том, — произнес он с ударением, — что почерк на конверте был таким же, как здесь.

— В точности таким же? Я имею в виду, готов ли ты подтвердить это под присягой?

— Нет, конечно же, нет! Я видел то письмо лишь мельком, но ты же знаешь, я считаю себя специалистом по почеркам.

— Мы тоже так считаем.

— Почерк был очень похож, — продолжал лорд Роберт. — Исключительно похож. Клянусь честью.

— Да, — сказал Аллейн, — это то, что американцы называют неожиданной удачей. Хотя в данном случае это не такое уж невероятное совпадение, если учесть, что наш красавец работает только среди определенного круга людей, а все указывает именно на это. — Он протянул лорду Роберту пачку сигарет. — Мы показали это письмо специалисту — то, которое передала нам миссис Х.-Х. Бумага и чернила от Вулворта, квадратное перо, каким пользуются чертежники. Разумеется, она не показала нам конверт. Обрати внимание, буквы печатные, аккуратно вписаны, никаких характерных особенностей. Отпечатков пальцев не обнаружено. Миссис Х.-Х. не догадалась взглянуть на почтовый штемпель. Войдите!

В комнату вошел констебль с пачкой писем в руке, положил их на стол и сразу же удалился.

— Извини, Банчи, я только просмотрю почту, может быть… Бог мой, есть!

Он вскрыл конверт, мельком бросив взгляд на короткую записку, развернул вложенный туда лист бумаги, приподнял брови и протянул его лорду Роберту.

— Ого! — Лорд Роберт даже присвистнул.

Это был обычный лист разлинованной бумаги. Три или четыре ряда печатных букв были аккуратно вписаны между линеечками. Лорд Роберт прочитал вслух:



— «Непредвиденные обстоятельства помешали забрать деньги в понедельник вечером. Пожалуйста, оставьте сумочку с указанной раннее суммой между сиденьем и правым подлокотником голубого дивана в концертном зале, Констанс-стрит, 57, в следующий четверг».



— Миссис Холкат-Хэккет, — сказал Аллейн, протягивая сопроводительную записку, — сообщает, что ее пресловутая подруга получила это послание вчера с вечерней почтой. Ты не знаешь, что должно состояться в четверг на Констанс-стрит?

— Это новый концертный зал. Очень шикарный. Какое-то благотворительное представление. Билеты продают повсюду, по три гинеи. Камерная музыка. Бах. Сирмионский квартет. Я собирался сходить.

— Банчи, — сказал Аллейн, — ни на секунду не покидай этого дивана! Сиди как пришитый и беседуй с миссис Холкат-Хэккет, а когда божественные звуки музыки наполнят твой слух, не обращай на них внимания и. Бога ради, будь начеку…

— Да, да, да. Не говори так, Родерик, а то кто-нибудь может подумать, что ты сыщик.

— Иди к черту! — сказал Аллейн.

Лорд Роберт рассмеялся и поднялся с кресла.

— Мне пора, — заявил он.

Аллейн вышел вместе с ним в коридор. Они обменялись рукопожатием и расстались. Аллейн долго провожал его глазами. Смешная старомодная фигура, казавшаяся черной на фоне окна, расположенного в торце, удалялась мелкими шажками. Она все уменьшалась, уменьшалась, чуть замешкалась в конце коридора, потом завернула за угол и скрылась.



3. После вечеринки



Спустя несколько дней после своего визита в Скотланд-Ярд лорд Роберт Госпелл присутствовал на приеме, который миссис Холкат-Хэккет устраивала для своей протеже. Никто не знал, кем была эта дурнушка, но все сошлись во мнении, что миссис Холкат-Хэккет, взявшая на себя труд вывезти ее в свет, действовала далеко не из одних альтруистических побуждений. Никто не мог даже толком вспомнить имени девушки, ее просто считали предлогом для повышенной светской активности миссис Холкат-Хэккет.

Это был один из самых больших приемов сезона, на котором собралось около двухсот пятидесяти человек. Лорд Роберт обожал всякого рода сборища и, как заметил Аллейн, был везде желанным гостем. Он был хорошо знаком с тем кругом людей, которым лондонский сезон представлялся огромным барьером и чьей целью было преодолеть его как можно более успешно. Он пользовался огромным спросом в качестве партнера для дам старшего поколения и был всегда готов прийти на помощь бедным семнадцатилетним девицам, которые, несмотря на все усилия дорогих пансионов, портных, парикмахеров, косметологов и своих неутомимых мамаш, частенько в одиночестве стояли в каком-нибудь углу с самым потерянным видом. Лорд Роберт не жалел труда, чтобы как-то растормошить их. Он рассказывал им смешные невинные истории, и, когда они смеялись, сам разражался смехом, как будто они сказали что-то невероятно остроумное. Его проницательные маленькие глазки оглядывали толпу в поисках подходящих молодых людей, которых он умело втягивал в разговор. Лорд Роберт пользовался репутацией блестящего собеседника, поэтому даже самые самоуверенные и заносчивые юноши были рады, когда их видели в его обществе, и вскоре бедная дебютантка уже стояла в окружении молодых людей, которые, судя по всему, получали истинное удовольствие от общения с нею. Постепенно ее нервная улыбка улетучивалась, и ее наполняло восхитительное чувство уверенности в себе. Когда лорд Роберт видел, что ее глаза начинают блестеть, а судорожно стиснутые руки разжимаются, он незаметно исчезал и присоединялся к группе старших дам, где рассказывал истории гораздо менее невинные, но отнюдь не менее занимательные.

Но, столкнувшись с неприметной протеже генерала и миссис Холкат-Хэккет, он вынужден был признать свое поражение. Она была не столько некрасивой, сколько безнадежно унылой, хотя ее покровительница — типичная американка с красивым лицом и внушительной фигурой — готовила бедную девочку к приему, не жалея сил и средств.

Лорда Роберта встретили миссис Холкат-Хэккет, которая выглядела старше, чем обычно, и ее муж-генерал, известный задира и грубиян, который несколько раз громко воскликнул: «Что-что?» — и разразился громким хохотом, что, по-видимому, соответствовало его представлению о бурном веселье. Лорд Роберт улыбнулся ему и проследовал в центр зала. Слуга, в котором он узнал дворецкого Холкат-Хэккетов, предложил ему напитки. «Значит, они не стали приглашать Даймитри или кого-нибудь еще», — подумал лорд Роберт.

Он огляделся по сторонам. В правой части огромной комнаты собрались дебютантки и молодые люди, глядя на которых, невольно становилось жаль всех усилий, затрачиваемых многочисленными Даймитри, мисс Харрис и миссис Холкат-Хэккет. Среди них были те, которых с различной долей иронии называли «мечта дебютантки», и лорд Роберт частенько подозревал, что его племянник Дональд относится к их числу. Он и сейчас был в центре толпы, увиваясь за Бриджит О'Брайен. Очевидно, он пользовался успехом. «Ему пора остепениться, — подумал лорд Роберт, — он слишком безответственный, а в последнее время выглядит просто распущенным. Что-то мне это не нравится».

Затем он увидел бедную протеже миссис Холкат-Хэккет. Она разговаривала с тремя только что вошедшими дебютантками, провожая их в отведенную им часть зала. Он заметил, что все они были с ней очень вежливы и милы, но между ними не чувствовалось настоящей близости. Она немножко помедлила, наблюдая, как вновь прибывшие были встречены хором приветственных возгласов и тут же втянуты в общую оживленную беседу. Потом отвернулась и стала смотреть, как миссис Холкат-Хэккет встречает гостей. Вид у нее был совершенно потерянный. Лорд Роберт пересек комнату и со старомодным поклоном поприветствовал ее.

— Добрый вечер. Какая замечательная вечеринка! — произнес он с сияющей улыбкой.

— О, я очень рада.

— Вы знаете, я старый человек, — продолжал он, — и я оцениваю вечеринки по тому времени, которое проходит с момента моего появления в доме до того момента, когда мне предложат что-нибудь выпить. Сегодня вечером мне вручили божественный коктейль ровно через две минуты после того, как мы с генералом обменялись рукопожатием. А поскольку меня постоянно мучает жажда, я сразу же сказал себе: «Какой замечательный вечер!»

— Я очень рада, — повторила бедняжка.

Он заметил, что она не отводит взгляда от миссис Холкат-Хэккет, разговаривавшей с высоким гладко выбритым мужчиной с одутловатым лицом и тусклыми глазами, который стоял возле нее с видом собственника. Лорд Роберт пристально посмотрел на этого господина.

— Скажите, — сказал он, — кто это стоит рядом с нашей очаровательной хозяйкой?

Девушка вздрогнула и, по-прежнему не отрывая взгляда от миссис Холкат-Хэккет, ответила безжизненным тоном:

— Это капитан Уизерс.

«Ага! — подумал лорд Роберт. — Я так и предполагал». Вслух же он сказал:

— Уизерс? В таком случае, я с ним не знаком. Мне показалось, что я его знаю.

— О, — сказала девушка.

Она слегка повернула голову, и он увидел, как она бросила взгляд на генерала. «Как кролик, — мелькнуло у него в голове, — в точности как запуганный кролик». Генерал решительно направился к жене и капитану Уизерсу. Лорд Роберт с интересом стал наблюдать прелюбопытную сцену, которая разыгрывалась перед его глазами. Генерал свирепо посмотрел на капитана Уизерса, который улыбнулся, поклонился и отошел от них. Затем генерал что-то сказал жене, и на какое-то мгновение в ее глазах отразился ужас, который лорд Роберт перед этим заметил на лице ее протеже. Это длилось всего мгновение, затем они повернулись, чтобы поздороваться с вновь прибывшими гостями, среди которых лорд Роберт с радостью увидел леди Аллейн. Ее сопровождала худенькая девушка с копной каштановых волос и бровями вразлет, которые сразу же напомнили ему его друга Родерика. «Должно быть, его племянница», — решил он. Неожиданно девушка, стоявшая рядом с ним, пробормотала невнятное извинение и поспешила навстречу Саре Аллейн. Лорд Роберт допил свой коктейль, и ему тут же подали другой. Спустя несколько минут он уже стоял в окружении многочисленных знакомых и рассказывал какой-то новый анекдот. Конец истории потонул во всеобщем хохоте, лорд Роберт раскланялся и отправился на поиски леди Аллейн.

— Мой дорогой Банчи, — сказала она, — я так надеялась вас увидеть. Идите ко мне, давайте посплетничаем. Я чувствую себя как феникс.

— А выглядите вы как принцесса, — ответил он. — Почему мы так редко видимся? Куда вас проводить?

— Если здесь есть уголок, отведенный для бабушек, то я должна находиться там. Боже правый, как все кричат! Сколько вам лет, Банчи?

— Пятьдесят пять, дорогая.

— Мне шестьдесят пять. Вы не находите, что в последнее время все стали слишком шумными, или вы еще слишком желторотый юнец, чтобы так думать?

— Должен признать, я страшно люблю всякие приемы и вечеринки, но не могу не согласиться с тем, что теперешняя молодежь не отличается сдержанностью.

— Вот именно, — сказала леди Аллейн, устраиваясь в кресле. — Никакой сдержанности. Тем не менее я люблю молодежь. Как говорит Родерик, они не боятся довести свою мысль до конца. Мы позволяли себе такую роскошь лишь в уединении своей спальни, да еще просили прощения у Бога за это. Что вы думаете о Саре?

— Она просто очаровательна, — горячо заверил ее лорд Роберт.

— Милейшее создание. Кажется поразительно безучастной, даже небрежной, но в ней есть характер, и, мне кажется, она довольно хорошенькая, — сказала леди Аллейн. — С кем это она там разговаривает?

— С Бриджит О'Брайен и моим непутевым племянником.

— Так это дочь Ивлин Каррадос! Очень похожа на Пэдди, вы не находите?

— Она похожа на них обоих. Вы давно видели Ивлин?

— Мы вчера обедали у нее перед спектаклем. Что с ней происходит?

— А-а! — воскликнул лорд Роберт. — Вы тоже заметили? Вы очень умная женщина, дорогая.

— Она какая-то подавленная. Каррадос что, слишком суров с ней?

— Не совсем так. Он до ужаса напыщен, хотя, надо отдать ему должное, довольно терпелив. Но…

— Но здесь кроется что-то еще? Зачем вы встречались с моим сыном?

— О! — вырвалось у лорда Роберта. — Вы это о чем?

— Даже если бы вы хотели мне все рассказать, я бы вам не позволила. Уверяю вас, я совершенно нелюбопытна. — Леди Аллейн с большим достоинством произнесла эту заведомую ложь.

— Нет, вы только послушайте, кто это говорит!

— Я не понимаю, что вы этим хотите сказать, — величественно заявила леди Аллейн. — Но послушайте меня, Банчи. Меня очень беспокоят эти нервные женщины, которые все время настороже. Удивительно, — продолжала она, проводя рукой по лбу, чем напомнила лорду Роберту своего сына, — но выражение густо накрашенных глаз нашей хозяйки мне кажется очень похожим на выражение прелестных глаз Ивлин Каррадос. Или это мне коктейль ударил в голову?

— Коктейль, — твердо ответил лорд Роберт, — несомненно, ударил вам в голову.

— Дорогой Банчи, — пробормотала леди Аллейн. Их глаза встретились, и они понимающе улыбнулись.

Вечер продолжался. Казалось, что шум, дым, аромат цветов и запах алкоголя усиливаются с каждой минутой. Вокруг леди Аллейн стали собираться уставшие родительницы. Лорд Роберт остался сидеть рядом с ней и с удовольствием прислушивался к ее спокойному, холодному голосу, наблюдая при этом краем глаза за миссис Холкат-Хэккет. Очевидно, все гости уже прибыли. Она отошла от порога и направилась в зал. Это был очень удобный момент. Он повернулся и неожиданно столкнулся лицом к лицу с капитаном Уизерсом. Мгновение они молча смотрели друг на друга. Уизерс был очень высок, и лорду Роберту пришлось немного откинуть голову назад. Уизерс был статным и надменным, лорд Роберт — пухленьким и довольно комичным. Однако, как это ни странно, из них двоих он казался гораздо более внушительной фигурой, и под его пристальным взглядом капитан Уизерс воровато отвел глаза в сторону. Его грубое, но не лишенное известной привлекательности лицо побелело. Прошло несколько секунд, прежде чем он отважился заговорить.

— А… э… как поживаете? — с преувеличенной любезностью сказал он.

— Добрый вечер, — холодно ответил лорд Роберт и снова повернулся к леди Аллейн. Капитан Уизерс поспешил ретироваться.

— Бог мой, Банчи, — тихо сказала леди Аллейн, — я не могла себе представить, что вы можете кого-нибудь так осадить.

— А вы знаете, кто это такой?

— Нет.

— Это некий Морис Уизерс. Я знаю его еще по тем временам, когда служил в Министерстве иностранных дел.

— Он боится вас.

— Надеюсь, — сказал лорд Роберт. — Пойду выразить признательность нашей хозяйке за приятный вечер. Я был счастлив видеть вас. Может быть, как-нибудь поужинаем вместе? Вы и Родерик. Вы сможете выкроить время?

— Я так занята с Сарой. Я позвоню, хорошо? Если это можно будет как-нибудь устроить…

— Постарайтесь, прошу вас. Всего доброго, дорогая.

— До свидания, Банчи.

Он поклонился и стал пробираться сквозь толпу по направлению к миссис Холкат-Хэккет.

— Я надеялся, что мне удастся поговорить с вами перед отъездом, — сказал он. — Замечательный вечер.

Она пустила в ход все свое обаяние. С невольной жалостью он подумал, что ее манеры какие-то искусственные. Подделка, хотя довольно хорошая подделка. Она называла его «дорогой лорд Роберт», как великосветская дама в какой-нибудь старомодной комедии. Бедняжка тщетно пыталась избавиться от своего американского акцента, который, как он помнил, казался ему очаровательным в те дни, когда она была еще на сцене. Она спросила, часто ли он выезжает в свет, и он с лукавым блеском в глазах ответил, что время от времени посещает разные мероприятия.

— Вы не собираетесь на концерт в Констанс-стрит-холл в будущий четверг? — поинтересовался он. — Я жду его с нетерпением.

На ее лице появилось настороженное выражение, но она сразу же ответила, что да, она рассчитывает быть там.

— Будет выступать Сирмионский квартет, — продолжал лорд Роберт. — Они великолепны, вы не находите? Настоящие виртуозы.

Миссис Холкат-Хэккет заявила, что она обожает музыку, особенно классическую.

— Вот и отлично, — сказал лорд Роберт. — Надеюсь присоединиться к вам, если не возражаете. В наши дни не многие способны по-настоящему оценить Баха.

Миссис Холкат-Хэккет сказала, что она в восторге от Баха.

— Я хотел спросить вас кое о чем, — заговорщически начал лорд Роберт с видом человека, который не прочь немного посплетничать. — Я только что столкнулся с одним человеком, чье лицо мне показалось знакомым, но никак не могу вспомнить, кто это. Взгляните, тот, который сейчас разговаривает с девушкой в красном платье.

Неожиданно на ее щеках выступили красные пятна, и он подумал: «Бедняжка, это ее доконало».

Она спросила:

— Вы имеете в виду капитана Мориса Уизерса?

— Возможно. Хотя мне это имя ни о чем не говорит. У меня отвратительная память. Ну ладно, пожалуй, мне пора. Так, значит, я могу рассчитывать, что увижу вас в четверг? Еще раз благодарю вас за прекрасный вечер. До свидания.

— До свидания, дорогой лорд Роберт, — сказала миссис Холкат-Хэккет.

Он с трудом пробрался к выходу и принялся терпеливо ждать, когда ему подадут его шляпу и зонт, как вдруг кто-то сказал у него за спиной:

— О, дядя Банчи, вы домой?

Лорд Роберт медленно обернулся и увидел своего племянника.

— Что? А, это ты, Дональд. Да, я уже ухожу. Думаю взять такси. Тебя подвезти?

— Да, пожалуйста, — сказал Дональд.

Лорд Роберт взглянул на своего племянника поверх очков и решил, что тот выглядит слишком возбужденным. Он подумал: «Господи, что сегодня со всеми происходит?», — но вслух заметил только:

— Ну что ж, тогда пошли.

Они вышли на улицу. Лорд Роберт поднял свой зонтик, и такси тут же подъехало к краю тротуара.

— Добрый вечер, милорд, — произнес водитель.

— А, это вы? — сказал лорд Роберт. — Добрый вечер. Домой, пожалуйста.

— Чейн-Уок, двести. Слушаюсь, милорд, — прохрипел водитель. Это был седой человек с выпученными глазами и рябым лицом, на котором было выражение добродушной свирепости. Он захлопнул за ними дверцу, включил счетчик и завел мотор.

— Похоже, вас знают все, дядя Банчи, даже таксисты, — сказал Дональд, но его голос прозвучал как-то неестественно.

— Просто этот малый обычно околачивается в здешних краях, — пояснил лорд Роберт. Он повернулся и снова взглянул на племянника поверх очков. — Что случилось?

— Э… ничего. Я хочу сказать, с чего вы взяли, что что-то случилось?

— Знаешь, — сказал лорд Роберт, — давай выкладывай начистоту. Что случилось?

— Честно говоря, — ответил Дональд, пнув ногой откинувшееся напротив него сиденье, — я действительно хотел поговорить с вами. Я… я тут слегка запутался, дядя Банчи.

— Деньги? — спросил его дядюшка.

— Как вы догадались?

— Не будь идиотом, мой милый. Так в чем же дело?

— Я… в общем, я думал, как вы посмотрите… то есть я знаю, что был несколько расточителен. Мне очень жаль, что так получилось. Я, конечно, круглый дурак, я просто готов завернуться в рубище и посыпать голову пеплом. Никогда больше!

— Ладно, ладно, так что же произошло? — спросил лорд Роберт. — Ты играл?

— Ну, в общем, да, и еще немножко разгульной жизни.

— Скачки? Карты?

— Немного, но в основном рулетка.

— Бог мой! — воскликнул лорд Роберт с неожиданной силой. — Где ты умудрился играть в рулетку?

— В одном доме в Ледерхеде. Он принадлежит одному человеку, который был сегодня на приеме. Меня пригласили знакомые. Там играли в рулетку, это оказалось довольно забавно. Шестеро человек по очереди выступали в роли крупье. Я хочу сказать, там играют скорее из интереса, чем ради денег, а капитан Уизерс…

— Кто?

— Этого человека зовут Уизерс.

— Когда это было?

— Что-то около недели назад. Они собираются довольно регулярно. Я, конечно, заплатил все долги, но у меня практически ничего не осталось. По правде сказать, мне исключительно не везло. Поверите ли, семнадцать к одному? Ужасно! — Дональд довольно неубедительно пытался говорить совершенно непринужденно. — Просто катастрофа!

— Ты все время уходишь в сторону, — сказал лорд Роберт. — Так в чем же проблема?

— Один из моих чеков вернули из банка. У меня на счету ничего нет.

— Я оплатил твои долги в Оксфорде и назначил тебе содержание в пятьсот фунтов в год. Ты хочешь сказать, что от этих пятисот фунтов уже ничего не осталось?

— Мне очень жаль, но это так, — сказал Дональд.

— Твоя мать дает тебе четыре фунта в неделю, не так ли?

— Да.

Неожиданно у лорда Роберта в руках оказалась записная книжка.

— На какую сумму был этот чек?

— Пятьдесят фунтов. Я понимаю, что это ужасно. — Он взглянул на профиль лорда Роберта и увидел, что тот вытянул губы и беззвучно присвистнул. Решив, что все не так уж плохо, как он опасался, Дональд сказал более жизнерадостно: — Представляете, какая досада?

Лорд Роберт достал карандаш и спросил:

— На чье имя был выписан этот чек?

— На имя Уитса — Уизерса. Все называют его Уитсом. Видите ли, у нас с ним было дополнительно заключено пари…

Лорд Роберт что-то записал, повернулся и взглянул на племянника поверх очков.

— Я сегодня отправлю Уизерсу чек, — сказал он.

— Большое вам спасибо, дядя Банчи.

— Какой адрес?

— Шэклтон-Хаус, Ледерхед. У него есть квартира в городе, но этот адрес тоже годится.

— Какие-нибудь еще долги?

— Один или два магазина. Они в последнее время настроены довольно агрессивно. И пара ресторанов.

— Приехали, — коротко сказал лорд Роберт.

Такси остановилось напротив дома, в котором он жил вместе с сестрой. Они вышли, лорд Роберт расплатился и щедро дал водителю на чай.

— Как твой радикулит? — спросил он.

— Не так уж плохо, милорд, благодарю вас.

— Я рад. До свидания.

— До свидания, милорд.

Они молча вошли в дом. Лорд Роберт бросил через плечо:

— Зайди ко мне на минутку.

Он пошел вперед — маленькая, комичная фигурка, в то же время исполненная решительности. Дональд последовал за ним. Они вошли в старомодно обставленный кабинет, лорд Роберт сел за стол и выписал чек, причудливо держа ручку своими пухлыми пальцами. Он тщательно промокнул его и повернулся к племяннику.

— Ты все еще собираешься получить диплом врача? — спросил он.

— Вроде бы я пока не отказывался от этой идеи, — ответил Дональд.

— По-моему, ты уже сдал какие-то экзамены?

— Да, предварительные, на медицинский[6], — беззаботно ответил Дональд.

— Я помню. Прежде чем тебя выгнали за то, что ты промотал все деньги своей матери. И мои тоже.

Дональд молчал.

— Я помогу тебе при одном условии. Я не знаю, что там требуется, чтобы получить диплом врача. Насколько я помню, наша семья всегда была на дипломатической службе. Давно было пора заняться чем-нибудь другим, я считаю. Ты начнешь работать в Эдинбурге, как только они будут готовы взять тебя. Если они не смогут взять тебя сразу же, я найму преподавателя, ты отправишься в Арчери и будешь готовиться там. Я буду давать тебе столько денег, сколько обычно получает студент-медик, и я убедительно попрошу твою мать, чтобы она помимо этого не давала тебе ничего. Это все.

— Эдинбург! Арчери! — в голосе Дональда зазвенело отчаяние. — Но я не хочу уезжать в Эдинбург на практику. Я хотел работать в больнице святого Фомы.

— Тебе лучше быть подальше от Лондона. И еще одно, на чем я категорически настаиваю: ты прекратишь свое знакомство с этим типом Уизерсом.

— С какой стати?

— Потому что он очень плохая компания. Я кое-что о нем знаю. Я прежде никогда не вмешивался в твои дела, но в данном случае я просто обязан сделать это.

— Я не собираюсь бросать друга только потому, что он вам не нравится!

— Поверь мне, это настоящий проходимец, по которому давно тюрьма плачет. Я был поражен, увидев его сегодня. Я кое-что знаю о нем еще с тех времен, когда служил в Министерстве иностранных дел. Источник информации абсолютно надежен. У него очень плохая репутация. Будь благоразумен. Порви с ним и начни новую жизнь. Арчери — очень милый старинный дом. Твоя мать может приезжать к тебе время от времени и жить там. Это всего в десяти милях от Эдинбурга.

— Но…

— Боюсь, что это мое последнее слово.

— Но… я не хочу уезжать из Лондона! Я не желаю ехать в эту глушь, Бог знает куда! Там же такая публика, просто кошмар!

— Почему? — спросил лорд Роберт.

— Господи, да потому… вы сами знаете, что я хочу сказать. Без сомнения, это весьма достойные люди, но…

— …Но совсем не того класса, как молодые люди, делающие долги, которые не в состоянии оплатить, и проматывающие в Лондоне денежки своих матерей?

— Это несправедливо! — горячо воскликнул Дональд.

— Почему? — поинтересовался лорд Роберт.

— Готов поспорить, что в моем возрасте с вами случалось то же самое!

— Ты ошибаешься, — мягко возразил лорд Роберт. — Я делал те же глупости, что и большинство молодых людей в мое время. Но я никогда не влезал в долги, которые не мог оплатить. Я всегда полагал, что это смахивает на воровство. Я не крал одежду у своих портных, выпивку из отелей или деньги у своих друзей.

— Но я знал, что все образуется в конце концов.

— Ты хочешь сказать, что был уверен, что я все оплачу?

— Вы хотите упрекнуть меня в неблагодарности, — сердито сказал Дональд.

— Мой милый, мне не нужна твоя благодарность.

— Но я не собираюсь уезжать в Шотландию и чахнуть там в каком-то мавзолее в разгар сезона. Кроме всего прочего, есть еще Бриджит.

— Дочка леди Каррадос? Она отвечает тебе взаимностью?

— Да.

— Тебе повезло. Она кажется довольно милой, не то что эти трещотки. Она тебя подождет.

— Я не поеду.

— Мой дорогой, мне жаль, но у тебя нет выбора.

Лицо Дональда побелело, на щеках выступил лихорадочный румянец. Его губы дрожали. Неожиданно он взорвался:

— Можете подавиться своими деньгами, — закричал он. — Клянусь Богом, я сам о себе позабочусь! Я займу у кого-нибудь, найду работу и расплачусь со всеми до последнего пенса!

— Работу найти не так просто. Послушай…

— Не желаю я ничего слушать! — выкрикнул Дональд и выбежал из комнаты.

Лорд Роберт уставился на дверь, которой его племянник не преминул хлопнуть. В комнате было очень тихо. Слегка потрескивали дрова в камине, громко тикали часы на каминной полке. Лорд Роберт сидел не шевелясь, подперев голову рукой. Потом он тихо, устало вздохнул. Протянув руку, он взял конверт и надписал его: «Капитану Уизерсу, Шэклтон-Хаус, Ледерхед». Написав короткую записку, он вложил ее вместе с чеком в конверт. Затем позвонил дворецкому.

— Мистер Дональд ушел?

— Да, милорд. Он сказал, что не вернется.

— Понятно, — сказал лорд Роберт. — Благодарю вас. Проследите, пожалуйста, чтобы это письмо отправили немедленно.



4. Шантаж под музыку



Лорд Роберт сидел на голубом диване уже с двух часов. Ему не было скучно: он с интересом наблюдал, как съезжаются любители музыки, и лениво размышлял об интеллектуальном снобизме. Попутно он пытался обследовать голубой диван, осторожно проводя руками между сиденьем и подлокотниками. На всякий случай он оставил свои перчатки на кресле, стоявшем слева от дивана. Многие подходили к нему, в том числе леди Каррадос, которая выглядела несколько утомленной.

— Вам нужно отдохнуть, Ивлин, — сказал он ей. — Вы просто очаровательны в этом платье, но вы кажетесь такой хрупкой, дорогая.

— Я себя прекрасно чувствую, Банчи, — ответила она. — Вы умеете так мило намекнуть женщине, что она стареет.

— Да нет же! Я вовсе не об этом. Если сказать честно, вам даже идет такой томный вид, но вы кажетесь слишком уж худенькой, вы понимаете, что я хочу сказать? А где Бриджит?

— На дневном спектакле.

— Ивлин, вы не знаете, она видится с моим племянником?

— Дональдом Поттером? Да. Мы уже все слышали, Банчи.

— Он написал своей матери, и она, без сомнения, дает ему деньги. Надо полагать, вы знаете, что он живет у приятеля?

— Да. Бриджи рассказывала.

— Она не знает, у кого?

— Думаю, знает. Она мне не говорила.

— Ивлин, ей нравится Дональд?

— Да.

— А что вы о нем думаете?

— Не знаю. Он очень обаятелен, но мне хотелось бы, чтобы он остепенился.

— Это очень вас беспокоит?

— Беспокоит? — Она вздохнула. — Разумеется, немного беспокоит. О, вот и леди Аллейн! Мы договаривались с ней встретиться.

— Очаровательная женщина. А я жду миссис Холкат-Хэккет.

— Мне казалось, она не совсем в вашем вкусе, — туманно заметила леди Каррадос.

Лорд Роберт скорчил гримаску и подмигнул.

— Мы с ней оба обожаем Баха, — сказал он.

— Леди Аллейн ждет меня. До свидания, Банчи.

— До свидания, Ивлин. И не стоит слишком беспокоиться — ни о чем.

Она озадаченно взглянула на него и отошла. Лорд Роберт снова уселся на диван. Зал был почти полон, и через десять минут на сцене должен был появиться Сирмионский квартет.

«Она что, ждет, когда погасят свет?» — подумал лорд Роберт. Он увидел, как в зал вошла Агата Трой, попытался поймать ее взгляд, но не преуспел в этом. Собравшиеся принялись рассаживаться на расставленных рядами позолоченных стульях и на креслах и диванах, стоящих вдоль стен. Лорд Роберт с беспокойством взглянул на дверь и увидел сэра Даниэля Дэвидсона. Дэвидсон направился прямо к нему. Когда-то сэр Даниэль лечил сестру лорда Роберта от несварения желудка, и Милдред, будучи женщиной эмоциональной, пригласила его к ужину. Дэвидсон очень заинтересовал лорда Роберта. Его манеры модного доктора были неподражаемы. «Если бы Дизраэли занялся медициной, а не разведением примул, — сказал тогда лорд Роберт, — он был бы в точности таким же». Он навел Дэвидсона на разговор об Искусстве с большой буквы — любимую тему доктора. Он подхватывал и заканчивал латинские цитаты, которыми сыпал доктор, и от души повеселился, когда Дэвидсон начал проводить немыслимые параллели между Дюрером и Рубенсом. «Пример экстроверта и интроверта в Искусстве», — воскликнул тогда Дэвидсон, размахивая руками, и лорд Роберт, с лукавым блеском в глазах, ответил: «Вы говорите о вещах, в которых я слабо разбираюсь». «Я говорю ерунду, — неожиданно заявил Дэвидсон, — и вы прекрасно это знаете». Но через минуту он снова пустился во все тяжкие и уехал от них лишь в час ночи, вполне довольный собой, рассыпаясь на прощание в самых цветистых изъявлениях благодарности.

— А! — сказал он, пожимая руку лорду Роберту. — Я должен был догадаться, что вы непременно будете здесь. Такое модное сборище и по такому немодному поводу! Музыка! Бог мой!

— А что, собственно, вас удивляет? — спросил лорд Роберт.

— Мой дорогой лорд Роберт, многие ли из собравшихся здесь будут знать, что именно они слушают, да и вообще слушать? Один из пятидесяти в лучшем случае.

— О, не преувеличивайте!

— Один из пятидесяти! Взгляните, вот идет этот тип Уизерс, эстетическое восприятие которого находится на уровне макаки. Что он здесь делает? Повторяю, дай Бог, чтобы хоть один из пятидесяти этих лицемеров знал, что он слушает. А как вы думаете, многие ли из оставшихся сорока девяти найдут в себе мужество признать, что они просто честные филистимляне?

— Я думаю, многие, — жизнерадостно сказал лорд Роберт. — Например, я. Я не скрываю, что собираюсь вздремнуть.

— Зачем вы так говорите? Вы же прекрасно знаете… Что случилось?

— Виноват. Я засмотрелся на Ивлин Каррадос. Она кажется совсем больной, — сказал лорд Роберт.

Дэвидсон проследил за его взглядом и увидел леди Каррадос, сидящую рядом с леди Аллейн. Некоторое время он внимательно смотрел на нее, а потом тихо проговорил:

— Да, она явно переутомилась. Придется ее отругать. Мне кажется, я сижу где-то рядом с ними. — Он сделал нетерпеливый жест. — Они все слишком усердствуют, эти мамаши, и девушки тоже выбиваются из сил, и мужья теряют спокойствие, и молодые люди забрасывают свои дела, а потом — бах! — полдюжины модных свадеб, столько же нервных срывов — вот вам и весь лондонский сезон!

— Бог мой! — сказал лорд Роберт с мягкой укоризной.

— Это чистая правда. Я в своей работе этого вдоволь насмотрелся. Да знаю, знаю! Я модный великосветский доктор, я потворствую всем этим дамочкам, которым нравится считать себя больными. Все вы так думаете, но, уверяю вас, дорогой лорд Роберт, мне приходилось сталкиваться с такими случаями нервного истощения, которые превратили бы любую молоденькую инженю в отъявленного циника. И все они так очаровательны, эти мамаши! Я имею в виду — действительно очаровательны! Женщины вроде леди Каррадос. Они от души помогают друг другу. Но, — он развел руками, — зачем все это? Зачем все это? Одни и те же люди, которые без конца встречаются под аккомпанемент негритянских джаз-бандов и тратят на это огромные деньги. Для чего?

— Будь я проклят, если я знаю, — весело ответил лорд Роберт. — Кто это идет позади Уизерса? Высокий, темноволосый, с такими поразительными руками? Мне кажется, я его уже где-то видел.

— Где? А! — Дэвидсон надел очки, которые всегда носил на широкой черной ленте. — Кто это? Я скажу вам, кто это. Это Даймитри, тот самый, который обслуживает все званые вечера. Хочет за три гинеи получить свою порцию Баха в окружении представителей высшего света. Клянусь Богом, я готов поспорить, что в одном его удивительном мизинце — вы очень наблюдательны, у него действительно странные руки — больше художественного вкуса, чем во всех присутствующих, вместе взятых. Как поживаете, миссис Холкат-Хэккет?

Она подошла к ним так тихо, что лорд Роберт даже не заметил ее. Выглядела она очень величественно. Лорд Роберт втайне позабавился, наблюдая, как Дэвидсон целовал ей руку.

— Решили приобщиться? — спросил тот.

— Разумеется, — ответила она и повернулась к лорду Роберту. — Я вижу, вы не забыли.

— Как я мог?

— Здесь очень мило, — заметила миссис Холкат-Хэккет, краем глаза взглянув на голубой диван. Лорд Роберт слегка подвинулся, и она тут же села, расправляя меха.

— Пойду поищу свое место, — сказал Дэвидсон. — Похоже, уже начинают.

Он направился к своему креслу, стоявшему неподалеку от кресла леди Каррадос. Миссис Холкат-Хэккет спросила Лорда Роберта, не находит ли он, что сэр Даниэль просто обворожителен. Лорд Роберт обратил внимание, что ее американский акцент был заметнее, чем обычно, и она нервно сжимала и разжимала руки. Жестом она предложила ему сесть рядом с ней.

— Если не возражаете, — сказал лорд Роберт, — я лучше останусь на своем месте. Я предпочитаю стулья с прямой спинкой.

Он заметил, как она с тревогой взглянула на его стул, который стоял слева чуть позади голубого дивана. Ее сумочка лежала у нее на коленях. Она была довольно большой и казалась набитой до отказа. Миссис Холкат-Хэккет еще раз расправила свои меха, прикрыв ими сумочку. Лорд Роберт попытался поудобнее устроиться на своем стуле. Он обратил внимание, что Даймитри сидит недалеко от них, и принялся лениво разглядывать его. «Интересно, что он о нас думает. Всю жизнь занимается обслуживанием банкетов, а сам, готов поспорить, может купить нас всех с потрохами и даже не заметить этого. Руки у него действительно странные — мизинец такой же длины, как и безымянный палец».

Раздались жидкие аплодисменты, и на сцене появился Сирмионский струнный квартет. Свет в зале постепенно начал гаснуть, оставив освещенной лишь середину сцены. Лорд Роберт почувствовал привычное волнение, которое он испытывал всякий раз при звуках настраиваемых инструментов. Но он тут же напомнил себе, что пришел сюда не для того, чтобы слушать музыку. Он намеренно не смотрел на сцену, чтобы яркий свет не ослепил его. Вместо этого он не отводил взгляда от левого подлокотника голубого дивана. Постепенно глаза его привыкли к темноте, и он уже мог различить темные меха миссис Холкат-Хэккет на фоне мерцающей парчовой обивки. Неожиданно он заметил какое-то движение, что-то блеснуло. Он слегка наклонился. Сквозь звуки музыки он расслышал легкое шуршание, было видно, как миссис Холкат-Хэккет напряглась и потом расслабилась. «Сумочка уже на месте», — подумал он.

Никто не подходил к ним до конца первого отделения, а когда наконец зажегся свет, лорд Роберт оценил, как мудро действовал тот, кто выбрал диван в качестве почтового ящика. Боковая дверь, находящаяся неподалеку от него, во время антракта была открыта, и многие, вместо того чтобы направиться в фойе через главный вход, воспользовались этой дверью, обходя голубой диван сзади. А к концу антракта многие из входивших останавливались прямо за диваном, чтобы переброситься парой фраз. Лорд Роберт был уверен, что тот человек, которого он ждал, вышел в фойе. Он подождет, пока не начнут гасить свет, а потом войдет в зал вместе с остальными и, приблизившись к дивану, незаметно опустит руку за подлокотник. Большинство из присутствующих вышли покурить, но лорд Роберт стоически оставался на своем посту. Он чувствовал, что миссис Холкат-Хэккет раздирают противоречивые желания. Ей очень хотелось присутствовать при том, как возьмут сумочку, и в то же время у нее не хватало духу оставаться на месте. Внезапно она что-то пробормотала о том, что ей необходимо попудрить нос, встала и вышла через боковую дверь.

Лорд Роберт положил голову на руки и все последние минуты антракта с большой достоверностью изображал пожилого джентльмена, которого одолел сон. Наконец свет начал гаснуть. В зал стали возвращаться последние запоздавшие зрители, бормоча извинения. Небольшая группа людей стояла в темноте позади дивана. На сцене появились исполнители.

Кто-то подошел сзади лорда Роберта и встал рядом с диваном.

Лорд Роберт почувствовал, как у него замерло сердце. Он специально поставил свой стул так, чтобы между ним и левым подлокотником дивана оставался промежуток. Неожиданно в этом промежутке появилась какая-то тень. Это был мужчина. Он встал спиной к освещенной сцене, а затем слегка наклонился, как будто искал что-то в темноте. Лорд Роберт также слегка наклонился и на всякий случай тихонько всхрапнул. Голова его лежала на правой руке, в щель между пухлыми пальцами он пристально наблюдал за левым подлокотником дивана. Неожиданно он увидел руку — это была очень худая рука, и он явственно разглядел, что мизинец был той же длины, что и безымянный палец.

Лорд Роберт снова тихо всхрапнул.

Рука скользнула в темноту, а когда появилась снова, в ней была зажата сумочка миссис Холкат-Хэккет.

Как бы в насмешку музыка в этот момент заиграла громче и торжественнее, и в зал возвратилась миссис Холкат-Хэккет.



5. Неслыханный успех



Бал, который устраивала леди Каррадос для своей дочери Бриджит О'Брайен, имел неслыханный успех. Иными словами, с половины десятого, когда сэр Герберт и леди Каррадос заняли свои места на верхней площадке парадной лестницы и принялись пожимать руки первым гостям, и до половины четвертого следующего утра, когда музыканты, вытирая вспотевшие лбы, исполнили национальный гимн, молодому человеку нелегко было отыскать одну из дебютанток, с которой ему хотелось потанцевать, и избежать тех, которые его совершенно не интересовали. Не было этих зловещих признаков, когда гости потихоньку начинают сбегать на другие вечеринки, выскальзывая из дверей с безжалостностью людей, измученных скукой. Все изысканное строение, созданное совместными усилиями леди Каррадос, мисс Харрис и Даймитри, не рассыпалось, как песочный замок, а гордо простояло до самого конца. Следовательно, можно было сказать, что бал имел неслыханный успех.

В споре о шампанском леди Каррадос и мисс Харрис одержали победу. Оно лилось рекой не только в столовой, но и в баре. Несмотря на тот неоспоримый факт, что дебютантки не пьют спиртных напитков, люди Даймитри откупорили две сотни бутылок лучшего шампанского, и к концу бала сэр Герберт даже с некоторой гордостью взирал на длинные ряды пустой посуды, стоявшей в подсобных помещениях.

На улице было необычно холодно. Пар, валивший изо ртов собравшихся зевак, смешивался с туманом. Гости, выходя из машин, сквозь толпу, проходили по красному ковру к главному входу. Когда открывались двери, тепло и запах цветов и дорогих духов доносились до толпы, в то время как лакеи, стоявшие в холле, время от времени перебрасывались репликами насчет того, что ночь для июня выдалась неожиданно туманная и холодная.

К полуночи всем стало ясно, что бал удался, и каждый считал своим долгом при случае поздравить леди Каррадос с успехом. Оставив свой пост у входа, она вошла в бальный зал и направилась в дальний угол, где собрались большинство матерей и бабушек. Она прошла мимо дочери, которая танцевала с Дональдом Поттером. Бриджит одарила мать лучезарной улыбкой и весело помахала ей левой рукой. Ее правая рука покоилась на груди Дональда, а он нежно обнимал ее за талию. «Она влюблена в него», — решила леди Каррадос. На секунду отбросив тревожные мысли, не покидавшие ее, она вспомнила о своем разговоре с дядей Дональда.

Неожиданно ей подумалось, может ли женщина упасть в обморок просто от беспокойства. С улыбкой пробираясь сквозь толпу, она представила, как упадет на пол среди танцующих. Оркестр будет продолжать играть, и, когда она очнется и откроет глаза, вокруг будут мелькать только ноги танцующих, и кто-нибудь поможет ей подняться, а она примется умолять поскорее увести ее из зала, пока никто ничего не заметил. Она нервно сжала в руках сумочку. Пятьсот фунтов! Она сказала служащему в банке, что хочет оплатить наличными часть расходов, связанных с балом. Это было ошибкой. Ей надо было отправить мисс Харрис с чеком и ничего никому не объяснять.

Было уже двенадцать часов. В письме было сказано, что ближе к часу она должна оставить сумочку на маленьком письменном столике в зеленой гостиной. Она сделает это по пути в столовую. Увидев некрасивую протеже миссис Холкат-Хэккет, стоявшую в одиночестве, леди Каррадос встревоженно стала оглядываться и вдруг с облегчением заметила, что ее муж спешит на выручку к бедной девочке. Неожиданно она почувствовала прилив нежности к мужу. Может быть, отправиться к нему сегодня ночью и рассказать обо всем? Должно быть, она действительно больна, раз ей в голову могло прийти такое. Наконец она добралась до того места, где собрались родительницы, и с радостью заметила пустое кресло рядом с леди Аллейн.

— Ивлин! — воскликнула леди Аллейн. — Идите, посидите рядом со мной. У вас сегодня такой успех! Моя внучка утверждает, что это самый лучший бал за весь сезон. Все только об этом и говорят.

— Я так рада. В наши дни никогда не знаешь, как все обернется.

— Безусловно. В прошлый вторник у Гейнскоттов к часу ночи оставались лишь три его дочери, несколько сердобольных пар, у которых не хватило духу удрать, и моя Сара со своим партнером, которых я удерживала под дулом пистолета. Правда, они не приглашали Даймитри, а надо сказать, он просто чародей. Право, я сегодня действительно веселюсь от души, — сказала леди Аллейн.

— Я очень рада.

— Надеюсь, вам тоже весело, Ивлин. Говорят, что хорошая хозяйка — та, которая сама получает удовольствие от своих приемов. Я никогда этому не верила. Мои приемы всегда были для меня кошмаром, а я между тем отказываюсь признать, что они были скучными. Но все это так утомительно. Надо полагать, вы не захотите отправиться вместе со мной в Дейнс-Корт и провести тихий уик-энд?

— О, — сказала леди Каррадос, — если бы только я могла!

— Так в чем же дело?

— Это именно то, на чем настаивает сэр Даниэль — чтобы я немножко пожила размеренной жизнью.

— Значит, решено.

— Но…

— Чепуха. Это и есть Дэвидсон? Тот черноволосый господин с театральной внешностью, который разговаривает с Люси Лорример? Слева от меня.

— Да.

— Он толковый врач? Похоже, все у него лечатся. Надо будет проконсультироваться у него по поводу моей ноги. Если вы сейчас же не согласитесь поехать со мной, я позову его и устрою сцену. А вот и Банчи Госпелл, — сказала леди Аллейн, бросив быстрый взгляд на дрожащие руки леди Каррадос. — Я уверена, что он намеревается пригласить вас поужинать с ним. Смотрите-ка, это не Агата Трой рядом с ним?

— Художница? — тихо спросила леди Каррадос. — Да. Бриджи знакома с ней. Она собирается писать портрет Бриджи.

— Она как-то сделала карандашный портрет моего сына Родерика. Он изумителен.

Лорд Роберт, похожий в своем белом жилете на мистера Пиквика, с улыбкой направлялся к ним в сопровождении Трой. Леди Аллейн протянула руку и усадила Трой рядом с собой. Глядя на ее коротко остриженные темные волосы и длинную шею, любуясь ее необычной, лишь ей присущей грацией, она в который раз невольно подумала, что хотела бы иметь такую невестку. Трой была именно той женой, которую она выбрала бы для своего сына и которую, как она подозревала, он выбрал бы сам. Она нахмурилась и провела рукой по лбу. «Если бы не тот печальный случай», — подумала она, а вслух сказала:

— Я так рада видеть вас, дорогая. Я слышала, ваша выставка пользуется большим успехом. — Трой улыбнулась. — Интересно, — продолжала леди Аллейн, — кто из нас больше удивлен, увидев другого. Я решила отказаться от своего уединения, чтобы вывезти в свет свою внучку.

— А меня привез Банчи Госпелл, — сказала Трой. — Я так редко выезжаю, что сейчас неожиданно чувствую себя очень веселой и легкомысленной.

— Родерик тоже рассчитывал быть здесь, но у него какое-то очень запутанное дело, и он должен уехать завтра ни свет ни заря.

— Жаль, — сказала Трой.

Лорд Роберт оживленно беседовал с леди Каррадос.

— Восхитительно! — говорил он очень высоким голосом, стараясь перекричать оркестр, который как раз в этот момент поднял оглушительный шум. — Просто восхитительно, Ивлин! Давно не получал такого удовольствия! — Он нагнулся и приблизил лицо к лицу леди Каррадос. — Ужин! — прокричал он. — Не отказывайтесь, прошу вас! Примерно через полчаса? Договорились?

Она улыбнулась и кивнула. Он сел между леди Каррадос и леди Аллейн и, протянув руку, чтобы дружески похлопать леди Каррадос по руке, случайно задел ее сумочку. Она поспешно убрала ее. Лорд Роберт улыбался, оглядывая собравшихся, лицо его излучало благодушие.

— Шампанское! — говорил он. — Ничто не может сравниться с ним! Я вовсе не пьян, дорогие мои, но готов с гордостью признать, что я слегка навеселе. Как поживаете? Чудесный вечер, не правда ли?

Генерал и миссис Холкат-Хэккет вежливо раскланялись с ними, их растянутые в улыбке губы двигались, но не было никакой возможности расслышать, что они говорили. Они расположились между леди Аллейн и сэром Даниэлем Дэвидсоном, сидящим рядом с Люси Лорример.

Люси, вдовствующей маркизе Лорример, было около восьмидесяти. Ее одежда в основном состояла из разнообразных вуалей, накидок и ювелирных украшений. Она была чрезвычайно богата и отличалась редкой эксцентричностью. Сэр Даниэль лечил ее от радикулита. Она что-то горячо и бестолково говорила ему, а он слушал ее с большим вниманием. Лорд Роберт повернулся к ним и поклонился.

— А вот и Дэвидсон! — с восторгом воскликнул он. — И Люси Лорример! Как поживаете, Люси?

— Что? — закричала Люси Лорример.

— Как поживаете?

— Я занята. Я думала, вы в Австралии.

— Почему?

— Что?

— Почему?

— Не мешайте! — прокричала Люси Лорример. — Я разговариваю.

— Она совсем спятила, — сказал лорд Роберт. — Я никогда там не бывал.

Миссис Холкат-Хэккет натянуто улыбнулась. Люси Лорример перегнулась через Дэвидсона и закричала:

— Не забудьте про завтрашний вечер!

— Кто? Я? — спросил лорд Роберт. — Разумеется, я помню!

— Ровно в восемь тридцать!

— Я знаю. С чего это вы решили, что я в Австралии…

— Я не разглядела, что это вы, — прокричала Люси Лорример. — Так не забудьте! — Оркестр внезапно смолк, и ее голос прогремел на весь зал. — Вы уже не раз меня обманывали!

С довольным смехом откинувшись на спинку кресла, она принялась обмахиваться веером. Лорд Роберт с комическим негодованием обвел взглядом всех присутствующих, как бы призывая их в свидетели.

— Люси, это уж слишком! — сказала леди Аллейн.

— Он самый рассеянный человек в мире, — добавила Люси Лорример.

— Вот с этим, — заявил лорд Роберт, — я категорически не согласен. Клянусь честью, я на редкость методичный человек. Если бы это не было так скучно, я мог бы подробно рассказать вам по минутам, что я буду делать завтра вечером и какие шаги предприму, чтобы не опоздать на вечер к Люси Лорример.

— Ну, конечно, вспомните о нем неожиданно без четверти девять и кинетесь ловить такси, — заметила Люси Лорример.

— Ни в коем случае.

Неожиданно в разговор вступила миссис Холкат-Хэккет.

— Я готова подтвердить, что лорд Роберт — сама пунктуальность, — сказала она. — Он всегда и везде появляется вовремя.

Она чересчур громко рассмеялась, и неожиданно все почувствовали себя неловко. Леди Аллейн бросила на нее удивленный взгляд, Люси Лорример внезапно остановилась посреди фразы, Дэвидсон надел очки и вытаращил глаза. Генерал Холкат-Хэккет громко сказал: «Что?», — а лорд Роберт с изумленным видом принялся рассматривать свои пухленькие ручки. Атмосферу разрядило появление сэра Герберта Каррадоса в сопровождении некрасивой протеже миссис Холкат-Хэккет. Девушка прижимала к щеке шифоновый носовой платок и бросала отчаянные взгляды на свою покровительницу. Каррадос с чисто британской галантностью вел ее под руку.

— Несчастный случай! — лукаво заявил он. — Боюсь, миссис Холкат-Хэккет, что вы рассердитесь на меня!

— Ну что вы, сэр Герберт! — воскликнула миссис Холкат-Хэккет. — Это невозможно!

Генерал снова сказал:

— Что?

— Эта юная леди, — продолжал Каррадос, сжимая локоток девушки, — едва начала танцевать со мной, как вдруг у нее разболелся зуб! Такая неудача для нас обоих!

Миссис Холкат-Хэккет взглянула на свою подопечную с холодным отчаянием.

— Что случилось, дорогая? — спросила она.

— Боюсь, что мне лучше поехать домой.

Леди Каррадос взяла ее за руку.

— Какая досада! — воскликнула она. — Может быть, мы что-нибудь можем…

— Нет, нет, пожалуйста, — пробормотала бедняжка, — действительно, мне лучше поехать домой. Я уверена, это скоро пройдет. Пожалуйста.

Неожиданно генерал проявил себя с лучшей стороны. Он встал, обнял бедную девушку за плечи и повернулся к леди Каррадос.

— Мы, пожалуй, поедем домой, — сказал он. — Что? Бренди и гвоздичное масло — лучшее средство. Очень жаль. Прошу прощения. — Он обратился к жене: — Я отвезу ее домой. Вы оставайтесь. Я вернусь за вами позже. — Он снова повернулся к своей подопечной. — Пойдем, детка. Нужно взять твою накидку.

— Вам не обязательно возвращаться за мной, дорогой, — сказала миссис Холкат-Хэккет. — Я отлично доберусь сама. Оставайтесь лучше с Розой.

— Если позволите, — вмешался лорд Роберт, — я был бы счастлив проводить вашу супругу домой, генерал.

— Нет, нет, — начала было миссис Холкат-Хэккет, — я… пожалуйста…

— Прекрасно, — сказал генерал. — Меня это устраивает. Что? Пожелай всем доброй ночи. Что? — Он раскланялся и обменялся с мужчинами рукопожатиями. Сэр Герберт отправился провожать их. Миссис Холкат-Хэккет обратилась к леди Каррадос с пространными объяснениями и извинениями.

— Бедная девочка! — сказала леди Аллейн.

— Вот уж действительно, — пробормотала Трой.

Миссис Холкат-Хэккет так ничего и не ответила на предложение лорда Роберта. Когда он повернулся к ней, она тут же обратилась к сэру Дэвидсону.

— Придется свозить бедняжку к дантисту, — сказала она. — Представляете, какой будет ужас, если в разгар сезона у нее вдруг раздует щеку! Ее мать — моя лучшая подруга, но этого она мне не простит. Просто катастрофа!

— Это действительно неприятно, — довольно сухо ответил сэр Даниэль.

— Так, значит, я жду вас в восемь двадцать семь, — заявила Люси Лорример, принимаясь собирать свои шарфы и накидки. — У меня будет только мой брат, тот самый, у которого неприятности. Мне кажется, пора бы поужинать. Где миссис Холкат-Хэккет? Надо полагать, мне следует поздравить ее с успехом, бал удался, хотя должна заметить…

Сэр Даниэль поспешно вмешался:

— Позвольте, я провожу вас в столовую, — прокричал он, бросив страдальческий взгляд в сторону миссис Холкат-Хэккет и леди Каррадос. Подхватив Люси Лорример под руку, он поспешно увлек ее прочь.

— Бедная Люси! — вздохнула леди Аллейн. — Она никогда не имеет ни малейшего понятия, где находится! Жаль, что он остановил ее, Ивлин. Интересно было бы послушать, какой недостаток она нашла в вашем гостеприимстве?

— Если мы последуем за ними, Ивлин, — заметил лорд Роберт, — мы это скоро выясним. Трой, дорогая, похоже, что тот молодой человек направляется к вам с самыми серьезными намерениями. Может быть, позже вы со мной еще потанцуете?

— Конечно, дорогой Банчи, — сказала Трой и последовала за своим партнером.

Леди Каррадос предложила лорду Роберту встретиться в столовой через десять минут и направилась в конец зала, крепко сжимая в руках сумочку. При выходе она столкнулась с сэром Даниэлем и Люси Лорример.

Леди Аллейн, встревоженно глядя ей вслед, заметила, что она покачнулась. Дэвидсон быстро шагнул ей навстречу и подхватил под локоть. Леди Аллейн видела, как он начал что-то озабоченно говорить ей. Ивлин Каррадос улыбнулась и покачала головой. Он, очевидно, принялся настаивать, но Люси Лорример что-то крикнула ему, он пожал плечами и отошел в сторону. Через мгновение леди Каррадос тоже вышла из бального зала.

Лорд Роберт спросил миссис Холкат-Хэккет, не хочет ли она потанцевать. Она принялась довольно неуклюже отказываться:

— Боюсь, что я обещала этот танец… мне очень жаль… ах, вот и он!

Из дальнего конца зала к ней направлялся капитан Уизерс. Миссис Холкат-Хэккет поднялась и поспешила к нему навстречу. Он молча обнял ее за талию и закружил в танце, глядя прямо перед собой.

— А где Рори? — обратился лорд Роберт к леди Аллейн. — Я рассчитывал увидеть его здесь. Он отказался поужинать с нами.

— Он еще на службе. Завтра рано утром уезжает на север. Банчи, не ваш ли это капитан Уизерс? Тот самый, которого мы видели на приеме у Холкат-Хэккетов?

— Да.

— У нее что, роман с ним? С виду похоже на то.

Лорд Роберт поджал губы и принялся разглядывать свои руки.

— Это не просто праздное любопытство, — сказала леди Аллейн. — Я беспокоюсь за этих женщин. Особенно за Ивлин.

— Не хотите ли вы сказать, что Ивлин…

— Нет, конечно. Но у них обеих какой-то затравленный вид. Если меня не обманывает зрение, Ивлин только что чуть не упала в обморок. Ваш друг Дэвидсон заметил это и, по-видимому, хорошенько ее отчитал. У меня такое впечатление, Банчи, что она держится из последних сил.

— Пойду поищу ее и отведу ужинать.

— Да уж, присмотрите за ней, сделайте милость. А вот и моя Сара.

Лорд Роберт отправился на поиски. Ему понадобилось немало времени, чтобы обойти бальный зал, стараясь не столкнуться с танцующими парами и не споткнуться о ноги сидящих в углу родительниц. Внезапно у него возникло чувство, будто в этот уютный мирок ворвался кто-то посторонний и распахнул все окна и двери, впустив яркий безжалостный свет, при котором все те, кого он любил и кто ему были дороги, вдруг переменились и стали казаться ему мелочными и суетными. Его племянник Дональд, который отвернулся от него, когда они столкнулись в холле, оказался испорченным, эгоистичным мальчишкой, лишенным всяческих идеалов и элементарных понятий о чести. Ивлин Каррадос вдруг предстала перед ним как женщина, которую преследует воспоминание о каком-то постыдном поступке, отдавшем ее во власть шантажиста. Его воображение разыгралось, на лицах присутствующих мужчин ему стали мерещиться бесчестность Уизерса, напыщенность Каррадоса и откровенная тупость старого генерала Холката-Хэккета. Он неожиданно погрузился в глубочайшую депрессию, сродни ночным кошмарам. Скольких из присутствующих женщин можно было бы назвать добродетельными? А дебютантки? С тех пор как вернулась мода на прежние традиции, их повсюду сопровождали и опекали женщины, чья частная жизнь показалась бы чудовищно безнравственной, если бы ее стали рассматривать при этом безжалостном свете, который неожиданно вторгся в мир лорда Роберта. Этих девушек в течение трех месяцев холили, лелеяли и оберегали ото всего, и тем не менее они слышали такие вещи, которые ужаснули бы его сестру Милдред в их возрасте. Он подумал, а вдруг викторианская и эдвардианская эпохи — это всего лишь случайные эпизоды в истории общества и вся их благопристойность и строжайший этикет так же искусственны, как румянец на щеках современных женщин. Эта идея показалась ему настолько удручающей, что впервые в жизни лорд Роберт почувствовал себя старым и очень одиноким.

«Меня попросту доконали история с Дональдом и это дело с шантажом», — подумал он, увернувшись, чтобы не столкнуться с парой, танцующей румбу. Он вышел на площадку перед бальной залой, убедился, что Ивлин Каррадос там нет, и направился к лестнице. Повсюду на ступеньках сидели парочки. Он начал с трудом пробираться вниз и прошел мимо Дональда, который посмотрел на него так, будто они были незнакомы.

«Бесполезно пытаться заговорить с ним, — подумал лорд Роберт. — Во всяком случае, не здесь. Он просто нагрубит мне, да еще в присутствии посторонних». Он чувствовал себя крайне подавленным и уставшим, его мучило предчувствие приближающейся катастрофы, которое удивило его самого. «Бог мой! — подумал он. — Должно быть, я заболеваю». Как ни странно, эта мысль его слегка утешила. Внизу в холле он увидел Бриджит О'Брайен, рядом с которой с деловым видом стояла аккуратная, подтянутая молодая женщина, чье лицо показалось ему смутно знакомым.

— Мисс Харрис, — говорила Бриджит, — вы уверены, что у вас все в порядке? Вы ужинали?

— О, благодарю вас, мисс О'Брайен, но вы действительно напрасно беспокоитесь…

Ну конечно же, это секретарша Ивлин. Очень мило со стороны Ивлин было пригласить ее. И очень мило, что Бриджит проявила к ней внимание. Он сказал:

— Здравствуйте, моя дорогая. Замечательный бал. Ваша мама здесь не проходила?

— Она в обеденном зале, — сказала Бриджит, не глядя на него, и он догадался, что, конечно же, она слышала версию Дональда об их ссоре.

— Спасибо, Бриджи, — сказал он, — я отыщу ее. — Заметив, что мисс Харрис выглядит как потерявшийся ребенок, он предложил: — Не будете ли вы так любезны оставить мне один танец попозже? Пожалуйста!

Мисс Харрис залилась краской и пробормотала, что она будет рада.

— Благодарю вас, лорд… лорд Госпелл.

«Боюсь, она меня неправильно поняла, — подумал лорд Роберт. — Бедолаги, они мало радости видят в жизни. Интересно, что они обо всем этом думают. Уверен, они не очень-то высокого о нас мнения».

Он разыскал леди Каррадос в столовой. Отвел ее к угловому столику, заставил выпить шампанского и уговорил хотя бы немного поесть.

— Знаю я вас, — сказал он. — Весь день с пустым желудком и всю ночь на нервах. Я отлично помню, как мама в дни приемов всегда впадала в глубочайшую депрессию и ухитрялась взять себя в руки лишь к самому приезду гостей.

Он продолжал оживленно болтать, с аппетитом поглощая еду. Стараясь приободрить леди Каррадос, он в то же время пытался заглушить собственную необоснованную тревогу. Оглядевшись по сторонам, он заметил, что в столовой были всего лишь несколько пожилых дам со своими партнерами. Бедный Дэвидсон все еще изнывал в плену у Люси Лорример, Уизерс и миссис Холкат-Хэккет устроились в укромном уголке. Она что-то говорила очень серьезно и настойчиво, а он сидел с опущенными глазами и криво усмехался.

«Бог мой! — подумал лорд Роберт. — Похоже, она дает ему отставку. Но с чего бы вдруг? Боится генерала или — кого? Шантажиста? Интересно, эти письма касались Уизерса? Очевидно, Даймитри как-то видел их вместе. Я могу поклясться, что это была его рука. Но что ему может быть известно об Ивлин? Последняя женщина в мире, которую можно заподозрить в чем-либо постыдном. Черт побери, а вот и он сам, как ни в чем не бывало».

Даймитри вошел в столовую. Он деловито огляделся, сказал что-то одному из официантов, потом подошел к леди Каррадос, нерешительно поклонился и вышел из комнаты.

— Даймитри — это просто находка для нас, — сказала леди Каррадос. По тому, как она это произнесла, лорду Роберту стало очевидно, что, если Даймитри и шантажирует ее, сама она об этом даже не подозревает. Он подыскивал подходящий ответ, как вдруг в столовую вошла Бриджит.

В руках она несла сумочку своей матери.

Все, что последовало за этим, казалось, случилось одновременно. Бриджит весело затараторила:

— Донна, дорогая, ты просто невозможна. Подумать только, твоя сумочка, битком набитая банкнотами, валяется на письменном столе в зеленой гостиной! И готова поспорить, что ты не имеешь ни малейшего понятия, что оставила ее там! — Затем она увидела лицо своей матери и воскликнула: — Дорогая, что случилось?

Лорд Роберт вскочил и загородил собой леди Каррадос от взоров присутствующих. У леди Каррадос вырвалось нечто среднее между смехом и рыданием, и она судорожно схватила свою сумочку. Лорд Роберт сказал:

— Идите, Бриджит, я позабочусь о вашей маме.

Леди Каррадос чуть слышно прошептала:

— Все в порядке. Сбегай наверх, дорогая, принеси мою нюхательную соль.

С трудом они уговорили Бриджит уйти. В следующее мгновение около них появился сэр Даниэль Дэвидсон и склонился над Ивлин Каррадос, похожий на грозного судью.

— Ничего страшного, — сказал он. — Лорд Роберт, попробуйте открыть это окно.

Лорду Роберту удалось раскрыть окно, и он сразу же ощутил на лице холодную, липкую влагу. Уличные фонари были едва различимы в густом тумане.

Дэвидсон тонкими пальцами сжимал запястье леди Каррадос и смотрел на нее с негодованием, к которому примешивалась жалость.

— Ох уж эти женщины! — сказал он. — Невозможные создания!

— Я прекрасно себя чувствую. Просто у меня немного закружилась голова.

— Вам необходимо прилечь. Иначе вы упадете в обморок, ко всеобщему удивлению.

— Не упаду. Кто-нибудь?..

— Никто ничего не заметил. Вы не хотите отдохнуть полчасика у себя в комнате?

— У меня нет своей комнаты. Это не мой дом.

— Да, конечно. Тогда в гардеробе.

— Я… да. Да, конечно.

— Сэр Даниэль! — закричала из угла Люси Лорример.

— Ради Бога, возвращайтесь к ней, — взмолилась леди Каррадос. — Иначе она сейчас придет сюда.

— Сэр Даниэль!

— Черт! — пробормотал Дэвидсон. — Хорошо, я пойду к ней. Я полагаю, ваша горничная здесь? Очень хорошо. Лорд Роберт, вы проводите леди Каррадос?

— Я лучше пойду одна. Пожалуйста!

— Упрямица. Обещайте мне, если понадобится моя помощь, вы пришлете за мной горничную.

— Хорошо. Только, пожалуйста, идите.

Он сделал гримасу и направился к Люси Лорример.

Леди Каррадос встала, крепко сжимая в руках свою сумочку.

— Пойдемте, — сказал лорд Роберт. — Никто на нас не смотрит.

Он взял ее под руку, и они вышли в холл. Там было пусто. Двое мужчин стояли у входа в гардероб. Это были капитан Уизерс и Дональд Поттер. Дональд оглянулся, увидел своего дядю и тут же стал подниматься по лестнице. Уизерс последовал за ним. Из бара вышел Даймитри и тоже направился наверх. В холл доносились звуки оркестра, гул голосов и шуршание ног по паркету.

— Банчи, — прошептала леди Каррадос. — Вы должны сделать, как я прошу. Оставьте меня всего на три минуты. Я…

— Я знаю, что происходит, дорогая. Не делайте этого. Не оставляйте свою сумочку. Пошлите его к черту, а дальше будь что будет!

Она прижала руку к губам и с ужасом взглянула на него.

— Вы знаете?

— Да, и я помогу вам. Я знаю, кто он, хотя вы, наверное, этого не знаете, не так ли? Послушайте… в Скотланд-Ярде есть один человек… каков бы ни был ваш секрет…

На лице у нее промелькнуло что-то вроде облегчения.

— Так вы не знаете, в чем дело! Пустите меня. Я должна это сделать. В последний раз.

Она выдернула руку, пересекла холл и стала медленно подниматься по лестнице.

Он молча смотрел ей вслед, а затем, после недолгого колебания, направился за ней.



6. Банчи возвращается в Скотланд-Ярд



Аллейн закрыл папку и взглянул на часы. Без двух минут час. Пора заканчивать и отправляться домой. Он зевнул, потянулся, подошел к окну и раздвинул шторы. Ряды фонарей, протянувшиеся вдоль набережной, в тумане походили на фантастическое ожерелье.

— Туман в июне, — пробормотал Аллейн. — Ох уж эта Англия!

Биг-Бен пробил час. В этот самый момент за три мили отсюда на балу у леди Каррадос лорд Роберт Госпелл медленно поднимался по лестнице, направляясь в маленькую гостиную на третьем этаже.

Аллейн набил трубку и раскурил ее. С утра ему предстоял ранний подъем, долгая дорога и в конце куча нудных формальностей. Он протянул руки к обогревателю и задумался. Сара сказала, что Трой будет на балу. Без сомнения, она теперь там.

«Что ж, ничего не поделаешь», — подумал он и выключил обогреватель.

На столе зазвонил телефон, и он снял трубку.

— Алло?

— Мистер Аллейн? Я так и думал, что вы еще здесь, сэр. С вами хочет говорить лорд Роберт Госпелл.

— Хорошо.

Последовало небольшое молчание, а потом в трубке раздался знакомый высокий голос:

— Рори?

— Банчи?

— Ты сказал, что будешь работать допоздна. Я на балу у Каррадосов. Мне кажется, я его вычислил. Ты еще долго там будешь?

— Я могу задержаться.

— Я хочу приехать к тебе.

— Сделай милость.

— Только сначала я заеду домой, сниму эту накрахмаленную сорочку и возьму свои записи.

— Хорошо. Я буду ждать тебя.

— Это наш знаменитый кулинар.

— Бог мой! Пожалуйста, без имен, Банчи.

— Разумеется. Я скоро приеду к тебе. Клянусь честью, это хуже, чем убийство. Он мог бы с тем же успехом подмешивать яд в свои зелья. А работает он с… О, я не слышал, как вы вошли!

— Ты не один? — резко спросил Аллейн.

— Нет.

— До свидания, — сказал Аллейн. — Я жду тебя.

— Большое спасибо, — пропищал голос в трубке. — Очень вам признателен. Ни за что на свете не хотел бы потерять его. Вы прекрасно поработали, милейший. Я позабочусь, чтобы вы получили соответствующее вознаграждение.

Аллейн улыбнулся и повесил трубку.



Наверху в бальном зале музыканты из оркестра Хьюги Бронкса собирали инструменты. Их посеревшие от усталости лица были покрыты испариной, но прически остались такими же аккуратными, волосок к волоску. Всего десять минут назад эти четверо, держа друг друга под руки, двигались как заведенные, в бешеном ритме, теперь же они измученными голосами обсуждали, как будут добираться домой. Хьюги Бронкс вытер свое прославленное лицо белоснежным платком и закурил сигарету.

— Ладно, мальчики, — вздохнул он. — Завтра в восемь тридцать, и, если какой-нибудь… снова попросит нас исполнить «Мою красотку» шесть раз подряд, мы закроем лавочку и примемся разучивать церковные хоралы.

В бальный зал вошел Даймитри и направился к ним.

— Ее светлость просила меня передать вам, — сказал он, — что для вас кое-что приготовили в баре.

— Спасибо, Дим, — ответил мистер Бронкс. — Мы сейчас придем.

Даймитри окинул взглядом бальный зал, вышел и начал спускаться по лестнице.

Внизу в холле толпились последние гости. Они выглядели утомленными и слегка взъерошенными, но тем не менее громко и оживленно переговаривались, уверяя друг друга, что славно провели время. Среди них, глядя по сторонам сквозь очки слипающимися от усталости глазами, был и лорд Роберт. Его знаменитый плащ был небрежно накинут на плечи, в руках он держал широкополую черную шляпу. Сквозь открытые двери в холл вползали клубы тумана. Снаружи доносились кашель, шум подъезжающих такси и голоса прощавшихся гостей.

Лорд Роберт выходил одним из последних. Он довольно уныло принялся выяснять у окружающих, не видели ли они миссис Холкат-Хэккет.

— Я обещал проводить ее, — пояснял он.

К нему подошел Даймитри.

— Простите, милорд, мне кажется, что миссис Холкат-Хэккет только что ушла. Она спрашивала меня, не видел ли я вас.

Лорд Роберт, прищурившись, взглянул на него. На мгновение их глаза встретились.

— О, благодарю вас, — сказал лорд Роберт. — Попробую ее найти.

Даймитри поклонился.

Лорд Роберт вышел на улицу, и его сразу же окутал туман. Он начал спускаться по лестнице. Его пухлая фигурка напоминала одного из верленовских гротескных персонажей. Проходя мимо рассаживавшихся по машинам гостей, он внимательно посмотрел на них, проводил взглядом отъезжавшие такси и огляделся по сторонам. Затем медленно направился вниз по улице. На мгновение пелена тумана скрыла его, потом он снова вынырнул, уже гораздо дальше, и, решительно продвигаясь вперед, наконец исчез в клубящейся мгле.



В своем кабинете в Скотланд-Ярде Аллейн, погруженный в глубокий сон, внезапно проснулся от какого-то шума. На столе звонил телефон. Он протянул руку к трубке, попутно взглянув на часы, и у него вырвалось восклицание. Четыре часа! Он снял трубку.

— Алло?

— Мистер Аллейн?

— Да.

Он подумал: «Это Банчи. Какого дьявола…»

Но голос в трубке произнес:

— Происшествие, сэр. Я решил, что лучше сразу же доложить вам. Таксист с пассажиром. Говорит, что пассажир был убит, и он привез труп прямо сюда.

— Сейчас спущусь, — сказал Аллейн.

Спускаясь по лестнице, он с отчаянием подумал о том, как все это сейчас некстати, надеясь все же, что новое дело поручат кому-нибудь другому. Его в данный момент больше всего занимала эта история с шантажом. Банчи Госпелл никогда не сказал бы, что знает, кто это, если бы не был совершенно в этом уверен. Знаменитый кулинар. Даймитри. Что ж, у него была масса возможностей, но какие Банчи может представить доказательства? И где, черт побери, он сам? В холле Аллейна ждал сержант в форме.

— Странное дело, мистер Аллейн. Джентльмен действительно мертв. Похоже, он умер от сердечного приступа или чего-то в этом роде, но таксист настаивает, что это убийство, и не желает ничего говорить, пока не увидит вас. Не давал мне даже дверцу открыть. Хотя, конечно, я ее все-таки открыл, просто чтобы убедиться. Поднес стеклышко от часов к губам и пощупал сердце. Ничего! Таксист прямо-таки разбушевался! Малый с характером!

— А где такси?

— Во дворе, сэр. Я велел ему заехать внутрь.

Они вышли во двор.

— Сыро, — кашлянув, сказал сержант.

Здесь, у реки, туман больше походил на изморось. Густая пелена окутала их, оседая на лицах холодными мелкими капельками. Темнота стала понемногу редеть, в предрассветной мгле уже угадывались смутные очертания крыш и дымовых труб. С реки донесся гудок парохода. Пахло промозглой, затхлой сыростью.

Аллейна охватила внезапная тоска. Он словно онемел, но в то же время все его чувства были напряжены до предела. Казалось, его сознание отделилось от тела, и он видел себя со стороны, как постороннего человека. Это было знакомое ощущение, которое появлялось у него всякий раз в преддверии какого-нибудь несчастья. «Нужно взять себя в руки», — пронеслось у него в мозгу, и при этой мысли все снова встало на свои места. Он шел по двору, под ногами шуршали мелкие камешки. Впереди уже можно было различить такси и фигуру водителя в плаще, который неподвижно стоял у дверцы, словно на посту.

— Холодно, — заметил сержант.

— Самый глухой час ночи, — ответил Аллейн.

Таксист не тронулся с места, пока они не подошли совсем близко.

— Привет, — сказал Аллейн. — Так что же случилось?

— Мое почтение, начальник. — Голос был традиционно хриплым, какими обычно изображали голоса таксистов на сцене. — Вы будете один из инспекторов?

— Да.

— Я не стану ничего говорить обычному полицейскому. Я должен за себя постоять, разве нет? К тому же этот бедный джентльмен был моим другом, ясно?

— Папаша, это старший инспектор Аллейн, — вмешался сержант.

— Хорошо, как раз то, что надо. Я должен и о себе подумать, верно? Раз у меня вместо пассажира покойник.

Неожиданно он протянул вперед руку в перчатке и резким движением распахнул дверцу.

— Я его не трогал, — сказал он. — Включите свет.

Аллейн нагнулся и принялся шарить рукой в темноте. Он почувствовал смешанный запах кожи, сигарного дыма и бензина. Его пальцы нащупали выключатель, и внутри кабины загорелась тусклая лампочка.

Он так долго стоял, не двигаясь и не произнося ни слова, что сержант наконец не выдержал и окликнул его:

— Мистер Аллейн?

Но Аллейн не отвечал. Он прощался со своим другом. Маленькие пухлые ручки были безжизненны. Ноги трогательно, по-детски подогнулись, голова вяло склонилась набок, как у больного ребенка. Был виден лысый затылок, окруженный редкими, стоящими дыбом волосками.

— Если вы посмотрите через другое окно, вы увидите его лицо, — сказал таксист. — Мертвее не бывает. Убит.

Аллейн ответил:

— Я вижу его лицо.

Он наклонился вперед и минуту-другую что-то делал внутри кабины. Затем выпрямился и протянул руку, словно хотел прикрыть застывшие глаза. Его пальцы дрожали.

— Я не должен его больше трогать, — пробормотал он, отдернув руку, и шагнул назад. Сержант с изумлением смотрел на него.

— Мертвый, — заявил таксист. — Разве нет?

— Да пошел ты!.. — с силой выругался Аллейн. — Что я, без тебя не вижу…

Он поперхнулся, сделал несколько неверных шагов в сторону, провел рукой по лицу и растерянно уставился на свои пальцы.

— Подождите минуту, ладно? — пробормотал он.

Двое других застыли в неловком молчании.

— Прошу прощения, — сказал наконец Аллейн. — Одну минуту.

— Может, позвать кого-нибудь другого, сэр? — спросил сержант. — Это, видно, ваш друг?

— Да, — ответил Аллейн. — Это мой друг.

Он повернулся к таксисту и резко схватил его за локоть.

— Пойдемте сюда, — сказал он и потащил его вперед. — Включите фары, — скомандовал он сержанту.

Тот нагнулся, и спустя мгновение таксист стоял, щурясь, в яркой полосе света.

— Итак, — начал Аллейн, — почему вы так уверены, что это убийство?

— Помилуй Бог, начальник, — забормотал таксист, — разве я не видал своими глазами, как еще один тип сел вместе с ним, а когда мы подъехали к дому его светлости, вылез, одетый в плащ и шляпу его светлости, и прокричал тоненьким голоском, совсем как у покойного: «Джобберс-Роу, шестьдесят три, Квинз-Гейт»? Разве не я возил по городу мертвеца, ничего не подозревая? Послушайте, вы говорите, его светлость был вашим другом, так и мне он был другом! Это самое настоящее убийство, и я хочу видеть, как повесят этого умника, который одурачил меня и прикончил такого славного джентльмена. Вот так-то!

— Ладно, — сказал Аллейн. — Хорошо. Позже я запишу ваши показания. Нужно приниматься за работу. Сержант, обзвоните всех, пусть срочно приезжают. Свяжитесь с доктором Кертисом. Пусть сфотографируют тело во всех ракурсах. Особенно важно зафиксировать положение головы. Пусть поищут следы насилия. В общем, все, как обычно в случаях убийства. И запишите имя. Лорд Роберт Госпелл, Чейн-Уок, двести…



7. Газетная шумиха



СМЕРТЬ ЛОРДА РОБЕРТА ГОСПЕЛЛА В ТАКСИ

Светское общество потрясено.

Подозревается нечистая игра.

Подробности о бале на странице 5.



Ивлин Каррадос выронила из рук газету и уставилась на мужа.

— Все газеты только об этом и пишут, — безжизненным тоном сказала она.

— Бог мой, Ивлин, а чего вы хотели? И это всего лишь спортивный утренний выпуск, который дурак лакей притащил мне в комнату вместе с завтраком. Подожди, пока выйдут вечерние газеты! Господи, неужели недостаточно того, что мне в пять часов утра звонит какой-то самонадеянный наглец из Скотланд-Ярда и устраивает форменный допрос относительно моих собственных гостей, так мне еще подсовывают под нос этот мерзкий бульварный листок! — Прихрамывая, он принялся сердито расхаживать по комнате. — Совершенно очевидно, что беднягу убили. А вам известно, что в любую минуту сюда может нагрянуть какой-нибудь тип из Скотланд-Ярда и учинить нам допрос, а все писаки с Флит-стрит будут отныне сутками околачиваться возле наших дверей? Знаете ли вы…

— Мне кажется, возможно, он был моим самым лучшим другом, — сказала Ивлин Каррадос.

— Если вы прочтете этот бессовестный слюнявый вздор на странице пять, то увидите, что этот факт стал уже всеобщим достоянием. Бог мой, это просто невыносимо! А вы знаете, что полиция звонила в Марсдон-Хаус в половине пятого утра — через пять минут после того, как мы отправились домой, слава Богу! — и спрашивала, когда уехал Роберт Госпелл? Один из служащих Даймитри ответил им, а теперь какой-то чертов журналист узнал об этом. Вы понимаете, что…

— Я понимаю лишь одно, — сказала Ивлин Каррадос, — что Банчи Госпелл мертв.

В комнату вихрем ворвалась Бриджит, держа в руках газету.

— Донна! О Донна, это наш смешной Банчи! Наш маленький потешный Банчи мертв! Донна!

— Дорогая, я знаю.

— Но Донна… Банчи!

— Бриджит, — оборвал ее отчим, — прекрати истерику. Нам теперь следует обсудить, что…

Бриджит обняла мать за плечи.

— Но мы расстроены, — ответила она. — Неужели вы не видите, что Донна ужасно расстроена!

Ее мать поспешно сказала:

— Конечно, дорогая, мы все очень огорчены, но Барт хочет сказать кое-что другое. Видишь ли, он полагает, что нас ждут неприятности…

— Какие неприятности? — Со сверкающими глазами Бриджит повернулась к Каррадосу. — Вы имеете в виду Дональда? Вы это имеете в виду? Вы смеете предполагать, что Дональд мог… мог…

— Бриджи! — воскликнула ее мать. — Что ты говоришь?

— Подождите, Ивлин, — прервал ее Каррадос, — при чем здесь молодой Поттер?

Бриджит прижала руку к губам, перевела отчаянный взгляд с матери на отчима, разрыдалась и выбежала из комнаты.



БАНЧИ ГОСПЕЛЛ МЕРТВ

Таинственная смерть в такси.

После бала у Каррадосов.



Ухоженные, с безукоризненным маникюром руки миссис Холкат-Хэккет судорожно вцепились в газету. На лице ее застыла улыбка, которая подчеркнула обычно тщательно скрываемые складки, протянувшиеся от крыльев носа до уголков рта. Она уставилась перед собой невидящим взглядом.

Неожиданно распахнулась дверь, ведущая в туалетную комнату генерала Холкат-Хэккета, и появился он сам, в халате и без зубных протезов. В руках у него был утренний спортивный выпуск газеты.

— Каково?! — воскликнул он, слегка пришепетывая. — Вы только посмотрите! Мой Бог!

— Я знаю, — сказала миссис Холкат-Хэккет. — Печально, не правда ли?

— Печально! Это возмутительно! Что?

— Ужасно, — согласилась миссис Холкат-Хэккет.

— Ужасно! — отозвался генерал. — Непостижимо!

Он с такой силой выдохнул эти слова, что его усы зашевелились. Налитые кровью выпученные глаза уставились на жену. Он направил на нее толстый указательный палец.

— Он сказал, что проводит вас домой, — брызгая слюной, заявил он.

— Он этого не сделал.

— Когда же вы вернулись вчера?

— Я не обратила внимания. Поздно.

— Одна?

Ее лицо было мертвенно-бледным, но она решительно взглянула на него.

— Да, — сказала она. — Не будьте идиотом.



ЗАГАДОЧНАЯ СМЕРТЬ

Лорд Роберт Госпелл умер.

После бала.

Дополнительные подробности.



Дональд Поттер снова и снова перечитывал этот заголовок. Со страницы газеты на него смотрело, прищурившись, лицо его дядюшки. Окурок опалил ему губы, он выплюнул его в пустую чашку и зажег новую сигарету. Его трясло, как в лихорадке. Он еще раз перечитал эти четыре строки. В соседней комнате кто-то громко зевнул.

Дональд резко повернул голову.

— Уитс! — позвал он. — Уитс! Поди сюда!

— В чем дело?

— Поди сюда!

В дверях появился капитан Уизерс, облаченный в ярко-оранжевый шелковый халат.

— Какого дьявола, что с тобой? — полюбопытствовал он.

— Взгляни.

Капитан Уизерс, беззаботно насвистывая, подошел к Дональду и заглянул ему через плечо. Свист внезапно оборвался. Он протянул руку, взял газету и начал читать. Дональд молча наблюдал за ним.

— Умер! — наконец сказал он. — Дядя Банчи! Умер!

Уизерс бросил на него беглый взгляд, затем опять уткнулся в газету. Спустя некоторое время он снова принялся тихо насвистывать сквозь зубы.



СМЕРТЬ ЛОРДА РОБЕРТА ГОСПЕЛЛА

Трагическое завершение блистательной карьеры.

Подозрительные обстоятельства.



Леди Милдред Поттер уронила свои пухлые руки на гранки некролога в «Вечерней хронике» и повернула к Аллейну залитое слезами лицо.

— Кто мог желать Банчи зла, Родерик? Все его любили. У него во всем мире не было врагов. Посмотрите, что пишут в «Хронике», — должна признаться, очень любезно с их стороны дать мне возможность предварительно ознакомиться с некрологом, — так вот, они пишут: «Все его друзья были горячо привязаны к нему». Так это и было на самом деле! Все к нему очень хорошо относились.

— Похоже, один враг у него все-таки был, — сказал Аллейн.

— Я не могу в это поверить. Я никогда в это не поверю. Вероятно, это был какой-то сумасшедший. — Она прижала платок к глазам и судорожно разрыдалась. — Я не вынесу всей этой шумихи. И еще полиция! Естественно, я имею в виду не вас, Родерик. Но эти газеты, эти толпы любопытных! Банчи был бы в ужасе от всего этого. Я этого не вынесу! Я просто не могу!

— Где Дональд?

— Он звонил. Сейчас приедет.

— Откуда он звонил?

— С квартиры своего друга, я не знаю, кто это.

— Он не живет дома?

— Разве Банчи не рассказывал вам? С того самого дня, когда они с Дональдом поссорились. Банчи был очень сердит.

— А почему Банчи поссорился с ним?

— Дональд залез в долги. А теперь, бедный мальчик, он, должно быть, мучается раскаянием.

Аллейн ничего не ответил. Он подошел к окну и посмотрел на улицу.

— Вам будет легче, — сказал он наконец, — когда Дональд приедет. Я полагаю, соберутся все члены семьи?

— Да. Все наши старые тетушки и кузины. Они уже звонили. Брумфильд, глава семьи, — вы знаете, племянник Банчи, сын моего старшего брата, — сейчас где-то в Европе. Мне нужно будет кое-что подготовить, отдать нужные распоряжения, а я до сих пор не могу прийти в себя.

— Я постараюсь вам помочь, насколько это в моих силах. Но, к сожалению, есть еще кое-что. Боюсь, Милдред, что я вынужден буду просить вас позволить мне взглянуть на личные вещи Банчи. Бумаги и все такое прочее.

— Я уверена, — ответила леди Милдред, — что он предпочел бы, чтобы это были вы, чем кто-нибудь другой.

— Очень мило с вашей стороны. Может быть, прямо сейчас с этим и покончим?

Леди Милдред беспомощно огляделась по сторонам.

— Да, да, конечно, пожалуйста. Вам нужны его ключи, не так ли?

— Его ключи у меня, Милдред, — сказал Аллейн.

— Но откуда?.. — Она всхлипнула. — Бедный мой, бедный, он же всегда носил их с собой.

Самообладание окончательно покинуло ее. Аллейн помолчал немного, а затем сказал:

— Я не посмею говорить вам слова соболезнования. Что толку искать крохи утешения в пустых фразах? Скажу лишь одно, Милдред: если мне понадобится для этого целая жизнь, если это будет стоить мне работы, если даже мне придется самому пристрелить его, я все равно найду убийцу и заставлю его заплатить за все. — Он замолчал и поморщился. — Бог мой, ну и речь! Банчи наверняка посмеялся бы надо мной. Удивительно, когда начинаешь говорить от всего сердца, это всегда отдает дурным тоном.

Он посмотрел на ее аккуратно уложенные в старомодную прическу и затянутые сеткой седые волосы. Она отняла от лица мокрый от слез носовой платок, и по ее глазам он понял, что она не слышала ни слова.

— Пожалуй, я займусь делом, — пробормотал Аллейн и направился в кабинет лорда Роберта.



ЛОРД РОБЕРТ ГОСПЕЛЛ УМЕР В ТАКСИ

Вчерашняя ночная трагедия.

Кем был второй пассажир?



В половине одиннадцатого сэр Даниэль Дэвидсон подъехал к зданию, в котором располагалась его приемная. У входа он краем глаза увидел заголовок в газете и впервые в жизни купил спортивный выпуск.

Теперь же, сидя у себя в кабинете, он аккуратно сложил газету, положил ее на стол, закурил сигарету и взглянул на своего слугу.

— Я никого не буду принимать сегодня, — сказал он. — Если кто-нибудь позвонит — меня нет. Спасибо, идите.

— Благодарю вас, сэр, — ответил слуга и удалился.

Сэр Даниэль задумался. Он приучил себя мыслить четко и упорядоченно и ненавидел бессистемное мышление так же сильно, как неточные диагнозы. Сэр Даниэль любил повторять своим друзьям, что он человек методичный и дисциплинированный. Он очень гордился своей памятью. Сейчас его память была занята событиями, происходившими всего семь часов назад. Закрыв глаза, он мысленно представил себе, что происходило в холле Марсдон-Хауса в четыре часа утра. Последние гости, закутанные в плащи и меха, оживленно переговариваясь, выходили из дверей небольшими группами по два-три человека. Даймитри стоял у нижней ступени лестницы. Сам он находился у входа в мужской гардероб. Он пытался избежать встречи с Люси Лорример, которая просидела на балу до самого конца и непременно предложила бы ему подвезти его домой, если бы он попался ей на глаза. Увидев ее, он сделал шаг назад. С улицы в холл вползали клубы тумана. Он вспомнил, что, заметив туман, обмотал шарфом нижнюю часть лица, прикрыв рот. Потом он увидел закутанную в меха миссис Холкат-Хэккет, одну, которая осторожно проскользнула в дверь, ведущую на улицу. Это показалось ему несколько странным. Воротник ее меховой пелерины был поднят, по всей видимости, из-за тумана, но было что-то подозрительное в том, как она украдкой выскользнула из дома, если только можно употребить этот глагол по отношению к женщине с такими пышными формами. И тут его сильно толкнул этот тип, Уизерс, который выходил из гардероба. Рассеянно извинился, внимательно оглядывая малочисленную группу гостей, стоявших в холле.

Именно в этот момент он увидел спускавшегося по лестнице лорда Роберта Госпелла. Закрыв глаза и попытавшись сосредоточиться, сэр Даниэль принялся крутить тяжелый перстень с печаткой, который он носил на мизинце. Уизерс видел лорда Роберта, это было несомненно. Сэр Даниэль отлично помнил, как тот судорожно глотнул воздух, бросил быстрый взгляд по сторонам, направился к выходу, бесцеремонно расталкивая окружающих, и исчез в тумане. Потом из бара вышел племянник лорда Роберта, молодой Дональд Поттер. С ним была Бриджит О'Брайен. Они чуть не столкнулись с лордом Робертом, но, когда Дональд увидел своего дядю, он остановился, что-то сказал Бриджит, и они направились к выходу.

И еще одна картина. Банчи Госпелл, разговаривающий с Даймитри на ступеньках лестницы. Это было последнее, что видел сэр Даниэль, прежде чем выйти из дома.

Он полагал, что полиция сочтет очень важными эти последние минуты в холле. В газетах было сказано, что полиция старается установить личность второго пассажира, ехавшего в такси вместе с лордом Робертом. Неудивительно, поскольку совершенно очевидно, что он и был убийцей. По словам таксиста, это был хорошо одетый джентльмен, который сел в такси вместе с лордом Робертом в двухстах ярдах от Марсдон-Хауса. «Был ли это один из гостей?» — спрашивалось в газете. Из этого следовало, что полиция захочет выслушать показания всех, кто уезжал с бала приблизительно в то же время, что и лорд Роберт. Меньше всего на свете сэру Даниэлю хотелось оказаться главным свидетелем на слушании дела. Такая реклама модному врачу ни к чему. Его имя будет напечатано самым крупным шрифтом во всех бульварных газетенках, и не успеешь оглянуться, как какой-нибудь идиот начнет интересоваться: «Это не тот ли Дэвидсон, который был замешан в убийстве?» Ему, возможно, придется даже рассказать, что он видел, как уходила миссис Холкат-Хэккет, а следом за ней капитан Уизерс, а миссис Холкат-Хэккет была одной из его самых богатых пациенток. С другой стороны, он будет выглядеть очень неприглядно, если они дознаются, что он уходил одним из последних и не пришел, чтобы дать свои показания. Это даже может показаться подозрительным.

Сэр Даниэль витиевато выругался по-французски, протянул руку к телефону и набрал номер WHI 1212.



ЗАГАДОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В МЕЙФЭР[7]

Лорд Роберт Госпелл найден задушенным в такси.

Кто был вторым пассажиром?



В своей фешенебельной квартире на Кромвелл-роуд Коломбо Даймитри обратил внимание своего доверенного слуги на заголовки в газете.

— Какая трагедия, — заметил он. — В начале сезона для нас это может обернуться очень плохо. После убийства никому не хочется веселиться. К тому же покойный был всеобщим любимцем. Такое несчастье!

— Да, мсье, — ответил доверенный слуга.

— Я был практически последним, кто говорил с ним, — продолжал Даймитри, — не считая, возможно, убийцы. Лорд Роберт подошел ко мне в холле и спросил, не видел ли я миссис Холкат-Хэккет. Я ответил, что она только что вышла из дома. Он поблагодарил меня и тоже ушел. Я, разумеется, остался в холле. Помнится, потом я разговаривал еще кое с кем из гостей. А через час, когда я уже уехал, а мои люди еще оставались там, заканчивая свои дела, позвонили из полиции. Затем перезвонили мне. Все это так печально. Он был милейшим человеком. Мне очень, очень жаль.

— Да, мсье.

— Надо послать цветы, это будет очень красивый жест с нашей стороны. Напомни мне. А пока, будь любезен, никаких сплетен. Мне нужно, проинструктировать весь персонал на этот счет. Я решительно на этом настаиваю. Никто не должен обсуждать это происшествие.

— C'est entendu, monsieur[8].

— Что касается всяких слухов, — с достоинством произнес Даймитри, — наша фирма находится в положении жены Цезаря. — Он взглянул на слугу и увидел на его лице озадаченное выражение. — Ее имя никогда не появлялось в отделе светской хроники, — пояснил Даймитри.



ТАИНСТВЕННЫЙ ПАССАЖИР

Банчи Госпелл мертв.

Кто этот человек во фраке?



Мисс Харрис допила чай, но даже не притронулась к хлебу с маслом, который лежал на тарелке. Она чувствовала, что не в состоянии есть. Мисс Харрис была очень расстроена. Перед ней встал вопрос, на который она никак не могла найти ответа и в то же время не могла запереть его в одну из ячеек своей памяти. Дело в том, что случившееся глубоко взволновало ее. Она несколько раз видела лорда Роберта в доме леди Каррадос, а прошлой ночью он танцевал с ней. Когда леди Каррадос пригласила ее на бал, мисс Харрис даже не предполагала, что ей доведется танцевать. Она рассчитывала тихо сидеть где-нибудь в уголке и одиноко созерцать плоды своих трудов. Так оно и было, пока лорд Роберт не пригласил ее на танец, и с этого момента все чудесным образом изменилось. Он натолкнулся на нее на третьем этаже, когда она сидела в одиночестве у входа в зеленую гостиную. Она только что вышла из дамского туалета, где с ней произошла крайне неловкая история, и сидела в кресле, пытаясь восстановить душевное равновесие, к тому же ей вовсе некуда было спешить. Немного успокоившись, она направилась в бальный зал, усилием воли пытаясь придать своему лицу счастливое и беззаботное выражение. И тут к ней подошел лорд Роберт и напомнил, что она обещала ему танец. Они сделали несколько туров под звуки венского вальса, и лорд Роберт сказал, что он уже давно не получал такого удовольствия. А потом они присоединились к группе, состоявшей из самых блестящих представителей высшего света, и одна из них, знаменитая художница мисс Агата Трой, принялась беседовать с ней так, будто они были давно знакомы. Когда оркестр снова заиграл один из модных венских вальсов, лорд Роберт опять пригласил мисс Харрис танцевать, а после этого они направились в бар, чтобы выпить шампанского. Было уже довольно поздно, бал близился к концу. Лорд Роберт был так любезен, рассказывал ей разные смешные истории, и благодаря ему она почувствовала себя молодой тридцатилетней женщиной, а не бесстрастной секретаршей неопределенного возраста.

И вдруг теперь это убийство.

Мисс Харрис была так расстроена, что не притронулась к завтраку. Машинально она взглянула на часы. Двенадцать часов. Ей велено быть у леди Каррадос к двум часам — на случай, если она понадобится. Если поторопиться, она может успеть написать сенсационное письмо домой, в Букингемшир. Подруга, с которой она делила квартиру, еще спала. Она работала ночным оператором на телефонной станции. Но мисс Харрис просто разрывалась от необходимости поделиться с кем-нибудь этой ужасной новостью. Она поднялась, открыла дверь в спальню и позвала:

— Смитти!

— М-м…

— Смитти, случилось нечто ужасное! Послушай!

— М-м?

— Принесли газету. Там написано про лорда Госпелла. Я имею в виду лорда Роберта Госпелла. Ты знаешь, я говорила тебе вчера о нем…

— Бога ради! — сказала мисс Смит. — Неужели ты разбудила меня для того, чтобы снова рассказывать о своих успехах в обществе?

— Нет же, Смитти, ты только послушай! Это ужасно! Его убили.

Мисс Смит резко села в постели. Ее голову украшали оловянные бигуди, что придавало ей сходство с некой языческой богиней.

— Не может быть! — воскликнула она.

— Может! — ответила мисс Харрис.



8. Трой и Аллейн



Когда Аллейн закончил осматривать кабинет, он сел за стол и набрал номер Марсдон-Хауса. Трубку снял один из его людей.

— Бэйли, у вас там нет мистера Фокса?

— Да, сэр, он наверху. Я сейчас его позову.

На столе лежала небольшого формата толстая записная книжка, и пока Аллейн ждал, он снова просмотрел заметки, написанные замысловатым почерком лорда Роберта, касающиеся дела о шантаже.



«Суббота, 8 мая. Вечер у миссис Х.-Х. на Халкин-стрит. Приехал в 6.15. Миссис Х.-Х. очень рассеянна. Договорился встретиться с ней 3 июня в Констанс-стрит-холл. Встретил Мориса Уизерса, проходившего по делу о наркотиках в 1924-м. Отъявленный негодяй. Похоже, в очень близких отношениях с миссис Х.-Х. Испугался, увидев меня. Мет[9]. Сказать Аллейну об игорном притоне У. в Л.

Четверг, 3 июня. Констанс-стрит-холл. Сирмионский квартет. Приехал в 2.15. Встретил миссис Х.-Х. в 2.30. Миссис Х.-Х. села слева на голубом диване (слева, лицом к сцене). Диван расположен в семи футах от главного входа и в восьми футах справа от прохода. Мое кресло расположено сзади левого подлокотника дивана. В 3.35, сразу же после антракта, видел, как из-за левого подлокотника дивана взяли сумочку миссис Х.-Х., где она перед этим ее спрятала. Она вышла из комнаты во время антракта и вернулась после того, как сумочку уже забрали. Могу присягнуть, что рука, взявшая сумочку, принадлежит Даймитри из Шеперд Маркет Кейтеринг Компани. Видел его в зале. Сидел неподалеку. Мизинец на его руке той же длины, что и безымянный палец, и очень странной формы. Уизерс тоже здесь. N. В. Думаю, миссис Х.-Х. подозревает, что это я ее шантажирую. Р. Г.»



В трубке послышался голос Фокса.

— Слушаю, сэр?

— Добрый день, Фокс. Вы уже видели комнату, из которой он мне звонил?

— Да. Она находится на верхнем этаже. Один из официантов Даймитри видел, как лорд Госпелл входил туда. Комнату не трогали.

— Очень хорошо. Что-нибудь еще?

— Ничего особенного. В доме ничего не трогали с тех пор, как разъехались гости, согласно вашим распоряжениям, сэр.

— А Даймитри там?

— Нет.

— Свяжитесь с ним, Фокс. Я буду ждать его в Скотланд-Ярде к двенадцати часам. С ним пока все. Скажите Бэйли, чтобы прочесал всю комнату, где находится телефон, на предмет наличия отпечатков пальцев. Нам необходимо выяснить, кто прервал его в тот момент, когда он звонил мне. И еще, Фокс…

— Да, сэр?

— Вы не могли бы приехать сюда? Я хотел бы кое-что обсудить с вами.

— Сейчас буду.

— Спасибо, — сказал Аллейн и повесил трубку.

Он снова взглянул на документ, который обнаружил в среднем ящике письменного стола лорда Роберта. Это было его завещание. Очень простое и короткое завещание. Кроме одной-двух небольших сумм, которые он отказал посторонним лицам, он оставлял все свое имущество и пожизненную ренту с капитала в сорок тысяч фунтов своей сестре, леди Милдред Поттер, с тем чтобы после ее смерти все это перешло к ее сыну, а оставшуюся часть своего состояния, двадцать тысяч фунтов, ее же сыну и своему племяннику Дональду Поттеру. Документ был датирован 1 января текущего года.

«Решил сделать на Новый год традиционное доброе дело», — подумал Аллейн. Он взглянул на две фотографии в кожаных рамках, стоявшие на письменном столе лорда Роберта. На одной была изображена юная леди Милдред Поттер в парадном платье, в котором ее представляли ко двору. В те далекие дни Милдред была довольно хорошенькой. На другой фотографии был запечатлен молодой человек лет двадцати. Аллейн сразу подметил характерные для Госпеллов широко расставленные глаза и короткий нос. Рот был приятным, но слабым, а подбородок — одним из тех, которые кажутся решительными, но, как правило, свидетельствуют лишь об упрямстве. В целом это было очень симпатичное лицо. В углу фотографии Дональд наискосок надписал свое имя и поставил дату: «1 января».

«Я искренне надеюсь, — подумал Аллейн, — что у этого молодого человека есть твердое алиби».

— Доброе утро, — послышалось у дверей.

Он резко повернулся в кресле и увидел Агату Трой. Она была одета в зеленое, на ее темноволосой головке покоилась маленькая вельветовая шапочка, руки обтягивали зеленые перчатки.

— Трой!

— Я зашла узнать, не смогу ли я чем-нибудь помочь Милдред.

— Вы не знали, что я здесь?

— Нет, пока она мне не сказала. Она просила узнать, не нужно ли вам что-нибудь.

— Нужно ли мне что-нибудь, — повторил Аллейн.

— Если нет, — сказала Трой, — в таком случае все в порядке. Я не буду вам мешать.

— Пожалуйста, — умоляющим голосом произнес Аллейн, — может быть, вы останетесь на минутку?

— А в чем дело?

— Ни в чем. Я хочу сказать, у меня нет ни малейшего предлога просить вас остаться, за исключением того, что мне очень хочется смотреть на вас и слышать ваш голос, если вы простите мне мою смелость. — Он поднял руку. — Не более того. Мы оба любили Банчи. В последний раз, когда я видел его, он говорил о вас.

— Несколько часов назад, — сказала Трой, — я танцевала с ним.

Аллейн подошел к высоким окнам… Они выходили на очаровательный маленький сад, а дальше открывался вид на Темзу и на примыкавший к набережной район Челси.

— Несколько часов назад, — медленно повторил он ее слова, — река была окутана туманом. Воздух был пронизан сыростью, было холодно, как в могиле. Это было перед самым рассветом. Когда я увидел его, темнота только-только начинала редеть. А взгляните теперь. Ни облачка. Эта чертова река сверкает, прямо как золото в лучах солнца. Подойдите ко мне, Трой.

Она подошла и встала рядом с ним.

— Выгляните на улицу. Этим утром в половине четвертого туман, наползавший с реки, сплошной пеленой лежал на Чейн-Уок. Если кто-то не спал в этот глухой час или случайно оказался на пустынных улицах, он должен был слышать, как по Чейн-Уок ехало такси, а затем остановилось у ворот этого дома. Если кто-то из любопытства выглянул в окно, он мог увидеть, как открылась дверца такси и из него вылезла странного вида фигурка в плаще и широкополой шляпе.

— Что вы хотите сказать? Он вышел из такси?

— Наблюдавший мог видеть, как этот человек помахал затянутой в перчатку рукой и высоким голосом прокричал водителю: «Квинз-Гейт, Джобберс-Роу, шестьдесят три». Он увидел бы, как такси отъехало от дома и скрылось в тумане, а дальше — что? Что сделал тот человек? Побежал ли он к реке, а полы плаща развевались на ветру, пока он не скрылся в тумане? Или чинно направился в сторону Челси? Постоял ли он некоторое время, глядя вслед удалявшемуся такси? А может быть, убийца Банчи снял плащ, свернул его и ушел, неся его под мышкой? Или, сидя еще в такси, он спрятал под плащом свой собственный цилиндр, а потом снова надел его? И где теперь находятся плащ и шляпа Банчи? Где они, Трой?

— А что говорит таксист? — спросила Трой. — В газетах не пишут ничего определенного. Я ничего не понимаю.

— Я расскажу вам. Сейчас приедет Фокс. А пока у меня есть несколько минут, чтобы выговориться и облегчить свою душу, если вы не возражаете. Я уже как-то делал это однажды — помните?

— Да, — пробормотала Трой. — Однажды.

— Никто на свете не умеет так слушать, как вы. Жаль, что я не могу рассказать вам что-нибудь более приятное. Ну, так вот. В четыре часа утра таксист привез Банчи в Скотланд-Ярд, уверяя, что тот был убит. По его словам, Банчи сел к нему в машину в три тридцать, в двухстах ярдах от Марсдон-Хауса. Свободных такси не хватало, и мы полагаем, что он решил пройти подальше и попытать счастья на одной из соседних улиц. Чудовищный туман, окутавший прошлой ночью Лондон, был особенно густым в районе Белгрейв-сквер. Когда наш таксист поравнялся с Банчи, он увидел, как из густой мглы вынырнула еще одна фигура, в пальто и цилиндре, и остановилась рядом с ним. Казалось, они разговаривали друг с другом. Банчи поднял свою трость. Таксист знал его в лицо и сказал: «Доброе утро, милорд. Чейн-Уок, двести?» «Да, пожалуйста», — ответил Банчи. Оба джентльмена сели в такси. Таксист не видел лица второго пассажира. Когда такси остановилось возле них, тот стоял к нему спиной. Но прежде чем захлопнулась дверца, таксист услышал, как Банчи сказал: «А потом он отвезет вас». Они поехали в направлении Чейн-Уок, по Чешэм-плейс, Кливден-плейс, Лоуэр-Слоун-стрит, Челси-Хоспитал и пересекли Тайт-стрит. Таксист говорит, вся дорога заняла не более двенадцати минут. Он остановился у дверей этого дома, а через несколько секунд лорд Роберт, как он полагал, вышел из такси и захлопнул за собой дверцу. Тонким голосом он пропищал сквозь кашне: «Квинз-Гейт, Джобберс-Роу, шестьдесят три», и таксист уехал. Десятью минутами позже он приехал по указанному адресу, подождал некоторое время, пока его пассажир выйдет, и, не дождавшись, вылез из машины и сам открыл дверцу. Внутри он обнаружил Банчи.

Аллейн замолчал, хмуро глядя на побледневшее лицо Трой. Она спросила:

— Он уверен, что уже ничего…

— Совершенно. Таксист упрямый и сварливый старикан, но он далеко не глуп. Он сначала удостоверился, что помочь уже ничем нельзя. Он говорит, что в свое время работал водителем «скорой помощи» и разбирается в таких вещах. После этого он прямиком направился в Скотланд-Ярд. Сержант, встретивший его, выяснил, что произошло, и тут же вызвал меня. Я тоже первым делом убедился, что Банчи мертв.

— Как его убили?

— Вы хотите это знать? Ну да, разумеется, я понимаю. Вы слишком умны, чтобы оберегать себя от тягостных впечатлений.

— Милдред все равно спросит у меня. Так как же это случилось?

— Мы полагаем, что ему нанесли удар в висок и оглушили, а умер он от удушья, — стараясь говорить ровно, сказал Аллейн. — Мы будем знать наверняка, когда получим заключение врача.

— Нанесли удар?

— Да. Каким-то предметом с довольно острыми краями, примерно как тупая сторона толстого ножа.

— Он страдал?

— Навряд ли. Он скорее всего даже не успел понять, что произошло.

— У него было слабое сердце, — неожиданно сказала Трой.

— Слабое сердце? Вы в этом уверены?

— Милдред мне как-то сказала об этом. Она пыталась уговорить его показаться врачу.

— Возможно, из-за этого все оказалось легче — для них обоих, — проговорил Аллейн.

Трой сказала:

— Я никогда прежде не видела у вас такого выражения лица.

— Что вы имеете в виду?

Он взглянул на нее с такой нежностью, что она не смогла ему ответить.

— Я… нет-нет, уже все прошло.

— Когда я смотрю на вас, надо полагать, у меня на лице может быть лишь одно выражение — немого обожания.

— Что я могу на это ответить? — спросила Трой.

— Не нужно отвечать. Прошу прощения. Так что же вы имели в виду?

— Вы казались таким ожесточенным и безжалостным.

— Я действительно становлюсь безжалостным, когда думаю о Банчи.

— Я могу это понять.

— Охота началась, — сказал Аллейн. — Вам не приходилось читать в детективных романах, как неумолимый сыщик клянется, что отыщет преступника, даже если для этого ему понадобится целая жизнь? Я чувствую сейчас то же самое, Трой, хотя раньше эта ситуация всегда казалась мне несколько фальшивой. Это и впрямь мало похоже на то, что происходит в действительности. Настоящие герои уголовного расследования — это констебли X, Y и Z, рядовые сотрудники криминальной полиции, на долю которых приходится выполнять всю тяжелую, нудную работу, которые не испытывают при этом никакого личного интереса, не изрекают громких клятв, но тем не менее в конце концов ловят преступника за счет терпения, трудолюбия и иногда проблеска удачи. Наши констебли X, Y и Z в ближайшее время будут очень заняты, это я могу им обещать.

— Я не чувствую ничего такого, — сказала Трой. — Я имею в виду, что не испытываю никаких особенных чувств к убийце, я просто считаю, что он, должно быть, сумасшедший. Я знаю, что его нужно найти, но я не испытываю ожесточения по отношению к нему. Я думаю лишь о том, что Банчи, который никому в этом мире не причинил зла, ни одной живой душе, лежит теперь мертвый и такой одинокий. Я, пожалуй, пойду и выясню, чем я могу помочь Милдред. Дональд уже приехал?

— Нет еще. Вы знаете, где он живет сейчас?

— Он не говорил Милдред, потому что боялся, что она расскажет Банчи, а ему хотелось быть независимым. Но у нее есть номер его телефона. Я видела, что он записан на листке бумаги в ее комнате. Я полагаю, вы уже знаете о ссоре?

— Да, от Милдред. Это из-за его долгов, не так ли?

— Да. Милдред всегда ужасно баловала Дональда. На самом деле он неплохой юноша. Он будет очень переживать.

Аллейн взглянул на фотографию.

— Вы видели его на балу?

— Да. Большую часть времени он танцевал с Бриджит О'Брайен.

— Вы не знаете, он оставался до самого конца?

— Я сама не стала ждать окончания бала. Мы с Милдред уехали в половине второго. Она подвезла меня до моего клуба. Банчи… Банчи должен был отвезти нас домой, но он спросил, не обидимся ли мы, если он не станет нас провожать, потому что ему хотелось еще повеселиться.

— Вы много времени находились в его обществе?

— Я трижды танцевала с ним. Он действительно был необычайно весел и оживлен.

— Трой, вы ничего не заметили? Пусть даже какую-нибудь незначительную мелочь?

— Что вы имеете в виду?

— Вам не показалось, что за его веселостью что-то скрывалось? Словно он все время о чем-то напряженно думал?

Трой присела на краешек письменного стола и стянула с головы шапочку. Утреннее солнце, проникавшее в окна, зажгло синеватые отблески в ее темных волосах и резче обозначило изысканные линии ее прелестного лица. От яркого света она прищурилась, как обычно делала, когда рисовала. Принялась стягивать перчатки, и Аллейн наблюдал, как ее тонкие, изящные руки выскользнули из их плена и расслабленно легли на зеленый мех жакета. Он думал о том, сумеет ли он когда-нибудь преодолеть свое чувство к ней.

— Расскажите мне обо всем, что происходило прошлой ночью, в то время, пока вы находились с Банчи. Поройтесь в вашей памяти, пока события еще свежи, и вспомните, не случилось ли чего-нибудь, что хотя бы немного выходило за привычные рамки. Любая мелочь, какой бы незначительной она вам ни казалась.

— Я попытаюсь, — ответила Трой. — Пока мы танцевали, не происходило ничего — хотя нет, однажды мы столкнулись с одной парой. Это была миссис Холкат-Хэккет. Вы ее знаете?

— Да. Ну так что же?

— Это мелочь, но вы говорите, что любая несущественная подробность может оказаться важной. Она танцевала с высоким грубоватого вида мужчиной. Банчи извинился прежде, чем увидел, кто это. Банчи обычно танцевал очень подвижно, вы же знаете, и постоянно извинялся, когда сталкивался с кем-нибудь. Затем мы повернулись, и он увидел, кто это. Я почувствовала, как напряглась его рука, и заглянула ему через плечо. Этот краснолицый господин побледнел, как полотно, а у миссис Холкат-Хэккет был весьма странный вид. Я немного испугалась и спросила у Банчи, кто это был, а он ответил ледяным тоном: «Этого типа зовут Уизерс». Я спросила: «Вы не любите его?», и он ответил: «Не слишком, дорогая», — и перевел разговор на другую тему.

— Так, — сказал Аллейн. — Это интересно. Что-нибудь еще?

— Позже мы с Банчи направились в родительский уголок. Ну, вы знаете, в дальней части бального зала, где обычно располагаются все мамаши, тетушки и тому подобное. Ваша мама тоже была там. К нам вскоре присоединилась миссис Холкат-Хэккет со своим мужем, а потом подошла ее протеже в сопровождении этого старого осла Каррадоса. Девушка сказала, что у нее разболелся зуб, но, боюсь, бедняжка просто почувствовала, что не пользуется успехом. В том, как во время сезона девушек выставляют напоказ, словно товар, есть что-то варварское и невероятно жестокое, — решительно закончила Трой.

— Да, я понимаю, что вы имеете в виду.

— Мы обменялись несколькими словами с вашей матерью, потом генерал Холкат-Хэккет сказал, что отвезет девушку домой, а Банчи вызвался позже проводить до дому миссис Холкат-Хэккет. Генерал поблагодарил его, но сама она при этом казалась очень недовольной и ничего не ответила. У меня сложилось впечатление, что эта идея пришлась ей сильно не по душе. Да, минутку, в это время произошел еще один эпизод. Банчи завел разговор о пунктуальности со старой Люси Лорример. Вы знаете ее?

— Господи, ну конечно! Она мамина приятельница. Совсем выжила из ума.

— Да-да, это именно она. Она упрекнула Банчи в том, что он как-то куда-то опоздал, а миссис Холкат-Хэккет неожиданно громким и натянутым голосом заявила, что она может засвидетельствовать, что Банчи отличается исключительной пунктуальностью. В общем она не сказала ничего особенного, но непонятно почему после ее слов все почувствовали себя неловко.

— А вы можете точно вспомнить, что именно она сказала?

Трой провела рукой по волосам и сосредоточенно нахмурилась.

— Нет, точно не могу сказать. Какую-то фразу по поводу того, что, если Банчи назначает встречу, он никогда ее не пропустит. Может быть, ваша мама вспомнит. Вскоре после этого я отправилась танцевать. Ивлин Каррадос тоже была там, но…

— Но что?

— Вы можете подумать, что у меня разыгралось воображение и я начинаю придумывать то, чего вовсе и не было, но мне показалось, что она тоже была очень расстроена. Хотя это не имело никакого отношения к Банчи. У нее был совсем больной вид. Я слышала, как кто-то потом говорил, что она чуть было не потеряла сознание в столовой. Неудивительно, если судить по тому, как она выглядела. Я заметила, что ее руки были нервно сжаты. Мне всегда хотелось нарисовать ее руки, они у нее необыкновенно красивы. Я внимательно их рассматривала в тот вечер. Она держала на коленях довольно большую и по виду плотно набитую сумочку. Банчи сидел между ней и вашей мамой, и, когда он дружески похлопал их обеих по коленям — ну, вы знаете, у него была такая манера, — его рука задела сумочку Ивлин, и она нервно дернулась, словно он сделал ей больно, и еще крепче вцепилась в нее пальцами. Я как сейчас вижу ее руки перед глазами — с побелевшими суставами, нервно сжимающие золотую сумочку. Я снова подумала в тот момент, что мне очень хотелось бы нарисовать их и назвать «Руки испуганной женщины». А чуть позже… но, послушайте, — неожиданно остановилась она, — я увлеклась и просто болтаю несущественный вздор!

— Вовсе нет. Благослови Бог вашу профессиональную зрительную память. Продолжайте же.

— Ну так вот, спустя некоторое время после ужина я снова танцевала с Банчи, а потом мы с ним сели поболтать в бальном зале. Он рассказывал очередную забавную историю, на этот раз о том, как Люси Лорример послала венок на свадьбу и чайный сервиз на похороны, и вдруг он внезапно замолчал и уставился на что-то через мое плечо. Я обернулась и увидела, что он смотрит на Ивлин Каррадос. Я не поняла, что вызвало у него такой интерес. Она по-прежнему выглядела очень взволнованной, а Даймитри, тот самый, который обычно организовывает все банкеты, вы его наверняка знаете, протягивал ей ее сумочку. Наверное, она где-нибудь ее забыла. В чем дело?

У Аллейна вырвалось восклицание.

— Ту же самую плотно набитую сумочку, которую вы видели у нее в руках перед этим? — спросил он.

— Да. Только в этот раз она уже не выглядела плотно набитой, — быстро ответила Трой. — Как я сейчас вспоминаю, она была плоской и казалась совсем пустой. Видите ли, я снова смотрела на руки Ивлин. Помнится, я еще отметила про себя, что сумочка несколько велика для бального туалета. А потом к нам подошла Милдред, и вскоре после этого мы уехали. Боюсь, что это все.

— Боитесь? Трой, вы даже не представляете, какую важную информацию вы мне только что сообщили!

— Да?

Трой взглянула на него с» ласковым недоумением, и внезапно его лицо преобразилось, обнажив всю глубину чувств. Неожиданно ее глаза наполнились слезами. Она протянула руку и дотронулась до него.

— Я пойду, — сказала она. — Мне очень жаль.

Аллейн отшатнулся. Он с силой ударил себя кулаком по ладони и резко сказал:

— Бога ради, не нужно мне вашего участия! Я невыносимо люблю вас, это чувство заставляет меня делать такие вещи, которых я всеми силами хотел бы избежать! Уходите, Трой, пожалуйста!

Она вышла из комнаты, не сказав больше ни слова.



9. Донесение мистера Фокса



Аллейн мрачно расхаживал по комнате, бормоча под нос проклятья. За этим занятием его и застал инспектор Фокс, который вошел в комнату, принеся с собой атмосферу основательной респектабельности.

— Доброе утро, сэр, — сказал Фокс.

— Здравствуйте, Фокс. Садитесь. Я нашел завещание. Он оставил все сестре и ее сыну. Парень залез в долги и поссорился с дядей. Сейчас он не живет дома, но с минуты на минуту должен приехать. Я нашел записи лорда Роберта, касающиеся этого дела о шантаже. Когда он звонил мне сегодня в час ночи, то сказал, что, перед тем как приехать ко мне, заедет домой, чтобы переодеться и захватить свои записи. Вот они. Взгляните.

Фокс надел очки и взял маленькую записную книжку, утонувшую в его огромной руке. Он принялся читать с очень серьезным видом, слегка откинув назад голову и приподняв брови.

— М-да, — сказал он, дочитав до конца. — Ну что ж. мистер Аллейн, довольно интересные факты. Это выставляет мистера Даймитри в несколько, так сказать, неблагоприятном свете. На основании этой информации мы можем предъявить ему обвинение в шантаже, если дама нас не подведет. Я имею в виду эту миссис Холкат-Хэккет.

— Вы обратили внимание, она заподозрила лорда Роберта в том, что это он взял ее сумочку во время концерта.

— Да. Ситуация щекотливая. Можно сказать, что это дает ей мотив для убийства.

— Если, конечно, вы можете представить себе, что миссис Холкат-Хэккет, женщина, как выражаются портнихи, осанистая и представительная, переодевается во время бала в мужской костюм, подлавливает лорда Роберта на улице, уговаривает подвезти ее, оглушает и душит его, а затем в предрассветный час в этом маскарадном костюме пешком направляется домой.

— Вы правы, — согласился Фокс. — Это трудно представить. У нее мог быть сообщник.

— Вполне возможно.

— И все же, должен сказать, Даймитри больше подходит на роль убийцы, — неторопливо размышлял Фокс. — Если он обнаружил, что лорд Роберт знает о его деятельности. Но как он мог это обнаружить?

— Послушайте, — сказал Аллейн. — Я хочу, чтобы вы внимательно выслушали то, что я сейчас расскажу вам о том телефонном разговоре. Я поздно засиделся в Ярде, занимаясь этим делом в Тампле. Вы же знаете, я сегодня утром уехал бы на север, если бы ничего не произошло. В час ночи из Марсдон-Хауса мне позвонил лорд Роберт. Он сказал, что у него есть неопровержимые доказательства, что Даймитри — это тот, кого мы ищем. Потом он сказал, что заедет в Ярд. А потом… — Аллейн закрыл глаза и поморщился. — Я хочу точно вспомнить его слова, — проговорил он, — я ведь сейчас выступаю в роли свидетеля. Одну минуту… Да! Он сказал: «Я скоро приеду к тебе. Клянусь честью, это хуже, чем убийство. Он мог бы с тем же успехом подмешивать яд в свои зелья», — а потом добавил: «А работает он с…» Он не закончил фразы. Внезапно оборвал ее и сказал: «О, я не слышал, как вы вошли!» Я спросил у него, вошел ли кто-нибудь в комнату, а он ответил, что да, и сделал вид, что звонит по поводу какой-то утерянной вещи. Очевидно, решил, что вошедший слышал, как он упомянул Ярд. Так вот, Фокс, мы должны найти человека, который слышал тот телефонный разговор.

— Если это был Даймитри… — начал Фокс.

— Да, я понимаю. Если это был Даймитри! Но в то же время это прозвучало так, словно он обращался к приятелю: «О, я не слышал, как вы вошли!» Что ж, все может быть. Нам придется разобраться с этим, Фокс.

— «А работает он с…» — процитировал Фокс. — Как вы думаете, что он хотел сказать? Назвать имя сообщника?

— Нет. Он был слишком опытным человеком, чтобы называть имена по телефону. Он мог сказать «с кем-то еще» или «с дьявольской изобретательностью». Хотел бы я знать, что он имел в виду. Ну, а у вас как дела?

Фокс снял очки.

— Выполняя ваше распоряжение, — сказал он, — я отправился в Марсдон-Хаус. Прибыл туда в восемь часов. Там уже были двое наших. Они доложили, что были на месте уже в четыре двадцать, через четверть часа после того, как такси подъехало к Ярду, и через пять минут после того, как вы позвонили. К тому времени Даймитри уже уехал, но наши ребята, получив ваши указания, позвонили ему на квартиру, чтобы убедиться, что он там, и направили человека наблюдать за его домом. В десять часов его сменит этот новенький, Кэрви. Слишком он умничает, на мой взгляд. Так, вернемся к Марсдон-Хаус. Ребята взяли показания у людей Даймитри, которые остались, чтобы прибрать в доме после банкета, потом отпустили их и охраняли дом, пока я не приехал в восемь часов. Мы нашли комнату, из которой звонил лорд Роберт, и опечатали ее. Вот здесь у меня список всех гостей. Нам повезло, мы нашли его в баре. Имена и адреса, аккуратно напечатанные. Это копия. Надо полагать, список составляла секретарь леди Каррадос. Люди Даймитри смогли назвать некоторых из гостей, которые уехали рано. А слуга в мужском гардеробе припомнил около двадцати человек, покинувших дом задолго до окончания бала. Он смог также припомнить большинство уезжавших последними. Мы уже начали их обзванивать и выяснять, когда они в последний раз видели лорда Роберта Госпелла. Некоторые припомнили, что видели его стоящим посреди холла в самом финале. Многие расходились группами, поэтому их алиби подтвердить было очень просто. Мы выяснили, что Даймитри в это время также находился в холле. По дороге сюда я заехал к нему домой. Ведь он весьма важный свидетель, а исходя из того, что вы мне рассказали, к тому же и главный подозреваемый. Я составил список, по всей видимости далеко не полный, тех из гостей, которые поодиночке покидали дом примерно в то же время, что и лорд Роберт. Вот он. Это черновик, я набросал его по дороге сюда, просматривая свои записи.

Фокс достал толстый блокнот, открыл его и протянул Аллейну, который принялся читать:



«Миссис Холкат-Хэккет. Вышла из дома одна, это подтвердили лакей у входа, Даймитри и швейцар, который предложил ей вызвать такси. От такси отказалась и пошла пешком. Лорд Роберт в это время еще не ушел. По словам Даймитри, он как раз спускался по лестнице.

Капитан Морис Уизерс. Вышел из дома один. Его видели Даймитри, ливрейный лакей и кое-кто из группы гостей, мимо которой он прошел на улице. Когда ему предложили подвезти его, отказался. Лакей считает, что капитан У. направился следом за миссис Х.-Х. Это мнение разделяет Даймитри. Лорд Роберт в это время находился в холле возле лестницы.

Мистер Дональд Поттер. Даймитри и двое слуг видели, как он прощался с миссис О'Брайен возле дверей в бар, недалеко от лестницы. Даймитри заметил, что, увидев лорда Роберта, Поттер постарался уклониться от встречи с ним и поспешно покинул дом.

Сэр Даниэль Дэвидсон. Даймитри и двое слуг видели, как он сразу же после этого вышел из дома один.

Мистер Перси Персиваль. Молодой человек, который, судя по всему, был сильно навеселе. Споткнулся в дверях и попытался обнять лакея, который запомнил его. Слышали, как он громко звал такси на улице.

Мисс Вайолет Харрис. Секретарь леди Каррадос. Слуга, исполнявший обязанности гардеробщика, видел, как она уходила из дома одна. Она пожелала ему спокойной ночи. Больше никто ее не заметил.

Мистер Трелони-Кейпер. Молодой джентльмен, потерявший мистера Перси Персиваля. Настойчиво пытался разыскать его. Дал десять шиллингов лакею, который запомнил его. Лакей описал его так: «подвыпивший, но не пьяный».

Лорд Роберт Госпелл. Оба лакея и швейцар хорошо помнят, как он выходил из дома. Один из лакеев утверждает, что он ушел сразу же после сэра Даниэля Дэвидсона. Другой говорит, что это было несколькими минутами позже. По мнению гардеробщика, это было через две минуты после ухода мисс Харрис и через пять минут после ухода сэра Д. Д.».



Аллейн поднял глаза от блокнота.

— А где в это время был Даймитри? — спросил он. — Похоже, он просто растаял в воздухе.

— Я спрашивал его, — сказал Фокс. — Он говорит, что приблизительно в то время, когда ушел сэр Даниэль, он направился в бар, где и находился довольно долго. Бар расположен возле лестницы.

— Кто-нибудь может это подтвердить?

— Один из его людей вспомнил, что видел его в баре, но не может сказать точно, когда и как долго он там находился. Он разговаривал с сэром Гербертом Каррадосом.

— С Каррадосом? Понятно. Ну и как вам показался Даймитри?

— Как вам сказать, — медленно произнес Фокс, — весьма хладнокровный тип, вы не находите? Иностранец, наполовину итальянец, наполовину грек, но говорит без малейшего акцента. Очень гладко отвечал на все вопросы и постоянно повторял, что он глубоко сожалеет о случившемся.

— Мне кажется, в скором времени он станет сожалеть еще больше, — сказал Аллейн и вернулся к блокноту.

— Остальные, — продолжал Фокс, — уезжали после лорда Роберта, и, насколько нам удалось установить, спустя значительный промежуток времени. У меня здесь всего три имени, и я не думаю, что они имеют к случившемуся какое-либо отношение, но на всякий случай я их записал.

— А когда уходили Каррадосы? Самыми последними, надо полагать?

— Да. Почти все это время сэр Герберт и леди Каррадос стояли на лестничной площадке у входа в бальный зал и прощались с гостями, но сэр Герберт, по всей вероятности, спускался в бар, если это правда, что Даймитри разговаривал с ним там. Сэра Герберта я оставил для вас, мистер Аллейн. На основании того, что я о нем слышал, я пришел к выводу, что к нему нужен особый подход.

— Необычайно мило с вашей стороны, — мрачно пробормотал Аллейн. — Есть ли другой выход из бара, кроме того, который ведет в холл?

— Да. Вторая дверь выходит на черную лестницу, ведущую в подвальные помещения.

— Таким образом, Даймитри вполне мог выйти на улицу через эту дверь?

— Да, — согласился Фокс. — Это возможно. И вернуться тем же способом.

— Он должен был бы отсутствовать по меньшей мере минут сорок, — сказал Аллейн, — если это он. Если, если, если! У него была возможность раздобыть где-нибудь цилиндр? Убийца был в цилиндре. Что он мог сказать Банчи, чтобы тот согласился сесть с ним в машину? «Я хочу поговорить с вами о шантаже»? Что ж, это могло сработать.

— Насколько мы можем судить, — заявил Фокс, — убийцей мог быть и кто-то посторонний, а вовсе не Даймитри или один из гостей.

— Справедливо. Насколько мы можем судить. В то же время, Фокс, похоже, что это все-таки Даймитри или кто-то из гостей. Посторонний человек как-то не вписывается в те факты, которыми мы располагаем. Попробуйте представить себе это. Неизвестный во фраке и цилиндре стоит возле Марсдон-Хаус, поджидая лорда Роберта в слабой надежде, что тот согласится подвезти его. Он не знает, когда лорд Роберт соберется ехать домой, поэтому он вынужден околачиваться там не менее трех часов. Он не знает, удастся ли ему заговорить с лордом Робертом, выйдет лорд Роберт один или в компании, поедет ли он на такси или на частной машине. Он не мог знать, что к часу ночи Лондон затянет густой туман.

— Возможно, он случайно оказался там, — сказал Фокс и тут же согласился: — Ну хорошо, хорошо, сэр. Я не буду настаивать на этой версии. Готов признать, что она слишком притянута за волосы, к тому же у нас достаточно оснований полагать, что это был кто-то из присутствовавших в доме.

— И вообще я считаю, что вся эта история какая-то неправдоподобная, — сказал Аллейн. — Мы имеем дело с убийством, которое почти наверняка было непреднамеренным.

— Почему вы так решили?

— Все по тем же причинам, которые я только что перечислил. Действия лорда Роберта нельзя было предугадать. Например, я только что узнал, что он собирался уехать намного раньше, вместе с сестрой, леди Милдред Поттер, и мисс Трой.

— Мисс Агата Трой?

— Да. — Аллейн отвернулся и уставился в окно. — Она друг семьи. Я уже говорил с ней. Она сейчас здесь.

— Подумать только, — мягко произнес Фокс.

— Я думаю, — продолжил Аллейн после небольшой паузы, — что, когда убийца вышел из ярко освещенного дома в эту сырую, промозглую мглу, он уже знал, что Банчи — лорд Роберт — возвращается домой один. Он мог видеть, как тот стоял в холле в полном одиночестве. Поэтому-то ваш список так важен. Если этим человеком был Даймитри, он вышел с твердым намерением совершить преступление. Если это был кто-то из гостей, он мог внезапно решиться на это, когда случайно увидел одиноко стоявшего Банчи, который ждал такси. Может быть, он собирался просто пригрозить или попытаться договориться. Возможно, Банчи проявил упорство, и тот под влиянием импульса убил его.

— И как, вы полагаете, он это сделал? Чем?

— Здесь мы снова возвращаемся к известному афоризму, — сказал Аллейн с легкой улыбкой: — Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando?[10]

— Никогда не мог этого запомнить, — сказал Фокс, — я ведь не изучал латынь. Но зато я помню известный стишок:

«Кто, что сделал, где, когда,

Для чего, как все случилось,

Кто злодею помогал,

Чем все это завершилось?»

— Так вот, — сказал Аллейн. — У нас имеется quid, quomodo и ubi, но мы не очень уверены насчет quibus auxiliis. По словам доктора Кертиса, у убитого имеется на виске ссадина длиной в два с половиной дюйма и шириной в одну двенадцатую дюйма. Он считает, что удар скорее всего был не слишком сильным, но резким и очень точным. Как вы полагаете, Фокс, чем можно было нанести такой удар?

— Я подумал, что…

В это время на столе зазвонил телефон. Аллейн снял трубку.

— Алло?

— Мистер Аллейн? Скотланд-Ярд. Звонил сэр Даниэль Дэвидсон и просил передать, что он хочет вам кое-что сообщить. Он будет у себя весь день.

— Где он?

— В своей приемной, Харли-стрит, Сент-Люк-Чамберз, пятьдесят.

— Поблагодарите его и скажите, что я заеду к нему к двум часам. — Аллейн положил трубку. — Дэвидсон, — сказал он, — думает, что нас заинтересует то, что он может нам сообщить. Готов поспорить, он серьезно подумал, прежде чем решил позвонить нам.

— Почему? — спросил Фокс. — Вы хотите сказать, что он чего-то боится?

— Я хочу сказать, что он модный врач, а они, как правило, не очень-то любят такого рода рекламу. Если он умный человек, а я полагаю, он отнюдь не дурак, раз сумел сделать такую карьеру, он должен понимать, что является одним из последних, кто видел лорда Роберта живым. Поэтому он решил прийти к нам прежде, чем мы сами займемся им. Из ваших записей следует, что сэр Даниэль был первым из последних трех человек, которые вышли из дома раньше лорда Роберта. Двое других — это подвыпивший молодой джентльмен и секретарь леди Каррадос. Сэр Даниэль мог видеть, что лорд Роберт стоял один и уже собирался уходить. Он вполне мог подождать его на улице и попросить подвезти. Интересно, он сам понимает это?

— Никакого мотива, — сказал Фокс.

— Я полагаю, что мотива действительно нет. Пожалуй, мне не следует так увлекаться. Черт побери этого молодого Поттера, почему его нет до сих пор?

— Вы уже со всем здесь закончили, сэр?

— Да. Я приехал сюда в пять утра, сообщил печальную весть леди Милдред, а затем внимательно осмотрел спальню, туалетную комнату и кабинет лорда Роберта. Я не нашел ничего заслуживающего нашего внимания, кроме его записей и завещания. С семи до десяти я обыскивал их сад, все близлежащие сады и набережную, надеясь найти плащ и широкополую шляпу. Все безуспешно. У меня сейчас этим занимается целая группа людей.

— Может быть, он от них еще не успел избавиться.

— Возможно. Он мог испугаться, что оставит какой-нибудь след. В этом случае он захочет их уничтожить или спрятать где-нибудь. В три часа утра был отлив. Чтобы бросить их в реку, он должен был добраться до какого-нибудь моста. Где обитает Даймитри?

— У него небольшая двухкомнатная квартира на Кромвелл-роуд. Он живет со слугой, по-моему, французом.

— Мы отправимся туда в полдень, пока Даймитри будет в Ярде, и попытаемся найти что-нибудь. Вы были у него в квартире. Где там находится телефон?

— На лестничной площадке.

— Очень хорошо. Как только я войду в дом, вы позвоните из ближайшего телефона-автомата. Держите его слугу на проводе как можно дольше. Задавайте разные вопросы по поводу того, в какое время Даймитри вчера вернулся домой, спросите у него имена кого-нибудь из служащих и тому подобное. Я в это время быстро все осмотрю: нет ли подходящего места, где можно было бы спрятать довольно большой сверток. Надо установить наблюдение у мусорных ящиков, но я не думаю, что он рискнет выбросить туда интересующие нас вещи. Черт бы побрал этого племянника. Фокс, идите и допросите горничных. Спросите у слуг номер телефона мистера Дональда. Он записан на листе бумаги в комнате у леди Милдред, но ее лучше не беспокоить, если можно этого избежать.

Фокс вышел из кабинета и вернулся через несколько минут.

— Слоан, 8405.

Аллейн протянул руку к телефону и набрал номер.

— Говорит старший инспектор Аллейн, Скотланд-Ярд. Я прошу вас немедленно выяснить, кому принадлежит номер Слоан, 8405. Я подожду.

Он принялся ждать, рассеянно уставившись на Фокса, который с серьезным видом изучал свои собственные записи.

— Что? — неожиданно воскликнул Аллейн. — Да. Повторите, пожалуйста. Большое спасибо. Всего доброго.

Он положил трубку.

— Телефонный номер, по которому можно найти мистера Дональда Поттера, принадлежит капитану Морису Уизерсу, Грандисон-Мэншнз, сто десять, Слинг-стрит, Челси. Уизерс, как вы, должно быть, заметили, упоминается в записях лорда Роберта. Он был на той вечеринке у миссис Холкат-Хэккет и, «похоже, в очень близких отношениях» с ней. Он также присутствовал на концерте, во время которого Даймитри забрал ее сумочку. А теперь я прошу вас взглянуть вот на это…

Аллейн вынул из ящика стола чековую книжку и протянул ее Фоксу.

— Посмотрите в самом конце. 8 июня, прошлая суббота.

Фокс перевернул несколько страниц и наконец нашел то, что искал.

«Пятьдесят фунтов. М. Уизерс. (Д) Шэклтон-Хаус, Ледерхед».

— В этот день как раз был прием у миссис Холкат-Хэккет. Дело начинает принимать интересный оборот.

Фокс, который принялся снова просматривать записи лорда Роберта, спросил:

— А что это он пишет здесь о том, что капитан Уизерс был замешан в деле о наркотиках в 1924-м?

— Я тогда только начинал свою службу в Скотланд-Ярде, но я помню это дело, да и вы сейчас вспомните. Группа Бушье-Уотсона. Их штаб-квартиры располагались в Марселе и Порт-Саиде, но у них повсюду были свои люди. В основном героин. Министерство иностранных дел вынуждено было тогда вмешаться. В то время Банчи работал там и здорово нам помог. Капитан Уизерс, вне всякого сомнения, был тесно связан с ними, но мы не смогли собрать достаточно доказательств, чтобы привлечь его к суду. Весьма темная личность. И молодой Поттер отправился к нему искать убежища! Безмозглый болван! Проклятье!

— Вы знакомы с этим молодым человеком, сэр?

— Что? Да. Да, я немного знаком с ним. И что из этого? Я все равно должен копаться в этом дерьме, и вполне вероятно, в конце концов на крючке окажется все тот же Поттер. Но ведь эти люди — мои друзья! Весело, не правда ли? Ладно, Фокс, не нужно смотреть на меня с таким ужасом. Но если Дональд Поттер не появится здесь прежде, чем…

Дверь внезапно распахнулась, и в комнату вошел Дональд.

Он сделал несколько шагов, остановился и свирепо уставился на Аллейна и Фокса. Выглядел он ужасно. Лицо было бледным, глаза покраснели. Он спросил:

— Где моя мать?

— С ней Агата Трой, — ответил Аллейн. — Я хотел бы поговорить с вами.

— Я хочу видеть мою мать.

— Вам придется подождать, — твердо произнес Аллейн.



10. Дональд



Дональд Поттер сидел в кресле лицом к окну. Аллейн по-прежнему располагался за письменным столом лорда Роберта, а Фокс разместился на подоконнике, с карандашом в руке и блокнотом на коленях. Дональд достал новую сигарету и прикурил ее от окурка. Его руки дрожали.

— Прежде чем мы начнем, — сказал Аллейн, — я хочу, чтобы вы кое-что уяснили. Ваш дядя был убит. Обстоятельства, при которых это произошло, вынуждают нас внимательнейшим образом проследить действия всех, кто находился неподалеку от него в течение последнего часа его жизни. Мы к тому же считаем необходимым проявить интерес к его частной жизни, его взаимоотношениям с родственниками, его передвижениям, разговорам и занятиям в последние недели, а возможно и месяцы, его жизни. Для нас не будет ничего сокровенного. Вы, разумеется, страстно хотите, чтобы его убийца был арестован?

Аллейн сделал паузу. Дональд нервно облизнул губы и сказал:

— Естественно.

— Естественно. В таком случае вы готовы оказать нам всяческую помощь, чего бы это ни стоило?

— Конечно.

— Я надеюсь, вы понимаете, что все, что делает полиция, делается лишь с одной целью. Если какие-то вопросы покажутся вам бестактными или не имеющими отношения к делу, что ж, ничего не поделаешь. Мы обязаны выполнять свою работу.

— Зачем вы мне все это говорите? — спросил Дональд.

— Я искренне надеюсь, что мои объяснения были излишними. Когда вы в последний раз разговаривали с вашим дядей?

— Около десяти дней назад.

— Когда вы ушли из дому?

— В тот же день, — еле слышно сказал Дональд.

— Ваш уход был следствием размолвки с дядей?

— Да.

— Боюсь, мне придется попросить вас рассказать подробнее о том, что случилось.

— Я… это не имеет никакого отношения… к этому ужасному происшествию. Мне не очень-то приятно это вспоминать. Я бы не хотел…

— Как видите, — произнес Аллейн, — в моей торжественной вступительной речи все-таки была необходимость. — Он поднялся со своего места, протянул руку и дотронулся до плеча Дональда. — Ну же, — сказал он. — Я знаю, что вам сейчас нелегко.

— Это было не потому, что он мне не нравился.

— Мне трудно поверить, что он мог хотя бы кому-то не нравиться. Так в чем было дело? В ваших долгах?

— Да.

— Он их оплатил?

— Да.

— Тогда из-за чего вы поссорились?

— Он хотел, чтобы я ехал изучать медицину в Эдинбург.

— А вы не хотели уезжать?

— Не хотел.

— Почему?

— Мне казалось, там будет смертельная скука. Я хотел работать в больнице святого Фомы. Прежде его это вполне устраивало.

Аллейн вернулся к своему месту за столом.

— Что же заставило его изменить свое мнение? — поинтересовался он.

— Эта история с моими долгами.

— И больше ничего?

Дональд дрожащей рукой потушил сигарету о дно пепельницы и покачал головой.

— Например, может быть, он имел что-нибудь против кого-то из ваших друзей?

— Я… он мог подумать… я хочу сказать, дело не в этом.

— Было ли ему известно, что вы знакомы с капитаном Морисом Уизерсом?

Дональд с нескрываемым изумлением посмотрел на Аллейна, открыл было рот, снова закрыл и наконец ответил:

— Полагаю, что да.

— Вы в этом не уверены?

— Да, он знал, что я в дружеских отношениях с Уизерсом.

— Он возражал против этой дружбы?

— Помнится, он что-то говорил мне на эту тему.

— Но на вас это не произвело особого впечатления?

— О нет, — ответил Дональд.

Аллейн хлопнул рукой по чековой книжке лорда Роберта.

— Значит, как я понимаю, — сказал он, — вы уже забыли про некий чек на пятьдесят фунтов.

Дональд уставился на длинную тонкую руку, лежавшую на синей обложке. Он мучительно покраснел, до корней волос.

— Нет, — ответил он. — Я помню.

— Он заплатил за вас Уизерсу эту сумму?

— Да.

— И тем не менее это не произвело на вас особого впечатления?

— У меня было столько разных долгов, — сказал Дональд.

— Ваш дядя знал, что вы дружны с этим человеком. Он был знаком с кое-какими фактами его биографии. Я еще раз спрашиваю вас, не возражал ли он самым решительным образом против вашей связи с Уизерсом?

— Да, если хотите.

— Бога ради, не увиливайте от прямого ответа, — сказал Аллейн. — Я искренне пытаюсь дать вам шанс.

— Неужели… вы считаете… что я…

— Вы его наследник. Вы поссорились с ним. Вы были по уши в долгах. Вы живете в доме человека, относительно которого ваш дядя предупреждал вас. Вы не в том положении сейчас, чтобы пытаться спасти свою репутацию в каких-то мелочах. Вы же хотите, насколько это возможно, оградить свою мать от всего этого? Конечно же, хотите, и я тоже. Я настойчиво прошу вас, как друг, чего я не должен бы делать, рассказать мне всю правду.

— Хорошо, — сказал Дональд.

— Вы живете в одной квартире с капитаном Уизерсом. Чем вы сейчас занимаетесь?

— Я… мы… я пытался выяснить, не могу ли я все-таки устроиться в больницу святого Фомы.

— Где вы собирались взять средства для этого?

— Моя мать помогла бы мне. Я уже сдал предварительные экзамены и подумал, что, если бы я немного самостоятельно позанимался и подзаработал денег, я мог бы попытаться сделать карьеру.

— Каким образом вы собирались подзаработать?

— Уитс помогал мне — я имею в виду капитана Уизерса. Он здорово меня выручил. Мне наплевать, что о нем говорят, я считаю его порядочным человеком.

— А он предлагал вам что-нибудь?

Дональд смутился.

— О, ничего определенного. Мы как раз собирались поговорить на эту тему.

— Ясно. А сам капитан Уизерс работает где-нибудь?

— Ну, не совсем. У него довольно приличный доход, но он подумывает о том, чтобы чем-нибудь заняться. Он терпеть не может бездельничать.

— Вы не могли бы рассказать мне, каким образом вы задолжали ему пятьдесят фунтов?

— Я… я просто задолжал.

— Это очевидно. Но за что? Это было пари?

— Да. Ну, точнее одно-два дополнительных пари.

— На скачках?

— Да, — с готовностью ответил Дональд.

— Что-нибудь еще? Молчание.

— Что-нибудь еще?

— Нет. Я хочу сказать… я точно не помню.

— Придется вспомнить. Может быть, покер? Или какие-нибудь другие карточные игры?

— Да, покер.

— Я чувствую, что здесь есть еще что-то, — сказал Аллейн. — Дональд, я не могу даже выразить, сколько вы можете причинить вреда, если будете продолжать уклоняться от ответов. Неужели вы сами не понимаете, что всякий раз, когда увиливаете, вы представляете своего друга во все более сомнительном свете? Бога ради, вспомните о своем убитом дяде, пощадите чувства матери и постарайтесь спасти свою шкуру. Каким еще способом вы задолжали капитану Уизерсу эти деньги?

Аллейн наблюдал, как Дональд поднял голову, сдвинул брови и приложил руку к губам. Его отсутствующий взгляд был направлен на Аллейна, но постепенно в его глазах стало появляться выражение недоверчивого изумления.

— Я не знаю, как быть, — наивно сказал он.

— Вы хотите сказать, что чем-то обязаны Уизерсу? Вы дали ему слово, не так ли?

— Да.

— Меня всегда ставят в тупик представители вашего поколения. С виду вы кажетесь гораздо более опытными и проницательными, чем мы, но тем не менее могу поклясться, меня никогда не одурачил бы блестящий джентльмен с обходительными манерами и без определенных занятий, если только не считать подпольное казино определенным занятием.

— Я ни разу не упомянул казино, — с тревогой сказал Дональд.

— Господи, вас действительно просто грех дурачить.

Фокс деликатно кашлянул и перевернул страницу записной книжки.

Аллейн сказал:

— Капитан Уизерс, случайно, не предлагал вам заработать, помогая ему?

— Я больше не стану отвечать ни на один вопрос, касающийся его, — звенящим голосом произнес Дональд. Казалось, он вот-вот либо придет в дикую ярость, либо расплачется.

— Очень хорошо, — сказал Аллейн. — Когда вы услышали о случившейся трагедии?

— Сегодня утром, когда принесли спортивный выпуск.

— Около полутора часов назад?

— Да.

— Сколько времени вам понадобилось, чтобы приехать сюда с квартиры капитана Уизерса? Она расположена в Челси, на Слинг-стрит, не так ли? Около пяти минут ходьбы. Почему же вы так долго не появлялись?

— Мне нужно было одеться, и, хотя вы в это не поверите, я был потрясен смертью дяди.

— Не сомневаюсь. Ваша мать была потрясена не меньше вашего. Удивительно, что она не позвонила вам.

— У нас отключен телефон, — сказал Дональд.

— Неужели? А почему?

— Я забыл оплатить эти чертовы счета. Уитс поручил это мне. Я звонил маме из телефона-автомата.

— Понятно. Фокс, один из наших людей находится там. Попроси его сходить по адресу: Грандисон-Мэншнз, Слинг-стрит, сто десять и сообщить капитану Уизерсу, что я заеду к нему через несколько минут и буду очень признателен, если в это время он будет дома.

— Слушаюсь, мистер Аллейн, — сказал Фокс и вышел из комнаты.

— Итак, — сказал Аллейн, — как я выяснил, вы были одним из последних, кто покинул Марсдон-Хаус сегодня утром. Это так?

— Да.

— Я хочу, чтобы вы подробно рассказали мне, что произошло перед самым вашим уходом. Ну же! Вы в состоянии дать мне четкий ответ?

Дональд, похоже, немного расслабился. Фокс вернулся в комнату и уселся на прежнее место.

— Конечно же, я попытаюсь, — сказал Дональд. — С чего я должен начать?

— С того момента, когда вы вышли в холл, собираясь уходить домой.

— Со мной была Бриджит О'Брайен. Мы танцевали с ней последний танец, а потом спустились в бар.

— В баре был еще кто-нибудь?

— Ее отчим. Я попрощался с ним, а потом мы с Бриджит вышли в холл.

— Кто был в холле?

— Я не могу припомнить никого, кроме…

— Кроме кого?

— Там был дядя Банчи.

— Вы заговорили с ним?

— Нет. Господи, как бы я хотел, чтобы я заговорил с ним тогда!

— Что он делал?

— На нем был плащ. Вы знаете, эта странная накидка, которую он обычно носил? По-моему, я слышал, как он спрашивал у окружающих, не видел ли кто миссис Холкат-Хэккет.

— А вы видели ее?

— Нет, к этому времени я уже давно ее не видел.

— Итак, вы не помните никого из тех, кто находился в холле, кроме вашего дяди и мисс О'Брайен?

— Совершенно верно. Я попрощался с Бриджит и ушел.

— Один?

— Да.

— Капитан Уизерс не был на балу?

— Был, но к тому времени он уже ушел.

— А почему вы не ушли вместе?

— Он собирался куда-то еще. У него было назначено свидание.

— Вы, случайно, не знаете, куда именно он направился и с кем?

— Нет.

— Когда вы вышли из Марсдон-Хауса, что вы стали делать?

— Кое-кто из ожидавших такси на улице стали предлагать мне отправиться с ними в Сос-Боут, но мне не хотелось. Чтобы отвязаться от них, я прошел дальше, до поворота и принялся поджидать такси.

— Какого поворота?

— Если стоять спиной к Марсдон-Хаусу, то первый налево. По-моему, Белгрейв-роуд.

— Кто-нибудь видел вас?

— Трудно сказать. Не думаю. Из-за этого чертова тумана не было видно ни зги.

— Нам придется разыскать такси, в котором вы ехали.

— Но я не брал такси.

— Что?

Дональд заговорил очень быстро, его слова наскакивали друг на друга, словно неожиданно он отбросил колебания и теперь спешил выговориться.

— За поворотом такси не оказалось, поэтому я пошел пешком. Я шел все дальше и дальше через Итон-сквер. Было поздно — четвертый час. Мимо меня, конечно, проезжали такси, но все они были заняты. Я шел и размышлял о разных вещах. О Бриджит. Я не хотел впутывать ее в это дело, но, надо полагать, вы все равно про все узнаете. Все вытащат на свет Божий — и выставят в самом неприглядном свете. Бриджит, и… и дядя Банчи… и мое медицинское обучение, и все вообще. Я даже не замечал, куда направляюсь. Когда идешь в таком густом тумане, чувствуешь себя как-то странно. Не слышно звука шагов. Все вокруг кажется таким плоским и незатейливым. Я даже не могу описать это ощущение. Я шел и шел, и вскоре, когда я очутился на Кингз-роуд, такси вовсе исчезли, поэтому я просто направился домой. Я миновал Челси Пэлас и повернул направо, на Слинг-стрит. Вот и все.

— Вам кто-нибудь встретился по дороге?

— Надо полагать, кто-нибудь попался мне навстречу, но я не обратил внимания.

— В какое время вы пришли домой?

— Я не заметил.

Аллейн мрачно посмотрел на него.

— Пожалуйста, я хотел бы, чтобы вы постарались вспомнить, не встретили ли вы кого-нибудь по дороге, особенно в самом начале, сразу же после того, как вы вышли из Марсдон-Хауса. Я не вижу причин, почему бы мне не указать вам на важность этого момента. Насколько нам известно, ваш дядя вышел из дома через несколько минут после вас. Он тоже некоторое время шел пешком по площади. Наконец он остановил такси, и в последнюю минуту к нему присоединился джентльмен в пальто и цилиндре, который сел в такси вместе с ним. Мы хотим установить личность этого незнакомца.

— Вы не можете думать, что я это сделал! — воскликнул Дональд. — Вы не можете! Вы были нашим другом. Вы не можете так обращаться со мной, словно я… словно я обычный подозреваемый. Вы же хорошо знаете нас! Бога ради…

Аллейн холодным тоном положил конец этим протестам:

— Я офицер полиции, и мне поручено расследовать это дело. Пока я работаю над ним, я должен вести себя так, словно у меня нет никаких друзей. Если вы дадите себе труд подумать хоть немного, вы сами поймете, что по-другому и быть не может. Я рискую показаться напыщенным, но я все-таки пойду дальше и скажу, что если бы моя дружба с вашим дядей, вашей матерью и с вами каким-либо образом влияла на мое суждение, я попросил бы отстранить меня от ведения этого дела. Я и так уже беседовал с вами как друг, а не как офицер полиции, хотя не должен был этого делать. Если вы невиновны, вам ничто не грозит, если только вы не станете уклоняться от истины и пытаться увиливать от прямого ответа, особенно там, где дело касается вашей дружбы с капитаном Уизерсом.

— Вы не можете подозревать Уизерса! С какой стати ему убивать дядю Банчи? Он вообще не имеет к нему никакого отношения!

— В таком случае ему ничто не угрожает.

— Ну уж в этом-то деле ему точно ничто не угрожает. Я хотел сказать… о, черт!

— Где вы находились, когда проиграли ему эти деньги?

— В частном доме.

— Где он расположен?

— Где-то недалеко от Ледерхеда. По-моему, он называется Шэклтон-Хаус.

— Этот дом принадлежит ему?

— Спросите его. Спросите его! Почему вы стараетесь что-то выпытать у меня? Господи, неужели с меня недостаточно этой истории с убийством! Я больше не в состоянии все это выносить. Выпустите меня отсюда.

— Конечно же, вы можете идти. Позже вам придется подписать показания.

Дональд поднялся и направился к двери. Внезапно он повернулся и посмотрел на Аллейна.

— Я не меньше вас хочу, чтобы убийца был пойман, — сказал он. — Разумеется, я хочу этого так же, как и все остальные.

— Очень хорошо, — ответил Аллейн.

Гримаса исказила лицо Дональда, и он сразу стал похож на маленького мальчика, который изо всех сил старается не расплакаться. По какой-то необъяснимой причине это придало ему сильное сходство с дядей. Аллейн почувствовал, как у него сжалось сердце. Он поднялся со своего места, быстрыми шагами пересек комнату и резко схватил его за локоть.

— Послушай! — сказал он. — Если ты невиновен, тебе ничто не грозит. Что касается остальных твоих неприятностей, ты должен сказать правду, и мы постараемся сделать для тебя, что сможем. Передай своей маме, что на время мы освобождаем вас от своего присутствия. А теперь иди!

Он развернул Дональда, вытолкнул за дверь и захлопнул ее.

— Ладно, Фокс, — сказал он. — Запакуйте это все — завещание и записи. Позвоните в Ярд и узнайте, готовы ли результаты вскрытия, попросите поискать все сведения, которые имеются о капитане Уизерсе, и если кто-нибудь из моих людей свободен, пусть сразу же отправляется в Шэклтон-Хаус, Ледерхед. Пусть на всякий случай захватит с собой ордер на обыск, но не использует его, пока не позвонит мне. Если дом закрыт, пусть позвонит мне по телефону. Скажите ему, что нам нужны доказательства того, что в этом доме находится подпольный игорный притон. Сделайте все это, а я пока поговорю с моими людьми снаружи, а потом мы отправимся.

— На встречу с Уизерсом?

— Да. На встречу с капитаном Морисом Уизерсом, который, если я не сильно ошибаюсь, к списку своих остальных незаконных источников наживы прибавил еще игорный притон. Бог мой, Фокс, если кто-то так возжаждал крови в ту ночь, почему он не расширил поле деятельности и не включил в число жертв капитана Мориса Уизерса? Ну ладно, нам пора.



11. Капитан Уизерс у себя дома



Результаты вскрытия были уже готовы. Фокс записал по телефону основные детали и по пути на Слинг-стрит обсудил это с Аллейном.

— Доктор Кертис, — сказал Фокс, — говорит, что, вне всякого сомнения, Банчи был задушен. Они обнаружили, — здесь Фокс проконсультировался со своими записями, — пятна Тардье на легочной плевре и на сердце, застой крови в легких. Сердце с признаками ожирения. Кровь очень темная и жидкая…

— Хватит! — неожиданно вырвалось у Аллейна. — Простите, Фокс. Не обращайте внимания. Продолжайте.

— Они считают, сэр, что из-за болезни сердца все произошло намного быстрее. В некотором смысле можно считать, что это к лучшему.

— Да.

— Итак, доктор Кертис говорит, что, за исключением шрама на виске, на лице больше нет никаких повреждений. На слизистой оболочке передней части неба имеется гематома, задняя часть неба очень бледная. В то же время нет никаких явных следов насилия.

— Я заметил это. Не было никакой борьбы. После удара в висок он потерял сознание, — сказал Аллейн.

— Доктор Кертис тоже так считает.

— В данном случае убийца знал, что делает, — заметил Аллейн. — Обычно те, кто пытаются покончить со своими жертвами посредством удушения, прибегают к совершенно излишнему насилию. Почти всегда вокруг рта остаются четкие следы. Как, по мнению Кертиса, он был задушен?

— Он говорит, что, по всей видимости, в рот был засунут кляп из какого-то мягкого материала, и им же зажали ноздри.

— Да. Но это не был носовой платок Банчи. Он был совсем не смят.

— Возможно, убийца воспользовался своим собственным носовым платком.

— Я так не думаю, Фокс. Я нашел во рту у Банчи крохотную черную шерстяную ворсинку.

— Плащ?

— Похоже на то. Очень может быть. Это также могло оказаться одной из причин, почему от плаща нужно было избавиться. Кстати, Фокс, вы допросили констебля, который дежурил на Белгрейв-сквер прошлой ночью?

— Да. Ничего подозрительного.

Они медленно шли по направлению к Слинг-стрит, попутно пытаясь выработать тактику, которой будут придерживаться во время предстоящих бесчисленных допросов свидетелей. Они сопоставили, рассортировали и обсудили даже самые незначительные факты, относящиеся к делу. Аллейн называл это «восстановить схему преступления». Спустя пять минут они уже были на Слинг-стрит, рядом с огромным домом, в котором располагались довольно претенциозные квартиры с общим обслуживанием и готовым питанием. Они поднялись на лифте и позвонили в дверь.

— Я собираюсь немного рискнуть, — сказал Аллейн.

Дверь открыл сам капитан Уизерс.

— Доброе утро, — поздоровался он. — Вы хотели меня видеть?

— Доброе утро, сэр, — ответил Аллейн. — Да. Я надеюсь, вас предупредили о нашем визите? Разрешите войти?

— Конечно, — сказал Уизерс и, держа руки в карманах, отошел от двери.

Аллейн и Фокс вошли в квартиру и очутились в стандартно обставленной гостиной — с диваном, стоящим у стены, тремя одинаковыми креслами, конторкой, столом и стенным шкафом. Вначале эта квартира была точной копией всех остальных «холостяцких квартир» в Грандисон-Мэншнз, но со временем на любое жилище неизменно налагает отпечаток личность его владельца, так и по этой гостиной можно было судить о вкусах и характере капитана Мориса Уизерса. На стене, вставленная в рамку, висела одна из тех фотографий, которые в журналах рекламируют как «художественные этюды на тему обнаженной натуры». На книжных полках бюллетени от «Терфа»[11] соседствовали с дешевыми романами, которые капитан Уизерс купил на Ривьере и по непонятной причине не поленился привезти контрабандой в Англию. На столе около дивана лежали три или четыре учебника по медицине. «Это книги Дональда Поттера», — подумал Аллейн. Сквозь полуоткрытую дверь можно было увидеть часть небольшой спальни; стену ее украшал еще один шедевр, который также мог быть художественным этюдом, но больше походил на порнографию.

Перехватив невозмутимый взгляд Фокса, устремленный на эту картину, капитан Уизерс быстро закрыл дверь в спальню.

— Хотите выпить чего-нибудь? — спросил он.

— Нет, благодарю вас, — ответил Аллейн.

— Ну что ж, в таком случае прошу садиться.

Аллейн и Фокс сели, Фокс — с исключительно благопристойным видом, Аллейн — с неторопливым изяществом. Он закинул одну длинную ногу на другую, повесил шляпу на колено, стянул с рук перчатки и принялся рассматривать капитана Уизерса. Они представляли собой разительный контраст. Уизерс был одним из тех людей, которые способны придать налет вульгарности самой элегантной одежде. Его шея была слишком толстой, пальцы — слишком короткими и бледными, волосы — чересчур блестящими; ресницы — совершенно белыми, а под глазами образовались мешки. Однако, несмотря на эти недостатки, он был мощным, внушительным экземпляром, исполненным грубого высокомерия, которое производило должное впечатление. Аллейн же, напротив, отличался изысканной утонченностью, являя своим обликом нечто среднее между монахом и вельможей. Его лицо и голова имели очень четкие контуры и поражали изяществом формы. Холодные голубые глаза и исключительно черные волосы придавали лицу некоторый аскетизм. Альбрехт Дюрер сделал бы великолепный рисунок с него, а карандашный портрет Аллейна, выполненный Агатой Трой, был одной из лучших ее работ.

Уизерс прикурил сигарету, выпустил из носа дым и спросил:

— Итак, в чем дело?

Фокс вытащил свою записную книжку. Увидев на обложке буквы «М. Р.»[12], капитан Уизерс поспешно отвел глаза и уставился на ковер.

— Прежде всего, — сказал Аллейн, — я хотел бы, чтобы вы назвали ваше полное имя и адрес.

— Морис Уизерс, адрес этот.

— Мы хотели бы также записать адрес вашего дома в Ледерхеде, пожалуйста.

— Какого черта, что вы имеете в виду? — осведомился Уизерс. Он бросил быстрый взгляд на столик у дивана, а затем посмотрел Аллейну прямо в глаза.

— Я получил эту информацию вовсе не из того источника, о котором вы подумали, — не моргнув глазом, соврал Аллейн. — Итак, пожалуйста, адрес.

— Если вы имеете в виду Шэклтон-Хаус, то он мне не принадлежит. Я снимаю его.

— У кого?

— Боюсь, по причине личного характера я не смогу ответить вам на этот вопрос.

— Понимаю. Вы часто бываете там?

— Лишь изредка провожу там уик-энд.

— Благодарю вас, — сказал Аллейн. — А теперь, если не возражаете, я хотел бы задать вам один-два вопроса, касающиеся сегодняшнего утра. Точнее даже — сегодняшней ночи.

— А, — отозвался Уизерс. — Надо полагать, вы имеете в виду это убийство.

— Чье убийство?

— Как чье? Банчи Госпелла, конечно.

— Капитан Уизерс, были ли вы личным другом лорда Роберта Госпелла?

— Я не был с ним знаком.

— Понятно. Почему вы думаете, что он был убит?

— А разве нет?

— Я полагаю, что да. Очевидно, вы разделяете мое мнение. Почему?

— Судя по тому, что пишут в газетах, это очень похоже на убийство.

— В самом деле похоже, не так ли? — спросил Аллейн. — Может быть, вы присядете, капитан Уизерс?

— Нет, благодарю. Так что там насчет утра?

— В какое время вы покинули Марсдон-Хаус?

— Когда закончился бал.

— Вы ушли один?

Уизерс с большой точностью швырнул окурок в жестяное мусорное ведро.

— Да, — ответил он.

— Вы не могли бы вспомнить, кто находился в холле в тот момент, когда вы выходили из дома?

— Что? Боюсь, что не смогу. Ах, да, я столкнулся с Даном Дэвидсоном. Вы его знаете. Наш самый модный эскулап.

— Сэр Даниэль Дэвидсон ваш друг?

— Вовсе нет. Мы просто знакомы.

— А вы не заметили в холле лорда Роберта?

— Не могу припомнить.

— Вы вышли из дома один. Взяли такси?

— Нет. Я приехал на своей машине. Она была припаркована на Белгрейв-роуд.

— Таким образом, выйдя из Марсдон-Хауса, вы повернули налево, — сказал Аллейн. — Именно это и должен был сделать убийца, если, конечно, наше с вами предположение, что это убийство, верно.

— Вам не кажется, что следовало бы поосторожнее выбирать выражения? — поинтересовался капитан Уизерс.

— Не думаю. Я считаю, что вправе делать подобные заявления. Вы не встретили какого-нибудь одинокого пешехода во фраке, пока шли от Марсдон-Хауса к Белгрейв-роуд? Может быть, вы обогнали кого-нибудь?

Уизерс присел на краешек стола и принялся качать ногой. Ткань его брюк натянулась, плотно облегая мощные бедра.

— Может быть. Я не помню. Был сильный туман.

— Куда вы направились в своей машине?

— В «Матадор».

— Ночной клуб на Сэмплер-стрит?

— Он самый.

— Вы кого-нибудь встретили там?

— Около ста пятидесяти человек.

— Я имел в виду, — сказал Аллейн с безукоризненной учтивостью, — было ли у вас назначено там свидание?

— Да.

— Могу я узнать ее имя?

— Нет.

— Ну что ж, придется устанавливать обычным порядком, — пробормотал Аллейн. — Сделайте пометку, Фокс, чтобы не забыть.

— Хорошо, мистер Аллейн, — ответил Фокс.

— Может ли кто-нибудь подтвердить, что из Марсдон-Хауса вы на своей машине поехали сразу в «Матадор»?

Уизерс внезапно перестал качать ногой. Он немного помедлил, а потом ответил:

— Нет.

— Возможно, ваша дама ждала вас в машине, капитан Уизерс? Вы уверены, что не сами отвезли ее в «Матадор»? Не забывайте, что в «Матадоре» есть швейцар.

— Разве?

— Итак?

— Ну, ладно, — сказал Уизерс. — Я действительно сам отвез свою даму в «Матадор», но я не скажу вам ее имени.

— Почему?

— Вы кажетесь джентльменом. Представителем нового поколения в Ярде. Я думал, вы меня поймете.

— Вы очень любезны, — сказал Аллейн, — но, боюсь, вы ошибаетесь. Нам придется прибегнуть к другим методам, но мы все равно узнаем имя вашей спутницы. Вы когда-нибудь изучали борьбу?

— Что? А это-то тут при чем, черт побери?

— Я буду признателен, если вы ответите мне на вопрос.

— Сам никогда не изучал. Видел немного на Востоке.

— Джиу-джитсу?

— Да.

— Они когда-нибудь используют ребро ладони, чтобы нокаутировать соперника? Ударом по одной из уязвимых точек, или как там это называется? Например, по виску?

— Понятия не имею.

— Вы обладаете какими-либо познаниями в медицине?

— Нет.

— Я вижу возле дивана кое-какие учебники.

— Они принадлежат не мне.

— Мистеру Дональду Поттеру?

— Совершенно верно.

— Он живет у вас?

— Вы с ним разговаривали, не так ли? Вы, видно, совсем никудышный сыщик, если не разнюхали даже этого.

— Как вы полагаете, вы имеете сильное влияние на мистера Поттера?

— Я не дрессирую медведей!

— Вероятно, вы предпочитаете стричь овечек?

— Надо полагать, в этом месте следует смеяться? — спросил Уизерс.

— Боюсь, скорее кисло улыбаться. Капитан Уизерс, вы помните дело Бушье-Уотсона о наркотиках в 1924-м?

— Нет.

— Вам можно позавидовать. Нам в Ярде приходится помнить некоторые вещи гораздо дольше. Сегодня утром я разбирал личные бумаги лорда Роберта Госпелла. Он упоминает об этом деле в связи с попавшей к нему информацией о том, что в Ледерхеде существует подпольный игорный притон.

Уизерс сделал непроизвольное движение своими полными, бледными руками, но тут же овладел собой. Аллейн поднялся со своего места.

— И последнее, — сказал он. — Насколько мне известно, ваш телефон отключили от сети. Инспектор Фокс проследит за тем, чтобы это было исправлено. Фокс, я прошу вас сходить в почтовое отделение за углом. Подождите секунду.

Аллейн достал свою записную книжку, черкнул несколько слов и протянул Фоксу: «Пусть Томпсон немедленно установит наблюдение за У.».

— Пожалуйста, передайте это сообщение и проследите, чтобы телефон капитана Уизерса немедленно подсоединили к сети. Как только это будет сделано, позвоните мне сюда. Какой у вас номер?

— Слоан, 8405, — сказал Уизерс.

— Прекрасно. Увидимся позже, Фокс.

— Слушаюсь, сэр, — ответил Фокс. — Всего доброго, сэр.

Уизерс ничего не ответил, и Фокс удалился.

— Когда ваш телефон снова заработает, — начал Аллейн, — я буду признателен вам, если вы позвоните мистеру Дональду Поттеру и скажете ему, что, поскольку сейчас на его мать обрушилось такое горе, вы считаете, ему лучше пожить некоторое время у нее. Его вещи вы пришлете на Чейн-Уок.

— Вы мне угрожаете?

— Нет. Я вас предостерегаю. У вас сейчас довольно шаткое положение, как вы сами понимаете.

Аллейн подошел к дивану и посмотрел на книги, лежавшие на столе.

— «Судебная медицина» Тейлора, — пробормотал он. — Мистер Поттер подумывает о том, чтобы стать судебным медиком?

— Не имею ни малейшего представления.

Аллейн раскрыл толстую синюю книгу и принялся перелистывать страницы.

— Я смотрю, здесь имеется самая полная информация, касающаяся смерти от удушения. Весьма любопытно. Могу я одолжить эту книгу? Я верну ее мистеру Поттеру.

— У меня нет возражений. Меня это не касается.

— Замечательно. Может быть, у вас также не будет возражений, если я осмотрю одежду, в которой вы были на балу?

— Ни малейших, — ответил Уизерс.

— Я вам крайне признателен. В таком случае не откажитесь показать ее мне.

Уизерс направился в спальню, и Аллейн последовал за ним. Пока Уизерс открывал шкаф и выдвигал ящики, Аллейн бегло осмотрелся по сторонам. Помимо фотографии, которая была откровенно неприличной, единственное, что привлекло его внимание, — это стопка запрещенных романов, отличающихся особой непристойностью и полным отсутствием каких-либо литературных достоинств.

Уизерс вытащил из шкафа и швырнул на кровать фрак, белый жилет и брюки. Аллейн тщательно осмотрел их, понюхал фрак и вывернул карманы, которые оказались пустыми.

— У вас был с собой портсигар? — спросил он.

— Да.

— Можно взглянуть на него?

— Он в другой комнате.

Уизерс вышел в гостиную. Аллейн, с кошачьей ловкостью, быстро заглянул под кровать и в стенной шкаф.

Уизерс вернулся, держа в руке маленький плоский серебряный портсигар.

— У вас нет другого портсигара?

— Нет.

Аллейн открыл его. На внутренней стороне крышки было выгравировано: «Морису от Эстель». Он вернул портсигар и вытащил из кармана другой.

— Пожалуйста, взгляните вот на этот и скажите мне, не приходилось ли вам видеть его прежде?

Уизерс взял портсигар в руки. Это была плоская гладкая золотая коробочка, безо всяких надписей, но украшенная в уголке монограммой.

— Откройте его, пожалуйста.

Уизерс выполнил просьбу.

— Он вам знаком?

— Нет.

— Вы, случайно, не узнаете монограмму?

— Нет.

— К примеру, может быть, это монограмма мистера Дональда Поттера?

Уизерс сделал какое-то движение, открыл было рот, но тут же спохватился:

— Нет. Я видел его монограмму. На запонках. Они должны быть где-то здесь.

— Можно взглянуть на них? — спросил Аллейн, беря у него из рук портсигар.

Уизерс подошел к туалетному столику. Аллейн украдкой быстро завернул портсигар в свой шелковый носовой платок и опустил в карман.

— Вот они, — сказал Уизерс.

Аллейн с самым серьезным видом внимательно осмотрел запонки Дональда, потом вернул их Уизерсу.

В соседней комнате зазвонил телефон.

— Пожалуйста, снимите трубку, — попросил Аллейн.

Уизерс направился в гостиную. Аллейн быстро снял суперобложку с одного из запрещенных романов, невозмутимо сунул ее в карман своего пальто и последовал за Уизерсом.

— Если вы и есть Аллейн, то просят вас, — сказал Уизерс.

— Благодарю вас.

Это был Фокс. Едва слышно он прошептал, что Томпсон уже выехал.

— Замечательно, — отозвался Аллейн. — Капитану Уизерсу как раз срочно нужно было позвонить.

Он положил трубку и повернулся к Уизерсу.

— А теперь, пожалуйста, не могли бы вы позвонить мистеру Поттеру? — сказал он. — Я бы хотел, чтобы вы не упоминали о том, что это была моя идея. Гораздо тактичнее предоставить ему думать, будто предложение исходит от вас.

Уизерс с явной неохотой набрал номер. Он попросил позвать к телефону Дональда, и вскоре в трубке громко зазвучал его голос.

— Алло?

— Алло, Дон. Это Уитс.

— О Бог мой, Уитс, я так беспокоился, я…

— Лучше не будем обсуждать по телефону причины твоего беспокойства. Я подумал, может быть, тебе лучше пожить пока у матери? Несомненно, она захочет, чтобы в такой момент ты был рядом с ней. Я пришлю твои вещи.

— Хорошо, но послушай, Уитс. По поводу того дома…

— Оставайся там, до свидания, — быстро проговорил капитан Уизерс и положил трубку.

— Благодарю вас, — сказал Аллейн. — Все получилось замечательно. Каков ваш рост, капитан Уизерс?

— Пять футов и восемь с половиной дюймов.

— Почти такой же, как у лорда Роберта, — заметил Аллейн, пристально глядя на него.

Уизерс озадаченно уставился на инспектора.

— Хотелось бы верить, что некоторые из ваших заявлений не совсем лишены смысла, — сказал он.

— Надеюсь. Вы не могли бы припомнить, о чем говорил лорд Роберт по телефону, когда вы вошли в комнату сегодня в час ночи?

— В какую комнату?

— В Марсдон-Хаусе.

— Вы несете чушь. Я не слышал никакого разговора.

— Ну что ж, тогда все в порядке, — сказал Аллейн. — Вы случайно не были на лестничной площадке третьего этажа, рядом с комнатой, в которой находится телефон, около часу ночи?

— Откуда я могу знать, черт подери? Я провел какое-то время наверху.

— Один?

— Нет. Я поднимался туда с Доном после ужина. Мы сидели в ближайшей к лестнице гостиной. Старик Каррадос тоже был там.

— Вы не слышали, как кто-то говорил по телефону?

— Как это ни странно, сейчас, когда вы упомянули об этом, я вспомнил, что действительно слышал чей-то разговор.

— Ну что ж, надо полагать, это лучшее, что мы имеем на данный момент, — сказал Аллейн, беря со столика «Судебную медицину» Тейлора. — Кстати, вы не будете против, если я проведу обыск в вашей квартире? Просто для того, чтобы снять подозрения с вашего доброго имени.

— Можете ползать по ней с микроскопом, если хотите.

— Прекрасно. Очень вам признателен. Я думаю, мы отложим это до следующего раза. Всего доброго.

Он уже подходил к дверям, когда Уизерс воскликнул:

— Эй, послушайте!

— Да?

Аллейн обернулся и увидел короткий белый палец, направленный ему прямо в лицо.

— Если вы думаете, — сказал капитан Уизерс, — что я имею какое-то отношение к смерти этого старого фигляра, вы понапрасну теряете время. Я здесь ни при чем. Я не убийца, а если бы и был им, то охотился бы на настоящую дичь, а не на домашних свиней!

— Вы счастливчик, — ответил Аллейн. — В нашей профессии частенько приходится преследовать самую малоприятную добычу. Ничего не поделаешь, такая служба. Всего доброго.



12. Показания официанта



На улице Аллейн увидел сержанта Томпсона, в котором сейчас никак нельзя было узнать сотрудника криминальной полиции. Поскольку из окон капитана Уизерса открывался беспрепятственный вид на Слинг-стрит, Аллейн не стал останавливаться, чтобы переговорить с Томпсоном, а лишь бросил ему на ходу:

— Не упустите его.

Фокс ждал на улице возле почтового отделения.

— Я бы сказал, на редкость отвратительный субъект, — заметил он, зашагав в ногу с Аллейном.

— Кто? Уизерс? С этим трудно не согласиться, старина.

— А вы здорово насели на него, мистер Аллейн.

— Я был в безвыходном положении, — сказал Аллейн. — Я хотел бы нагрянуть в его дом в Ледерхеде без предупреждения, но этот оболтус Дональд наверняка даст ему знать, что проболтался, и Уизерс тут же прикроет свою игорную лавочку. Единственное, на что нам остается надеяться, — это что наш человек найдет какие-нибудь бесспорные улики, если ему удастся проникнуть в дом. Нам лучше взять такси, чтобы успеть заехать к Даймитри. Во сколько он должен быть в Ярде?

— В полдень.

— Сейчас без четверти двенадцать. Он, должно быть, уже вышел из дому. Нам следует поспешить.

Они сели в такси.

— Ну, и как вам Уизерс? — спросил Фокс, мрачно уставившись в спину водителю.

— В качестве подозреваемого? Что ж, он вполне подходит по росту. В плаще и шляпе он легко мог одурачить таксиста. Кстати, в его спальне нет ни одного мало-мальски подходящего места, где он мог бы их спрятать. Я видел содержимое его платяного шкафа и даже заглянул под кровать и в стенной шкаф, пока он говорил по телефону. Более того, он сказал, что я могу ползать по всей квартире с микроскопом, если мне этого хочется, и он отнюдь не блефовал. Если у него и было что прятать, он наверняка спрятал это в своем доме в Ледерхеде.

— С мотивами не густо, — заметил Фокс.

— А какие могут быть мотивы?

— Он понял, что лорд Роберт узнал его, и подозревал, что тот заинтересовался его нынешней деятельностью. Ему нужны были деньги, и он знал, что молодой Поттер является наследником.

— Это дает нам уже целых два возможных мотива. Что из этого следует? Черт, — неожиданно выругался Аллейн, — я снова заговорил как настоящий сыщик! Не зря Банчи предупреждал меня. Это все печальное следствие общения с нашей аристократией. Так вот, имеются дополнительные сложности. Похоже, миссис Холкат-Хэккет подозревала, что шантажистом был не кто иной, как Банчи. Судя по его записям, у него сложилось именно такое впечатление. Он был поблизости, когда взяли сумочку, и вообще не отходил от нее ни на секунду. Если у нее роман с Уизерсом, она, вероятно, рассказала ему о том, что ее шантажируют. Письмо, которое являлось предметом шантажа, могло быть написано миссис Холкат-Хэккет капитану Уизерсу или наоборот. Если она рассказала ему о своих подозрениях, что лорд Роберт был тем самым шантажистом…

— Вот вам и третий мотив, — заключил Фокс.

— Можно сказать и так. С другой стороны, не исключено, что шантажистом был сам Уизерс. Вполне в его духе.

— При этом, если он думал, что лорд Роберт его раскрыл, у него были самые веские основания для убийства.

— Вы все о своем, старина. Что ж, если мы захотим, мы всегда сможем арестовать его за хранение порнографических романов. Взгляните вот на это.

Аллейн вытащил из кармана суперобложку книги. На ней яркими красками были изображены наводящая ужас голая девица и краснощекий джентльмен, а на заднем плане маячила какая-то старая карга. Название гласило: «Признания сводницы».

— Бог мой! — вырвалось у Фокса. — Вам не следовало ее брать!

— Какой же вы зануда! — Аллейн скорчил гримасу. — Вы только на минуту представьте, как он упивается лицезрением этого шедевра, скрываясь в какой-нибудь вонючей норе на Лазурном берегу. Я подсунул ему собственный портсигар, чтобы он оставил на нем свои грязные пальчики. Посмотрим, нет ли его отпечатков на учебнике Тейлора, принадлежащем Дональду Поттеру. Особенно на тех страницах, где речь идет о смерти в результате удушения или повешения. Лично мне кажется, что капитан Уизерс, мало знакомый с искусством удушения противника, сделал бы обычную ошибку и применил ненужное насилие. Первым делом следует выяснить, не оставил ли он следов в той комнате в Марсдон-Хаусе, где стоял телефон.

— Кто-то ведь прервал разговор, — задумчиво произнес Фокс. — Как я это понимаю, прежде всего нам нужно выяснить, кто вошел в комнату в тот момент, когда лорд Роберт разговаривал с вами по телефону. Если этот человек здесь ни при чем, то установить его личность будет несложно.

— И наоборот. Я пытался заставить Уизерса признать, что это был он. Сделал вид, будто абсолютно не вызывает сомнений, что это был именно он.

— Ну и?

— Безрезультатно. Он и глазом не моргнул. Казалось, он искренне удивлен.

— Это мог быть Даймитри. По крайней мере, — сказал Фокс, — мы знаем, что деньги забирает именно он. Единственное, что хотелось бы выяснить, работает ли он в одиночку или с кем-нибудь.

— У нас достаточно времени для этого. И снова мы возвращаемся к прерванной фразе Банчи: «А работает он с…» С кем? Или, может быть, с чем? Кстати, мы уже приехали.

Такси остановилось возле старого внушительного особняка на Кромвелл-роуд. На противоположной стороне улицы на тротуаре сидел какой-то малый и чинил плетеное кресло.

— А вот и мистер Джеймс Д'Арси Кэрви, наш констебль, — провозгласил Аллейн.

— Что? — воскликнул шокированный Фокс. — Это он? Бог мой, и в самом деле. Какого дьявола он вырядился в эти лохмотья?

— Он играет в сыщика, — пояснил Аллейн. — Его отец — священник, и, по всей видимости, на каких-нибудь дамских благотворительных собраниях он и освоил искусство плетения. Он мечтал испробовать свои артистические таланты с тех самых пор, как дал присягу.

— Идиот, — с чувством произнес Фокс.

— На самом деле он довольно толковый малый.

— Как бы то ни было, почему он до сих пор торчит здесь?

— Очевидно, Даймитри еще не уехал. Одну секунду. — Аллейн отодвинул стеклянную перегородку, отделявшую их от водителя и обратился к нему: — Мы офицеры полиции. Через одну-две минуты из этого дома выйдет человек и захочет взять такси. Пооколачивайтесь здесь. Вероятнее всего, он попросит вас отвезти его в Скотланд-Ярд. Если же он назовет какой-либо другой адрес, прошу вас, быстро запишите его на этой карточке, пока он будет садиться в машину. Потом незаметно опустите карточку в щель в полу, там, где переключатель скоростей. Вот вам карандаш. Справитесь?

— Сделаю, начальник, — заверил таксист.

— А теперь я попрошу вас развернуться и проехать мимо того типа, который чинит кресло. Поезжайте как можно медленнее и высадите нас ярдах в двухстах отсюда. А потом поджидайте вашего клиента. Вот вам плата за проезд и за дополнительные хлопоты.

— Благодарю вас, сэр. Все будет в порядке, сэр, — сказал водитель.

Он развернулся, Аллейн опустил оконное стекло и, когда они проезжали мимо плетельщика, виртуозно справлявшегося со своей работой, высунулся и окликнул его:

— Кэрви! Мы здесь.

Плетельщик даже не взглянул в их сторону.

— Я говорил вам, что он не так глуп, как кажется, — заметил Аллейн. — Ну вот, мы и на месте.

Они вышли из машины. Такси снова развернулось, и до них донесся хриплый голос водителя:

— Вас подвезти, сэр?

Они услышали, как хлопнула дверца, и такси тронулось с места.

— Он не бросил карточку, — сказал Аллейн, внимательно глядя вслед удаляющейся машине.

Они медленно продолжали идти по Кромвелл-роуд. Вскоре позади них раздался крик:

— Починяю кресла! Починяю кресла!

— Вы только послушайте! — раздраженно пробормотал Фокс. — Он просто делает из себя посмешище! Стыд и срам, вот что я вам скажу. Просто позорище!

Они обернулись и увидели, что плетельщик идет за ними, а позади него тянется целая связка ивовых прутьев.

— Подойдите сюда, — приказал Аллейн. — Можете не продолжать ваше гениальное представление, Кэрви. Ваш клиент уже уехал.

— Сэр! — в голосе плетельщика послышалось некоторое замешательство.

— И пожалуйста, — продолжал Аллейн, — скажите мне, чего ради вы распугиваете своими жуткими криками честных горожан?

— Видите ли, сэр, — сказал великий мастер прикладного искусства, — следуя вашим указаниям, я…

— Ясно. Но вам пора бы давно понять, что искусство маскировки часто бывает не нужно, к тому же желаемого результата можно достичь гораздо более простыми методами. И вовсе необязательно таскать за собой охапку ивовых веток, гнутые ножки для кресел и прочий хлам. Позвольте спросить, что вы собирались делать со всеми этими аксессуарами, если бы вам пришлось пуститься в погоню?

— За углом стоянка такси, сэр. Если бы я свистнул…

— И на что вы были бы похожи в этом карнавальном костюме и с полицейским свистком во рту? — возмущенно поинтересовался Фокс. — К тому времени, как вы избавились бы от всего этого барахла, ваш клиент был бы уже Бог знает где. Если именно этому вас учат в…

— Вот именно, Фокс, — поспешно вмешался Аллейн. — Вы совершенно правы. А теперь послушайте меня, Кэрви. Идите переоденьтесь и явитесь ко мне в Ярд с докладом. Можете ехать на метро. И возьмите себя в руки, у вас такой жалкий вид, что пожилые леди того и гляди начнут протягивать вам медяки.

Кэрви поспешно удалился.

— А теперь, Фокс, — продолжал Аллейн, — дайте мне несколько минут, а потом позвоните как будто бы из Скотланд-Ярда и держите слугу Даймитри на телефоне как можно дольше. На всякий случай достаньте ваши записи и спросите слугу, может ли он подтвердить показания Даймитри и других гостей.

— Слушаюсь, мистер Аллейн.

— Можете воспользоваться телефоном-автоматом на стоянке такси. Потом быстро отправляйтесь в Ярд и задержите Даймитри до моего приезда. Распорядитесь, чтобы за ним установили слежку.

Квартира Даймитри располагалась на первом этаже. Дверь открыл худой темноволосый мужчина, полностью соответствующий общепринятому представлению о том, как должен выглядеть официант.

— Можно видеть мистера Даймитри? — спросил Аллейн.

— Мсье только что ушел, сэр. Что-нибудь передать ему?

— Ах, он уже ушел? — с любезной улыбкой поинтересовался Аллейн. — Какая неприятность, что мы с ним разминулись! А вы не знаете, он, случайно, отправился не в Скотланд-Ярд?

Слуга заколебался.

— Я точно не знаю, сэр. Я думаю…

— Послушайте, — сказал Аллейн. — Я старший инспектор криминальной полиции Аллейн. Вот моя визитная карточка. Поскольку я очутился в ваших краях, я решил зайти, чтобы избавить мистера Даймитри от необходимости самому ехать в Ярд. И раз уж я здесь, я хотел бы, чтобы вы ответили мне на несколько вопросов. Вы не возражаете?

— Конечно, сэр! Я не возражаю, только боюсь, что это будет несколько затруднительно…

— Безусловно, если мы будем продолжать стоять на лестничной клетке. Вы позволите? — спросил Аллейн и вошел в квартиру, не дожидаясь ответа.

Он очутился в гостиной, ничем не примечательной, если бы не кое-какие мелкие детали, подобные тем, которые отличают костюм джентльмена от одежды официанта. Слуга вошел следом за ним и остановился, смущенно уставившись на свои руки.

— Вы, наверное, уже догадались, что мой визит вызван смертью лорда Роберта Госпелла.

— Да, сэр.

— Первое, о чем я хотел бы вас предупредить, это то, что я буду рад, если вы постараетесь как можно меньше обсуждать этот случай с посторонними. Лучше всего будет, если вы вовсе не станете ни с кем беседовать на эту тему. За исключением, разумеется, мистера Даймитри.

На лице слуги явственно отразилось облегчение.

— Я прекрасно это понимаю, сэр. Мсье уже предупреждал меня на этот счет. Я буду предельно осторожен.

— Вот и прекрасно. Мы считаем своим долгом оградить как мистера Даймитри, так и всех остальных лиц, занимающих определенное положение в обществе, от неприятной огласки, которая, к несчастью, обычно сопровождает такого рода дела.

— Да, конечно, сэр. Мсье сам очень переживает на этот счет.

— Не сомневаюсь. Как вы сами понимаете, — продолжал Аллейн, — нам весьма важно проследить действия очень многих людей. Как ваше имя?

— Франсуа, сэр. Франсуа Дюпон.

— Вы были прошлой ночью в Марсдон-Хаусе?

— Да, сэр. Совершенно случайно.

— Как это получилось?

— Один из помощников мсье Даймитри не смог вчера выйти на работу. Кажется, у него неожиданно случился приступ аппендицита. Мсье Даймитри не сумел в последнюю минуту найти подходящую замену, поэтому я занял его место.

— И это было необычно?

— Да, мсье. Я личный слуга мсье Даймитри.

— Где было ваше место в Марсдон-Хаусе?

Снаружи донесся телефонный звонок.

— Извините, сэр, — сказал слуга. — Телефон.

— Пожалуйста, пожалуйста, — ответил Аллейн.

Слуга вышел, тихо прикрыв за собой дверь.

Аллейн мгновенно устремился в соседнюю спальню, оставив дверь приоткрытой. Он открыл встроенный шкаф, бегло осмотрел висевшие там костюмы, ощупал аккуратно сложенные рубашки и белье, не нарушая порядка и ничего не упустив. Поблагодарив свою счастливую звезду за то, что ящики выдвигались легко и бесшумно, он работал быстро и точно, экономя движения. Спальня блистала чистотой. Слуга Даймитри добросовестно относился к своим обязанностям. Не было ни одного подходящего места, где можно было бы спрятать довольно большой сверток. Повсюду царил образцовый порядок. Неслышно ступая, Аллейн вернулся в гостинную. Из-за двери доносился голос слуги:

— Алло? Алло? Да, сэр. Я вас слышу. Да, сэр, совершенно верно. Все было именно так, как сказал мсье Даймитри. Мы вернулись с ним вместе в половине четвертого на такси. В половине четвертого. Нет, сэр, нет. В половине четвертого. Простите, сэр, я повторю. В половине четвертого мы вернулись…

В буфете стояли исключительно бутылки и бокалы, на книжных полках — только книги. Письменный стол был заперт, но его ящики в любом случае были слишком малы. Даймитри и его слуга были исключительно аккуратными людьми, не обремененными излишним имуществом. Аллейн открыл последний стенной шкаф. Там стояли два чемодана. Он открыл их и убедился, что они пусты. Аллейн осторожно закрыл дверцу шкафа, вернулся на середину гостиной и, наклонив голову, стал прислушиваться к доносившемуся снаружи голосу, который уже поднялся до жалобного фальцета.

— Но я же говорю вам… Позвольте мне сказать. Ваш коллега находится здесь. Он как раз сам собирается расспросить меня обо всем. Он дал мне свою карточку. Это старший инспектор Аллейн. О, mon Dieu! Mon Dieu![13]

Аллейн вышел в коридор. Франсуа стоял, высоко подняв плечи и отчаянно жестикулируя свободной рукой.

— В чем дело? — спросил Аллейн. — Это меня?

— А вот и мсье инспектор! — завопил Франсуа. — Пожалуйста, будьте добры…

Аллейн, взял у него трубку.

— Алло?

— Алло, — раздался громкий, раздраженный голос Фокса.

— Это вы, Фокс? Что случилось?

— Надеюсь, что ничего, мистер Аллейн, — ответил Фокс, переходя на нормальную речь.

— Это я, Аллейн. Боюсь, что произошло небольшое недоразумение. Мы разминулись с мистером Даймитри, но я постараюсь приехать как можно быстрее. Вы не попросите его подождать? Извинитесь за меня.

— Надеюсь, вам хватило времени. Я отправляюсь в Ярд.

— Очень хорошо. Это меня устраивает, — сказал Аллейн и положил трубку.

В сопровождении Франсуа он вернулся в гостиную.

— Небольшое недоразумение, — извиняющимся тоном объяснил Аллейн. — Мой коллега плохо вас слышал. К несчастью, он немного глуховат и со дня на день должен выйти на пенсию.

Франсуа лишь пробормотал что-то в ответ.

— Так вернемся к нашему разговору, — сказал Аллейн. — Вы как раз собирались рассказать мне, где было ваше рабочее место прошлой ночью.

— На верхнем этаже, сэр. Галерея над бальным залом. В мои обязанности входило вытряхивать пепельницы и прислуживать гостям.

— Какие комнаты расположены на этой галерее?

— Обитая зеленым сукном дверь возле самой лестницы ведет на черную лестницу, в помещения для прислуги и так далее. Рядом с этой дверью находится комната, которую использовали в качестве гостиной. Дальше идут ванная, спальня и туалет, которым прошлой ночью пользовались дамы. Самым последним, в углу галереи, расположен зеленый будуар, который на время бала также использовался под гостиную.

— Был ли в какой-нибудь из этих комнат телефон?

— В зеленом будуаре, сэр. В течение вечера им несколько раз пользовались.

— Должен поздравить вас, Франсуа, вы превосходный свидетель. А теперь скажите мне вот что. Вы занимали пост на верхнем этаже. Не могли бы вы вспомнить имена тех людей, которые пользовались телефоном?

Франсуа принялся задумчиво теребить нижнюю губу.

— Сначала леди Дженнифер Трумэн интересовалась самочувствием своей маленькой дочери, которая была больна. Она просила меня набрать номер. Затем молодой джентльмен заказал междугородный разговор и сообщил, что намерен задержаться на некоторое время в Лондоне. В самом начале вечера к телефону вызывали сэра Даниэля Дэвидсона. По-моему, он врач. Он что-то говорил о пациенте, который перенес операцию. И еще, сэр, по телефону говорил лорд Роберт Госпелл.
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С некоторым изумлением Аллейн заметил, что его сердце забилось сильнее. Он выждал несколько мгновений.

— Вы не слышали, о чем говорил лорд Роберт?

— Нет, сэр.

— Вы не обратили внимания, кто-нибудь входил в комнату, пока лорд Роберт беседовал по телефону?

— Нет, сэр. Сразу же после того, как лорд Роберт вошел в зеленую гостиную, меня позвал сэр Герберт Каррадос, который вышел из другой гостиной и сказал мне, что там не хватает спичек. Сэр Герберт был очень недоволен. Он послал меня в гостиную, чтобы я сам мог убедиться в этом, а потом велел немедленно принести несколько коробков. На мой взгляд, в гостиной было достаточно спичек, но, разумеется, я не стал ему об этом говорить. Я принес несколько коробков снизу. Когда я снова поднялся наверх, то зашел в комнату, где стоял телефон, но она была уже пуста. Я заодно вытряхнул там пепельницу и положил спички.

Аллейн вздохнул.

— Понятно. Я не сомневаюсь, что вы прекрасно справились со своими обязанностями. Вы не заметили, там были какие-нибудь окурки от сигар? Хотя, конечно, вы не могли этого запомнить.

— Нет, сэр.

— Ну что ж, нет, так нет. Франсуа, кто находился в гостиной и на галерее непосредственно перед тем, как лорд Роберт стал звонить по телефону? До того, как сэр Герберт Каррадос послал вас за спичками. Вы не могли бы вспомнить?

— Я попытаюсь, сэр. Там были еще два джентльмена, которые тоже отослали меня.

— Что?

— Я хотел сказать, что один из них попросил меня принести два виски с содовой. При данных обстоятельствах эту просьбу можно было назвать довольно необычной. Это даже не очень прилично на таком балу, где в баре имеется и шампанское, и виски, заказывать напитки, словно в отеле. У меня сложилось впечатление, что эти два джентльмена просто хотели остаться одни на галерее. Я спустился за виски по черной лестнице. В тот момент, когда я вернулся, по лестнице как раз поднимался лорд Роберт Госпелл. Увидев его, эти два джентльмена сразу же вошли в гостиную, которая в то время была пуста.

— Вы хотите сказать, что они пытались избежать встречи с ним?

— Мне показалось, сэр, что эти джентльмены хотели остаться наедине. Поэтому я их и запомнил.

— Их имена?

— Я не знаю их имен.

— Вы могли бы описать их?

— Одному из них, сэр, лет сорок пять — пятьдесят. Это крупный мужчина с красным лицом и толстой шеей. У него очень неприятный голос. Второй джентльмен — совсем молодой, темноволосый и довольно нервный. Я заметил, что он все время танцевал с мисс Бриджит О'Брайен.

— Благодарю вас, — сказал Аллейн. — У вас превосходная память. Был там кто-нибудь еще?

— Не могу никого больше вспомнить, сэр. Хотя, погодите! Какое-то время там был кто-то еще. — Франсуа жеманным жестом приложил указательный палец к подбородку и поднял глаза к потолку. — Tiens![14] — воскликнул он. — Кто же это мог быть? Alors[15], я вспомнил. Ничего существенного, сэр, всего-навсего эта маленькая мадемуазель, секретарша, которая мало с кем из гостей была знакома, поэтому часто уединялась на галерее. Я вспомнил также, что сэр Даниэль Дэвидсон, врач, тоже поднимался наверх. Но это было раньше. До того, как появился лорд Роберт. Я думаю, что сэр Даниэль просто искал свою партнершу, потому что он только на секунду заглянул в обе гостиные. Как я припоминаю, он интересовался, где леди Каррадос, но она спустилась вниз несколькими минутами раньше. Я сказал об этом сэру Даниэлю, и он тоже направился вниз.

Аллейн взглянул на свои записи.

— Итак, — сказал он, — посмотрим, правильно ли я все записал? Насколько вам известно, единственными, кто мог зайти в зеленую гостиную в то время, когда лорд Роберт говорил по телефону, были сэр Герберт Каррадос и эти два джентльмена, которые послали вас за виски.

— Совершенно верно, сэр. И та мадемуазель. Ее имя мисс Харрис. По-моему, она направилась в дамский туалет сразу же после того, как лорд Роберт вошел в зеленую гостиную. Я заметил, что дамы, которые не пользуются большим успехом на балах, проводят довольно много времени в туалетной комнате или в гардеробе. Это всегда казалось мне очень грустным и трогательным, — заметил Франсуа с неожиданным пониманием и сочувствием.

— Да, — сказал Аллейн. — Весьма грустно. Значит, если я вас правильно понял, непосредственно перед тем, как лорд Роберт вошел в зеленую гостиную, вы принесли виски для этих двух джентльменов, и сразу после этого он начал говорить по телефону. Потом сэр Герберт Каррадос послал вас за спичками, а он сам, мисс Харрис и, возможно, кто-то еще, про кого вы забыли, остались на галерее, в то время как два джентльмена находились в гостиной. Несколькими минутами ранее сэр Даниэль Дэвидсон спустился вниз, а незадолго до него — леди Каррадос, которую он разыскивал. Вы уверены, что все так и было?

— Да, сэр. Я так хорошо запомнил все это потому, что, когда ее светлость уже ушла, я нашел в зеленой гостиной ее сумочку. Мсье — мистер Даймитри — как раз поднялся наверх в это время, тоже увидел сумочку и сказал, что сам вернет ее леди Каррадос. Я сказал ему, что она спустилась вниз, и он, по-моему, сразу же направился к черной лестнице.

— Значит, он был наверху после того, как ушла леди Каррадос, и перед тем, как появился сэр Даниэль. Он потом вернулся?

— Нет, сэр. По-моему, я перечислил всех, кто был на верхнем этаже. Большинство гостей в это время отправились ужинать. Позже, разумеется, многие дамы поднимались в гардероб и в туалетную комнату.

— Понятно. Пойдем дальше. Видели ли вы лорда Роберта после этого?

— Нет, сэр. Я оставался наверху до тех пор, покатости не разъехались. После этого я отнес к дворецкому в буфетную поднос с ужином для мсье.

— Много ли к этому моменту прошло времени после того, как последние из гостей покинули дом?

— Нет, сэр. Если быть совсем точным, мне кажется, что в холле еще оставалось несколько человек. Когда я спустился вниз, мсье был в баре.

— А сэр Герберт Каррадос тоже был в баре?

— Когда я вошел, он как раз уходил. И сразу после этого мсье приказал принести ему ужин.

— Когда вы отправились домой?

— Как я уже объяснил вашему коллеге, в половине четвертого, вместе с мсье. Когда позвонила полиция, мсье еще не лег спать.

— Вы, без сомнения, сами несли вещи мсье?

— Вещи, сэр? У него не было с собой никаких вещей.

— Хорошо. Думаю, это все. Благодарю вас, вы мне очень помогли.

Франсуа взял чаевые с безупречным тактом опытного официанта и проводил Аллейна к двери.

Аллейн подозвал такси и взглянул на часы. Двадцать минут первого. Он надеялся, что Фокс задержит Даймитри до его приезда. Даймитри! Если Франсуа не врет, шансов, что Даймитри окажется убийцей, все меньше и меньше.

— Хуже всего то, — пробормотал Аллейн, задумчиво потирая нос, — что, по-моему, Франсуа, пропади пропадом его добропорядочность, говорит чистую правду.



13. Даймитри ранит руку



В своем кабинете в Скотланд-Ярде Аллейн застал мирно беседующих наедине Фокса и Даймитри. Фокс церемонно представил их друг другу.

— Это мистер Даймитри. Старший инспектор Аллейн, который ведет дело.

— Вот как? — произнес Даймитри с легким поклоном. — Мне кажется, мы уже встречались.

— А я только что из вашего дома, мистер Даймитри, — сказал Аллейн. — Я был в тех краях и решил избавить вас от необходимости самому приезжать в Ярд. К сожалению, опоздал. Я поговорил с вашим слугой, задал ему несколько вопросов. Он был весьма любезен и очень мне помог.

Он приятно улыбался Даймитри и думал: «Выглядит недовольным. Не очень хорошая форма головы. Все кажется слегка зауженным. Немного подобострастный вид. Однако далеко не глуп. Дорогая одежда, странные руки, напомаженные волосы. Мед и цветы. Низко посаженные уши практически без мочек. Глаза слишком близко поставлены. Монокль, подозреваю, с простым стеклом. Ямочки около ноздрей. Вставные зубы. Скользкий тип».

Даймитри сказал:

— Ваш коллега уже звонил моему слуге, мистер Аллейн.

— Да, — подтвердил Фокс. — Я просто хотел уточнить, в какое время мистер Даймитри уехал вчера домой. Я как раз объяснял, сэр, что мы понимаем, как не хочется мистеру Даймитри лишний раз фигурировать в этом деле.

— В моей ситуации, инспектор, излишняя огласка весьма нежелательна, — сказал Даймитри. — Я упорно работал целых семь лет, чтобы достичь своего нынешнего положения. Вы понимаете, у меня избранная клиентура. Самая избранная. Для процветания моей фирмы необходимо, чтобы клиенты полностью доверяли моей скромности и умению молчать. Совершенно необходимо. В моем положении человек видит и слышит очень многое.

— Я в этом не сомневаюсь, — сказал Аллейн, пристально глядя на него. — В том числе и такие вещи, которые менее скромный и щепетильный человек может легко использовать в корыстных целях.

— Вы говорите ужасные вещи, мистер Аллейн. Порядочному человеку никогда даже не придет в голову такая гнусная мысль. Повторяю, в моем деле следует соблюдать особую осторожность и осмотрительность.

— Как и в нашем. Я не буду просить вас рассказывать нам подробности каких-нибудь скандальных историй. Ограничимся лишь простыми фактами. Например, вашими действиями.

— Моими? — спросил Даймитри, удивленно приподнимая брови.

— Да, пожалуйста. Мы хотим получить более подробную информацию, касающуюся маленькой зеленой гостиной, находящейся в конце галереи верхнего этажа в Марсдон-Хаусе. Та комната, в которой стоит телефон. Вы знаете, о какой комнате я говорю?

— Конечно. — Цепкий взгляд затуманился, губы сжались в узкую полоску.

— Вы входили в эту комнату?

— Неоднократно. Я постоянно проверяю все комнаты, это входит в мои обязанности.

— Время, которое нас интересует, — примерно час ночи. Большинство гостей леди Каррадос в этот момент ужинали. Капитан Морис Уизерс и мистер Дональд Поттер находились на верхней галерее. Там же был и ваш слуга, Франсуа. Вспомните, пожалуйста, вы не поднимались в это время наверх?

Даймитри развел руками.

— Мне очень жаль, но, боюсь, не смогу вспомнить.

Он вынул свой монокль и стал вертеть его между пальцами левой руки.

— Позвольте мне помочь вам. Как мне сообщили, приблизительно в это время вы вернули леди Каррадос забытую сумочку. Один из гостей запомнил, как вы отдавали ее. Где вы нашли эту сумочку? Может быть, это поможет вам вспомнить.

Даймитри неожиданно засунул руки в карманы. Аллейн чувствовал, что этот жест не характерен для него. Он мог видеть, как левая рука в кармане продолжала нервно теребить монокль.

— Совершенно верно. Мне кажется, что сумочка была именно в той комнате, о которой шла речь. Я предельно требователен в этом отношении. Моим служащим не позволяется трогать никакие сумочки, оставленные в комнатах. Вы не поверите, мистер Аллейн, до чего рассеянны многие дамы, особенно когда дело касается их сумочек. Я всегда сам возвращаю забытые вещи владельцам. Таким образом, — напыщенно произнес он, — я беру на себя полную ответственность.

— Это может оказаться слишком большой ответственностью. Итак, сумочка была в зеленой комнате. Кто-нибудь еще был там в это время?

— Мой слуга Франсуа. Надеюсь, из сумочки ничего не пропало? — с встревоженным видом спросил Даймитри. — Я просил ее светлость при мне проверить содержимое.

— Ее светлость не предъявляла никаких жалоб, — ответил Аллейн.

— Вы меня успокоили. На мгновение мне показалось… да нет, все в порядке.

— Меня интересует вот что, — продолжал Аллейн. — Примерно в час ночи лорд Роберт звонил по телефону из этой зеленой комнаты. Чтобы с самого начала внести ясность, должен сказать, что получил эту информацию не от вашего слуги, мистер Даймитри. Я думаю, что в это время он находился внизу. Мне также сообщили, что вы в это время были на верхнем этаже. Возможно, это было вскоре после того, как вы обнаружили и забрали сумочку леди Каррадос.

— Если я и был там, я ничего не видел, — поспешно ответил Даймитри. — Вас ввели в заблуждение. Я не видел лорда Роберта на галерее. Я вообще не видел его до того момента, когда он собрался уходить.

— Вы видели его перед уходом?

— Да. Он интересовался, не знаю ли я, где миссис Холкат-Хэккет. Я сказал его светлости, что она уже уехала.

— Этот разговор происходил в холле?

— Да.

— Вы видели, как лорд Роберт покидал дом?

Последовала довольно продолжительная пауза, затем Даймитри произнес:

— Я уже объяснял это вашему коллеге. После того как я поговорил с его светлостью, отправился в бар. Некоторое время я находился там, разговаривая с сэром Гербертом Каррадосом.

Аллейн достал из своей записной книжки лист бумаги и протянул его Даймитри.

— Это список, в каком порядке разъезжались последние гости. Мы собрали эту информацию из разных источников. Нам очень сильно помогла ваша беседа с мистером Фоксом сегодня утром. Взгляните, пожалуйста.

Даймитри принялся изучать список.

— Все совершенно верно, насколько я могу судить, вплоть до того времени, когда я ушел из холла.

— Я полагаю, вы видели, что произошло между лордом Робертом и его племянником, мистером Дональдом Поттером, у подножия лестницы?

— Нельзя сказать, что там что-то произошло. Они не разговаривали.

— У вас не сложилось впечатления, что они стремятся избежать друг друга?

— Мистер Аллейн, мы уже обсудили с вами необходимость быть осторожными. Конечно, я понимаю, что в данном случае вопрос очень серьезный. Да. У меня сложилось именно такое впечатление.

— Хорошо. Перед тем как уйти в бар, вы заметили, что миссис Холкат-Хэккет, капитан Уизерс, мистер Поттер и сэр Даниэль Дэвидсон покинули дом поодиночке и именно в этой последовательности, не так ли?

— Да.

— Вы знакомы с капитаном Уизерсом?

— Вы хотите знать, не пользовался ли он услугами моей фирмы? Нет. Я подозреваю, что он не устраивает приемов.

— Кто первым ушел из бара, вы или сэр Герберт?

— Я действительно не помню. Я не так долго пробыл в баре.

— Куда вы направились потом?

— Я уже едва держался на ногах. Я проверил, все ли мои люди были на своих местах, а потом слуга принес мне легкий ужин к дворецкому в буфетную, которую я использовал под свой офис.

— Сколько времени прошло с момента ухода лорда Роберта?

— Я не знаю. Не очень много.

— Франсуа оставался с вами в буфетной?

— Конечно, нет.

— Кто-нибудь входил, пока вы были там?

— Не помню.

— Если, по зрелом размышлении, вы вспомните какого-нибудь свидетеля вашего одинокого ужина, вы поможете нам в нашей работе и избавите себя от дальнейших неприятностей.

— Я не понимаю вас. Вы что, хотите установить мое алиби на момент этого чрезвычайно прискорбного происшествия? По-моему, совершенно очевидно, что я не мог одновременно находиться в такси с лордом Робертом Госпеллом и в буфете Марсдон-Хауса.

— Почему вы решили, что преступление было совершено именно в тот короткий интервал времени, пока вы были в буфете?

— Тогда или позже, это одно и то же. И все же я попытаюсь помочь вам, инспектор. Я попробую вспомнить, не видел ли кто меня в комнате дворецкого.

— Благодарю вас. Насколько мне известно, вы были на концерте Сирмионского квартета в Констанс-стрит-холле 3 июня?

Вслед за этим вопросом Аллейна в комнате установилась глубокая тишина, которую нарушало лишь тиканье настольных часов. Неожиданно Аллейна посетила странная мысль. Ему стало казаться, что в комнате находятся четверо часов: Фокс, Даймитри, он сам и этот маленький пульсирующий механизм, стоящий на письменном столе.

Наконец Даймитри ответил:

— Да, я был на этом концерте. Я очень люблю музыку Баха.

— Вы, случайно, не видели там лорда Роберта?

Казалось, что крышка тех часов, которыми был Даймитри, неожиданно поднялась, и взору открылся лихорадочно работающий мозг. Должен он сказать да? Или нет?

— Я пытаюсь вспомнить. Мне кажется, я действительно припоминаю, что его светлость тоже был там.

— Вы совершенно правы, Даймитри. Он сидел недалеко от вас.

— Я мало обращаю внимания на окружающих, когда слушаю прекрасную музыку.

— Вы вернули сумочку миссис Холкат-Хэккет?

У Даймитри вырвалось резкое восклицание. Карандаш Фокса резко дернулся, проведя черту через всю записную книжку. Даймитри вытащил левую руку из кармана и уставился на свои пальцы. Три капельки крови упали на его полосатые брюки.

— У вас рука в крови, мистер Даймитри, — заметил Аллейн.

— Я сломал свой монокль, — сказал Даймитри.

— Вы сильно порезались? Фокс, моя аптечка в шкафу. По-моему, там есть вата и пластырь.

— Не нужно, — сказал Даймитри. — Ничего страшного.

Он обмотал свой тонкий шелковый носовой платок вокруг пальцев и прижал их к груди. Его лицо было белым, как мел.

— Вид крови всегда крайне неприятно действует на меня, — пояснил он.

— Я настаиваю, чтобы вы позволили мне перебинтовать вам руку, — сказал Аллейн.

Даймитри ничего не ответил. Фокс принес йод, вату и пластырь. Аллейн размотал платок. Два пальца были порезаны и сильно кровоточили. Пока Аллейн обрабатывал рану, Даймитри сидел с закрытыми глазами. Его рука была холодной и влажной.

— Ну вот, — наконец произнес Аллейн. — А сверху еще обмотаем платком, чтобы не было видно кровавых пятен, которые вас так расстраивают. Вы очень побледнели, мистер Даймитри. Не хотите немного коньяку?

— Нет. Нет, благодарю вас.

— Как вы себя чувствуете?

— Мне немного нехорошо. Прошу простить меня, но, пожалуй, мне лучше уйти.

— Конечно. Когда вы ответите на мой последний вопрос. Так вы все-таки вернули сумочку миссис Холкат-Хэккет?

— Я не вполне вас понимаю. Мы говорили о сумочке леди Каррадос.

— А сейчас мы говорим о сумочке миссис Холкат-Хэккет, которую вы взяли из-за подлокотника дивана на концерте Сирмионского квартета. Вы будете отрицать, что взяли ее?

— Я отказываюсь продолжать этот разговор. На все дальнейшие вопросы я буду отвечать лишь в присутствии моего адвоката. Это мое последнее слово.

Он поднялся со своего места, Аллейн и Фокс следом за ним.

— Хорошо, — сказал Аллейн. — Нам придется встретиться еще раз, мистер Даймитри, а потом еще раз и, осмелюсь предположить, еще. Фокс, вы не проводите мистера Даймитри?

Когда дверь за ними закрылась, Аллейн снял трубку внутреннего телефона.

— Мой посетитель уходит. Вероятнее всего, он возьмет такси. Кто следит за ним?

— Андерсон должен сменить Кэрви, сэр.

— Скажите ему, чтобы доложил, как только у него будет возможность. Но пусть не рискует. Это очень важно.

— Хорошо, мистер Аллейн.

Аллейн стал ждать возвращения Фокса. Тот вошел в комнату, улыбаясь до ушей.

— Просто удовольствие посмотреть, как его вышибли из седла, мистер Аллейн. Он не может понять, где находится — в Мейфэр, Сохо или Уондзуорте[16].

— Нам придется немало поработать, прежде чем он окажется в Уондзуорте. Как вы сможете уговорить женщину вроде миссис Холкат-Хэккет подать в суд на человека, который ее шантажирует? Да никогда в жизни она не пойдет на это, если только…

— Если что?

— Если альтернатива будет еще более ужасной. Кажется ли вам возможным, Фокс, что Даймитри заказал себе немного икры и шампанского, решив угоститься за счет сэра Герберта, что Франсуа, принеся ему поднос с ужином в буфетную, удалился, а Даймитри, быстренько прихватив где-то пальто и цилиндр, выскочил через черный ход на улицу как раз вовремя, чтобы перехватить в тумане лорда Роберта, нахально напроситься к нему в попутчики и укатить вместе с ним на такси? Способны ли вы проглотить весь этот бред, а вдобавок открыть пошире свои огромные челюсти и заглотить еще одну идею — что Даймитри, совершив убийство и разыграв последующий спектакль с переодеванием, вернулся в Марсдон-Хаус и уселся ужинать, как ни в чем не бывало, и никто ничего не заметил?

— Когда вы так говорите, сэр, это действительно выглядит нелепо. Но тем не менее мы все равно не знаем, насколько все это невыполнимо.

— Вы правы, этого мы не знаем. К тому же он как раз подходящего роста. У меня такое чувство, Фокс, что Даймитри ведет эту игру с шантажом не в одиночку. Но нам чувствовать не позволяется, поэтому пока оставим это. Если в этом участвует еще какой-нибудь негодяй, они непременно попытаются вступить в контакт. Нам нужно проследить за этим. Сколько времени? Час? В два мне нужно быть у сэра Даниэля, а до этого мне необходимо встретиться с помощником комиссара полиции. Идете со мной?

— Мне немного нужно поработать с документами по делу. К тому же в любую минуту может позвонить наш человек из Ледерхеда. А вы, мистер Аллейн, лучше идите пообедайте. Когда вы ели в последний раз?

— Не знаю. Послушайте…

— Вы сегодня завтракали? — спросил Фокс, надев очки и открыв папку.

— Бог мой, Фокс, я не кисейная барышня.

— Это не обычное дело, сэр. Вы можете говорить, что угодно, но оно касается вас лично. И не будет никакого проку, если вы будете изнурять себя.

Фокс взглянул на Аллейна поверх очков, послюнявил палец и перевернул страницу.

— О Боже! — простонал Аллейн. — Когда в ход пущена машина правосудия, как-то легче забыть о человеческом факторе. Если бы я только не общался с ним так часто. Он был похож на ребенка, Фокс. На маленького, обиженного ребенка.

— Да, — сказал Фокс. — Скверное дело, даже если отбросить в сторону личные переживания. Если вы прямо сейчас сходите к помощнику комиссара полиции, я чуть позже присоединюсь к вам, чтобы пообедать, прежде чем мы тронемся к сэру Даниэлю Дэвидсону.

— Ну ладно, ладно, черт с вами. Встретимся внизу через четверть часа.

— Благодарю вас, сэр, — чинно сказал Фокс. — С удовольствием.

Спустя двадцать минут он со спокойным превосходством старой няньки следил за тем, как Аллейн поглощал свой обед. Ровно в два часа они подъехали на Харли-стрит, Сент-Люк-Чамберз. Они разместились в приемной, где на всех столиках лежали кипы самых свежих журналов. Фокс с мрачным видом принялся читать «Панч»[17], а Аллейн с большим усердием стал штудировать благотворительную брошюру, призывавшую сдавать деньги и вещи для Центральной медицинской миссии в Китае. Спустя одну-две минуты секретарь сообщила им, что сэр Даниэль освободился, и проводила их в кабинет.

— Джентльмены из Скотланд-Ярда, сэр. Мистер Аллейн и мистер Фокс.

Дэвидсон, стоявший у окна, подошел к ним и протянул руку.

— Очень мило с вашей стороны, что вы заглянули ко мне, — сказал он. — Я сказал по телефону, что готов сам приехать в Скотланд-Ярд, когда вам будет удобно. Прошу вас, садитесь.

Они сели. Аллейн осмотрелся по сторонам, и то, что он увидел, ему понравилось. Это была очаровательная комната с яблочно-зелеными стенами, камином в стиле Адама[18] и портьерами, расшитыми серебряными звездами. Над камином висел залитый солнцем пейзаж кисти весьма известного художника. Шелковый молельный коврик, который мог бы служить гордостью любой коллекции, мирно нес повседневную службу возле камина. Письменный стол сэра Даниэля был переделан из старинного спинета, чернильница видела еще те дни, когда исписанные витиеватым почерком, исполненные высокопарных фраз послания посыпали песком. Прямо перед сэром Даниэлем на столе стояла кирпично-красная лошадь из китайской керамики. Очень красивая и роскошная обстановка, наводящая на мысль о благодарности богатых пациентов. Наиболее эмоциональные, если не самые состоятельные из них, величественно взирали на присутствующих из серебряных рамок со стен.

Сам сэр Даниэль, аккуратный, подтянутый, в элегантном костюме и несколько экстравагантном галстуке, на редкость органично вписывался в интерьер. Было нечто неуловимо неанглийское в его темноволосой голове, отличающейся изысканными скульптурными формами. Он уселся за стол, сложил руки и принялся разглядывать Аллейна с нескрываемым любопытством.

— Вы и есть тот самый Родерик Аллейн? — спросил он.

— Да.

— Я читал вашу книгу.

— Вы интересуетесь криминалистикой? — с улыбкой спросил Аллейн.

— Необычайно! Я едва осмеливаюсь признаться в этом, потому что вы, должно быть, часто становитесь жертвой нелепого энтузиазма. Я так хорошо понимаю вас! Со мной это тоже случается. «О сэр Даниэль, как это, должно быть, замечательно так разбираться в человеческой психологии!» Их психология! Бог мой! С меня достаточно их желудков. Но время от времени я по-настоящему жалею о том, что не занялся судебной медициной.

— Что ж, это большая потеря для нас, — сказал Аллейн.

— Вы очень любезны. Но, боюсь, это не соответствует действительности. Я слишком нетерпелив и пристрастен. Взгляните, например, на этот случай. Лорд Роберт был моим другом. Я не смог бы работать над этим делом, сохраняя объективность и непредубежденность.

— Если вы хотите сказать, что не слишком доброжелательно настроены по отношению к убийце, — заметил Аллейн, — то мы полностью разделяем ваши чувства. Разве нет, Фокс?

— Да, сэр, вы совершенно правы, — ответил Фокс.

Искрящиеся глаза Дэвидсона на секунду остановились на Фоксе. Одним-единственным взглядом он, казалось, включил его в узкий круг лиц, достойных доверия и уважения. «И все равно, он очень неспокоен, — подумал Аллейн. — Он не знает, с чего начать». Вслух он произнес:

— Очень любезно с вашей стороны было позвонить нам. Кажется, вы сказали, что можете помочь нам.

— Да, — ответил Дэвидсон. — Да, именно так. — Он взял со стола великолепное пресс-папье из нефрита, подержал секунду в руках и опустил на место. — Я не знаю, с чего начать. — Он бросил проницательный и несколько ироничный взгляд на Аллейна. — Дело в том, что я оказался в крайне незавидном положении человека, который одним из последних видел лорда Роберта.

Фокс достал свою записную книжку. Дэвидсон неприязненно посмотрел на нее.

— Когда вы видели его? — поинтересовался Аллейн.

— В холле, перед самым моим уходом.

— Насколько мне известно, вы ушли после миссис Холкат-Хэккет, капитана Уизерса и мистера Дональда Поттера, которые поодиночке покинули в этой последовательности дом приблизительно в половине четвертого.

У Дэвидсона буквально отвисла челюсть. Он воздел к небу свои прекрасные, ухоженные руки.

— Хотите верьте, хотите нет, — сказал он, — но я буквально выдержал схватку со своей совестью, прежде чем решился признаться в этом.

— Почему? — спросил Аллейн.

Снова этот косой, ироничный взгляд.

— Мне совсем не хотелось вылезать на первый план. Ни в малейшей степени. Нам, так зависящим от мнения толпы, негоже появляться на судебных процессах, связанных с убийством. Кстати, с какой стороны ни взглянуть, это действительно очень плохо для дела. Кстати, я полагаю, это и в самом деле было убийство? Вне всяких сомнений? Или мне нельзя задавать подобные вопросы?

— Конечно, вы можете спросить. Похоже, в этом нет ни малейших сомнений. Он был задушен.

— Задушен! — Дэвидсон подался вперед, его пальцы вцепились в край стола. На его лице Аллейн прочел характерное выражение, которое возникает у всех людей, когда разговор заходит о знакомом предмете. — Бог мой! — воскликнул Дэвидсон. — Он же не Дездемона! Почему он не поднял шум? Много следов насилия?

— Никаких следов.

— Никаких? Кто производил вскрытие?

— Кертис. Он наш патологоанатом.

— Кертис, Кертис… ах, да, знаю. Как он расценивает то обстоятельство, что отсутствуют следы насилия? Сердечный приступ? У него было слабое сердце.

— Откуда вы знаете об этом, сэр Даниэль?

— Мой дорогой друг, я самым тщательным образом обследовал его недели три тому назад.

— Что вы говорите! — воскликнул Аллейн. — Очень интересно! И что же вы нашли?

— Его положение было довольно незавидным. Все признаки ожирения сердца. Я сказал ему, что следует избегать сигар как чумы, отказаться от портвейна и спать не менее двух часов после обеда ежедневно. Хотя я глубоко убежден, что он не обратил ни малейшего внимания на мои предостережения. Тем не менее, мой дорогой Аллейн, он был вовсе не в том положении, когда я каждую минуту должен был ожидать сердечного приступа. Возможно, в результате яростной борьбы его сердце могло отказать, но вы же говорите, что никакой борьбы не было.

— Его оглушили.

— Оглушили! Почему вы не сказали этого раньше? Ну, конечно, я своей болтовней не дал вам возможности. Понятно. А потом тихо задушили? Ужасно, но в то же время довольно изобретательно.

— Состояние его здоровья могло упростить задачу?

— Я бы сказал, что это не вызывает сомнений. — Неожиданно Дэвидсон небрежно провел рукой по своим безупречно уложенным волосам. — Я даже не предполагал, что это ужасное, отвратительное преступление до такой степени взволнует меня. Мистер Аллейн, я глубоко уважал лорда Роберта. Трудно преувеличить мое уважение к нему. Возможно, временами он казался довольно комичным, эдакий аристократический бездельник с необычайным обаянием. Но он не был бездельником. У него был острый ум. Когда вы разговаривали с ним, он понимал все, что было недосказано, настолько он был умным и тонким собеседником. Я человек простой, я искренне привязан к своим друзьям, я понимаю — Cristo Mio[19], еще как понимаю! — своих великосветских пациентов, но, в глубине души, я не чувствую себя непринужденно в их обществе. С лордом Робертом же я чувствовал себя непринужденно. Я мог пускать пыль в глаза, я говорил все, что мне приходило в голову, и мне потом не было стыдно.

— Если бы он мог слышать вас, он расценил бы ваши слова как самый большой комплимент, — медленно произнес Аллейн.

— А разве это не так? Послушайте. Если бы речь шла о ком-нибудь другом, знаете, что бы я сделал? Я сидел бы тихо и говорил себе: «Il ne faut pas reveiller le chat qui dort»[20], — и надеялся бы при этом, что никто не вспомнит, что поздно ночью — или рано утром — я стоял в холле Марсдон-Хауса и смотрел, как лорд Роберт спускается по ступенькам… И после того как в результате мучительных раздумий я набираюсь мужества и обращаюсь к вам, выясняется, что вам и так все уже известно! Gros-Jean en remontre a son cure[21]!

— Ну, не стоит так огорчаться, — заметил Аллейн. — Нельзя сказать, что ваша информация une vieille histoire[22]. Вас должно радовать сознание выполненного долга. К тому же я искренне жажду услышать ваш рассказ об этих последних минутах в холле. Нам известны кое-какие факты, но хотелось бы иметь целостное представление. Вы не могли бы дать нам микроскопически точный отчет о том, что именно там происходило?

— А! — Дэвидсон нахмурился. — Дайте мне минуту, чтобы я мог сосредоточиться. Микроскопически точный отчет! Ну что ж, попробую.

Он закрыл глаза и правой рукой стал любовно поглаживать резную поверхность пресс-папье. Эти ласкающие движения привлекали внимание Аллейна. Кончики пальцев так нежно касались нефрита, словно камень был теплым и живым. «Он очень любит свои сокровища», — подумал Аллейн. Он решил разузнать побольше об этом позере, который называет себя простым человеком и щедро пересыпает свою речь итальянскими и французскими фразами, который в одно и то же время так откровенно театрален и театрально откровенен.

Дэвидсон внезапно открыл глаза. Эффект был поразительным. Это были удивительные глаза. Необычайно большая светло-серая радужная оболочка с темной каймой и яркими блестящими зрачками. «Готов поспорить, он часто использует этот маневр, чтобы произвести впечатление на своих пациентов, и, без сомнения, ему это удается», — подумал Аллейн и вдруг заметил, что Дэвидсон улыбается. «Черт бы его побрал, он догадался, о чем я думаю!» И Аллейн обнаружил, что улыбается в ответ, словно у них была какая-то общая маленькая тайна.

— Я прошу вас записывать, Фокс, — сказал Аллейн.

— Слушаюсь, сэр, — ответил Фокс.

— Как вы, наверное, уже успели заметить, я питаю слабость к театральным эффектам, — начал Дэвидсон. — Разрешите мне описать вам эту сцену так, словно мы наблюдаем ее из зрительного зала. Я прощаюсь с хозяевами на лестничной площадке у входа в бальный зал. Затем я начинаю спускаться вниз по левой лестнице, сетуя на свои преклонные годы и мечтая как можно скорее очутиться дома, в постели. В холле небольшими группками стоят последние гости, собирающиеся уходить. Некоторые из них одеты в пальто, некоторые — в плащи и накидки. Даже сам огромный дом кажется утомленным и немного неприбранным. Цветы в вазах увяли, в воздухе стоит запах выдохшегося шампанского. Время уходить домой. Среди гостей, направляющихся к выходу, я замечаю одну пожилую даму, встречи с которой мне очень хотелось бы избежать. Она весьма богата, одна из моих самых состоятельных пациенток, но главная ее болезнь — хронический словесный понос, протекающий с периодическими осложнениями. Весь вечер мне пришлось переносить очередной ее приступ, поэтому меня охватывает ужас при мысли о том, что она может предложить подвезти меня, и я молниеносно скрываюсь в мужском гардеробе. Я специально засекаю время и провожу там несколько минут. При этом я чувствую себя крайне неловко, так как два других джентльмена, находящихся там, по-видимому, заняты беседой чрезвычайно личного характера.

— Кто это были? — спросил Аллейн.

— Некий капитан Уизерс, недавно появившийся в обществе, и этот приятный молодой человек, Дональд Поттер. При моем появлении они оба замолкают и недовольно смотрят в мою сторону. Я начинаю долго возиться со своим пальто и цилиндром, потом даю на чай гардеробщику и затеваю с ним разговор. Потом я обращаюсь с каким-то замечанием к Дональду Поттеру, но встречаю весьма холодный прием и просто вынужден удалиться, чтобы не показаться бестактным. А Люси Лорример — tiens, проболтался!

— Неважно, — сказал Аллейн. — Я отлично знаю, что из себя представляет Люси Лорример.

— Какая женщина! В холле все еще разносится ее пронзительный голос. Я прикрываю лицо шарфом, останавливаюсь в дверях гардероба, стараясь остаться незамеченным, и жду, когда же она наконец уедет. От нечего делать я наблюдаю за собравшимися в холле. У подножия лестницы стоит grand seigneur[23] желудка.

— Кто?

— Тот самый человек, который заправляет всем на подобных мероприятиях. Как, бишь, его имя?

— Даймитри?

— Да, именно он. У него такой вид, словно он на время выступает в роли хозяина. Компания молодых людей покидает дом и выходит на улицу. Затем по лестнице спускается женщина постарше, одна, незаметно выскальзывает из дверей и сразу же исчезает в тумане. Очень странно, такой сильный туман в это время года.

— Этой женщиной была миссис Холкат-Хэккет?

— Да, это была она, — ответил Дэвидсон как-то слишком небрежно.

— Сэр Даниэль, миссис Холкат-Хэккет ваша пациентка?

— Признаться, да.

— Почему она вышла из дома одна? А где же был ее муж, и разве она не привозила на этот бал какую-то молоденькую девушку?

— Ее протеже, к сожалению, une jeune fille un peu farouche[24], пала жертвой зубной боли в начале вечера, и генерал увез ее домой. Я слышал, как лорд Роберт предлагал миссис Холкат-Хэккет проводить ее.

— Почему же он не сделал этого?

— Возможно, они просто разминулись.

— Послушайте, сэр Даниэль, ведь вы сами в это не верите.

— Конечно, нет, но я не желаю сплетничать о своих пациентах.

— Надеюсь, мне не нужно убеждать вас, что мы приложим все усилия, чтобы избежать огласки? К тому же вспомните, что вы только что говорили о своем отношении к этому делу.

— Я помню. Ну, хорошо. Только, пожалуйста, если можно будет не упоминать мое имя во время последующих интервью, я буду более чем признателен. Итак, я продолжаю свой рассказ. Миссис Холкат-Хэккет, закутанная в горностаевое манто, бросает быстрый взгляд по сторонам и выскальзывает из дверей в объятия ночи. Что-то в ее манере привлекает мое внимание, и, пока я стою, задумчиво глядя ей вслед, кто-то толкает меня с такой силой, что я теряю равновесие и едва не падаю. Это капитан Уизерс, который выскакивает из гардероба позади меня. Я поворачиваюсь, чтобы выслушать его извинения, и обнаруживаю, что он, плотно сжав губы и вытаращив свои отвратительные глазки — я не доверяю людям с бесцветными ресницами, — смотрит куда-то вверх, в направлении лестницы. Он даже не заметил своей грубости, его внимание полностью поглощено лордом Робертом Госпеллом, который как раз в этот момент начал спускаться по ступенькам. Выражение лица капитана Уизерса настолько необычно, что я тут же забываю про наше столкновение. Я чувствую, как он затаил дыхание. Наступает небольшая пауза, а затем он, расталкивая молодежь, толпящуюся в холле, быстро пробирается к выходу и исчезает на улице.

— Как вы думаете, капитан Уизерс последовал за миссис Холкат-Хэккет, чтобы присоединиться к ней?

— Я думаю, что да, хотя у меня нет никакого повода для подобных подозрений.

— Дальше.

— Дальше? Естественно, я беру себя в руки и тоже направляюсь к выходу. Не успеваю я сделать и трех шагов, как из бара выходят молодой Дональд Поттер с Бриджит О'Брайен. У подножия лестницы они буквально сталкиваются с лордом Робертом.

— Ну и? — спросил Аллейн, видя, что Дэвидсон замолчал.

— Дональд Поттер, — произнес тот наконец, — по всей видимости, попрощался с Бриджит и вышел из дома.

— Не обмолвившись ни словом со своим дядей?

— Нет.

— А лорд Роберт?

— Лорд Роберт принялся расспрашивать Даймитри своим высоким пронзительным голосом, не видел ли тот миссис Холкат-Хэккет. И это последнее, что я видел и слышал, прежде чем двойные двери захлопнулись позади меня.



14. Дэвидсон солирует



— Вы так живо описали эту сцену, — заметил Аллейн.

— Что ж, в конце концов, все это произошло совсем недавно, — сказал Дэвидсон.

— Когда вы вышли на улицу, был ли там кто-нибудь из гостей или они все уже разъехались?

— Следом за мной из дверей вывалилась целая компания молодых людей. Тут же поднялась обычная суматоха, швейцары и привратники начали метаться в поисках такси. Ох, уж эти привратники! Поистине живое напоминание о былом великолепии! Когда видишь, как свет от их фонарей падает на бледные, измученные лица гостей, до полусмерти уставших от танцев, так и кажется, что сейчас на лестнице появится сама Милламант, а такси превратятся в портшезы. Однако я снова отвлекся. Компания молодых людей разместилась в трех такси, которые нашел для них привратник. Он как раз собирался остановить четвертое такси для меня, как вдруг, к своему ужасу, я заметил на противоположной стороне улицы «роллс-ройс». Окно опустилось, и оттуда высунулась Люси Лорример, строя чудовищные гримасы, словно некая сивилла. «Сэр Даниэль! Сэр Даниэль!» Я попытался сильнее закутаться в шарф, но все было напрасно. Услужливый швейцар окликнул меня: «Сэр, вас зовет дама». Мне не оставалось ничего другого, как перейти на ту сторону улицы. «Сэр Даниэль! Сэр Даниэль! Я специально ждала вас! Это крайне важно! Я подвезу вас до дому и по дороге смогу рассказать…» Невозможная женщина. Я прекрасно знал, что за этим последует. Она страдает болями непонятного происхождения, и сейчас как раз у нее начался приступ, и я должен немедленно ее осмотреть. Я обязан поехать с ней. Она невыносимо страдает. Я принимаюсь судорожно соображать, и к тому моменту, когда я подхожу к машине, я уже подготовлен. «Леди Лорример, прошу простить, не могу терять ни минуты: премьер-министр… внезапный приступ…», и пока она смотрит на меня, разинув рот, я поворачиваюсь и скрываюсь в тумане, словно заяц, за которым гонятся волки!

В первый раз со вчерашней трагической ночи Аллейн рассмеялся. Дэвидсон бросил на него дурашливый взгляд и продолжил:

— Я бежал так, как не бегал ни разу с тех пор, когда я был мальчишкой, а вслед доносился ее голос, предлагавший, вне всякого сомнения, домчать меня быстрее ветра на Даунинг-стрит[25]. К счастью, туман начал сгущаться. Я шел по улице, безуспешно пытаясь найти такси. Услышав шум приближающейся машины, я свернул в тень. «Роллс-ройс» проехал мимо. Я снова пошел дальше. Наконец сзади меня показалось такси! Я уже мог различить в тумане свет фар. И тут невдалеке послышались голоса, такси остановилось, затем снова тронулось. Занято! Mon Dieu, что за ночь! Я все шел и шел, успокаивая себя тем, что рано или поздно найду свободное такси. Как бы не так! К этому времени, я полагаю, гости все уже разошлись. Было уже почти утро, и те редкие такси, которые мне попадались, были все заняты. Я прошел от Белгрейв-сквер до Кадогэн-Гарденз, и, уверяю вас, мой дорогой Аллейн, никогда прежде прогулка пешком не доставляла мне такого удовольствия! Я чувствовал себя как стареющий арлекин в поисках приключений. То, что мне не встретилось ни одного, не имело значения.

— Если я не сильно ошибаюсь, — сказал Аллейн, — вы лишь случайно разминулись с ним. Но, пожалуй, «приключение» — не слишком подходящее слово. Я полагаю, рядом с вами произошла трагедия, сэр Даниэль, и вы этого не заметили.

— Да, — голос Дэвидсона неожиданно прозвучал угрюмо. — Да, полагаю, что вы недалеки от истины. На самом деле все это вовсе не так уж весело.

— Что касается того такси. В какую сторону вы свернули, когда прятались от леди Лорример?

— Направо.

— Как далеко вы успели отойти от Марсдон-Хауса, когда увидели такси?

— Не знаю. Очень трудно сказать что-либо определенно. Возможно, ярдов четыреста. Во всяком случае, я ушел не так далеко, потому что останавливался, чтобы спрятаться от Люси Лорример.

— Вы сказали, что слышали какие-то голоса. Вы не узнали их?

Дэвидсон задумчиво уставился на Аллейна.

— Я понимаю, как это важно, — наконец произнес он. — Мне даже страшно отвечать на этот вопрос. Мистер Аллейн, я могу лишь сказать, что, когда из тумана до меня донеслись эти голоса — заметьте, я не мог разобрать слов, — я вначале подумал, что один из них принадлежит женщине, а потом пришел к выводу, что это все-таки мужской голос. Только очень высокий.

— А другой?

— Определенно мужской.

— Можете вы вспомнить что-нибудь еще, любую мелочь, касающуюся этого эпизода?

— Ничего. Только то, что, когда такси проехало мимо меня, мне показалось, что пассажиры были мужчинами.

— Хорошо. Вы готовы подписать эти показания?

— Об этом происшествии с такси? Разумеется.

— Вы могли бы сказать мне, кто еще оставался в Марсдон-Хаусе, когда вы уходили?

— Кроме той шумной компании, которая вышла следом за мной, там почти никого не осталось. Дайте мне подумать. Там был один сильно подвыпивший молодой человек. Кажется, его имя Персиваль. Как раз в тот момент, когда я был уже в дверях, он вышел из бара и направился в гардероб. Помнится, там был кто-то еще. Но кто? Ах, да, та маленькая леди, которая, казалось, чувствовала себя не в своей тарелке. Я еще раньше обратил на нее внимание. Она была ничем не примечательна, и ее никто не заметил бы, если бы не то обстоятельство, что она почти все время находилась в одиночестве. Она была в очках. Это все, что я могу вам сказать о ней, кроме… да, вот еще, я видел, как она танцевала с лордом Робертом. Насколько я помню, она стояла внизу и смотрела, как лорд Роберт спускался по лестнице. Возможно, она испытывала к нему чувство признательности. Она казалась бы довольно жалкой, если бы не была такой спокойной и сдержанной. Не удивлюсь, если она находится на зависимом положении в доме. Может быть, бывшая гувернантка Бриджит или компаньонка леди Каррадос. Мне кажется, я где-то столкнулся с ней в течение вечера. Но где? Не помню!

— Как я слышал, бал удался?

— Да. Леди Каррадос рождена под звездой гостеприимства. Меня никогда не переставало удивлять, как так может быть — один бал имеет шумный успех, а другой, на котором присутствуют тот же оркестр, те же гости, который обслуживает та же фирма, вдруг оказывается неудачным. Должен заметить, вчера леди Каррадос была не в лучшей форме.

— Вы хотите сказать, она была нездорова?

— Значит, вы уже слышали об этом. Мы старались сохранить это в тайне. Да, как и все остальные великосветские мамаши, она сильно переутомлена.

— Вам не показалось, что ее что-то беспокоит? — спросил Аллейн и, заметив, что Дэвидсон удивленно поднял брови, добавил: — Я не стал бы спрашивать, если бы не считал, что это имеет прямое отношение к делу.

— Должен признаться, что не совсем понимаю, какая может быть связь между состоянием здоровья леди Каррадос и смертью лорда Роберта Госпелла. Беда в том, что она слишком серьезно относится к своим обязанностям и находится на грани нервного истощения. — И Дэвидсон добавил как бы про себя: — И эта история тоже не пойдет ей на пользу.

— Видите ли, в подобных случаях мы вынуждены обращать внимание на любые отклонения от нормы, — пояснил Аллейн. — Я согласен, что конкретно это отклонение кажется совершенно не относящимся к делу. Так же, увы, как и большинство фактов, которые мы вынуждены будем вытащить на свет Божий. Если их никак нельзя будет связать с убийством, мы отбросим их как несущественные. Это обычный способ ведения следствия.

— Не сомневаюсь. Что ж, я лишь могу сообщить, что, обратив внимание не нездоровый вид леди Каррадос, я порекомендовал ей пойти полежать в одной из комнат наверху и прислать за мной горничную, если я ей понадоблюсь. Поскольку за мной не посылали, я попытался сам отыскать ее, но мне это не удалось. Позже она снова появилась в зале, сказала мне, что чувствует себя немного лучше, и просила не беспокоиться.

— Сэр Даниэль, вы, случайно, не видели, как этот ресторатор, Даймитри, возвращал леди Каррадос ее сумочку?

— Что-то не припомню. А в чем дело?

— Как мне сказали, прошлой ночью леди Каррадос в течение некоторого времени думала, что потеряла ее, и была очень обеспокоена.

— Мне она об этом ничего не говорила. Что ж, этим можно объяснить ее расстроенный вид. Я помню эту сумочку. У нее изумительный замочек из изумрудов и рубинов — старая итальянская оправа. Слишком изысканная вещица, чтобы служить украшением для сверкающей мишурным блеском дамской вечерней сумочки. Но в наше время люди безнадежно утратили чувство гармонии.

— Я как раз любовался вашей лошадью. Вам, по крайней мере, нельзя отказать в умении ценить настоящую красоту. Простите меня за то, что я на минуту забыл о цели своего визита, но этой лошади словно коснулся луч света! Охра и розовые тона! У меня страсть к керамике.

Лицо Дэвидсона словно осветилось изнутри. Он с энтузиазмом принялся рассказывать о том, как к нему попала эта лошадь. Его пальцы прикасались к ней так нежно, словно это были лепестки розы. Они с Аллейном вернулись на три тысячелетия в прошлое, в золотой век керамики, а инспектор Фокс сидел молчаливый, как Кортес, с открытой записной книжкой на коленях и с выражением долготерпения на массивном, невозмутимом лице.

— …Говоря о Бенвенуто, — сказал Дэвидсон, который уже успел перейти к итальянскому Возрождению, — в одной из комнат Марсдон-Хауса прошлой ночью я видел настоящий медальон работы Челлини, или я совсем простофиля в этих вопросах. И где, мой дорогой Аллейн, вы думаете, я его обнаружил? Для какой низменной цели его приспособили?

— Не имею понятия, — с улыбкой ответил Аллейн.

— Он был вделан в золотой портсигар машинной работы с чудовищным бриллиантовым замком и окружен бриллиантами. И, вне сомнения, эта кощунственная поделка должна была служить в качестве вместилища для сигарет.

— И где же вы обнаружили это безобразие?

— В зеленой гостиной, которая во всех остальных отношениях была просто очаровательна.

— На верхнем этаже?

— Да, та самая. Попробуйте сами выяснить, чей это был портсигар. На него стоит взглянуть, если вы любитель ужасов.

— А когда вы поднимались в эту комнату?

— Когда? Попробую вспомнить. Должно быть, около половины двенадцатого. Вчера один из моих больных перенес срочную операцию, и ассистент хирурга звонил мне, чтобы сообщить о его состоянии.

— А больше вы туда не заходили?

— Нет. Не думаю. Нет, не заходил.

— Вы, случайно, не слышали, как лорд Роберт разговаривал в этой комнате по телефону? — настаивал Аллейн.

— Нет. Нет, я вообще туда не возвращался. Но это была действительно очаровательная комната. Грез над камином, несколько изящных безделушек на чиппендейловском столике, и рядом с ними — эта мерзость. Я не могу представить, как человек, обладающий достаточным вкусом для того, чтобы так прелестно обставить комнату, мог оказаться способным вделать (при этом, без сомнения, посадить на цемент) очаровательный медальон работы Бенвенуто в этот кошмарный портсигар.

— Ужасно, — согласился Аллейн. — Кстати, если уж мы заговорили об этом, а какой вчера был портсигар у вас?

— Эй! — Необычайные глаза Дэвидсона буквально впились в него. — А при чем здесь… — Он остановился, а потом пробормотал, словно про себя: — Вы говорите, оглушили. Понимаю. Ударом в висок.

— Именно, — сказал Аллейн.

Дэвидсон вытащил из кармана плоский серебряный портсигар очень тонкой работы, с изящно обработанными гранями и скошенными уголками. Его полированная поверхность сверкала как зеркало. Он протянул его Аллейну.

— Я не чураюсь современного стиля, как видите.

Аллейн внимательно осмотрел портсигар, задумчиво провел пальцем по точеной грани.

— Им можно нанести довольно сильный удар, — коротко заметил Дэвидсон.

— Можно, — согласился Аллейн, — но, мне кажется, он слишком мал, к тому же кое-где на гранях можно заметить следы порошка для чистки серебра.

— Никогда бы не поверил, что можно почувствовать такое облегчение, — сказал Дэвидсон. Он помедлил, а потом добавил, бросив обеспокоенный взгляд на Фокса: — Полагаю, у меня нет алиби?

— Похоже, что нет, — ответил Аллейн, — но на вашем месте я бы не слишком переживал из-за этого. Может быть, таксист вспомнит, что проезжал мимо вас.

— Был слишком густой туман, — проворчал Дэвидсон. — Он мог не заметить меня.

— Ну, не стоит нервничать, — сказал Аллейн. — К тому же у вас всегда остается Люси Лорример.

— Действительно, всегда остается Люси Лорример. Она уже трижды звонила мне за сегодняшнее утро.

— Вот видите. Мне придется самому встретиться с ней. Не беспокойтесь. Мы получили от вас весьма полезную информацию, не так ли, Фокс?

— Да, сэр. Это подтвердило то, что мы уже знаем.

— Вы хотели бы о чем-нибудь спросить сэра Даниэля, Фокс?

— Нет, мистер Аллейн, благодарю вас. Мне кажется, вы ничего не упустили. Единственное, что…

— Да? — спросил Дэвидсон. — Слушаю вас, Фокс.

— Сэр Даниэль, меня интересует, как быстро могла наступить смерть, учитывая обстоятельства и состояние здоровья лорда Роберта Госпелла.

— Видите ли, — сказал Дэвидсон, и в его голосе снова послышались профессиональные нотки, — не так просто дать вам тот ответ, которого вы ждете. Если полностью перекрыть доступ воздуха к легким, здоровый человек умрет минуты через четыре. В данном случае, если принять во внимание больное сердце, понадобилось бы менее двух минут. Он даже мог умереть почти мгновенно.

— Ясно. Благодарю вас, сэр.

— Предположим, убийца имел кое-какие познания в медицине и ему было известно о состоянии здоровья лорда Роберта. Мог он заранее рассчитать, что в этом случае ему понадобится так мало времени? — спросил Аллейн.

— Это очень трудный вопрос. Его небольшие познания могли не включать смерть от удушья. Я бы сказал, что любой студент-первокурсник понимает, что больное сердце быстро откажет в таких условиях. Медсестра это знает наверняка. Да, честно говоря, я думаю, любой обыватель может это предположить. Но навряд ли кто-либо из них способен с точностью до минуты оценить необходимое для этого время.

— Понятно. Благодарю вас.

Аллейн поднялся с места.

— Ну что ж, пожалуй, это все. Если не возражаете, позже мы попросим вас подписать ваши показания. Поверьте, мы понимаем, как тяжело было вам говорить о ваших пациентах при таких исключительно неприятных обстоятельствах. Мы постараемся изложить все, что вы нам рассказали, в самых сдержанных выражениях.

— Я уверен, что вы сделаете все возможное. Мистер Аллейн, помнится, лорд Роберт рассказывал мне, что у него есть очень хороший друг в Скотланд-Ярде. Он имел в виду вас? Я вижу, что вас. Пожалуйста, не сочтите мой вопрос бестактным. Я уверен, что, как и все его друзья, вы испытываете чувство тяжелой утраты. Но, расследуя это дело, вы не должны слишком переоценивать свои силы. Я понимаю, что бесполезно говорить вам об этом, но как-никак я врач и понимаю кое-что в этих вопросах. В настоящий момент вы огромным напряжением воли сдерживаете свои эмоции. Не переусердствуйте.

— Именно это я и сам давно хотел ему сказать, — неожиданно произнес Фокс.

Дэвидсон повернулся и благожелательно посмотрел на Фокса.

— Я вижу, мы понимаем друг друга, мистер Фокс.

— Очень мило с вашей стороны, что вы оба так беспокоитесь обо мне, — с улыбкой сказал Аллейн, — но я отнюдь не такое уж тепличное растение. До свидания, сэр Даниэль, и большое спасибо.

Они обменялись рукопожатиями, и Фокс с Аллейном вышли из кабинета.

— Куда мы направляемся теперь? — спросил Фокс.

— Я думаю, нам следует заглянуть в Марсдон-Хаус. Бэйли должен был уже все там закончить. Я сейчас позвоню отсюда и выясню, нельзя ли организовать встречу с семьей Каррадос en masse[26]. А разговор предстоит непростой. Не приходится сомневаться, что леди Каррадос является одной из жертв шантажиста. Да и сам Каррадос очень непрост — ужасающий старый сноб и тщеславен, как павлин. Несомненно, при общении с полицией он даст волю своим самым худшим качествам. Это один из тех людей, которые пойдут на что угодно, лишь бы избежать нежелательной огласки. Нам придется быть очень осторожными, если мы не хотим, чтобы он доставил нам кучу хлопот и сделал из нас посмешище.

По дороге в Марсдон-Хаус они обсудили показания Дэвидсона.

— Подумать только, как все странно, — вслух размышлял Фокс. — Сэр Даниэль смотрел вслед этому такси и жалел, что оно занято, а в это время внутри находились лорд Роберт и человек, который собирался его убить. Убийца, должно быть, сразу набросился на него. В конце концов, у него было не так уж много времени.

— Да, — сказал Аллейн, — фактор времени здесь очень важен.

— Как именно, вы полагаете, сэр, все произошло?

— Я очень живо представляю, как они сидят рядом на сиденье. Убийца достает портсигар, если это был портсигар, и, возможно, говорит что-то лорду Роберту, чтобы заставить того наклониться вперед и посмотреть в окно. Он поднимает руку и, если судить по виду раны, резко ударяет лорда Роберта по виску острым углом портсигара. Оглушенный лорд Роберт откидывается назад на сиденье. Убийца прижимает шарф к носу и рту лорда Роберта, не слишком сильно, но весьма тщательно. Когда рот открывается, он пропихивает шарф между зубами и заталкивает его все глубже, до самого горла. Другой рукой в это время он плотно прижимает шарф к ноздрям. И так он сидит, пока такси не сворачивает на Чейн-Уок. Когда он убирает руки, пульса и дыхания уже нет, голова жертвы сваливается набок, и убийца понимает, что все кончено. — Аллейн сжал пальцы в кулак. — Даже тогда его еще можно было спасти, Фокс. Искусственное дыхание могло вернуть его к жизни. Но такси направилось сначала на Квинз-Гейт, а потом в Ярд, так что надежды уже не оставалось никакой.

— Интервью с сэром Каррадосом может прояснить кое-что в связи с Даймитри, — сказал Фокс. — Если сэр Каррадос в течение какого-то времени находился с ним в баре…

— В беседе с Каррадосом придется проявить особую деликатность. Интересно, будет ли там эта неприметная леди. Та самая, которую никто не заметил, но которая, поскольку она почти не танцевала, могла коротать время, внимательно наблюдая за всем, что происходило вокруг. Потом еще эта игра, которую ведет миссис Холкат-Хэккет. Нам нужно будет заняться этим как можно быстрее. Тем более, что это связано с Уизерсом.

— А что из себя представляет эта миссис Холкат-Хэккет? Кажется, она приходила в Ярд поговорить с вами по поводу шантажа?

— Да, Фокс, и при этом воспользовалась старой, как мир, уловкой, будто бы она подруга несчастной жертвы. Тем не менее надо отдать ей должное, у нее все-таки хватило мужества обратиться к нам. Ее визит и послужил началом этого печального дела. И можете мне поверить, я никогда этого не забуду. Я попросил Банчи помочь нам отыскать этого шантажиста. Если бы я этого не сделал, полагаю, он был бы жив и по сей день, если только… Бог мой! Если только Дональд не убил своего дядю ради наследства. Если же причиной убийства послужило то, что мы стали раскручивать это дело о шантаже, я несу прямую ответственность за все, что произошло.

— Прошу прощения, сэр, но я думаю, что подобные высказывания не принесут пользы ни вам, ни кому-либо другому. Лорд Роберт не поблагодарил бы вас за них, уж это точно. Мы не обязаны предупреждать всех, кто помогает нам в расследовании дел, связанных с шантажом, что это может повлечь за собой убийство. И знаете почему? — продолжал Фокс почти взволнованно, немало удивив Аллейна, который никогда прежде не видел его таким. — Потому, что до сих пор этого ни разу не случалось.

— Хорошо. Братец Лис[27], — сказал Аллейн. — Больше не буду.

И за всю оставшуюся дорогу до Марсдон-Хауса они больше не произнесли ни слова.



15. Скромный солдат империи



Марсдон-Хаус был «заморожен» в том виде, в котором его застали по прибытии сотрудники Аллейна. И хотя до их появления люди Даймитри успели кое-что прибрать, в целом огромный дом, казалось, находился в состоянии тяжелого похмелья. Повсюду стоял смешанный запах увядших цветов, алкоголя и особенно окурков. Они были повсюду, смятые, окрашенные красной помадой, коричневой помадой, в пепельницах, каминах и мусорных корзинах, вдавленные в пол в бальном зале, брошенные за креслами, лежащие на дне грязных чашек и плавающие между стеблями засыхающих цветов, размокшие и расползшиеся. Наверху, в дамском гардеробе, они лежали посреди рассыпавшейся пудры, а в зеленой гостиной кто-то оставил сигарету на чиппендейловском столике, и его поверхность теперь украшало обуглившееся пятно.

Аллейн и Фокс стояли в зеленой гостиной и смотрели на телефон.

— Он сидел здесь, — сказал Аллейн и снова процитировал: — «Это наш знаменитый кулинар. Он мог бы с тем же успехом подмешивать яд в свои зелья. А работает он с…» Смотрите, Фокс, он должен был сидеть вот в этом кресле, лицом к двери. Если бы кто-то вошел в комнату, лорд Роберт не смог бы его увидеть из-за этой очаровательной ширмы. Представьте, что некто осторожно проскальзывает в дверь. Он слышит несколько слов, которые привлекают его внимание, на секунду замирает, а когда до него доходит смысл происходящего, появляется из-за ширмы. Лорд Роберт поднимает глаза: «О, я вас не заметил», — и, так как он только что упомянул Скотланд-Ярд, начинает говорить о какой-то потерянной вещице, а затем кладет трубку. Я распорядился, чтобы опросили всех гостей, упомянутых в списке, не входили ли они в зеленую гостиную в то время, когда лорд Роберт говорил по телефону. Я задействовал кучу народу, но шеф, слава Богу, пока молчит. Пожалуйста, позовите констебля.

Констебль, дежуривший в доме, доложил, что сержант Бэйли обследовал эту комнату на предмет отпечатков пальцев и перед ленчем уехал в Ярд.

— Телефон все еще переключен в эту комнату?

— Надо полагать, сэр. Ничего не трогали.

— Фокс, позвоните в Ярд и узнайте, нет ли каких-нибудь новостей.

Пока Фокс разговаривал по телефону, Аллейн слонялся по комнате, почти с отчаянием глядя на следы, оставленные многочисленными посетителями. Было ясно, что все усилия Бэйли ни к чему не приведут. Они могут обнаружить отпечатки лорда Роберта на телефоне, но что из того? Даже если бы они смогли установить, кому принадлежат все отпечатки, найденные в комнате, это все равно ничего бы не дало.

Фокс положил трубку и повернулся к Аллейну.

— Они уже опросили всех гостей, сэр. Быстрая работа. Пять человек звонили с пяти телефонов. Никто из гостей и слуг не признался, что слышал телефонный разговор лорда Роберта.

— Ну что ж, вот и определился план наших действий. Надо найти человека, помешавшего этому разговору. Я так и думал, что все придет именно к этому. — Аллейн продолжал рассеянно бродить по комнате. — Дэвидсон был прав: здесь очень мило.

— Кажется, дом принадлежит дяде леди Каррадос?

— Да, генералу Марсдону. А у него недурной вкус. Этот Грез просто очарователен. И эта эмаль. Интересно, а где же пресловутый Челлини? — Он нагнулся над чиппендейловским столиком. — Здесь нет ничего похожего. Удивительно. Дэвидсон сказал, что он лежал на этом столике, не так ли? Его нет не только здесь, но и вообще в этой комнате. Странно! Должно быть, этот портсигар принадлежал кому-то из гостей. Это, конечно, мелочь, но все же лучше проверить. Какая дьявольская волокита! Опять опрашивать всех гостей, пока не отыщем владельца! Может быть, Франсуа видел портсигар, когда вытряхивал пепельницы. Нужно будет спросить у него.

Он позвонил Франсуа, но тот сказал, что не видел никакого портсигара. Аллейн вздохнул и достал свои записи. Фокс с важным видом расхаживал по галерее.

— Эй! — окликнул его Аллейн спустя минут десять. — Эй! Фокс!

— Да, сэр?

— Я пытался сопоставить все показания. Насколько я могу судить, события развивались вот в такой последовательности. Теперь прошу внимательно следить за мной, потому что все это довольно расплывчато, и половину времени я сам не буду знать, о чем говорю. В какой-то момент в течение ужина леди Каррадос оставила свою сумочку в этой комнате. Франсуа видел, как Даймитри обнаружил ее и направился с ней вниз. Мисс Трой, которая в это время танцевала с Банчи, видела, как он вернул сумочку леди Каррадос в бальном зале. Мисс Трой заметила, что сумочка, ранее казавшаяся набитой, теперь выглядела пустой. Мы не знаем, есть ли свидетели того, как леди Каррадос оставила сумочку в зеленой гостиной, но это не имеет значения. Банчи видел, как Даймитри вернул ее. В час ночи он позвонил мне, чтобы сообщить, что у него есть важная информация, и состоялся небезызвестный разговор. По словам Франсуа, этот разговор могли слышать четверо: Уизерс, Дональд Поттер, сэр Герберт Каррадос и невыразительная мисс Харрис, которая то ли находилась в туалете, то ли нет, но в любом случае была на этом же этаже. Кто-нибудь еще мог прийти и уйти, пока Франсуа ходил за спичками по поручению разгневанного Каррадоса. Когда Франсуа вернутся, он зашел в зеленую гостиную, и там никого не было. Все это звучит гораздо понятнее в сжатом изложении. Значит, так. Наша задача заключается в том, чтобы выяснить, мог ли кто-то еще подняться наверх, подслушать телефонный разговор и снова спуститься, пока Франсуа находился внизу. Уизерс говорит, что слышал, как кто-то говорил по телефону, когда он сам находился в другой гостиной. Он также утверждает, что Каррадос в это время тоже был наверху, и, хотя Уизерс, без сомнения, отъявленный лжец, похоже, что в этом случае он говорит правду. Ладно, Фокс, пойдем, осмотрим дом.

Галерея была типичной для многих больших старых лондонских домов. Зеленая гостиная, в которой стоял телефон, находилась в дальнем углу, рядом с ней был расположен туалет с небольшой прихожей, обустроенной в старом викторианском стиле. Верхняя половина внутренней двери была сделана из толстого мутного стекла, едва пропускавшего тусклый дневной свет. В этом заведении царила атмосфера безупречной чистоты и мрачного уныния. Следом шла спальня, которая во время бала использовалась как дамский гардероб; далее, ближе к лестнице, располагалась еще одна гостиная. За гостиной находилась обитая зеленым сукном дверь, ведущая на черную лестницу. Открытая сторона галереи нависала над двумя нижними этажами. Аллейн перегнулся через перила и устремил взгляд в глубину этого огромного колодца, туда, где широкая лестница спускалась в холл.

— Очень удобный наблюдательный пункт, — заметил он. — А теперь пойдем вниз.

Весь следующий этаж занимал бальный зал. Трудно было представить себе более унылое зрелище, чем это огромное, безлюдное помещение, с беспорядочно составленными, словно смущенно переговаривавшимися между собой стульями, с помостом для музыкантов, засыпанным окурками и смятыми программами. Повсюду уже лежал тонкий слой пыли, звук шагов гулко разносился по залу. Стены словно вздыхали, будто с трудом сдерживая напор тяжелого, спертого воздуха, жаждавшего вырваться на волю. Аллейн и Фокс внимательно все осмотрели, но, не обнаружив ничего, что могло бы оказаться полезным, по широкой парадной лестнице спустились в холл.

— Он стоял вот здесь, — сказал Аллейн, — слева от лестницы. Даймитри находился неподалеку. Сэр Даниэль вышел из мужского гардероба, который расположен чуть дальше слева. Компания шумных молодых людей стояла ближе к выходу. А вот эта дверь, рядом с гардеробом, ведет в бар. Давайте заглянем туда. Я знаю, что вы там уже были, Братец Лис, но я хотел бы увидеть все своими глазами.

Они вошли в бар.

— Ну и запашок здесь, прямо как в пивной. Вы только взгляните на эти аккуратные ящики под столами с пустыми бутылками из-под шампанского. Хорошее настроение по десять фунтов за дюжину! Так, значит, отсюда вышли Дональд и Бриджит во время предпоследней сцены, и здесь же находились Даймитри и Каррадос непосредственно перед тем, как лорд Роберт покинул дом. Как долго они еще пробыли здесь после этого? Ага, Фокс, вот вам задачка в стиле Шерлока Холмса. Вот лежит окурок сигары рядом с длинным столбиком пепла. Отличная сигара, основательно выкуренная. Рядом с окурком стоит бокал, а на полу валяется разорванная наклейка с надписью «Корона-Корона». — Аллейн понюхал бокал. — Бренди. А вот и бутылка, «Курвуазье'87». Готов поспорить, что гостей этим не поили. Скорее всего эта бутылка была припасена для старины Каррадоса. Фокс, позвоните Даймитри и спросите, не помнит ли он, как сэр Герберт выкурил сигару и выпил бренди, когда спустился в бар после окончания бала. Заодно выясните, можем ли мы нанести визит Каррадосам примерно через полчаса. После этого мы навестим Холкат-Хэккетов. Их дом находится здесь неподалеку, на Халкин-стрит. Нам придется возвращаться сюда, потому что сначала я хочу побеседовать с Каррадосом. Узнайте, пожалуйста, смогут ли генерал и миссис Холкат-Хэккет принять нас часа через два.

Фокс пошел звонить, а Аллейн открыл дверь, ведущую из бара в темный коридор. Он отыскал буфетную. Поднос, на котором Даймитри принесли ужин, все еще стоял там. «А он неплохо угостился, — подумал Аллейн, заметив на грязной тарелке несколько зеленовато-черных крупинок. — Икра. А вот дочиста обглоданное крылышко цыпленка. И шампанское. Этот Даймитри напоминает мне откормленного лоснящегося кота, лакомящегося в укромном уголке».

В холле он присоединился к Фоксу.

— Мистер Даймитри, — сообщил Фокс, — вспомнил, как наливал сэру Герберту Каррадосу бренди из специально приготовленной для него бутылки. Ему кажется, что, пока сэр Герберт пил бренди, он сам выкурил сигару, но не готов присягнуть в этом.

— Пожалуй, стоит снять отпечатки пальцев с бокала, — сказал Аллейн. — Я скажу Бэйли, чтобы он занялся этим, а потом можно будет разрешить начать уборку. Как наши дела?

— Все в порядке, сэр. Холкат-Хэккеты готовы принять нас в любое время во второй половине дня.

— А Каррадос?

— Он сам подошел к телефону, — ответил Фокс. — Согласился встретиться с нами в ближайшее время.

— Ну, и как вам показалось, он настроен очень кровожадно?

— Можно сказать и так, сэр. Но мне показалось, что он говорил скорее мученическим тоном. При этом он добавил что-то вроде того, что готов исполнить свой тяжкий долг, и не забыл упомянуть, что близко знаком с комиссаром полиции.

— О Бог мой, Бог мой! Сколько задиристости и высокомерия! Не уверен в себе, замкнут и всем недоволен. Сколько же всего этого я уже видел! Ну что ж. Фокс, нам придется продолжать являть миру смесь почтительности и достоинства, присущего офицерам высокого ранга. И не нужно скупиться на лесть. Он, в общем-то, довольно жалкий тип. Итак, поправим галстуки, ожесточим сердца и тронемся в путь!

Сэр Герберт и леди Каррадос жили на Грин-стрит. Дверь открыл лакей.

— Сэр Герберт дома? — спросил Аллейн.

— Нет, сэр. Что-нибудь ему передать?

— У нас с ним назначена встреча, — с милой улыбкой сообщил Аллейн, — поэтому я полагаю, что он все-таки дома. Вот моя карточка.

— Прошу прощения, сэр, — сказал лакей, глядя на безукоризненно элегантный костюм Аллейна. — Насколько я понял, мы ждали полицию.

— Мы и есть полиция, — заверил Аллейн.

Фокс расплатился с таксистом и присоединился к ним. Лакей бросил удовлетворенный взгляд на его котелок и ботинки.

— Прошу прощения, сэр, — повторил он. — Сюда, пожалуйста.

Он проводил их в библиотеку. Три предшествующих Каррадоса, написанные маслом, во весь рост, холодно смотрели со стен в пустоту. Огонь, ярко пылавший в камине, бросал отблески на многочисленные книги в одинаковых переплетах, стоявшие на застекленных полках. Сэр Каррадос, в форме штабного офицера, в начищенных сапогах и изумительных бриджах, красовался на групповом снимке, сделанном в Танбридж-Уэлсе, который был центром его военной деятельности. Аллейн внимательнее присмотрелся к этому снимку, но красивое лицо было так же лишено всякого выражения, как и обтянутые бриджами колени, на которые Каррадос с нелепым самодовольством опирался расставленными в локтях руками в перчатках. Тупая фотография. По бокам от нее красовались два расписных адреса, предметом которых был сэр Каррадос. На боковом столике стоял великолепный ящик для сигар. Аллейн открыл его и обнаружил, что сигары были родными сестрами той, которая была выкурена в баре. Он аккуратно закрыл крышку и, повернувшись, принялся рассматривать изящный французский секретер.

Фокс, чувствовавший себя совершенно непринужденно, неподвижно стоял посреди комнаты. Казалось, он рассеянно размышлял о чем-то отвлеченном, но он мог бы сейчас выйти из комнаты и описать ее с точностью эксперта, поднаторевшего в пелманизме[28].

Дверь открылась, и в библиотеку вошел Каррадос. Что-то в его облике невольно наводило на мысль о скорбящем монархе. Сэр Герберт хромал сильнее, чем обычно, и опирался на черную трость. Он остановился, вставил в глаз монокль и произнес:

— Мистер Аллейн?

Аллейн сделал шаг вперед и учтиво поклонился.

— Очень мило с вашей стороны, что вы согласились принять нас, сэр, — сказал он.

— Ну что вы, не стоит, — ответил Каррадос, — каждый обязан выполнять свой долг, как бы тяжело ему ни было. Нельзя терять присутствия духа. Я только что беседовал с вашим комиссаром, мистер Аллейн, он мой старинный друг… э-э… может быть, вы присядете? Мистер… э-э..?

— Это инспектор Фокс, сэр.

— Очень рад, — сказал Каррадос, протягивая руку. — Садитесь, Фокс. — Они уселись, и он снова повернулся к Аллейну. — Ваш комиссар сообщил мне, что вы сын еще одного моего старого друга. Одно время, давным-давно, я был очень близко знаком с вашей матушкой, и, насколько мне известно, она довольно часто видится с моей женой. Прошлой ночью она была в Марсдон-Хаусе. — Он прикрыл рукой глаза и повторил драматическим шепотом. — В Марсдон-Хаусе. О Бог мой!

— Нам очень жаль, сэр, что приходится беспокоить вас после всего, что произошло, — сказал Аллейн. — Боюсь, что эта трагедия явилась для вас настоящим потрясением.

Каррадос криво улыбнулся в ответ.

— Да, — произнес он, — не стану отрицать. Лорд Роберт был одним из наших ближайших друзей. Мы все испытываем чувство тяжелой утраты, при этом я глубоко оскорблен тем, что моим гостеприимством так грубо злоупотребили.

Услышав, как об убийстве говорят, словно о простом нарушении светских условностей, Аллейн на секунду лишился дара речи. Судя по всему, сэр Герберт расценивал случившееся всего лишь как проявление дурного тона.

— Я полагаю, — между тем продолжал сэр Герберт, — что вы пришли сюда с целым списком заранее подготовленных вопросов. Если это так, боюсь, что буду вынужден вас разочаровать. Я простой солдат, мистер Аллейн, и ничего не понимаю в подобных делах. Должен сказать, что с самого утра нас донимают толпы нахальных молодчиков с Флит-стрит[29]. Я вынужден был даже обратиться в Скотланд-Ярд, где, полагаю, мое имя достаточно известно, с просьбой оградить меня от этого безобразного преследования. Я беседовал об этом с вашим шефом, который, как я, помнится, уже сообщал вам, является моим близким другом. Он согласился со мной, что поведение журналистов в последнее время становится просто возмутительным.

— Мне очень жаль, что вам доставили столько неприятностей, — сказал Аллейн. — Я постараюсь быть по возможности кратким. Боюсь, я действительно вынужден задать вам два-три вопроса, но это весьма несущественные вопросы, так что вы не беспокойтесь.

— Уверяю вас, меня ни в малейшей степени не пугает полицейское расследование, — ответил Каррадос с коротким сухим смешком. Одной рукой он все еще прикрывал глаза.

— Нисколько не сомневаюсь в этом, сэр. Прежде всего я хотел бы знать, разговаривали ли вы прошлой ночью с лордом Робертом. Я не имею в виду «добрый вечер» или «до свидания». Просто я подумал, что, если в его поведении было что-либо необычное, вы, в отличие от большинства людей, непременно заметили бы это.

Выражение лица Каррадоса несколько смягчилось.

— Не хочу претендовать на то, что я более наблюдателен, чем другие, — сказал он, — но я старый солдат, и мне часто приходилось полагаться на свои глаза, поэтому не сомневаюсь, что, если где-то что-то не так, я всегда это замечу. Да, я беседовал с лордом Робертом Госпеллом прошлой ночью и уверяю вас, он был в точности таким же, как всегда. Он даже любезно заверил меня, что считает наш бал самым удачным в этом сезоне. Он был совершенно таким же, как обычно.

Аллейн слегка подался вперед и устремил на Каррадоса полный благоговения взгляд.

— Сэр Герберт, — проникновенно произнес он, — я собираюсь поступить весьма необычным образом и надеюсь, что вы не станете добиваться моей отставки, что, не сомневаюсь, вам нетрудно сделать. Я хочу полностью посвятить вас во все подробности дела.

Было интересно наблюдать, как выражение глубокой скорби постепенно исчезает с лица Каррадоса и он превращается из убитого горем старого солдата в точную копию фотографии из Танбридж-Уэлса. Он поднял голову, слегка раздвинул колени и непроизвольно оперся на них расставленными в локтях руками. Не хватало лишь бриджей и перчаток. Верный сын империи, готовый взвалить на свои плечи бремя государственной тайны.

— Это отнюдь не в первый раз, когда меня облекают доверием, — скромно сказал Каррадос.

— Я в этом не сомневаюсь. Вот в чем состоит наша трудность. У нас есть основания полагать, что ключ к этой тайне содержится в одной-единственной фразе, которую произнес лорд Роберт, когда звонил по телефону из Марсдон-Хауса. Если бы нам удалось в точности узнать, о чем именно говорил лорд Роберт с неким неизвестным собеседником в час ночи, я уверен, что мы далеко продвинулись бы в разгадке этого преступления.

— А! — Каррадос положительно сиял. — Это подтверждает мою собственную теорию, мистер Аллейн. Убийство совершил кто-то посторонний! Как только мы услышали о случившейся трагедии, я сказал жене, что я совершенно уверен: никто из моих гостей не может быть причастен к этому делу. Телефонный звонок! Что ж, это меняет дело!

— Боюсь, это глупо с моей стороны, — скромно произнес Аллейн, — но я надеялся, что вам что-нибудь известно об этом телефонном разговоре.

— Во сколько это было?

— В час ночи. Это единственное, что нам известно.

— В час ночи. В час ночи. Дайте подумать. — Каррадос нахмурился с важным видом, и его глуповатые глаза почти полностью скрылись под лохматыми бровями. — Должен сознаться, что так сразу…

— Я полагаю, что большинство гостей в это время ужинали, — сказал Аллейн. — Я разговаривал со слугой, дежурившим на верхнем этаже, и он вспомнил, что примерно в это время вы поднялись на галерею.

Неожиданно на висках сэра Каррадоса вздулись вены.

— Клянусь Богом, неудивительно, что этот нахальный тип меня запомнил! Ну конечно же, я поднимался наверх, и это было как раз в час ночи. Вы совершенно правы, мистер Аллейн. Я заплатил этому чертову Даймитри целое состояние и рассчитывал, полагаю, не без оснований, что все будет организовано на самом высоком уровне. И что же я обнаруживаю? Нет спичек! В гостиной наверху нет спичек, все вокруг засыпано пеплом, на камине лежит дымящийся окурок! Как раз под самыми часами. Поэтому я и запомнил время. Был ровно час ночи, как вы и сказали. Хочу верить, что я человек уравновешенный, мистер Аллейн, но тут я не выдержал. Я вышел на галерею и задал этому малому взбучку, которую он не скоро забудет. Он у меня стрелой помчался вниз за спичками. Чертов даго[30]!

— И вы все это время находились на галерее, сэр?

— Разумеется, не все время! Я входил и выходил из этой гостиной, черт бы ее побрал. Я поднялся наверх где-нибудь без пяти час и обнаружил комнату в том состоянии, о котором я вам говорил. Я хотел было заглянуть во вторую гостиную, ту, где стоял телефон, но увидел сидящую там парочку. Должен заметить, они вели себя скорее как лакей с горничной, чем как приличные люди, которых я привык принимать у себя в доме! Что только ни приходится терпеть! Мужчина украдкой выскользнул из комнаты, пока я отчитывал этого проклятого официанта, и остановился на галерее. Я имею в виду этого типа Уизерса. Не помню, говорил ли я вам о нем раньше. Потом вышла дама и скрылась в гардеробе. Бог мой, ну конечно же, как раз в это время по лестнице поднялся лорд Роберт и вошел в зеленую гостиную!

Каррадос шумно выдохнул воздух, и его усы зашевелились.

— Понятно?! — торжествующе воскликнул он. — В комнату, в которой стоял телефон.

— Великолепно, сэр! Позвольте, я еще раз уточню детали, чтобы убедиться, что я ничего не перепутал. Вы вышли из ближайшей к лестнице гостиной и обратились к официанту. Капитан Уизерс вышел из другой гостиной (в которой стоял телефон), и почти следом за ним — миссис Холкат-Хэккет, которая направилась в гардероб.

— Эй! — воскликнул Каррадос. — Я не упоминал имени дамы, Аллейн. Видит Бог, я слишком хорошо воспитан, чтобы так опрометчиво скомпрометировать женщину.

Аллейн заговорщически улыбнулся.

— Боюсь, сэр, что я поспешил с выводами.

— Да? Вы хотите сказать, что об этом уже поговаривают? Она американка, не так ли? М-да, мне очень грустно это слышать. Холкат-Хэккет мой старый друг. Весьма прискорбно.

Аллейн не без ехидства отметил про себя, что этот разговор доставляет сэру Герберту истинное удовольствие.

— В тот момент, — поспешно продолжил он, — когда вы, отослав официанта вниз, вернулись в гостиную, а миссис Холкат-Хэккет скрылась в гардеробе, наверх поднялся лорд Роберт. А где в это время находился Уизерс?

— Он лениво направился в гостиную следом за мной. Пришлось поддерживать с ним светскую беседу. Молодой Поттер тоже сидел там, надувшись. Я всегда считал, что очень терпимо отношусь к нынешней молодежи, но должен признаться…

Внезапно он остановился, замявшись.

— Да? — пробормотал Аллейн.

— Я… это не имеет значения. Не будем уклоняться в сторону, э? Так, значит, Уизерс? Так. Должен признаться, Аллейн, я всегда льстил себе, что могу найти общий язык со всеми, но скажу вам откровенно, общество Уизерса доставило мне мало удовольствия. Называет себя капитаном. А в каком полку он служил, позвольте полюбопытствовать?

— Понятия не имею. Вы, случайно, не слышали, как лорд Роберт говорил по телефону в соседней комнате?

— Нет. Нет, не слышал. Хотя сейчас, когда вы упомянули об этом, я вспомнил, что слышал, как звякнул телефон, когда кто-то поднял трубку. Дело в том, что я был уже сыт по горло обществом этого гнусного типа. Я извинился и пошел вниз.

— Вы не помните, кто-нибудь шел вверх по лестнице навстречу вам?

— Не думаю. Впереди меня спускалась миссис Холкат-Хэккет.

— Таким образом, в то время, пока вы находились в гостиной, кто угодно мог подняться на верхний этаж и войти в комнату, из которой звонил лорд Роберт?

— Это вполне возможно.

— Миссис Холкат-Хэккет могла войти туда прежде, чем вы направились вниз. Капитан Уизерс или Дональд Поттер могли сделать это потом.

— Да, клянусь Богом, вполне могли! Если вы хотите что-то узнать об этом телефонном разговоре, вам следует спросить у них. Я не хотел бы обсуждать моих гостей, но, честное слово, я считаю, что этот Уизерс вполне способен подслушать чужой разговор. Что общего может быть у молодого Поттера с этим мерзавцем, который к тому же старше его на двадцать лет? И тем не менее. У вас есть еще вопросы?

— Да, сэр. Вы, случайно, не встретили наверху мисс Харрис? Слуга упомянул…

— Харрис? Вы имеете в виду секретаршу моей жены? Конечно, я видел ее. Она скрылась в туалете, когда я только что поднялся наверх. Я не видел, как она выходила оттуда.

— Ясно. Может быть, я смогу поговорить с ней перед уходом?

— Ну, разумеется, только, боюсь, вам с ней придется трудно. Она очень застенчивая малышка — жаль, что такие теперь редкость. В наши дни им наплевать, из какой двери они выходят и кто их при этом видит.

Сэр Герберт неожиданно решил, что сказал что-то исключительно остроумное, и разразился громким лающим смехом, к которому Аллейн вынужден был присоединиться.

— Бедная маленькая Харрис! — проговорил, наконец успокоившись, Каррадос. — М-да…

— А теперь, — сказал Аллейн, — перейдем к концу бала. Мы, как вы понимаете, хотели бы знать о том, что делал в это время лорд Роберт. Может быть, вы, сэр, могли бы нам в этом помочь?

— А! Понимаю. Моя жена и я стояли на галерее второго этажа, около лестницы, ведущей в холл, и прощались с гостями — то есть с теми из них, которые были достаточно старомодны, чтобы поблагодарить хозяев. Должен заметить, что некоторые юнцы сочли это излишним. Лорд Роберт, разумеется, подошел к нам и был очень любезен. Так, дайте подумать. Он спустился вниз, вошел в гардероб и вскоре вышел оттуда в своем знаменитом плаще. Я помню это, потому что в это время спустился вниз и, направляясь в бар, прошел мимо него.

— Вы вышли из бара до того, как лорд Роберт ушел?

— Нет. — На минуту в облике Каррадоса снова появилось что-то от убитого горем старого солдата. — Нет. Это был последний раз, когда я видел лорда Роберта Госпелла. Что ж, я не боюсь признаться, Аллейн, что вся эта история просто потрясла меня. Просто потрясла! Но что делать, мы должны стиснуть зубы и призвать на помощь все свое мужество, не так ли? Так о чем мы говорили? Ах, да. Я провел в баре какое-то время. Сознаюсь, к тому времени я уже совершенно выдохся. Я выкурил сигару и выпил глоток бренди. Перемолвившись парой слов с Даймитри, я отправился домой.

— С леди Каррадос и мисс О'Брайен?

— Что? Нет, нет, я отправил их раньше в другой машине. Моя жена была абсолютно вымотана. Я остался потому, что хотел сам все проверить. Я никому не доверяю. Эти люди так небрежны, оставляют где попало непотушенные окурки. Я убедился, что все в порядке, и только после этого отправился домой. Шофер вернулся за мной. Надо полагать, вы захотите поговорить с ним.

— Нет, сэр, благодарю вас. Мы вполне вам доверяем.

— Я бы хотел, чтобы со мной обращались так же, как со всеми остальными, но вам, конечно, виднее. Что-нибудь еще?

— Могу я поговорить с леди Каррадос?

— Я не думаю, что моя жена сможет быть вам полезна, Аллейн. Эта история совершенно ее доконала. Роберт Госпелл был ее близким другом, и она очень переживает. Честно говоря, она все еще в постели.

— Мне очень жаль, — после некоторой паузы сказал Аллейн. — Досадно. Я хотел по возможности избавить ее от необходимости появляться на коронерском следствии[31].

— А когда это будет?

— Завтра утром, сэр.

Каррадос сердито уставился на него.

— Без сомнения, она слишком плохо себя чувствует, чтобы принимать участие в подобных мероприятиях. Я прослежу за тем, чтобы ее доктор запретил ей вставать. И она не сможет принять вас сегодня. Я уверен, что, если бы даже я решился разбудить ее, чего я ни в коем случае не стану делать, она все равно отказалась бы говорить с вами. Это исключено.

В это время открылась дверь, и в комнату вошел лакей.

— Сэр, ее светлость просила передать, что, если у мистера Аллейна найдется несколько свободных минут, она будет рада видеть его.

Он подождал немного, а потом вышел, мягко прикрыв за собой дверь и оставив позади себя неловкое молчание.



16. Леди Каррадос вспоминает



Аллейн вышел из библиотеки и направился наверх вслед за лакеем, оставив Фокса выпутываться из создавшейся ситуации.

Лакей передал Аллейна на попечение горничной, проводившей его к леди Каррадос, которая, как оказалось, вовсе не была в постели. Она сидела у себя в будуаре, выпрямившись в высоком голубом кресле, и на лице у нее было то самое выражение, которое когда-то заставило Пэдди О'Брайена сравнить ее с Мадонной. Увидев Аллейна, она протянула руки, и невольно на ум ему пришла фраза: «Вот настоящая английская леди, и у нее руки настоящей английской леди — тонкие, изящные и бесчувственные».

— Родерик! — воскликнула она. — Я ведь могу так называть вас?

— Буду польщен, — ответил Аллейн. — Прошло много времени с тех пор, как мы виделись в последний раз, Ивлин.

— Слишком много. Ваша матушка иногда кое-что мне о вас рассказывает. Мы с ней говорили сегодня по телефону. Она была очень добра и заверила меня, что вы также отнесетесь ко мне с сочувствием и пониманием. Садитесь и закуривайте. Мне хотелось бы чувствовать себя так, словно вы старый друг, а вовсе не знаменитый детектив.

— Мне тоже хотелось бы этого, — сказал Аллейн. — Должен признаться, Ивлин, что я уже собирался просить позволения побеседовать с вами, когда мне передали ваше приглашение.

— Вы собирались нанести мне официальный визит?

— Увы, но это так. Вы значительно облегчили мою задачу, когда сами послали за мной.

Она нервно сжала свои тонкие руки, и Аллейн, глядя на побелевшие суставы пальцев, невольно вспомнил, как Трой мечтала нарисовать их.

— Я полагаю, Герберт был против того, чтобы вы встречались со мной?

— Ему эта идея явно пришлась не по душе. Он считал, что вы слишком утомлены и расстроены.

— Да, — проговорила она со слабой улыбкой, и Аллейну показалось, что он уловил в ее интонации иронию, но он не был в этом уверен. — Да, он очень заботлив. Так о чем вы хотели меня спросить, Родерик?

— О, у меня множество самых разнообразных и, боюсь, весьма прозаичных вопросов. Мне очень жаль, что приходится беспокоить вас. Я знаю, что Банчи был вашим близким другом.

— Так же, как и вашим.

— Да.

— Так с чего мы начнем?

Аллейн попросил ее описать последнюю сцену в холле и обнаружил, что она не может добавить ничего нового к тому, что ему уже и без того было известно. Она отвечала на все его вопросы быстро и четко. Он видел, что эти вопросы не имеют для нее особого значения, и она с тревогой ждет того, что последует за ними. Как только он заговорил о расположенной на третьем этаже зеленой гостиной, он сразу заметил, как она насторожилась, и почувствовал глубокое отвращение к тому, чем вынужден заниматься. Тем не менее он спокойно и невозмутимо продолжал задавать вопросы.

— Зеленая гостиная, в которой стоял телефон. Мы знаем, что он кому-то звонил, и нам крайне важно выяснить, мог ли кто-нибудь слышать этот разговор. Ивлин, кто-то упомянул, что вы забыли свою сумочку в этой комнате. Это верно?

— Да.

— Даймитри вернул ее вам?

— Да.

— Когда это было?

— Вскоре после ужина, когда я вернулась из столовой, — примерно в половине первого или без четверти час.

— Не могло это быть чуть позже, например в час?

— Нет.

— Почему вы так уверены в этом?

— Потому, что я внимательно следила за временем, — ответила леди Каррадос.

— Да? А что, обычно веселье достигает своего пика в какой-то определенный момент?

— Видите ли, я обычно поглядываю на часы потому, что, если гости не начинают расходиться сразу же после ужина, это значит, что, похоже, бал удался.

— Где вы были, когда Даймитри вернул вам сумочку?

— В бальном зале.

— А в этот момент вы не видели Банчи где-нибудь поблизости?

— Боюсь, что не смогу… я затрудняюсь ответить.

Она еще крепче сжала руки, как бы пряча между ними свой секрет, который мог ненароком вырваться наружу. Ее губы побелели.

Дверь открылась, и в комнату вошла Бриджит. У нее был такой вид, словно она только что плакала.

— О, Донна, — пробормотала она, — прости, пожалуйста, я не знала…

— Это моя дочь, Родерик. Бриджит, это дядя Сары.

— Здравствуйте, — сказала Бриджит. — Тот самый, который служит в полиции?

— Тот самый, который служит в полиции.

— Сара говорит, что на самом деле вы довольно милый.

— Это очень любезно со стороны Сары, — сухо ответил ее дядя.

— Я надеюсь, вы здесь не слишком мучаете мою маму, — сказала Бриджит, усаживаясь на подлокотник кресла. Похоже, она была решительно настроена держать себя в руках и старалась казаться веселой и оживленной.

— Я стараюсь не слишком ее донимать. Может быть, вы сможете помочь нам обоим. Мы говорим о прошлой ночи.

— А вдруг я, сама не подозревая о том, сообщу вам что-то невероятно важное?

— Такие случаи бывали, — улыбнулся Аллейн. — Мы говорили о сумочке вашей мамы.

— О той, которую я принесла ей, когда она забыла ее наверху?

— Бриджи! — прошептала леди Каррадос. — Ох, Бриджи!

— Не волнуйся, Донна, дорогая. Это же не имеет никакого отношения к Банчи. Ой, он же, по-моему, присутствовал при этом? В столовой, когда я отдавала тебе сумочку?

Бриджи, примостившаяся на подлокотнике кресла, не могла видеть лица своей матери, а Аллейн подумал: «Ну, началось!»

— Простите, вы утверждаете, что сами принесли сумочку в столовую? — спросил он.

Неожиданно леди Каррадос откинулась в кресле и закрыла глаза.

— Да, — сказала Бриджит. — Она была набита деньгами. Но при чем здесь эта сумочка? Она играет какую-то роль в том, что произошло? Я хочу сказать, неужели поводом для убийства послужили все-таки деньги, потому что кто-то решил, будто Донна отдала их Банчи? Или что-то в этом роде?

— Бриджи, дорогая, — вмешалась леди Каррадос, — видишь ли, у нас с мистером Аллейном конфиденциальный разговор.

— О, прошу прощения, дорогая. Я исчезаю. Я еще увижусь с вами до того, как вы уйдете, мистер Аллейн?

— Да, пожалуйста, я хотел бы кое о чем спросить вас.

— Отлично, вы найдете меня в старой детской.

Повернувшись, она внимательно посмотрела на мать, которая героическим усилием выдавила из себя улыбку. Когда Бриджит вышла из комнаты, леди Каррадос закрыла лицо руками.

— Мне не нужно ничего говорить, Ивлин, — мягко произнес Аллейн. — Я попробую сам рассказать вам, что произошло. Ну же, возьмите себя в руки, в конце концов, может быть, все не так ужасно. Послушайте. Кто-то вас шантажирует. Вы получали письма, написанные печатными буквами на бумаге из «Вулвортса». Одно из них прислали как раз в то утро, когда к вам зашел Банчи с букетом нарциссов. Вы спрятали письмо под подушку. Прошлой ночью вы оставили сумочку, в которой были деньги для шантажиста, в зеленой гостиной, как вам и было сказано. Теперь выясняется, что Бриджи вернула вам сумочку, все еще набитую банкнотами, когда вы вместе с Банчи спустились поужинать. Вы отнесли сумочку назад в зеленую гостиную? Отнесли… А потом вам ее вернули, пустую, когда вы были в бальном зале?

— Но… но вам все известно?! Родерик, вы знаете, чем меня шантажировали?

— Нет. Я не знаю, чем вас шантажировали. А Банчи знал?

— Это-то меня и ужасает. По крайней мере он знал, что меня преследуют. Когда Бриджи вернула мне эту проклятую сумку, я чуть было не упала в обморок. Не могу вам передать, в каком я была состоянии. Вы совершенно правы, несколько дней назад я получила письмо, точно такое, как вы описали. До этого были и другие. Я не отвечала. Я сразу же их уничтожала и старалась забыть о них. Я думала, если поймут, что я не обращаю на них внимания, возможно, оставят меня в покое. Но в последнем письме грозились сделать ужасные вещи, которые причинили бы сильную боль Бриджи. Они обещали в том случае, если я не выполню их требований, рассказать обо всем Герберту и Бриджи. Этого я не могла допустить. Я сделала как мне было велено: положила в сумочку пять тысяч фунтов наличными и оставила ее на маленьком столике в зеленой гостиной незадолго до часу ночи. А Бриджи, по-видимому, первая обнаружила ее там. Я никогда не забуду, как она вошла в столовую, смеясь и протягивая мне эту сумочку. Я подозреваю, что выглядела ужасно в этот момент. Даже не могу четко вспомнить, что было дальше, словно все происходило в страшном сне. Как-то нам удалось избавиться от Бриджи. Банчи был просто великолепен. Сэр Даниэль Дэвидсон тоже был там. Как раз незадолго до этого я обращалась к нему за консультацией, и он предупреждал меня, что я сильно переутомлена. Мы быстро избавились и от него, а потом вместе с Банчи вышли в холл, и он сказал, что знает, зачем я оставила сумочку, и умолял меня не делать этого. Я была в отчаянии. Вырвалась от него и снова поспешила в зеленую гостиную. Комната была пуста. Я снова положила сумочку на стол, позади большой шкатулки из золоченой бронзы, украшенной эмалью. Было уже без двадцати час. Затем я направилась в бальный зал. Не знаю, сколько прошло времени, когда я увидела, что сквозь толпу ко мне пробирается Даймитри, держа в руках мою сумочку. Сначала я подумала, что история повторяется снова, но стоило мне взять ее в руки, как я поняла, что деньги исчезли. Даймитри сказал, что нашел сумочку и вспомнил, что видел ее у меня в руках. Вот и все.

— Вот и все, — повторил Аллейн. — Это немало. Послушайте, Ивлин, я спрошу вас без околичностей: возможно ли, что Даймитри и есть тот самый человек, который вас шантажирует?

— Даймитри! — Она широко раскрыла глаза. — Бог мой, нет, конечно! Нет, нет, это абсолютно исключено! У него не было ни малейшей возможности узнать мой секрет. Ни малейшей!

— Вы в этом уверены? Он все время бывает в самых разнообразных домах, он свободно может входить в любую комнату. Он имеет возможность подслушивать разговоры или наблюдать за людьми, когда они думают, что их никто не видит.

— Сколько лет он занимается своим делом?

— Он сказал, что семь лет.

— Мой секрет старше более чем в два раза. «Секрет леди Одли!» Но, уверяю вас, Родерик, это совсем не забавно, когда столько лет носишь его в себе. Хотя, поверите ли, временами я почти забывала об этом. Все это было так давно. Год шел за годом, словно песчинки, которые накапливались, накапливались и постепенно окончательно погребли под собой прошлое. Я думала, что никогда ни с кем не смогу говорить обо всем этом, но сейчас, как это ни странно, я даже испытываю облегчение.

— Я надеюсь, вы понимаете, что я здесь для того, чтобы расследовать убийство? Раскопать все обстоятельства, которые могли иметь к нему отношение, — это моя работа. И я не могу позволить себе щадить чьи бы то ни было чувства, если это мешает мне достичь конечного результата. Банчи знал, что вас шантажируют. Вы не единственная жертва шантажиста. Банчи работал в этом деле на нас, основываясь на информации, полученной из совершенно другого источника, но указывавшей на то же лицо. Вполне возможно, и мы считаем это вполне правдоподобным, что убийство было как-то связано с этим делом о шантаже. Поэтому нам вдвойне необходимо установить личность шантажиста.

— Я знаю, что вы хотите у меня спросить. Я не имею ни малейшего понятия, кто это может быть. Ни малейшего. Я сама постоянно мучаюсь этим вопросом.

— Хорошо. А теперь послушайте меня, Ивлин. Я могу сейчас пустить в ход все свои уловки и, по всей вероятности, нападу на след вашей тайны. Я буду ставить вам ловушки, и по возвращении в Скотланд-Ярд запишу все те мелочи, которые у вас непременно сорвутся с языка во время нашей беседы, сопоставлю их и попытаюсь найти ответ на интересующий меня вопрос. Если мне это не удастся, мы начнем тщательно рыться в вашем прошлом, раскапывая те горы песка, под которыми похоронен ваш секрет. И рано или поздно мы что-нибудь обнаружим. Все это будет очень неприятно, и мне будет противно этим заниматься, а результат будет тот же, как если бы вы сами сейчас все мне рассказали.

— Я не могу. Я не могу рассказать вам.

— Вы думаете о последствиях: газетная шумиха, судебное разбирательство. Уверяю вас, все будет не так страшно, как вы себе рисуете. Скорее всего ваше имя вовсе не будет упоминаться.

— Мадам X, — сказала леди Каррадос со слабой улыбкой, — и без исключения всем присутствующим на суде прекрасно известно, кто скрывается под этим X. О нет, я боюсь вовсе не за себя. За Бриджи. И за Герберта. Вы же встречались с Гербертом и прекрасно понимаете, какой это нанесет ему удар. Трудно найти человека, который бы воспринял это еще более болезненно.

— А как он воспримет это, если мы сами все узнаем? Ивлин, подумайте! Ведь Банчи был вашим другом!

— Я не мстительная женщина.

— Бог мой, причем здесь месть! Речь идет о том, что убийца и шантажист продолжает разгуливать на свободе.

— Не стоит продолжать, Родерик. Я прекрасно знаю, как мне следовало бы поступить.

— А я прекрасно знаю, что вы именно так и поступите.

Они пристально смотрели друг на друга. Наконец леди Каррадос сделала беспокойный жест рукой.

— Хорошо, — сказала она. — Сдаюсь. Не правда ли, я заслуживала бы гораздо большего уважения, если бы с самого начала поступила так, как велит мне долг?

— У меня не было сомнений, что именно так вы и поступите. Поверьте, вполне возможно, что не будет никакой необходимости упоминать о вас в связи с этим делом. Конечно, я не могу вам этого гарантировать, но по возможности мы будем действовать на основании полученной от вас информации, стараясь при этом, чтобы ваше имя не фигурировало в деле.

— Вы так добры, — еле слышно произнесла она.

— Я уловил в ваших словах иронические нотки, — улыбнулся Аллейн, — из чего следует, что в конце концов это признание будет не таким мучительным, как вы боялись. По крайней мере, мне хочется в это верить. Это имеет какое-то отношение к Бриджит, не так ли, и случилось больше четырнадцати лет назад. Сколько лет Бриджит? Семнадцать?

Леди Каррадос кивнула.

— По-моему, я ни разу не встречался с вашим первым мужем. Бриджит похожа на него?

— Очень. Она унаследовала его живость.

— Моя мама рассказывала мне об этом. Бриджит, разумеется, его не помнит. Итак, нам нужно начать с него?

— Да. Не стоит проявлять такую деликатность, Родерик. Думаю, что вы уже обо всем догадались, не так ли? Мы с Пэдди не были женаты.

— Клянусь Богом, вы мужественная женщина, Ивлин, — сказал Аллейн.

— Сейчас я готова с вами согласиться, но в то время я не думала об этом. Никто об этом не знал. История в духе «Джейн Эйр»[32], только мне не хватало нравственной цельности мисс Эйр. Пэдди оставил в Австралии жену, которая находилась в психиатрической лечебнице, вернулся в Англию и влюбился в меня. Говоря вашим официальным языком, Пэдди пошел на двоеженство и женился на мне. Мы жили очень счастливо, пока он не погиб.

— А вы не боялись, что когда-нибудь все выйдет наружу?

— Нет. У жены Пэдди не было родных. — Леди Каррадос замолчала. Казалось, что она пыталась по-новому осмыслить все эти события, о которых наконец решилась рассказать. Когда она снова заговорила, ее голос звучал спокойно и даже, как показалось Аллейну, расслабленно. Он подумал, что она, должно быть, часто перебирала в уме все подробности, мысленно рассказывая все это воображаемому слушателю. Между тем ровный голос продолжал: — Она была артисткой мюзик-холла, которая случайно застряла в маленьком городке в Новом Южном Уэльсе без всяких средств к существованию. Он женился на ней и увез ее в Сидней. Через шесть недель она сошла с ума, и болезнь оказалась неизлечимой. Пэдди обнаружил, что ее мать уже много лет находилась в психиатрической лечебнице где-то в Америке. Пэдди никому не говорил о своей женитьбе и не встречался в Сиднее ни с кем из знакомых. Он устроил жену в клинику для душевнобольных под ее девичьей фамилией. Он перевел достаточно большую сумму на ее имя, чтобы процентов хватало на оплату пребывания в лечебнице, и поручил вести все дела единственному человеку, который знал правду. Это был Энтони Бэнкс, лучший друг Пэдди, и я уверена, что он абсолютно вне подозрений. Он жил в Сиднее и оказал огромную помощь Пэдди во всей этой истории. Он был его доверенным лицом, но даже он не знал, что Пэдди снова женился. Никто не знал об этом.

— А как же священник, который их обвенчал?

— Помнится, Пэдди говорил, что он был дряхлым стариком. В качестве свидетелей выступали его жена и сестра. Видите ли, мы обдумали и обсудили все это самым тщательным образом, и Пэдди был совершенно уверен, что правда никогда не раскроется.

— Но это еще не все, не так ли?

— Да. Но об этом мне гораздо труднее говорить. — Ее ровный голос дрогнул. Аллейн чувствовал, что она призывает на помощь всю свою волю, чтобы держать себя в руках. — Он погиб через пять месяцев после нашей свадьбы. Я была беременна и поехала к маме в Лондон, чтобы показаться своему врачу. Пэдди должен был приехать за мной на машине из нашего дома в Риплкоте. Утром я получила от него телеграмму: «Самые лучшие новости от Энтони Бэнкса»… По дороге машину занесло, и он врезался в стену. Это было в маленькой деревушке. Его отнесли в домик викария, а потом доставили в небольшую сельскую больницу. Когда я приехала, он был без сознания. Он умер, так и не узнав, что я была рядом с ним.

— А что за новости он получил из Австралии?

— Я была уверена, что это могло означать лишь одно — что умерла его жена. Но мы не нашли ни письма, ни телеграммы, поэтому решили, что он уничтожил послание Энтони Бэнкса. Позже поверенный Пэдди получил из Австралии пять тысяч фунтов и письмо от Энтони Бэнкса, в котором тот сообщал, что прислал деньги в соответствии с инструкциями, которые ему оставил Пэдди. Я написала Энтони Бэнксу, назвавшись кузиной Пэдди, и рассказала о его смерти. Он прислал в ответ обычное письмо с соболезнованиями, ни словом не упомянул о жене Пэдди, но сообщил, что отправил Пэдди письмо, которое тот должен был получить незадолго до смерти, и просил, если таковое отыщется, уничтожить его, не вскрывая. Вы сами видите, Родерик, что Энтони Бэнкс, должно быть, честный человек, ведь он легко мог оставить у себя эти пять тысяч фунтов, когда умерла жена Пэдди. К тому же он не знал, что Пэдди женился во второй раз.

— Да, вы правы. Зная Пэдди, как вы думаете, мог он уничтожить то письмо?

— Нет. Я была уверена, что он захочет показать его мне.

— А мог он попросить кого-нибудь в больнице или в доме у викария, чтобы они его уничтожили?

— Они выяснили его имя и адрес по письмам, которые лежали в его бумажнике, поэтому эта версия отпадает. — Ее тихий голос снова дрогнул. — Они сказали, что он заговорил всего один раз. Он позвал меня.

Аллейн дал ей несколько секунд, чтобы она могла взять себя в руки.

— А вы не помните имени викария?

— Нет. Я написала им и поблагодарила за все, что они сделали. У них была какая-то очень распространенная фамилия.

— А где находится сельская больница?

— В Фальконбридже, в Букингемшире. Довольно большая больница. Я беседовала с главным врачом. Это был пожилой человек, лицом чем-то напоминавший овцу. По-моему, его звали Блезерли. Я совершенно уверена, что он не шантажист. И сестры были очень милыми.

— Вам не кажется, что Пэдди мог выронить письмо или где-то спрятать его?

— Я просто уверена, что, если он его не уничтожил, оно не могло быть нигде, кроме его бумажника. Мне отдали этот бумажник. Он был в нагрудном кармане его пиджака. Не думайте, Родерик, что я не пыталась найти это письмо. Мне было очень важно узнать, что же именно ему сообщил Энтони Бэнкс. Я снова и снова спрашивала, не обнаружили ли в госпитале еще какие-нибудь бумаги, наводила бесчисленные справки. — Она остановилась и пристально посмотрела на Аллейна. — Теперь вы понимаете, — сказала она, — что я готова пойти на все, лишь бы скрыть это от Бриджит.

— Да, — ответил Аллейн, — я понимаю.



17. Элемент юности



Аллейн вошел в старую детскую, которая была превращена в очень миленькую гостиную. Бриджит усадила его в самое большое кресло и сунула ему под нос шкатулку с сигаретами.

— Нет смысла говорить, что вы на службе, и притворяться, будто вы не курите. Я отлично знаю, что это не так.

— В самом деле? — воскликнул Аллейн, бросив взгляд на свои пальцы, пожелтевшие от никотина. — Как вы догадались?

— В кармане вашего пиджака отчетливо вырисовываются контуры портсигара. Вам следует попробовать себя в роли детектива, мистер Аллейн, это потрясающе интересное занятие!

Аллейн взял предложенную сигарету.

— Вы меня поймали, — сказал он. — А вам самой не приходило в голову стать женщиной-полицейским? — Он дотронулся до нагрудного кармана.

— Я полагаю, всем приходится начинать с самых низов, — ответила Бриджит. — А каковы обязанности у женщин-полицейских?

— Понятия не имею. Нам в полиции не позволяют околачиваться возле девушек.

— Какая жалость! — протянула Бриджит. — Ну, в таком случае я не стану поступать в полицию. А мне так хотелось бы, чтобы вы пооколачивались возле меня!

Аллейн подумал: «Она слишком перебарщивает в роли дерзкой юной кокетки. Что с ней? Это все молодой Поттер, черт бы его побрал!»

— Как раз именно этим я и собирался заняться, — сказал он. — Если позволите, я хотел бы поговорить с вами о прошлой ночи.

— Боюсь, от меня будет не много толку, — ответила Бриджит. — Я надеюсь, что вы его найдете. Донна страшно переживает, а Барт стал просто невыносим. Барт — это мой отчим. Вы ведь встречались с ним? Джентльмен до мозга костей, просто ходячая добродетель.

— Если не ошибаюсь, вы были хорошо знакомы с лордом Робертом? — спросил Аллейн.

— Да. Он был близким другом Донны. Наверное, вы считаете меня совершенно бездушной, но я переживала бы гораздо сильнее, случись это чуть раньше.

— Звучит загадочно, — заметил Аллейн. — Что бы это могло означать?

— Это не значит, что мне не жаль его. Мне очень жаль. Мы все его любили, и, конечно же, я ужасно огорчена. Но я обнаружила, что не так уж хорошо знала его. Он был гораздо более жестким, чем можно было подумать. Некоторым образом это даже тяжелее — то, что у нас с ним испортились отношения. Мне кажется, я отдала бы все на свете, чтобы иметь возможность сказать ему, что… что мне очень жаль.

— Жаль?

— Ну, что я так подчеркнуто пренебрежительно вела себя с ним вчера.

— А почему вы так вели себя с бедным Банчи?

— Потому, что он отвратительно обошелся со своим племянником, с которым я очень дружна.

— С Дональдом Поттером? Да, я слышал об этом. А вам не кажется, что Дональд, возможно, был несправедлив к своему дяде?

— Нет, не кажется. Дональд уже взрослый и имеет полное право распоряжаться собственной жизнью, а Банчи никак не желал этого понять. Он хотел сам выбирать ему друзей, руководить его карьерой и вообще обращался с ним как со школьником. Банчи был безнадежно консервативен, типичный представитель викторианской эпохи.

— Вам нравится капитан Уизерс? — неожиданно спросил Аллейн.

— Что? — Бриджит немного покраснела. — Не могу сказать, что он в моем вкусе. Мне кажется, он довольно противный, но он великолепно танцует, и с ним весело. Я могу простить людям что угодно, если они меня забавляют, а вы?

— А чем вас забавляет капитан Уизерс?

— Ну, я имела в виду, что он интересный человек, то есть не то чтобы интересный, просто он везде бывает, все его знают, поэтому с ним легко в любой компании. Дональд говорит, что Уитс ужасно умный в деловом отношении. Он очень помог Дональду своими советами, и у него куча полезных знакомств.

— В чем именно полезных? Если не ошибаюсь, Дональд собирался заняться медициной?

— Ну… — Бриджит заколебалась. — Да, первоначально у него была такая мысль, но Уитс не советовал ему этого делать. Дональд говорит, что в наше время это не очень-то денежно, к тому же быть врачом — это так тоскливо.

— Да? — спросил Аллейн. — Вы хотите сказать, не слишком шикарно?

— Нет, конечно же, я не имела этого в виду! — поспешно ответила Бриджит. Она свирепо посмотрела на Аллейна. — Знаете, вы все-таки свинья! — заключила она. — Полагаю, я действительно имела в виду именно это. Я ненавижу унылое, добродетельное существование, и в любом случае все это не имеет никакого отношения к убийству.

— Я хотел бы знать, какую карьеру капитан Уизерс считает подходящей для Дональда.

— Пока еще нет ничего определенного. Они подумывали над тем, чтобы открыть новый ночной клуб. Уитс просто полон самых разнообразных и оригинальных идей.

— Да, в это я могу поверить, — согласился Аллейн. — Он отлично организовал дело в Ледерхеде, не правда ли? Почему он не пристроит Дональда туда?

Бриджит, казалось, была удивлена.

— Откуда вы об этом знаете? — спросила она.

— Никогда не нужно задавать такие вопросы полицейским, — улыбнулся Аллейн, — вы портите нам весь эффект. По правде сказать, я беседовал с Уизерсом, и Ледерхед был случайно упомянут в разговоре.

— Что ж, полагаю, вам известно об этом больше, чем мне, — призналась Бриджит. — Дональд говорит, что это небольшой мужской клуб. Они играют в бридж, и все такое. Больше для удовольствия, чем на деньги. Я не думаю, что там есть какие-нибудь вакансии.

— Вы разговаривали с Дональдом после того, как был убит его дядя?

Бриджит нервно сжала пальцы в кулачки и сердито стукнула ими себя по коленкам.

— Конечно, он мне звонил! Я едва успела подойти к телефону, как в комнату вошел Барт, весь из себя похожий на старого, отвратительного петуха, и взял у меня из рук трубку. Я готова была убить его, так он меня разозлил! Он был такой терпеливый и старомодный, выразил Дональду свои соболезнования и сказал: «Простите старика, но я хочу быть с вами вполне откровенным. Я считаю, будет лучше, если вы какое-то время не будете общаться с моей падчерицей». Я сказала: «Нет! Дайте мне трубку!» — но он попросту повернулся ко мне спиной и продолжал: «Надеюсь, вы меня понимаете. Я решительно настаиваю на этом». Потом он положил трубку, я набросилась на него, но мы были в комнате Донны, и она была так расстроена, что мне пришлось сдаться и пообещать, что я не стану писать или пытаться как-либо по-другому связаться с ним. Это так чертовски несправедливо! И все потому, что Барт — противный старый сноб и смертельно боится всех этих репортеров, скандала и всего прочего. Гнусный старикашка! И он совершенно возмутительно ведет себя с дорогой Донной. Как только она могла выйти за него замуж! После папы, который, наверное, был таким веселым, обаятельным, который так ее любил! Зачем она это сделала?! И если Барт воображает, что я откажусь от Дональда, пусть еще раз хорошенько подумает.

— Вы помолвлены?

— Нет. Мы ждем, пока Дональд начнет сам зарабатывать на жизнь.

— И сколько он должен зарабатывать, чтобы вы сочли его подходящей партией?

— Вы не слишком-то любезны, не так ли? Наверное, вы считаете меня бесчувственной, расчетливой и очень современной. Может быть, я такая и есть, но меня пугает мысль о том, что из-за безденежья мы будем вынуждены вести жалкое, нищенское существование. Убогая маленькая квартирка, дешевые ресторанчики, подержанная мебель, подкрашенная, чтобы казаться новой… Бр-р-р! Я уже насмотрелась на такие браки, — заявила Бриджит с видом умудренной жизнью женщины, — уж я-то знаю, что это такое!

— Вам, наверное, известно, что Дональд — наследник своего дяди.

Бриджит вскочила с места, глаза ее засверкали.

— Не смейте! — закричала она. — Не смейте говорить, что только потому, что Дональд — наследник, он имеет к этому какое-то отношение! Не смейте!

— А вам я посоветую не наводить людей на разные мысли, становясь на защиту прежде, чем в этом возникла необходимость, — твердо сказал Аллейн. Он засунул руку в нагрудный карман пиджака и вытащил оттуда записную книжку. Взгляд Бриджит упал на нее, и ее гнев сразу остыл. Она подняла глаза на Аллейна. Он приподнял одну бровь и с извиняющимся видом посмотрел на девушку.

— Ваша идея была просто блестящей, — сказал он. — Ее действительно легко спутать с портсигаром, только у нее не такие острые грани.

— Свинья! — с чувством произнесла Бриджит.

— Извините, — ответил Аллейн. — Итак, приступим. Два-три официальных вопроса, если не возражаете. И знаете что, мисс Бриджит, позвольте мне дать вам маленький совет. Мы обычно всегда говорим это свидетелям. Не стоит увиливать от ответа, не стоит терять самообладание и уж ни в коем случае не стоит откровенно лгать, потому что, можете быть уверены, вас все равно изобличат, и своим поведением вы лишь ухудшите положение того, кого вы старались выгородить. Вы считаете, что Дональд невиновен?

— Я знаю, что он невиновен.

— Хорошо. В таком случае вам совершенно нечего бояться. Итак, начнем. Вы заходили в течение вечера в зеленую гостиную на третьем этаже?

— Да. Очень часто.

— А во время ужина? Между двенадцатью и часом?

Бриджит задумалась. Глядя на нее, Аллейн вспомнил свою молодость и позавидовал свойственной этому возрасту душевной энергии и способности держаться на плаву. Мысли Бриджит легко перескакивали от смерти к любви. Ей было жаль Банчи, но в то же время, коль скоро Дональда не подозревали в убийстве, она испытывала приподнятое возбуждение при мысли о полицейском расследовании. Она искренне переживала за свою мать и готова была пойти на жертвы ради ее спокойствия. Но печаль, гнев и страх, натыкаясь на защитную броню ее молодости, моментально отскакивали, не оставляя и следа. Сейчас, говоря о плохом самочувствии матери, она была очень серьезна, но тем не менее создавалось впечатление, что в целом она была скорее взбудоражена, чем подавлена происшедшей трагедией.

— Мы сидели там вместе с Дональдом до тех пор, пока большинство не отправились в столовую. Тогда мы тоже спустились вниз. Как раз тогда я и отдала Донне ее сумку. Донна выглядела совсем больной. Она ужасно устала. Когда я подошла к ней в столовой, она чуть не упала в обморок. Позже она объяснила, что это от духоты.

— Да?

— Погода была очень странной, внутри было жарко, но стоило открыть окно, как в помещение вползали клубы тумана, и сразу становилось холодно и сыро. Донна попросила принести ее нюхательную соль. Я помчалась наверх, в дамский гардероб. Горничная Донны, Софи, была там, я взяла у нее нюхательную соль и побежала вниз. Я нигде не могла найти Донну, но столкнулась с Банчи, и он сказал мне, что ей стало лучше. Я как раз обещала этот танец Перси Персивалю, он был уже здорово навеселе и закатил мне сцену из-за того, что нигде не мог найти меня, поэтому мне пришлось танцевать с ним следующий танец, чтобы утихомирить.

— А больше вы не заходили в зеленую гостиную?

— Мы с Дональдом еще раз поднялись туда перед самым концом бала.

— Не могли вы в какой-то момент в течение вечера оставить на чиппендейловском столике свой портсигар?

Бриджит изумленно посмотрела на него.

— У меня нет портсигара, я не курю. А что, этот портсигар имеет какое-то отношение к делу?

— Очень может быть. Вы не знаете, кто-нибудь слышал, как Банчи звонил по телефону из этой комнаты около часу ночи?

— Я ничего об этом не слышала, — сказала Бриджит. Аллейн чувствовал, что пробудил в ней любопытство. — А вы не спрашивали мисс Харрис? — поинтересовалась она. — Она довольно много времени проводила наверху прошлой ночью. Она сейчас здесь.

— Я поговорю с ней позже. У меня к вам еще один вопрос. Лорд Роберт был рядом с вашей мамой, когда вы отдали ей сумочку, не так ли? Он все еще был там, когда она чуть не потеряла сознание?

— Да. А при чем здесь это?

— Вам не показалось, что он чем-то расстроен?

— Он, видимо, очень беспокоился за Донну, но не более того. Потом к ним подошел сэр Даниэль — это лечащий врач Донны. Банчи открыл окно. Мне показалось, они все хотели от меня избавиться. Донна попросила принести нюхательную соль, и я пошла за ней. Вот и все. А при чем здесь портсигар? Пожалуйста, скажите мне.

— Это золотой портсигар с вделанным в крышку медальоном, окруженным бриллиантами. Он вам знаком?

— Судя по вашему описанию, ужасно дорогая вещица. Нет, не помню, чтобы я когда-либо видела его.

Аллейн поднялся со своего места.

— Ну, в таком случае это все, — сказал он. — Большое вам спасибо, мисс Бриджит. До свидания.

Он был уже у самой двери, когда она остановила его.

— Мистер Аллейн!

— Да?

Она стояла посреди комнаты очень прямо, вздернув подбородок. Непослушная прядь волос упала ей на лоб.

— Вас, похоже, очень заинтересовал тот факт, что моя мама вчера плохо себя чувствовала. Почему?

— Лорд Роберт находился рядом с ней в это время… — начал Аллейн.

— К тому же, похоже, вас в не меньшей степени интересует и то, что я вернула маме ее сумочку. Почему? Ни один из этих эпизодов никак не связан с Банчи Госпеллом. Моя мать нездорова, и я не позволю, чтобы ее беспокоили.

— Вы совершенно правы, — сказал Аллейн, — и я сам постараюсь ее не беспокоить, если этого можно будет избежать.

Это, по-видимому, несколько успокоило ее, но все равно он видел, что она хочет еще что-то сказать. На ее юном, очаровательном личике, в рамке аккуратно уложенных волос, появилось испуганное выражение.

— Я хочу, чтобы вы сказали мне, — проговорила она, — подозреваете ли вы Дональда в чем-нибудь?

— На такой ранней стадии расследования мы пока еще никого конкретно не подозреваем, — ответил Аллейн. — Не следует придавать слишком большого значения тем вопросам, которые задает вам полиция в ходе следствия. Большинство из них — простая формальность. Как наследник лорда Роберта — нет, нет, не нужно опять набрасываться на меня, ведь вы сами спросили, и я отвечаю вам — так вот, как наследник лорда Роберта Дональд, естественно, не может не интересовать нас. Если вы беспокоитесь за него, а я вижу, что это так, позвольте мне дать вам совет. Попробуйте уговорить его снова заняться медициной. Если он откроет ночной клуб, рано или поздно он попадет к нам в лапы. И что потом?

— Конечно, теперь все будет по-другому, — задумчиво проговорила Бриджит. — Мы можем пожениться прямо сейчас, даже если он будет пропадать целыми днями в госпитале. Но теперь у него будут хоть какие-то деньги.

— Да, — согласился Аллейн, — да, это так.

— Мне не хочется казаться бессердечной, — открыто глядя ему в лицо, сказала Бриджит, — но, естественно, трудно не думать об этом. Нам ужасно, ужасно жаль, что это случилось с Банчи. Нельзя переживать больше. Но, в конце концов, он не был молодым, как мы.

Перед мысленным взором Аллейна вновь предстала склоненная набок лысеющая голова, пухлые ручки, неловко подогнутые маленькие ножки.

— Да, — сказал он, — он не был молодым, как вы.

— Я считаю, что он вел себя с Дональдом глупо и несправедливо, — продолжала Бриджит, повысив голос, — и я не стану притворяться, что я так не думаю, хотя мне очень жаль, что я была с ним груба прошлой ночью. Но я не думаю, что он обиделся бы на нас за то, что мы думаем о том, как деньги теперь изменят нашу жизнь. Я уверена, что он понял бы нас.

— Я уверен, что он понял бы.

— В таком случае не надо смотреть на меня так, будто я низкая, бесчувственная тварь.

— Я вовсе не считаю вас низкой, и я не верю, что вы на самом деле бесчувственная.

— Ну что ж, спасибо и на этом, — сказала Бриджит и тут же добавила: — О, черт, мне очень жаль.

— Ничего, — сказал Аллейн. — До свидания.

— Да, но…

— Что?

— Ничего. Просто вы заставляете меня чувствовать себя таким ничтожеством, а это несправедливо. Если бы я могла хоть что-нибудь сделать для Банчи, я бы сделала это. И Дональд, разумеется, тоже. Но Банчи мертв. Невозможно ничего сделать для умершего.

— Если этот человек был убит, вы можете попытаться найти его убийцу.

— «Око за око». Но что проку в этом? Это лишь первобытная жестокость.

— Значит, пусть убийца задушит еще кого-нибудь, если сочтет нужным, — сказал Аллейн. — Вы так на это смотрите?

— Если бы мы могли сделать что-нибудь конкретное…

— Как насчет того, чтобы Дональд исполнил желание своего дяди? Сдал экзамены на медицинский факультет? Конечно, в том случае, — поспешно добавил Аллейн, — если он не чувствует, что его призвание лежит в какой-то другой области. Разумеется, я не имею в виду ночные клубы капитана Уизерса.

— Я ведь только что сказала, что он, возможно, все-таки станет врачом, разве нет?

— Да, — ответил Аллейн, — вы это сказали. Из чего следует, что мы все время ходим кругами вокруг одной темы. — Он взялся за ручку двери.

— Мне казалось, что, как сыщик, вы захотите заставить меня говорить, — сказала Бриджит.

Аллейн расхохотался от души.

— Вы маленькая эгоистка, — сказал он. — Я слушал вас в течение десяти минут, и вы все это время говорили только о себе и о своем молодом человеке. Что ж, это понятно, но полицейских это не особенно интересует. Позаботьтесь о вашей матери, которая сейчас очень нуждается в вас, уговорите своего молодого человека снова заняться учебой и, если сможете, оттащите его от Уизерса. А теперь до свидания, я ухожу.



18. Затруднительное положение секретарши



Закрыв за собой дверь детской, Аллейн направился к лестнице. Если Фокс все еще был с Каррадосом в библиотеке, они, надо полагать, уже исчерпали все возможные темы для разговора. Проходя мимо комнаты леди Каррадос, он услышал знакомый голос.

— Это совершенно невыносимо, дорогая Ивлин…

Аллейн скорчил гримасу и направился вниз.

Фокс сидел в библиотеке в полном одиночестве.

— Привет, Братец Лис, — сказал он. — Упустили скромного солдата империи?

— Он пошел наверх, — ответил Фокс. — Не могу сказать, что сожалею об этом. Мне и так стоило большого труда хоть на какое-то время задержать его здесь после вашего ухода.

— Ну и как вам это удалось?

— Спросил его, не приходилось ли ему раньше принимать участие в полицейском расследовании. Это сработало. Он начал пространно рассказывать, как в Танбридже помог полиции изобличить лакея, укравшего чьи-то жемчуга: если бы он не заметил, что тот все время украдкой поглядывал на вазу, стоявшую на пианино, никому не пришло бы в голову заглянуть туда. Удивительно, насколько тщеславными некоторые становятся с возрастом, вам не кажется?

— Просто поразительно. Поскольку похоже, что нам отдали в полное распоряжение эту комнату, нужно воспользоваться случаем и побеседовать с мисс Харрис. Может быть, вы попросите…

Но не успел Фокс подойти к двери, как она открылась и на пороге появилась мисс Харрис собственной персоной.

— Добрый день. Как мне сказали, вы хотели меня видеть, — решительным голосом произнесла она. — Я секретарь леди Каррадос.

— Мы как раз собирались послать за вами, мисс Харрис, — сказал Аллейн — Садитесь, пожалуйста. Мое имя Аллейн, а это инспектор Фокс.

— Добрый день, — повторила мисс Харрис и села.

Она не была ни красавицей, ни уродом, ни высокой, ни маленькой, ни блондинкой, ни брюнеткой. Глядя на нее, Аллейн невольно подумал, что она могла бы выиграть конкурс на самую стандартную внешность, ибо являла собой образец обычной, среднестатистической женщины. Ее одежда прекрасно соответствовала ее положению и была лишена всякой индивидуальности. Она была совершенно неприметной. Неудивительно, что мало кто обратил на нее внимание в Марсдон-Хаусе. Она могла незамеченной расхаживать между гостями, слушать их разговоры, словно некий респектабельный Оберон на празднике у Тезея. Конечно, если такая неприметность сама по себе не была ярким исключением прошлой ночью.

Он заметил, что она совсем не волновалась. Ее руки спокойно лежали на коленях. На подлокотник кресла она положила блокнот и карандаш, словно готовясь писать под диктовку. Фокс достал свой собственный блокнот и выжидательно уставился на Аллейна.

— Вы не могли бы сообщить нам ваше полное имя и адрес? — спросил Аллейн.

— Конечно, мистер Аллейн, — сказала она. — Доротея Вайолет Харрис. Адрес — городской или загородный?

— Оба, пожалуйста.

— В городе: Эбери Мьюз, пятьдесят семь. За городом: дом приходского священника, Барбикон-Брамли, Букингемшир. — Она взглянула на Фокса. — Б-а-р-б-и…

— Благодарю вас, мисс, мне знакомо это название, — сказал Фокс.

— А теперь, мисс Харрис, — начал Аллейн, — посмотрим, не сможете, ли вы нам чем-нибудь помочь в нашем расследовании.

К его крайнему изумлению, мисс Харрис тут же раскрыла блокнот, исписанный стенографическими иероглифами. Из какого-то потайного кармана на груди она вытащила привязанное к эластичному шнурку простенькое пенсне без оправы и, водрузив его себе на нос, стала спокойно ждать, что он скажет дальше.

— Вы сделали какие-то записи, мисс Харрис? — спросил он.

— Да, мистер Аллейн. Я только что видела мисс О'Брайен, и она сообщила мне: вас будет интересовать все, что я смогу вспомнить о действиях лорда Роберта Госпелла прошлой ночью и сегодняшним утром. Я решила, что будет лучше подготовиться заранее, поэтому сделала для себя кое-какие пометки.

— Великолепно. Я вас слушаю.

— Около двенадцати тридцати, — начала она монотонным голосом, — я встретила лорда Роберта Госпелла в холле. Я в это время разговаривала с мисс О'Брайен. Он попросил меня оставить ему танец чуть позже. Я находилась в холле до без четверти час. Знаю это точно, потому что как раз в это время посмотрела на часы. Затем я поднялась на третий этаж. Не могу сказать точно, сколько я там пробыла, но спустилась в бальный зал около половины второго. Лорд Госпелл — я хочу сказать, лорд Роберт Госпелл — пригласил меня на танец.

На секунду мисс Харрис остановилась и поправила свой блокнот.

— Мы танцевали три танца подряд, — продолжила она, — после чего лорд Роберт представил меня некоторым своим друзьям, а затем мы спустились в бар на первом этаже. Выпили шампанского, а потом лорд Роберт вспомнил, что обещал потанцевать с герцогиней Дорминстер… — Мисс Харрис, казалось, на секунду запуталась в своих записях, затем повторила: — Обещал потанцевать с герцогиней Дорминстер. — Она откашлялась. — Он проводил меня в бальный зал и пригласил на следующий венский вальс. Я осталась в бальном зале. Лорд Роберт танцевал с герцогиней, с Агатой Трой, художницей, и еще с двумя дамами, имен которых я не знаю. Не со всеми сразу, разумеется, — пояснила она как бы в скобках. — Это было бы нелепо. Я все еще оставалась в бальном зале. Оркестр заиграл «Голубой Дунай». Лорд Роберт стоял в окружении своих друзей неподалеку от меня. Он увидел меня, пригласил на вальс, а потом мы еще раз спустились в бар. Я заметила, сколько было времени. Я собиралась уехать домой намного раньше и была удивлена, обнаружив, что уже почти три часа ночи. Поэтому решила остаться до конца.

Она устремила на Аллейна внимательный, бесстрастный взгляд, так соответствующий ее положению. Он настолько проникся впечатлением, будто она на самом деле его секретарь, что даже не стал скрывать улыбки. Потом он посмотрел на Фокса, который впервые на его памяти выглядел совершенно растерявшимся. Его огромная рука нерешительно теребила блокнот. Аллейн догадался, что Фокс никак не может решить, нужно ли ему дублировать записи мисс Харрис.

— Благодарю вас, мисс Харрис, — сказал Аллейн. — Что-нибудь еще?

Мисс Харрис перевернула страницу.

— Кое-какие подробности бесед, — начала она. — Я не стала записывать все его высказывания, которые запомнила, потому что многие из них были лишь ничего не значащими репликами в адрес окружающих или на какую-нибудь отвлеченную тему. Например, лорд Роберт упомянул леди Каррадос и сказал, что она выглядит очень утомленной. Ну и все в таком духе.

— Давайте попытаемся вспомнить все его замечания, входящие в эту категорию, — с невозмутимой серьезностью сказал Аллейн.

— Конечно, мистер Аллейн. Лорд Роберт спросил меня, не заметила ли я, что в последнее время леди Каррадос выглядит очень усталой. Я ответила, что да, заметила и что мне очень жаль, потому что она такая милая. Он спросил, не считаю ли я, что это вызвано слишком напряженной светской жизнью во время сезона. Я сказала, что вполне может быть, потому что многие дамы, с которыми мне приходилось работать, к концу сезона были абсолютно измучены, хотя у леди Каррадос не такой напряженный распорядок дня, как у некоторых из них. Лорд Роберт спросил, нравится ли мне работать у леди Каррадос, и я ответила, что да, очень. Потом он попросил меня немного рассказать о себе. С ним было очень легко разговаривать. Я рассказала ему о том, что выросла в семье приходского священника, что раньше мы были достаточно состоятельными, и лорд Роберт очень заинтересовался тем, что у нас в роду было столько священников и что мы принадлежим к такой старинной букингемширской семье.

«О Бог мой, — подумал Аллейн, и его захватила горячая волна сочувствия. — Должно быть, это так и есть, и, поскольку последние два-три поколения постепенно, шаг за шагом, спускались все ниже по общественной лестнице, все их дети начинают говорить подобным образом, а окружающие не испытывают ничего, кроме легкого недоверия и неловкости».

— Вы родились в Барбикон-Брамли? — спросил он. — По-моему, это недалеко от Бэссикота? Я неплохо знаю эту часть графства. Приход вашего отца расположен где-то неподалеку от Фальконбриджа?

— О нет. От нас до Фальконбриджа тридцать миль. Мой дядя Уолтер был приходским священником в Фальконбридже.

— Что вы говорите? — удивился Аллейн. — Давно?

— Когда я была маленькой девочкой. Сейчас он уже вышел на пенсию и живет в Барбикон-Брамли. Все Харрисы доживают до глубокой старости. Лорд Роберт заметил, что большинство священников живут очень долго. Он добавил, что долгая старость — это одна из самых сомнительных наград за добродетель, — сказала мисс Харрис, бросив взгляд в свой блокнот.

Аллейну показалось, что он слышит, как высокий скрипучий голос произносит эту фразу.

— Он был очень остроумным, — добавила мисс Харрис.

— Да. А теперь послушайте, мисс Харрис, потому что мы подходим к самому важному. Вы сказали, что поднялись на третий этаж примерно без четверти час и спустились в бальный зал около пятнадцати минут второго. В промежутке вы все время находились наверху?

— Да, мистер Аллейн, думаю, что да.

— Где именно вы были?

Мисс Харрис мгновенно залилась краской, словно над ней включили красную лампу.

— Ну, какое-то время я сидела на галерее, потом зашла в гардеробную, чтобы немного привести себя в порядок, потом снова вышла на галерею…

— Вспомните, пожалуйста, были ли вы на галерее в час ночи?

— Я… точно не знаю…

— Давайте попробуем по-другому. Вы направились в гардеробную сразу же, как только поднялись наверх?

— Да.

— Сколько времени вы пробыли там?

— Всего несколько минут.

— Значит, вы вернулись на галерею задолго до часу.

— Да, — ответила мисс Харрис безо всякого энтузиазма. — Но…

— Примерно в то время, которое меня интересует, капитан Уизерс и мистер Дональд Поттер были на галерее, откуда они потом перешли в гостиную, расположенную на этом же этаже. Сэр Герберт Каррадос то входил, то выходил из этой гостиной, и, быть может, вы даже слышали, как он приказал слуге принести спички. Вы это помните?

— Нет. То есть не совсем. Мне кажется, я видела, как капитан Уизерс и мистер Поттер сидели в гостиной, когда я проходила мимо, направляясь к лестнице. Я имею в виду большую гостиную — не ту, в которой стоял телефон, потому что там в это время был лорд Роберт.

— Откуда вы знаете?

— Я… я слышала его голос.

— Из гардеробной?

— Э-э… я хочу сказать…

— Возможно, из комнаты, расположенной между гардеробной и зеленой гостиной? — спросил Аллейн, мысленно проклиная крайнюю застенчивость мисс Харрис.

— Да, — ответила мисс Харрис, глядя прямо перед собой. Она была настолько явно смущена, что даже Аллейн начал испытывать чувство неловкости.

— Пожалуйста, не смущайтесь оттого, что я пристаю к вам с подобными уточнениями, — сказал он. — Знаете, в этом смысле полицейские похожи на врачей, условности здесь не должны играть роли. Когда вы вошли в дамский туалет?

— Сразу же, как только поднялась наверх, — ответила мисс Харрис.

— Хорошо. Теперь попробуем точно установить время. Вы поднялись наверх, скажем, без десяти — без пятнадцати час. Вы сразу же зашли в комнату, расположенную рядом с зеленой гостиной, в которой стоял телефон. Вы кого-нибудь видели?

— Из зеленой гостиной в этот момент вышел капитан Уизерс. Мне показалось, что в гостиной осталась какая-то дама. Я видела ее в открытую дверь, когда… э-э… входила в соседнюю комнату.

— Понятно. Кто-нибудь еще был там?

— По-моему, я видела сэра Герберта Каррадоса, когда проходила мимо гостиной, той, которая ближе к лестнице. Это все.

— И после этого вы вошли в дамский туалет?

— Да, — признала мисс Харрис, закрыв на минуту глаза, а потом с выражением, близким к ужасу, уставившись на записную книжку и карандаш в руках Фокса. Аллейн чувствовал, как она представляет, что эти же вопросы, а может, и еще более кошмарные, будет громовым голосом задавать ей какой-нибудь знаменитый адвокат в Олд-Бейли[33].

— Сколько времени вы пробыли там? — спросил он.

Побелев, мисс Харрис издала сдавленный, диковатый смешок.

— О, — пробормотала она, — довольно долго, знаете ли.

— И пока вы там находились, вы слышали, как лорд Роберт говорил по телефону?

— Да, — громко, почти с вызовом ответила мисс Харрис.

«Она смотрит на меня в точности как кролик на удава», — подумал Аллейн.

— Таким образом, лорд Роберт должен был подняться наверх почти следом за вами. Как вы думаете, та дама, которую вы видели, все еще была в зеленой гостиной, когда он стал звонить?

— Нет. Я слышала, как она вышла из комнаты и… и она… она попыталась войти…

— Да, да, — поспешно сказал Аллейн, — я понимаю. И потом она ушла?

— Конечно.

— И после этого лорд Роберт стал звонить? Понятно. Вам было слышно, о чем он говорил?

— Нет, он говорил довольно тихо, и, разумеется, я не прислушивалась.

— О да, разумеется.

— Я не смогла бы разобрать ни слова, даже если бы захотела, — продолжала мисс Харрис. — Я лишь слышала его голос, он был весьма своеобразным.

— Ну и?.. — подбодрил он ее.

«Неужели? — подумал он. — Неужели наконец хоть что-то?!» Однако мисс Харрис, казалось, вовсе не собиралась продолжать. Она сидела, поджав губы с видом обиженной добродетели, который был способен привести в бешенство даже святого.

— Вы слышали конец разговора? — спросил он.

— О да. Самый конец. Да. Кто-то вошел в комнату. Лорд Роберт воскликнул: «О, я не слышал, как вы вошли!», — и это были единственные слова, которые я смогла разобрать. Почти сразу же звякнул телефон, и я поняла, что он положил трубку.

— А вошедший? Это был мужчина?

— Да, несомненно, мужчина.

— Вы его узнали? — спросил Аллейн, усилием воли заставляя свой голос звучать ровно.

— О нет, — с облегчением воскликнула мисс Харрис. — Нет, честное слово, мистер Аллейн, я не имею ни малейшего представления, кто это был. Видите ли, после этого я уже ничего не слышала из того, что происходило в соседней комнате. Действительно, совсем ничего.

— Вы вернулись на галерею?

— Н-нет… не сразу. Нет.

— О, — только и мог сказать Аллейн. Даже Фокс, казалось, заразился всеобщим смущением. Он громко откашлялся. Мисс Харрис, к их изумлению, вдруг разразилась целой тирадой, уставившись на противоположную стену и нервно сжимая и разжимая руки:

— Нет, я вернулась на галерею лишь спустя несколько минут, и к тому времени, разумеется, они оба уже ушли. Я хочу сказать, что, конечно, лорд Роберт ушел еще до того, как я вышла на галерею, и… так что все было в порядке. В полном порядке.

— А другой мужчина?

— Он… все получилось так неловко. Простая ошибка. Уверяю вас, я не видела, кто это был. Я хочу сказать, как только он понял, что ошибся дверью, он сразу же вышел. Естественно. Внутренняя дверь, к несчастью, была наполовину стеклянной, но все же это очень удачно, что там было две комнаты, вместо одной, как обычно. И, конечно, он не видел меня, так что все это не имеет значения. Никакого значения. Ничуть.

Аллейн, слушая весь этот бессвязный лепет, мысленно представил себе расположение комнат на верхнем этаже Марсдон-Хауса. Он вспомнил викторианскую прихожую, куда вела дверь из галереи, и погруженное в полумрак расположенное за ней помещение. Отрывочные, путаные высказывания мисс Харрис, словно фрагменты мозаики, неожиданно сложились в определенную картину.

— Абсолютно никакого значения, — все еще говорила мисс Харрис.

— Ну, разумеется, — живо согласился Аллейн. — По-моему, я понял, что произошло. Поправьте меня, если я ошибусь. Пока вы все еще находились в означенном помещении, тот мужчина, который помешал разговору лорда Роберта, вышел из зеленой гостиной и случайно, по ошибке, вошел в прихожую дамского туалета. Так?

Мисс Харрис побледнела оттого, что все вещи были наконец названы своими именами, но кивнула головой.

— Почему вы так уверены, что это тот же самый человек, мисс Харрис?

— Ну, потому… потому, что я слышала их голоса у дверей зеленой гостиной, потом голос лорда Роберта на галерее, а потом… потом это все случилось. Я сразу же поняла, кто это.

Аллейн слегка подался вперед.

— Внутренняя дверь, — сказал он, — была наполовину стеклянной. Вы могли рассмотреть этого человека?

— Очень, очень смутно, — вскричала мисс Харрис. — Уверяю вас, его едва было видно. Это ужасно, но я даже не сообразила сразу же выключить у себя свет. В прихожей свет тоже горел.

— Таким образом, вы все-таки могли видеть сквозь стекло, пусть даже очень расплывчато, очертания его фигуры?

— Да. В течение одной-двух секунд. Пока он не ушел. Мне показалось, что ему было плохо.

— Он был пьян?

— Нет, нет, безусловно, нет. Ничуть. Мне показалось, он пережил неожиданное потрясение.

— Почему вы так подумали?

— Он… он прижал руки к лицу, покачнулся и на секунду прижался к стеклу. Слава Богу, — с горячностью сказала мисс Харрис, — что я заперла дверь.

— Когда силуэт приблизился к стеклу, он стал более отчетливым?

— Пожалуй, да.

— И все равно вы его не узнали?

— Нет. Ни на секунду.

— Допустим, для примера, если я сказал бы вам, что этим человеком мог быть сэр Герберт Каррадос, капитан Уизерс, официант, дежуривший на этаже, мистер Дональд Поттер или Даймитри. Кого из них вы сочли бы наиболее вероятной кандидатурой?

— Я не знаю. Возможно, Даймитри. Не знаю.

— Рост?

— Средний.

— Хорошо, — сказал Аллейн, — и что произошло дальше?

— Он отнял руки от лица, потом повернулся спиной к внутренней двери. У меня… у меня сложилось впечатление, что он внезапно осознал, где находится. Затем он стал удаляться, контуры его фигуры становились все более расплывчатыми, а потом он исчез. Я услышала, как закрылась дальняя дверь, ведущая в прихожую.

— И, наконец, вам удалось спастись бегством?

— Я еще немного подождала. — Мисс Харрис неуверенно взглянула на Аллейна. Возможно, что-то в его лице заставило ее почувствовать, что, в конце концов, во всем этом маленьком происшествии, о котором ей пришлось рассказать, не было ничего ужасного.

— Это было очень неловко, — сказала она, — разве нет? Честно?

— Честно, — ответил Аллейн, — очень неловко.



19. Генерал



— Значит, вы считаете, — спросил Фокс по дороге на Белгрейв-сквер, — что тот человек в туалете и был убийцей?

— Да, Фокс, я так считаю. С какой стати ни в чем не повинному человеку отрицать, что он слышал разговор лорда Роберта? А пока ведь никто в этом не признался. Я боюсь, что нам нужно будет снова тщательно просмотреть список всех гостей, слуг и так далее, чтобы попытаться нащупать почву под ногами. И нам придется опросить всех мужчин, не переступал ли кто-либо из них порог дамского туалета. Всех мужчин до единого. Слава Богу еще, что не женщин, хотя, насколько я могу судить по моей племяннице Саре, нам не удалось бы увидеть много стыдливых румянцев и смущенных взглядов на лицах нынешних дебютанток. Если никто не признает, что слышал телефонный разговор или случайно зашел в дамский туалет, тогда наши предположения подтвердятся. В этом случае мы сможем с большой долей вероятности сказать, что человек, которого мы ищем, слышал, как Банчи разговаривал по телефону, прервал его на словах: «работает он с…», — подождал в зеленой гостиной, пока Банчи уйдет, а затем направился в дамский туалет.

— Но зачем он это сделал? — спросил Фокс. — Он перепутал его с мужским или хотел избежать встречи с кем-то?

— А вот это довольно интересный эпизод, вы не находите? Эта расплывчатая фигура, едва различимая сквозь толстое стекло. Даже охваченная паникой мисс Харрис заметила, что человек казался сильно взволнованным. Прижал ладони к лицу, прислонился к двери… А потом неожиданно взял себя в руки и ушел. У мисс Харрис сложилось впечатление, что он был чем-то потрясен. Если он и есть тот, кто нам нужен, неудивительно, что он был в шоке. Он только что услышал, как человек, который, как видно, был прекрасно осведомлен о его деятельности на поприще шантажа, звонил в Скотланд-Ярд! Естественно, он ввалился в первую попавшуюся дверь, чтобы хоть немного побыть одному и собраться с духом.

— Да, — согласился Фокс, — вполне возможно. Хотя мне хотелось бы иметь какие-то более определенные доказательства.

— Уверяю вас, мне самому хотелось бы этого. Как я ненавижу, когда приходится опираться лишь на шаткие догадки и предположения!

— Мисс Харрис не сказала нам ничего нового о последних минутах в холле.

— Когда разъезжались гости? Увы, она всего лишь подтвердила то, что нам уже было известно.

— Очень наблюдательная маленькая леди, верно? — сказал Фокс.

— Да, она далеко не глупа, несмотря на всю ее старомодную стыдливость. М-да, а теперь нас ждет славная работенка. Нам предстоит обманом, уговорами или запугиванием заставить миссис Холкат-Хэккет выдать своего сердечного друга. Премиленькое занятие.

— А генерал? С ним, я полагаю, нам тоже придется побеседовать? Я не думаю, что кто-нибудь из наших уже успел записать его показания. Я специально просил не трогать никого из интересующих нас людей.

— Очень хорошо, — со вздохом сказал Аллейн. — Поговорим и с генералом. А вот и Халкин-стрит. Холкат-Хэккеты с Халкин-стрит! Язык можно сломать. Пожалуй, начнем с генерала.

Генерал уже ждал их. Они прошли через холл, в котором все прямо-таки кричало о том, что здесь поработал один из самых дорогих и модных специалистов по интерьеру в Лондоне. Их проводили в кабинет, пахнущий кожей и сигарами, стены которого украшали фотографии лошадей — призеров всевозможных скачек. Аллейн подумал, что генерал, должно быть, стоял у порога со своей кавалерийской саблей наголо, чтобы не впустить туда декоратора. А может быть, американское происхождение миссис Холкат-Хэккет было виной тому, что кабинет ее мужа был выдержан в самом воинственном английском стиле. Спустя минут пять Аллейн и Фокс услышали твердые, решительные шаги и громкий кашель, и в комнату вошел генерал Холкат-Хэккет.

— Добрый день! Что? — прокричал он.

У него было терракотовое лицо, огромные усы и выцветшие голубые глаза. Это был типичный штабной офицер высокого ранга, настоящая «медная фуражка», неизменный персонаж всех армейских анекдотов, как добродушных, так и ядовитых. Невозможно было даже поверить в то, что он настолько глуп, насколько можно было судить по выражению его лица. Его внешность была так характерна, что он казался бы ненастоящим, словно сошедшим со сцены, если бы не его основательность и какое-то детское упорство, которые невольно умиляли. Аллейн подумал: «Вот уж он-то действительно скромный солдат империи».

— Присаживайтесь, — сказал генерал Холкат-Хэккет. — Жуткая история! Подлый убийца! Скоро у нас будет почище, чем в Чикаго. И что вы, полиция, намерены предпринять по этому поводу? Что? Рассчитываете поймать мерзавца? Что?

— Надеемся, сэр, — ответил Аллейн.

— Надеетесь! Мой Бог, да уж хотелось бы верить, что надеетесь. Ну, так чем могу быть вам полезен?

— Мы хотели бы, чтобы вы ответили нам на два-три вопроса, сэр.

— Разумеется, о чем тут говорить. Это возмутительно! Я считаю, что страна летит в тартарары, и это лишь еще одно доказательство. Люди вроде лорда Роберта не могут уже взять такси, чтобы их не придушили! Куда мы идем?! Что?

— Итак, сэр, первое. Вы, случайно, не заходили в зеленую гостиную на третьем этаже примерно в час ночи, в то время, как лорд Роберт Госпелл разговаривал по телефону?

— Нет. Я вообще туда ни разу не заходил. Что еще?

— В какое время вы покинули Марсдон-Хаус?

— Между двенадцатью и часом.

— Рано, — заметил Аллейн.

— У подопечной моей жены разболелся зуб. Я повез ее домой. Она уже была по уши сыта всем этим шумом и гамом. В наше время все только и думают о развлечениях, носятся с утра до вечера. Лошадь и та бы этого не вынесла.

— Да, — согласился Аллейн. — Я всегда удивляюсь, откуда у них берутся силы.

— Ваше имя — Аллейн?

— Да, сэр.

— Вы сын Джорджа Аллейна? Очень на него похожи. Мы с ним служили в одном полку. Я был в шестьдесят седьмом, — с неожиданной силой добавил генерал Холкат-Хэккет. — Шестьдесят седьмом. Почему вы не поступили в полк вашего отца? Предпочли служить в полиции. Что?

— Да, сэр. Еще меня интересует…

— Что? Не желаете отклоняться от темы? Похвально.

— Вы позже не возвращались в Марсдон-Хаус?

— Какого черта мне там было нужно?

— Я подумал, может быть, ваша жена…

Генерал уставился на одну из фотографий, висевших на стене, и деревянным голосом произнес:

— Моя жена предпочла остаться. Кстати сказать, Роберт Госпелл обещал проводить ее домой.

— Однако он этого не сделал?

— Черт побери, сэр, моя жена не убийца!

— Лорд Роберт мог проводить вашу жену и вернуться обратно.

— Ну так он этого не сделал. Она сказала, что они разминулись в самом конце.

— Что касается вас, сэр. Вы привезли вашу дочь домой, а потом…

— Она мне не дочь! — с ударением произнес генерал. — Она дочь каких-то друзей моей жены. — Он сердито посмотрел на Аллейна и пробормотал себе под нос: — В мои времена это было неслыханно! Превращают женщину в какого-то тренера! А эта девчонка — жалкая, запуганная, тьфу!

— Хорошо, сэр, — сказал Аллейн. — Итак, вы проводили мисс…

— Бирнбаум. Бедолагу зовут Роуз Бирнбаум. Я называю ее крошкой.

— …Мисс Бирнбаум и после этого…

— Что?

— Остались дома?

К изумлению Аллейна, лицо генерала из терракотового стало пунцовым, но, казалось, он был не рассержен, а смущен. Он несколько раз с шумом выдохнул, потом надулся как ребенок и часто заморгал глазами. Наконец он сказал:

— Разрази меня гром, я не могу понять, какая, к черту, разница, лег я спать в двенадцать или в час?

— Возможно, вопрос показался вам несколько неуместным, — ответил Аллейн, — в таком случае прошу простить. Но в ходе полицейского расследования мы обязаны проверить алиби всех, кто имеет отношение к делу.

— Алиби! — загрохотал генерал. — Алиби! Помилуй Бог, сэр, не собираетесь ли вы заявить мне, что я нуждаюсь в алиби?! Дьявол и преисподняя…

— Но, генерал Холкат-Хэккет, — поспешно произнес Аллейн, пока генерал остановился, чтобы перевести дыхание, — все, кто был в гостях в Марсдон-Хаусе, нуждаются в алиби.

— Все, кто был в гостях! Все, кто был в гостях! Какого черта, сэр, ведь бедняга был убит в этом распроклятом такси, а не в бальном зале! Какой-нибудь большевистский фашист! — прокричал генерал, с немалым трудом осилив такое количество шипящих. Его вставная верхняя челюсть слегка сместилась, и он нетерпеливо поправил ее. — Все они одинаковы, — сконфуженно добавил он. — Все до единого.

Аллейн мучительно пытался найти какую-нибудь подходящую фразу, которая была бы доступна пониманию генерала Холкат-Хэккета. Он бросил умоляющий взгляд на Фокса, который сидел, невозмутимо уставившись на генерала поверх очков.

— Я уверен, вы меня поймете, сэр, — сказал наконец Аллейн, — мы всего лишь выполняем приказ.

— Что?!

«Подействовало!» — подумал Аллейн.

— Приказ! Надеюсь, я не хуже других знаю, в чем состоит мой долг, — заявил генерал, и Аллейн, вспомнив, как Каррадос употребил почти те же слова, подумал, что в данном случае они, пожалуй, прозвучали искренне. Он видел, что генерал действительно был намерен исполнить свой долг.

— Извините, — сказал генерал. — Я погорячился. Со мной теперь это часто случается. Несварение желудка, знаете ли.

— Этого достаточно, чтобы вывести из себя любого, сэр.

— Надо отдать вам должное, вы умеете держать себя в руках, — заметил генерал. — Итак, что от меня требуется?

— Вы должны сделать заявление, что больше не выходили из дому после того, как вернулись с бала, и по возможности предъявить свидетеля, который подтвердил бы ваши слова.

На лице генерала снова отразилось смущение.

— У меня нет свидетеля, — сказал он. — Никто не видел, как я ложился спать.

— Понятно. Ну что ж, сэр, с меня будет достаточно вашего слова, что вы больше не выходили из дому.

— Но, черт побери, я перед сном немного прогулялся… по площади. Я каждый день это делаю.

— В какое время?

— Понятия не имею.

— Даже приблизительно? После вашего возвращения прошло много времени?

— Достаточно. Я проводил девочку в ее комнату и разбудил горничную жены, чтобы она позаботилась о ней. Потом я спустился в библиотеку, чтобы выпить чего-нибудь, немного почитал. Наверное, задремал. Никак не мог решиться отправиться спать.

— Вы, случайно, не заметили, сколько было времени на часах, стоящих на камине?

Генерал снова смутился.

— Может быть, я и бросил взгляд на часы. Собственно говоря, я сейчас вспоминаю, что действительно задремал и проснулся довольно поздно. Огонь в камине потух. Было дьявольски холодно. — Он сердито посмотрел на Аллейна и внезапно сказал: — Меня мучил неприятный привкус во рту. Я становлюсь стар и по ночам чувствую себя не лучшим образом. Вы совершенно правы, я действительно бросил взгляд на часы. Была половина третьего. Я сидел в кресле, уговаривая себя подняться и отправиться в кровать. И никак не мог, спать мне не хотелось. Поэтому я пошел прогуляться.

— Но это же прекрасно, сэр. Вы сможете сообщить нам как раз ту информацию, которую мы ищем. Вы, случайно, не видели, кто-нибудь, кроме вас, еще был на площади?

— Нет.

— Вы вообще никого не видели?

— Констебля.

Аллейн бросил взгляд на Фокса.

— Тидеридж, — пояснил Фокс. — У нас есть его показания.

— Хорошо, — сказал Аллейн. — Сэр, когда вы проходили мимо Марсдон-Хауса, гости уже начали разъезжаться?

Генерал пробормотал что-то вроде «может быть», немного помедлил, а потом сказал:

— Стоял чертовски сильный туман. Ничего не было видно.

— Да, ночь была туманной, — согласился Аллейн. — Вы, случайно, не заметили капитана Мориса Уизерса?

— Нет! — с необычайной горячностью воскликнул генерал. — Нет, не заметил! Я вообще не знаю этого типа! Нет! — Наступила неловкая пауза, и генерал добавил: — Боюсь, это все, что я мог вам сообщить. Когда я вернулся домой после прогулки, я сразу же лег спать.

— Ваша жена уже вернулась к этому моменту?

— Нет, — очень громко ответил генерал. — Она еще не вернулась.

Аллейн подождал немного, потом сказал:

— Благодарю вас, сэр. Мы напечатаем ваши показания на основании тех записей, которые сделал инспектор Фокс, и, если у вас не будет возражений, вам нужно будет их подписать.

— Я… э-э… э-э… я просмотрю их.

— Хорошо. А сейчас, пожалуйста, я бы хотел побеседовать с миссис Холкат-Хэккет.

Генерал выставил вперед подбородок. Какое-то мгновение Аллейну казалось, что он снова вспылит, но генерал сказал лишь:

— Очень хорошо. Я передам ей. — И сразу вышел из комнаты.

— Ну и ну! — проговорил Фокс.

— Да уж, вот вам и Холкат-Хэккет, — сказал Аллейн и задумчиво потер лоб. — Почему, ну почему, черт побери, он каждый раз дергается как на иголках, едва разговор заходит о его ночной прогулке?

— Казалось бы, нет ничего удивительного в том, что он вышел прогуляться, — принялся размышлять Фокс. — Не знаю, отчего он так разволновался. Я бы не удивился, если бы узнал, что он не только каждую ночь гуляет по площади, но и каждое утро ломает лед на Серпентайне[34].

— Бедолага совсем не умеет врать. Или он вовсе не бедолага? А может быть, он что-то скрывает? Проклятье! Какого черта он не может предъявить нам железное алиби? Шляется ночью по Белгрейв-сквер, потом не может точно сказать — ни когда, ни зачем, ни как долго. А что говорит констебль?

— Что не заметил ничего подозрительного. Генерала он не упоминал. Я еще раз специально поговорю с Тидериджем на эту тему.

— Если генерал гуляет на площади каждую ночь, может быть, констебль так уже к этому привык, что попросту не обратил на него внимания, — предположил Аллейн.

— Но не в половине же третьего ночи, — возразил Фокс.

— Верно, Фокс, тут вы совершенно правы. Черт бы побрал этого Тидериджа. Какого дьявола? Что старик Холкат-Хэккет затевал вчера ночью? Мы не можем это так оставить, вы же понимаете, потому что, если он все-таки подозревает…

Аллейн внезапно замолчал. В комнату вошла миссис Холкат-Хэккет, и они с Фоксом поспешно встали.

Аллейн, разумеется, уже встречался с ней в тот день, когда она пришла в Ярд со своей историей про миссис Икс и угрожающими анонимными письмами. Он подумал теперь, что в некотором смысле она положила начало всей этой печальной истории. «Если бы не визит этой упрямой, подозрительной, неумной женщины, — подумал он, — я не стал бы просить Банчи соваться в эту западню. О Бог мой!»

— О инспектор, мне не сказали, что это вы! — воскликнула она. — Представьте себе, когда я обратилась к вам по просьбе моей подруги, я и понятия не имела, что вы и есть тот самый знаменитый сын леди Аллейн!

Внутренне передернувшись от столь откровенного снобизма, Аллейн пожал ей руку и представил Фокса, к которому миссис Холкат-Хэккет отнеслась с нестерпимой снисходительностью. Все сели, и Аллейн специально выждал две-три минуты, прежде чем заговорить. Он пристально посмотрел на миссис Холкат-Хэккет. Даже толстый слой пудры и румян не мог скрыть ее стареющей, дряблой кожи. Аллейн обратил внимание на ее нервно сжатые руки и испуганный взгляд.

— Я считаю, что мы можем начать прямо с вашего визита в Ярд, — сказал он. — То, о чем мы с вами тогда говорили, похоже, непосредственно связано со смертью лорда Роберта.

Она сидела очень прямо, затянутая в самый модный корсет, но Аллейн видел, что она охвачена ужасом.

— Но это же абсурд, — слабо попыталась возразить она. — Честное слово, мистер Аллейн, я не могу поверить, что убийство может быть хотя бы отдаленно связано с тем делом. Моя подруга…

— Миссис Холкат-Хэккет, — перебил ее Аллейн, — боюсь, что настало время похоронить вашу несуществующую подругу.

Она бросила на Фокса испуганный взгляд, который не ускользнул от внимания Аллейна.

— Мистер Фокс посвящен во все подробности этой истории, — сказал он. — Он согласен со мной, что лучше избавиться от вашей подруги. Мы понимаем, что вне всякого сомнения жертвой шантажа были вы сами. И не стоит так переживать из-за этого. Гораздо лучше взяться за это дело, не прибегая к помощи воображаемой миссис Икс. Это вносит дополнительную путаницу. Мы располагаем фактами…

— Но… как… откуда?

Аллейн решил рискнуть. Это был большой риск.

— Я уже говорил с капитаном Уизерсом.

— Бог мой, Морис признался!

Фокс уронил на пол записную книжку.

Аллейн, все еще не отводя взгляда от ее ярко накрашенного полуоткрытого рта, сказал:

— Капитан Уизерс ни в чем не признавался. — А про себя подумал: «Понимает ли она, что натворила одной лишь фразой?»

— Но… я не это имела в виду, — бессвязно заговорила она. — Я не это имела в виду. Это не так. Вы сошли с ума. Он не мог этого сделать. — Она стиснула кулаки и в отчаянии стукнула по подлокотникам кресла. — Что он сказал вам?

— Боюсь, очень немного. Но, по крайней мере, мы поняли, что у него была возможность…

— Вы сошли с ума, если думаете, что он это сделал. Я клянусь вам, он не мог этого сделать.

— Не мог сделать чего, миссис Холкат-Хэккет? — невинно спросил Аллейн.

— Э-э… лорд Роберт… — Она некрасиво раскрыла рот, потом быстрым, вульгарным жестом прикрыла его рукой с унизанными перстнями пальцами. Когда смысл происшедшего наконец дошел до нее, в глазах ее отразился ужас.

— В чем, по-вашему, признался капитан Уизерс?

— Это не имеет отношения к делу. Это касается только меня лично. Я ничего такого не имела в виду. Вы подстроили мне ловушку. Это нечестно.

— Ради вашего собственного блага, — сказал Аллейн, — вам следует все-таки ответить мне. Вы утверждаете, что вовсе не имели в виду, что капитан Уизерс мог признаться в убийстве. Хорошо, пусть будет так. Тогда в чем он мог признаться? Что он был автором письма, которое шантажист грозил пустить в ход? Так?

— Я не буду отвечать. Я больше не скажу ни слова. Вы пытаетесь заманить меня в капкан.

— Как вы думаете, какие я должен буду сделать выводы из вашего поведения? Поверьте, отказываясь отвечать, вы идете на большой риск.

— Вы рассказали моему мужу об этих письмах?

— Нет. И не стану рассказывать, если этого можно будет избежать. Ну же! — Аллейн сосредоточил во взгляде всю свою силу воли. Он чувствовал, как его настойчивость преодолевает ее вялое сопротивление. — Ведь это капитан Уизерс автор того письма, разве не так?

— Да, но…

— Вы думали, что он признался в этом?

— Да, но…

— И вы считали, что шантажистом был лорд Роберт Госпелл? С того самого дня, когда он сидел позади вас на концерте?

— Значит, это был все-таки лорд Роберт Госпелл! — Она резко вскинула голову, на лице ее появилось выражение злорадства.

— Нет, — сказал Аллейн, — вы ошибаетесь. Лорд Роберт не был шантажистом.

— Был. Я знаю, что был. Думаете, я не заметила прошлой ночью, как он наблюдал за нами? Почему он спрашивал у меня о Морисе? Почему Морис предупреждал меня на его счет?

— Это капитан Уизерс предположил, что шантажистом был лорд Роберт? — Аллейн не сумел скрыть ледяного отвращения, прозвучавшего в его голосе. Должно быть, она это почувствовала, потому что воскликнула:

— Почему вы так о нем говорите? Я имею в виду капитана Уизерса. Вы не имеете права оскорблять его!

«Бог мой, до чего тупа», — подумал Аллейн, а вслух произнес:

— А разве я его чем-то оскорбил? Если так, то я сильно превысил свои полномочия. Миссис Холкат-Хэккет, когда вы обнаружили пропажу письма?

— Около шести месяцев назад. После вечеринки с шарадами, которую я устраивала.

— Где вы хранили это письмо?

— В шкатулке на моем туалетном столике.

— Шкатулка была заперта?

— Да. Но ключ я иногда оставляла вместе с остальными ключами в ящике туалетного столика.

— Вы не заподозрили свою горничную?

— Нет. Я не могу ее подозревать. Она моя бывшая костюмерша и находится при мне уже пятнадцать лет. Я уверена, что она этого не делала.

— У вас есть какие-либо подозрения по поводу того, кто бы мог это сделать?

— Не могу даже представить. Единственное — во время вечеринки мою комнату использовали в качестве буфетной, и там все время толпился народ.

— Какой народ?

— Люди Даймитри, ресторатора. Но Даймитри сам все время следил за ними. Я не думаю, чтобы у них была возможность выкрасть письмо.

— Понятно, — сказал Аллейн.

Он посмотрел на нее и увидел, что она наблюдает за ним, и на этот раз в ее взгляде появилось кое-что новое. Аллейну за свою жизнь довелось допрашивать не одну такую миссис Холкат-Хэккет. Он знал, что при общении с подобными женщинами у него есть дополнительное оружие, к которому он не хотел прибегать, но которое тем не менее всегда действовало безотказно. Это было оружие пола. Он с глубочайшим отвращением заметил, что к тому страху, который она испытывает перед ним, примешивается какое-то приятное волнение, и неумолимая логика заставила его почувствовать себя так, словно она поставила его на одну доску со своим любовником.

— Давайте проясним ситуацию, — сказал он. — В ваших собственных интересах я хотел бы сообщить, что мы уже собрали довольно обширную информацию. Лорд Роберт помогал нам в решении этой проблемы и оставил кое-какие записи. Из них и из того, что мы успели выяснить самостоятельно, складывается довольно определенная картина. В вашем случае предметом шантажа явились ваши отношения с капитаном Уизерсом. Следуя нашему совету, вы выполнили данные вам в письме инструкции и оставили свою сумочку за подлокотником дивана в Констанс-стрит-холле. Сумочку взяли. Поскольку лорд Роберт специально сел рядом с вами и поскольку капитан Уизерс, как вы сами нам сказали, предупреждал вас по поводу него, вы пришли к заключению, что это лорд Роберт взял сумочку и, следовательно, являлся шантажистом. Почему вы не сообщили в полицию, как мы с вами договаривались, обо всем, что произошло на концерте? Вы же согласились на это. Или вам посоветовали больше не иметь дела с Ярдом?

— Да.

— Кто, капитан Уизерс? Ясно. И это снова возвращает нас к вчерашней ночи. Вы сказали, что заметили, как лорд Роберт наблюдал за вами во время бала. Я должен еще раз спросить вас, согласился ли капитан Уизерс с вашей теорией, что шантажистом был лорд Роберт?

— Он… он просто предупредил меня, чтобы я была поосторожнее с лордом Робертом.

— И несмотря на эти письма и довольно крупные суммы денег, которые требовал у вас шантажист, вы все-таки считали благоразумным продолжать дружбу с капитаном Уизерсом?

— Мы… не было ничего, что бы… я имела в виду…

— Что вы имели в виду? — сурово спросил Аллейн.

Она облизнула губы. Снова он заметил в ее глазах раболепную покорность и подумал, что из всех черт, встречающихся у стареющих женщин, эта была самой неприятной и жалкой.

— Наша дружба отчасти носит деловой характер, — сказала она.

— Деловой? — недоуменно повторил Аллейн.

— Да. Видите ли, Морис — капитан Уизерс — любезно предложил помогать мне советами в вопросах помещения денег, и… я хочу сказать, как раз сейчас капитан Уизерс собирается открыть небольшое дело, в котором у меня тоже есть интерес, и, естественно, мне хотелось бы предварительно обговорить с ним все детали, поэтому — вы понимаете?

— Да, — мягко сказал Аллейн, — я понимаю. Под этим небольшим делом вы, конечно, подразумеваете клуб в Ледерхеде, не так ли?

— Да, но…

— А теперь, — быстро произнес Аллейн, — вернемся к прошлой ночи. Кажется, лорд Роберт предложил проводить вас домой? Вы либо отказались, либо уклонились от ответа. Вы отправились домой одна?

Она могла бы с таким же успехом прямо спросить у него, как много ему известно, потому что этот вопрос был буквально написан у нее на лице. Он поблагодарил свою счастливую звезду за то, что потрудился поднять такой шум вокруг отключенного телефона Уизерса. Очевидно, Уизерс не стал звонить ей, чтобы согласовать показания. Испугался, что его телефон прослушивается, удовлетворенно подумал Аллейн и рискнул сделать следующее предположение:

— После бала вы снова встретились с капитаном Уизерсом, разве не так?

— Почему вы так решили?

— У меня для этого есть все основания. Машина капитана Уизерса была припаркована в соседнем переулке. Как долго вы сидели в машине, поджидая его?

— Я не сказала, что сидела в его машине.

— В таком случае, если капитан Уизерс утверждает, что прошлой ночью после бала он в сопровождении дамы отправился в «Матадор», я должен заключить, что этой дамой были не вы?

— Капитан Уизерс хочет оградить меня от неприятностей. Он очень внимателен.

— Неужели вы не понимаете, — сказал Аллейн, — что в ваших же интересах доказать, что вы оба сели в машину и уехали в «Матадор» прошлой ночью?

— Почему? Я вовсе не хочу, чтобы говорили…

— Миссис Холкат-Хэккет, — перебил ее Аллейн, — вы хотите, чтобы у вас с капитаном Уизерсом было алиби, или не хотите?

Она начала хватать ртом воздух, словно рыба, вытащенная на сушу, потом дико посмотрела на Фокса и ударилась в слезы.

Фокс поднялся, с тяжеловесным тактом отошел в дальний конец комнаты и принялся рассматривать фотографии лошадей на стене. Аллейн ждал, пока наманикюренные пальцы судорожно рылись в элегантной сумочке. И вот показался кружевной уголок носового платка, украшенный монограммой. Миссис Холкат-Хэккет судорожно дернула за него. Что-то с грохотом упало на пол. Аллейн наклонился и поднял вещицу, которую она уронила.

Это был золотой портсигар с вделанным в крышку медальоном, окруженным бриллиантами.



20. Роуз Бирнбаум



Миссис Холкат-Хэккет принялась с таким видом прижимать носовой платок к глазам, словно он был сделан из промокательной бумаги.

— Вы пугаете меня, — пробормотала она. — Я просто в отчаянии.

Аллейн задумчиво вертел в руках портсигар.

— Но у вас нет оснований приходить в ужас, совсем никаких оснований. Неужели вы не видите, что если сможете представить мне доказательства, что вы с капитаном Уизерсом прямо из Марсдон-Хауса поехали в «Матадор», это сразу же избавит вас от всяких подозрений в причастности к смерти лорда Роберта?

Он сделал паузу. Она принялась раскачиваться взад-вперед, ударяя друг о друга кулаками и поворачивая голову из стороны в сторону, словно автомат.

— Я не могу. Я просто не могу. Я больше не скажу ни слова. Ни единого слова. Это ужасно. Я больше ничего не скажу.

— Ну, хорошо, хорошо, — сказал Аллейн, немного смягчившись. — Не нужно ничего говорить. Я все узнаю из других источников. У вас изумительный портсигар. Медальон очень старый, я полагаю, времен итальянского Возрождения. Исключительная работа. Не удивлюсь, если автором этой тончайшей резьбы был сам Бенвенуто. Вам не известна история этого медальона?

— Нет. Он каким-то образом попал в руки к Морису, и тот вделал его в портсигар. Я без ума от старинных вещей, — всхлипнув, сказала миссис Холкат-Хэккет, — просто без ума.

Аллейн открыл крышку. Внутри было выгравировано: «Е. от М. У.». Он закрыл портсигар, но не спешил вернуть.

— Не потеряйте его, миссис Холкат-Хэккет. Этот медальон может украсить собой любую коллекцию. Вы не боитесь носить его при себе?

Казалось, его интерес помог ей взять себя в руки. Еще раз промокнув глаза, она сказала:

— Я так рассеянна. Может быть, мне и правда не следует носить его с собой. Только вчера ночью я едва не забыла его.

— Да? Где именно?

Не успел он задать вопрос, как на ее лице снова отразился ужас.

— Где-то во время бала.

— Случайно, не в зеленой гостиной наверху?

— Я… да… по-моему, именно там.

— Когда это произошло?

— Я не знаю.

— Разве вы не сидели в этой комнате с капитаном Уизерсом во время ужина?

— Да. Почему бы и нет? Почему я не могла сидеть там? — Она нервно скомкала в руках платок и спросила: — Откуда вы об этом знаете? Мой муж… я не… он что, установил за мной слежку?

— Я ничего подобного не имел в виду. Просто мне совершенно случайно стало известно, что вы находились в этой комнате незадолго до часу ночи. Вы говорите, что забыли там свой портсигар. А теперь постарайтесь вспомнить, что вы сделали, когда вышли из гостиной?

— Я отправилась в дамский гардероб, чтобы немного привести себя в порядок. Когда я открыла сумочку, я сразу же заметила, что портсигара там нет.

— Хорошо. Пока вы шли из зеленой гостиной по направлению к дамскому гардеробу, который находился через дверь от нее, вы, случайно, не заметили на галерее лорда Роберта? Только, пожалуйста, не подумайте, что я пытаюсь подстроить вам ловушку. Я просто хочу знать, видели ли вы его.

— Он поднимался по лестнице, — сказала она уже более спокойным голосом.

— Прекрасно. Находясь в гардеробе, вы не слышали, как звякнул телефон, когда кто-то поднял трубку?

— Да. Сейчас, когда вы сказали об этом, я вспомнила, что слышала.

— Когда вы вышли из гардероба, вы вернулись за своим портсигаром?

— Нет. Нет, я не возвращалась.

— Почему?

— Почему? Потому, что забыла про него.

— Снова забыли?!

— Не то чтобы забыла, просто я шла по галерее, а в другой гостиной, ближе к лестнице, сидел Морис и ждал меня. Я вошла в гостиную и тут вспомнила про портсигар, и он сам сходил за ним.

— К тому моменту звонивший уже повесил трубку? — спросил Аллейн.

— Не знаю.

— А кто-нибудь еще был на галерее?

— По-моему, нет.

— Там, случайно, не было невысокой и довольно неприметной дамы, которая сидела в одиночестве?

— Нет. Я не видела никого на галерее. В гостиной был Дональд Поттер.

— Капитан Уизерс долго отсутствовал?

— Не думаю, — нервно сказала она. — Я не помню. Я разговаривала с Дональдом, потом мы все вместе пошли вниз.

— Капитан Уизерс не говорил, был ли его кто-нибудь в зеленой гостиной, когда он вошел туда?

— Нет, он ничего не говорил об этом.

— Вы не позволите мне оставить этот портсигар у себя на двадцать четыре часа?

— Почему? Зачем он вам понадобился?

Аллейн заколебался и в конце концов сказал:

— Я хочу выяснить, узнает ли его кто-нибудь еще. Вы доверите его мне?

— Хорошо, — ответила она. — Я не могу отказаться, не так ли?

— Я буду очень осторожен с ним, — заверил ее Аллейн. Он опустил портсигар в карман и повернулся к Фоксу, по-прежнему стоявшему в дальнем конце комнаты. В руке Фокс держал открытую записную книжку.

— Я полагаю, это все? — спросил Аллейн. — Мы ничего не упустили, как, по-вашему, Фокс?

— Не думаю, сэр.

— В таком случае, не смеем больше вас задерживать, миссис Холкат-Хэккет, — сказал Аллейн, вставая. Она тоже поднялась с кресла, и он заметил в ее глазах вопрос. — Вы хотите что-то добавить к тому, что уже сказали? — поинтересовался он.

— Нет. Но несколько минут назад вы сказали, что все равно узнаете то, о чем меня спрашивали. Вы упомянули о других источниках.

— А, вы имеете в виду, что я интересовался, поехали ли вы с капитаном Уизерсом из Марсдон-Хауса в «Матадор» и сколько времени там пробыли? — оживленно отозвался Аллейн. — Да, мы обратимся к швейцару и администратору в «Матадоре». Они, наверное, смогут нам помочь.

— Мой Бог, вы не должны этого делать!

— Почему же нет?

— Вы не можете так поступить! Бога ради, скажите, что не сделаете этого! Бога ради…

Ее голос поднялся почти до истеричного крика. Фокс тяжело вздохнул и бросил на Аллейна взгляд, исполненный стоического терпения. Дверь в библиотеку открылась, и миссис Холкат-Хэккет мгновенно замолчала.

В комнату вошла некрасивая девушка, которая, судя по одежде, собиралась на прогулку.

— О, простите, — сказала она. — Я не знала…

Миссис Холкат-Хэккет с затравленным видом огляделась по сторонам и вылетела из комнаты со скоростью, которую только была способна развить в своих туфлях на высоких каблуках.

Дверь с шумом захлопнулась за ней.

Некрасивая девушка, безукоризненно одетая, причесанная и подкрашенная, перевела взгляд с Аллейна на Фокса.

— Простите, — нервно повторила она. — Боюсь, мне не следовало входить. Может быть, мне пойти за ней и узнать, не могу ли я что-нибудь сделать для нее?

— На вашем месте я не стал бы этого делать, — сказал Аллейн. — Миссис Холкат-Хэккет очень расстроена вчерашним трагическим происшествием и, я думаю, предпочтет побыть одна. Вы мисс Бирнбаум?

— Да. А вы детективы, не так ли?

— Совершенно верно. Мое имя Аллейн, а это мистер Фокс.

— О, очень приятно, — поспешно сказала мисс Бирнбаум. Она немного поколебалась, а потом протянула им руку и с сомнением взглянула в лицо Аллейну. Он почувствовал, как ее холодные пальчики сильнее вцепились в его руку, словно у испуганного ребенка.

— Надо полагать, вас все это тоже очень расстроило, не правда ли?

— Да, — послушно ответила она. — Это ужасно. — Она сплела пальцы рук. — Лорд Роберт был очень хороший человек, правда? Он был так добр ко мне.

— Я надеюсь, что ваш зуб почти прошел, — сказал Аллейн.

Она посмотрела на свои руки, потом подняла голову.

— Он у меня и не болел, — заявила она.

— Не болел?

— Нет. Просто я хотела уехать домой. Я ненавижу выезжать в свет! — добавила мисс Бирнбаум с неожиданной силой. — Я всегда знала, что так и будет!

— Какая незадача! Зачем же вы это делаете?

— Потому, что моя мама заплатила миссис Хэккет, я хочу сказать, миссис Холкат-Хэккет, пятьсот фунтов за то, что она будет вывозить меня, — ответила мисс Бирнбаум с обезоруживающей откровенностью.

— Эй! — воскликнул Аллейн. — Вам не кажется, что вы выдаете коммерческую тайну?

— Вы никому не расскажете, что я проболталась вам, правда? Я до сих пор никому не говорила об этом. Ни одной живой душе! Но вы почему-то внушаете мне доверие. К тому же я сыта всем этим по горло. Я совершенно не гожусь для светской жизни. Господи, какое облегчение выговориться!

— А чем бы вы хотели заниматься?

— Я хотела бы учиться живописи. Мой дедушка был художником, его звали Джозеф Бирнбаум. Вы когда-нибудь слышали о нем?

— По-моему, слышал. Это не он написал «Еврейскую субботу»?

— Точно. Он был еврей, естественно. И я еврейка. Моя мама нет, а я еврейка. Это еще одна из тех вещей, о которых я не должна говорить. Мне всего шестнадцать лет. Вы решили, что я старше?

— В общем-то, да.

— Это потому, что я еврейка, — объяснила мисс Бирнбаум. — Они обычно быстрее взрослеют. Что ж, наверное, я не должна вас задерживать.

— А я хотел бы задержать вас на минутку, если не возражаете.

— Ну что ж, тогда все в порядке, — сказала мисс Бирнбаум и села. — Я полагаю, миссис Холкат-Хэккет не вернется?

— Не думаю.

— Я ничего не имею против генерала. Он, конечно, глупый, но довольно добрый. Но я панически боюсь миссис Холкат-Хэккет. Я такая неудачница, и она ненавидит меня за это.

— Вы уверены, что вы неудачница?

— О, совершенно. Прошлой ночью только четверо пригласили меня танцевать. Лорд Роберт, когда я только что приехала, потом еще какой-то толстяк, потом генерал и сэр Герберт Каррадос. — Она отвернулась, и губы у нее задрожали. — Я старалась сделать вид, что я выше всего этого, — сказала она, — но у меня не получилось. Я ужасно переживала. Если бы я могла бросить все и заняться рисованием, все это не имело бы значения. Но когда ты во что-то ввязался и терпишь неудачу, это ужасно. Вот я и придумала, что у меня заболел зуб. Должна признаться, мне самой странно, что я все это вам рассказываю.

— Генерал отвез вас домой?

— Да. Он действительно был очень добр. И он велел горничной миссис Холкат-Хэккет, которую я терпеть не могу, чтобы она дала мне гвоздичного масла и «Оувалтина»[35]. Но она-то знала, что я притворяюсь.

— Вы сразу отправились спать?

— Нет. Я долго думала, что бы такое написать маме, чтобы она позволила мне бросить эту затею. А потом старалась переключиться на какую-нибудь другую тему, но в голове все время всплывали все мои неудачные выезды на вечера и на балы.

— Вы слышали, когда вернулись остальные?

— Я слышала, как приехала миссис Холкат-Хэккет. Было ужасно поздно. Она прошла мимо моей двери, и алмазные пряжки на ее туфлях при каждом шаге позвякивали. Я слышала, как часы пробили четыре раза. А генерал вернулся на бал после того, как привез меня домой?

— По-моему, он выходил из дому.

— Тогда, значит, это его шаги я слышала в коридоре в четверть четвертого. Я слушала, как часы били каждые пятнадцать минут, с часу и до шести утра, а потом заснула. К тому времени было уже совсем светло.

— Да.

Аллейн прошелся взад-вперед по комнате.

— Вы знакомы с Агатой Трой? — спросил он.

— Художницей? Она была там вчера ночью. Мне ужасно хотелось, чтобы меня кто-нибудь представил, но мне было неприятно просить. Мне кажется, она самый лучший художник в Англии из ныне здравствующих. Как, по-вашему?

— Да, пожалуй, я с вами соглашусь. Вы знаете, она берет учеников.

— Да? Наверное, одних только гениев?

— Мне кажется, тех, которые уже имеют какую-то начальную подготовку.

— Интересно, если мне дадут пройти начальную подготовку, она согласится взять меня?

— А вы думаете, из вас выйдет толк? — спросил Аллейн.

— Я уверена, что смогу рисовать. Но я сомневаюсь насчет масла и акварели. Я вижу все в линиях. Послушайте!

— Да?

— Как вы думаете, все это как-нибудь отразится на этой дурацкой затее с моим выездом в свет? Может, она заболеет? Последнее время я только об этом и думаю. Она просто чертовски злобная.

— Не говорите «она» и не говорите «чертовски». Первое вульгарно, а для второго вы еще слишком молоды.

Мисс Бирнбаум ответила ему довольной улыбкой.

— Во всяком случае, это то, что я думаю, — сказала она. — И при этом ее даже нельзя назвать добропорядочной. Вы знаете этого типа Уизерса?

— Да.

— Он ее любовник. И не притворяйтесь, что я вас шокировала. Я написала матери об этом. Я надеялась, что хоть это ее чуть-чуть встряхнет. Отец написал мне и спросил, не зовут ли его, случайно, Морис и не похож ли он на свинью — между прочим, это ужасно оскорбительно, — и если это так, я должна немедленно покинуть этот дом. Мне нравится мой отец. Но мама сказала, что если он друг миссис Холкат-Хэккет, значит, он вполне порядочный человек. Мне это показалось ужасно смешным. Единственная смешная вещь во всем этом. Потому что я не думаю, что очень весело бояться и собственного любовника, и собственного мужа. Как вы считаете?

Аллейн потер лоб и уставился на мисс Бирнбаум.

— Послушайте, — сказал он, — вы сообщаете нам немало всякой информации. А здесь присутствует мистер Фокс с блокнотом. Вас это не беспокоит?

Смуглое лицо вспыхнуло, словно внутри нее полыхал огонь. В уголках губ обозначились резкие складки.

— Вы хотите сказать, что у нее могут быть неприятности? Хочется верить. Я ненавижу ее. Она гадкая женщина. Она может убить любого, кто будет стоять у нее на пути. Ей не раз хотелось бы убить меня. Она говорит мне такие обидные вещи, от которых внутри все холодеет: «Детка, ну что я могу для вас сделать, если вы лишь таращите глаза, как рыба, и от вас не добьешься ни слова?», «Бог мой, за что мне такое наказание?», «Бедное дитя, полагаю, вы ничего не можете поделать с тем, как вы выглядите, но вы, по крайней мере, можете сделать над собой усилие и постараться разговаривать так, чтобы от вас не разило Сохо[36] за версту». И потом передразнивает мой голос. Вчера она сказала мне, что кое в чем немцев можно понять, и спросила, нет ли у меня родственниц среди беженцев, потому что она слышала, будто многие англичане берут их в горничные. Я надеюсь, что это она убийца. Я надеюсь, что вы ее выведете на чистую воду и ей накинут веревку на старую морщинистую шею и повесят ее!

Мягкий, приглушенный голос смолк. Мисс Бирнбаум слегка дрожала, над верхней губой у нее выступили капельки пота.

Аллейн поморщился, потер лоб и сказал:

— Ну что, вы почувствовали себя лучше?

— Да.

— Злопамятный маленький чертенок! Неужели вы не можете стать выше всего этого и рассматривать происходящее как очень неприятный эпизод, который скоро закончится? Вы не пробовали рисовать, чтобы спустить пар?

— Я нарисовала карикатуру на нее. Когда я уеду из этого дома, я пошлю ее ей, если она к тому времени еще не будет за решеткой.

— Вы знакомы с Сарой Аллейн?

— Она одна из тех, кто пользуется успехом. Да, я ее знаю.

— Она вам нравится?

— Ничего. По крайней мере, она помнит, кто я такая, когда мы встречаемся.

Аллейн решил на время оставить разговор о своей племяннице.

— Ну что ж, — сказал он, — осмелюсь предположить, что ваше избавление наступит раньше, чем вы думаете. А сейчас мне нужно уходить. Надеюсь, мы еще встретимся.

— Я тоже. Полагаю, вы думаете, что я просто ужасна.

— Совершенно верно. Убедите себя, что все окружающие ненавидят вас, и вы всегда будете счастливы.

Мисс Бирнбаум улыбнулась.

— Вам, наверное, кажется, что вы очень умный? — спросила она. — До свидания.

Они дружески пожали друг другу руки, и она проводила их до выхода. Последнее, что запомнил Аллейн, — это темная, коренастая, агрессивная фигурка на фоне сдержанных, элегантных полутонов.



21. Заявление Люси Лорример



Было уже почти шесть часов вечера, когда Аллейн и Фокс вернулись наконец в Скотланд-Ярд. Они сразу же направились в кабинет Аллейна. Фокс принялся разбирать свои записи, а Аллейн стал просматривать донесения, поступившие за время их отсутствия. Они оба раскурили трубки, и между ними установилась та приятная атмосфера близости, которая возникает, когда два человека молча занимаются одним общим делом.

Наконец Аллейн отложил бумаги и взглянул на своего друга. Он подумал: «Сколько раз мы сидели вот так, Фокс и я, словно два скромных клерка в канцелярии Страшного Суда, разбирая и классифицируя человеческие злодеяния. Фокс уже начал седеть, на щеках у него стали появляться старческие сосуды… Скоро я одиноко побреду домой, в свое логово». В его воображении тут же возник образ женщины, сидящей возле камина в голубом кресле с высокой спинкой, но эта картина была слишком домашней. Скорее она будет сидеть на каминном коврике, ее руки, перепачканные углем, будут стремительно летать над белой поверхностью, оставляя на ней изящные, восхитительные линии. Когда он войдет, Трой оторвет взгляд от рисунка и улыбнется, а может быть, нахмурится. Он отогнал от себя это видение и обнаружил, что Фокс, по обыкновению, смотрит на него с мягкой выжидательностью.

— Закончили? — спросил Аллейн.

— Да, сэр. Я пытался уточнить кое-какие детали. Вот отчет по поводу чистки серебра. Этим занимался Кэрви, и, надо сказать, неплохо поработал. Обошел все дома, выдавая себя за сотрудника службы по борьбе с мышами и крысами, и быстро подружился со слугами. У Каррадосов все серебро чистили сегодня утром, включая портсигар сэра Герберта, который Кэрви видел в буфетной у дворецкого и о котором сказал, что он все равно не подходит по форме. Слуга сэра Даниэля чистит серебро по понедельникам и по пятницам, так что все было вычищено вчера. Франсуа чистит вещи Даймитри ежедневно, по крайней мере, он так утверждает. За нуждами молодого Поттера и Уизерса следит квартирная прислуга, которая чистит лишь столовое серебро. Портсигары Холкат-Хэккетов чистят по пятницам, но полируют ежедневно. Это, пожалуй, все. Что там слышно у Бэйли?

— Немного, к сожалению. Осмотр такси ничего не дал. Он снял пальчики Уизерса с моего портсигара, но, как мы и ожидали, в зеленой гостиной побывало столько народу, что бесполезно там что-либо искать. Однако он нашел отпечатки пальцев Уизерса и молодого Поттера на тех страницах в «Судебной медицине» Тейлора, где речь идет о смерти от удушения.

— Смотрите-ка, это уже кое-что!

— Не так уж много, Фокс. Они скажут, что как только прочитали в газетах подробности о смерти лорда Роберта, то сразу же полезли в Тейлора, чтобы посмотреть раздел об удушении, и кто сможет уличить их во лжи? Наш человек, которого мы послали в Ледерхед, отлично справился с заданием. Судя по всему, Уизерс нанял супружескую чету, чтобы они присматривали за домом. Наш человек наплел, что его прислали из муниципального совета проверить электропроводку, и его впустили. Более того, он умудрился осмотреть весь дом. Он нашел колесо рулетки, и у него хватило ума тщательно обследовать его. Перегородки ячеек для номеров второй дюжины были слегка сточены. Надо полагать, мистер Дональд или кто-то еще из сообщников Уизерса должен был ставить именно на эти номера. Само колесо выглядело абсолютно новым. Там было также и более старое колесо, ничем не примечательное, и несколько колод карт, рубашки которых были со знанием дела обработаны пемзой. К счастью для нас, супружеская чета крупно поругалась с бравым капитаном, и они с готовностью выложили все, что знали о нем. По-моему, у нас достаточно оснований, чтобы предъявить ему официальное обвинение в содержании игорного притона. Томпсон доложил, что сам Уизерс весь день не выходил из дома и никто его не навещал. Телефон опять отсоединили сразу же, как только мы уехали. Вещи Дональда Поттера он отправил на такси. Теперь — что касается Даймитри: он отсюда направился прямо домой, по дороге зайдя в аптеку, чтобы перевязать руку. Он также весь день просидел дома и никому не звонил. Прямо-таки образцовое поведение. Черт, как нам заставить кого-нибудь из жертв шантажа предъявить обвинение Даймитри?

— Вы меня спрашиваете? — кисло поинтересовался Фокс.

— Да. Ни малейшей надежды. Ну так вот, Фокс, я еще раз тщательно обдумал эту проклятую, запутанную, туманную историю с зеленой гостиной. Все сводится к тому, что единственными, кто мог слышать разговор лорда Роберта, были Уизерс, сэр Герберт Каррадос, мисс Харрис, миссис Холкат-Хэккет и Дональд. Они все находились на верхнем этаже, и, если в какой-то момент кто-либо из них ненадолго заглянул в комнату, в которой находился лорд Роберт, кто может его в этом уличить? Но, черт побери, всегда остается это «но» — не исключено, что в то время, когда лорд Роберт беседовал по телефону, кто-то еще мог подняться по лестнице и зайти в зеленую гостиную. Миссис Холкат-Хэккет находилась в гардеробе, Уизерс, Дональд и Каррадос — в другой гостиной, мисс Харрис — в туалете. Даймитри утверждает, что был в это время внизу, но кто, черт возьми, может это подтвердить? Если все остальные говорят правду, любой мог подняться наверх и затем снова спуститься совершенно незамеченным.

— Джентльмен, ворвавшийся в дамский туалет?

— Вот именно. Не исключено, что он прятался там, пока не убедился, что путь свободен, но почему? Ведь в том, что он вышел из гостиной, нет ничего подозрительного.

— Угу, — сказал Фокс.

— В этом деле, Фокс, я вижу два существенных момента. Первый — это портсигар, точнее, два портсигара — один принадлежит миссис Холкат-Хэккет, другой — убийце.

— Да, — согласился Фокс.

— И второй — потерянное письмо. То самое, которое написал Пэдди О'Брайену его австралийский друг и которое, судя по всему, было украдено где-то в Букингемшире восемнадцать лет тому назад. Вы не находите странным, что дядя мисс Харрис был приходским священником в Фальконбридже, той самой деревушке, где Пэдди О'Брайен потерпел аварию? Интересно, знают ли мисс Харрис или леди Каррадос об этом совпадении? Я думаю, первое, что нужно сделать после коронерского следствия, — это отправиться в Барбикон-Брамли и потревожить покой дядюшки мисс Харрис. Затем придется порыться в истории сельской больницы в Фальконбридже. Но какой старый след! Один шанс из тысячи, что нам удастся что-нибудь откопать!

— Довольно странное совпадение, что мисс Харрис оказалась связана со всем этим делом, — задумчиво произнес Фокс.

— Вы уже представляете себе мисс Харрис в роли сообщницы преступного старого пастора, который в течение восемнадцати лет хранил компрометирующее письмо и лишь сейчас решил им воспользоваться? Ну что ж, думаю, это не так уж невозможно. Но я не считаю невероятным то совпадение, что мисс Харрис оказалась в роли секретаря леди Каррадос. Совпадения начинают казаться все более удивительными по мере того, как они приобретают значимость. Представьте, что кто-то рассказывает мисс Харрис о несчастном случае, в результате которого погиб Пэдди О'Брайен, и мисс Харрис замечает на это, что приходским священником в Фальконбридже был ее дядя. Все дежурно восклицают, что мир тесен, и никто больше об этом не вспоминает. Добавьте сюда пропавшее письмо, и мы сразу же начинаем считать поразительной отдаленную связь между мисс Харрис и Фальконбриджем.

— Навряд ли она с такой готовностью рассказала бы об этом, если бы имела какое-то отношение к пропавшему письму, — вынужден был признать Фокс.

— Вот именно. И все же нам нужно будет удостовериться в этом. Кстати, Фокс, у нас есть еще леди Лорример. Нужно, чтобы она подтвердила показания сэра Даниэля Дэвидсона.

— Совершенно верно, сэр.

Фокс снял очки и убрал их в футляр.

— На основании того, что мы имеем, есть ли у вас уже какие-то конкретные подозрения? — спросил он.

— Да. Я как раз хотел обсудить это с вами на досуге. Мне хотелось бы знать, пришли ли вы независимо от меня к тем же самым выводам?

— Портсигар и телефонный звонок.

— Да. Хорошо, Фокс, давайте обсудим портсигар не спеша и обстоятельно. Первое…

И они углубились в рассуждения.

В семь часов Фокс сказал:

— Арестом здесь пока и не пахнет. Слишком мало доказательств.

— И не забывайте, что мы пока еще не нашли шляпу и плащ, — отозвался Аллейн.

— Похоже, мистер Аллейн, что придется просить каждого, у кого нет алиби, позволить нам обыскать его дом. Несколько бестактно, — заметил Фокс.

— Каррадос, — принялся перечислять Аллейн, — Холкат-Хэккет, Дэвидсон, мисс Харрис. Уизерс и Поттер живут вместе, но я готов поклясться, что в их квартире плаща и шляпы нет. То же самое относится и к Даймитри.

— Мусорные ящики, — мрачно добавил Фокс. — Я просил ребят внимательно осмотреть мусорные ящики. Но вероятность обнаружить там то, что мы ищем, настолько мала, что хочется плакать. Как вы считаете, мистер Аллейн, каким образом может человек избавиться от плаща и шляпы? Нам известны все старые трюки. Сжечь их в лондонской квартире нельзя. Как вы сами заметили, был отлив, и их пришлось бы бросать в воду с моста, что было бы довольно рискованно. Как вы думаете, может быть, их оставили в камере хранения на вокзале?

— Придется навести справки. И нужно будет приставить расторопного человека к нашему красавцу. Но лично я не стал бы делать ставку на забытый багаж, Братец Лис. Последние годы об этом слишком много говорят. Расчлененные трупы с назойливым постоянством обнаруживаются в перевязанных веревками коробках не только на лондонской и северо-восточной железных дорогах, но и на страницах детективных романов. Я предпочитаю версию с посылкой. Я уже сделал все обычные запросы. Если эти вещи и отправили почтой, то наверняка в час пик и с одного из центральных почтамтов, и как мы можем теперь напасть на их след, ума не приложу. Остается лишь рассчитывать на счастливую случайность.

На столе зазвонил телефон, и у Аллейна больно сжало сердце, настолько живо это напомнило ему о последнем звонке лорда Роберта. Он поднял трубку. Звонила его мать, чтобы пригласить к обеду.

— Боюсь, что тебе очень сложно вырваться, дорогой, но, поскольку до меня всего пять минут езды на такси, я подумала, может быть, тебе будет удобнее пообедать со мной?

— Буду рад, — сказал Аллейн. — В какое время?

— В восемь, но, если хочешь, можем начать раньше. У меня никого не будет.

— Я приеду сейчас, мама, и мы пообедаем в восемь. Хорошо?

— Замечательно, — ответил мелодичный голос. — Я очень рада, дорогой.

Аллейн оставил дежурному номер телефона матери, — на тот случай, если он вдруг срочно понадобится, и отправился на Катрин-стрит, где она снимала квартиру на время лондонского сезона. Он застал леди Аллейн в окружении газет и с очками в роговой оправе на носу.

— Привет, дорогой, — сказала она. — Не стану притворяться, будто я читаю вовсе не о смерти бедного Банчи, но, если хочешь, мы не будем это обсуждать.

— Должен признаться, больше всего мне хочется сесть в кресло, уставиться в потолок и почти не разговаривать, — ответил Аллейн. — Боюсь, мама, что я не слишком приятная компания.

— Почему бы тебе не принять ванну? — предложила леди Аллейн, не отрывая глаз от газеты.

— Я оскорбляю твое обоняние? — поинтересовался ее сын.

— Нет, но я всегда считала, что, если ты дошел до той стадии, когда хочется тупо уставиться в потолок, ванна — самая лучшая идея. Во сколько ты встал сегодня утром?

— Вчера утром. Но с тех пор я уже успел помыться и побриться.

— И ты совсем не спал прошлой ночью? Я бы на твоем месте все-таки приняла ванну. Сейчас налью тебе воды. Ты можешь воспользоваться моей комнатой. Я распорядилась, чтобы тебе прислали из дому чистую рубашку и все остальное.

— Бог мой! — воскликнул Аллейн. — Ты самая необычная и замечательная мать на свете.

Он лежал в ванне, и звук льющейся воды обволакивал его, погружая в блаженное забытье. Мысли, которые в течение последних шестнадцати часов были так четки и сконцентрированны, стали вдруг расплывчатыми и неясными. Неужели только сегодня утром он шел через двор к едва различимому в густом тумане такси? Сегодня утром! Он помнил, как гулко звучали шаги на булыжной мостовой. «Я должен за себя постоять, разве нет?» Наводящее ужас зрелище медленно и неотвратимо открывающейся дверцы. «Мертвый, разве нет? МЕРТВЫЙ, РАЗВЕ НЕТ?» «Задушен!» — выдохнул Аллейн и, едва не захлебнувшись, проснулся.

Его камердинер прислал чистое белье и смокинг. Аллейн очень медленно оделся, чувствуя себя обновленным, и присоединился к своей матери в гостиной.

— Налей себе сам чего-нибудь, — сказала она, все еще не отрываясь от газеты.

Сидя в кресле с бокалом в руке, он пытался понять, отчего чувствует себя таким смертельно уставшим. Он уже давно привык работать по двадцать четыре часа кряду, обходясь без ночного сна. Наверное, это из-за Банчи. Ему внезапно пришла в голову мысль, что именно сейчас, в эту самую минуту, множество людей вместе с ним вспоминают этого забавного человечка и скорбят о нем.

— В нем было столько обаяния, — сказал Аллейн вслух, и голос матери ответил ему с невозмутимым спокойствием:

— Да, столько обаяния. Свойство, которое природа распределяет самым несправедливым образом.

— Ты не добавила: «как я иногда думаю», — сказал Аллейн.

— Почему я должна это добавлять?

— Люди часто используют эту фразу, чтобы смягчить категоричность своих высказываний, но ты слишком уверена в себе для этого.

— У Банчи обаяние было неотъемлемой чертой характера, поэтому в его случае это не было несправедливостью, — сказала леди Аллейн. — Мы будем обедать? Уже объявили.

— Бог мой! — воскликнул Аллейн. — А я и не заметил.

Когда они перешли к кофе, он спросил:

— А где Сара?

— Она обедает у друзей, а потом едет с ними в театр. Там есть кому за ней присмотреть.

— Она видится с Роуз Бирнбаум?

— Мой дорогой Родерик, скажи на милость, кто это — Роуз Бирнбаум?

— Это бремя миссис Холкат-Хэккет на нынешний сезон. Профессиональное бремя.

— А, эта девушка! Бедняжка, да, я ее помню. Не знаю, общается с ней Сара или нет. А в чем дело?

— Мне хотелось бы, чтобы ты как-нибудь пригласила ее. Только не на официальный прием, у нее развился комплекс неполноценности на этот счет. Бедняга являет собой один из самых печальных побочных продуктов лондонского сезона.

— Понимаю. Мне всегда было удивительно, зачем такая исключительно бессердечная и жесткая женщина связалась с платной протеже. Что, у Холкат-Хэккетов туго с деньгами?

— Не знаю. Подозреваю, что она испытывает сейчас острую нужду в деньгах.

— Уизерс, — сказала леди Аллейн.

— Эге, откуда тебе известно про Уизерса?

— Мой дорогой Рори, ты забываешь, что все вечера я просиживаю в обществе мамаш и бабушек.

— Сплетничаете, — заключил Аллейн.

— В сплетнях нет ничего такого уж дурного, как ты думаешь. К тому же я всегда утверждала, что мужчины не менее женщин охочи до всяких скандалов.

— Я знаю.

— Миссис Холкат-Хэккет не пользуется большой популярностью, поэтому ей с удовольствием перемывают косточки. Она типичная оппортунистка. Никогда не пошлет приглашения, если не будет знать, что оно окупится, и никогда не примет ни одного, которое может хоть чуть-чуть уронить ее престиж. Доброта также не входит в число ее добродетелей. И она удручающе простая и вульгарная женщина, хотя само по себе это не имеет никакого значения. Простые люди могут быть необыкновенно обаятельными. Так же как и грубияны. Мне кажется, ни одна женщина не в состоянии страстно влюбиться в мужчину, если в нем не будет чувствоваться некой примитивной грубой силы.

— Ну, знаешь ли, мама!

— Я имею в виду в самом утонченном смысле. Этакий налет высокомерия. Ничто с этим не может сравниться, дорогой. Если ты слишком деликатно обращаешься с женщиной и щадишь ее чувства, она, возможно, поначалу будет испытывать к тебе благодарность, но в большинстве случаев закончит тем, что станет презирать тебя.

Аллейн кисло поморщился.

— Короче, к женщине нужно применять силу, так, по-твоему?

— Не обязательно, но пусть она думает, что ты можешь ее применить. Конечно, это унизительно, но девяносто девять женщин из ста любят чувствовать, что мужчина в состоянии держать их в узде. Восемьдесят из них будут это отрицать. Тебе самому не раз доводилось слышать, как замужняя женщина с удовлетворением заявляет, что муж не позволяет ей делать то или это. Почему бездарные пошлые романчики с сильными молчаливыми героями до сих пор пользуются популярностью у слабого пола? Что, по-твоему, привлекает тысячи женщин в киногерое, у которого интеллекта не больше, чем у москита?

— Его актерские способности.

— Ох, Родерик, не будь занудой. Прежде всего им нравится его грубая мужская сила. Можешь мне поверить, именно это привлекает девяносто девять из ста.

— Но, может быть, и к несчастью, всегда остается еще одна, сотая женщина.

— Да и в ней нельзя быть до конца уверенным. Я всегда считала, что не отношусь к тому типу женщин, которые любят принижать собственный пол. Я в некотором роде даже феминистка, но не позволю этим девяноста девяти (мой Бог, это уже начинает звучать как рефрен) заговаривать мне зубы.

— Ты ужасно своенравная особа, мама, и сама это прекрасно знаешь. Но не думай, что тебе удастся заговорить зубы мне. Как я понимаю, ты предлагаешь мне ворваться к мисс Агате Трой, вытащить ее за волосы из студии, грубо схватить своей мужественной рукой поперек туловища и отнести в ближайший отдел записи актов гражданского состояния?

— Я бы предпочла, чтобы это была церковь. Уж церковь-то отлично знает все то, о чем я тебе говорила. Возьми, к примеру, венчальный обряд. Обескураживающе откровенное выражение первобытной дикости, свойственной нашим понятиям о браке.

— По-твоему, то же самое можно сказать и о лондонском сезоне?

— В известном смысле, да. Почему бы и нет? Если ты в состоянии увидеть и осознать варварские аспекты сезона, это помогает тебе сохранить чувство пропорции и получить удовольствие от всего происходящего. Как мне, например. Я наслаждаюсь от души. То же самое делал и Банчи Госпелл. Когда я думаю о нем, — сказала леди Аллейн, и ее глаза заблестели от слез, — когда я вспоминаю, как он оживленно болтал с нами сегодня ночью, как был доволен, что бал у Ивлин удался, каким он был веселым и реальным, я просто никак не могу осознать, что…

— Я знаю.

— Я полагаю, в этом как-то замешана миссис Холкат-Хэккет, не так ли? И Уизерс?

— С чего это ты так решила?

— Он наблюдал за ними. И здесь, и на вечеринке у Холкат-Хэккетов. Знаешь, Родерик, Банчи было что-то известно о капитане Уизерсе. Я заметила это и спросила у него. Он сказал мне, что я слишком любопытна, но признал, что я права. Это что-то серьезное?

— И даже очень. У Уизерса весьма темное прошлое, и Банчи знал об этом.

— И это могло явиться достаточным поводом для убийства? — спросила леди Аллейн.

— Вполне возможно. Но в этом деле есть кое-какие противоречия. Я должен попытаться сегодня вечером разрешить одно из них.

— Сегодня вечером? Мой дорогой, ты заснешь, не договорив традиционного предупреждения при аресте.

— Только не я. К тому же боюсь, что до ареста пока еще далеко.

— Ивлин Каррадос имеет какое-нибудь отношение к этому делу?

Аллейн выпрямился в кресле.

— Почему ты спросила об этом?

— Я заметила, что Банчи наблюдал и за ней тоже.

— Дорогая, нам, пожалуй, лучше поменяться местами. Ты отправишься в Ярд и будешь следить, кто за кем наблюдает, а я буду сидеть в уголке с мамашами, отлавливать молодых людей для Сары и беседовать с леди Лорример. Кстати, мне нужно будет повидаться с ней в ближайшее время.

— Люси Лорример! Не хочешь ли ты сказать, что и она замешана во всем этом! Я совсем не удивилась бы, если бы кто-нибудь решил убить ее, но я отказываюсь представить ее в роли убийцы. Хотя, безусловно, она совсем выжила из ума.

— Она может отчасти подтвердить алиби сэра Даниэля Дэвидсона.

— Господи помилуй, кто будет следующим? При чем здесь Дэвидсон?

— Банчи вышел из Марсдон-Хауса сразу после него.

— Ну что ж, я надеюсь, что это все-таки не сэр Даниэль. Я как раз думала о том, чтобы показать ему свою ногу. Родерик, может быть, я смогу помочь тебе с Люси Лорример? Я позвоню ей и приглашу на чай. Должно быть, она сгорает от любопытства и жаждет поговорить. Банчи должен был обедать у нее сегодня.

— С какой стати?

— Безо всякой видимой причины. Но она все время говорила, что он не придет, потому что забудет. Я могу позвонить ей, и, поскольку она всегда ужасно кричит, тебе достаточно будет сесть рядом со мной, чтобы услышать каждое ее слово.

— Хорошо, — сказал Аллейн, — давай попробуем. Спроси ее, видела ли она Банчи, когда уезжала домой. Садись сюда, в кресло, дорогая, а я примощусь на подлокотнике. Мы можем держать трубку между нами.

Телефон Люси Лорример был непрерывно занят, но наконец они смогли дозвониться. Чей-то голос сообщил, что ее светлость дома.

— Вы не могли бы передать ей, что звонит леди Аллейн? Благодарю вас.

Во время паузы, которая последовала вслед за этим, леди Аллейн бросила на сына заговорщический взгляд и попросила у него сигарету, которую он тут же протянул ей, а сам приготовил карандаш и бумагу.

— Приготовься, она будет тараторить без остановки, — прошептала она, помахивая трубкой, словно это был веер. Неожиданно в трубке послышался какой-то громкий треск, и леди Аллейн осторожно приблизила ее к правому уху на расстояние четырех дюймов.

— Это вы, Люси?

— Моя дорогая, — заорали в трубке, — я так рада! Я просто мечтала поговорить с вами, потому что, разумеется, вы единственная, кто может рассказать нам обо всем, что происходит. Я всегда думала, какая жалость, что ваш очаровательный сын пошел служить в полицию, потому что, что бы вы там ни говорили, сидячий образ жизни ужасно вреден, так как вся нагрузка падает на внутренние органы, и, как сказал мне сэр Даниэль, это является причиной большинства заболеваний у женщин, хотя должна сознаться, мне кажется, ему становится трудно справляться с его обширной практикой. Ну, разумеется, когда речь идет о премьер-министре, это особый случай, и мы должны быть снисходительны.

Леди Аллейн вопросительно взглянула на сына, который кивком дал ей понять, что уловил смысл всей этой тарабарщины.

— Да, Люси? — пробормотала леди Аллейн.

— И это напомнило мне об этом ужасном несчастье, — продолжало трещать в трубке. — Просто кошмар! Вы же знаете, он должен был сегодня обедать у меня. Мне пришлось извиниться перед братом и отменить приглашения, потому что я никак не смогла бы свыкнуться с мыслью, что, если бы не Божий промысел, сейчас вместе с нами за столом сидел бы Банчи. Может, конечно, это и не Божий промысел, но, воистину, пути его неисповедимы; и когда я видела, как он спускался по лестнице, что-то напевая себе под нос, мне и в голову не могло прийти, что он идет навстречу своей смерти. И, конечно же, я никогда не прощу себе, что не предложила подвезти его до дому, как я вполне могла бы сделать, раз уж премьер-министр так неожиданно заболел.

— Люси, почему вы постоянно упоминаете премьер-министра? — спросила леди Аллейн. Зажав рукой микрофон, она сварливо сказала: — Но я хочу знать, Родерик!

— Ничего особенного, — сказал Аллейн, — просто Дэвидсон притворился — слушай же, дорогая, она как раз рассказывает об этом.

— …Я не могу описать вам свои муки, Элен, — тарахтело в трубке, — я действительно уже решила, что вот-вот упаду в обморок. Я чувствовала, что сэр Даниэль должен без промедления осмотреть меня, поэтому я велела шоферу глядеть в оба и не прозевать его, потому что, уверяю вас, мне было так плохо, что я уже была не в состоянии отличить одного мужчину от другого. А потом я увидела, как он вышел из дверей. «Сэр Даниэль! Сэр Даниэль!» Но он меня не слышал, и все было бы потеряно, если бы швейцар не заметил моего отчаяния и не привлек бы внимания сэра Даниэля. Он пересек улицу и подошел ко мне, и, откровенно признаюсь, что, как его давний пациент, я была очень разочарована, но, разумеется, когда в стране такое положение, мы должны идти на определенные жертвы. Он был крайне взволнован. У премьер-министра случился приступ какой-то ужасной болезни. Только, пожалуйста, Элен, никому не говорите об этом. Я знаю, что вы умеете хранить тайны, но если слухи об этом просочатся, сэр Даниэль будет сильно скомпрометирован. В создавшейся ситуации мне ничего не оставалось, как молчаливо нести свой крест, и лишь только после того, как он буквально убежал, мне пришло в голову, что следовало бы подвезти его на Даунинг-стрит. К тому времени, когда мой бестолковый шофер завел машину, конечно же, было уже поздно. Нет сомнений, что сэр Даниэль поймал первое же такси, и хотя я ему несколько раз звонила сегодня, чтобы очень тактично навести справки, мне все время отвечают, что он занят, так что я опасаюсь самого худшего.

— Совсем помешана, — сказала леди Аллейн сыну.

— …Не могу передать вам, Элен, как все это меня расстроило, но я знаю свой долг, и, вспомнив только что, что ваш мальчик служит констеблем, я сказала себе, что он обязательно должен узнать об этом поразительном человеке, который, я твердо уверена, и был убийцей. Какие еще могут здесь быть объяснения?

— Сэр Даниэль Дэвидсон! — воскликнула леди Аллейн.

— Господи помилуй, Элен, вы с ума сошли? Бога ради, попросите вашего сына, чтобы, во избежание ошибки, он сам зашел ко мне. Как это мог быть мой бедный сэр Даниэль, если в это время он уже был на полпути к Даунинг-стрит? Я думаю, что мое ужасное состояние было следствием полученного шока. Вы помните пьесу «Лицо в окне»? Я как раз о ней вспомнила. Честное слово, я закричала в полный голос — мой шофер может подтвердить. Белый расплющенный нос, вытаращенные глаза и усы — такие ужасные, словно мохнатое чудовище, прилипшее к оконному стеклу. Я сразу же схватилась за свой жемчуг и закричала: «Убирайтесь!» Мой безмозглый шофер так ничего и не заметил, а когда он решил выяснить, что случилось, тот человек исчез.

Аллейн поднес прямо к носу своей матери клочок бумаги, на котором было написано: «Спроси ее, кто это был».

— У вас есть какие-нибудь подозрения, кто бы это мог быть? — спросила леди Аллейн.

— У меня нет ни малейшего сомнения на этот счет, Элен, да и у вас не должно бы быть. Эти ужасные происшествия! Все газеты только о них и пишут! «Любопытный из Пекхама», только как он умудрялся каждую ночь добираться туда с Халкин-стрит…

У Аллейна вырвалось сдавленное восклицание.

— С Халкин-стрит? — повторила леди Аллейн.

— Не сомневаюсь, что он повредился умом из-за безобразного поведения своей жены. Он подозревал бедного Банчи. Мы обе с вами слышали, как он предложил ей проводить ее домой. Без сомнения, он разыскивал их. Конечно, присяжные будут просить о смягчении приговора или сочтут его виновным, но совершенно невменяемым, каков он и есть на самом деле.

— Но, Люси! Люси, послушайте! О ком вы говорите?

— Не прикидывайтесь дурой, Элен, о ком же еще, как не о генерале Холкат-Хэккете?



22. Ночной клуб



— Ну что ж, Родерик, — сказала леди Аллейн, когда ей наконец удалось отделаться от Люси Лорример, — может быть, ты и извлек из всего этого какую-то пользу, но мне кажется, что Люси окончательно спятила. Можешь ты хотя бы на минуту представить, что генерал Холкат-Хэккет и есть тот самый «любопытный из Пекхама»? Да и кто он такой, этот «любопытный из Пекхама»?

— Да так, один случай, который раздула пресса, но он, безусловно, не имеет никакого отношения к делу. Тем не менее похоже, что старик Холкат-Хэккет действительно расплющивал свой нос об оконное стекло машины Люси Лорример.

— Но Люси оставалась до самого конца, а я знаю, что он увез эту бедную девчушку домой вскоре после полуночи. И что, скажи на милость, делал бедолага на Белгрейв-сквер в половине четвертого ночи?

— Он сказал мне, что совершал моцион, — пробормотал Аллейн.

— Вздор. С какой стати человек, совершающий моцион в половине четвертого утра, станет заглядывать в окна машин, принадлежащих пожилым дамам? Вся эта история просто абсурдна.

— Она настолько абсурдна, что, боюсь, мне придется заняться ею. Мама, ты не хочешь сходить со мной в ночной клуб?

— Нет, спасибо, Рори.

— Я так и думал. Что ж, придется идти в «Матадор» одному. Полагаю, они открываются около одиннадцати.

— Никто не появляется там раньше полуночи, — заявила леди Аллейн.

— Откуда ты знаешь?

— Сара постоянно надоедает мне с просьбами отпустить ее в «Матадор». Она надеется уговорить какую-нибудь почтенную матрону сопровождать ее, но я сомневаюсь, чтобы пожилые леди были завсегдатаями этого клуба. Я не намерена разрешать ей посещать его.

— Это одно из тех мест, основными достопримечательностями которых являются крохотная танцплощадка, отменный оркестр и такая густая толпа посетителей, что ты проводишь ночь, танцуя щека к щеке с чужой партнершей. К тому же там царит полумрак, в котором самый невинный посетитель выглядит весьма подозрительно, а преступник имеет шанс остаться неузнанным.

— Похоже, ты прекрасно осведомлен о том, что там происходит, — сухо заметила его мать.

— Просто мы уже какое-то время наблюдаем за «Матадором». Его постигнет одна из трех участей. Он наскучит фешенебельной публике, и владельцы попытаются удержать ее тем, что снизят бдительность в отношении алкогольных напитков. Или он наскучит фешенебельной публике, его престиж начнет неумолимо падать, и основными посетителями станут люди не менее богатые, но не принадлежащие к избранному кругу. Или он наскучит фешенебельной публике и разорится. Нас интересует первый вариант, и они прекрасно знают об этом. Со мной в «Матадоре» чрезвычайно любезны.

— Ты собираешься долго пробыть там?

— Нет. Я только хочу повидать швейцара и секретаря. Потом я отправлюсь домой спать. Можно воспользоваться твоим телефоном?

Аллейн позвонил Фоксу, чтобы узнать, видел ли он констебля, который дежурил в ту ночь на Белгрейв-сквер.

— Да, — ответил Фокс, — я говорил с ним. Он сказал, что не упомянул о том, что видел генерала — вы знаете какого, с двумя «X», — потому что не придал этому никакого значения, ведь он его отлично знает. Констебль решил, что генерал возвращается домой с бала.

— В какое время это было?

— Около двадцати минут четвертого, когда гости уже разъезжались. Констебль говорит, что не видел генерала, когда тот провожал юную леди домой. В это время он следил за толпой, собравшейся у парадного входа, поэтому неудивительно, что он не заметил генерала. Он подтвердил, что старый джентльмен действительно по вечерам обычно гуляет вокруг площади, но он никогда не видел, чтобы тот совершал свой моцион в такой поздний час. Я сказал ему пару слов относительно того, что именно входит в его обязанности и каким образом сержанты оказываются пониженными в должности, — добавил Фокс. — Дело в том, что большую часть времени он околачивался у дверей Марсдон-Хауса. Теперь еще одно, сэр. Один из привратников сообщил, что заметил мужчину в черном пальто, белом шарфе, которым он прикрывал подбородок, и черной фетровой шляпе, который довольно долго стоял в тени позади толпы. Привратник говорит, что он был высокого роста и по виду походил на джентльмена. Ему показалось, что под пальто он смог разглядеть фрак. Насколько он помнит, у этого джентльмена были седые усы. Он говорит, что ему показалось, будто этот человек старался остаться незамеченным и специально прятался в тени, но привратник время от времени поглядывал в его сторону, пытаясь понять, что тот затевает. Привратник утверждает, что этот же джентльмен прятался в тени деревьев на противоположной стороне улицы, когда разъезжались последние гости. Сэр, мне кажется, что это важно.

— Да, Фокс. Вы хотите сказать, что этим джентльменом был генерал?

— Судя по описанию, похоже, что это он, сэр. Я хочу устроить так, чтобы привратник, который сейчас находится у нас в Ярде, мог взглянуть на генерала и решить, готов ли он под присягой подтвердить, что узнал его.

— Действуйте. Лучше отвезите его на Белгрейв-сквер. Может быть, вам посчастливится увидеть генерала во время его ежевечерней прогулки, при том же освещении и в тех же условиях, что и накануне.

— Хорошо, сэр.

— Я еду в «Матадор», а потом домой. Позвоните мне, если будет что-нибудь новенькое.

— Слушаюсь, мистер Аллейн. Доброй ночи.

— Доброй ночи, Братец Лис.

Аллейн положил трубку и задумчиво посмотрел на мать.

— Похоже, Люси Лорример не совсем выжила из ума, — сказал он. — Судя по всему, старик Холкат-Хэккет вел себя прошлой ночью весьма странно. Конечно, если это и вправду был генерал, а я думаю, что так оно и есть. Он чересчур уклончиво отвечал на все вопросы, касающиеся его ночной прогулки. Ты хорошо знакома с ним?

— Не очень, дорогой. Он служил в одном полку с твоим отцом. Насколько я помню, он был одним из тех высоких, представительных мужчин, которым в армии, согласно традиции, давали прозвище «малыш». Я не припомню, чтобы он устроил драку, был замечен в употреблении наркотиков, соблазнил жену полковника или вообще совершил что-нибудь примечательное. Когда он женился на этой ужасной женщине, ему было уже около пятидесяти.

— Он был богат?

— По-моему, он был довольно состоятельным человеком, да и сейчас, надо полагать, остается им, если судить по его дому. Кроме этого, насколько я знаю, у него еще есть родовое имение где-то в Кенте.

— Тогда чего ради она связалась с платной протеже?

— Видишь ли, Рори, если она хочет участвовать во всех мероприятиях сезона, ей это будет намного легче сделать, если ее станет сопровождать какая-нибудь молоденькая девушка. В этом случае она будет получать гораздо больше приглашений.

— Да, но я думаю, дело не только в этом. Доброй ночи, дорогая. Ты самая лучшая мать на свете. Слава Богу, слишком независимая, чтобы быть чрезмерно заботливой, но тем не менее общение с тобой действует очень умиротворяюще.

— Спасибо, дорогой. Приходи еще, когда захочешь. Доброй ночи.

Она с веселой улыбкой проводила его до дверей и, вернувшись в гостиную, долго потом сидела, вспоминая прошлое, думая о сыне, о Трой и о своем твердом решении ни во что не вмешиваться.

Аллейн взял такси и направился в «Матадор», который находился в Сохо. Швейцар, встретивший его у входа, оказался скучающего вида верзилой в темно-фиолетовой ливрее. Его грудь была увешана медалями, на руках красовались безукоризненные перчатки, и он старательно пытался придать себе вид человека, умудренного жизненным опытом. Он стоял под красной неоновой вывеской, на которой был изображен тореро со шпагой в руке, и платил за это владельцам клуба двадцать фунтов в год. Аллейн бросил ему: «Добрый вечер» — и прошел внутрь. Стены фойе были задрапированы темно-фиолетовым шелком, который приглушал доносившиеся сюда пульсирующие звуки саксофона и ударных инструментов. Тяжелые складки шелка были скреплены серебряными подсолнухами. К Аллейну ленивой походкой подошел один из служителей и предложил проводить его в гардероб.

— Вы, случайно, не знаете в лицо капитана Мориса Уизерса? — спросил Аллейн. — Дело в том, что он пригласил меня присоединиться к его гостям сегодня вечером, но я не уверен, туда ли я попал. По-моему, он член этого клуба.

— Прошу прощения, сэр. Я работаю здесь недавно и еще не знаю всех членов клуба. Может быть, если вы обратитесь к управляющему, он вам поможет.

Мысленно проклиная свое невезение, Аллейн поблагодарил служителя и отправился на поиски управляющего. Под огромным подсолнухом он обнаружил полускрытое складками шелка небольшое окошко. Заглянув внутрь, он увидел молодого человека в прекрасно сшитом смокинге, который угрюмо ковырял в зубах.

— Добрый вечер, — сказал Аллейн.

Ловким, молниеносным движением молодой человек спрятал зубочистку.

— Добрый вечер, сэр, — живо произнес он приятным голосом.

— Могу я поговорить с вами, мистер..?

Молодой человек мгновенно насторожился.

— Я… э-э… я управляющий. Мое имя Катберт.

Аллейн просунул в окошко свою визитную карточку. Молодой человек взглянул на нее, еще более насторожился и сказал:

— Если не возражаете, обойдите, пожалуйста, кругом, там находится боковая дверь, мистер… простите, инспектор… э-э… Аллейн. Симмонс!

Появился гардеробщик. По дороге Аллейн снова решил попытать счастья, но ни гардеробщик, ни швейцар, которого также призвали на помощь, не знали Уизерса в лицо. Длинным окольным путем гардеробщик наконец привел Аллейна в маленькую, тускло освещенную комнатку, расположенную за окошком. Там их ждал управляющий.

— Не стоит беспокоиться, — сказал Аллейн. — Я всего лишь хотел узнать, не сможете ли вы сказать мне, в какое время капитан Морис Уизерс приехал в клуб вчера ночью или, точнее, сегодня утром?

Он увидел, как мистер Катберт бросил быстрый взгляд на вечернюю газету, в которой четверть страницы занимала фотография лорда Роберта Госпелла. Последовала некоторая заминка, и Аллейн снова услышал тяжелый, настойчивый ритм оркестра.

— Боюсь, что ничем не смогу помочь вам, — сказал наконец мистер Катберт.

— Очень жаль, — отозвался Аллейн. — Если вы не сможете сообщить мне то, что меня интересует, похоже, я буду вынужден доставить вам множество хлопот. Мне придется опросить всех ваших посетителей, видели ли они капитана Уизерса, в какое время и так далее. Мне очень жаль, но, боюсь, я буду настаивать на том, чтобы вы показали мне книгу заказов. Все это так неприятно для вас!

Мистер Катберт посмотрел на него с откровенной неприязнью.

— Вы, конечно, понимаете, что в нашем положении приходится проявлять исключительную деликатность, — начал он. — Наши посетители вправе рассчитывать на это.

— О, — разумеется, — согласился Аллейн. — Но нам удастся избежать ненужного ажиотажа, если вы без излишних возражений предоставите мне необходимую информацию, вместо того чтобы вынуждать меня задавать множеству людей множество вопросов.

Мистер Катберт долго рассматривал ноготь своего большого пальца, а затем с яростью укусил его.

— Но если я ничего не знаю! — раздраженно заявил он.

— Что ж, значит, нам не повезло. Я допрошу вашего швейцара и мистера… э-э… Симмонса, так, по-моему, его зовут? Если и это ничего не даст, мне придется заняться вашими гостями.

— О, черт! — вырвалось у мистера Катберта. — Ну ладно, он появился здесь очень поздно. Я хорошо помню это.

— А почему именно вы это запомнили?

— Потому что около половины четвертого сюда приехала целая толпа из Марсдон-Хауса, а потом наступило временное затишье.

— Ну и?

— Ну и вот, спустя еще некоторое время появился капитан Уизерс и заказал бутылку джина.

— С ним была миссис Холкат-Хэккет, не так ли?

— Я не знаю имени его дамы.

— Высокая блондинка лет сорока — сорока пяти, говорит с американским акцентом. Может быть, если вы не возражаете, мы позовем…

— Ну хорошо, хорошо. Это она.

— Когда они приехали, было уже около половины пятого?

— Я не… послушайте, я…

— Вполне может произойти так, что вы больше ничего обо всем этом не услышите. Чем более точную информацию вы дадите мне сейчас, тем меньше беспокойства мы доставим вам в дальнейшем.

— Да, я понимаю, но у нас есть обязательства перед посетителями.

— Вы можете назвать время появления этой пары в вашем клубе с точностью до десяти минут? Я думаю, что можете. Если это так, я убедительно советую вам сделать это.

— Ну ладно. Если на то пошло, было четверть пятого. Просто перед этим довольно долго не было новых посетителей — хотя, разумеется, зал и так уже был почти полон, — поэтому я заметил, в какое время они пришли.

— Замечательно. А теперь, если вы подпишете свои показания, я не думаю, что мне нужно будет еще раз вас беспокоить.

Мистер Катберт впал в мучительное раздумье. Аллейн закурил сигарету и с дружелюбным видом стал ждать. Наконец мистер Катберт сказал:

— Мне придется выступать в качестве свидетеля или что-нибудь в этом роде?

— Очень маловероятно. Мы постараемся избавить вас от этого.

— Я могу и отказаться.

— А я могу стать членом вашего клуба, — парировал Аллейн. — Вы не можете мне запретить.

— Буду очень рад, — с самым несчастным видом пробормотал мистер Катберт. — Хорошо. Я подпишу.

Аллейн быстро записал его показания, и мистер Катберт поставил под ними свою подпись. После этого он сделался более доброжелательным и предложил Аллейну выпить чего-нибудь, от чего тот крайне вежливо отказался. Мистер Катберт принялся пространно рассказывать о «Матадоре», о том, как у них ведутся дела, и о глупости тех владельцев ночных клубов, которые пытаются обойти закон об ограничениях, налагаемых на продажу алкогольных напитков.

— Риск себя не оправдывает, — воскликнул мистер Катберт, — рано или поздно это все равно выплывет наружу. Очень глупо.

В комнату ворвался официант, но, уловив что-то во взгляде мистера Катберта, тут же поспешно удалился. Мистер Катберт сердечно предложил Аллейну посетить с ним вместе танцевальный зал. Он был так настойчив, что Аллейн позволил увлечь себя в фойе и далее в темно-фиолетовый тоннель. Звуки оркестра превратились в ритмичный всепроникающий гул. Взору Аллейна предстали серебряные подсолнухи, ряды близко поставленных столиков, лица, подсвеченные снизу. Чуть далее беспорядочная толпа завывала и судорожно дергалась в такт музыке. Он стоял в дверях, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте, в то время как мистер Катберт восторженно расписывал невинные прелести своего клуба. Аллейн подумал: «Судя по его словам, у них здесь процветают лишь самые высоконравственные пороки». Аллейн совсем уже было собрался уходить, когда внезапно почувствовал, что кто-то наблюдает за ним. Его глаза ответили на этот безмолвный призыв. Он медленно повернул голову и увидел в левом углу за столиком Бриджит О'Брайен и Дональда Поттера.

Они оба так напряженно смотрели на него, что он не мог избавиться от ощущения, будто они специально хотели привлечь его внимание. Он намеренно встретил этот взгляд. Две-три секунды они смотрели друг на друга, потом Бриджит сделала быстрый жест, приглашая его присоединиться к ним.

— Я вижу здесь кое-кого из друзей, — сказал он. — Вы не возражаете, если я ненадолго присоединюсь к ним?

Мистер Катберт пришел в восторг и тактично удалился.

— Добрый вечер, — с легким поклоном произнес Аллейн, подойдя к столику.

— Вы не присядете на минуту? — сказала Бриджит. — Мы хотели бы поговорить с вами.

Один из официантов мистера Катберта тут же принес стул.

— В чем дело? — спросил Аллейн.

— Эта идея принадлежит Бриджит, — сказал Дональд. — Я просто уже не в состоянии это дольше выносить. Я согласился сделать все, что захочет Бриджит. Может быть, я дурак, но я сдаюсь. В некотором смысле мне самому этого хочется.

— Ему нечего бояться, — вмешалась Бриджит. — Я говорила ему…

— Послушайте, — сказал Аллейн, — похоже, здесь не самое подходящее место, чтобы вести подобные разговоры.

— Я знаю, — ответила Бриджит. — Если Донна или Барт узнают, что я была здесь, будет ужасающий скандал. В «Матадоре»! Без сопровождающих! С Дональдом! Но мы были в отчаянии — нам просто необходимо было увидеться. Барт довел меня до белого каления, он стал совсем невыносим. Я ухитрилась позвонить Дональду из телефона-автомата, и мы договорились встретиться здесь. Дональд член этого клуба. Мы все обсудили с ним и решили прийти и все вам рассказать.

— В таком случае предлагаю вам сделать это прямо сейчас. Здешний управляющий знает, что я из полиции, поэтому будет лучше, если мы выйдем отсюда порознь. Вот мой адрес. Уходите отсюда минут через пятнадцать. Это вас устроит?

— Вполне, спасибо, — ответила Бриджит, — правда, Дональд?

— Хорошо, хорошо, — сказал Дональд. — Это твоя идея, дорогая. Если в результате я окажусь…

— Вы окажетесь всего лишь в моей квартире, — заверил его Аллейн. — Вы оба приняли очень правильное решение.

Он встал и посмотрел на них сверху вниз. «Бог мой, — подумал он, — как же они молоды!»

— Не передумайте, — сказал он. — Au revoir.

Он вышел из «Матадора» и направился домой, размышляя по дороге, приблизит ли его еще одна бессонная ночь к решению проблемы.



23. Дональд и Уитс



Аллейн беспокойно расхаживал из угла в угол в своей гостиной. Василия, своего старого камердинера, он отослал спать. В квартире, выходящей окнами в глухой переулок позади Ковент-стрит, было очень тихо. Аллейн любил эту комнату. Ее отличало странное, противоречивое сочетание аскетизма и комфорта, которое, если задуматься, точно отражало сущность ее владельца. Над камином были воздеты к небу руки работы Дюрера. В другом конце комнаты добавляла прелестный штрих картина Трой, на которой в резких, холодных тонах была изображена пристань в Суве. Он тайно купил эту картину на одной из ее выставок, и Трой не знала, что полотно висело здесь, в его комнате. Три старых удобных кресла из дома его матери в Боссикоте, письменный стол, принадлежавший его отцу, и вдоль стен дружная компания старых, любимых книг. Но в эту июньскую ночь комната казалась холодной. Он поднес спичку к дровам, сложенным в камине, и придвинул ближе к нему три кресла. Пора бы уже этим двум появиться. Из переулка донесся шум подъехавшего такси, хлопнула дверца, он услышал голос Бриджит и пошел открывать дверь.

Они живо напомнили ему двух детей, входящих в приемную дантиста. Дональд был пациентом, Бриджит — не очень уверенным в себе эскортом. Аллейн, пытаясь разрушить создавшуюся иллюзию, усадил их возле камина, достал сигареты и, вспомнив, что они все-таки взрослые, предложил выпить. Бриджит отказалась. Дональд со снисходительным видом принял из рук Аллейна виски с содовой.

— Итак, — сказал Аллейн, — что случилось? — Его так и подмывало сказать: «Шире откройте рот!», — а протягивая Дональду виски, он чуть было не добавил: «Прополощите, пожалуйста».

— Это по поводу Дональда, — начала Бриджит высоким, решительным голосом. — Он обещал позволить мне рассказать вам. Ему не очень-то хочется это делать, но я пригрозила, что в противном случае не выйду за него замуж, поэтому ему некуда деваться. Кроме того, он на самом деле считает, что должен это рассказать.

— Ужасно глупо, — вмешался Дональд. — Я не вижу причин, зачем мне вообще в это вмешиваться. Конечно, раз уж я решил, но я все равно не вижу…

— И все же ты в этом уже замешан, дорогой, поэтому не имеет значения, видишь ты или нет.

— Ну хорошо. Ведь мы уже все решили, разве нет? Нет смысла дальше спорить. Давай расскажем все мистеру Аллейну и покончим с этим.

— Да, действительно. Я буду рассказывать?

— Если хочешь.

Бриджит повернулась к Аллейну.

— Когда мы встретились сегодня ночью, — начала она, — я стала расспрашивать Дональда о капитане Уизерсе, потому что то, как вы говорили о нем, навело меня на мысль, что он, возможно, не очень-то хорошая компания. Я заставила Дональда рассказать мне решительно все, что он знает об Уитсе.

— Да?

— Да. Ну, так вот. Уитс настоящий мошенник. Разве нет, Дональд?

— Я полагаю, что да.

— Он мошенник, потому что содержит нелегальный игорный притон в Ледерхеде. Дон говорит, что вы об этом знаете или, во всяком случае, подозреваете. И Дональд говорит, что готов был войти с ним в дело, потому что в то время не знал, какой Уитс проходимец. А потом Дональд проиграл Уитсу довольно крупную сумму и не смог заплатить, и Уитс сказал, что если Дональд откажется работать на него, то ему не поздоровится. Учитывая Банчи и все прочее.

— Но Банчи ведь заплатил ваши долги Уизерсу, — сказал Аллейн.

— Не все, — с отчаянной решимостью ответил Дональд, покраснев до корней волос. («Первый взнос вымогателю», — подумал Аллейн). — Я рассказал ему не обо всех долгах.

— Понятно.

— Поэтому Дональд вынужден был сказать, что согласен участвовать с Уитсом в деле. А потом, когда он поссорился с Банчи и переехал жить к Уитсу, выяснилось, что тот еще больший негодяй, чем он думал. Дон обнаружил, что Уитс берет деньги у женщины. Я думаю, мне не нужно говорить, кто она?

— Миссис Холкат-Хэккет?

— Да.

— И много денег он брал у нее? — спросил Аллейн у Дональда.

— Да, сэр, — ответил Дональд. — Но я не знаю точно, сколько. Но она… он сказал мне, что она тоже участвует в прибылях игорного дома в Ледерхеде. Поначалу я думал, что в этом нет ничего такого. Честно. Это очень трудно объяснить. Может быть, я просто привык к разглагольствованиям Уитса. Он говорил, что в наше время все занимаются разными махинациями и что честно заработать деньги просто невозможно, и постепенно я сам начал думать так же, как и он. Наверное, я на время утратил способность здраво оценивать происходящее. Бриджит так говорит.

— Полагаю, она права, разве не так?

— Наверное. Но я не знаю… В некотором смысле все это было даже забавно до… до сегодняшнего утра.

— Вы хотите сказать, до того, как убили Банчи?

— Да. Но… видите ли…

— Позволь, я скажу, — перебила его Бриджит. — Дело в том, мистер Аллейн, что Дональд был в отчаянии. Сначала Уитс позвонил ему и велел держаться от него подальше. Это было сегодня утром.

— Я знаю. Он сделал это по моей просьбе, — сказал Аллейн. — Я присутствовал при этом.

— О, — только и смог выдавить Дональд.

— В любом случае, — сказала Бриджит, — для Дональда это явилось ударом. А тут еще ваши вопросы, да и Уитс все время твердил о том, что после смерти дяди Дональд разбогатеет.

— Капитан Уизерс часто говорил об этом?

Бриджит взяла Дональда за руку.

— Да, — ответила она. — Правда же, Дональд?

— Слушая тебя, Бриджит, можно подумать, что ты задалась целью отправить на виселицу одного из нас — меня или Уитса, — пробормотал Дональд и прижался щекой к ее руке.

— Я собираюсь рассказать все, — заявила Бриджит. — Ты ни в чем не виноват, а значит, тебе ничего и не грозит. Моя мама наверняка так сказала бы. И вы сами, мистер Аллейн, тоже так говорите.

— Да, — ответил Аллейн.

— Так вот, — продолжала Бриджит, — Уитс прислал вещи Дональда. Одежду и книги. Когда Дональд распаковал их, он заметил, что одной книги не хватает.

— Первого тома «Судебной медицины» Тейлора?

Дональд нервно облизал губы и кивнул.

— Дональд ужасно разволновался из-за одной главы в этой книге, — сказала Бриджит, немного побледнев. — После того, как они прочитали утренние газеты, Дональд с Уитсом поспорили, сколько времени понадобится, чтобы… чтобы…

— О, Господи! — неожиданно сказал Дональд.

— Чтобы задушить человека? — спросил Аллейн.

— Да. И Дональд полез в эту книгу.

— Капитан Уизерс брал в руки эту книгу?

Дональд бросил быстрый взгляд на Бриджит и ответил:

— Да. Он почитал немного, а потом утратил интерес к этой проблеме. Он заметил, что ему всегда казалось, что на это уйдет больше времени.

— Дональд был озадачен отсутствием книги и тем, что Уитс не велел ему возвращаться на квартиру, — сказала Бриджит. — Он думал об этом весь день, и чем больше он думал, тем меньше ему все это нравилось. Тогда он позвонил. Уитс подошел к телефону, но, когда услышал голос Дональда, он просто положил трубку, не сказав ни слова. Да, дорогой?

— Да, — подтвердил Дональд. — Я позвонил ему снова, и он не взял трубку. Я… я вообще перестал соображать. Я чувствовал себя так, словно у меня внутри все заледенело. Это было ужасно — то, что он вот так бесцеремонно прекратил со мной всякие отношения. Почему, ну почему он не хочет со мной разговаривать? Почему он не вернул мне эту книгу? Только сегодня утром мы мирно сидели у него в квартире, все было нормально. До тех пор, пока не принесли газеты, — после этого я едва слышал, о чем говорил Уитс. Как только узнал о смерти дяди Банчи, я уже ни о чем другом не мог думать. Я даже еще не был одет. Мама узнала обо всем гораздо раньше, но у нас был отключен телефон, а адрес мой ей не был известен, поэтому она никак не могла со мной связаться. Уитс что-то говорил, но я его не слушал. А потом, когда я приехал домой, там меня уже поджидали вы и принялись мучить своими вопросами. И мама все время плачет, и повсюду эти цветы и все такое прочее. И в довершение ко всему Уитс не захотел даже говорить со мной. Я просто должен был увидеться с Бриджит.

— Да, — сказала Бриджит, — конечно, он должен был увидеться со мной. Но ты забегаешь вперед, Дональд. Мы должны рассказать все по порядку. Итак, мистер Аллейн, мы дошли до сегодняшнего вечера. Ну так вот, Дональд совсем распсиховался из-за этих телефонных звонков и пропавшей книги, и, несмотря на то, что сказал Уитс, он чувствовал, что не может не повидаться с ним. Поэтому после обеда он взял такси и отправился на квартиру Уитса. Сквозь шторы он увидел в окне свет и понял, что Уитс дома. У Дональда был свой ключ, поэтому он просто открыл дверь и вошел в квартиру. А дальше продолжай сам, Дональд.

Дональд допил виски с содовой и дрожащими пальцами закурил новую сигарету.

— Хорошо, — сказал он, — я расскажу. Когда я вошел в гостиную, он лежал на диване. Я остановился посреди комнаты и стал молча смотреть на него. Он даже не пошевелился и, не повышая голоса, обозвал меня грубым словом и велел убираться. Я ответил, что хотел бы знать, почему он так себя ведет. Он продолжал просто лежать и смотреть на меня. Я что-то сказал про вас, сэр, — даже не помню что, — и он мгновенно вскочил на ноги. Мне показалось, что он вот-вот кинется в драку. Он спросил, какого черта я вам про него наговорил. Я ответил, что, насколько возможно, уклонялся от ответов на все вопросы, касающиеся его лично. Но он продолжал расспрашивать меня. Бог мой, вид у него был просто устрашающий. Мне часто приходилось читать, как от ярости у людей вздуваются вены на лбу. Так произошло и с ним. Он сидел на краешке стола, качая ногой, и лицо его почернело.

— Да, я отлично представляю себе, как выглядел капитан Уизерс, — сказал Аллейн. — Продолжайте.

— Он сказал… — У Дональда перехватило дыхание, и Аллейн заметил, как он сильнее сжал руку Бриджит. — Он сказал, что, если я не буду держать язык за зубами, он сам кое-что порасскажет. В конце концов, продолжал Уитс, это я поссорился с дядей Банчи, я был его наследником, я погряз в долгах. Он сказал, что, если он увяз в этой истории по колено, то я уже увяз в ней по уши. Он вытащил руку из кармана и указал своим толстым пальцем на мою шею. При этом он заявил, что если я не хочу сам надеть себе петлю на шею, то должен запомнить, что, когда мы вышли из Марсдон-Хауса, он сел в свою машину и направился прямо в «Матадор». Я должен подтвердить, что видел собственными глазами, как он уехал вместе со своей дамой.

— А вы это видели?

— Нет. Он ушел чуть раньше меня. По-моему, я видел, как он направлялся к своей машине. Она была припаркована на Белгрейв-роуд.

— Как, по-вашему, почему Уизерс повел себя таким странным образом во время вашей встречи?

— Он решил, что я выдал его вам. Он сам так сказал.

— По поводу Ледерхеда?

— Да. Вы сказали ему что-то о…

— О стрижке овечек, — подсказала Бриджит.

— Да, именно так я и выразился, — весело признал Аллейн.

— Он решил, что у меня сдали нервы и я наговорил слишком много.

— А теперь вы готовы все рассказать?

— Да.

— Почему?

— Мы уже сказали вам… — начала Бриджит.

— Да, я знаю. Вы сказали, что убедили Дональда прийти ко мне, так как сочли, что будет лучше, если он объяснит, что именно связывало его с Уизерсом. Но мне почему-то кажется, что за этим кроется еще что-то. Думаю, я не ошибусь, если скажу, что отчасти на решение Дональда повлияло опасение, что Уизерс может опередить его и заявить, что это он убил своего дядю?

— Нет! Нет! — закричала Бриджит. — Как можете вы быть таким жестоким? Как вы могли подумать такое! Дональд!

Дональд открыто посмотрел прямо в лицо Аллейну. Потом он заговорил серьезно и с достоинством, которое очень шло ему.

— Не нужно, Бриджит. Совершенно естественно, что мистер Аллейн предположил, будто я испугался, что Уитс обвинит меня. Я действительно испугался. Я не убивал дядю Банчи. Мне кажется, после тебя, Бриджит, я любил его больше всех на свете. Но я поссорился с ним. Бог мой, как я казню себя за то, что так случилось! Я не убивал его. Я согласился прийти к вам и рассказать обо всем… ответить на все вопросы, касающиеся Уитса, пусть даже этим я подставлю под удар и себя, потому…

— Да? — спросил Аллейн.

— …Потому, что после нашей встречи с Уитсом сегодня вечером я считаю, что это он убил моего дядю.

Последовало долгое молчание.

— А мотивы? — наконец спросил Аллейн.

— Он думает, что имеет достаточно влияния на меня, чтобы наложить руку на мои деньги.

— Доказательства?

— Никаких. Только то, как он разговаривал сегодня вечером. Он боится, что я считаю его способным убить кого угодно, если у него будут для этого достаточные основания.

— Это ни в коей мере не доказательство.

— Нет. Но этого было достаточно, чтобы я пришел к вам, вместо того чтобы сидеть дома и помалкивать, — сказал Дональд.

Зазвонил телефон. Аллейн подошел к столу и взял трубку.

— Алло?

— Родерик, это вы?

— Да. Простите, с кем я говорю?

— Это Ивлин Каррадос.

Аллейн бросил взгляд в сторону камина. Он увидел, как Бриджит быстро наклонилась и поцеловала Дональда.

— Добрый вечер, — сказал он. — Что-нибудь случилось?

— Родерик, я ужасно волнуюсь. Не знаю, что и делать. Бриджи ушла из дому, не сказав никому ни слова. Я обзвонила всех, кого могла, и никто не имеет понятия, где она. Я так боюсь, что она сделала какую-нибудь глупость. Я подумала, может быть, она с Дональдом Поттером, и хотела попросить у вас номер его телефона. Слава Богу, что Герберт на полковом обеде в Танбридже. Я просто места себе не нахожу.

— Не беспокойтесь, Ивлин, — сказал Аллейн. — Бриджит здесь, у меня.

— У вас?

— Да. Она хотела поговорить со мной. С ней все в порядке. Я сам привезу ее домой…

— Дональд Поттер тоже там?

— Да.

— Но почему? Зачем они это сделали? Родерик, я должна с вами увидеться. Можно, я приеду и сама заберу Бриджит?

— Да, конечно, — ответил Аллейн и назвал ей свой адрес.

Он положил трубку, повернулся и увидел ошеломленные лица Бриджит и Дональда.

— Донна! — прошептала Бриджит. — О, мой Бог!

— Может быть, мне уйти? — спросил Дональд.

— Пожалуй, это будет самое лучшее, — ответил Аллейн.

— Если Бриджи собираются устроить взбучку, я лучше останусь.

— Нет, дорогой, — взмолилась Бриджит, — лучше не стоит. Пожалуйста. Если только Барт ни о чем не узнает, все будет в порядке.

— У нас есть еще десять минут до приезда вашей матери, — сказал Аллейн. — Послушайте, Дональд, я должен знать все, что вам известно об этом игорном притоне в Ледерхеде. Я прошу вас пройти в соседнюю комнату и написать мне полный отчет об этом деле. Это сэкономит нам время и лишние хлопоты. Постарайтесь изложить все четко, без ненужных отступлений и привести как можно больше конкретных фактов. Я надеюсь, что это приведет капитана Уизерса на скамью подсудимых.

Дональд слегка замялся.

— Все это выглядит уж очень неприглядно. Я имею в виду…

— Силы небесные, вы же сами сказали, что подозреваете этого человека в убийстве, и вам достоверно известно, что он отъявленный мерзавец. Он использовал вас как слепое орудие и, как я понимаю, хотел наложить лапу на ваши деньги.

— Ну хорошо, — сдался Дональд. — Я сделаю, как вы просите.

Аллейн проводил его в столовую и вручил бумагу и ручку.

— Я зайду попозже посмотреть, что у вас получается. Нам понадобится кто-нибудь, чтобы засвидетельствовать вашу подпись.

— Меня привлекут к суду как соучастника?

— Не думаю. Сколько вам лет?

— В августе исполнится двадцать один. Не то чтобы я очень переживал за себя. Хотя, все равно, это будет ужасно. Но, как я уже сказал, я сделаю все, что от меня требуется.

— Да, вы это сказали. Только не надо делать из себя великомученика, — добродушно сказал Аллейн. Дональд взглянул на него, и неожиданно в глазах у него заплясали чертики, что внезапно придало ему сходство с лордом Робертом.

— Хорошо, — ответил он. — Не буду.

Аллейн вернулся к Бриджит и застал ее сидящей на каминном коврике. Вид у нее был очень испуганный.

— Барт знает?

— Нет, но ваша мама очень беспокоилась.

— Это не только из-за меня. Барт просто сводит ее с ума. Я даже не могу вам передать, что это за человек. Честно, я даже не удивлюсь, если в один прекрасный момент его хватит удар или он совсем свихнется.

— Вот те на!

— Нет, правда. Я не знаю, что он там наговорил вам, но надеюсь, вас не сбило с толку его знаменитое позерство? Нет, не сомневаюсь, что вы видели его насквозь, но вы навряд ли могли догадаться, какой у него бешеный нрав. Я и сама об этом довольно долго не подозревала. Я хочу сказать, до тех пор, пока мне не исполнилось пятнадцать.

— Это было два года назад? — с улыбкой спросил Аллейн. — Расскажите мне, что произошло.

— Это было просто ужасно. Донна в то время болела и очень плохо спала по ночам. Она попросила Барта, чтобы он временно переехал к себе в кабинет. Я только теперь поняла, что это было основной причиной его раздражительности. Он всегда страшно недоволен, когда Донна болеет. Он воспринимает это как личное оскорбление, а то, что его выгоняют из спальни, доводит его просто до белого каления. Вас это шокирует?

— Кажется, нет, — уклончиво ответил Аллейн. — В любом случае, продолжайте.

— Хорошо, что не шокирует. Так вот, он переселился в кабинет, а Донна тем временем разболелась не на шутку, и я сказала, что необходимо позвать сэра Даниэля, он такой душка. Барт позвонил ему. Я хотела перехватить сэра Даниэля прежде, чем он увидится с Бартом, чтобы рассказать ему о Донне. Поэтому я пошла вниз, в кабинет Барта, предупредив дворецкого, чтобы он проводил туда сэра Даниэля. Барт в это время был наверху, в комнате Донны, жаловался ей, что ужасно себя чувствует, но какое это имеет значение, она все равно никогда этого не замечает, и так далее. А потом пришел сэр Дан и был так мил, и я рассказала ему про Донну. Вы заметили в кабинете французский секретер?

— Да.

— Ну так вот, сэр Дан обожает старинные вещи, и когда увидел его, то пришел в восторг, заявив, что это просто изумительная вещица, и рассказал мне, когда примерно он был сделан и как зачастую внутри старинной мебели можно найти потайное отделение, стоит только нажать пружинку — и оно откроется. Он сказал, что эта вещица может стать украшением любого музея, и спросил, не кажется ли мне, что призрак какой-нибудь давно умершей дамы явится однажды, чтобы открыть ледяными пальцами свой тайник. Ну, я, конечно, решила поискать, нет ли здесь потайного ящичка, и, когда сэр Дан пошел наверх к Донне, я стала тыкать карандашом во все углубления, и наконец действительно открылось маленькое треугольное отделение. Там лежало письмо. Я, разумеется, не трогала его, но пока я разглядывала тайник, в комнату вошел Барт. Вы что-то сказали?

— Нет, ничего, продолжайте, — ответил Аллейн.

— Я даже не могу передать вам, какой у него был вид. Он просто как с цепи сорвался. Схватил мою руку и так заломил ее, что я даже закричала. А потом побелел как полотно и обозвал меня ублюдком. Мне даже кажется, он ударил бы меня, если бы в этот момент не вошел сэр Дан. Я думаю, что сэр Дан услышал мой крик и догадался, что произошло, потому что он взглянул на мою руку — на мне было платье с короткими рукавами — и сказал таким мягким, угрожающим тоном: «Каррадос, вы хотите передать мне на руки еще одну пациентку?» Барт быстро захлопнул потайное отделение и стал нести какую-то чушь, пытаясь выкрутиться. Но сэр Даниэль только посмотрел на него сквозь свои очки — те самые, которые он носит на черном шнурке. Барт попытался сделать вид, что я поскользнулась на вощеном паркете, а он поймал меня за руку. Сэр Даниэль сказал: «Весьма любопытно», — и принялся осматривать мою руку. Потом он выписал мне рецепт на какую-то мазь, чтобы я втирала ее в руку, и был ужасно мил со мной, и не задавал никаких вопросов, а Барта полностью игнорировал. Мне хотелось забиться в угол от стыда, когда я слушала, как Барт заискивает перед сэром Даном и изображает из себя скромного солдата империи. А когда сэр Дан ушел, Барт извинился передо мной и сказал, что он в последнее время стал очень нервным, плохо себя чувствует и вообще так и не оправился после всего, что ему пришлось пережить во время войны, что само по себе весьма забавно, так как всю войну он провел в Танбридж-Уэлс. Это было самое ужасное — выслушивать его извинения. Он сказал, что в тайнике хранится письмо его матери и это для него священная реликвия. Конечно же, я чувствовала себя просто отвратительно. И он так и не простил меня, а я не забыла о случившемся. Лично я считаю, что в этом ящичке хранилось что-то связанное с его темным прошлым.

Наконец Бриджит остановилась. Аллейн, сидевший в своем кресле, так долго молчал, что она повернулась и взглянула ему в лицо.

— Очень странная история, правда? — спросила она.

— Действительно, странная, — согласился Аллейн. — Вы когда-нибудь кому-нибудь рассказывали об этом?

— Нет. Только Дональду. — Она поудобнее устроилась на каминном коврике. — Странно, — сказала она, — я должна бы бояться вас, но я не боюсь. А зачем Донне понадобилось приезжать сюда?

— Она хочет забрать вас домой и повидаться со мной, — рассеянно ответил Аллейн.

— Похоже, все хотят повидаться с вами. — Она обхватила колени руками. — Разве нет?

— Боюсь только, что причина не слишком лестная для меня.

— Ну, лично я думаю, что на самом деле вы кроткий, как ягненок, — сказала Бриджит.

— Как вы думаете, — спросил Аллейн, — кто-нибудь еще знает об этом потайном отделении?

— Навряд ли. Невозможно догадаться, что там есть тайник, если кто-нибудь не покажет вам.

— А слуги?

— Я уверена, что они ничего не знают. Барт захлопнул тайник, едва вошел сэр Даниэль.

— А сэр Даниэль когда-нибудь оставался один в этой комнате?

— Сэр Дан? Боже милостивый, уж не думаете ли вы, что моя душка сэр Дан имеет какое-то отношение к этому проклятому письму?

— Я просто хотел бы уточнить все детали.

— Если на то пошло, я уверена, что он ни до того, ни после не бывал в этой комнате, и в тот день он не оставался там один ни на секунду. Когда сэр Дан приходит к нам, слуги сразу же провожают его наверх. Барт ненавидит, когда посторонние заходят в его кабинет.

— А Даймитри, ресторатор, когда-нибудь заходил туда?

— Постойте… даже не знаю. Да, теперь припоминаю, он действительно беседовал там с Донной примерно за месяц до нашего бала. Я спустилась вниз первая и застала его одного в этой комнате.

— Когда это было? Вы можете вспомнить точную дату?

— Дайте подумать. Я постараюсь. Да, верно, это было десятого мая. Мы собирались ехать в Ньюмаркет, поэтому Даймитри пришел с утра пораньше.

— Вы могли бы поклясться, что он был один в комнате?

— Да, конечно. Но что все это значит?

— Послушайте, — сказал Аллейн. — Я хочу, чтобы вы забыли о нашем разговоре. Не рассказывайте о нем никому, даже Дональду. Понятно?

— Да, но…

— Я хочу, чтобы вы пообещали мне это.

— Ну ладно, обещаю.

— Слово чести?

— Слово чести.

В этот момент раздался звонок.

— А вот и ваша мама, — сказал Аллейн.



24. Танец заканчивается



Когда Аллейн открыл дверь, чтобы впустить Ивлин Каррадос, он увидел лишь ее темный силуэт на фоне освещенной фонарями улицы. Ему трудно было разглядеть ее лицо, которое полностью находилось в тени. Поэтому, когда она вошла в гостиную, он был поражен ее необычайной бледностью, испуганным выражением глаз и нервно подрагивающими губами. Но тут он вспомнил, что она отправилась к себе и собиралась лечь спать, когда обнаружилось отсутствие Бриджит, и догадался, что она уже успела снять макияж и ей было не до того, чтобы накладывать его заново. Сердце его внезапно сжалось от сострадания. Возможно, Бриджит почувствовала то же самое, потому что вскрикнула и бросилась к матери. Леди Каррадос извечным материнским жестом взволнованно прижала Бриджит к себе: Ее тонкие руки были необыкновенно выразительны.

— Дорогая моя, — пробормотала она, с внезапной горячностью поцеловав Бриджит в волосы. — Как могла ты так напугать меня, Бриджит, как только ты могла?

— Я думала, ты не узнаешь. Донна, пожалуйста, не волнуйся. Все в порядке, честное слово. Просто мне нужно было поговорить по поводу Дональда. Я не хотела волновать тебя. Мне очень жаль, Донна, дорогая.

Леди Каррадос выпустила Бриджит из своих объятий и повернулась к Аллейну.

— Проходите и садитесь, Ивлин, — сказал он. — Вы напрасно так беспокоились. Я сразу отвез бы домой вашу дочь, но у нее были для меня кое-какие интересные новости, поэтому я подумал, что вы не станете возражать, если она проведет полчаса в моем обществе.

— Да, конечно, Родерик. Если бы я знала, где она, я бы не волновалась. А где Дональд? Я думала, он тоже здесь.

— Он в соседней комнате. Может быть, будет лучше, если Бриджит ненадолго присоединится к нему?

— Да, пожалуйста.

— Не мешайте ему, — сказал Аллейн, когда Бриджит направилась к двери.

— Хорошо.

— Вы пьете бренди? — спросил Аллейн, когда дверь за Бриджит закрылась.

— Никогда, а почему вы спрашиваете?

— Вам придется выпить его сейчас. На вас лица нет. Отогрейте руки у камина, пока я налью вам бокал.

И он заставил ее выпить немного бренди, при этом она так скривилась, что он не смог сдержать смеха.

— А теперь, — сказал он, — должен заверить, что не было никакой нужды поднимать такой шум из-за Бриджит. В целом она была очень благоразумна, и ее единственная вина состоит в том, что она придала обыкновенному визиту видимость тайного побега.

— Боюсь, что у меня совсем расшатались нервы. Начинаю воображать всякие ужасы. Я даже начала думать, что она подозревает Дональда в этом преступлении.

— Напротив, она абсолютно уверена в его невиновности.

— Тогда зачем она это сделала?

— Пожалуй, будет лучше, если я расскажу вам все по порядку. Дело в том, Ивлин, что бедняги не Могли дольше выносить разлуку. К тому же Бриджит хотела убедить меня в невиновности Дональда. Она также хотела, чтобы он рассказал мне кое-что о некоем третьем лице, но в данный момент это не имеет значения. Самое предосудительное в их поведении заключается в том, что они встретились в «Матадоре».

— В «Матадоре»! Родерик, но это ужасно! Дебютанткам нельзя там появляться! Это просто неприлично!

Аллейн с удивлением и некоторым облегчением обнаружил, что это нарушение предписываемого дебютанткам этикета на мгновение отодвинуло на задний план все прочие тревоги леди Каррадос.

— Насколько я понял, они только что приехали, когда я столкнулся с ними. Зал был наполовину пуст — было еще слишком рано для светской публики. Не думаю, что их кто-нибудь видел, Ивлин. И я сразу же привез их сюда.

— Я рада, что вы это сделали, — с некоторым сомнением произнесла она.

— Это все, что вас тревожило?

— Нет, Родерик. Меня беспокоит Герберт. С тех пор как произошла эта трагедия, он ведет себя на редкость странно. Он весь день просидел дома, ни на минуту не спуская с меня глаз. Я уже боялась, что он не поедет на этот полковой обед, но, слава Богу, этого не случилось. Согласно традиции, за обедом последуют танцы, а после этого он будет вручать призы или что-то в этом роде, так что он вернется довольно поздно. Я должна была ехать с ним, но этого мне уже было не вынести. Я была просто не в состоянии терпеть его присутствие. Он постоянно делает какие-то намеки, словно… словно он в чем-то меня подозревает.

— Что именно он говорит?

Она откинулась в кресле и слегка расслабилась. Он понял, что ему вот уже в который раз предстоит играть роль наперсника. «Странное амплуа для сотрудника уголовной полиции, — подумал Аллейн, — и при этом весьма полезное». Он устроился поудобнее и приготовился слушать.

— Все началось сразу после вашего ухода. За чаем. Мы пили чай у меня в будуаре, и я попросила мою секретаршу, мисс Харрис, составить нам компанию, надеясь, что ее присутствие несколько разрядит обстановку. К несчастью, хотя этого следовало ожидать, мисс Харрис заговорила с Бриджит о Банчи. Она сказала, что читает книгу о знаменитых судебных процессах, и, слово за слово, речь зашла о шантаже. Боюсь, я разволновалась и не смогла скрыть этого. Как вы сами понимаете, с меня было довольно одного упоминания об этом. Я подняла глаза и увидела, что Герберт смотрит на меня — как бы это сказать? — с понимающим ужасом. После чая он не ушел вместе со всеми, а остался в комнате, наблюдая за мной. Неожиданно он спросил: «Вы ведь были дружны с Робертом Госпеллом, не так ли?» Я ответила: «Конечно». И сразу же вслед за этим он предложил мне показать ему мою банковскую книжку, что было похоже уже на сумасшествие. Это было почти смешно — словно он подозревал, будто я содержала бедного Банчи. Но мне было не до смеха. Я была просто в ужасе. Как правило, он не интересуется моими деньгами. Обычно он всячески это подчеркивает, потому что кроме того содержания, которое он мне выплачивает, у меня есть свои собственные деньги и те, которые достались мне от Пэдди. Я знала, что, если покажу ему банковскую книжку, он увидит, что я сняла со счета крупную сумму — пятьсот фунтов, чтобы… чтобы заплатить…

— Те пятьсот фунтов, которые лежали в вашей сумочке прошлой ночью. Как вы сняли их, Ивлин?

— Я выписала чек и сама получила по нему деньги. Я не думаю, что Герберт знал об этом, а если и знал, он не мог заподозрить правду. Все это так ужасно и тревожно. Мне удалось кое-как отделаться от него, сказав, что я отправила книжку в банк. Казалось, он меня даже не слышал. Неожиданно он спросил, был ли случай, чтобы Банчи заехал к нам, когда меня не было дома. Вопрос показался мне совершенно бессмысленным. Я ответила, что не знаю. Он сидел, пристально глядя на меня, пока я не почувствовала, что вот-вот закричу, а потом наконец спросил: «Он разбирался в старинной мебели?»

Аллейн бросил на нее быстрый взгляд:

— В старинной мебели?

— Я знаю, это кажется совершенным безумием, не правда ли? Я, так же, как и вы, повторила вопрос, и Герберт пояснил: «Я имею в виду антиквариат. Вроде того секретера, который находится в моем кабинете». А потом он нагнулся ко мне и спросил: «Как, по-вашему, он что-то знал об этом?» Я спросила: «Герберт, о чем вы говорите?», и он ответил: «Мне кажется, я схожу с ума. Я чувствую, что всю жизнь меня окружали предатели!» Эти слова прозвучали глупо, но они напугали меня. Я совсем потеряла голову и спросила, как может он такое говорить. Я сказала, что Бриджит всегда была предана нам, но он только расхохотался. «Ваша дочь! — воскликнул он. — Предана! Как вы думаете, насколько сильна ее преданность? Не хотите проверить?»

Леди Каррадос сжала руки.

— Он всегда недолюбливал Бриджи. Он ревновал меня к ней. Я помню однажды, года два назад, они сильно поссорились, и Герберт даже применил силу. Я никогда не узнала бы об этом, если бы случайно не зашла к ней в комнату и не увидела синяки у нее на руке. Мне кажется, он видит в ней отражение Пэдди. Родерик, как вам кажется, Герберту может быть известно о нас с Пэдди? Есть хотя бы малейшая вероятность, что шантажист написал ему?

— Это, конечно, возможно, — медленно проговорил Аллейн, — но мне кажется, это не укладывается в общую картину. Вы говорите, что это резкое изменение произошло в нем после того, как мисс Харрис и Бриджит заговорили о шантаже, а вы не смогли скрыть своего испуга?

— Да.

— А вам не кажется, что ваша реакция навела его на мысль, что вы сами являетесь жертвой шантажа?

— Не знаю. Безусловно, она навела его на какую-то ужасную мысль, — со слабой улыбкой заметила леди Каррадос. — Он в жутком состоянии, и это пугает меня.

— Ивлин, когда вы вышли за него замуж?

— Когда? Через два года после смерти Пэдди. Он и раньше хотел жениться на мне. Герберт — старинный друг моей семьи. Он всегда был привязан ко мне.

— Он никогда прежде не вел себя подобным образом?

— Нет. Конечно, у него тяжелый характер. Он очень обидчив. Он на восемнадцать лет старше меня и ненавидит, когда ему об этом напоминают. Приходится быть предельно тактичной. Возможно, он тщеславен. Я знаю, что Бриджи так думает. — Нежный, спокойный голос слегка дрогнул, а затем продолжил так же ровно: — Я полагаю, вас удивляет, почему я вышла за него замуж?

— Немного. Может быть, вы чувствовали, что вам нужна уверенность в завтрашнем дне. В вашей жизни уже было одно романтическое приключение.

— Именно. Но теперь я вижу, что была не права. Это было нечестно. Хотя Герберт прекрасно знал, что я не питаю к нему пылкой любви, и вел себя великодушно и по-рыцарски, он тем не менее не мог с этим смириться и с годами все больше и больше начинал вставать в позу мученика. Иногда это выглядит так жалко и по-детски. Он пытается привлечь мое внимание к своим мелким недомоганиям, смотрит на меня со страдальческим видом. К несчастью, это ужасно раздражает Бриджит. В то же время, хотя Герберт выглядит таким простым, на самом деле это далеко не так. Он буквально состоит из комплексов. Знаете, я думаю, что он до сих пор безумно ревнует меня к Пэдди.

— Вы часто виделись с ним, когда Пэдди был жив?

— Да. Боюсь, бедный Герберт видел себя в роли преданного, благородного друга, который и после моего замужества продолжал питать ко мне самые возвышенные чувства. Видите ли, я до сих пор все еще считаю себя женой Пэдди. Мы часто приглашали Герберта к себе. Он ужасно надоедал Пэдди, но при этом некоторые странности Герберта приводили Пэдди в восторг. Он от души потешался над ним. Конечно, это было очень дурно с его стороны, но он был таким веселым и обаятельным, что ему все прощалось. Абсолютно все.

— Да, я знаю.

— Герберт всегда любил подчеркнуть свое самопожертвование, и, конечно же, Пэдди это видел и поддразнивал меня на этот счет. Но я все равно была очень привязана к Герберту. Бедняга, он в то время был далеко не таким обидчивым и раздражительным. На самом деле, он был очень добр. Боюсь, что мы с Пэдди привыкли обращаться с ним довольно бесцеремонно.

— Вы уверены, что он ни о чем не подозревал?

— Абсолютно. В некотором смысле он был нашим ближайшим другом. Я уже рассказывала вам, что гостила у матери, когда Пэдди попал в катастрофу. Она сразу же позвонила Герберту, как только узнала о случившемся. Мы почти инстинктивно кинулись к нему за помощью. Он был у нас уже через несколько минут. Именно ему я обязана тем, что успела повидать Пэдди перед смертью.

Аллейн открыл было рот и тут же закрыл его. Леди Каррадос сидела, уставившись на огонь, и было видно, что она не понимала всей важности своего последнего заявления. Наконец Аллейн спросил:

— Каким образом?

— Разве я не говорила вам об этом? Именно Герберт отвез меня в тот день в Фальконбридж.



Был уже час ночи, когда Аллейн наконец проводил до такси леди Каррадос, Бриджит и Дональда, с облегчением закрыл за ними дверь и отправился спать. С момента смерти лорда Роберта Госпелла прошло менее двадцати четырех часов, но спустя такой короткий срок он уже держал в руках все, кроме одной, нити этого дела, одного из сложнейших, с которыми ему доводилось сталкиваться. Он лежал, пытаясь заснуть, и перед его мысленным взором проплывали фигуры главных действующих лиц, но их замысловатые движения мешали ему уловить общий рисунок танца. Вот в самом центре встретились Дональд и Бриджит; вот Уизерс, маячащий где-то в дальнем углу, повернулся к миссис Холкат-Хэккет; вот Ивлин Каррадос и ее муж плавно скользят спиной друг к другу. Сэр Даниэль Дэвидсон, похожий на сельского церемониймейстера, с огромной розой в петлице, делает большой круг, и еще один, и еще… Даймитри, словно вор, пробравшийся в самую середину танцующих, предлагает всем по бокалу шампанского. Вот степенно проплывает мисс Харрис, а старый генерал Холкат-Хэккет напряженно вглядывается в каждое лицо, словно разыскивая свою партнершу. Фигуры вращаются, вращаются все быстрее, быстрее, пока шум и неразбериха не становятся невыносимыми. И вдруг с ужасающей внезапностью все застывают на месте, и, прежде чем погрузиться в забытье, на какую-то долю секунды Аллейн увидел общий рисунок этого танца.



25. Неподсудность духовенства



Коронерское следствие по делу лорда Роберта Госпелла состоялось на следующее утро, в одиннадцать часов. Самым примечательным в нем было то, что во время слушания дела из зала суда выдворили рекордное для этого здания количество зрителей. Коронер был упрямым, несговорчивым человеком, отличавшимся самым низким мнением об обществе с маленькой буквы и ядовитой ненавистью к Обществу с большой. Он страдал хроническим несварением желудка и необоснованной, но яростной убежденностью, что кто-то пытается обвести его вокруг пальца. Все заседание было скрашено его усилиями приуменьшить значимость всего происшедшего, когда он вспоминал о присутствующих в зале представителях высшего света, и преувеличить его, как только им овладевала мысль, что все случившееся есть прямое следствие образа жизни такого сорта людей. Тем не менее, если не считать этой его особенности, он был неплохим коронером. Сначала он вызвал присутствовавшего на официальном опознании Дональда, который, белый как мел, дал свои показания, удостоверяющие личность покойного. Затем он выслушал таксиста, подробно расспросив его о времени, месте и маршруте, которым он следовал в ту злополучную ночь, после чего был вызван Аллейн.

Аллейн рассказал о том, в каком положении он обнаружил тело, и о результатах предварительного осмотра. Четким официальным языком он описал повреждения, найденные им на теле своего друга. Следующим был доктор Кертис, доложивший о результатах вскрытия. Один из людей Даймитри дал показания о том, в какое время лорд Роберт покинул Марсдон-Хаус. После этого коронер бросил мстительный взгляд в сторону зала и сказал, что не видит смысла продолжать. Он обратился к присяжным со словами, не оставляющими ни малейшего сомнения в том, какого именно решения он ждет от них, и, когда это решение было должным образом вынесено, передал дело на доследование. В заключение, устремив зловещий взгляд на противоположную стену, он выразил соболезнование родственникам. Вся процедура заняла двадцать минут.

— Каково! — сказал Фокс, встретив Аллейна у выхода из здания суда. — По скорости он даст фору любому, верно, сэр?

— К счастью. А теперь, Фокс, мы отправляемся в Барбикон-Брамли. Я позаимствовал машину моей матери, и по дороге мне нужно много рассказать вам. И вообще, похоже, «распутывается клубок забот»[37].

— Сэр?

— Вы совершенно правы, Фокс. Никогда ничего не цитируйте, во всяком случае, из «Макбета».

Фокс и Аллейн сели в машину, которая была припаркована в соседнем переулке, и направились в сторону Аксбридж-роуд. По дороге Аллейн пересказал Фоксу все услышанное от Бриджит, Дональда и леди Каррадос. Когда он закончил, Фокс что-то буркнул, и они замолчали минут на десять.

— Что ж, — сказал наконец Фокс, — все это указывает в одном направлении. Как вы считаете, сэр?

— Вы правы, Фокс, хотя неопровержимых фактов у нас нет.

— Тем не менее мне не совсем ясно, как это может снять подозрение с остальных.

— Мне тоже, если только сейчас мы не раскопаем что-нибудь определенное. Если понадобится, мы отправимся в Фальконбридж и посетим сельскую больницу, но лично я больше рассчитываю на то, что дядюшка мисс Харрис стряхнет с себя бремя лет и мысленно возвратится к тем веселым юным дням семнадцать лет тому назад, когда он был приходским пастором.

— Дай-то Бог!

— Увы, Фокс, шансов у нас действительно немного.

— Если они не могли найти письмо этого О'Брайена семнадцать лет назад, как мы можем рассчитывать напасть на след спустя столько времени?

— Ваши доводы весьма убедительны, Братец Лис, но мне кажется, теперь мы знаем кое-что, чего не знали они.

— Ну ладно, — уступил Фокс. — Может быть. Но я не поставлю и двух пенсов на успех.

— Я настроен более оптимистично. Однако, если нам не повезет здесь, попытаем счастья в другом месте.

— У нас еще есть в запасе исчезнувшие плащ и шляпа.

— Вот именно. Сегодня утром не поступало никаких сообщений от почтовых служащих?

— Нет. Следуя вашим указаниям, я попросил их проверить все вчерашние посылки, идущие за границу. Кроме того, наши люди отрабатывали версию с мусорными баками, но безрезультатно. Мусор из Челси и Белгрейва вывозили сегодня утром, но ни в одном из баков не обнаружили ни плаща, ни шляпы. Конечно, не исключено, что они всплывут в каком-нибудь другом районе.

— Мне эта версия с мусорными баками кажется маловероятной. Слишком рискованно. По какой-то причине убийца хотел, чтобы эти вещи были утеряны безвозвратно. Может быть, из-за того, что на них остались следы помады для волос. Скорее всего так оно и есть. Знаете, боюсь, нам все-таки придется попросить у всех этих людей разрешения произвести обыск в их домах.

— Каррадос наверняка станет возражать, сэр, а вы же не захотите пока подписывать у прокурора ордер на обыск?

— Я думаю, мы можем заставить его согласиться, если скажем, что с такой же просьбой мы намерены обратиться к Даймитри, Уизерсу, Дэвидсону, Холкат-Хэккету и леди Поттер. Если он единственный откажется, то попадет в глупое положение.

— Вы считаете, что плащ и шляпа могут до сих пор находиться в доме у… э-э… у злоумышленника?

— Нет, черт побери. Я думаю, что он избавился от них еще вчера, прежде чем мы успели завершить первую стадию расследования.

— С помощью почты?

— А вы можете придумать лучший способ? В Лондоне? Мы решили, что река не подходит из-за отлива. Мы оповестили всех и вся и выяснили, что эти вещи не были никому подброшены. Наши люди обыскивали и продолжают обыскивать набережную, но я не думаю, что они что-нибудь найдут. У убийцы не было времени, чтобы надежно спрятать их, к тому же, если мы правы в своих подозрениях, у него нет для этого нужного опыта.

— И куда он их послал?

— Поставьте себя на его место. Какой адрес вы надписали бы на посылке, содержащей столь серьезную улику?

— Рядовому Ху Фланг Данг, сорок седьмой батальон, Чоп Суэй, Мах Йонг, Манчжурия, хранить до востребования, — с досадой пробормотал Фокс.

— Именно, Братец Лис, — сказал Аллейн. — Что-нибудь в этом роде.

Всю оставшуюся часть пути до Барбикон-Брамли они ехали в полном молчании.

Деревня, в которой родилась мисс Харрис, оказалась совсем маленькой и весьма живописной. В центре ее располагались несколько стареньких магазинчиков, а ближе к окраине можно было встретить множество домов с деревянной обшивкой стен в стиле псевдотюдор[38]. Они остановились у почтового отделения, и Аллейн спросил, как найти дом преподобного мистера Уолтера Харриса.

— Насколько я знаю, он брат нынешнего приходского пастора.

— Да, конечно, — подтвердила почтмейстерша, одарив его лучезарной улыбкой. — Весьма уважаемый в здешних местах старый джентльмен. Свернете налево, на Оакэпл-лейн, и до конца. Его коттедж называется «Тростник». Вы не ошибетесь. Это самый последний дом с левой стороны.

— Большое спасибо, — сказал Аллейн.

Когда они отъехали, он заметил, что почта примыкала к агентству по продаже земли и недвижимости, и решил, что почтмейстерша совмещает две должности.

Как она и предсказывала, они без всяких сложностей нашли коттедж «Тростник». К нему примыкала восьмая часть акра[39], очаровательного, ухоженного сада. Аллейн и Фокс не дошли и до середины выложенной каменными плитами дорожки, когда увидели позади высокой живой ограды из лаванды и розмарина две согнутые фигуры. Обращенная к ним часть первой фигуры была одета в серые брюки с заплатами, второй фигуры — в юбку из темно-синего сержа[40]. Остальные части тела двух садоводов были скрыты от глаз пышными зарослями благоухающих растений.

— Добрый день, сэр, — сказал Аллейн, снимая шляпу.

Его преподобие и миссис Уолтер Харрис неторопливо приняли вертикальное положение и оглянулись.

— О! — безо всякого удивления отозвались они. — Добрый день.

Они оказались людьми весьма преклонного возраста, и их отличало то странное супружеское сходство, столь характерное для людей, которые проработали бок о бок всю свою жизнь. У них были разные черты лица, но выражение было совершенно одинаковым. У обоих были добрые серые глаза, окруженные густой сетью морщин, мягкая, рассеянная улыбка и обветренные, загорелые лица. На тулье широкополой соломенной шляпы, которая держалась скорее на волосах, нежели на голове миссис Харрис, была большая дыра, сквозь которую торчали несколько седых прядей. Голову ее супруга украшала древняя панама с выцветшей зеленой лентой, съехавшая ему на нос. Его длинную, тощую шею охватывал пасторский воротник, но вместо традиционной серой куртки на его костлявых плечах висел немыслимо ветхий блейзер с гербом Олл-Соулз Колледжа[41]. Он откинул назад голову, чтобы поля панамы не мешали получше рассмотреть Аллейна, и уставился на него сквозь очки, которые были надежно закреплены почти на самом кончике носа.

— Мне очень жаль, что пришлось побеспокоить вас, сэр, — сказал Аллейн.

— Ничего, ничего, это неважно, — ответил мистер Харрис. У него был характерный «пасторский» голос.

— Это всегда крайне досадно, если вас прерывают, когда вы рассчитывали приятно провести день, занимаясь садоводством, — добавил Аллейн.

— Пырей! — с неожиданной горячностью воскликнул мистер Харрис.

— Простите?

— Пырей! Вот что отравляет мою жизнь! Он лезет отовсюду, как зубы дракона, только его гораздо труднее выдернуть. Три полные садовые тележки с прошлого четверга.

— Уолтер, — перебила его жена. — Эти джентльмены хотели бы поговорить с тобой.

— Мы отнимем у вас всего несколько минут, — сказал Аллейн.

— Да, дорогая. Куда мне их проводить?

— В свое логово, — ответила миссис Харрис, словно ее муж был кровожадным людоедом.

— Да, да, конечно. Пойдемте, пойдемте, — мягко проговорил мистер Харрис с традиционным пасторским гостеприимством. — Пойдемте.

Он провел их сквозь застекленные двери в небольшую комнату, где на стене старые, потускневшие фотографии молодых людей в сутанах соседствовали с такими же старыми, потускневшими фотографиями знаменитых кафедральных соборов. Книжные полки были заставлены покрытыми толстым слоем пыли томами с проповедями, книгами миссис Хамфри Уорд, Чарльза Кингсли, Шарлотты М. Янг, Диккенса и сэра Вальтера Скотта. Там было также немало религиозно-философских трудов, потому что в свое время мистер Харрис был очень старательным студентом и серьезно относился к своему призванию. В целом это была довольно обветшалая, но уютная комната.

— Присаживайтесь, присаживайтесь, — сказал мистер Харрис.

Он поспешно собрал с кресел приходские журналы[42], стопки «Черч Таймс»[43], каталоги семян и с охапкой бумаг в руках стал рассеянно озираться по сторонам.

Аллейн и Фокс уселись в кресла, набитые конским волосом.

— Ну, вот и хорошо, — сказал мистер Харрис. Он тотчас же бросил все бумаги на пол и тоже сел.

— Итак, чем могу быть полезен… э-э..?

— Прежде всего, сэр, я хотел бы сообщить вам, что мы офицеры полиции.

— Бог мой, — сказал мистер Харрис. — Надеюсь, это не снова молодой Хокли. Вы уверены, что вам нужен не мой брат? Приходской пастор Барбикон-Брамли? Он принимал большое участие в этом молодом человеке и сказал мне, что, если беднягу не осудят, он найдет ему место у каких-нибудь добрых людей, которые будут готовы закрыть глаза…

— Нет, сэр, — мягко перебил его Аллейн, — мы хотели видеть именно вас.

— Но я на пенсии, — сказал мистер Харрис, широко раскрывая глаза. — Я уже давно на пенсии.

— Я хотел бы поговорить с вами о тех днях, когда вы были приходским пастором в Фальконбридже.

— В Фальконбридже! — Лицо мистера Харриса озарила улыбка. — Ну, это действительно очень приятная неожиданность. Вы приехали из славного старого Фальконбриджа! Позвольте, позвольте, я никак не могу припомнить ваших лиц, но да ведь я вышел на пенсию пятнадцать лет назад, и моя память уже не та, что раньше. Как же ваши имена?

— Мистер Харрис, мы приехали не из Фальконбриджа. Мы из Скотланд-Ярда, мое имя Аллейн, а это инспектор Фокс.

— Рад познакомиться. Надеюсь, в этой славной деревушке ничего не случилось? — с тревогой спросил мистер Харрис. Неожиданно вспомнив о своей панаме, он поспешно стащил ее с головы, обнажив розовую сверкающую макушку, окруженную венчиком из редкого белоснежного пуха.

— Нет, нет, — поторопился успокоить его Аллейн, — во всяком случае, не в последнее время. — Он бросил грозный взгляд в сторону Фокса, чье лицо при этих словах расплылось в широкой улыбке. — Мы расследуем одно дело, сэр, и нас интересует письмо, которое, как мы полагаем, было утеряно в Фальконбридже примерно семнадцать или восемнадцать лет тому назад.

— Письмо! Бог мой, боюсь, если оно было адресовано мне, то найти его нет почти никакой надежды. Только сегодня утром я обнаружил, что засунул куда-то очень важное письмо от старого друга, каноника Уорсли из церкви Всех Святых в Чиптоне. Просто поразительно, куда оно могло деться! Я отчетливо помню, как клал его в карман этой вот куртки, и…

Он сунул руку в боковой карман своего блейзера и вытащил оттуда целую коллекцию веревочек, пакетиков с семенами, карандашей и клочков бумаги.

— О, да вот же оно! — воскликнул он, уставившись на упавший на пол конверт. — Все-таки оно было здесь! Я просто потрясен!

— Мистер Харрис, — громко сказал Аллейн. Мистер Харрис тут же откинул голову назад и уставился на Аллейна сквозь очки. — Восемнадцать лет назад в Фальконбридже, — торопливо заговорил Аллейн, — неподалеку от церкви произошла автокатастрофа. Водитель, капитан О'Брайен, получил тяжелые ранения и был перенесен в дом приходского священника. Вы помните этот случай?

Мистер Харрис приоткрыл рот, но ничего не ответил, лишь продолжал изумленно смотреть на Аллейна.

— Вы пытались сделать все, что могли, тут же послали за помощью, — продолжал Аллейн. — Его перевезли в больницу, где он умер спустя несколько часов.

Он сделал паузу, но выражение лица мистера Харриса не изменилось. Что-то в его неожиданном молчании и во всей его позе вызывало чувство крайней неловкости.

— Вы помните? — снова спросил Аллейн.

Все еще не закрывая рта, мистер Харрис медленно покачал головой из стороны в сторону.

— Но это был такой серьезный случай. Его молодая жена приехала из Лондона на машине. Она сразу же отправилась в больницу, но он умер, не приходя в сознание.

— Бедняга! — произнес мистер Харрис глухим голосом. — Бедняга!

— Ну, теперь вы вспомнили?

Мистер Харрис ничего не ответил, но поднялся со своего места и подошел к стеклянным дверям, ведущим в сад.

— Эдит! Эдит!

— Ау-у! — послышался неподалеку слабый голос.

— Ты не могла бы уделить нам несколько минут?

— Иду!

Он снова повернулся к ним с сияющей улыбкой.

— Ну вот, сейчас все прояснится, — объявил он.

Но, глядя на миссис Харрис, неровной походкой ковылявшую по тропинке, ведущей к дому, Аллейн не мог разделить его оптимизма. Все поднялись со своих мест. Она опустилась на предложенный Аллейном стул и сняла садовые перчатки со своих морщинистых рук. Мистер Харрис смотрел на нее так, словно она была предметом его особой гордости.

— Эдит, дорогая, — громко произнес он, — ты не могла бы рассказать этим джентльменам о несчастном случае?

— О каком несчастном случае?

— Боюсь, что этого я не смогу тебе сказать, дорогая. Я рассчитываю, что ты нам что-нибудь сообщишь.

— Я тебя не понимаю, Уолтер.

— Должен признаться, Эдит, я и сам толком ничего не понимаю. Я крайне озадачен всем этим.

— Что? — спросила его жена, и Аллейн догадался, что она немного глуховата.

— Озадачен! — прокричал мистер Харрис.

— У моего мужа не очень хорошая память, — пояснила миссис Харрис, с мягкой улыбкой глядя на Аллейна и Фокса. — Несколько месяцев назад он попал в аварию, и это явилось для него сильным потрясением. Вы, я полагаю, приехали по поводу страховки.

Очень громким голосом Аллейн снова повторил всю историю с самого начала. На этот раз его никто не прерывал, но, так как ни один из супругов не подавал признаков понимания, трудно было сказать, дадут ли его старания какой-нибудь результат. Когда он закончил, мистер Харрис снова уставился на него в полном замешательстве. Миссис Харрис, однако сказала, обращаясь к мужу:

— Уолтер, ты помнишь кровь на ковре? В нашем милом старом Фальконбридже?

— Бог мой, да. Именно это я и пытался вспомнить. Конечно, конечно. Бедняга!

— Значит, вы все-таки помните? — воскликнул Аллейн.

— Разумеется, я помню, — с легким упреком сказала миссис Харрис. — Бедная молодая жена написала нам потом очаровательное письмо, в котором благодарила за то немногое, что мы могли сделать для него. Я хотела ответить ей, но, к несчастью, мой муж потерял ее письмо.

— Эдит, я нашел письмо дорогого старины Уорсли. Оно оказалось в моем кармане. Ты только представь себе!

— Да, дорогой.

— Кстати, о письмах, — обратился Аллейн к миссис Харрис. — Вы, случайно, не можете ничего вспомнить о письме, которое было потеряно во время несчастного случая с капитаном О'Брайеном? Насколько я знаю, у вас уже спрашивали, не было ли оно обронено в вашем доме?

— Боюсь, я не вполне понимаю…

Аллейн повторил свой вопрос.

— Ну конечно же, — сказала миссис Харрис. — Я отлично помню.

— Вы не смогли тогда ничего сказать об этом письме?

— Напротив.

— Что!

— Напротив, я отправила письмо следом за ним, — твердо повторила миссис Харрис.

— Следом за кем? — взревел Фокс так громко, что даже миссис Харрис подпрыгнула. — Простите, сэр, — поспешно извинился Фокс. — Не знаю, что на меня нашло. — Смутившись, он раскрыл свою записную книжку.

— Миссис Харрис, — сказал Аллейн, — вы не могли бы рассказать нам все, что вы помните об этом письме?

— Да, пожалуйста, Эдит, — неожиданно вмешался ее муж. — Не расстраивайтесь, она найдет его для вас, — добавил он, обращаясь к Аллейну и Фоксу.

— Видите ли, — начала миссис Харрис, — это было так давно, что, боюсь, я помню все это довольно смутно. По-моему, мы нашли письмо под кушеткой в кабинете, когда его уже увезли. Как раз тогда мы и заметили пятно на ковре, помнишь, Уолтер? Сначала я, конечно, подумала, что это одно из писем моего мужа — оно было без конверта. Но, едва взглянув на него, я сразу же поняла, что это не так, потому что оно начиналось словами «Дорогой папа», а у нас нет детей.

— «Дорогой папа», — повторил Аллейн.

— Потом я решила, что, может быть, там было написано «Дорогой Пэдди», но, поскольку моего мужа зовут Уолтер Бернард, все равно это не имело значения. Я сказала что-то вроде того: «О, это, должно быть, выпало из кармана бедняги, когда его осматривали врачи из бригады скорой помощи». А потом — да, я помню это очень хорошо, словно все произошло только вчера, — потом я сказала малышке Вайолет: «Садись-ка на велосипед и отвези это в больницу как можно быстрее, дорогая, может быть, они его ищут». И малышка Вайолет…

— Кто она такая? — затаив дыхание, спросил Аллейн.

— Простите?

— Кто такая малышка Вайолет? — закричал Аллейн.

— Моя маленькая племянница. Третья дочь брата моего мужа. Она проводила у нас каникулы. Она сейчас уже совсем взрослая, и у нее прекрасная работа — она секретарь леди Каррадос.

— Благодарю вас, — сказал Аллейн, — продолжайте, пожалуйста.



26. Аллейн готовит кульминацию



Но она мало что могла добавить к уже сказанному. Очевидно, Вайолет уехала на велосипеде, взяв с собой письмо Пэдди О'Брайена, и, вернувшись, сказала, что отдала его джентльмену, который привез даму из Лондона. Этот джентльмен сидел в машине возле госпиталя. Насколько помнила миссис Харрис, малышке Вайолет в то время было пятнадцать лет, и они тут же углубились с мужем в дебри фамильной истории, чтобы уточнить этот факт. Аллейн записал ее показания, выпустив многочисленные отступления, и она подписала их. В течение всей этой беседы ни она, ни ее муж не проявили ни малейших признаков любопытства. Очевидно, им вовсе не показалось удивительным, что письмо, утерянное восемнадцать лет назад, неожиданно вызвало такой интерес у офицеров из Департамента уголовного розыска, что они даже приехали в отдаленный район Букингемшира, чтобы получить письменные показания.

Они так настоятельно приглашали Аллейна и Фокса осмотреть их сад, что у Аллейна не хватило духу отказаться, к тому же он искренне интересовался садоводством. Миссис Харрис дала им каждому по букетику лаванды и розмарина, сказав при этом, что они более уместны в руках у джентльменов, чем яркие летние цветы. Вид Фокса, торжественно державшего букет в своей огромной руке и с самым серьезным видом разглядывавшего бордюр из анютиных глазок, совсем доконал его начальника. Было уже два часа, когда они наконец завершили экскурсию по саду.

— Обязательно заезжайте, когда снова окажетесь в наших краях, — доброжелательно щурясь, сказала Аллейну миссис Харрис, — и я непременно запомню все, что вы рассказали мне о лекарственных травах, которые выращивает ваша матушка.

— Да, да, — подхватил мистер Харрис. — Всякий раз, когда окажетесь в наших краях. Обязательно. Мы особенно рады всем, кто приезжает из старого доброго Фальконбриджа.

Они стояли у калитки бок о бок и по-детски махали им, пока Аллейн разворачивал машину.

— Ну и ну! — воскликнул Фокс.

— Ни слова, пока мы не окажемся в этом трактире на окраине Барбикон-Брамли! — взмолился Аллейн. — Вы сознаете, что мы с утра ничего не ели? Я отказываюсь говорить о чем бы то ни было, пока не выпью пинту горького пива.

— Хлеб, сыр и пикули, — сказал Фокс. — Пикули, и чтобы в них было побольше лука.

— Бог мой, Фокс, ну и выбор! Хотя, если подумать хорошенько, это звучит чертовски заманчиво. Хлеб, сыр и пикули — это то, что нам нужно. Свежевыпеченный белый хлеб, домашний сыр, пикули и горькое пиво.

— Именно это я и говорю, мистер Аллейн. Вы, конечно, большой гурман, — сказал Фокс, который уже много лет самостоятельно изучал Францию, — и не думайте, что мне не доставляют удовольствия те обеды, которыми вы меня угощаете и в которых все продукты как-то незаметно переходят один в другой. Они доставляют мне удовольствие. Но когда вы умираете с голоду и находитесь в английской деревне, ничто не сможет сравниться с хлебом, сыром и пикулями.

В трактире им подали все эти деликатесы. Четверть часа они ели в полном молчании, затем наконец принялись обсуждать то, что узнали.

— Итак, — проговорил Аллейн.

— Что меня больше всего поражает, — сказал Фокс, вытирая носовым платком свои короткие усы, — так это малышка Вайолет. Мы знали, что она племянница этого старого джентльмена, но, видит Бог, мы не знали, что она гостила у него в то время, когда произошел этот несчастный случай, разве не так?

— Так, Братец Лис, именно так.

— Я думаю, она сама может этого не знать, — продолжал Фокс. — Я хочу сказать, мисс Вайолет Харрис может не осознавать, что леди Каррадос и есть та самая миссис О'Брайен, чьего мужа принесли после автокатастрофы в дом пастора.

— Вполне возможно. Я надеюсь, она помнит, как ездила на велосипеде отвозить письмо. Полагаю, нам придется помочь ей вспомнить это.

— Да. Мне кажется, на основании того, что мы сегодня узнали, можно считать, что это Каррадос взял письмо у малышки Вайолет. Каррадос, который сидел в машине возле больницы, в то время как бедолага, получивший это письмо из Австралии, умирал на больничной койке. А потом, когда поднялся переполох из-за пропавшего письма, что он сделал?

Аллейн знал, что это чисто риторический вопрос, и не стал отвечать.

— Он сказал вдове, — продолжал Фокс, — что навел все возможные справки, но письма нигде не оказалось.

— Да, — согласился Аллейн. — Несомненно, именно это он и сказал ей.

— Верно. А теперь, почему он это сделал? Я думаю, потому, что сэр Герберт Каррадос — так называемый моральный трус с неустойчивой психикой. То, что все эти психоаналитики называют комплексами. Как мне представляется, он не хотел признаться, что письмо у него, потому что он прочитал его. Этот малый из Австралии знал, что капитан О'Брайен женат на душевнобольной, и написал ему, чтобы сообщить, что он теперь вдовец. Если то, что говорит леди Каррадос, соответствует действительности и Каррадос давно питает к ней слабость, это письмо должно было здорово потрясти его. Предположим, что, будучи заносчивым снобом, в то же время сильно увлеченным этой женщиной, он решил, что называется, «не будить спящего пса».

— Похоронить эту историю? Да. Похоже на то. Вполне в его характере.

— Это я и имел в виду, — довольно проговорил Фокс. — Но тем не менее он все-таки не уничтожил это письмо. Или уничтожил?

— Как раз это нам и предстоит выяснить, — сказал Аллейн.

— Да, сэр, но у нас уже есть определенные подозрения на этот счет, разве не так?

— Так. Но я хочу, чтобы еще до наступления сегодняшнего вечера, Фокс, эти подозрения превратились в уверенность.

— Клянусь Богом, мистер Аллейн, если мы сможем это сделать, то мы потрудились на славу. Конечно, цыплят по осени считают, но если мы сможем произвести арест через два дня после убийства, да еще учитывая, насколько это запутанное дело, то мы неплохо поработали, а?

— Полагаю, вы правы, старина. — Аллейн коротко вздохнул. — Но как бы я хотел… — сказал он. — О, Бог мой, Фокс, как бы я хотел, чтобы он был жив. Но что толку говорить об этом? Еще я бы очень хотел, чтобы мы могли найти хоть что-то в этом такси. Но никаких следов!

— Насколько мне известно, похороны состоятся завтра в три часа? — спросил Фокс.

— Да. Леди Милдред попросила меня помочь нести гроб. При данных обстоятельствах это несколько странно, но я польщен. И мне хотелось бы, чтобы к этому времени наш убийца уже сидел под замком. Когда мы вернемся в Лондон, Фокс, нам придется собрать всех этих людей в Скотланд-Ярде. Нам понадобятся мисс Харрис, Бриджит О'Брайен, ее мать, сам Каррадос, Дэвидсон, Уизерс, Даймитри и миссис Холкат-Хэккет. Сначала я поговорю с леди Каррадос наедине. Я хотел бы немного смягчить удар, если это возможно.

— На какое время их вызвать сэр?

— Мы вернемся в Ярд часа в четыре. Я думаю, нужно собрать их сегодня вечером. Скажем, в девять часов. Нам предстоит дьявольски тонкая игра. Я рассчитываю на то, что Даймитри потеряет самообладание. Хотя он очень хладнокровный тип, черт бы его побрал, и будет начеку. Кроме того, не следует забывать про бравого капитана. Будь я проклят, если на основании показаний Дональда Поттера не засажу этого красавца на весьма длительный срок. Хоть какое-то утешение.

До самой Кромвелл-роуд они молчали, а потом Фокс сказал:

— Я надеюсь, что мы не ошибаемся, мистер Аллейн. Я знаю, на данной стадии странно говорить такое, но это дело очень беспокоит меня. Самые двусмысленные улики, с которыми мне когда-либо приходилось иметь дело. Создается такое впечатление, что все наши доказательства строятся как раз на тех фактах, к которым обычно мы относимся с большим подозрением и недоверием.

— Как будто я сам этого не знаю! Нет, Фокс, я думаю, нам все удастся. Конечно, это зависит от того, что скажут нам эти люди сегодня вечером. Если нам удастся подтвердить факты, касающиеся двух портсигаров, потайного отделения, телефонного разговора и украденного письма, то мы правы. Бог мой, это звучит как названия рассказов о Шерлоке Холмсе. Я всегда думал, что часть очарования этих превосходных историй заключается в таких небрежных и таких интригующих ссылках Ватсона на те дела, о которых мы никогда не узнаем.

— Два портсигара, — медленно повторил Фокс, — потайное отделение, телефонный разговор и украденное письмо. Да, совершенно верно. Можно сказать, что наше доказательство подвешено на этих четырех крюках.

— Можно сказать и так, причем слово «подвешено» исключительно уместно, — мрачно заявил Аллейн.

Он довез Фокса до Скотланд-Ярда.

— Я поднимусь с вами и спрошу, нет ли каких новостей, — сказал он.

Их ждали четыре сообщения. Люди, следившие за домом Даймитри, доложили, что Франсуа отправился в местный писчебумажный магазин и купил утренний номер «Таймса». Продавец сообщил представителю Ярда, что обычно Даймитри покупает «Дейли экспресс».

Аллейн отложил донесение в сторону.

— Раздобудьте этот номер «Таймса», Братец Лис.

Фокс вышел из комнаты. Аллейн немного поработал со своими записями, потом раскурил трубку и набрал номер леди Каррадос.

— Ивлин? Я хотел бы попросить вас, вашего мужа и Бриджит приехать сегодня вечером ко мне в Ярд. Это все по поводу того дела. Если это возможно, я хотел бы предварительно поговорить с вами наедине. Вы предпочли бы встретиться со мной в Ярде или мне лучше заехать к вам?

— В Ярде, пожалуйста, Родерик. Так будет проще. Мне приехать прямо сейчас?

— Если сможете. И не нужно волноваться. Мне очень жаль, что приходится снова вас беспокоить.

— Я сейчас приеду, — сказала она слабым голосом.

Фокс вернулся с газетой в руках, положил ее Аллейну на стол и указал пальцем на колонку объявлений.

— Как вам понравится вот это третье сверху?

Аллейн прочитал его вслух.

«Котик, дорогой! Лелеял я глупую надежду, а действительность наказала одинокого дурака. Дядюшка».

— Хм, — сказал Аллейн. — А дядюшка еще что-нибудь сообщал котику в течение последней недели?

— Нет, во всяком случае, не в последние десять дней. Я просмотрел подшивку.

— Больше ничего подходящего в колонке объявлений я не вижу. Остальное все то же, что и обычно.

— Совершенно верно.

— Нужно бы навести справки в редакции «Таймс» по поводу этого дядюшки.

— Я займусь этим, — сказал Фокс, — а потом начну обзванивать всех, кого вы хотели пригласить сегодня вечером.

— Спасибо, Фокс. Я уже говорил с леди Каррадос, и она скоро будет здесь. Если у вас есть время, я был бы рад, если бы вы предупредили всех остальных. Мне еще нужно повидаться с леди Милдред по поводу приготовлений к завтрашним похоронам.

— Вы сможете сделать это позже.

— Да. Кроме того, мне нужно успеть до конца дня доложить шефу о ходе расследования. Пожалуй, я отправлюсь к нему прямо сейчас, может быть, он свободен. Попроси проводить леди Каррадос в мой кабинет, когда она появится, и пусть мне сразу же сообщат.

— Хорошо, мистер Аллейн.

Аллейн отправился к секретарше заместителя комиссара полиции, которая проводила его в кабинет. Аллейн положил на стол папку с делом, но шеф даже не взглянул на нее.

— Ну что, Рори, как продвигается дело? До меня дошло, что половина наших сотрудников роется в помойках вдоль набережной в Челси, а другая половина следит за аристократами. Что, собственно говоря, там у тебя происходит? — спросил заместитель комиссара, всегда прекрасно осведомленный обо всех обстоятельствах любого дела, но любивший прикинуться, будто ему ничего не известно. — Надо полагать, ты хочешь, чтобы я прочел весь этот вздор? — добавил он, положив руку на папку.

— Если вам не трудно, сэр. В конце я написал свое заключение. Если вы не возражаете, я хотел бы собрать здесь сегодня вечером всех причастных к этому делу, и если все пойдет так, как я надеюсь, то я рассчитываю к ночи произвести арест. Я хочу попросить у вас незаполненный ордер.

— Нахальства тебе не занимать, — проворчал заместитель комиссара. — А если твое интервью пройдет не так, как ты рассчитывал, ты вернешь мне ордер на арест и попытаешься придумать что-нибудь еще? Так, что ли?

— Да, сэр. Именно так.

— Послушай меня, Рори, наша задача в этом деле — добиться вынесения обвинительного приговора на основании имеющихся улик. Если твой клиент сумеет выкрутиться, его адвокат сделает из нас всеобщее посмешище. Все это так дьявольски шатко. Представь себе на минуту, что это дело поручат Харрингтон-Барру. Да он не оставит от тебя мокрого места, если только у тебя не будет на руках изобличающих высказываний самого убийцы, которые можно было бы бросить присяжным, как кость. И вся эта история с шантажом. Как ты собираешься заставить кого-нибудь из этих людей предъявить ему обвинение в шантаже? Ты же знаешь, как все обычно к этому относятся.

— Да, сэр. Но я все-таки надеюсь услышать из уст убийцы изобличающие высказывания.

— Бог мой, он надеется! Ну ладно, ладно. Собери их здесь, в моем кабинете. Я предпочту сразу узнать самое худшее. — Он хмуро взглянул на Аллейна. — Кажется, все это близко касается тебя лично? Ведь лорд Роберт был твоим другом?

— Да, сэр, он был моим другом..

— Хм… Он был очень славный малый. Насколько мне известно, министерство иностранных дел осторожно наводит справки. На случай, если какая-то иностранная держава припомнила, что он околачивался там лет двадцать назад, и решила избавиться от него. Идиоты. Что ж, я очень сочувствую тебе, Рори. Однако это не помешало твоей работе. Ты быстро управился, если все так и есть, как ты полагаешь.

— Если! — воскликнул Аллейн. — Я молю Бога, чтобы мы оказались правы.

— На какой час сегодня ты планируешь свою кульминационную сцену?

— На девять часов, сэр.

— Хорошо. Тащи их всех сюда. Спасибо, Рори.

— Спасибо вам, сэр.

Вернувшись к себе в кабинет, он обнаружил там Фокса.

— Леди Каррадос уже внизу, сэр.

— Фокс, пожалуйста, спустись за ней, хорошо?

У порога Фокс обернулся.

— Я связался с редакцией «Таймса», — сказал он. — Они там напустили на себя важности, но я знаком с одним из парней, занимающихся колонкой объявлений, и мне удалось разыскать его. Он сказал мне, что этот «Котик, дорогой» пришел по почте вместе с денежным переводом на оплату по двойной ставке и требованием, чтобы это объявление непременно появилось в сегодняшней утренней газете. В записке было сказано, что ее автор зайдет за сдачей, если таковая будет, и подписана она была «В. А. К. Смит, Эрит, главпочтамт, до востребования».

— Штемпель?

— Они потеряли конверт, но он обещал поискать его, — сказал Фокс. — Письмо было написано печатными буквами на обычной бумаге.

— Неужели? — буркнул Аллейн.

— И еще, — продолжал Фокс, — пришли сообщения из почтовых отделений. Один из почтовых служащих Западного района вспомнил, что вчера в час пик кто-то оставил на прилавке бандероль, которую обнаружили лишь позже. Бандероль была мягкой, подходящей по весу, и на ней было наклеено двухпенсовых марок на пять шиллингов два пенса, на шиллинг и пять пенсов больше, чем нужно. Он помнит, что адрес был написан печатными буквами, а пункт назначения — где-то в Китае. Так что моя догадка насчет рядового Ху Фланг Данга подтвердилась. Но в любом случае мы опоздали. Очередную партию почты в Китай уже отправили сегодня днем.

— Проклятье! — взорвался Аллейн.

— Так я пойду схожу за ее светлостью, — сказал Фокс.

Пока Аллейн ждал леди Каррадос, он вырезал объявление из «Таймса». Немного поразмыслив, он открыл ящик своего стола и достал оттуда золотой портсигар миссис Холкат-Хэккет. Он открыл его и аккуратно приклеил объявление к внутренней стороне крышки.

Фокс открыл дверь, впустил леди Каррадос и удалился.

— Прошу простить меня, Ивлин, но я задержался у шефа, — извинился Аллейн. — Вы давно приехали?

— Нет. Что опять произошло, Родерик, пожалуйста?

— Дело в том, что я хотел бы просить вашего разрешения на то, что может показаться вам крайним шагом. Я прошу, чтобы вы позволили мне поговорить с вашим мужем о Пэдди О'Брайене в вашем присутствии.

— Вы имеете в виду… сказать ему, что мы не были женаты?

— Если это будет необходимо.

— Я не могу!

— Я бы не стал просить вас, если бы это не было так важно. Я не думаю, Ивлин, что он будет… — Аллейн заколебался. — Что он будет так шокирован, как вы предполагаете.

— Но я знаю, что он будет шокирован. Конечно же, будет!

— Мне кажется, я могу пообещать вам, что вам нечего бояться в этом отношении. Я имел в виду, что отношение Каррадоса ни к вам, ни к Бриджит существенно не изменится.

— Я этому не верю. Я не верю, что он не будет смертельно уязвлен. Он может даже прийти в ярость.

— Уверяю вас, я искренне убежден, что это поможет вам лучше понять друг друга.

— Если бы только я могла так думать!

— И уж во всяком случае, это послужит делу правосудия в отношении вашего шантажиста. Мне не хотелось бы показаться вам занудой, Ивлин, но я действительно считаю, что это ваш долг.

— Я уже сама почти решила рассказать ему обо всем.

— Тем лучше. Ну же, посмотрите на меня. Вы позволите мне поступить так, как я сочту нужным?

Она подняла на него глаза. Он намеренно пустил в ход всю силу того, что называют обаянием личности, которым, как ему самому было известно, природа наделила его в избытке. Он использовал свою волю как инструмент, чтобы сломить ее сопротивление. И увидел, что она сдалась.

Она подняла руки и тут же безвольно уронила их на колени.

— Хорошо, не знаю, я так всем этим ошарашена, что у меня нет сил сопротивляться. У меня такое впечатление, что моя жизнь рушится. Я поступлю так, как вы мне скажете, Родерик.

— Вам не нужно будет много говорить. — И он перешел к деталям.

Она внимательно выслушала и повторила его инструкции. Когда с этим было покончено, он поднялся и взглянул на нее сверху вниз.

— Мне очень жаль, — сказал он. — Не стану притворяться, что все это пустяки. Соберитесь с духом. Это очень тяжелое испытание для вас. Бриджит не обязательно знать обо всем, но на вашем месте я бы ей рассказал. У нее достаточно мужества, к тому же молодежь совсем не так, как наше поколение, смотрит на подобные вещи. Моя племянница Сара все время болтает о законнорожденных и незаконнорожденных так, словно это просто дело случая. Клянусь, Ивлин, я бы не удивился, если бы ваша дочь обнаружила в этой истории, которую вы всячески старались скрыть от нее, некоторый романтический ореол.

— Это будет почти смешно, не правда ли? — Леди Каррадос взглянула в полные сочувствия глаза Аллейна, потом протянула ему руку, и он крепко сжал ее в обеих руках.

— Родерик, — спросила она, — сколько вам лет?

— Сорок три, дорогая.

— Мне почти сорок. — И тут же чисто по-женски рассеянно добавила: — Разве это не ужасно?

— Кошмарно, — согласился Аллейн, улыбаясь ей.

— Почему вы не женились?

— Моя мама утверждает, что пыталась сосватать нас. Но потом появился Пэдди О'Брайен, и у меня не осталось никаких шансов.

— Все это кажется теперь таким странным, не так ли? Если это правда. Что-то я не помню, чтобы вы обращали на меня особое внимание.

Он видел, что она достигла состояния умиротворения, которое обычно следует за сильным эмоциональным напряжением. В ее словах слышался отголосок обычной ласковой оживленности. Казалось, что ее мозг в эти минуты был таким же обессилевшим, как и рука, которую он все еще держал.

— Вам нужно жениться, — рассеянно сказала она и добавила: — Мне пора идти.

— Я спущусь с вами, провожу вас до машины.

Когда ее машина отъехала, он несколько секунд смотрел ей вслед, потом с сомнением покачал головой и отправился на Чейн-Уок.



27. Антракт — любовная сцена



Аллейн знал, что тело его друга уже перевезено домой. «Может быть, — подумал он, — мне лишь поэтому кажется, будто я чувствую его присутствие. Может быть, безмолвие, царящее в доме, не стало более глубоким по сравнению с сегодняшним утром. Может быть, на самом деле мертвые не создают вокруг себя такую магическую атмосферу». Но тут он почувствовал запах лилий, и его сердце невольно сжалось от нестерпимого холода погребального обряда. Он повернулся к старому дворецкому Банчи, который находился в состоянии, обычном среди стойких приверженцев викторианской мелодрамы. Было видно, что он только что плакал. Глаза его покраснели, лицо покрылось пятнами, губы дрожали. Он проводил Аллейна в гостиную к Милдред.

Когда она поднялась ему навстречу в своем тусклом черном платье, он увидел на ее лице те же малопривлекательные признаки горя. Вся ее поза выражала приличествующую случаю скорбь, и хотя он знал, что горе ее неподдельно, все равно почувствовал легкое раздражение. Он ненавидел все эти формальности, связанные со смертью. Мертвое тело было не чем иным, как жалкой карикатурой на человека, которого ты когда-то любил. В самой смерти было что-то нестерпимо унизительное, и тем не менее люди окружали своих мертвых какой-то идиотской торжественностью, особым, приглушенным голосом предлагая вам, как сейчас делала Милдред, взглянуть на них.

— Я знаю, ты захочешь посмотреть на него, Родерик.

Она проводила его в комнату, расположенную на первом этаже. Безжалостный запах цветов был здесь таким сильным, что казался почти осязаемым. Вся комната утопала в цветах. В самом центре на трех задрапированных подставках стоял гроб, в котором покоилось тело Роберта Госпелла.

Это было лицо старого ребенка, значительное в своем приобщении к какой-то страшной тайне. Оно не взволновало Аллейна. Все мертвые лица похожи одно на другое. Но маленькие пухлые ручки, при жизни непрерывно находившиеся в движении, были теперь послушно сложены, и, когда он увидел это, слезы навернулись ему на глаза. Он поспешно сунул руку в карман за носовым платком, и его пальцы наткнулись на букетик розмарина из сада мистера Харриса. Серо-зеленые острые листья были жесткими, безыскусными и пахли солнцем. Когда Милдред отвернулась, он положил их в гроб.

Они вернулись в гостиную, и она принялась рассказывать ему о приготовлениях к похоронам.

— Брумфильду, который, как вы знаете, теперь глава семьи, всего шестнадцать. Он сейчас за границей со своим наставником и не успеет приехать на похороны. Мы не хотим нарушать его планы. Получается, что ближайшими родственниками остаемся мы с Дональдом. Дональд ведет себя замечательно. Он был для меня такой опорой в эти дни. Совсем изменился. К тому же милая Трой приехала немного пожить у меня, она отвечает на письма и все такое.

Она все говорила и говорила тем же особым, приглушенным голосом, но Аллейн, после упоминания о Трой, с большим усилием заставлял себя прислушиваться к ее словам. Когда она закончила, он предложил ей рассказать все, что ее заинтересует, о ходе расследования, но выяснил, что она просто не хочет ничего знать об обстоятельствах смерти своего брата. Что касалось самого убийства, Милдред, подобно страусу, предпочитала прятать голову в песок, и у Аллейна сложилось впечатление, что подсознательно она даже надеялась, что убийца не будет пойман. Она хотела забыть обо всем этом, и Аллейн подумал, как это было умно и мило с ее стороны, что она нашла в себе силы тепло встречать его в доме в качестве друга, игнорируя при этом тот факт, что он полицейский.

Прошло еще несколько минут, и, не зная, о чем еще говорить с Милдред, Аллейн попрощался с ней, пообещав, что приедет на похороны к одиннадцати и сделает все, что от него требуется.

Выйдя в холл, в дверях он столкнулся с Трой. Он услышал свой голос:

— Привет, вы как раз вовремя. Вы должны спасти мне жизнь.

— Что вы имеете в виду?

— Уже около пяти. За последние пятьдесят восемь часов я спал всего шесть. Для нас, закаленных полицейских, это пустяки, но почему-то мне вдруг стало очень жаль себя. Выпьете со мной чаю, или чего-нибудь покрепче, или того и другого? Ради Бога, соглашайтесь!

Ему самому показалось, что его голос звучит отвратительно фальшиво и развязно. Словно он неожиданно заговорил в манере уверенного в себе волокиты, не чувствуя, однако, его уверенности. Он был поражен, когда Трой ответила:

— Очень хорошо, куда мы пойдем?

— Я подумал, — сказал Аллейн, который ни о чем подобном и не думал до этой минуты, — что мы могли бы выпить чаю у меня. Конечно, если вы ничего не имеете против того, чтобы отправиться ко мне на квартиру.

— Я не дебютантка, — ответила Трой, — и мне не нужно беспокоиться о своей репутации. Пусть будет ваша квартира.

— Прекрасно, — сказал Аллейн. — Я на машине. Я только предупрежу моего слугу и сообщу в Ярд, где меня искать. Как вы думаете, могу я воспользоваться телефоном?

— Уверена, что никто не станет возражать.

Он поспешно направился к телефону и через минуту вернулся.

— Василий ужасно разволновался, — сообщил он. — Дама у нас в гостях! Пойдемте.

По дороге домой Аллейн был так переполнен восторженным изумлением от того, что оказался наедине с Трой, что впал в состояние немого экстаза, от которого очнулся лишь тогда, когда машина остановилась возле его дома. Он не стал извиняться за свое молчание: он чувствовал в Трой такое спокойствие, которое говорило о том, что ей это не было неприятно, и, когда они оказались внутри, он пришел в восторг, едва она сказала:

— Как здесь спокойно и безмятежно. — Она стянула с головы шапочку и села на низенький стул возле камина.

— Зажечь камин? — спросил Аллейн. — Ну же, скажите «да». День сегодня действительно не слишком теплый.

— Да, давайте зажжем, — согласилась Трой.

— Может быть, вы сами сделаете это, пока я распоряжусь насчет чая?

Он вышел из комнаты, чтобы дать Василию какие-то невнятные указания, а когда вернулся, Трой сидела с непокрытой головой возле камина, и эта картина была до странности знакомой.

— Вы все еще здесь, — сказал Аллейн с облегчением.

— Очень милая комната.

Он поставил на пол рядом с ней шкатулку с сигаретами и достал свою трубку. Трой повернулась и увидела на дальней стене комнаты свою собственную картину.

— О да, — сказал Аллейн. — Она здесь.

— Как она к вам попала?

— Я попросил одного человека купить ее для меня.

— Но почему?

— Не знаю, почему я пустился на такие хитрости, может быть, потому, что мне безумно хотелось иметь эту картину не только из эстетических побуждений, и я боялся, что вы сразу догадаетесь об этом, если я сам куплю ее.

— Я полагаю, что действительно почувствовала бы себя неловко.

— Да. — Аллейн немного помолчал, а потом сказал: — Вы помните, как я увидел вас в тот день, когда вы рисовали и чертыхались про себя? Как раз в этот момент из Сувы выходил корабль. И эти мрачные холмы и нахмурившееся небо у вас за спиной…

— Мы тогда поссорились, не так ли?

— Да.

Лицо Трой порозовело.

— В самом деле, почти не было случая, чтобы мы встретились и не поссорились, — сказал Аллейн. — Как вы думаете, почему?

— У меня всегда срабатывал инстинкт самосохранения.

— Да? Я очень долго думал, что просто не нравлюсь вам.

— Это не так. Просто вам удавалось задеть меня за живое.

— Если бы не то проклятое дело, все могло бы быть по-другому, — сказал Аллейн. — Какая жалость, что в жизни мы не можем вести себя, как персонажи бульварных романов. Ведь условия были просто идеальными, согласитесь. Убийство в вашем доме. Основания подозревать вас достаточно серьезные, чтобы придать драматическую окраску происходящему, но не настолько серьезные, чтобы безусловно считать вас причастной к убийству. Я, мрачный сыщик, находящий время, однако, чтобы примерить на себя роль героя-любовника. По законам жанра вы должны были против своей воли влюбиться в меня. А вместо этого вы испытываете этакую брезгливую неприязнь. Если бы вы попытались написать абстрактный портрет моей скромной особы, я бы на нем весь состоял из протоколов полицейских допросов, при этом глазом я приклеился бы к замочной скважине, а в руках держал бы охапку чужих писем. На заднем плане высилось бы здание морга, а по периметру вся эта милая картинка была бы украшена гирляндами из наручников и веревок палача. Я не прав?

— Глупости, — сказала Трой.

— Может быть. Да. Это всего лишь мужское тщеславие, которое пытается придумать самые необычайные объяснения самому простому явлению. Просто случилось так, что вы меня не любите. Да и какого дьявола вы должны меня любить?

— Просто случилось так, что вы меня не понимаете, — парировала Трой. — И какого дьявола вы должны меня понимать?

Она взяла сигарету и подняла к нему лицо, чтобы он дал ей прикурить. Прядь коротких темных волос упала ей на лоб. Аллейн поднес спичку к сигарете, потом бросил ее в камин и дотронулся пальцами до этой пряди.

— Ужасная женщина, — отрывисто сказал он. — Я так рад, что вы пришли навестить меня.

— Послушайте, — сказала Трой более дружелюбно, — я всегда испытывала страх перед этим. Любовь и все такое прочее.

— Вы имеете в виду физическую сторону любви?

— Да, но не только. Вообще все это. Полный отказ от внутренней независимости. Не только физическую, но и духовную близость.

— «Мой ум — мое царство».

— Я чувствую, что тогда это уже будет не так, — сказала Трой.

— Меня больше ужасает, что это все равно останется именно так. Вам не кажется, что у самых близких людей непременно бывают моменты, когда они оба чувствуют себя очень разъединенными, очень одинокими? Это наверняка так, в противном случае почему нас так поражает, когда изредка мы можем прочесть мысли друг друга?

Трой посмотрела на него с какой-то застенчивой решимостью, и сердце перевернулось у него в груди.

— А вы можете читать мои мысли? — спросила она.

— Не слишком отчетливо, Трой. Я не смею хотеть этого.

— Я иногда могу прочесть ваши. Это одна из тех вещей, которые заставляют срабатывать мой инстинкт самосохранения.

— Если бы вы могли прочесть их сейчас, — сказал Аллейн, — у вас были бы все основания испугаться.

Вошел Василий с чаем. Аллейну было достаточно одного взгляда, чтобы догадаться, что Василий успел сбегать в свой любимый магазин деликатесов за углом, чтобы купить икру. Он сделал целую горку намасленных тостов, нарезал уйму лимонов и заварил чай в огромном чайнике эпохи Стюартов, принадлежащем леди Аллейн, который ее сын одолжил у нее лишь затем, чтобы показать одному коллекционеру. Василий даже нашел время, чтобы переодеться в свой лучший костюм. На его лице сияла вызывающая чувство неловкости многозначительная улыбка. Он что-то шептал себе под нос, расставляя эти неслыханные яства на низеньком столике рядом с Трой.

— Пожалуйста, пожалуйста, — сказал Василий. — Нужно что-нибудь еще, сэр? Может быть, мне…

— Нет, нет, — поспешно сказал Аллейн, — все просто замечательно. Этого вполне достаточно.

— Икра! — воскликнула Трой. — Ой, какая прелесть! Это просто райское угощение!

Василий довольно рассмеялся, потом извинился и с поклоном удалился, закрыв за собой дверь с заговорщическим видом субретки из французской комедии.

— Вы совершенно покорили старого дуралея, — сказал Аллейн.

— Кто он такой?

— Он русский, достался мне в наследство от одного из дел, которые я вел. Его чуть было не арестовали. Неужели вы вправду можете есть икру и пить чай по-русски[44]? Хотя он принес немного молока.

— Я не хочу молока, и я могу съесть любое количество икры, — заявила Трой.

Когда они закончили и Василий убрал со стола, Трой сказала:

— Мне пора идти.

— Еще рано.

— Разве вам не нужно быть в Скотланд-Ярде?

— Они позвонят, если я срочно понадоблюсь. Я должен быть там позже, вечером.

— Мы ни разу не упомянули Банчи, — сказала Трой.

— Да, — ответил Аллейн.

— Вы сегодня рано закончите?

— Не знаю, Трой.

Он сел на скамеечку для ног, стоявшую рядом с ее стулом. Трой взглянула, как он оперся подбородком на длинные, худые руки.

— Не нужно говорить об этом деле, если вам не хочется. Но если вам захочется о нем поговорить, то я здесь.

— Вы здесь. Я все еще пытаюсь привыкнуть к этому. Как вы думаете, вы еще когда-нибудь придете сюда? Известно ли вам, что я поклялся себе не сказать вам ни слова о любви за весь сегодняшний благословенный вечер? Что ж, может быть, нам действительно лучше поговорить об этом деле. Я совершу вопиющий служебный проступок и скажу вам, что, может быть, сегодня вечером произведу арест.

— Вы знаете, кто убил Банчи?

— Мы полагаем, что нам это известно. Если сегодняшнее представление пойдет так, как нужно, мы сможем получить основания для ареста. — Он повернулся и посмотрел ей в лицо. — О! — сказал он. — Опять моя работа! Почему она вызывает у вас такое отвращение?

— Мое отношение ничем не обосновано и неоправданно, — ответила Трой. — Просто я испытываю непреодолимый ужас перед смертной казнью. Я даже не знаю, согласна я или нет с аргументами в пользу ее отмены. Это просто один из тех случаев, которые сродни болезни. Как клаустрофобия. Когда я была ребенком, я обожала легенды Инголдсби. В один прекрасный день наткнулась на ту, что о милорде Томноди и о повешении. Она произвела на меня необычайное впечатление. Она снилась мне по ночам. Я никак не могла выбросить ее из головы. Я часто переворачивала страницы этой книги, зная, что вот-вот дойду до нее, замирая от ужаса, и все равно должна была ее прочесть. Я даже сделала рисунок на этот сюжет.

— Это должно было вам помочь.

— Не думаю, чтобы это помогло мне. Мне кажется, у каждого человека, даже у тех, кто напрочь лишен воображения, есть свой кошмар, который мучает его. У меня всегда был этот. Я никогда раньше об этом не говорила. Поэтому вы можете понять, что когда мы с вами тогда встретились во время расследования и вы арестовали человека, который был мне знаком… — Ее голос дрогнул. — А потом был суд, и конец…

Нервным движением она дотронулась до его головы.

— Это не ваша вина. И в то же время мне невыносима мысль, что вы к этому причастны.

Наступила полная тишина.

Аллейн взял ее руку и прижался к ней губами. Все, что ему когда-либо доводилось испытывать, малейшие оттенки чувств — глубокая скорбь, легкое недовольство, огромная радость и маленькое удовлетворение, — все это было лишь увертюрой к тому мгновению, когда ее рука растаяла под его губами. Он ближе склонился к ней. Все еще держа ее руку как талисман, он проговорил, почти касаясь губами ее ладони:

— Так должно было быть. Клянусь, это было предопределено. Не может быть, чтобы я один чувствовал такое. Трой?

— Не сейчас, — прошептала Трой. — Не нужно больше. Пожалуйста.

— Нужно.

— Пожалуйста.

Он наклонился, сжал ее лицо в своих ладонях и крепко поцеловал в губы. Он почувствовал, как она вся ожила от его прикосновения.

— И не думайте, что я собираюсь просить у вас прощения, — сказал он, отпустив ее. — Вы не имеете права отказываться от всего этого. Вы слишком привередливы, моя милая. Я ваш мужчина, и вы сами знаете это.

Они уставились друг на друга.

— Это то, что вам нужно, — добавил Аллейн. — Высокомерный мужчина.

— Самоуверенный индюк, — дрожащим голосом произнесла Трой.

— Я знаю, знаю. Но, по крайней мере, вам это не показалось невыносимым. Трой, ради Бога, неужели мы не можем быть честными друг с другом? Когда я поцеловал вас, почувствовал, что вы отвечаете мне с таким же пылом. Мог я ошибиться?

— Нет.

— Словно все ваше тело кричало, что вы любите меня! Как я могу после этого не быть самоуверенным?

— Как я могу не быть потрясенной?

Когда он увидел, что она действительно потрясена случившимся, мучительная волна сочувствия поглотила все его мысли. Он пробормотал:

— Простите меня, мне очень жаль.

Трой начала говорить очень медленно.

— Дайте мне сейчас уйти. Я хочу подумать. Постараюсь быть честной. Даю вам слово, я никогда не думала, что люблю вас. Мне казалось, я не могу любить вас, если при каждой нашей встрече меня охватывает чувство, будто вы требуете от меня чего-то, и это приводит меня в бешенство. Я ничего не знаю о физической стороне любви. Я не знаю, как много она значит. Просто не могу побороть свой страх, и в этом все дело.

— Идемте. Я поймаю вам такси. Подождите минуту.

Он выскочил на улицу и остановил такси. Когда он вернулся, она стояла около камина, держа в руке свою шапочку, и казалась очень маленькой и потерянной. Он принес ее пальто и бережно накинул ей на плечи.

— Я оказалась такой слабой, — сказала Трой. — Когла согласилась поехать к вам, я думала, что сумею контролировать ситуацию, и все будет очень спокойно и абсолютно безлично. Вы казались таким измученным и обеспокоенным, а мне было так нетрудно это сделать. А теперь посмотрите, что из этого получилось?

— Небеса разверзлись, и звезды попадали вниз. Я чувствую себя так, будто за последний час обежал вокруг земного шара. А теперь вы должны уйти.

Он проводил ее до такси. Прежде чем закрыть дверцу, он сказал:

— Ваш самый преданный индюк.



28. Аллейн собирает главных действующих лиц



Часы заместителя комиссара полиции пробили без четверти девять, когда Аллейн вошел в его кабинет.

— Привет, Рори.

— Добрый вечер, сэр.

— Как ты уже, без всякого сомнения, успел заметить своим наметанным глазом, моей секретарши нет на месте. Поэтому можешь отбросить этот официальный тон. Садись и закуривай свою трубку.

— Благодарю вас, — сказал Аллейн.

— Чувствуешь себя как на иголках?

— Немного. Я буду выглядеть последним ослом, если они не оправдают моих ожиданий.

— Уж это точно. Дело-то очень громкое, старший инспектор.

— Как будто я сам этого не знаю, сэр!

— Кто будет первым?

— Сэр Герберт и леди Каррадос.

— Кто-нибудь уже приехал?

— Все, кроме Даймитри. Фокс рассредоточил их по разным местам. В его кабинете, в моем кабинете, в приемной. Фокс доложит сразу же, как только появится Даймитри.

— Хорошо. А пока давай еще раз обговорим план действий.

И они углубились в детали.

— Что ж, — сказал наконец заместитель комиссара, — дело весьма щекотливое, но может и выгореть. Как я понимаю, все зависит от того, насколько ты сумеешь раскрутить их.

— Благодарю вас, сэр, ваши слова меня очень подбодрили, — мрачно ответил Аллейн.

Часы заместителя комиссара пробили девять. Аллейн вытряхнул трубку. В дверь постучали, и в комнату вошел Фокс.

— Все готово, сэр, — сказал он.

— Хорошо, мистер Фокс. Пригласите их.

Фокс вышел. Аллейн взглянул на два стула, расположенных прямо под висящей на потолке лампой, затем на шефа, неподвижно сидящего за столом, на котором горела настольная лампа с зеленым абажуром. Сам Аллейн стоял у камина.

— Декорации готовы, — произнес спокойный голос из-за зеленой лампы. — Занавес поднимается.

Последовала недолгая пауза; дверь снова открылась.

— Сэр Герберт и леди Каррадос, сэр.

Они вошли. Аллейн сделал шаг им навстречу, поприветствовал с подчеркнутой официальностью, а затем представил их заместителю комиссара. Каррадос обменялся с ним рукопожатием, при этом его манеры представляли собой удивительную смесь королевской снисходительности и стоической непреклонности первых христианских мучеников.

Заместитель комиссара обратился к ним вежливо, но сухо:

— Добрый вечер, леди Каррадос. Добрый вечер, сэр Герберт. Учитывая некоторую полученную нами информацию, старший инспектор Аллейн и я решили пригласить вас сюда. Поскольку дело ведет мистер Аллейн, я предоставляю говорить ему. Садитесь, пожалуйста.

Они сели. Свет от лампы, расположенной прямо над ними, падал на их лица, отчего под глазами и на скулах легли глубокие тени. Они одновременно повернули головы в сторону Аллейна.

— Большая часть того, что я имею сказать, адресована вам, сэр Герберт, — сказал Аллейн.

— Да? — спросил Каррадос. — Что ж, Аллейн, как, по-моему, я уже говорил вам вчера, я только буду рад помочь вам распутать это дело. Поскольку лорд Роберт той ночью был у меня в гостях…

— Да, да, мы прекрасно это понимаем, сэр. Такое ваше отношение позволяет надеяться, что вы поймете или хотя бы извините мое намерение еще раз обсудить те вопросы, которых мы касались с вами вчера, а также затронуть ряд новых. Я имею возможность сообщить вам, что со вчерашнего дня мы идем по очень странному следу, что позволило нам сделать некоторые весьма интересные выводы.

Каррадос, не поворачивая головы, искоса взглянул на свою жену, но ничего не сказал.

— У нас есть основания полагать, сэр, — продолжал Аллейн, — что убийство лорда Роберта Госпелла явилось следствием шантажа. Вы что-то сказали, сэр?

— Нет. Нет! Боюсь, что я не вполне понимаю…

— Надеюсь, что сейчас вам все станет ясно. По причинам, которые я пока не хочу упоминать, из связи между шантажом и убийством вытекают две версии. Либо лорд Роберт был шантажистом и пал от руки одной из своих жертв или кого-то, кто хотел защитить одну из его жертв…

— Какие у вас имеются основания так говорить? — хрипло спросил Каррадос. — Это невозможно!

— Невозможно? А почему?

— Потому, что лорд Роберт… лорд Роберт не был… это просто невозможно себе представить! У вас есть доказательства, что он был шантажистом?

— Другая версия — лорд Роберт обнаружил, кто был этим шантажистом, и был убит прежде, чем успел рассказать об этом.

— Это всего лишь слова, — еле выдохнул Каррадос, — но вы не приводите никаких доказательств.

— Я прошу вас, сэр, просто принять на веру. Правильно или ошибочно, но мы полагаем, что следствие должно исходить из одного из этих предположений.

— Я не претендую на роль детектива, Аллейн, но…

— Потерпите еще минуту, сэр, если не возражаете. Я хочу, чтобы вы сейчас вспомнили тот день, почти восемнадцать лет назад, когда вы отвезли леди Каррадос в деревушку под названием Фальконбридж в Букингемшире. В то время вы еще не были женаты.

— В те дни я часто возил ее кататься за город.

— Вам будет нетрудно припомнить этот случай. Это произошло в тот день, когда Пэдди О'Брайен попал в автомобильную катастрофу.

Аллейн выжидательно уставился на Каррадоса. В сильном свете лампы было видно, как лоб у того покрылся испариной.

— Ну и что? — спросил Каррадос.

— Вы помните тот день? — настаивал Аллейн.

— Но, Герберт, — вмешалась леди Каррадос, — конечно же, вы помните.

— Да, я помню. Но я не вижу связи…

— Пожалуйста, сэр! Скоро я вам все объясню. Так вы помните?

— Естественно.

— Вы помните, что капитана О'Брайена сначала перенесли в дом приходского священника, а оттуда в карете «скорой помощи» перевезли в больницу, где он и умер спустя несколько часов?

— Да.

— Вы помните, что, после того, как он умер, ваша теперешняя супруга была очень расстроена, полагая, что некое письмо, которое имел при себе капитан О'Брайен, было потеряно?

— Этого я не помню.

— Позвольте мне помочь вам. Она говорила, что письмо, по всей видимости, выпало у него из кармана, и была очень обеспокоена тем, чтобы отыскать его. Я прав, леди Каррадос?

— Да, совершенно верно. — Она произнесла это тихим, но совершенно спокойным голосом, недоумевающе и несколько ошарашенно глядя на Аллейна.

— Вы спрашивали у сэра Герберта, навел ли он справки по поводу пропавшего письма?

— Да.

— Теперь вы вспомнили, сэр Герберт?

— Мне кажется… я что-то припоминаю… Все это было так мучительно тяжело. Я старался помочь, чем мог. Я думаю, мне действительно удалось помочь.

— Вы нашли письмо?

— Я… по-моему, нет.

— Вы уверены?

Тонкие струйки пота стекали по обе стороны его носа прямо в ухоженные усы.

— Я почти уверен.

— Вы помните, как сидели в машине около больницы, пока леди Каррадос была у капитана О'Брайена?

Каррадос долго не отвечал. Затем он круто повернулся на стуле и обратился к молчаливой фигуре, освещенной зеленым светом настольной лампы.

— Я не вижу оснований для такого необычного допроса. Все происходящее крайне огорчает мою жену, и, должен признаться, сэр, я нахожу все это оскорбительным и выходящим далеко за рамки ваших служебных полномочий.

— Я так не думаю, — сказал заместитель комиссара полиции. — Знаете, я бы посоветовал вам ответить на все вопросы мистера Аллейна.

— Хочу предупредить вас, — начал Каррадос, — что я являюсь близким другом вашего шефа. Он услышит обо всем этом.

— Не сомневаюсь, — ответил заместитель комиссара. — Продолжайте, мистер Аллейн.

— Леди Каррадос, — сказал Аллейн, — вы оставили сэра Герберта в машине, когда пошли в больницу?

— Да.

— Да. Итак, не припомните ли вы, сэр Герберт, что, пока вы ждали в машине, к вам на велосипеде подъехала школьница лет пятнадцати?

— Почему я должен помнить какую-то школьницу на велосипеде, которая проезжала там восемнадцать лет назад?

— Да потому, что эта школьница передала вам то самое письмо, о котором мы говорим.

У Ивлин Каррадос вырвался сдавленный крик. Она повернулась и посмотрела на своего мужа так, будто видела его впервые. Он встретил ее взгляд, и на его лице появилось одно из самых удивительных выражений, которые Аллейну доводилось видеть, — там было и обвинение, и оскорбление, и даже какое-то торжествующее страдание; это было лицо подлого мученика. «Маска ревности, — подумал Аллейн. — Нет ничего более жалкого и унизительного. Бог мой, если я когда-нибудь…» Он отбросил эту мысль и снова обратился к сэру Герберту.

— Сэр Герберт, вы взяли письмо у этой школьницы?

Каррадос повернулся к Аллейну, и на его лице все еще сохранялось некое подобие улыбки.

— Я этого не помню, — сказал он.

Аллейн кивнул Фоксу, который тут же вышел из кабинета. Он отсутствовал около двух минут. Все молчали. Леди Каррадос низко наклонила голову и, казалось, с глубоким вниманием изучала свои обтянутые перчатками руки, стиснутые на коленях. Каррадос неожиданно вытер лицо ладонью, а потом вытащил носовой платок. Наконец вернулся Фокс.

Он открыл дверь и пропустил в комнату мисс Харрис.

— Добрый вечер, мисс Харрис, — сказал Аллейн.

— Добрый вечер, мистер Аллейн. Добрый вечер, леди Каррадос. Добрый вечер, сэр Герберт. Добрый вечер, — заключила мисс Харрис, бросив взгляд на заместителя комиссара полиции.

— Мисс Харрис, — сказал Аллейн, — вы помните, как гостили у своего дяди, мистера Уолтера Харриса, когда он был викарием в Фальконбридже? В то время, о котором я говорю, вам было пятнадцать лет.

— Да, мистер Аллейн, конечно, — ответила мисс Харрис.

Каррадос пробормотал какое-то проклятье. Леди Каррадос спросила:

— Но… что вы имеете в виду, мисс Харрис?

— Ну конечно, леди Каррадос, — отчетливо повторила мисс Харрис.

— В то время там произошла автокатастрофа, — продолжал Аллейн. — И водитель погиб.

— Капитан О'Брайен. Простите, леди Каррадос. Да, мистер Аллейн, я помню.

— Бог мой! — невольно вырвалось у Аллейна. — Неужели вы хотите сказать, что все это время знали…

— Разумеется, я знала, что «Пэдди» — О'Брайен — был первым мужем леди Каррадос.

— Но неужели вам никогда не приходило в голову рассказать леди Каррадос о том, что между вами существует эта… эта связь? — поразился Аллейн.

— О нет, конечно, же, нет, мистер Аллейн, — ответила мисс Харрис. — С моей стороны это было бы бестактно. Когда в бюро по трудоустройству мне дали список вакансий, я сочла это место наиболее подходящим и — прошу простить меня, леди Каррадос, — навела справки, как обычно все делают, ну, вы понимаете. И я сказала своей подруге мисс Смит: «Какое неожиданное совпадение», — потому что к тому времени я уже знала прежнее имя леди Каррадос, и я сказала Смит: «Я думаю, что это знак свыше», — поэтому я и выбрала это место.

— Понимаю, — сказал Аллейн. — А вы помните и сэра Герберта?

— О да. Правда, сначала я была не совсем уверена, а потом все-таки вспомнила. Сэр Герберт был тем джентльменом в машине. Может быть, мне объяснить подробнее?

— Да, пожалуйста.

— Я даже говорила с ним тогда. — Она с извиняющимся видом посмотрела на Каррадоса. — Я уверена, что сэр Герберт совсем не помнит меня, ведь в то время я была всего-навсего неуклюжей школьницей.

— Достаточно, мисс Харрис, — свирепо сказал Каррадос. — Пожалуйста, не смейте больше отвечать ни на один вопрос!

На лице мисс Харрис отразилось крайнее изумление. Она покраснела и очень широко раскрыла глаза, потом обиженно поджала губы.

— Продолжайте, мисс Харрис, — сказал Аллейн.

— Как я должна поступить, леди Каррадос? — спросила мисс Харрис.

— Я думаю, вам лучше продолжать, — слабым голосом ответила леди Каррадос.

— Хорошо, леди Каррадос. Видите ли, мне выпала честь вернуть письмо, которое было обронено в доме у викария.

— Это возмутительная ложь, — громко заявил Каррадос.

— Извините, — сказала мисс Харрис, — но я не могу допустить, чтобы в мой адрес выдвигали подобные обвинения. Я говорю правду.

— Благодарю вас, мисс Харрис, — поспешно вмешался Аллейн. — Пожалуйста, подождите немного в другой комнате, если не возражаете? Фокс!

Фокс проводил ее за дверь.

— Клянусь Богом! — воскликнул Каррадос. — Если вы верите заявлениям этой…

— Подождите минутку, — сказал Аллейн. — Я думаю, мне лучше продолжить мой рассказ. Мы считаем, сэр Герберт, что вы на самом деле взяли это письмо и по каким-то причинам не отдали его той даме, которая впоследствии стала вашей женой. Мы полагаем, что, прочитав это письмо, вы спрятали его в потайной ящик секретера в вашем кабинете и хранили его там все эти восемнадцать лет.

— Я протестую. Я категорически отрицаю…

— Вы отрицаете и это?

— Это просто возмутительно! Позвольте сказать, сэр, если у меня есть какое-то влияние, я…

— Минутку, — сказал Аллейн. — Леди Каррадос хочет что-то сказать.

Центр внимания переместился на женщину. Она выглядела так, будто присутствовала на заседании какого-нибудь общественного комитета. Ее меха, дорогая, но неброская одежда, перчатки, очень деликатный макияж — все это могло служить образцом хорошего тона. И лишь напряженная неподвижность фигуры выдавала охватившие ее эмоции. Ее голос слегка дрогнул. Аллейн почувствовал, что она забыла, где находится, что в комнате присутствуют посторонние, и это было самым ярким доказательством ее смятения. Она обратилась непосредственно к своему мужу.

— Вы знали! Все эти годы вы хладнокровно наблюдали за мной, зная, как я страдаю! Зачем вы спрятали это письмо? Почему женились на мне, если вам была известна вся эта история? Вы, должно быть, сумасшедший. Теперь я понимаю, почему вы следили за мной, почему не спускали с меня глаз с тех пор, как все это началось. Вы знали. Вы знали, что меня шантажируют. — У нее перехватило дыхание, она повернулась и взглянула прямо в лицо мужу. — Это вы меня и шантажировали, — прошептала она. — Это вы. Вы окончательно лишились рассудка и сделали это, чтобы причинить мне боль. Вы всю жизнь ревновали меня к Пэдди. С того самого дня, когда я сказала вам, что никогда не смогу испытывать ничего подобного ни к кому другому. Вы ревновали меня к покойнику.

— Ивлин, — мягко проговорил Аллейн. Она сделала нетерпеливый жест, но продолжала обращаться только к мужу.

— Вы писали эти письма. Вы.

Каррадос с тупым видом смотрел на нее. Его рот приоткрылся, брови приподнялись, на лице было написано нелепое изумление. Он покачал головой из стороны в сторону.

— Нет, — сказал он. — Нет, Ивлин, нет!

— Заставьте его признаться, Родерик, — сказала она, не поворачивая головы.

— Сэр Герберт, — сказал Аллейн, — вы отрицаете, что хранили это письмо в потайном ящике вашего секретера?

— Да.

Фокс взглянул на Аллейна и вышел, после чего в комнате снова воцарилось тягостное молчание. Наконец он вернулся в сопровождении Бриджит.

У леди Каррадос вырвалось сдавленное восклицание, и она схватила дочь за руку.

— Мисс О'Брайен, — сказал Аллейн. — Я просил вас прийти сюда с тем, чтобы вы могли в присутствии заместителя комиссара полиции повторить ту историю, которую рассказали мне вчера. Вы сообщили мне, что однажды, когда находились одна в кабинете вашего отчима, вы стали рассматривать миниатюрный секретер. Вы сказали, что случайно нажали на крошечную пружинку и в секретере открылось треугольное отделение, в котором лежало письмо. Это правда?

— Донна? — Бриджит с беспокойством взглянула на мать.

— Да, дорогая. Расскажи им. Что бы там ни было, расскажи обо всем.

— Да, это правда, — ответила Бриджит.

— В этот момент в кабинет вошел ваш отчим?

— Да.

— Каково было его отношение к тому, что он увидел?

— Он ужасно рассердился.

— Что он сделал?

— Он вывернул мне руку.

— Ложь. Эта девчонка всегда меня ненавидела. Чего я только не делал для нее… Ложь, гнусная, бесстыдная ложь!

— Фокс, — сказал Аллейн, — пригласите, пожалуйста, сэра Даниэля.

Сэр Даниэль, очевидно, сидел в приемной, так как вошел в комнату почти сразу. Увидев Каррадосов и Бриджит, он поздоровался с ними так, словно находился на каком-нибудь светском рауте. Затем он обменялся рукопожатием с заместителем комиссара и повернулся к Аллейну.

— Сэр Даниэль, — сказал Аллейн, — я попросил вас прийти, так как, насколько мне известно, вы были свидетелем сцены, которую только что нам описала мисс О'Брайен. Это произошло около двух лет назад. Вы помните, как мисс О'Брайен позвонила вам и попросила прийти, так как ее мать плохо себя почувствовала?

— Такое случалось не раз, — ответил Дэвидсон.

— В тот день вы зашли в кабинет, где у вас с мисс О'Брайен произошел разговор о маленьком французском секретере.

Дэвидсон приподнял брови.

— Да?

— Вы помните это?

— Да, очень хорошо помню.

— Вы сказали ей, что в таких секретерах можно обнаружить потайное отделение. После этого пошли наверх к леди Каррадос.

— Да. По-моему, все так и было.

— Когда вы вернулись, мисс О'Брайен и сэр Герберт оба находились в кабинете?

— Да, — ответил Дэвидсон и холодно поджал губы.

— Вы не могли бы рассказать нам, что произошло?

— Боюсь, что нет, мистер Аллейн.

— Почему?

— Скажем, из соображений профессиональной этики.

— Сэр Даниэль, — вмешалась леди Каррадос, — если вы беспокоитесь из-за меня, я умоляю вас рассказать все, что они хотят знать. Я так же, как и все остальные, хотела бы знать правду. Если я сейчас же не узнаю всего, я просто этого не вынесу.

Дэвидсон с изумлением уставился на нее.

— Вы хотите, чтобы я рассказал им о том, что произошло в тот день?

— Да. Да, я хочу.

— А вы, Каррадос? — Дэвидсон посмотрел на Каррадоса так, словно тот был каким-то редкостным экспонатом.

— Дэвидсон, я умоляю вас не терять головы. Я уверен, вы не видели ничего, что можно было бы истолковать… что можно было бы рассматривать как доказательство… Дэвидсон, вы же меня знаете. Я не мстителен. Вы же знаете.

— Послушайте, — сказал Аллейн, — давайте говорить прямо. Сэр Даниэль, вы обследовали руку мисс О'Брайен, когда вернулись в кабинет?

— Да, — ответил Дэвидсон, поворачиваясь спиной к Каррадосу.

— И что вы обнаружили?

— Рука была покрыта синяками, и я выписал ей мазь.

— Как вы думаете, что могло послужить причиной этого?

— Похоже было, что руку крепко сжали и сильно вывернули.

— Что делали сэр Герберт и его падчерица, когда вы вошли в кабинет?

— Он держал ее за руку.

— Будет правильно сказать, что он был зол на нее?

Дэвидсон задумчиво посмотрел на Бриджит. Они обменялись понимающей улыбкой.

— Безусловно, он кричал на нее, — сухо произнес Дэвидсон.

— Вы обратили внимание на секретер?

— По-моему, в этот раз я не смотрел на него. Но я понял, что сэр Герберт Каррадос как раз говорил о нем, когда я вошел в комнату.

— Так. Благодарю вас, сэр Даниэль. Вы не могли бы подождать с мисс О'Брайен в другой комнате? Фокс, пожалуйста, пригласите мистера Даймитри.

Дэвидсон и Бриджит вышли из комнаты. Вскоре появился Фокс вместе с Даймитри. На пальце у Даймитри красовалась белоснежная повязка, волосы блестели от бриллиантина, и весь он был гладкий, лоснящийся и распространял сильный запах одеколона. Краешком глаза он оглядел присутствующих и церемонно поклонился.

— Добрый вечер, миледи! Добрый вечер, джентльмены!

— Мистер Даймитри, — начал Аллейн, — я хотел бы…

— Остановитесь!

Каррадос вскочил на ноги. Он стоял, держа руку на уровне лица, не то обороняясь, не то пытаясь заставить всех замолчать. Затем он медленно вытянул руку и пальцем указал на Даймитри. Этот жест был крайне нелепым, но в то же время пугающим.

— Что случилось, сэр Герберт? — спросил Аллейн.

— Что он здесь делает? Мой Бог, теперь я понял… я понял…

— Что, сэр Герберт? Что вы поняли?

— Остановитесь! Я все скажу. Я сделал это. Я сделал это! Я признаю. Я признаюсь во всем. Я это сделал!



29. Кульминация



— Что вы сделали, сэр Герберт?

Это был голос заместителя комиссара, очень спокойный и прозаичный.

— Я спрятал письмо. — Каррадос посмотрел прямо в лицо жене. — Вы знаете почему. Если бы вы когда-нибудь заговорили о нем, стали сравнивать меня с ним, если бы я узнал, что вы… Вы знаете почему.

— Да, я знаю почему, — сказала леди Каррадос.

— Ради Бога, джентльмены, ради всех святых, пусть это останется между нами, — сказал Каррадос. — Это дело касается только меня и моей жены.

— Это уже не только ваше личное дело, — ответил Аллейн. — Вы писали своей жене, шантажируя ее лишь для того, чтобы причинить ей боль? Разве вы не делали этого?

— Вы глупец! — закричал Каррадос. — Вы глупец! Это я страдал! Это я боялся, что именно так и случится! Письмо было украдено. Оно было украдено!

— Теперь, похоже, мы наконец-то сможет добраться до правды, — сказал Аллейн. — Когда вы обнаружили, что письмо пропало?

Каррадос переводил взгляд с одного лица на другое. На какую-то долю секунды Аллейн испугался, что он сейчас расплачется. Его губы дрожали, он сразу постарел. Наконец Каррадос начал говорить.

— Это случилось, когда мы вернулись из Ньюмаркета. В этот вечер я сидел один в кабинете. Бриджит весь день вела себя очень невнимательно по отношению к нам, бросив нас одних и отправившись куда-то с молодым человеком, которого я не одобряю. Моя жена встала на ее сторону. Я сидел совсем один в кабинете и смотрел на секретер. Мне показалось, что безделушки, стоявшие перед ним, были расположены не так, как обычно. Я подошел, чтобы поправить их, а потом открыл потайное отделение. Оно было пусто! Уверяю вас, письмо было там еще накануне! Я сам видел его. В тот день я был очень зол на жену. Она жестоко обращалась со мной. Я очень чувствителен, и мои нервы вконец расшатаны. Я одинок, ужасно одинок. Никого не волнует, что со мной будет. Она была так бездушна и невнимательна. И я пришел взглянуть на письмо, потому что оно несколько утешало меня. Оно было на месте поздно вечером накануне. А известно ли вам, кто был один в моем кабинете девятого мая?

— Да, — сказал Аллейн, — и я рад, что вы тоже вспомнили это. Это был мистер Коломбо Даймитри.

— Ага, — дрожащим голосом произнес Каррадос, — наконец-то, наконец-то мы добрались до правды.

— Боюсь, я не совсем понимаю, — сказал Даймитри. — Сэр Герберт, наверное, не совсем здоров?

Каррадос повернулся и снова указал пальцем на Даймитри.

— Ты украл его, грязный даго! Я знаю, что ты его украл. Я подозревал это с самого начала. Но я ничего не мог поделать — ничего.

— Прошу прощения, мистер Аллейн, сказал Даймитри, — но я полагаю, что могу подать на сэра Герберта Каррадоса в суд за клевету. Это так?

— Я бы не советовал вам этого делать, мистер Даймитри. С другой стороны, я бы настоятельно советовал леди Каррадос предъявить вам обвинение в шантаже. Леди Каррадос, вы подтверждаете, что утром двадцать девятого мая, когда лорд Роберт Госпелл нанес вам визит, вы получили анонимное письмо?

— Да.

— Вы полагаете, что единственным источником, из которого шантажист мог получить эту информацию, было письмо, пропавшее в день смерти Пэдди О'Брайена?

— Да.

Аллейн вынул из кармана конверт и протянул его ей.

— Было ли анонимное письмо похоже вот на это?

Она быстро взглянула на него и отвернулась.

— Оно было в точности таким же.

— Если я скажу вам, что даму, передавшую нам вот это письмо, шантажировали так же, как и вас, и что у нас имеются доказательства того, что адрес на этом конверте написан рукой Коломбо Даймитри. вы предъявите ему обвинение в шантаже?

— Да.

— Все это ложь, — заявил Даймитри. — Я подам в суд за клевету.

Его лицо приобрело пепельно-серый оттенок. Он крепко прижал забинтованный палец к губам.

— Прежде чем мы пойдем дальше, — сказал Аллейн, — я хотел бы пояснить, что лорд Роберт Госпелл был посвящен во все подробности этой истории с шантажом. Он помогал Скотланд-Ярду в этом деле. У нас имеются его письменные показания, которые не оставляют ни малейшего сомнения в том, что мистер Даймитри взял деньги во время концерта в Констанс-стрит-холл, состоявшегося третьего июля. Лорд Роберт видел своими собственными глазами, как Даймитри забирал эти деньги.

— Он… — У Даймитри перехватило дыхание, его губы растянулись в жалком подобии улыбки. — Я все отрицаю, — сказал он. — Все. Я хочу послать за своим адвокатом.

— Вы сделаете это, мистер Даймитри, когда я закончу. Восьмого июня, два дня назад, леди Каррадос давала бал в Марсдон-Хаусе. Там присутствовал и лорд Роберт. Поскольку ему уже и так было много известно о мистере Даймитри, он решил разузнать побольше. Он наблюдал за мистером Даймитри и уже знал, каким образом осуществляется передача денег. Ему было также известно, что леди Каррадос была одной из жертв шантажа. Это так, леди Каррадос?

— Да. Я говорила с ним. Он знал, что именно я собиралась сделать.

— И что же вы собирались сделать?

— Оставить свою сумочку, в которой лежали пятьсот фунтов, в определенном месте в зеленой гостиной наверху.

— Понятно, — сказал Аллейн. — Итак, лорд Роберт видел, как Даймитри возвращал пустую сумочку леди Каррадос незадолго до часу ночи. В час ночи он позвонил мне и сказал, что теперь у него достаточно улик. Наш разговор с ним был прерван появлением некоего третьего лица, которое, несомненно, слышало по крайней мере одну весьма важную фразу, сказанную лордом Робертом. Спустя два с половиной часа лорд Роберт был убит.

Внезапно тишину, воцарившуюся в комнате, нарушили дикие вопли. Даймитри завизжал, как истеричная женщина, широко раскрыв рот. Все это продолжалось несколько секунд и так же быстро прекратилось. Аллейну показалось, будто машинист поезда потянул за веревку гудка и тут же отпустил ее. Даймитри стоял, все еще с открытым ртом, и указывал дрожащим пальцем на Аллейна.

— Ну, ну, успокойтесь, — сказал Фокс, шагнув к нему.

— Неправда! — воскликнул Даймитри, нервно щелкнув пальцами прямо перед носом у Фокса, а затем принявшись трясти ими, словно обжегся. — Неправда! Вы обвиняете меня в убийстве! Я не убийца! Я невиновен. Cristo mio, я невиновен, невиновен, невиновен!

Какую-то секунду казалось, что он попытается бежать из комнаты. Он был похож на тенора во второсортной итальянской опере. Дико гримасничал, рвал на себе волосы, потом рухнул на стул и ударился в слезы. Присутствовавшие в комнате пятеро англичан испытывали мучительную неловкость.

— Я невиновен, — рыдал Даймитри. — Невинен, как дитя. Бог свидетель, что я невиновен! Бог свидетель, что…

— К несчастью, его показания не могут быть использованы в суде, — сказал Аллейн. — Если вы замолчите, мистер Даймитри, мы сможем продолжить нашу беседу. Пожалуйста, Фокс, пригласите сюда миссис Холкат-Хэккет.

Последовавшее ожидание несколько оживляли всхлипывания Даймитри, в отчаянии кусавшего ногти.

В комнату вошла миссис Холкат-Хэккет, одетая так, словно она собиралась отправиться в ресторан, и выглядевшая как жертва ошибки косметолога. Позади нее шел Фокс, державший в руках стул, который он поставил посреди комнаты. Она села и расправила плечи, отчего ее бюст стал похож на массивное архитектурное сооружение, покоящееся на твердом фундаменте. Потом она увидела леди Каррадос. Обе женщины обменялись взглядами, словно молча спрашивая друг друга: «Как, и вы тоже?»

— Миссис Холкат-Хэккет, — сказал Аллейн. — Вы рассказывали мне, что после вечеринки с шарадами, которую устраивали в своем доме в декабре, вы обнаружили, что из шкатулки, стоявшей на вашем туалетном столике, пропал документ, представляющий для вас большую ценность. Была ли возможность вот у этого человека, Коломбо Даймитри, остаться одному в этой комнате?

Она повернула голову и посмотрела на Даймитри, который замахал на нее руками.

— Да, конечно, — сказала она. — Безусловно, у него была такая возможность.

— Лорд Роберт сидел рядом с вами на концерте Сирмионского квартета третьего июня?

— Вы же сами знаете, что да.

— Вы помните, что вот этот человек, Коломбо Даймитри, сидел неподалеку от вас?

— Э-э… да.

— В тот день у вас пропала сумочка?

— Да. — Она снова бросила взгляд в сторону леди Каррадос, которая неожиданно наклонилась и коснулась ее руки.

— Мне так жаль, — сказала она. — Вы не должны нас опасаться. Мы тоже пострадали. Я решила больше ничего не скрывать. Вы согласны помочь и тоже ничего не скрывать?

— О, дорогая! — прошептала миссис Холкат-Хэккет.

— Нам не потребуется задавать вам лишние вопросы, — сказал Аллейн. — Мог Даймитри взять вашу сумочку во время концерта?

— Лорд Роберт мог его видеть, — сказала миссис Холкат-Хэккет.

— Лорд Роберт действительно видел, как он это сделал, — сказал Аллейн.

— Покойник! — закричал Даймитри. — Покойник не может ни в чем меня обвинить.

— Но тогда, — сказал Аллейн, — какой это дает вам повод для убийства! Однако, как я уже говорил вам, у нас есть показания, написанные рукой лорда Роберта и скрепленные его подписью.

Даймитри издал стон и съежился на своем стуле.

Аллейн достал из кармана портсигар с медальоном.

— Это ваш, не правда ли?

— Да. Я уже говорила вам.

— Вы оставили его в зеленой гостиной в Марсдон-Хаусе?

— Да, всего на несколько минут.

— Через минуту или две — не более — после того, как вы вышли из этой комнаты, вы слышали, как кто-то снял трубку и стал набирать номер?

— Да.

— Вы видели, как лорд Роберт поднимался наверх?

— Да.

Аллейн кивнул Фоксу, который снова вышел из комнаты.

— После того, как вы присоединились к своему партнеру в другой гостиной, вы обнаружили, что забыли в зеленой комнате свой портсигар?

— Да, это так.

— И ваш партнер отправился за ним.

Она нервно облизнула губы. Даймитри жадно прислушивался к разговору. Каррадос безвольно сидел на стуле, опустив подбородок на грудь. Аллейн чувствовал, что он вознамерился играть молчаливую роль человека, совершенно убитого горем, на тот случай, если кто-нибудь обратит на него внимание. Леди Каррадос сидела очень прямо, сложив руки на коленях, ее лицо казалось утомленным. Заместитель комиссара сидел совершенно неподвижно позади зеленой лампы.

— Итак, миссис Холкат-Хэккет? Ваш партнер принес вам портсигар из зеленой гостиной, не так ли?

— Да.

Дверь открылась, и вслед за Фоксом в комнату вошел капитан Уизерс. Он встал посреди комнаты, держа руки в карманах, и прищурил глаза, окаймленные белесыми ресницами.

— Привет, — сказал он. — Это еще что за затея?

— Я пригласил вас сюда, капитан Уизерс, чтобы заместитель комиссара полиции мог услышать отчет о ваших действиях в ту ночь, когда в Марсдон-Хаусе устраивался бал. Мне удалось выяснить, что, хотя вы покинули Марсдон-Хаус в половине четвертого утра, в ночном клубе «Матадор» вы появились лишь в четверть пятого. Таким образом, у вас нет алиби на тот момент, когда был убит лорд Роберт Госпелл.

Уизерс с глумливой улыбкой взглянул на миссис Холкат-Хэккет.

— Она может подтвердить мое алиби, — сказал он.

Она взглянула на него и обратилась к Аллейну. Ее голос был лишен всякого выражения.

— Я пришла к выводу, что это все равно должно выйти наружу. Капитан Уизерс катал меня в своей машине с того момента, как мы покинули бал, и до тех пор, пока мы не приехали в «Матадор». Мой муж напугал меня. Я видела, как он наблюдал за мной. Мне нужно было поговорить с капитаном Уизерсом. Просто раньше я боялась признаться в этом.

— Понимаю, — сказал Аллейн. — Вы согласны с этим, капитан Уизерс?

— Это правда.

— Очень хорошо. Теперь вновь вернемся к Марсдон-Хаусу. Вы сказали мне, что примерно в час ночи вы находились в гостиной, расположенной ближе к лестнице.

— Да, это так и было.

— Но вы не упомянули, что заходили в комнату, где стоял телефон.

Уизерс мрачно уставился на миссис Холкат-Хэккет. Все это время она наблюдала за ним как затравленное животное, но стоило ему взглянуть на нее, как она тут же отвела глаза.

— Почему я должен был упоминать об этом? — спросил Уизерс.

— Вы были в зеленой гостиной вместе с миссис Холкат-Хэккет перед тем, как перейти в другую комнату. Вы снова вернулись туда, чтобы взять вот это.

Аллейн поднял свою длинную руку. Семь голов непроизвольно повторили это движение. Семь пар глаз с пристальным вниманием принялись разглядывать золотой портсигар, украшенный медальоном.

— Ну и что из того, что я вернулся за портсигаром?

— Где вы его нашли?

— На столе в гостиной, в которой стоял телефон.

— Когда вчера я спросил вас, не слышали ли вы, как около часу ночи лорд Роберт говорил по телефону, вы отрицали это.

— Когда я вернулся за портсигаром, в комнате никого не было. Я говорил вам, что незадолго до этого слышал, как звякнул телефон, словно кто-то положил трубку. Если это был Госпелл, значит, к тому времени он уже успел уйти.

— Как вы считаете, мог кто-либо другой, например мистер Даймитри, сидящий в углу, побывать в зеленой гостиной после того, как вы с миссис Холкат-Хэккет вышли оттуда, и до того, как вы вернулись за портсигаром?

— Почему бы и нет?

— Даймитри, — сказал Аллейн, — вы видели прежде этот портсигар? Взгляните на него получше. Вы видели его?

— Никогда. Я никогда не видел его. Я не знаю, почему вы это спрашиваете. Я никогда его не видел.

— Возьмите его и хорошенько взгляните на него.

Даймитри взял портсигар в руки.

— Откройте его.

Даймитри открыл портсигар. С того места, где стоял, Аллейн прекрасно видел маленькую вырезку из «Таймса». Даймитри тоже увидел ее. Его глаза расширились. Портсигар вывалился из его рук и упал на пол. Дрожащим пальцем он указал на Аллейна.

— Вы, должно быть, сам дьявол, — прошептал он.

— Фокс, — сказал Аллейн, — дайте всем взглянуть на этот портсигар, пожалуйста.

Его стали передавать из рук в руки. Уизерс, Ивлин и Герберт Каррадос внимательно осмотрели портсигар. Уизерс держал его в руках так, словно ему часто доводилось это делать, но газетная вырезка совершенно не тронула его. Каррадосы посмотрели на нее без всякого выражения и передали портсигар дальше по кругу. Миссис Холкат-Хэккет открыла его и уставилась на клочок бумаги.

— Этого здесь раньше не было, — сказала она. — Что это? Кто приклеил сюда эту бумажку?

— Простите меня, — сказал Аллейн. — Это не причинит вреда. Ее легко можно снять.

Он взял портсигар у нее из рук.

Даймитри неожиданно вскочил на ноги. Фокс, ни на секунду не спускавший с него глаз, шагнул к двери.

— Сядьте, мистер Даймитри, — сказал Аллейн.

— Я ухожу. Вы не можете держать меня здесь против моей воли. Вы обвиняете, угрожаете, лжете! Я невинный человек, у меня есть определенное положение в обществе. Я желаю видеть своего адвоката. Бог мой, да дайте же мне пройти!

Он рванулся вперед. Аллейн схватил его за одну руку, Фокс — за другую. Он стал отчаянно сопротивляться. Заместитель комиссара нажал кнопку у себя на столе, двери открылись, и в комнату вошли два человека в штатском. За ними, в ярко освещенной приемной, виднелись еще несколько полицейских; из-за их плеч можно было разглядеть три удивленные физиономии, принадлежавшие Бриджит, Дэвидсону и мисс Харрис.

— Присмотрите за ним, — сказал Аллейн.

Гримасничающего и тяжело дышащего Даймитри сдали на руки двум офицерам полиции.

— Ну, ну, спокойнее, — сказали они.

— Леди Каррадос, — начал Аллейн, — вы готовы официально предъявить этому человеку обвинение?

— Да, готова.

— Одну минуту, — сказал Аллейн, обращаясь к Даймитри, — прежде чем мы уточним, какое именно обвинение будет вам предъявлено… — Он повернулся к двери: — Сэр Даниэль? Я вижу, вы еще здесь. Могу я побеспокоить вас еще раз?

Дэвидсон с удивленным видом вошел в комнату.

— Бог мой, Аллейн! — воскликнул он, уставившись на Даймитри. — Что происходит?

Аллейн ответил:

— Я полагаю, что вы можете оказать нам неоценимую помощь в этом крайне запутанном деле. Вы узнаете этот портсигар?

Дэвидсон взял его в руки.

— Дорогой мой, это и есть то самое безобразие, — сказал он. — Я вам рассказывал о нем. Это часть коллекции в Марсдон-Хаусе. Вы помните?

Он подошел ближе к свету и, бросив еще один удивленный взгляд в сторону Даймитри, который стоял теперь совершенно спокойно и смотрел на него с потерянным видом, Дэвидсон надел свои очки и принялся внимательно рассматривать портсигар.

— Вы знаете, я думаю, это все-таки Бенвенуто, — сказал он, глядя на Аллейна поверх очков.

— Да, пожалуй, я соглашусь с вами. Вы не могли бы рассказать, где именно вы его видели?

— Среди других безделушек, лежавших на чиппендейловском столике в гостиной наверху в Марсдон-Хаусе.

— В какое время это было, сэр Даниэль?

— Мой дорогой Аллейн, я ведь уже говорил вам. В половине двенадцатого, может, чуть раньше.

— Вы готовы поклясться, что видели его не позднее половины двенадцатого? — настаивал Аллейн.

— Конечно, готов, — ответил Дэвидсон. — Я больше не возвращался в эту комнату. Я готов подтвердить это под присягой. — Он поднял свою ухоженную руку, в которой все еще держал портсигар. — Я клянусь, что видел этот портсигар на столике в зеленой гостиной не позднее чем в половине двенадцатого. Вы удовлетворены?

Тишину нарушало лишь тяжелое дыхание Даймитри.

А затем послышался неожиданно звонкий и твердый голос миссис Холкат-Хэккет:

— Но это не может быть правдой.

— Вы не могли бы открыть портсигар? — попросил Аллейн.

Дэвидсон, который в изумлении смотрел на миссис Холкат-Хэккет, открыл портсигар и увидел вырезку.

— Вы не могли бы прочитать, что там написано? — сказал Аллейн. — Вслух, пожалуйста.

Глубокий, выразительный голос произнес вслух нелепое послание:

— «Котик, дорогой! Лелеял я глупую надежду, а действительность наказала одинокого дурака. Дядюшка». Это что еще за бред?

— Мы полагаем, что это послание принадлежит убийце, — сказал Аллейн. — Мы думаем, что вот этот человек, Даймитри, может расшифровать его для нас.

Дэвидсон резко захлопнул портсигар. Что-то произошло с его руками. Они дрожали так сильно, что бриллианты, украшавшие золотой портсигар, сверкали и переливались, словно ожившие.

— Значит, Даймитри и есть убийца, — сказал он.

— Осторожно! — громко воскликнул Аллейн.

Даймитри бросился вперед с такой бешеной яростью, что люди, державшие его, на секунду растерялись, и, прежде чем они успели остановить его, он уже схватил Дэвидсона за горло. Через мгновение в комнате разгорелось настоящее сражение. Стулья падали на пол, раздался женский крик. Послышался голос Фокса:

— Я держу его. Что вы делаете?

Центр боя сместился в сторону письменного стола. Зеленая лампа упала на пол и разбилась вдребезги.

— Так-то лучше, — сказал Аллейн. — А теперь руки назад.

Послышался щелчок, у Даймитри вырвался слабый крик, а потом взорам присутствующих предстала живая картина: у стола трое держали Даймитри, на котором уже красовались наручники, в центре комнаты располагался Дэвидсон с заломленными за спину руками, которого держали Аллейн, Фокс и еще один человек в штатском, а между двумя этими группами, как судья на ринге, невозмутимо стоял заместитель комиссара полиции.

— Убийца! — визжал Даймитри. — Предатель, грязный убийца! Я признаюсь! Джентльмены, я во всем признаюсь! Я работал на него целых семь лет, а теперь, теперь он хочет отойти в сторону и отправить меня на виселицу за преступление, которое сам совершил! Я расскажу вам все. Абсолютно все.

— Приступай, Рори, — сказал заместитель комиссара полиции.

— Даниэль Дэвидсон, — начал Аллейн, — я должен арестовать вас за убийство лорда Роберта Госпелла, и я предупреждаю вас, что…



30. Признание Трой



— Я подумал, Милдред, — сказал Аллейн, — что вы захотите сразу же узнать обо всем.

Леди Милдред Поттер покачала головой, и это было выражением не столько несогласия, сколько полной безнадежности.

— Очень мило, что вы пришли, Родерик. Но, боюсь, я просто не в состоянии это осмыслить. Сэр Даниэль всегда был так мил с нами. Он очень нравился Банчи. Он мне сам об этом говорил. И, без сомнения, сэр Даниэль сотворил просто чудо с моим больным желудком. Я совершенно излечилась. Вы уверены, что это не какая-то ошибка?

— Боюсь, что уверен, Милдред. Видите ли, Даймитри признался, что они с Дэвидсоном занимались этим гнусным промыслом уже семь лет. Я думаю, все началось с того, что Дэвидсону было известно кое-что о Даймитри, таким образом тот оказался у него в руках. Дэвидсон был очень осторожен. Он находил нужную информацию, но предоставлял Даймитри выполнять всю грязную работу. Дэвидсон вошел в кабинет во время сцены, разыгравшейся между Каррадосом и Бриджит, и увидел открытое потайное отделение в секретере Каррадоса, в котором лежало письмо. Из предосторожности он приложил все усилия, чтобы ни разу не остаться одному в этом кабинете, но рассказал Даймитри об этом тайнике и велел ему украсть письмо. Он сказал Даймитри, что письмо может оказаться интересным. Даймитри выполнял всю черновую работу. Он забирал сумочки дам, которых они шантажировали. Он писал им анонимные письма. Иногда даже у него появлялись свои собственные идеи. Я думаю, самой удачной его мыслью было порыться в шкатулке миссис Холкат-Хэккет.

— Я совершенно теряюсь во всем этом. Трой, дорогая, вы что-нибудь понимаете?

Аллейн взглянул на Трой, которая сидела на полу у ног Милдред.

— Кажется, я начинаю понимать, — ответила Трой.

— Тогда продолжайте, Родерик, — устало сказала Милдред.

— Меня смущали три факта, которые никак не укладывались в общую картину, — сказал Аллейн, обращаясь больше к Трой, чем к Милдред. — Сначала казалось, что если Даймитри слышал этот телефонный разговор, то у него появились серьезные основания для убийства. Мы знали, что он был шантажистом, и знали, что Банчи напал на его след. Но мы обнаружили, что Даймитри никак не мог быть убийцей. У него было железное алиби.

— Уизерс, с другой стороны, законченный негодяй, и Банчи знал об этом тоже, но я как-то не могу себе представить Уизерса в роли убийцы. Он безжалостный, осторожный и абсолютно неразборчивый в средствах человек. Но если он когда-нибудь пошел бы на убийство, он сделал бы это преднамеренно, заранее все тщательно обдумав. Он разработал бы план с точностью до секунды. Убийство же Банчи, как мы полагаем, было почти непреднамеренным, потому что всего за два с половиной часа до этого его никто не собирался убивать. И тем не менее Уизерса нельзя было сбрасывать со счетов. В его алиби имеется существенная дыра. Я и сейчас не знаю, провел ли он действительно это время в машине со своей дамой сердца, обсуждая с ней сложившуюся ситуацию, которая становилась все более неприятной для них. В этом месте на сцене появляется генерал Холкат-Хэккет, который в самый решающий момент, когда гости стали разъезжаться с бала, мечется по Белгрейв-сквер, скрываясь в густом тумане, как престарелый арлекин. Но я прошу вас хранить это в тайне, потому что я не имел права говорить вам об этом. Он, разумеется, следил за своей женой. Далее идет Каррадос. Старый Каррадос с его вечным занудством. Его алиби, которое подтверждало алиби Даймитри, было безупречным, но его поведение было странным до крайности. И лишь когда я услышал обо всей этой истории, происшедшей восемнадцать лет назад, я начал догадываться, какова его роль в этом деле. И все это время меня смущали три момента в поведении Дэвидсона, для которых могло было быть лишь одно объяснение. Он сказал мне, что видел определенный портсигар в зеленой гостиной в половине двенадцатого. Безусловно, не позже. Но, как выясняется, этот портсигар находился на столе в зеленой комнате всего в течение нескольких минут около часу ночи, как раз в то время, когда имел место тот самый телефонный разговор. Почему Дэвидсон солгал? Он считал, что этот портсигар — часть коллекции Марсдон-Хауса, и не предполагал, что это личная собственность одного из гостей. Он решительно настаивал на том, что не слышал этого телефонного разговора и даже не поднимался наверх после половины двенадцатого. Но во время этого телефонного разговора прозвучала очень интересная фраза. Банчи сказал мне: «Он мог бы с тем же успехом подмешивать яд в свои зелья». Дэвидсон должен был слышать эту фразу, потому что Банчи распрощался со мной сразу же после этого. Банчи, разумеется, говорил о Даймитри, но, мне кажется, Дэвидсон решил, что он имел в виду его. А незаконченное предложение «А работает он с…» скорее всего заканчивалось «с такой дьявольской изобретательностью» или чем-нибудь в этом роде. А Дэвидсон, по всей видимости, решил, что следом за этим Банчи собирался назвать его, Дэвидсона, имя. Странно, не правда ли? Что касается фигуры, которую мисс Харрис видела сквозь стекло, безусловно, это был Дэвидсон. Совершенно потеряв голову, он нырнул в первую попавшуюся дверь. Затем, я полагаю, он взял себя в руки и решил убить Банчи. Далее, в деле фигурирует еще один портсигар.

Аллейн взглянул на леди Милдред. Она уже почти спала, кивая головой, как китайский мандарин. Аллейн повернулся к Трой и стал говорить тише.

— Я имею в виду тот, которым воспользовались в качестве орудия убийства. Наутро после смерти лорда Роберта я попросил Дэвидсона показать мне свой портсигар. Он показал мне портсигар, который был явно слишком мал для этой цели, и сказал, что накануне брал с собой на бал именно его. Я обратил внимание, что он был начищен до блеска, и даже заметил следы чистящего порошка на точеных гранях. Мы выяснили, что портсигары Дэвидсона чистили утром перед балом, и с тех пор никто до них не дотрагивался. Но, глядя на этот портсигар, я не мог поверить, что им пользовались в течение целой ночи. Он сверкал как зеркало, и я мог бы поклясться, что его не доставали с тех пор, как положили в карман. Это была очень слабая улика, но, по крайней мере, у меня зародилось подозрение, что Дэвидсон лгал, утверждая, что брал с собой в Марсдон-Хаус именно этот портсигар. К тому же надо принять во внимание, что… Милдред уснула?

— Да, — сказала Милдред. — Вы не обидитесь, дорогой Родерик, если я отправлюсь спать? Видите ли, боюсь, я все равно ничего не пойму, и я страшно устала. Мне кажется, что горе ужасно утомляет, вы согласны? Трой, дорогая моя, позаботьтесь о Родерике, пожалуйста. Дональд придет позже, я не знаю, где он сейчас.

— Я думаю, он пошел провожать домой Бриджит, — сказал Аллейн, открывая перед Милдред дверь. — Ивлин хотела остаться наедине со своим мужем, а Дональд как раз поджидал в приемной в надежде на это.

— Похоже, что он очень привязан к ней, — сказала Милдред, остановившись в дверях и повернув к Аллейну заплаканное лицо. — Она хорошая девочка, как вы думаете, Родерик?

— Очень славная. Я думаю, она сумеет присмотреть за ним. Спокойной ночи, Милдред.

— Спокойной ночи.

Аллейн закрыл за ней дверь и вернулся к Трой.

— Могу я побыть здесь еще немного?

— Да, пожалуйста. Я хочу услышать все до конца. — Трой бросила на него быстрый взгляд. — Какой, должно быть, у вас наметанный глаз! Заметить на портсигаре следы чистящего порошка, это же просто потрясающе! А что еще вы заметили?

— Я заметил, что, хотя у вас глаза серые, в них есть зеленые искорки, а радужная оболочка по краям почти черная. Я заметил, что, когда вы улыбаетесь, у вас лицо становится не совсем симметричным. Я заметил, что на безымянном пальце левой руки у вас имеется пятно от киновари, как раз в том самом месте, где его должно было бы скрывать обручальное кольцо. Из этого я делаю заключение, мисс Трой, что вы художница, пишете маслом и не уделяете должного внимания своим прелестным ручкам.

— Пожалуйста, расскажите мне конец всей этой истории, — попросила Трой.

— Я лучше расскажу вам, что после сегодняшней встречи с вами я успел рассмотреть ваше дело и решил просить ордер на ваш арест. Обвинение — вы препятствуете офицеру полиции в исполнении его служебного долга.

— Не стройте из себя шута, — сказала Трой.

— Слушаюсь. На чем я остановился?

— Вы говорили, что третьим, что смутило вас в поведении Дэвидсона, было…

— Да. Третьим, что привлекло мое внимание, был способ убийства. Я думаю, Банчи не обиделся бы на меня за то, что, пока я говорю о его убийстве, я все время думаю только о женщине, к которой обращаюсь. Как вы полагаете? Он был такой чуткий и отзывчивый, чуть ироничный. Я уверен, что он прекрасно понимал, как недолго длится первое острое ощущение горя, просто люди не хотят в этом признаваться. Итак, Трой, человек, убивший его, знал, как мало усилий нужно для того, чтобы задушить человека, а об этом знает далеко не каждый убийца. Единственным следом насилия был шрам, оставшийся от удара портсигаром по виску. Врач знал бы, что не потребуется применять большой силы, а личный врач Банчи понимал бы к тому же, каким мощным союзником станет его слабое сердце. Дэвидсон рассказал мне о состоянии его здоровья, так как знал, что мне все равно станет известен тот факт, что он осматривал Банчи. Надо отдать ему должное, сэр Даниэль прекрасно владел собой во время беседы со мной. Он очень умен. Сегодня мы устраиваем обыск у него в доме. Фокс сейчас там. Я не думаю, что мы что-нибудь найдем, разве только тот злосчастный портсигар. Я лично больше уповаю на бумаги Даймитри. Вчера у меня не было возможности этим заняться.

— А что стало с плащом и шляпой Банчи?

— А вот это подводит нас к одному очень интересному эпизоду. Мы ищем этот плащ и шляпу со вчерашнего утра, но так и не нашли. Мы обошли всех мусорщиков и так далее, а также оповестили все почтовые отделения, которые принимают бандероли и посылки. Сегодня днем нам сообщили, что вчера во время часа пик на одном из почтовых отделений Западного района была оставлена бандероль. Она была вся обклеена двухпенсовыми марками, а на адресе было указано какое-то забытое Богом место в Китае. Адрес был написан печатными буквами — это любимый способ самовыражения у нашего шантажиста. Увы, бандероль уже отправлена, но, может быть, нам удастся ее отыскать, хотя шансов очень мало. А теперь подумайте, моя дорогая, у кого может быть неограниченный запас двухпенсовых марок?

— У того, кто часто выписывает квитанции?

— Клянусь Богом, вы просто умница! Как всегда, права, как сказала бы Герцогиня[45]. И кто часто выписывает квитанции, как не сэр Даниэль, самый модный доктор? Кто, кроме него?

— Ну, например Даймитри.

— Мне жаль, но тут вы совершенно правы, дорогая. Но пока я сидел в приемной Дэвидсона, я просмотрел несколько иллюстрированных журналов, лежавших на столе. В одном из них я прочел, что Центральная Китайская Медицинская Миссия, расположенная Бог знает где, просит присылать им старую одежду в благотворительных целях. Мы собираемся, дорогая Трой, отыскать этот журнал и написать в эту миссию в надежде получить нужную информацию.

— Интересно, что из этого получится, — пробормотала Трой.

— Уверяю вас, мне тоже интересно. И есть еще одна загадка, которую нам весьма любезно разъяснил Даймитри. Этим утром он отправил слугу купить «Таймс». Когда мы об этом узнали, мы тоже решили взглянуть на этот номер «Таймса». Там мы обнаружили в колонке объявлений очень интересное послание, о котором я начал рассказывать вам, когда бедная Милдред героически боролась со сном, и прежде, чем я успел сообщить вам, что мне очень нравится, как вы с серьезным видом хмурите брови, когда слушаете меня. Итак, там было написано: «Котик, дорогой! Лелеял я глупую надежду, а действительность наказала одинокого дурака. Дядюшка». Очень странно, решили мы, и с присущим нам блеском догадались, что если прочитать только первые буквы, то получается: «КД. Ляг на дно. ДД.», что легко можно расшифровать дальше как: «Коломбо Даймитри. Ляг на дно. Даниэль Дэвидсон». Даймитри фактически признал, что у них была договоренность, в соответствии с которой, если случится что-то непредвиденное, Дэвидсон свяжется с ним таким образом. Не слишком изобретательно, но у сэра Даниэля было мало времени. Он, должно быть, сочинил это послание сразу же по возвращении домой после своих ночных трудов. Хотите знать что-то еще?

— Что будет с Даймитри и Уизерсом?

— Одному предъявили обвинение в шантаже, другому — в содержании игорного притона. Я расскажу вам об этом игорном притоне как-нибудь в другой раз. Оба они исключительно темные личности, но, если бы за Даймитри не водилось столько грехов, нам не удалось бы напугать его настолько, чтобы он выдал Дэвидсона. Я сознательно пошел на риск, и должен признаться, Трой, что рисковал я очень сильно.

— А что бы случилось, если бы Даймитри не потерял голову, даже если бы решил, что вы собираетесь арестовать его за убийство?

— Мы все равно арестовали бы его за шантаж и продолжали бы расследование в отношении Дэвидсона, опираясь на те факты, которые у нас имелись. Но Даймитри видел, что у нас есть все доказательства того, что он занимался шантажом, и он ничего не выигрывал, стараясь выгородить Дэвидсона.

— Как вы думаете, он на самом деле знал, что убийцей был Дэвидсон?

— Я думаю, скоро выяснится, что Дэвидсон пытался предупредить его во время бала, чтобы он не брал сумочку Ивлин Каррадос. Дэвидсон видел, что Ивлин была с Банчи, когда Бриджит в первый раз вернула ей сумочку.

— Вы мне не рассказывали об этом.

И он рассказал ей об этом.

— Теперь все? — спросил он.

— Да. Теперь все.

— Трой, я люблю вас больше всех на свете. Видит Бог, я пытался быть смиренным, и я пытался быть настойчивым. Если вы не можете полюбить меня, скажите сразу, и, пожалуйста, давайте постараемся больше не встречаться, потому что я не могу видеть вас и не говорить о своей любви.

Трой подняла побледневшее лицо и очень серьезно взглянула ему в глаза.

— Я наконец поняла, что не могу всю жизнь прожить за высокой изгородью, — сказала она.

— Милая, милая Трой!

— Я правда люблю вас. Очень.

— Это самое большое чудо на свете! — воскликнул Аллейн и обнял ее.




Эпилог



По пыльной, раскаленной солнцем дороге, проходившей через самое отдаленное поселение Китайской Медицинской Миссии в Северной Манчжурии, шагал коротенький, толстый китаец. За ним бежали шесть желтолицых мальчуганов, на чьих лицах были написаны благоговейный восторг и неприкрытая зависть. Если бы были видны его лицо и ноги, то можно было бы заметить, как по ним стекают ручейки пота. Но его лицо скрывала широкополая черная шляпа, а ноги прятались в тяжелых складках длинного плаща. В его походке сквозил скрытый триумф.

В почтовом отделении миссии молодой изнуренного вида англичанин с недоумением рассматривал телеграмму месячной давности. Ее переслали из центрального почтового отделения, и она обошла почти все поселения. Отправителем значился Новый Скотланд-Ярд, Лондон.

Молодой англичанин поднял голову и долго смотрел отсутствующим взглядом сквозь открытую дверь на маленькую процессию, идущую по раскаленной пыльной дороге.





Примечания





1



Фешенебельный курорт с минеральными источниками в графстве Кент.





2



Болезни заставляют нас на время забыть о наших добродетелях и пороках (фр.).





3



Договорились (фр.).





4



Типовой универсальный магазин филиала американской компании «Ф. У. Вулворт»; такие магазины специализируются на продаже дешевых товаров широкого потребления.





5



Лондонский клуб офицеров гвардии. Основан в 1919 г.





6



Первый публичный экзамен в Оксфордском университете в конце второго или третьего триместра, является решающим для выбора факультета.





7



Фешенебельный район лондонского Уэст-Энда.





8



Понятно, разумеется, мсье (фр.).





9



Сокращенно от memorandum (англ.) — заметка, памятная записка.





10



Кто, что, где, с чьей помощью, почему, каким образом, когда? (лат.).





11



Лондонский аристократический клуб завсегдатаев скачек. Основан в 1868 г.





12



От Metropolitan Police Force (англ.) — Столичная полиция (официальное название полиции Лондона).





13



О, мой Бог, мой Бог! (фр.).





14



Послушайте! (фр.).





15



Ах, да (фр.).





16



Самая большая в Англии тюрьма, в ней содержат преимущественно рецидивистов.





17



Еженедельный сатирико-юмористический журнал проконсервативного направления, издается в Лондоне с 1841 г.





18



Английский неоклассический архитектурный стиль, отличается изящным декором, особенно в интерьере.





19



Мой Бог! (итал.).





20



Не буди лиха, пока лихо спит (фр.).





21



Яйца курицу не учат (фр.).





22



Здесь: сильно устарела (фр.).





23



Повелитель, господин, вельможа (фр.).





24



Несколько нелюдимая молодая особа (фр.).





25



Улица, на которой находится лондонская резиденция премьер-министра.





26



Всем вместе (фр.).





27



Фокс — по-английски «лис». Братец Лис — персонаж книги Джоэля Харриса «Сказки дядюшки Римуса».





28



Мнемоническая система развития памяти, созданная в конце XIX в. У. Энневером.





29



Улица в Лондоне, на которой находятся редакции большинства крупнейших газет.





30



Презрительное прозвище итальянца, испанца, португальца.





31



Производится коронером в случае насильственной или внезапной смерти при невыясненных обстоятельствах; проводится как судебное разбирательство, обыкновенно с присяжными.





32



Известный роман выдающейся английской писательницы Шарлотты Бронте.





33



Центральный уголовный суд (по названию улицы в Лондоне, где он находится).





34



Узкое искусственное озеро в Гайд-Парке.





35



Фирменное название порошка для приготовления питательного шоколадно-молочного напитка компании «Уондер лимитед».





36



Район в центральной части Лондона, средоточие увеселительных заведений, часто сомнительного характера.





37



В. Шекспир, «Макбет», акт 2, сцена 2.





38



Стиль архитектуры тюдор, конец XV — начало XVII в.





39



Мера земельной площади, равная 4840 кв. ярдам, или 4046,86 кв. м.





40



Шерстяная костюмная ткань.





41



Научно-исследовательский Колледж всех душ в Оксфордском университете. Основан в 1438 г.





42



Печатные бюллетени церковного прихода.





43



Еженедельная газета англиканской церкви, основана в 1863 г.





44



С лимоном и сахаром.





45



Персонаж сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес».
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