





Алина Салыкова

Рассказы





[image: ]


Алина Викторовна Салыкова родилась 18 июня 1987 года в городе Туле. Училась в Тульском государственном педагогическом университете им. Л.Н. Толстого на факультете иностранных языков, но не закончила его. Высшее образование получила в Тульском филиале Московского государственного университета культуры и искусства по специальности «режиссер театрализованных представлений и праздников». Одновременно с учебой работала журналистом в тульских печатных СМИ и на радио «Эхо Москвы в Туле».

С детских лет писала стихи, рассказы, сказки. Посещала в родном городе литературный клуб «Пегас». Публиковалась в тульских изданиях, а также в «Коломенском альманахе».

Алина Викторовна – творческий человек, мать двоих детей. Увлекается литературой, французской историей, кулинарией, психологией. Любит классическую литературу.




[image: ]






А потом будет Париж



Они сидели вдвоём. Это была одна из тех редких и долгожданных встреч, которыми они не могли насытиться. Ради которой бросали всё, и не было в тот момент счастливее и между тем несчастнее людей, чем эти двое в Париже.

– А потом будет Париж. Он будет весной, когда пахнет сакурой и немного корицей. Он будет летом, когда лёгкий прохладный ветерок разлетается по городу, разнося ароматы духов и сладкой выпечки. Он будет осенью, когда парки и сады засыпаны разноцветными пёстрыми листьями, которые так сладостно ласкают слух своим шелестом под ногами. И он будет зимой, когда запах горячего пряного глинтвейна, что продают прямо на улицах в разноцветных пластиковых стаканчиках, слышится по всему городу, когда хочется остановиться и купить горячих крэпсов с начинкой из шоколадно-ореховой пасты и съесть их на лавочке в самом центре Парижа.

– Как ты думаешь, Он подождёт нас?

– Конечно, ведь это наш Париж. Он только наш, и мы можем вернуться туда, когда захотим: через пять, десять и даже двадцать лет, и он останется нашим.

Её голова лежала у него на коленях, и он гладил рукой её длинные русые волосы. Лёгкий аромат духов пленительно щекотал ноздри, а губы жаждали поцелуя. Сколько ещё у них будет таких ночей – он не знал. Каждый раз их встреча могла оказаться последней.

– Мне пора, – она резко встала, нащупала ногой балетки под кушеткой, взяла бежевый пиджак, лежащий рядом, и направилась в прихожую. Он никогда не провожал её и не закрывал за ней дверь.

– А потом будет Париж! – сказал он ей вслед.

– Потом будет Париж, – прошептала она в ответ.

Так они всегда прощались. Никогда «пока» или «до встречи». Они познакомились в городе любви, на станции метро «Эколь Милитер», познакомились, чтобы каждый из них узнал о любви. Он, не одинокий русский тридцатилетний нейрохирург, и она, замужняя – замужем за туристом, и от того ещё более одинокая русская журналистка. Их столько связывало и столько разделяло! Страсть, о существовании которой до встречи с ним она лишь могла догадываться или видеть в дешёвых американских фильмах, понимание, которое ей и не снилось, и любовь, о которой она читала в книгах… Всё это было между ними и не было в её браке. А он и не знал, что можно так любить, боготворить, уважать, хотеть и восхищаться женщиной. Он любил в ней всё: каждую клеточку, каждый изгиб, каждый недостаток. Он готов был на всё, чтобы она осталась. Лишь бы больше не уходила, не возвращалась туда, в свою привычную обыденную жизнь. Жизнь, где нет его, но куда ему так страстно желалось попасть. Нет, они были вместе всегда: в ежедневных звонках, в миллионах смс, в Сети и изредка на несколько часов – в кровати. Но этого было мало. У неё была своя жизнь, которая замирала в те минуты, часы и секунды, когда они были вместе, но куда она постоянно возвращалась. Её семья – её муж и дочь. Она вошла в вагон метро и заняла свободное место. Через полчаса будет дома. И ещё две недели не увидит его! Дома всё спокойно: дочь на выходных у бабушки, муж через полтора часа вернётся с работы. У неё хороший муж, и от этого становилось ещё тяжелее. А там Он, в своей жизни, в своей семье и со своей любовью…

Они писали друг другу. Много и обо всём. Письма корабликами пускались в плавание по Всемирной паутине – Интернету – до конечной пристани – адресата. И от этого было легче – через письма доносить всю любовь, всю боль от разлуки друг с другом, всю страсть жажды прикоснуться, обнять, поцеловать. Они знали – этого мало, но в то же время это то, что они могли дать друг другу, будучи вдалеке. Писать письма…



Марк

Любви нет. Я это прочитал сегодня утром, а вечером убедился на собственном опыте. Банальность, абсурд, страдания, слёзы. Что-то не вяжется, не клеится, не идёт. Проще всего бывает отказаться. Бросить всё и не думать о вечности. Я последний раз взглянул на фотографию Кати. От её зеленоглазого взгляда, детской улыбки с чуть приподнятыми кончиками пухлых губок стало ещё ужаснее. Она меня теряет и даже не догадывается об этом. Сейчас Катя спит и не чувствует. Не слышит. Не видит. Не замечает, как тихо, медленно, чуть слышно уходит от неё моя любовь. Наша любовь… Знаешь, Анна, я не могу вспомнить, когда в последний раз брал её за руку. Боже, я не могу даже вспомнить, когда смотрел ей в глаза и просто улыбался от того, что она рядом. Здесь, со мной, моя…Когда это было? Сколько мы вместе? Год, два, пять, вечность? Вот он, конец нашей вечности: я его узнал, здравствуй! Что же происходит, когда «вечность» заканчивается? Какой будет жизнь после того, как мой мозг удосужился отметить конец любви? Да и будет ли это называться жизнью? Самое паршивое из всего этого – нельзя убить память. Можно, конечно, но не стандартными и не безболезненными путями. Я говорю о той памяти, которая включает в себя счастливые дни, недели, месяцы и даже годы, пережитые с любимым человеком. Можно ли любить двух женщин? Можно. Можно ли при таком раскладе чувствовать себя счастливым? Можно, но, как показывает практика жизни, относительно недолго. Рано или поздно замучает совесть. Наказание выльется в виде бессонницы или, наоборот, в образе ночных кошмаров. В форме полного отсутствия аппетита или же в приступах обжорства, в вечном страхе разоблачения и мании преследования и, что самое страшное и неминуемое, – в виде исполнения супружеских обязанностей. О, ты меня понимаешь, как никто! Это самое страшное испытание из перечисленных выше. Когда находишься в состоянии эйфории, страстной влюблённости, нет ничего хуже, даже для самых типичных самцов, как заниматься сексом с женой, в данном контексте – с нелюбимой женщиной. Меня всегда мучил вопрос: а как у женщин? Что в подобных ситуациях чувствуют они? Как им даётся подобный секс? Принудительное, так сказать, выполнение супружеских обязанностей…



Анна

Марк, я уже давно не люблю своего мужа. Я ему просто благодарна. За что? Например, за стабильную, обеспеченную жизнь в престижном пригороде Парижа, за ежегодные каникулы за границей, за милые подарки по поводу и без, за трепетное, нежное отношение ко мне и, конечно же, за дочь. Я уже давно перестала мучить себя угрызениями совести. Я научилась с ними жить, страдая, рыдая, но всё таки жить. Как-то просыпаться по утрам с ним в одной постели, вставать, готовить ему завтрак, целовать в губы, провожая на работу, и так же машинально, привычно заниматься с ним по вечерам сексом. Моё тело уже давно перестало содрогаться от его прикосновений. Сначала, после того как я впервые изменила мужу с тобой, мой дорогой Марк… тогда меня тошнило от одной мысли лечь в супружескую постель. Сначала и вправду было невыносимо противно, а потом привыкла. Иногда мне становилось мерзко от самой себя. Как я могла вот так предать всё, что у нас с ним было, все шесть лет счастливого, как казалось тогда, союза. Но жизнь даёт нам свой расклад, как бы мы ни старались смухлевать. Я уже точно не помню, как получилось, что полюбила тебя. Что тогда изменилось в моей жизни, что поменялось в чувствах к мужу?.. А может, это просто рок, судьба? Может, наша встреча была предначертана свыше?..

Закончив писать, Анна посмотрела на свою левую руку. На безымянном пальце поблескивало тоненькое обручальное кольцо. Она и сейчас весьма ясно, глубоко, будто это было вчера, помнит тот день, когда они с мужем ходили его выбирать. Сколько волнения, надежд, ожиданий! Ей казалось, что это навсегда, что она ни за что не по вторит судьбу своих родителей, ни за что не причинит разводом боль своему ребёнку. Она пытается держать данное самой себе обещание, но понимает, что с каждым днём это становится всё трудней.



Марк

Дорогая Анна! Итак, что мы имеем? Я, тридцатилетний мужчина, вот уже четыре года состою в официальном браке с милой, хорошей Катей. Она успешная, красивая тридцатилетняя женщина, мечта многих мужчин. Сколько мы вместе? Около десяти лет. Познакомились, ещё будучи студентами МГУ в теперь такой далёкой от тебя России, и, собственно, с тех самых пор и не расставались. Наш брак я называл «доказательством земного рая» – так я считал. Мы были счастливы. Мы любили, хотели, понимали, развивали, учили друг друга. Каждый день, просыпаясь рядом с ней, я действительно чувствовал себя по-идиотски счастливым. Куда же всё это исчезло? Сколько раз я задавался этим вопросом, но так и не нашёл ответа. Когда я понял, что больше её не люблю? Я чётко, до безумия педантично помню тот момент. Хочешь – верь, хочешь – нет, но я чётко ощутил ту минуту, когда «любовь ушла». В тот вечер Джек и Виолетта, наши давние друзья, пригласили на ужин. Джек включил музыку и начал показывать мне на компьютере свои новые дизайн-проекты, а Катя и Виолетта сидели рядом на диване. Банально, но в тот момент заиграла песня «Everybody hurts» группы «R.E.M.», я посмотрел на жену – и всё!

«Всё» – означало, что любовь прошла. Тогда я понял, что любовь есть: если она может пропасть, значит, она существует. Она уходит, оставляя за собой следы. Всегда. По шраму на каждый счастливо прожитый вместе день. Иногда мы сами бередим былые раны, иногда это происходит не по нашей вине, но почти всегда в таких случаях мы чувствуем одно – сожаление, а в некоторых случаях даже боль утраты. Мы слышим знакомые песни и вспоминаем то, что не хотели бы вспоминать; мы проходим мимо тех мест, где когда-то проводили бессчётное количество счастливых часов с теми, кого любили. Всё чаще я прихожу к мысли, что лучше было бы, если бы человек мог любить только раз. Один раз в жизни. Получилось – хорошо, не получилось – не парься и просто живи. Ешь, пей, развлекайся, занимайся сексом и не напрягайся насчёт этой любви. Не суждено – ну и чёрт с ней! Так было бы гораздо проще, практичней и вообще – просто замечательно…Но ведь нет! Мы любим, бросаем (или нас бросают), разочаровываемся (или разочаровываем), расстаёмся и в любом случае страдаем. Впадаем в депрессию, ударяемся в беспорядочные связи или просто замыкаемся в себе, становясь похожими на отшельников с немытой головой и неглажеными рубашками. И, наконец, пройдя через все адские круги расставания, выбираемся из этого омута с непоколебимым убеждением, что меня это дерьмо больше не коснётся. Ну и для чего всё это? Чтобы затем погрязнуть в новом «болоте» под названием очередная любовь! «Нет уж», – сказал я себе – и снова влюбился. В тебя! Проще сказать, вляпался, но на этот раз с ещё большим количеством проблем, лжи, предательства, в общем, с полным списком гадостей, что следуют за супружеской изменой. Милый мой Марк, гореть тебе синим пламенем в аду, подпрыгивая на раскалённой сковороде дьявола. Как тебе такая перспектива?



Анна

Сегодня особенно холодно, мой дорогой Марк. На улице, дома, в голове, в сердце. Отчего этот холод внутри, где-то рядом, а может, и в самом сердце?.. Вроде бы всё ровно, тихо, спокойно, временами даже чудится, что всё хорошо. Но что за странное, двоякое чувство к человеку, что рядом… Оно играет, не даёт определиться, словно повреждённый компьютерный файл – выдаёт ошибку. В одно мгновение кажется, что любишь, боготворишь, не можешь без него дышать, но тут же с молниеносной скоростью всё меняется. Любовь переходит в отвращение, обиду, боль, а затем даже в ненависть. Что это? Ты знаешь? Закономерное перевоплощение? Так и должно быть? Так будет всегда? Кто это придумал, кто выдумал любовь? Бог – в наказание нам. Любовь не может быть счастливой. Хотя нет, может, первые месяцы, а потом она превращается в пытку, в ломку, в вечный страх. Я живу в вечном сомнении, в постоянной борьбе сама с собой. Мне сложно вздохнуть, а выдох становится практически невозможен. Я физически ощущаю душевную боль. Каждой клеточкой своего тела её чувствую. Наверное, просто есть люди, которым не суждено быть счастливыми, и всё чаще мне кажется, что я представитель этого клана. Кто виноват? Возможно, я сама, а может, это предначертано свыше. Мне проще верить во второе.



Марк

Анна, знаешь, сейчас я не живу. Не пугайся, я не мёртв, но и живым при данных обстоятельствах не осмелюсь себя назвать. Нет, я всё ещё дышу, но делаю это машинально, неосознанно, не чувствуя запахов, не различая их. Я смеюсь не потому, что мне смешно, а затем, чтобы не забыть, как это делается. Собственно, по той же причине я, наверное, ем, сплю, трахаюсь и делаю ещё кучу всяких вроде бы нужных, а иногда даже полезных вещей: например, бегаю по утрам. Ты можешь меня возненавидеть, и, признаться честно, мне станет от этого намного легче. Моя любовь сводит меня с ума, из-за неё я стал глупцом. Анна, ты превратила меня в дурака, и за это я люблю тебя ещё сильнее, моя маленькая, дорогая Анна. Тебе, в отличие от меня, повезло. Тебе есть кем жить. Твоя маленькая прекрасная дочь… Твоя Лорен… Боже, как я тебе завидую! У меня, кажется, даже нет постоянного дома. Командировки измотали меня. Я стал их ненавидеть. Квартирка в Германии, которую моя тёща называет нашим домом, уже давно таковым для меня не является. Ты просыпаешься по утрам и живёшь ради дочки. Подари мне такое же счастье. Уходи от мужа, забирай дочь и давай жить вместе. Дай мне возможность так же радоваться её успехам, переживать её печали… подари мне счастье растить Твою дочь! Подари мне чувство дома!



Анна

Ты, Марк, когда-нибудь пытался разлюбить? Не отвечай: я знаю, что пытался, пытаешься и будешь пытаться. И даже знаю, кого. Правда, это отвратительное занятие? Однако иногда бывает весьма полезным. Я ненавижу себя за свои амбиции, за свой цинизм, за свой ужасный, тяжёлый и, наверное, даже мерзкий характер. За что ты меня любишь? За что можно любить такого человека? Я отвратительна даже самой себе. Не говори ничего: я всё знаю, я читаю твои мысли, я живу твоими чувствами, я отдаю тебе своё сердце, разум и тело. За всё это я презираю себя. Уйди из моей головы, выбросись из моего сердца, пропади из моей жизни. Сделай же что-нибудь, перестань меня мучить… Нет, останься! Будь всегда рядом, не оставляй ни на минуту, звони, пиши, целуй… Когда я упустила этот момент? Когда потеряла возможность вернуть ту нужную, законную любовь к мужу? Я не смогла: оказалась настолько слаба, что не смогла защитить свою семью от вторжения. Твоего вторжения. Как получилось, что одна любовь вытеснила другую? Мы сначала клянёмся в вечной любви одному человеку, а через какое-то время так же страстно, беззаветно обещаем любовь до гроба другому. Разве это справедливо?! Как неправильно устроен человек! За какие такие оплошности Бог наказал нас, одарив правом причинять боль нам подобным? Чем-то мы не понравились ему с первой минуты. Адам и Ева явно накосячили ещё до истории с яблоком… Когда умирала моя бабушка, она сказала, что прожила жизнь счастливо и при повторном шансе прожить жизнь заново ничего не стала бы менять. Что касается меня, то я изменила была своём жизненном пути многое. А если быть предельно откровенной, то практически ВСЁ. Следуя бабушкиной логике – я несчастна.



Марк

Моя хорошая Анна! Утром шёл дождь. Я долго смотрел, как крупные капли воды падали в реку. Я промок, несмотря на плащ и капюшон. Сколько ещё будут идти дожди?.. Для меня осень – самое мерзкое время года. Мой врождённый пессимизм обостряется особенно резко. Если выразиться более лаконично, то и без того поганое настроение и общий хреновый настрой к жизни осенью умножаются надвое, что, как следствие, приводит к мыслям о суициде. Нет, ты же знаешь, я не псих, но иногда, правда, очень хочется им стать. Так жить проще. Ты псих – тебе на всё скидка, жизнь – прекрасна. А я, к сожалению, нормальный, да ещё и врач. В принципе, логичное, но не совсем удобное для меня заключение. А что ты думаешь об осени? Ты ведь стараешься видеть во всём прекрасное. И иногда у тебя это даже получается. Ты, конечно, права, это я перестал пытаться. А ты не сдавайся, не следуй моему примеру: улыбайся, смейся, живи! Так ведь лучше. Знаю, что не проще, но ведь правильнее, веселее даже. Вчера вечером Катя спросила: верю ли я, что любовь живёт три года? Как ты думаешь, что я должен был ответить? Сказать правду? Прости, дорогая, но я тебя давно уже не люблю. Подсчитай, пожалуйста, сколько там прошло с начала наших отношений? Нет, не три года, а пять. Вот видишь, любовь моя жила пять лет, что больше трёх – следовательно, не верю. Только трагедия вся в том, что я больше не люблю тебя. НЕ ЛЮБЛЮ. И мне всё равно, сколько там должна – не должна жить любовь: мне важен факт, а факт – больше НЕ ЛЮБЛЮ.



Анна

Марк, мне одиноко. Я сижу одна, в пустой комнате, на улице осень и холодно. Ветер гоняет опавшую листву, муж с друзьями пьёт на кухне коньяк, а я сижу одна, в пустой комнате, с уже опустевшим бокалом белого вина и недоеденным шоколадом. Слушаю «R.E.M.», и мне одиноко. Здравствуйте, меня зовут Анна Савье, и мне ужасно одиноко. Нужно создать общество «анонимных одиночек»: уверена, по численности мы побьём все рекорды. Я честно пытаюсь любоваться осенью, но у меня не получается. В ней правда много прекрасного (уверяю я себя): природа ба лует нас пестротой красок, бабьим летом, свежим, не душным воздухом. Всё равно: категорически ненавижу это время года. Помоги мне избавиться от этой скуки, от невыносимого чувства безысходности и отчаянья. Я часто представляю себе, как мы могли бы проводить это время вместе. Чем бы мы занимались? Любовью – бесспорно! Ещё бы мы гуляли по парку, собирая букеты из кленовых листьев, или катались на лошадях. В какой-нибудь осенний день ты наверняка пригласил бы меня в Нью-Йорк: мы ведь определённо решили, что там лучше всего переживать осень. Затем, я думаю, мы частенько ходили бы в кафе, чтобы выпить по бокалу нашего любимого глинтвейна и съесть тирамису. Ты, конечно же, готовясь к зиме, купил бы мне пару тёплых варежек и шерстяных носков. И мы бы танцевали. Много, вечером, дома – зажгли бы камин и танцевали босиком на деревянном полу. Ты и Я.



Марк

Анна, ты заметила, как прошёл месяц? Я нет. Как же быстро бежит, летит, несётся, и всё мимо нас, время – жизнь! Я не успел оглянуться, как мне исполнилось 20, затем 25, 30 и вот уже 31. Анна, мне пошёл четвёртый десяток! Что у меня есть: жена, которую больше не люблю, работа, которая успела стать ненавистной, деньги, которые не хочется тратить – это перестало приносить мне удовольствие. Есть любимая женщина, которая замужем за другим мужчиной, живёт в другой стране и приходит ко мне изредка (чаще всего во сне). Я не видел тебя уже очень давно. Наша разлука затянулась. Я звоню, слышу твой голос, представляю, как ты держишь трубку, когда говоришь со мной, как твои волосы спадают мягкими локонами на лицо. Моё любимое лицо. Я живу воспоминаниями о твоём теле, твоём голосе, твоём запахе и воспоминаниями о твоей любви и нашем Париже. Когда же будет наш Париж, Анна, когда? Я несчастен, моя маленькая девочка. Сегодня мой день рождения, и я хочу умереть. Ты отпустишь меня? Чем ты сегодня занята? Нет, не говори мне – я правда не хочу этого знать. Ты заполнила меня всего, не оставив места даже для воздуха. Я ненавижу тебя за это и люблю одновременно.



Анна

Ты замечал, что у любви есть вкус? У всякой любви свой вкус: она бывает сладкой до тошноты или с лёгкой горчинкой. Любовь может быть с чуть заметным привкусом горести и печали, немного кислой или же приторно сладкой, уловимо пряной, а порой даже обжигающе острой, но никогда – безвкусной. А каков вкус нашей любви? Он непременно с оттенком гвоздики, чуть кислый, но в меру насыщенный. Ещё он солоноватый – от слёз и немного сладкий – от ожидания будущей встречи. Как бы то ни было, этот вкус мне никогда не надоест: он может месяцами, годами, десятилетиями присутствовать на моих губах. Насыщать меня и никогда не насытить, он никогда мне не надоест. А знаешь, почему? Потому что это вкус НАШЕЙ любви! НАШЕЙ!!!



Марк

Анна, мы страдаем. Нам так нравится ранить тех, кто рядом, кто близок, кто не безразличен. Зачастую мы ведём себя как безжалостные маньяки: знаем, что причиняем боль (пусть не физическую, но от этого ещё более невыносимую), и, не останавливаясь на достигнутом, прём дальше. Знаешь, когда она тихонько плачет, думая, что я не замечу, – хочется испариться, пропасть, провалиться, а лучше просто уничтожить себя. Я заставляю её страдать. Она ведь чувствует, но не понимает, не знает, что происходит, а я знаю. Знаю и молчу.



Анна

Я ненавижу этот город за то, что он разделяет нас. И в то же время обожаю его за то, что он нас сближает. Каждый день проклинаю небеса за то, что полюбила тебя, и в то же время ежедневно благодарю Бога зато, что ты есть, что я узнала о сумасшедшей, страстной, безумной любви. Узнала не из книг, фильмов и глянцевых журналов, а из жизни, серой и весьма обыденной до этого момента. До тебя я не жила. Я существовала. А была ли жизнь без тебя? Вернее сказать – можно ли тому промежутку времени дать имя «жизнь»? Вчера дочь впервые поговорила со мной по душам. Такое странное чувство! Маленький человечек делится своими «житейскими проблемами». Она говорила так искренне, серьёзно. У Молли, её любимой куклы, вчера опять разболелся живот, а Фрэнк, плюшевый мишка, весь день не слушался, и ей пришлось его наказать. Марк, знаешь, о чём я думала? А ведь она могла быть похожа на тебя! У неё могли бы быть твои глаза и твоя улыбка. Могли быть такие же озорные русые кудряшки. У нас могли быть дети, мы могли бы разделить это счастье на двоих. Как я хочу, чтобы у нас были дети!!!!!!!!!



Марк

Моя Анна! Как мило и наивно звучит слово «МОЯ» в нашей ситуации! Порой мы слишком многое просим от жизни, и именно это мешает нам получить желаемое. Именно это мешает нам быть достойными счастья. Большинство людей изначально лишены возможности получить то, без чего мы не можем жить, а многие просто не хотят получать, и лишь единицы достойны. Только ничтожному проценту человеческого рода дозволено испытать чувство, с которым не может бороться даже смерть, ибо ей неподвластна власть над нашими душами. Я говорю о любви. О той любви, за которую можно отдать жизнь, ради которой стоит дышать, для которой хочется воспарить и умереть одновременно. Знаешь, видимо, в той или этой жизни я всё-таки сделал что-то очень хорошее. Чтобы быть в числе избранных!



Анна

Да, моё обращение в твой адрес звучит так же нелепо. Я знаю, что всё не так. Моя дочь так привязана к своему отцу, что даже мысль лишить её возможности их ежедневного общения причиняет мне дикий ужас. Я могу стать источником её страданий. Из за меня она может почувствовать себя преданной, несчастной. Я боюсь этого, мой милый Марк. Всё равно ты мой. Пусть так, на расстоянии, по телефону, в Сети, во время редких, очень редких встреч. Она – мой тормоз: она тормозит всё плохое, что есть во мне. Она мой Ангел, заставляет меня быть, становиться, чувствовать себя лучше. Без неё я бы не смогла жить. Я была бы другой, дорогой Марк, и не знаю, смог бы ты меня полюбить такой. Вряд ли… Когда-то всё было по-другому. Давно-давно, я уже и не помню, когда это было, – я спала спокойно. Сейчас даже кажется, что мне сны не снились: настолько безмятежной и спокойной была моя жизнь. Знаешь, а я даже не боялась её потерять. Дорожила ли тем, что имела? Безусловно! Боялась ли это потерять? Видимо, нет. Кто-то из великих сказал, что, если не любишь сильно, значит, любишь недостаточно. А ведь верно, неоспоримо верно. Сейчас ночь, через несколько часов будет рассвет, но что принесёт мне этот новый день?! Ради чего открывать глаза, продолжать дышать и делать вид, что я существую, хотя на самом деле я мертва, я умерла в тот день, когда полюбила тебя. Я мертвец среди живых, и это моё проклятье! Жить ради дочери? Какая я мать, раз не сумела подарить ей счастливую семью, где любят и любимы! Не могу смотреть на её отца – это рвёт мне душу и в клочья раздирает сердце. Что делать, как быть? Эти вопросы я задавала тебе тысячи раз, но никогда не получала ответов. Вот и сейчас кричу в пустоту, зная, что меня никто не услышит. Меня прокляли, прокляли любовью! Поверь мне: это самое ужасное и мучительное проклятье на Земле. Именно за это тебя ненавижу – ненавижу за то, что люблю!



Марк

Расскажи мне, Анна. Поведай, что такое быть тобой! Как это быть той, кого люблю без остатка, кому отдам всего себя, быть той, кем дышу. Ты мой кислород, ты моя память, мой рассудок, моё время. Ты – моя жизнь. Никто не вправе отнять тебя у меня. Даже тебе это неподвластно. Ты не вырвешь себя из моего сердца, не заберёшь мои думы, мечты, мою страсть. Тебе, той, которой подвластен весь Я, той, которая может меня уничтожить, даже тебе не забрать у меня мою любовь. Она не принадлежит мне самому. Она там, высоко, где-то с высшими силами, которые будут беречь и хранить её для нас, пусть даже и не для жизни в этом мире. Она к тебе вернётся, вот увидишь. Вернётся солнцем в дождь и прохладой в зной, вернётся, когда тебе будет плохо или радостно, вернётся, когда ты и не будешь помнить обо мне. Она всег да с тобой, всегда и навсегда. Прими это, моя дорогая Анна! Прими и улыбнись, потому что – этому быть! Знаешь, моя милая Анна, я постоянно думаю о том, что было бы, если бы у нас родился ребёнок. Ты, вероятно, решишь, что слишком много «если бы». Возможно, ты права, но я всё равно расскажу тебе, как это было бы прекрасно. В самом конце нашей грустной истории мы могли быть втроём. Он был бы между нами, был бы частью нас. Он остался бы навсегда, между мной и тобой. Он сам стал бы нашей любовью. Любовью, которая продолжится в этой вечности. Это – история на века. Жизнь после «неправильной» любви. Между мной и тобой, дорогая Анна, я бы сделал всё то же самое, даже если бы можно было вернуть всё назад. Я бы вновь всё сделал так же, ни о чём не сожалея на своём пути. Ведь он, ребёнок, останется навсегда. Между мной и тобой. Он останется навсегда. Он и вся эта любовь.

Анна на секунду закрыла глаза, пытаясь представить картину, которую нарисовал Марк. Стало больно. Больно от того, как ясно, чётко, практически наяву смогла всё это увидеть. Представить себе их жизнь. Не через расстояние, а реальную человеческую жизнь двух любящих друг друга людей. От бессилия и невозможности принять правильное решение, найти столь необходимый для неё выход она просто захлопнула крышку ноутбука. А потом остро, словно её укололи в сердце, поняла: маленькая трагедия «их Парижа» заключается в том, что Анна прекрасно знала, что её не отпустят обязательства…

Их Парижа больше не было и, как осознала Анна, уже никогда не будет.




Разговор с Музой



Бытует мнение, что человек пишет, играет, занимается творчеством, когда он несчастен. Я пишу часто, почти ежедневно. Могу ли я назвать себя счастливым? Все относительно, смотря с какого ракурса смотреть. Смотря с кем сравнивать. А нужны ли эти сравнения, ведь счастье – это состояние души. Моя душа – весьма запутанное, странное место, в которой трудно разобраться чужаку, да и я сам порой теряюсь на её улицах. Я стал мало спать и много пить. Я не алкоголик, хотя, наверное, это слова типичного любителя креплёного. Нет, я действительно не болен и не связан тяжким бременем привычки с этим вредным пойлом. Однако выпить я люблю. Так вот, я о счастье. Определённо НЕТ. Прости меня, Всевышний, я не жалуюсь: я не инвалид, опять-таки Слава Тебе, у меня есть дом, даже семья. Деньги? Естественно, хотелось бы и больше, но, в общем, хватает.

– Так что же всё-таки не так?

– Да, я вас умоляю, много чего! Возьмём, к примеру, сегодняшний день. Вот оно, моё утро. Я сижу на кровати, невыспавшийся, с больной головой, смотрю на своё неприятное даже мне отражение в зеркале и понимаю, что я один. Те, кто рядом, уже давно живут своей жизнью, в которой я являюсь обыденностью, такой вот будничной привычкой. Вроде есть, и хорошо. Прозаически, но все по делу.

– Может, они правы? Ты не нравишься сам себе, даже в зеркале?

– Увы и ах. В зеркале мало кто себе нравится. Правда, иногда я делаю вид, что я нормальный. И у меня почти получается, но потом мне становится скучно, и я начинаю всё заново. Не говори мне, что мои мысли – это грех. Я знаю.

– И тебе все равно?

– Мне на многое всё равно. Часто даже на себя.

– Ты сам себе мешаешь жить. Ты сам виноват в своих бедах, сомнениях.

– Скажите, пожалуйста, мне то, что я ещё не знаю! Нет, право же. Я не так уж и умён, но эти банальности могут взбесить любого, а я не самый терпеливый человек.

– Ты сам все знаешь. У меня нет для тебя открытий.

– Как жаль, я бы не отказался от хотя бы одного малюсенького открытия. Оно определённо мне бы не помешало. Знаешь, обидно, но чем старше я становлюсь, тем сильнее расходятся дороги с теми, с кем раньше мы были «не разлей вода». Я достаточно стар? Посмотри на меня, мне почти сорок, и у меня уже никого нет, не то, что у моей жены. Она думает, я ничего не знаю. Мне смешно. Ведь помню, какой она когда-то была со мной. Так вот, она сейчас все та же, но не со мной, а со мной она другая. Вот как-то так…

– А ты пробовал поговорить с ней? Проблемы должны заставлять тебя действовать, а не вгонять в депрессию.

– Смешно. В наш последний разговор мы вывели совместную формулу, что я редкостный ублюдок, а она – исчезнувший, также редко встречающийся вид стервы в квадрате.

– Как грубо.

– Вот и я больше не хочу такой полилогии. Хотя я определённо верил, что на такого сумасшедшего обязательно найдётся своя чокнутая. Нам больше нечего друг другу дать. Моё сумасшествие ей больше не нужно.

– Это не так.

– Не буду больше проверять. Мои нервы давно перестали крепиться, чуть любая качка – и они врассыпную. Остались самые стойкие нервные клетки. Ими и живу.

– Сходи в церковь на исповедь. Станет легче, это проверенный способ облегчить душу.

– Я сейчас в каком-то непонятном состоянии. Нет, мне не плохо, просто я не знаю, что мне делать дальше. Исповедь облегчит душу, но не укажет путь! Хотя знаешь, я схожу. Когда там, по воскресеньям? Вот в воскресенье пойду. Смотри, я даже запишу себе, вот здесь, чтобы не забыть. Я думаю, что иногда нужно всё разрушить, спалить дотла, чтобы потом начать всё сначала. Может, именно так мне и стоит поступить?

– Что ты палить собираешься? Семью, работу, дом? Я не думаю, что тебе есть что терять, ты просто запутался, так часто бывает и со многими. Поверь мне.

– У меня есть свой личный палач – память. Знаешь, забавная штука эта память. По сути, без неё никуда, а порой с ней невозможно. Я не научился с собой дружить. Мне сорок, а я не дружу с самим собой. Спорю с самим собой, чудак, надо дружить, жить как-то дальше! Знаешь, я думаю, что по-настоящему близкий человек – это тот, который понимает твоё прошлое, верит в твоё будущее, а сейчас принимает тебя таким, какой ты есть. На практике получается, что я не близок самому себе, так чего мне ждать от других. Я сам себе не нужен, не понимаю своих прошлых поступков, не одобряю большинство из них, в будущего себя – я категорически не верю, а о настоящем даже говорить не стоит.

– Ты сложный. Тебе нужна помощь. Поговори со мной.

– Понимаешь, я хочу, чтобы кто-нибудь поговорил со мной. Но проблема в том, что я не хочу ни с кем разговаривать. Вот такая вот дилемма. Когда у меня есть выбор между нормой и безумием, я выбираю безумие. С таким не каждый справится, я сам с собой не справляюсь.

– Ты замечаешь только плохое. Твоё недовольство собой и жизнь в частности очень утомляет. Помоги себе сам, если не принимаешь помощь другого. Понимаешь, существует всего два типа людей: одни катят мир, а другие бегут рядом и кричат: «Боже, куда катится этот мир?». Так вот ты из первой категории, только никак не поймёшь этого.

– Интересно. Нет, даже мило. Спасибо. Понимаешь, я забыл, каким я был, и каким могу стать или мог бы. Нет, я не замкнутый, скорее наоборот, я как раскрытая книга. Читайте, пожалуйста. Только вот теперь мало кто любит читать книги. Для многих это стало утомительным занятием. Фильмы, короткометражки, ситкомы интереснее. Понимаешь?

– Да.

– Вот, а откуда взялась эта мнимая замкнутость, «невера»? А все потому, что я всегда был доверчив. Доверчивость – моя беда. И почему после того, как меня в очередной раз кинули, я начинаю снова каждому верить? Это, опять-таки, мой диагноз!

– Я обязательно послушаю тебя, когда ты будешь спать. Твои сны и поступки во сне гораздо приятнее, чем общение лично, тет-а-тет.

– Грубо.

– Зато правдиво.

– Согласен. Лесть – опасная штука.

– Для того чтобы начать меняться, нужно желание, а не понедельники или миллионы друг причин. А тебе меняться толком и не надо. Так, лёгкая коррекция, и всё. Сам увидишь, как потом легче жить станет.

– А ты настойчив.

– Просто ты мне нравишься.

– Забавно, хоть кому-то. Вот смотри, как красиво написано, прям про меня: «Моя жизнь – это поезд… В лучшие мои моменты мне казалось, что я им управляю… В худшие я представлял себя пассажиром… А иногда понимаю, что лежу на рельсах…» Вот, я определённо сейчас на рельсах. Спокойно так лежу, жду поезда. М-м-м, как приятно наконец определиться. Я на рельсах. Здорово.

– Ты не тому радуешься.

– А я не радуюсь, я смакую определённость.

– И всё-таки у тебя дурной характер.

– Возможно. Характер – это оружие. У меня вот такое. Я привык к нему. С другим обращаться я не умею. В конце концов все как-то разрешится, пусть даже в худшую сторону… Я не жду хорошего, так гораздо проще. Недавно только осознал, что ожидать вообще ничего ни от кого не нужно. Вредно, в ожиданиях человеческая душа ржавеет.

– Чем меньше в голове ожиданий, тем больше в жизни сюрпризов! Допустим. Но почему ты всегда один? Никого не подпускаешь к себе, ни сына, ни жену…

– Я не один, со мной всегда мои безумные мысли.

– Хватит сарказма.

– Про жену я уже сказал. Не буду ей мешать, она сейчас счастлива. Я вижу, и все ещё чувствую её. Я не могу ей дать большего, а то, что есть, её уже давно не устраивает. А сын… Ну, мы были близки, когда он ребёнком был. Сейчас ему за двадцать. Воспитывать можно до двадцати, дальше уже бесполезно. Да и парень он неплохой. У него всё хорошо. Я для него старик.

– Это ты так считаешь.

– Нет, это он мне так сказал.

– Ладно, с тобой бесполезно спорить. Ну, а друзья?

– Друзья? У них теперь есть кто-то другой. А я тут с тобой разговариваю. Да и мне нескучно. У некоторых людей грабли привязаны к ноге. Например, у меня. Мы с ними друзья.

– Мне нравится твоё чувство юмора.

– Это сарказм! Но спасибо.

– Понимаешь, всякий раз, когда ты злишься или расстраиваешься, это означает, что тебе ещё есть чему поучиться. А так как всё вышеперечисленное ты делаешь с завидной регулярностью, то тебе ещё многое предстоит узнать.

– Это всё грабли, отцепи их от меня, и я стану спокойным, уравновешенным дяденькой. Конечно, ровно настолько, на сколько позволят мои драгоценные остатки нервной системы. Проблема в том, что основной минус одиночества в том, что через время начинаешь получать от этого настоящий кайф. И просто не пускаешь никого в свою жизнь. А не нужно уже, всем спасибо, все свободны. Умные мысли приходят лишь тогда, когда все глупости уже сделаны. Так что философствовать мне можно сколько угодно, учитывая мои предыдущие промахи. С каждым днём я все глубже опускаюсь в бездну своего больного сознания, где нет ничего, кроме горечи и тоски. И мне это нравится. Есть бумага, ручка – значит, будет и книга. Осталось только поковыряться в недрах души и вспомнить все то, что так хочется забыть…

– Возможно, ты и прав. Вы – другие. Вам нужно страдать, иначе не будет книг, музыки, ваших картин. С вами сложно, но интересно. В вас есть определённая потребность. Мне нравится. Хорошо, страдай на здоровье, накручивай себя, пей, слушай эту ужасно нудную музыку. Может быть, в этом и есть твоё счастье. Многие люди слабы и безответственны. Они ни на что не способны, кроме как плевать в чужие души и использовать их. По крайней мере, ты уже не такой.

– Мудро, и, как сказал Эйнштейн, воображение доставит куда угодно. Значит, скучно не будет.

Михаил Дронов положил ручку и резко развернул кресло к окну. Он довольно улыбнулся. Разговор с Музой был записан.





На разных берегах



Я сидела за плетёным столиком открытого кафе и ждала. Ждала, когда он появится и подойдёт. Может быть, сядет рядом и закажет свой любимый латте. Или нет, на дворе осень и он непременно заказал бы эспрессо. Что с нами случилось? Что помешало? Почему все прошло? Или это была лишь видимость счастья и… любви нет? Её не существует, она проходит лишь тёплым воздухом, который потом замерзает или который смывает ливень. Мы открываем для неё сердце, уделяем все свободное время, отдаём весь свой свет. А любовь рано или поздно всего лишь не проходит проверку временем. Любви, вероятно, не существует.

Я закурила. Тёплый дым, нежно и нещадно согревая, травил меня изнутри. Омерзительно, но в такие моменты жизни помогает. Сердце становится похоже на хищную птицу, пытается смести все на своём пути. Так легче выживать в такой период.

Это был май. Тёплый счастливый май, когда моя голова спокойно лежала на его плече и его губам позволялось скользить по моей коже. Это был май, когда я принадлежала ему, а он мне. Это был тот май, когда мы жили в «теплом воздухе» и до ливней и холодов было ещё очень далеко. И ещё мы верили. Верили, что любовь не проходит. Тогда было море, и он пел. Пел всегда. Его голос звучит в моей голове до сих пор. Я ненавижу себя за это. За то, что, закрывая глаза, вижу и все ещё слышу его. В тот май мне же это нравилось. Все эти пустые слова, стихи, песни перестают что-то значить ровно тогда, когда ты перестаёшь в них верить. Это простые вещи становятся доступны лишь после того как любви не стало. Испытание не пройдено. Это лишь доказывает, что мы не верили. Или верили недостаточно. А ведь тогда все было так просто и до банального прекрасно. Какое замечательное приключение на двоих! В конце которого каждый, в одиночку, пристанет к своему берегу.

Я потушила окурок и сделала глоток крепкого чая. Он шёл мне навстречу, почти улыбаясь. Действительно, что может быть забавнее встречи бывших любовников. Все та же куртка, достаточно прохладная для европейской осени, начищенные ботинки, тёмные джинсы и неаккуратно уложенный вихрь вьющихся волос. Его нельзя не любить. Не любить его – это преступление. Его всегда задорный взгляд карих глаз, его морщинки на лбу, его мальчишеский, хулиганский нрав. И ямочки, как же без ямочек на щеках. Нельзя. А если нельзя, то как забыть? Как заставить не думать? Как остаться на своём берегу, не пустить, не уплыть, не дать сойти с ума…

Он присел рядом. Заказал эспрессо и заботливо подлил мне чая. Поток тёплого воздуха былого окутал нас. Мы в вакууме. В вакууме наших воспоминаний, наших чувств, нашей страсти. Вот он, тёплый воздух былой любви. Коко Шанель сказала: «Мне смертельно тебя не хватает. Единственное, что даёт мне силы жить, – это знание, что ты живёшь, ты просыпаешься, ты дышишь и ходишь по улицам своей решительной свободной походкой далеко от меня, но под тем же небом». Я с ней почти согласна, но есть одно «но». И именно это «но» заставляло меня практически не страдать. Переживать – да, вспоминать – естественно, но страдать – нет. После разрыва всегда остаётся тонкое чувство чего-то недосказанного, недослышанного, незамеченного. Мы запираемся в себе, ищем изъяны, провоцирующие наш разрыв, и, как правило, их находим. Всё это приводит нас к утопическому чувству вины. Спасает же из этой утопии чёткое, какое-то проницательное чувство, что наша бывшая половинка вовсе себя так не чувствует. Скорее наоборот, наслаждается свободой от прошлых уз. Мысль конкретная заставляет протрезветь разум. Но на самом деле почти никогда не знаешь наверняка. И эта небольшая тень сомнения не даёт покоя исстрадавшейся душе.

Он неторопливо пил эспрессо, исподлобья ненароком бросая на меня взгляд. Мы все ещё молчали. Я хотела заговорить, но все не решалась. Наконец он прервал наше молчание:

– Знаешь, забавно, чертовски забавно получается. Ты столько раз собирала вещи и возвращалась, однако в финальный раз ты оставила почти все.

Я снова закурила и заказала бокал игристого вина.

Такой неслышный диалог бывших любовников происходил далее между нами. Каждый взгляд, каждое движение руки было понято и «услышано» абсолютно верно. Нам не требовались все эти бессмысленные слова, чтобы увидеть, услышать и понять самое главное. Никто из нас ещё не отпустил, но никто из нас не может все вернуть. Казалось бы, пока человек жив, он способен изменить, что-то исправить в своей жизни. Надо только захотеть. Это так, но не всегда. В каждом правиле есть исключения, которые и подтверждают наличие правил.

Мы были тем самым исключением. Отпустить, когда любишь, – вот что на самом деде высшее в мире искусство. Дать и ему, и себе уйти. Не завязывать душу в узлы, не мучить звонками и ненужными свиданиями. Дать возможность дышать самому. Набрать в грудь воздух и задышать самостоятельно. Кто любил, тот знает, как это невозможно без объекта твоей любви. И каждый хочет отпустить первым, но теплится… Теплится надежда, что что-то изменится, что в эту данную секунду что-то произойдёт, и все станет по-другому. Исчезнет причина, по которой вы не можете более быть вместе. Она испарится и найдётся тот самый «выход», который вы искали, но так и не смогли найти.

Он все ещё смотрел на меня, так же, как и раньше. Я не видела в его взгляде ни злобы, ни раздражённости, ни усталости, как в последние недели наших отношений. Все забылось в нем, все прошло. Осталось даже кольцо на безымянном пальце левой руки из белого золота с гравировкой, которое я подарила ему после первого года отношений. Он его не снял. Вот, дотянись рукой и прикоснись к его руке. Дотронуться до него, почувствовать его… Нельзя, нельзя. А я так и не смогла расстаться с его подарком – кулоном на шее в форме наших инициалов. Я заставляла себя снять его, но так и не решилась. Может, зима расставит все по своим местам. Он уедет и город осиротеет без него, может, тогда я окончательно пойму, что любовь к нам больше не вернётся…

– Ты спешишь? – спросил он.

– Нет, – ответила я.

– Давай пройдёмся?

– Давай.

Мы шли по городу плечом к плечу, но без возможности оказаться рядом. Проходили все те места, где когда-то были счастливы. Огибали кварталы, миновали мосты, но тогда моя рука была в его руке. Тогда мы были рядом, вместе, вот и вся разница.

Ночь потихоньку нависала над нами. Мы же послушно следовали знакомым маршрутом и молчали. «Я хочу, чтобы это был сон, но, по-моему, я не сплю. Я болею тобой, я дышу тобой. Жаль, но я тебя люблю», – вспомнились мне строчки любимой песни. Каждый чувствует, что в этот самый момент заканчивается все самое важное, что было между нами, и дальше все уже будет по-другому. Иначе. Друг без друга. На разных берегах.

Он проводил меня до подъезда, едва заметно дотронулся рукой до моего плеча и волос, так, что я практически не почувствовала, и ушёл. Вот так же молча и тихо. Я, провожая его взглядом, грустно улыбнулась вслед. Я так хотела сказать ему «спасибо». Спасибо за то, что смог уйти сейчас первым. Ему хватило сил дать мне возможность вдохнуть самостоятельно. Вкусить воздух без него. Я бы так не смогла.





Знаменуя предвиденность



Артем курил. В машине громко играла музыка. Трек за треком сменяли друг друга, перелистывая его душу. На улице темно и морозно. Скоро Новый год. Праздничная суета поймала город. Люди, торопясь, покупают подарки, продукты к новогоднему столу, какие-то вещи…

Артем курил. Ему всегда казалось, что предать проще, чем быть преданным. Внутри не болит и почти не колет. В его жизни он предавал часто. Многих друзей, партнёров по бизнесу, когда-то любимую женщину… Он не придавал значения своим поступкам. Оправдывал себя известной фразой «Это жизнь!» – и больше об этом не задумывался. Он считал, что таким способом выживает в этом суровом, жестоком мире. Он подставлял многих, даже когда-то любимую женщину. Мужчина приоткрыл окно и выкинул «бычок» на улицу. Треки все ещё сменяли друг друга, заставляя стонать его душу.

Он считал. Считал, сколько лет прошло с тех пор, как он видел их в последний раз. Семь с половиной лет, день в день. Прошло семь с половиной лет с того дня, когда он в последний раз видел свою дочь и когда-то горячо любимую им женщину. Артем снова закурил. Затянулся, выпустил неровное кольцо дыма, застонала душа. Сердце сжалось в комок. Вот оно, то чувство, которое он столько лет пытался запрятать вглубь. Это чувство щемящими, сдавленными движениями заполняет всего его изнутри. Комок подступил к горлу. Артем сглотнул. Что он будет сейчас делать? Что он наделал тогда!

Рука непроизвольно потянулась к мобильному телефону. Пальцы наизусть набрали номер кода-то так страстно любимой женщины. На дисплее одиннадцать цифр. Чёрным по белому выведен знакомый номер. Ещё одна затяжка, повторный комок к горлу… Набрал и стер. Где она теперь? Он так старался узнать что-нибудь о них. Знать бы, как они сейчас? Какой стала его дочь? Чем дорожит, над чем смеётся? Он хочет знать, чем живёт его когда-то безумно любимая женщина. Треки, как медленный яд, убивали его сердце. Каждый по очереди. Вот уже семь с половиной лет он не слушал эти песни. Уже семь с половиной лет он дышит по-другому. Лишь бы ничего больше не напоминало ему об этой боли.

Он часто причинял боль. Он очень хорошо умел это делать. Гораздо лучше и изощрённее, чем сам себе представлял. Он причинял боль всем, кто так или иначе пересекал его жизнь. Даже ей, той, которая была с ним последние годы, которую он так старался полюбить. Её он тоже заставлял страдать. Он часто предавал, изменял, ранил. Он совершил главное предательство – по отношению к самому себе. Он бросил дочь! А ведь он так её ждал, улыбался животу когда-то так нежно любимой женщины, трогал его… Он нёс этот розовый кулёчек счастья домой, смотрел на неё, целовал. А потом бросил, предал, оставил.

Артем закрыл глаза. Салон автомобиля пропитался едким запахом сигаретного дыма. Он не открывал окон. Ему хотелось утонуть в этом тошнотворном дыме, пропитаться им, заполнить им всю внутреннюю пустоту. Последние годы он неплохо держался на плаву. Он шёл по другой полосе и никогда не пересекал границы жизни когда-то любимой женщины. Ему не хотелось проситься назад, это бред. Не вернуть прошлых лет! От этих мыслей Артем открыл глаза. Он не пытался ни разу извиниться. Ему даже в голову никогда не приходило просто сказать или написать ей «прости». А ему было за что просить прощения. Он часто спорил с самим собой. Он писал ей письма и тут же рвал их. Хватит ли у него слов, чтобы сказать когда-то самой дорогой для него женщине, насколько он ошибся? Как он ненавидит самого себя и ненавидит всех, кто был с ним тогда рядом и не отговорил, не взял его за грудки, не тряханул его так, чтобы эта дурь вылетела из его головы… Он понимал, что им больше не по пути, они никогда не станут прежними, никогда больше она не будет для него той, какой была раньше. Несколько лет после развода он искренне ненавидел когда-то обожаемую женщину. Он презирал её, смеялся над ней. Как это было глупо и наивно! Артем усмехнулся, он и сейчас ненавидел и презирал, только на этот раз самого себя.

В машине стало холодно. Он включил печку. Что происходит с ним сейчас, в эту самую минуту? Так невыносимо, закрывая глаза, видеть их. Прикасаться к её волосам, брать на руки, чувствовать детский запах родного человечка и видеть улыбающееся лицо когда-то так сладостно любимой женщины. Он мечтал об этом, он шёл к этому. Он искал свой стимул и нашёл его. Последние годы он так жаждал их встречи. Представлял себе её. Миллионы раз прокручивал в голове их рандеву. Он детально представлял себе каждое её движение, каждый вдох её тела, всю её мимику. Он не знал её сегодняшнюю, но детально помнил все черты когда-то родной женщины. Он никогда не думал, что сам станет заложником прошлого. Он всегда так легко с ним расставался. А что сейчас: стёртые грани всего хорошего, все границы размываются, все чувства изношены. Нервы до конца съедают остатки чувств, что были когда-то в нем заложены. Казалось, что даже кислород стал ему не так уж и необходим. Но в груди все та же боль и она никуда не делась, только всплыла наружу, очнулась после семилетней комы. Он не вернёт этих лет, не вырвет всех дней и не сможет сжечь календари прошлого, но почему-то надеется, что может компенсировать все сейчас, сегодня, завтра и на перспективу.

Артем снова закурил. Рабочий телефон постоянно вибрировал. Это раздражало. Он выключил аппарат и небрежно бросил его на соседнее сиденье. Другой телефон он так и сжимал в руке, словно если он его отпустит, то навсегда простится с надеждой, что томится, несмотря ни на что, где-то внутри. Он хотел сказать «спасибо» тому, что осталось далеко за спиной, в прошлом. Каким бы неприятным и болезненным это ни было. Но оно непременно научит его, если ещё не научило. Не ему судить.

Он затянулся, выпустил клубок дыма вверх. Артем понимал, что если не сейчас, то уже не скоро. Он здесь, один. Нет никого, кто бы мог отговорить, отвлечь, помешать. Женщина, которую он когда-то любил, конечно же, не ждёт больше его звонка. Она наверняка ждала их тогда, семь лет назад. Они были ей очень нужны. Он был ей бесконечно нужен. Артем понимал, что его следы в жизни когда-то всей душой любимой женщины уже давно «замело снегом», наверное, даже забылось лицо. Когда-то так чувственно любимая им женщина наверняка простилась с ним. Как долго Артем ненавидел себя за то, что так долго и страстно любил ту женщину из прошлого. Она была наркотиком, от которого он мечтал, ещё подростком, излечиться. Он верил, что придёт их день. И, как ни странно, он пришёл. Казалось бы, что ему ещё было нужно! Глупость, юношеская глупость. Он получил то, что так жадно желал столько лет, и так легко простился с этим. Но оставил он, как потом понял, ещё и самое дорогое в своей жизни, единственное, что было бесценно в ней, – дочь. Так, как эту женщину, он никогда больше никого не полюбит. Артем это понимал.

Он выкурил сигарету, выбросил окурок и выключил музыку. Знаменуя предвиденность, пальцы, непослушные от волнения, касались телефонных клавиш.

– Марин? Привет, – он говорил уверенно, но сердце в этот момент ускользнуло так глубоко, что он даже не понял, жив ли сейчас.

– Привет, – знакомым, но с новыми нотками, голосом ответила когда-то так пламенно любимая им женщина.

– Узнала? – уже робко, почти боязливо спросил Артем.

– Нет. Это кто?

– А ведь мы когда-то были женаты, – его губы непроизвольно улыбнулись.

Ответом ему стала тишина в трубке. Он слышал, как она дышит.

– Марин, я…

Короткие, резкие гудки на другом конце провода прервали его слова. Сердце словно скукожилось от боли, превратившись в маленький умирающий комок. Он вытер вспотевшую ладонь о своё зимнее пальто и ещё раз набрал номер так давно им любимой женщины.

– Абонент выключен или находится вне зоны действия сети…

Снег хлопьями ложился на замёрзшую зимнюю землю. Люди с красивыми пёстрыми пакетами и сумками в руках спешили по своим делам. Через несколько часов Новый год.





Может, все-таки НЕТ?!



Июльское утро было до противного сы рое. Природа взбесилась и совершенно плевать хотела на то, что на дворе середина лета, июль, а за окном всего + 17, дождь и серое, затасканное от наплыва туч небо. Однако для неё это был самый долгожданный день в её недлинной обычной жизни. Ей двадцать три, и сегодня день её свадьбы с человеком, который вот уже пять лет причинял ей дикие минуты боли, а в определенные дни награждал её безмерной волной счастья.

Белое кружевное платье, украшенное роскошной отделкой, со множественными драпировками и отделанное цветами, идеально сочеталось с длинной классической фатой без изысков. Карина подошла и своей нежной белой ручкой с идеальным маникюром провела по подолу платья. Дождалась! Назло всем, кто говорил, что он на ней никогда не женится. Она идет сегодня в загс с ним.

Знала бы эта девочка, что творится в сердце, в душе у якобы «её» мужчины. Знала бы она, где и с кем он проводил ночи, когда говорил ей, что едет в командировку. Знала бы она, кого он обнимал там, на море, и как смотрел на ту женщину, которая подарила ему дочь… Глупая маленькая девочка научится жизни благодаря ему.

В двадцать лет хочется верить в любовь, верность, в «навсегда». С годами это про ходит. У всех. Это истина. Сейчас она насладится безмятежными часами с мужчиной, который ей часто лгал, изменял и даже оставлял. Однако сегодня для нее это не важно. Наивная девочка думает, что когда она станет женой, многое изменится, даже не многое, а всё. Она навсегда будет с ним жить «долго и счастливо». Доверчивая девочка. Время иссушает странности и ставит все на свои места. Осталось недолго. Но не сегодня и не завтра. Сегодня свадьба, о которой она так долго мечтала и к которой так долго готовилась. Карина миллионы, да что там – миллиарды раз представляла себе, как всё это будет происходить. Как она в белом платье будет стоять рядом с ним под руку и произносить заветное «да»…

Она глупенькая. И дело не в том, что она верит в любовь до самой смерти. Нет, все в это верят, даже те, кто говорит, что это полный бред. Она была глупа в принципе. Таким жить легко. Они многого не понимают, не знают, не загружают своё крохотное, хорошенькое серое вещество излишней информацией. Как же это мило, до противного мило. Таких девочек мамы растят с наставлением, будто они созданы украшать жизнь мужчин и больше от них ничего не требуется, и, как правило, им это удаётся. В их жизнях нет тех забот и проблем, которые известны большинству. Это пример великой истины: горе от ума. Грубо, но так оно и есть. Как говорится, ни прибавить, ни отнять.



Макс не нервничал. Он был хладнокровно спокоен и покорно бесчувственен. Для него это было не впервой. Когда-то давно, в майский день, он так же надевал белую рубашку и пиджак, так же в его нагрудном кармане лежали обручальные кольца (для него и другой женщины), так же давал обещание любить вечно: в беде и радости, болезни и здравии… Он помнил об этом, как ни старался забыть.

В жизни существуют дубли. Они нам даются для того, чтобы мы смогли исправить свои оплошности, ошибки, недочеты. Это был его дубль. И в этот раз он был почти уверен, что он не ошибся. Она идеально подходила ему: глупенькая для того, чтобы не замечать его измен, верить очередной лжи, не лезть в его душу, не спрашивать лишнего. Карина отлично со всем этим справлялась. Для каждого, кто тебя знает, ты разный. Для неё он был одним, но лишь та, другая, оставшаяся в его прошлом мире, помнила и знала его настоящим. Он гнал эти мысли. Рано или поздно всё забывается – даже самое хорошее. Неправду говорят, что эмоции, чувства забыть нельзя. Можно, если очень постараться.

Однако она ему снилась. Он боялся снов, ведь именно они дают надежду. Надежда, конечно, ему была уже не нужна. Он привык не надеяться, а действовать рациональными, безошибочными, хладнокровными шагами. От мира слишком плохо пахнет– это гниют человеческие души. И его душа, как ни прискорбно, входила в их число. Понимая, осознавая всё это, жить становится не то что невозможно, нет, человек – он такая скотина, адаптируется ко всему, – но сложнее, сложнее жить и знать, что ты полное дерьмо. «Не бойся казаться себе чудовищем, – бойся быть им, не зная этого»…



Карина поправила локон, который небрежно выпал из ловких пальцев стилиста.

– В косу вставлять сколько цветов будем?

– Думаю, пяти небольших, вот этих розочек, будет достаточно.

– Волнуешься?

– Немного. Хотя мы столько лет жили вместе, что, думаю, ничего не изменится.

Стилистом была тридцативосьмилетняя женщина, и двенадцать лет она прожила в браке. Её ухмылку в адрес слов невесты могли распознать только давно женатые люди.



В такой день никто из нас не думает, как будет дальше, как сложится наша жизнь. Вернее, не так, – никто из нас не думает о плохом. Есть надежда, уверенность, очевидность в лучшее. В этот день мы в большинстве случаев уверены в правильности своего решения. Точность выбора вымерена до миллиметра, изучена до каждого сантиметра тела, взвешена с дотошной точностью. Вымерили, высчитали, подогнали до абсолютного идеала – и вот, казалось бы, ошибки быть не может.

Но нет, в один прекрасный день ты смотришь на человека, который просыпается рядом с тобой, встает, идет чистить зубы, моет посуду, ест, идет по улице, сидит в туалете или просто смотрит на тебя, и в этот самый или любой другой, совершенно неподходящий момент приходит чёткое осознание того факта, что ты ошибся. Это не тот человек! И как раз в этом заключении ошибки быть не может. Мы не верим в реальность этого момента, пытаемся не дать этой мысли, этому чувству проникнуть в нас, до конца заполонить всё пространство. Мы цепляемся за любовь, за воспоминания, за привычки. Одним словом, делаем всё, чтобы избежать попадания в реальность случившейся ситуации.

Сегодня не так, как всегда, встало солнце, в этот день не таким вкусным оказался завтрак, не так хорошо выглядит твоя фигура в любимой одежде, не так пахнет привычный парфюм, в этот день – уже всё не так. И существуют две реальности, две грани одного безумия, и твоя единственная задача – принять сторону той или иной грани. От этого зависишь ты, тот, кто рядом, и еще десяток родных людей. Ты упустишь момент, ты можешь потерять себя, и спешить здесь не стоит. Здесь важно решиться или не решиться. Один раз и навсегда. Как правило, в такой период мы берем паузу, чтобы переждать. Успокоить самого себя, что всё пройдет, это всего лишь временные явления неблагополучия, отчаянья, отсутствия любви и веры в лучшее. Всё это временно, переменчиво, неоднозначно. Если решение принято, чуть неуверенно, нерезко, потихоньку начинаешь действовать или наоборот, резко разрывая канаты, мчишь прямо с места. У каждого этот момент протекает по-своему, но одинаково болезненно. Всегда бейся до конца! А что ты считаешь концом, должен решить ты сам.



Максим вышел на балкон гостиничного номера, где ночевал перед свадьбой, дабы соблюсти традиции, и закурил. В последнее время он, что не удивительно, курил много. Он и не старался уменьшить никотиновую дозу. А зачем?! Это было одним из немногих допингов, которыми он упрощал своё существование. Сигареты и секс, не с ней.

Где-то в глубине души он вспоминал и скучал. Скучал по той женщине, которую давно любил. И, есть вероятность, любит до сих пор. Люди, у которых есть общие воспоминания, не могут быть чужими. А если эти воспоминания длиною в половину жизни, от них никуда уже не деться. Избавление, аннулирование, забытье невозможны в принципе. Однако как ни крути, самый прекрасный период во всех отношениях – это тот, когда вы еще не знакомы. А когда наступает тот период, когда комок в горле и кончились все слова, тогда приходит конец. Он может наступить даже в самом начале. Например, в день свадьбы. Время – удивительная штука, его так мало, когда опаздываешь, и так много, когда ждешь и сожалеешь о чём-то или о ком-то…

«Рано или поздно я тебя забуду, как и ты меня, – думал Максим. – Или наоборот, ты забудешь меня, как я забыл тебя». Он мучил себя, часто почти с откровенным удовольствием. Он вспоминал ее обнажённой на своих руках прошлым летом, на пляже. Максим часто представлял её губы на своих. Помнил её запах, он носил его в своем сердце, в своей памяти и умело сочетал все это со своей ненавистью к ней. Как же он её ненавидел! Ненавидел до скрежета в зубах, до мурашек на коже, до боли в сердце. Но больше всего он ненавидел её именно за то, что она не с ним, а он не с ней. Для себя он придумывал сотни оправданий, для неё же – сотни оскорблений. Он убеждал себя, что она не та, недостойна, не способна на то, чтобы быть с ним.

То ли дело Карина. О да, она идеальна, идеальна для того, чтобы сидеть и ждать. Она как верный, преданный, красивый пес, который ждет своего любимого хозяина и не спрашивает, где он был и что делал. Для него это важно. В оправдание самому себе он знал, что любит Карину. По-своему, но любит. Привязан к ней, и ему хорошо. Хорошо жить без лишних допросов, оправданий, проблем. Она даже практически научилась готовить! Он научился ценить то, что у него уже есть, сейчас, рядом, в соседней комнате. Научился не думать, не задаваться вопросом «…а может быть?» Может и не быть…

В жизни, как и под сильным дождем, наступают такие моменты, когда уже просто всё равно. Вот его «дождь» и его «всё равно». Ещё год назад он был абсолютно уверен и говорил это вслух, в том числе и Ей, что никогда не женится на Карине. Она не его, она не «партнер по жизни», он не сможет прожить всю жизнь с капризной, избалованной, глупенькой, но верной и молчаливой женщиной. Самое страшное, что и сейчас он не может отказаться от своих слов. Мировоззрение не поменялось, всё осталось на своих местах. При встрече с Ней он будет играть в счастливого человека, лишь бы ни грамма сомнения не возникло в том, что он не так уж и счастлив, что он сомневается вообще в своей способности быть полностью счастливым. Без Неё.

Никогда не пытайся вернуть того, кто однажды сам от тебя отказался. А если отказался ты сам, и не один раз, то здесь вообще без вариантов. Почему он опять бросил их? Что толкнуло его на это? Страх ответственности, разочарование в том, что его дочь оказалась не идеальным ребенком, а как все: с характером, капризами, болезнями… Он оказался не готов, он разочарован и тяжкий груз не для него. Как он смог отказаться от своего ребенка дважды? Какие оправдания он себе ни придумывал, все они меркли и казались ничтожными по сравнению с самим фактом события…

Пожалуй, сегодня было не то утро, когда следовало бы об этом задуматься. Хотя отчего же: десятки гостей, заказан банкет, счастливые родители, счастливая невеста, и он счастлив по-своему. Именно сегодня, когда точка невозврата сработать не сможет, она достигнута, он может позволить себе роскошь понять, осознать, насколько он облажался. До какой степени он шёл по неверному пути. Даже если ему не нужна была Она, но дочь! Дочка была здесь совершенно ни при чем.

Максим снова закурил. Стало невыносимо душно от собственных мыслей и своего же бессилия. Он сам связал себя по рукам и ногам, осознанно и твёрдо. Месть не выход, но прекрасное развлечение. Может быть, он мстил? Сам не ведая того, он мстил за то, что столько лет добивался Её, что тер пел всех её мальчиков тогда, ещё вначале, за то, что Она вышла замуж вскоре после их развода, за то, что родила второго ребенка, за то, что потом развелась и могла бы быть с ним… Если бы он захотел.

Абсурдность ситуации доводила его до приступов безумства и отчаяния. Максим был как лев, загнанный в клетку. Он знал, что сегодня у него нет выбора. Всё будет так, как запланировано, а что будет потом – об этом он не хотел думать. Хотя очевидно, что он не разведется и не бросит Карину. Это не одобрят ни родители, ни близкие друзья, да и назло Ей он останется в этом браке до конца. «Назло Ей» – это была, пожалуй, сильнейшая для него мотивация и самый весомый аргумент. Громким смехом никогда не скроешь дикой боли, но Максим постарается. Он будет очень стараться вырвать все дни, что остались в его памяти про Их прошлогоднее лето. Он заставит себя не вспоминать те ночи на пляже, её смех, ее тело в его руках.

В жизни бывают такие минуты, когда слёзы туманят глаза, но в тысячу раз тяжелее бывает, когда сердце плачет, но сухие глаза. Он долго практиковался в этом искусстве и достиг совершенства. Жаль только, что ему нравятся те люди, с которыми у него никогда ничего не получится. Даже по причине того, что он никогда не сумеет сберечь. Он не сберёг даже собственную дочь в своей жизни, что говорить о женщине! Любая страсть толкает на ошибки, но на самые глупые толкает любовь. Он помнил их все, каждую ошибку в подробностях, в нелепых деталях. Слишком дорого он платил за каждую из них в своей жизни. Ценовая политика в его судьбе могла бы удивить любого.

Максим давно перестал заглядывать под чужие маски. Потому что иногда ты можешь увидеть то, чего совсем не ждешь. Сломанную напрочь психику. Вдребезги искалеченную душу. И больные, жутко больные глаза. Его маска надежно приклеилась к лицу и душе. Она вросла в него. Он сам часто путал, где она, а где он настоящий. И только Она всегда знала, где отличие.

Она чувствовала его до сих пор. Спустя почти десять лет после расставания Она чувствовала его как никто, даже Карина, с которой он жил под одной крышей, дышал одним воздухом уже больше пяти лет, не знала его так, как Она. Не чувствовала, где проходит граница между маской и им. А Она знала. Как же Она смотрела на него! Сколько любви было в её глазах даже после его предательства, даже после всего плохого, что произошло между ними… Её взгляд он чувствовал до сих пор. Их тянуло друг к другу на уровне животного инстинкта. Даже не в сексуальном плане, а вообще: на уровне родной души, запаха, на уровне кармы. Былое всё мается, мается, не отпускает его. Они оба любили, они могли быть счастливы вместе.

Вчера вечером Мишка сказал ему:

– Лучше потерять годы в поисках достойной жены, чем потерять годы в неудачном браке. Надеюсь, друг, ты сделал правильный выбор.

Макс и бровью не повел, а в душе, под маской, глубоко внутри всё рвало и метало. Из любой ситуации есть выход. Главное, найти верный. Максим надеялся, но не был уверен, что Карина именно его выход. А Её… Он оставил Её на том же месте, где она была прежде. Он оставил её в их прошлой жизни, оставил без обратного билета и шанса для них. Любовь всегда возвращается, если это любовь. Она вернулась, а он сам её отпустил. Упустил, растоптал всей своей сущностью мерзавца, раздолбая, подлеца. Он собрал всё самое мерзкое в тот момент, что было, и раздавил одним лишь действием всё, что было и могло быть.

У каждого есть свое прошлое, от которого бегут. Бегут, потому что там не ждут, потому что там предают. А если там ждут? Она ждёт, где-то в душе, смотря каждый день на их дочь, она ждёт, что он позвонит. Она не меняет номер телефона вот уже десять лет – не потому, что он ей так нравится, а потому что она ждала и ждёт.

– Сколько времени ты мог бы любить женщину, которая тебя не любит?

– Которая не любит? Всю жизнь.

Эти слова много лет являлись для него мантрой, истиной в последней инстанции. Он ходил за ней, как верный пес, с 14 лет, не зная от неё взаимности. Только друг. Он был её другом много лет. И лишь спустя 5 лет она сдалась, открылась, влюбилась. Родные души соединились и, как им казалось и в чём он был абсолютно уверен, навсегда. Всё это должно было быть НАВСЕГДА. Это же они. Их история волшебна, их чувства сильны, они родные донельзя. Так не бывает. Их дочь – полная копия их самих: характер, нрав, внешность папы.

Она прекрасна! Нет, сегодня абсолютно не тот день, чтобы перемалывать прошлую жизнь. Максим, хватит! Соберись, надень штаны и иди в загс.



Карина была готова. Она выглядела прекрасно, как и подобает невесте. В квартире, откуда Максим должен был забрать будущую супругу, было много народу. Все суетились, смеялись, восхищались Кариной. Подруги, как и полагается, охали и ахали, мать невесты с деловым видом контролировала по телефону все детали предстоящего банкета. Карина чувствовала себя счастливой и с нетерпением ждала приезда Макса.



Максим собрался, выкурил сигарету и попытался захлопнуть за собой не только дверь гостиничного номера, но и дверь своей безжалостной памяти. Дальше всё проходило быстро, как по перемотке. Будто специально, чтобы он не смог запомнить, сориентироваться. Роспись в загсе, заветное «да», фотосессия в парке, ещё где-то, встаньте так, там, и так далее. Он делал всё на автомате, не заостряя внимания на деталях. Не потому что не хотел, просто не мог. Далее – шикарный банкет. Мебель в белых тонах, много народу, восторженные возгласы подружек невесты в платьях персикового цвета. Чересчур активные его родители, от души радующиеся, что сын наконец женился на угодной им невестке. Не то что прежняя, слишком активная, умная и много хочет…

Предательство порождает предательство. Ладно он, глупый двадцатилетний парень, который отказался от своей дочери, но они!.. Он сам не мог простить, что его родители так легко, без эмоций, не раздумывая, отказались от его дочери, родной внучки. Именно мать убеждала его не вмешиваться, не проявлять интерес, оставить дочь. Она была, видите ли, слишком молода, чтобы быть бабушкой. В таком возрасте и быть настолько неразумными! На что они надеются? Что такой поступок, такое отступничество пройдет мимо и не зацепит их? Неужели не страшно?! Было страшно даже ему.

Макс крутился, вертелся во всей этой канители, пытаясь уловить «то самое чувство». Только посмотрев с другого ракурса, понимаешь, насколько ты был слеп. Не имеет смысла любить, если не имеешь намерения сделать эту любовь вечной. Он понимал, что его чувства к Карине не могут быть такими, как к той, другой десять лет назад. Но, так или иначе, он любил её, хоть и по-своему. Отпустит он когда-нибудь или нет ту, которая родила ему дочь, – на этот вопрос он не имел ответа. Любовь убивает время, а время убивает любовь. Примириться с человеком и возобновить с ним прерванные отношения – это слабость, в которой придется раскаяться, когда он при первом же случае сделает то же самое, что стало причиной разрыва.

Третьего шанса не дано. Дверь закрыта, нарыв прорвался, она пережила. Он ей больше не снился, она не скучала, его место в её жизни заняла пустота. Там, глубоко в сердце, где до этого теплился огонек прошлой любви, привязанности, веры в родные души, теперь уютно обосновалась пустота. Уходя из жизни человека, люди обязательно оставляют после себя какие-нибудь сувениры, будь то моменты счастья, опыта, раны на сердце, нож в спине… Он оставил ей лучший сувенир, который только может подарить мужчина женщине: он оставил ей дочь.
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