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Предисловие



Предлагаемая читателю книга известного польского журналиста Я. Вольневича посвящена одному из архипелагов Океании — Новым Гебридам. «Черный архипелаг» написан автором после того, как он посетил новогебридокие острова в 1975–1976 годах.

Я. Вольневич в живой, увлекательной форме рисует современную жизнь островитян, их обычаи, обряды, верования. В книге немало интересных экскурсов в историческое прошлое коренных жителей, рассказов о процессе колонизации островов Англией и Францией, установивших на Новых Гебридах редко встречающуюся в истории колониализма форму управления — кондоминиум (совладение), сохранившуюся до конца 70-х годов XX века. В «Черном архипелаге» рассказывается об упорной борьбе островитян против колонизаторов, приведшей к тому, что в 1980 году Новые Гебриды получили независимость.

Я. Вольневич не ставил, естественно, перед собой цели дать связный очерк истории Новых Гебрид. Поэтому его характеристики политического и экономического развития архипелага кратки и несистематичны. В этой связи представляется целесообразным дать небольшой вступительный обзор исторического развития Новых Гебрид в XIX–XX веках.

Новые Гебриды европейские мореплаватели впервые посетили в самом начале XVII века, но до XIX века не проявляли к ним большого интереса. Вначале острова эпизодически навещали китобои, торговцы сандалом, а главное — работорговцы. Во второй половине XIX века на Новые Гебриды обратили свое внимание а!равительства Англии и Франции. Так как ни одна из сторон не могла добиться преимущества, то в 1878 году они договорились о «взаимном воздержании» от аннексии островов. Частные предприниматели обоих государств действовали на Новых Гебридах весьма энергично. Так, в 1882 году была организована Каледонская компания Новых Гебрид, которая в течение короткого времени скупила у коренных жителей 607 кв. км земли, а в 1886 году закрепила за собой уже 2832 кв. км.

Экономическое проникновение повлекло за собой и политическое, для чего был выдвинут испытанный предлог — охрана жизни и имущества своих подданных. В начале 1886 года два острова архипелага оккупировали небольшие отряды французских войск, что вызвало недовольство колонистов, особенно австралийцев и новозеландцев. Однако французское правительство, продолжая держать войска на Новых Гебридах, в то же время заявляло, что не имеет намерения захватывать острова и тут же отзовет свои отряды, как только будет обеспечена достаточная безопасность жизни и собственности французских поселенцев.

Тогда Англия предложила Франции проект соглашения о Новых Гебридах, с тем, однако, что эвакуация французских войск «не будет отложена далее зафиксированной даты»[1]. Французское правительство быстро ответило согласием провести «эвакуацию французских постов с Новых Гебрид на данных условиях, если не представится возможным сделать это ранее»[2]. 16 ноября 1887 года в Париже была подписана конвенция относительно Новых Гебрид. «Я вступила, — говорилось в послании королевы Виктории британскому парламенту, — в соглашение с Французской республикой о защите жизни и собственности в группе новогебридских островов совместной морской комиссией»[3]. Конвенция предусматривала создание объединенной морской комиссии из английских и французских морских офицеров, которая должна была «охранять порядок и защищать жизнь и имущество британских подданных и французских граждан на Новых Гебридах»[4].

Однако деятельность комиссии не удовлетворяла ни англичан, ни французов. Поэтому в 1904 году создали англо-французскую комиссию для обсуждения обстановки и выработки необходимых рекомендаций. После весьма продолжительных дискуссий 20 октября 1906 года была подписана конвенция об установлении на Новых Гебридах англо-французского кондоминиума. Конвенция объявляла Новые Гебриды районом «взаимного влияния и управления». Британские и французские подданные получали одинаковые права и ставились под юрисдикцию своих государств. Подданным других стран предоставляли аналогичные права, но они были обязаны в течение шести месяцев определить принадлежность к английской или французской правовой системе. Стороны назначили своих верховных комиссаров, имевших право делегировать власть резидент-комиссарам. Каждый комиссар имел полицейские силы, которые для выполнения определенных действий могли объединяться под совместным командованием обоих комиссаров.

Английские и французские деньги и банкноты признавались законными платежными средствами. Каждая сторона оплачивала расходы по содержанию своей администрации. Расходы же по содержанию объединенных управленческих служб и Объединенного суда оплачивались из средств, которые складывались из налогов, установленных объединенной властью. Сохранялась Объединенная морская комиссия, и по-прежнему ее деятельность была практически бесконтрольной. Конвенция не предусматривала создания на островах какого-либо законодательного совета.

Коренные жители островов не получили подданства; ни Франция, ни Англия не брали их под свою защиту. Власть на местах принадлежала комиссарам, им предоставили право вводить в действие нормы, обязательные для племен. При этом конвенция лицемерно призывала комиссаров уважать местные обычаи, если они «не противоречат порядку и требованиям человечности».

Органы кондоминиума, созданные в соответствии с конвенцией, поражали своей громоздкостью: два типа законодательства, две группы должностных лиц, две валюты, даже два флага и два вида почтовых марок. Когда же этот механизм был пущен в действие, то оказалось, что работает он крайне плохо. Власти уже в 1914 году вынуждены были созвать конференцию по пересмотру конвенции. Новая конвенция из-за начавшейся первой мировой войны была ратифицирована лишь 18 марта 1902 года и объявлена на Новых Гебридах в 1923 году. По существу, в управлении она ничего не меняла. «Правительства сделали лишь небольшие улучшения, — пишет американский ученый Л. Мандер, — но основные недостатки… сохранились»[5].

Совместное управление Англии и Франции вплоть до 70-х годов не привело к сколько-нибудь серьезному развитию самоуправления. Высшая власть по-прежнему сосредоточивалась в руках объединенной администрации, в которую на равных правах входили английский и французский верховные комиссары. Штаб-квартира английского верховного комиссара, который одновременно являлся верховным комиссаром в западной части Тихого океана, находилась в Хониара (Соломоновы острова), резиденция французского верховного комиссара — в Нумеа (Новая Каледония). На местах их представляли резидент-комиссары.

Администрация состояла из трех служб — английской, французской и объединенной. Первые две, возглавлявшиеся резидент-комиссарами, решали дела самостоятельно и имели собственный бюджет.

Объединенная служба включала департаменты финансов, транспорта, общественных работ, земледелия, почт и телеграфа, метеорологии и др. Вопросы, связанные с назначением на должности, решались совместно обоими резидент-комиссарами при сохранении принципа паритетности. Коренные жители занимали только самые низшие должности. Расходы по содержанию объединенной службы покрывались за счет местного налогообложения. Долгое время не существовало никаких местных органов управления. Лишь в 1957 году был создай Совещательный совет под председательством двух резидент-комиссаров. В его состав вошли два официальных члена, четыре — от английского населения, четыре — от французского и четыре — от коренного населения (со второй половины 1968 года в совете стало восемь местных жителей). Все они назначались резидент-комиссарами. В 1974 году Англия и Франция договорились о создании вместо Совещательного совета Представительной ассамблеи, состоявшей из 42 членов.

В начале 70-х годов на Новых Гебридах появились политические партии: в 1971 году — Национальная партия и Союз населения Новых Гебрид; в 1973 году — Движение автономистов Новых Гебрид, в 1974 году — Союз общин Новых Гебрид. Из них лишь одна — Национальная партия — занимала четко выраженную антиколониальную позицию. Остальные, по существу, поддерживали колониальный режим: в своих программах они указывали, что предоставление Новым Гебридам независимости — дело далекого будущего.

Развитие освободительного движения на Новых Гебридах заставило колониальные власти создать хотя бы видимость обсуждения будущего политического статуса архипелага. В 1974 году состоялась серия переговоров между британскими и французскими официальными лицами относительно будущего статуса Новых Гебрид. Заключительным актом стала встреча в Лондоне в ноябре 1975 года. Отвечая на вопрос, почему в переговорах не принимают участия представители коренного населения, британский резидент-комиссар Р. Дю Боули заявил: «Лондонские переговоры касались не конституционных вопросов, а в основном выработки державами-метрополиями согласованной политики относительно Новых Гебрид»[6]. Действительно, англичане и французы на этих переговорах стремились договориться о методах, которые позволили бы продлить существование кондоминиума.

В середине января 1975 года парламентский помощник британского государственного секретаря Д. Лестор и французский министр по делам заморских территорий О. Стирн прибыли на Новые Гебриды, и снова в официальном коммюнике ни слова не было сказано о возможности предоставления независимости народу архипелага.

20 января 1975 года президент Национальной партии У. Лини выступил с резким осуждением позиции Д. Лестора и О. Стирна в вопросе о предоставлении Новым Гебридам независимости. «Мы просим, чтобы ваши правительства серьезно рассмотрели наше предложение о предоставлении независимости в 1977 году, — заявил У. Лини, — и начали немедленно осуществлять программу объединения новогебридского населения»[7].

В 1975 году состоялись выборы в Представительную ассамблею. Большинство избирателей (60 %) проголосовало за Национальную партию. Но вследствие сложной системы выборов, установленной управляющими властями, Национальная партия получила лишь половину мандатов. Выборы происходили не на основе всеобщего избирательного права. Общие избирательные округа были созданы для выборов лишь 29 из 42 депутатов; в депутатов избирали члены торговой палаты, 4 — местные вожди, 3 — члены кооперативов. Один из лидеров Национальной партии, Г. Калкоа, заявил: «Нас не удовлетворяют система выборов и система политического представительства в ассамблее, созданные английским и французским правительствами. Обе эти системы откровенно антидемократические, они нужны колониальным державам для того, чтобы не допустить сильного новогебридского представительства в ассамблее»[8].

Национальная партия блокировала созыв ассамблеи, потребовав аннулирования мандатов, которые получили кандидаты торговой палаты, представляющие лишь 500 избирателей. На своем конгрессе в 1977 году Национальная партия, которая стала называться Вануааку Пати, потребовала, чтобы управляющие власти вывели из состава ассамблеи депутатов от торговой палаты, а также создали Правительственный совет, наделенный правами высшего исполнительного органа островов. В марте 1977 года лидеры Вануааку Пати заявили, что они требуют роспуска ассамблеи, создания Чрезвычайного исполнительного совета на основе пропорционального представительства политических партий, а также встречи представителей всех партий для определения будущей структуры правительства и созыва в конце мая 1977 года Конституционной конференции. В том случае, если не удастся договориться об осуществлении названных мер, предлагалось провести 24 июня 1977 года референдум, который «решит, какая из колониальных держав останется на архипелаге, чтобы способствовать созданию единого правительства, переходу к единой административной системе и достижению независимости»[9].

В середине марта 1977 года состоялась встреча представителей всех политических партий и групп с британским и французским верховными комиссарами. Лидеры Вануааку Пати выдвинули следующие предложения: 1) британское и французское правительства после согласования с представителями новогебридских политических партии и групп должны объявить сроки предоставления независимости; 2) 27 мая необходимо созвать конференцию представителей правительств метрополий и представителей новогебридского народа, чтобы «определить путь экономического, социального и политического развития архипелага к независимости»; 3) после проведения конституционной конференции в возможно короткий срок организовать новые выборы в ассамблею; 4) две управляющие державы должны финансировать деятельность «межпартийной конференции по выработке основных положений конституции страны»; 5) образовать Чрезвычайный исполнительный совет, который будет действовать до тех пор, пока вновь избранная ассамблея не создаст своего собственного Исполнительного совета на основе пропорционального представительства всех политических партий и групп, кроме тех, которые выражают интересы торговой палаты; 6) необходимо, чтобы Великобритания и Франция удовлетворили просьбу миссии ООН посетить Новые Гебриды в конце апреля 1977 года для встречи с политическими партиями и группами; 7) в случае, если вышеизложенные предложения не будут приняты, провести референдум для определения, какая из метрополий, Англия или Франция, останется для того, чтобы обеспечить переход Новых Гебрид к единой административной системе и достижение независимости.

После дебатов, продолжавшихся десять дней, 26 марта 1977 года было принято согласованное решение, содержащее следующие положения:

1) Обе колониальные державы поведут Новые Гебриды по пути к независимости. 2) В июле 1977 года в Европе будет созвано совещание с участием всех политических партий, представленных в ассамблее. Основные цели конференции: а) установление даты следующих выборов; б) определение этапов, ведущих Новые Гебриды к независимости; в) обсуждение конституционных вопросов, касающихся будущей структуры управления страной. 3) Колониальные державы организуют новые выборы в ассамблею на основе как можно более широкого участия населения. 4) Колониальные державы распустят нынешнюю ассамблею. 5) Будет создан Временный совет под председательством резидент-комиссаров, в который войдут 4 представителя Вануааку Пати, 2 — Танюнион и 1 — Федерации независимых (в феврале 1977 года «умеренные» партии объединились, организовав две группировки: Танюнион, где главную роль играл Союз общин Новых Гебрид, и Федерацию независимых, в которой ведущей силой являлось Движение автономистов Новых Гебрид). Временный совет будет совещательным, а не исполнительным органом, и существующие комитеты ассамблеи «помогут Временному совету в выполнении его функций»[10].

Ни в решении, ни в заявлении колониальных властей после совещания ничего не говорилось о сроках предоставления независимости Новым Гебридам. В знак протеста Вануааку Пати отказалась принять участие в переговорах представителей Великобритании и Франции с лидерами новогебридских политических партий, начавшихся в июле 1977 года в Париже. На встрече присутствовали лишь представители Федерации независимых и Танюнион. Стороны договорились о том, что выборы в Представительную ассамблею состоятся в конце 1977 года; в начале 1978 года: на Новых Гебридах будет создан высший исполнительный орган — совет министров; во второй половине 1980 года — проведен референдум по вопросу предоставления колонии независимости и, если результат окажется положительным, последует объявление Новых Гебрид независимым государством.

Вануааку Пати, согласившись участвовать в новых выборах в Представительную ассамблею, отвергла, по существу, все решения Парижского совещания. Ее лидеры направили британскому и французскому правительствам письма, содержащие следующие требования: только коренные жители Новых Гебрид могут голосовать и выдвигаться кандидатами в члены ассамблеи на предстоящих выборах; в голосовании должны принимать участие лица, достигшие 18 лет; партия, которая получит большинство мест в ассамблее, должна сформировать правительство; необходимо, чтобы после выборов страна получила полное вмутреннее самоуправление; в конце 1977 года следует провести референдум по вопросу предоставления независимости; Временному совету должна быть предоставлена высшая исполнительная власть. Оба правительства отвергли требования Вануааку Пати.

В конце 1978 года состоялись переговоры англо-французских властей с представителями главных новогебридских политических партий и групп, в ходе которых была достигнута договоренность о сформировании правительства «национального единства». Оно было образовано 21 декабря 1978 года. Однако его создание не привело к устранению противоречий.

В ноябре 1979 года на Новых Гебридах были проведены новые выборы в парламент, победу на которых опять одержала Вануааку Пати, получившая 63 % голосов. Председатель партии Уолтер Лини сформировал правительство страны. 30 июля 1980 года Новые Гебриды стали независимым государством Вануату.

Советский Союз одним из первых признал новое океанийское государство. В послании Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева президенту Республики Вануату А. Д. Сокаману говорилось: «Советский Союз, неуклонно руководствуясь во взаимоотношениях между государствами принципами равенства и взаимного уважения суверенитета, территориальной целостности и невмешательства во внутренние дела, настоящим заявляет о признании им Республики Вануату в качестве независимого суверенного государства и выражает готовность установить с ней дипломатические отношения»[11].

У молодого государства впереди нелегкий путь преодоления колониального наследия, социально-экономической и культурной отсталости. Несомненно, новогебридцы, так же как и другие народы Океании, успешно преодолеют выпавшие на их долю трудности и займут достойное место в мировом человеческом сообществе.



К. В. Малаховский




От автора



Реактивный самолет, до отказа набитый полусонными пассажирами, парит над огромной чашей океана. Идут часы. Сквозь стекло иллюминатора изредка просматривается крошечный атолл или зеленый островок, обрамленный кружевом белой пены. Просто не верится, что много веков назад эти громадные расстояния люди преодолевали на утлых суденышках. По своим размерам они были меньше, чем катера, на которых в наше время рыбаки ходят на лов салаки. Отважные мореплаватели плыли в неизвестность наперекор судьбе, полные сомнений и страха. Им сопутствовали болезни и голод, цинга и смерть. И все-таки они плыли и прокладывали новые морские пути.

Прежние первооткрыватели не знали, какие земли они откроют, какую награду получат за свой тяжкий труд. Разумеется, они бросали вызов неведомому не только во имя чистого познания. В основе всех, даже ранних экспедиций лежала жажда славы, приправленная мистической идеей миссионерства, распространения веры, обогащения золотом и пряностями, стремление изменить к лучшему собственную судьбу. Все это толкало слабое человеческое существо на непроторенные дороги, в бездну страданий, которые слабо окупались.

К этим мореплавателям, на долю которых выпало немало испытаний, несомненно, принадлежал Педро Фернандо де Кирос. Его называли «Дон Кихотом угасающей Испанской империи». В 1606 году через четырнадцать месяцев плавания по бурному океану он открыл Южную Землю Святого Духа (Эспириту-Санто), или архипелаг, известный в настоящее время как Новые Гебриды. Здесь не было ни золота, ни вожделенных пряностей.

Ровно триста лет спустя на удивительном и до сих пор практически не изученном архипелаге возник еще более поразительный политический шедевр, каким является кондоминиум Новые Гебриды, совместно управляемый Великобританией и Францией. Правда, это архаичное порождение колониализма переживает сейчас период старческого увядания, но, к удивлению мирового общественного мнения, а также Комитета ООН по проверке выполнения Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам, оно все еще живо.

По долгу службы я оказался на Новых Гебридах в конце 1975 — начале 1976 года, во время, когда всколыхнулась волна освободительного движения, а местное население стало все более решительно выступать с требованиями самоопределения, независимости.

В конце 1975 года жители архипелага и крупные чиновники обеих администраций даже и не подозревали, что события развернутся с такой быстротой. Правда, во время моего пребывания на Новых Гебридах уже был избран законодательный орган, но, поскольку на выборах совершенно неожиданно Национальная партия получила большинство, многие месяцы продолжались всевозможные махинации формально-правового характера, провоцируемые французской и британской администрацией. В течение семи (!) месяцев срывалось первое заседание новосозданного органа.

Такое положение вещей породило бурный, едва ли не бешеный ритм политической жизни страны и привело к возникновению новых группировок и партий. Началась также поляризация пробританских и профранцузских сил, обнаружились тенденции к разделу архипелага и в политическом отношении (например, идея отделения острова Эспириту-Санто как самостоятельного анклава в кондоминиуме). В связи с тем, что на архипелаге английский язык был объявлен официальным, последовали указы, петиции, демонстрации. Было выставлено множество более или менее разумных требований Одним из основных явилось стремление многих островных деревень и общин вернуть землю, десятками лет эксплуатировавшуюся европейскими колонизаторами или торговыми обществами с центральным управлением где-то в далекой Европе получить, наконец, то, что «хитростью было отнято у наших предков».

Число демонстраций увеличивалось. Британская и французская администрация действовали все более несогласованно. Да это и понятно, ведь на этом странном архипелаге интересы обоих государств складывались по-разному вследствие различных колониальных доктрин, а в настоящий момент — из-за различий в подходе к деколонизации.

На Новых Гебридах существовало мнение, что британцы охотно откажутся от довольно обременительной ответственности за Новые Гебриды (об этом свидетельствовало провозглашение независимости соседних Соломоновых островов), тогда как французы, которые, того гляди, потеряют Новую Каледонию и всю французскую Полинезию, будут бороться за сохранение status quo на «Черном архипелаге» до последнего. Правда, на нашей планете в «гроб» колониализма «вбито» уже столько «гвоздей», что и французы были вынуждены здесь капитулировать.

Во второй половине 1977 года из Парижа и Лондона сообщили, что имеется соглашение по вопросу предоставления независимости Новым Гебридам. И хотя полной договоренности не было достигнуто, в Виле, столице архипелага, уже составили программу и план подготовки к провозглашению независимости Новых Гебрид в 1980 году.

Несмотря на все трудности и препятствия, в 1980 году или, возможно, немного позднее с помощью ООН и Комитета ООН по проверке выполнения Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам мы будем свидетелями рождения еще одного независимого государства, в состав которого войдут восемьдесят островов с населением около ста тысяч жителей. Можно с уверенностью сказать, что это будет не край с молочными реками и кисельными берегами, а государство, которому потребуется большая и разносторонняя помощь. Независимость — не волшебная лампа Аладина, которая изменит все в бывшем кондоминиуме.

Международная помощь архипелагу и его жителям отнюдь не будет милостыней. Как всей Океании, так и населению Новых Гебрид белые люди причинили много зла. Сравнительно мало известно в Европе о блэкбердинге, или охоте на невольников в западной части Океании. Особенно она процветала на архипелаге Новые Гебриды. Это было позорное ремесло, столь же зверское, как и в Гвинейском заливе. Если Африканский акваторий — кровавая рана Африки, то блэкбердинг в Океании в свое время привел к полному обезлюдению островов.

Кровь и пот африканских негров стали источником богатства для плантаторов в Соединенных Штатах. Меланезийцы, насильственно доставленные с Соломоновых островов, Новой Гвинеи и Новых Гебрид, составили состояния землевладельцам Квинсленда, Фиджи и других мест. Несчастных островитян ограбили и лишили свободы.

Сейчас невозможно восстановить статистические данные, касающиеся торговли невольниками в Океании, даже если когда-нибудь таковые существовали. Однако, по самым грубым подсчетам, торговцы невольниками доставили на плантации около ста тысяч островитян. Например, с Новых Гебрид вывезли столько островитян, что для работы на местных плантациях, которые возникли значительно позже, французы были вынуждены привозить кули из Индокитая.

В начале нашего столетия все острова Океании оказались под контролем европейцев. Грабежи и насилия в основном прекратились — их заменила систематическая эксплуатация островов. Во многих местах такое состояние сохраняется практически до сегодняшнего дня. К примеру, на Новых Гебридах тридцать шесть процентов обрабатываемых земель принадлежит трем процентам населения. Вероятно, излишне объяснять, что эти три процента — белые. Таким образом, помощь высокоразвитых государств экономическим мини-организмам тихоокеанских островов — просто частичная компенсация за давние грехи.

С большим интересом и симпатией я продолжаю наблюдать за формированием независимого государства на архипелаге Новые Гебриды — чудесного уголка планеты, обладающего редким очарованием, экзотической страной вулканов и самобытных племен, мастеров чарующего искусства, нетронутых цивилизацией красот природы.

За короткое время — несколько месяцев — мне, иностранцу, удалось понять многое из того, что происходит на Новых Гебридах. Разумеется, этим я обязан капитану Мацею Бохеньскому, поляку, проживающему теперь на Новых Гебридах, моему прекрасному гиду. В книге много страниц, которые я не сумел бы написать без капитана Мачи. Я хочу сердечно поблагодарить его за это. Надеюсь, «Черный архипелаг» поможет читателю почувствовать очарование далеких островов Западной Океании.





Эспириту-Санто




Тропическая ночь. Над нашими головами зажглись яркие звезды. Незнакомое небо. Я едва узнал странным образом расположенное здесь созвездие Ориона. Беседа продолжалась. Все больше звезд загоралось на небе. Глубокая ночь опустилась на судно. Кругом ни огонька, только тусклые, цветные отблески отличительных огней ложились порой на слегка волнующееся море. Мы плыли словно сквозь черные чернила.

— Пора спать. Впереди у нас еще много времени для бесед. Спокойной ночи! — сказал капитан Бохеньский и направился в носовую часть судна. — Однако, — добавил он, — вы даже не знаете, куда мы направляемся. На Эспириту-Санто, господин, на Санто!

— Спокойной ночи, капитан. Я еще побуду здесь немного.

«На Эспириту-Санто»! Меня сразу же осенило… Terra del Espiritu Santo. Кирос — последний конкистадор на Тихом океане. Мистик и мореплаватель, Педро Фернандес де Кирос, фантастический приверженец открытия Великого Южного материка — Terra Australis Incognita. Это он 21 декабря 1605 года покинул Кальяо, чтобы расширить мир христиан.

Эспириту-Санто. Четыре долгих месяца плыла к нему на утлых суденышках экспедиция в составе почти трехсот человек. Кирос взял с собой большое количество припасов, так как в открытом море уже не раз познал «прелести» скудного пайка. Экспедиция даже располагала первым на Тихом океане опреснителем морской воды. Согласно старым записям, это был «медный прибор», смонтированный «на кирпичной печи, сооруженной на одной из топок».

Приблизительно через месяц суда Кироса прошли мимо одного из островов архипелага Туамоту, по-видимому Анаа, а в конце марта, то есть после почти ста дней плавания, они случайно открыли остров Тумако (архипелаг Дафф). Экспедиция высадилась на этом участке земли, что отвлекло команду от уже надвигавшегося бунта: люди были напуганы затянувшимся плаванием. Местный вождь рассказал испанцам о существовании многочисленных островов, расположенных к югу, после чего Кирос решил, что это подтверждение существования искомого материка. Поэтому он отказался плыть курсом, который привел бы его к Соломоновым островам, и отдал новый приказ, гласивший: «Предоставьте судам плыть, куда они пожелают. Бог направит их на правильный курс». Этот весьма оригинальный приказ привел экспедицию в воды нынешних Новых Гебрид. Открывшаяся глазам береговая линия острова пленила участников экспедиции. Он показался им очаровательным. По крайней мере Киросу.

Наконец-то впереди легендарный Южный материк!

Кироса на Санто привело Провидение. А что же меня? Разумеется, случай. И вот темной ночью я перебирал в памяти головокружительные события минувшего дня.

Несколько часов назад мне даже и не снилось, что ночью я окажусь на борту небольшого судна «Росинант», названного так в честь коня Дон Кихота, и из Порт-Вилы, столицы Новых Гебрид, отправлюсь в новое путешествие.

Еще в полдень я сидел в удобном кресле самолета, направляющегося с Соломоновых островов на Новые Гебриды. Ничто, даже предчувствие, не предвещало неожиданного поворота событий, и вдруг я превратился в мореплавателя, странствующего по меланезийским островам. Все произошло, в сущности, из-за того, что несколько недель назад мой соотечественник, житель Дарвина, написал письмо Бохеньскому, проживающему в Виле. Друзья не виделись несколько лет и давно не получали вестей друг о друге.

На Новые Гебриды самолет отправляется раз в неделю. Я решил рискнуть. Мацей Бохеньский, получив письмо из Дарвина, на всякий случай приехал на аэродром, чтобы встретить меня. Он отыскал незнакомого соотечественника и с места в карьер спросил:

— У вас есть тридцать, ну, сорок дней, чтобы спокойно путешествовать?

Я ответил утвердительно.

— Отлично! Итак, плывем вместе. Через полчаса я выхожу в море. Домой ко мне зайдем по возвращении, а сейчас — в порт!

По дороге, в автомобиле, я познакомился и тут же попрощался с женой и дочерью капитана.

Возле маленького десятиметрового суденышка суетился экипаж — несколько жизнерадостных кудрявых меланезийцев.

— Он с моего острова — так представил меня капитан своей команде. Парни широко улыбались и понимающе кивали головами. Действительно, ведь у каждого человека есть свой остров, на котором он родился. То обстоятельство, что сей господин родом из Польши, то есть с острова их капитана, не вызвало ни малейшего удивления, поскольку знакомство членов команды «Росинанта» с географией было весьма скромным. Их знания, как правило, ограничивались островами архипелага Новых Гебрид.

Швартовы отданы. «Росинант» ловко отчалил от Правительственной набережной порта Вилы и, обойдя мелководье, направился в открытое море.

— Меня зовут Чарлз. Господин капитан сейчас зайдет к вам. Выпейте пока чаю.

Я пил чай и наблюдал за ловкими действиями команды.

— Вы, насколько мне известно, первый поляк, прибывший на эти острова из Польши, — подсев ко мне, начал разговор капитан Бохеньский. — Я здесь уже довольно давно, несколько лет, но Лео живет тут еще дольше меня.

— Лео?

— Да, Леон Ласка, здешний геодезист. Попал сюда еще в 1948 году после лагеря для военнопленных и нескольких лет пребывания в Великобритании. Лео успел обмерить много островов архипелага. До войны он работал на почте в Гдыне. Познакомлю вас с ним, когда вернемся. Среди чиновников администрации этого кондоминиума он, пожалуй, единственный европеец с таким большим стажем пребывания на Новых Гебридах, кроме нескольких плантаторов.

«Росинант» плыл по спокойному морю. Мы оживленно беседовали. Капитан Бохеньский говорил на хорошем польском языке, словно последние тридцать пять лет провел не на чужбине, а на берегах Вислы.

— Много читаю, да и беседы с Леоном делают свое.

С течением времени я узнавал все новые и новые подробности биографии капитана — столь же красочной, как коралловые рифы, мимо которых мы проплывали. Она вполне могла послужить основой для приключенческого романа.

Мацей Бохеньский родился во Владивостоке. Будучи молодым курсантом польского военно-морского флота, он оказался на борту эсминца «Гром», покинувшего отечественные воды в 1939 году. На «Громе» он тонул под Нарвиком, что не отбило у него охоты служить под бело-красным флагом всю войну. Он командовал торпедными катерами в проливе Ла-Манш, служил и на других военных кораблях. Войну закончил в чине капитана. Как первый офицер с самым продолжительным стажем службы на флоте, он был награжден Морской медалью. Бохеньский водил в Индонезию торпедные катера, поврежденные ураганом в Сингапуре; был капитаном плавучего экскаватора в Ираке; работал в Австралии и Новой Зеландии. На островах Южной Океании он был известен как судовладелец, плавал также под флагом Тонга, ловил тунца. Это лишь краткий перечень важнейших событий из жизни капитана.

— Мой первый собственный дом я построил совсем недавно, здесь, в Виле. Он уже успел пройти испытание ураганом. Сейчас живу в нем только с женой Патрицией и дочерью Хеленой. Младший сын, Ян, студент, учится в Новой Зеландии, а старший, двадцатипятилетний Маркус, пошел по стопам отца — плавает помощником капитана на крупном австралийском контейнеровозе. Я вас познакомлю со всеми. По неписаному семейному закону мы собираемся все вместе каждое рождество.

В лучах заходящего солнца я смотрел в лицо худого, пожалуй, щуплого мужчины. Тридцать трудных, полных неожиданностей лет… еще один камешек в красочной мозаике судеб поляков. Холодные фиорды Норвегии, и дом на Новых Гебридах. Гром корабельных орудий у берегов Нормандии, и сладковатый запах копры, перевозимой под палубой судна, курсирующего по опасным водам Тихого океана. А в настоящее время — служба на диковинном образовании, которое представляет собой кондоминиум Новые Гебриды.

— Все собираемся посетить Европу, побывать в Польше. Может, даже в будущем году. Меня немного пугает перемена климата, ведь мы уже давно забыли о теплых пальто.

Тропическая ночь. Над нашими головами сияли яркие звезды.





Стоянка в Люганвиле



В утреннем свете прямо перед форштевнем «Росинанта» резко вырисовывались горные хребты, покрытые буйной растительностью. По курсу судна лежал остров Эспириту-Санто, самый крупный остров, который вместе с десятками других, меньших по размерам, составляет кондоминиум Новых Гебрид.

«Росинант» причалил к пристани Люганвиля — второго по величине после Вилы населенного пункта архипелага Новые Гебриды. Я пишу «второго», хотя мог бы написать и «последнего», так как больше таких «крупных» (около трех тысяч жителей), как этот поселок, в кондоминиуме попросту нет. Здесь нет также и других пристаней, и связь между островами осуществляется, как сообщил мне капитан Бохеньский, на выдолбленных из стволов деревьев каноэ. Как я вскоре убедился, немногочисленные суденышки, вроде нашего «Росинанта», бросают якоря в любом месте недалеко от берегов, и экипаж добирается до берега на шлюпках.

Знакомство с Санто (на Новых Гебридах никто не называет его официально «Люганвиль») началось с бара. Закончив все неотложные дела, капитан счел необходимым узнать все последние новости, а, как известно, бары (не только в тропиках) прекрасно заменяют газеты. Кстати, на Новых Гебридах газеты не выходят.

— Хэлло, Мачи! Привет, капитан, — неслось со всех сторон.

Так приветствовали моего гида местные жители. Я понял, что Бохеньский был известен здесь как «капитан Мачи». Капитан пожимал протянутые руки, я — тоже. Наконец мы подсели к столику, за которым уже расположился какой-то человек, пожалуй, самая колоритная фигура среди присутствующих в большом баре.

Во времена Дж. Лондона капитан Эрнст Ламберти наверняка имел бы прозвище, — например, Копра-Билл, Эрни-Шарк или еще какое-нибудь в этом роде. Огромный, сильный, довольно свободный в обращении, он в знак приветствия чуть не сломал мне ключицу. На нем были шорты и расстегнутая на груди рубаха. Эрнст часто и громко смеялся, с удовольствием тянул холодное пиво. Это был «свой парень», из тех бродяг, которых судьба швыряла по Южным морям.

Капитаны обменивались новостями, говорили о неизвестных мне людях и судах, а Копра-Билл, посматривая в мою сторону, порой вставлял сведения, предназначенные скорее для меня, Бохеньскому они наверняка были уже давно известны.

Так я узнал, что Эрнст Ламберти по происхождению голландец. В 1949 году он приплыл на Маркизские острова из Европы на парусном шлюпе и не разочаровался страной островов.

— Нет, в Европу я не вернусь никогда, — говорил он с жаром. — Что там делать? За двадцать пять лет я всего три раза надевал галстук: на свадьбу, на присягу (вы, наверное, знаете, что здесь у нас существует право выбора гражданства), и когда меня попросил об этом друг (он ехал свататься). — Эрни громко рассмеялся, разом осушил кружку пива и потянулся за другой.

Разговор снова зашел о цене на копру, о дочке, которая жила на Таити, и о потомстве, рассеянном по всей Океании.

Мне не хотелось расставаться с капитаном Ламберти, прекрасным собеседником. Однако в тот день мне необходимо было получить разрешение на пребывание на Новых Гебридах.

По дороге к британскому районному агенту я спросил капитана:

— Ламберти не приврал насчет выбора гражданства?

— Конечно, нет! Ведь мы находимся в единственном в мире необыкновенном франко-британском кондоминиуме. Злые языки называют это странное образование пандемониум, что значит «царство демонов».

— А как это выглядит на деле?

— На Новых Гебридах существуют независимо друг от друга три административных аппарата: британский, французский и кондоминальный — и всего два кинотеатра в Виле. Общеизвестно, что высший судебный орган в этой стране — Court Joint (Объединенный суд), а его председатель назначается испанским королем. Понятно, что эта должность так и оставалась незанятой, так как много лет не было испанского монарха.

— Как же все-таки с выбором гражданства?

— Новоприбывший действительно имеет право выбора. Если он хочет подчиняться британскому закону — пожалуйста, французскому — тоже. Однако это связано, естественно, с потенциальной возможностью очутиться в тюрьме, причем имеет значение — в какой, так как, по слухам, во французской тюрьме питание лучше, зато в британской — удобнее ночлег. Так что прежде чем принять решение, следует хорошенько подумать. Может, лучше все-таки стать французом.

— А как решили вы, капитан? — поинтересовался я.

— Как гражданин я подчиняюсь английским законам. Однако вместе с «Росинантом» мы находимся в ведении администрации кондоминиума. Вы же видели, я всегда приказываю поднимать на корабле оба флага — это моя обязанность.

Мне все больше начинало нравиться это создание франко-британской бюрократии.

Благодаря известному всем и каждому капитану Бохеньскому я легко получил визу на пребывание в кондоминиуме. Симпатичный молодой англичанин даже разоткровенничался с нами. Он сказал, что его французские коллеги — люди довольно милые и толковые, но деятельность ведут преимущественно идиотскую. Выслушивая эти признания, я убедился, что англичане и французы внешне весьма тесно сотрудничают на этой территории друг с другом, однако в этой деятельности двух западноевропейских держав существуют подспудные течения, отнюдь не свидетельствующие о наличии идиллических отношений между ними.

Чиновник выдал мне не только визу, но и преподнес несколько бумагодержателей, представляющих собой створки раковин крупных моллюсков. У нас их называют тюрбанами. Каждая створка весила около двухсот граммов. Подарок этот — как бы символ сокровищ, таящихся в недрах здешних вод. Он дал мне также почитать несколько книг о кондоминиуме.

— Потом передадите с капитаном.

По пути на судно мы зашли на почту. Там Новые Гебриды еще раз продемонстрировали мне необычность своего государственного устройства. Так, марки с одинаковым рисунком продавались здесь в двух вариантах: с символами Французской Республики и Британской монархии.

— Что это за деньги на марке с изображением Дж. Кука? — спросил я у капитана.

— «Золотые франки». Они дешевле обычных новогебридских, и их надо пересчитывать, — услышал я в ответ. — Кроме того, надо знать, что у нас имеют хождение одновременно две валюты: новогебридский франк, не имеющий ничего общего с «золотым» и с колониальным франком Океании, и…австралийский доллар. Обе валюты — равноправное средство платежей. В то же время бюджет кондоминиума рассчитывается в английских фунтах стерлингов.

От всех этих объяснений у меня просто закружилась голова. Я не в силах был вникнуть в прочие особенности кондоминиума-пандемониума.

— Скоро у нас возникнут еще большие трудности, — продолжал капитан, наверное, чтобы добить меня окончательно. — В последнее время австралийский доллар был девальвирован, поэтому прежнее удобное соотношение доллара и новогебридского франка, то есть один к ста, изменится и принудит нас, видимо, пользоваться компьютером даже на базаре.

На судно мы возвратились в полдень. Было очень душно. Чувствовалось приближение ливня.

Мы остановились на Санто на несколько дней, так как для нас нашлось место на слипе, где «Росинант» мог избавиться от «бороды», образовавшейся на его обросшем наростами корпусе. До местности Палекула надо было пройти несколько миль. Я ничуть не удивился, узнав, что эта операция совершалась на стапеле, принадлежащем… японской рыболовной базе. Во время своих странствий я уже успел привыкнуть к тому, что вездесущие японцы оказываются под рукой как в африканских, так и перуанских водах, на Панамском канале и у берегов Аляски… Капитан Мачи вел переговоры со стариком японцем, который, не тратя времени даром, отделывал пепельницу из красивой цветной раковины.

Работа по очистке судна требовала нескольких дней. Я покривил бы душой, если бы сказал, что эта задержка на Санто огорчила меня.

Медленно, осторожно поднимали из воды «Росинанта». Несмотря на свою изящную обтекаемую форму, которая открылась нам во всем великолепии, наш кораблик отнюдь нельзя было назвать трансатлантическим лайнером. На небольшом судне всего лишь несколько коек в общей каюте, а на корме — стол и скамейка. Экипаж из четырех человек спал в форпике, капитан — в рулевой рубке. Во время маневрирования капитан сам становился к штурвалу, лично следил и за машиной и за курсом. Это было связное судно, доставляющее в разные точки архипелага чиновников местной администрации, врачей и специалистов по тропическому сельскому хозяйству.

«Росинанта» вытянули на берег, надежно подперли стапелями. К борту приставили лестницу: команда и пассажир намеревались остаться на ночлег на судне. Капитану предоставили в распоряжение машину, что сразу же разрешило множество проблем.

Сначала мы поехали на территорию прежней авиабазы Соединенных Штатов на Эспириту-Санто. Трудно представить, что на этом крошечном острове площадью всего в четыре тысячи квадратных километров во время второй мировой войны дислоцировалось около двухсот тысяч вооруженных до зубов американских солдат. Здесь, на Санто, в 1942 году была поставлена преграда дальнейшему продвижению японцев в направлении Австралии, позднее отсюда готовились мощные удары по Соломоновым островам. В период борьбы за близлежащий Гуадалканал взоры военных стратегов были направлены именно сюда, на эту Южную Землю Святого Духа, которую Кирос подарил европейцам.

Капитан остановил машину на огромной плите из растрескавшегося бетона. С первого взгляда стало ясно, что тропическая растительность наглядно демонстрирует здесь свои права. То, над чем в свое время «морские пчелы»[12] трудились в поте лица целыми неделями, а именно на строительстве огромного аэродрома для тяжелых бомбардировщиков, давно перестало существовать. Все пространство вокруг было покрыто низкорастущим кустарником, травой. Веточки и корешки, на вид такие нежные, проросли сквозь толстый слой бетона. На зеленом ковре то тут, то там можно было увидеть какие-то ржавые конструкции, металлические цилиндры.

— На этом месте была мощная база, — задумчиво сказал капитан. — Рядом, не помню, говорил я или нет, находится полуостров Миллионеров. Когда военный психоз прошел, на Санто осталось огромное количество техники: автомашины, бульдозеры и т. п. Американцы предложили властям купить эти прекрасные машины оптом за ничтожную цену. Власти кондоминиума не хотели платить даже той смехотворной суммы. Возможно, они решили, что американцы все равно оборудование не возьмут, и оно достанется им даром. Однако местные власти просчитались. Американцы не пожалели немного бензина, пригнали бульдозеры и столкнули в море сотни новехоньких джипов, подъемных кранов, дорожных машин и много всякого добра.

— Все это находится здесь, рядом?

— Нет, не все. Вскоре после того, как море поглотило миллионы долларов, одна австралийская фирма подняла со дна затонувшую технику и отправила ее в домны Нового Южного Уэльса.

Мы сели в наш «датсун». По дороге говорили о войне и о том, как дорого она обошлась человечеству. За поворотом показалось море и какой-то буксир, стоящий на якоре.

— Тоже память о второй мировой войне. Корабль, — сказал капитан, — принадлежит спасателям с Фиджи. Фирма называется чуть ли не «Сальваж Пасифик». Он стоит на месте, где в 1942 году подорвался на собственной мине «Президент Кулидж», военное транспортное судно водоизмещением более тридцати тысяч тонн. На нем было пять тысяч солдат с амуницией, огромное количество военного снаряжения, полевой госпиталь и секретные радарные установки. Корабль шел из США в район Соломоновых островов. Он затонул в сотне метров от берега. Солдаты спаслись с помощью канатов и сеток. Насколько я помню, все кончилось удачно — утонуло лишь пять человек. Корабль лежит на рифе, на глубине семьдесят пять метров.

— Его не пытались даже поднять?

— Насколько мне известно, нет. Ведь чтобы вытащить это здоровенное корыто, необходимо сложное оборудование, а сейчас корабль наверняка так разрушен, что целиком его не поднять.

— Почему же этого не сделали раньше?

— Тогда шла война, а когда она кончилась, стали поднимать более ценные суда. Я читал, что американцы обшарили корабль вскоре после того, как он затонул. Думаю, их интересовали секретные установки и судовая касса. Там осталось жалованье тысяч людей.

— Зачем здесь этот малыш? Что он может сделать со ржавой развалиной?

— Это водолазная база. Дело приняло неприятный оборот. Похоже, на «Президенте Кулидже» было около тысячи тонн нефти. Теперь она сочится из проржавевших цистерн, заражая окрестные берега, воды и рифы. Эти люди с Фиджи ищут, в какие танки загружена нефть и можно ли ее выкачать.

— Смелые ребята… Оказаться внутри ржавого гроба… Ужас!..

— Конечно, им страшно Но боятся они акул и того, что внутри корпуса их может застать землетрясение. Так сказал мне недавно босс.

— Здесь бывают толчки?

— Еще какие и довольно часто! Последний, семь баллов по шкале Рихтера, произошел два месяца назад. В 1971 году Санто и Палекула пострадали довольно серьезно. Несколько добротных домов превратилось в развалины, а бетонированная набережная провалилась. Долгое время к берегу невозможно было причалить. Тогда и «Президент Кулидж» ушел вместе с рифом еще глубже под воду.

Мы ехали по хорошей дороге — тоже, наверное, наследию американских саперов. Несмотря на то что город был совсем рядом, по обе стороны дороги простирался буш, плотная стена зелени, в колючую чащу которой не решаются углубляться даже отчаянные храбрецы.

Вскоре мы оказались в рыбачьем порту Палекулы, где суетились трудолюбивые японцы. Здесь я стал свидетелем одной злой шутки истории. Американцы на территории порта построили склады, ремонтные мастерские, а также суда для ловли тунца. Их целью было не допустить японцев на этот и другие острова Океании. А теперь японцы вносят в кассы кондоминиума один процент от стоимости выловленной рыбы и хозяйничают как у себя дома. Можно ли придумать большую бессмыслицу?

Японцы усердно скребли корпус нашего суденышка. Капитан решил воспользоваться свободным временем и съездить к мадам Стюарт. Я поехал с ним.

Чарлз и Джонсон, члены экипажа «Росинанта», отправились вместе с нами. Плавание по спокойному морю на шлюпке было весьма приятным. Не успел я оглянуться, как мы уже пристали к пирсу довольно большого острова.

— Остров принадлежит мадам Стюарт и представляет собой огромную плантацию. На ней растут семьдесят пять тысяч кокосовых пальм. При хороших ценах на копру здесь можно составить приличное состояние за год, но последнее время копра приносит мало доходов, — сообщил капитан. — Плантацию основал еще отец хозяйки острова.

Мы поднимались по склону небольшого холма. Его вершина была увенчана приземистым строением. Я с любопытством разглядывал это здание: старый, бесформенный дом производил странное впечатление. Казалось, его несколько раз достраивали. Я сказал об этом капитану.

— Видно, так оно и было. Большинство плантаций и здешних «поместий» отстраивалось не сразу. Чтобы заложить плантацию, нужно много времени и денег.

Возле дома несколько сараев, груда инструментов, два грузовичка, джип. В одном из сараев тарахтел генератор.

Мадам Стюарт очень нам обрадовалась.

— Мачи! Как давно я вас не видела! Как жена, дети? Кто это? — указывая на меня, без лишних церемоний спросила хозяйка.

— Он с моего острова. Его зовут Януш, — представил меня капитан. При этом он галантно вручил мадам Стюарт коробку шоколадных конфет, купленную в Санто.

— Добро пожаловать, Януш, в нашу глушь. Пиво? Виски?

Хозяйка искренне радовалась нашему визиту. Здесь каждого гостя встречали радушно, ведь он разнообразил унылые будни.

— Вы, я надеюсь, останетесь у меня пообедать? Впрочем, зачем я спрашиваю? Вы должны остаться! Гастон, Гастон! — позвала мадам Стюарт.

Гастон — племянник хозяйки и, видимо, истинный хозяин плантации. Шершавая рабочая рука с силой стиснула мою ладонь.

— Что-нибудь надо, капитан? Может, немного мяса? — настойчиво допытывался Гастон.

Капитан немного помялся, но в конце концов признался, что не отказался бы от свинины.

— Прекрасно! — обрадовался Гастон. — Значит, поохотимся!

Он вышел. Минуту спустя мы услышали, как он отдает распоряжения.

На охоту отправились на двух машинах. В одну машину сели несколько меланезийцев с плантации и наш Чарлз. В другую — капитан, Джонсон и я. У нас было два карабина. Мы ехали по неплохой дороге, вдоль которой возвышались ровно посаженные пальмы.

— Деревья уже довольно старые, — со знанием дела заметил капитан.

— Да, большим деревьям около пятидесяти лет, а некоторые помоложе. Еще лет десять будут плодоносить, а затем — неизбежный конец плантации.

— Разве вы не обновляете плантацию?

— Теперь? При таких-то ценах?! Вы знаете, капитан, сколько сейчас стоят рабочие руки? Да и где взять людей для посадки молодых деревьев? Как посадить хотя бы тысяч двадцать пальм? Ведь нужно еще ждать лет семь первых орехов! Утопия! Мы думаем сейчас о другом.

Гастон показал на пасущийся под пальмами скот.

— Откармливается на убой?

Гастон согласно кивнул головой.

Часть работников плантации двинулась в глубь пальмовой рощи, а мы тем временем сидели в кузове грузовика и ждали результатов загона. Говорили, как сушить копру, о том, что цены на бензин растут, и сплетничали об общих знакомых. Я все время поглядывал по сторонам. На многих пальмах листья засохли. На стволах некоторых деревьев были жестяные кольца.

Вдруг слева я увидел бегущих гуськом косматых животных, похожих на кабанов, только меньше размером. Я подтолкнул Гастона. Тот прицелился, но звери уже скрылись за деревьями.

— Сидим тут, болтаем, а надо стрелять, — с некоторым раздражением проговорил Гастон.

Снова показались свиньи. Гастон дважды выстрелил. Две свиньи перевернулись через голову. Раздался еще выстрел и… взвизгнув, животное, прихрамывая, помчалось прочь. Джонсон кинулся по следу. Он бежал так быстро, что только мелькали белые туфли. Капитан Бохеньский громко рассмеялся:

— Никогда не видел его таким. Как дело дойдет до каикаи, с ним никто не сравнится.

Минут через пять Джонсон вернулся. В руках у него была убитая свинья с черной щетиной. Капитан над ним подтрунивал.

— Meat blong pik, number one! («Мясо принадлежать свинье, есть прекрасное»), — коверкая английские слова, радостно закричал Джонсон.

Number one — значит «номер один». Позже он повторял эти слова не раз, и они означали «хорошо, красиво». Девушки, лодки, погода и рыба — все у него было number one.

Гастон распорядился, чтобы туши свиней разделали, а мы тем временем пошли немного погулять. На прогулке я узнал, зачем па пальмы надевают жестяные кольца.

— Чтобы предохранить пальму от кокосовых крабов. Они поднимаются по стволу пальмы, рвут кокосы и едят их. Неправда ли, неплохо питаются?

— Но ведь и сами крабы тоже вкусные, — заметил капитан.

— Говорят, но мне даже и попробовать их не хочется. Может быть, во мне говорит владелец кокосовой плантации, — заметил Гастон.

Мадам Стюарт приготовила роскошный обед. Нас угощали и черепаховым супом, и закусками, и великолепной говядиной, а также изумительным десертом, «фирменным» блюдом хозяйки дома.

За кофе снова зашел разговор о копре, высушенной мякоти кокосового ореха, о способах сушки и трудностях приготовления ее.

Гастон, естественно, оказался в центре вниманbя: он знал о копре все. Меня больше всего интересовала история — времена, когда на Новых Гебридах плантаторов еще не было, а действовали агенты, которые покупали кокосовые орехи у местного населения.

— На берег высаживали торгового агента, строили ему шалаш или бамбуковую хижину, платформу для сушки копры и оставляли на милость местных жителей. Конечно, оружие у него было, но дороже всех сокровищ считались спички, табак, трубки, которыми снабжали агента для меновой торговли. Позднее в ход пошли старые ружья, снаряжение и спиртное, хотя власти запрещали продавать местным жителям алкогольные напитки.

— Интересно, как тогда складывались цены?

— Это зависело от местных условий. Обычно трубка, коробок спичек или плитка табака обменивались на дюжину кокосовых орехов.

— Сколько необходимо орехов, чтобы получить тонну копры?

— От семи до восьми тысяч. Тонна копры по тем временам стоила около семи фунтов стерлингов.

— Несмотря ни на что, это все-таки было выгодным делом?

— Конечно, тем более что такой агент сам ничего не делал. Идеальная работа, если бы не риск.

— При чем тут риск?

— В любое время агент мог заболеть малярией или другой тропической болезнью. Он страдал от одиночества, жил в постоянном напряжении. Чаще всего агенты погибали либо от рук местных жителей, если нарушали какие-то местные табу, либо в схватке с аборигенами, жаждущими захватить «сокровища» белого.

— В те времена была высокая смертность среди агентов-одиночек. Вы знаете историю трех господ К? Капитан Мачи, а вы? Тогда я расскажу, только давайте сначала выпьем брэнди.

— Дело происходило в конце XIX столетия, точнее, в 1880–1885 годах. Я хочу рассказать о Джордже Крэйге, Питере Койле и Питере Каллене. Три К. Самым порядочным из трех джентльменов был, безусловно, Питер Койл, шотландец по происхождению, в прошлом моряк. Однажды он застрелил в каком-то ресторане своего капитана, за что был сослан на Новую Каледонию. Там Питера помиловали и предложили место торгового агента на острове Аоба (в хорошую погоду остров хорошо виден отсюда). Жители Аобы известны своим свирепым нравом. Однако Койл прожил там довольно мирно года три. Время от времени его навещали дежурные суденышки, которые забирали копру. «Это был человек интеллигентный — у него оказалось более десятка книг», — писал о Питере современный хронист, пораженный наличием у моряка такого количества литературы. В 1885 году аборигены нашли Питера Койла мертвым. Они похоронили его. Экипаж первого же корабля, прибывшего к берегам Аобы, эксгумировал тело, чтобы выяснить, при каких обстоятельствах погиб Питер. Эксперты пришли к выводу, что местные жители к смерти Питера отношения не имеют — это было либо самоубийство, либо Питер случайно выстрелил в себя, когда перезаряжал револьвер.

Другой К — Питер Каллен — чтением книг не увлекался. Таких людей, как он, в те времена было много на Южных морях. Он «вербовал» черных для работ на плантациях, а на самом деле был жестоким охотником за невольниками. После огромного количества позорных «подвигов» в 1882 году Каллен поселился на Ленуре, крошечном островке вблизи южного побережья Малекулы. Вы, наверное, бывали там, капитан?

— Да. Островок расположен совсем близко от острова Томан.

— Верно-верно. Как раз на Томан и собрался наш герой. Он решил обзавестись там местной «женой». Когда он увидел, что мирно это дельце не уладишь, Питер пристрелил четырех островитян, а нескольких красоток прихватил с собой. Вскоре он покинул остров Ленур и не появлялся там два года. В 1885 году Каллен вернулся на остров вместе со своим новым компаньоном-немцем. Последнего финансировали земляки с Самоа. Питер и немец собирались устроить здесь склад копры. К тому времени многие жители Томана переселились на побережье Малекулы, поэтому его сразу же по приезде пригласили на переговоры о покупке земли.

Каллен, конечно, поехал. Но как только он сошел на берег, томанцы набросились на него и убили. Затем они отправились на Ленур и покончили с немцем. Базу они разгромили и расправились со своими жертвами согласно новогебридским обычаям.

— Какие же выводы можно сделать?

— Позвольте я расскажу вам историю третьего господина К, Джорджа Крэйга, который также в том же 1885 году стал жертвой копры. События эти произошли на острове Амбрим.

— Мы еще побываем на этом острове, Януш, — вставил капитан Мацей.

— Тем более я — весь внимание.

— Так вот. Крэйг на острове представлял интересы торговца из Нумеа. От имени последнего Джордж закупил копру, которую следовало взять с базы француза Лабелля. База находилась на полуострове в северной части Амбрима. Чтобы забрать свои три тонны копры, Крэйг отправился туда на судне «Аннет». К несчастью, помощник Лабелля поручил охранять склад дружественному вождю острова и не предупредил островитянина о том, что приедет белый за копрой. Поэтому, когда Крэйг начал грузить мешки на шлюп, местный вождь и его воины на глазах жены Крэйга (она все видела с борта судна) закололи Джорджа. Так бесславно погиб третий господин К.

— Грустная история. Однако только одного К погубили его собственные деяния.

— Вы правы, но не следует забывать, что Койл тоже был убийцей. Неизвестно еще, какие грехи остались и на совести Крэйга. Боюсь, что в те времена невинные агнцы не имели дел на Новых Гебридах, — заключила свой рассказ гостеприимная мадам Стюарт. Она угощала нас великолепными домашними пирожными из кокосовой муки.





На берегу Большого залива



Когда мы медленно потягивали ледяное пиво в баре, возле нашего столика выросла фигура капитана Ламберта.

— Привет, Мачи, как поживаешь, Януш? Чертовски жарко. Похоже, сезон дождей с опозданием, но уже начался.

— Жди ураганов, — добавил Бохеньский.

— Да-а. Теперь надо смотреть в оба. Слушай, Мачи, японцы все скребут твою калошу?

— Грех обижаться, завтра или послезавтра спущу судно на воду.

— Ты не собираешься заглянуть в Большой залив?

— На Аоба, господин. Я везу туда чиновника департамента земледелия.

— А у меня для тебя есть кое-что.

Услышав слова «Большой залив», или Биг-Бэй, я стал внимательно прислушиваться. К его берегу около четырехсот лет назад пристал Кирос. Именно с того момента и началась не столько история Новых Гебрид, сколько история проникновения европейцев на этот архипелаг. Отправляясь в путешествие по Западной Океании, я тщательно изучил маршруты экспедиций Кироса, Торреса и Менданьи. Мне было известно сравнительно недавно найденное в архивах «Письмо Торреса» испанскому королю, в котором мореплаватель сообщал о своем плавании к Маниле, после того как потерял из виду суда Кироса. Произошло это как раз после того, как его экспедиция покинула воды Большого залива.

— К сожалению, я ничем не могу тебе помочь. Хочешь переслать на плантации что-то тяжелое? — поинтересовался Бохеньский.

— Да-а, да-а, — Ламберти задумчиво потирал подбородок, — два электромотора. Эти штуки лучше бы морем, они, холеры, нежные…

— Капитан, у вас есть плантация в Большом заливе, там, куда когда-то пристали суда Кироса? — полюбопытствовал я.

— Плантация есть, но с ней один неприятности. Интересно, откуда это вы там в Польше знаете о Киросе? Он здесь-то мало кого интересует.

— У нас историю открытий в Тихом океане знают почти все, — бодро соврал я. Мачи с удивлением посмотрел на меня. Он не знал, что сведения о Киросе я получил буквально вчера из книжечки, которую одолжил мне районный агент в Санто.

— Кирос зашел на Эспириту-Санто 21 мая 1606 года. Может быть, побывал на участке, где теперь ваща плантация, и назвал Биг-Бэй Заливом св. Филиппа и св. Якова, а реку, впадающую в залив, Иорданом. Всех участников экспедиции Кирос наградил орденом Рыцарей Святого Духа — старался я, как мог. — Ночью стреляли из пушек, иллюминировали корабли фонарями, устроили фейерверк. Состоялся также бал. На следующий день под звуки марша и гром салюта команда торжественно высадилась на берег. Кирос громогласно объявил об аннексии нового материка «со всеми владениями, навсегда и пока существует закон». Он основал здесь поселок, назвав его Новым Иерусалимом. Так что, капитан, ваши права на плантацию на берегу Большого залива сомнительны.

Капитан Ламберти косо посмотрел на меня. Я понял, что шуточки на тему собственности здесь — дурной тон.

— Еще один умник нашелся… — пробурчал Ламберти.

— А кто же был первым? — подхватил я.

— Один желторотый, — он пристально посмотрел на меня, — из Сиднея, которому показалось, будто он нашел форт, построенный Киросом. Помнишь, Мачи, шум, который поднялся несколько лет назад, кажется, в 1967 году, вокруг этой истории? Экспедиция была, письма в «Пасифик Айлендс Мансли», болтовня…

— Помню, — кивнул Мачи.

— Что же произошло на самом деле? — спросил я.

— Да что там могло произойти? Я твердо знал, что хорошо известные мне развалины — торговая база, построенная Колониальной компанией Тихоокеанских островов. Кое-кто хотел поумничать. Одни утверждали, что это — руины миссии, другие — развалины китобойной базы. Были и такие, которые считали, что перед ними — постройки торговцев сандаловым деревом. Ну а я стою на своем[13]. Хотите посмотреть на эти камни? — неожиданно закончил он.

— Еще бы!

— Через час туда поедет мой управляющий, отправляйтесь с ним. Правда, там надо довольно далеко идти пешком.

— Пустяки. Только как я завтра доберусь назад?

— Вместе с управляющим. Ему надо вернуться сюда как можно быстрее.

Вскоре на «тойоте» появился управляющий, мистер Сантино. Было решено, что я вернусь прямо на судно в Палекуле. Не успел я и глазом моргнуть, как мы уже тряслись по отвратительной дороге, ведущей вдоль восточного берега острова.

Мистер Сантино оказался человеком неразговорчивым. Может, он был недоволен, что у него оказался неожиданный попутчик. Пейзаж тоже не радовал глаз: густой кустарник, сквозь который нет-нет да мелькало бледно-зеленое море. С трудом я вытянул у Сантино, что сначала мы поедем в Бухту Кабана. После чего я спокойно предался воспоминаниям об экспедиции Кироса.

Вскоре после того, как команда высадилась на Эспириту-Санто, у испанского командора начались неприятности. Долгие богослужения не произвели на местных жителей никакого впечатления. Однако то, что испанцы вырубили их деревья и вместо них посадили без разрешения неизвестные растения (кукурузу, хлопок, фасоль), привело островитян в ярость. Они отказались давать пришельцам продовольствие, видно, хотели, чтобы враги поскорее убрались с их земли, а может, потому что сами не имели лишних продуктов. Начались серьезные осложнения. Местных жителей заставляли доставлять продукты питания. У них отнимали детей и не возвращали под тем предлогом, что их следует обратить в христианскую веру. Появились первые жертвы, начались раздоры. Испанцы жаждали золота, Кирос — «спасения душ».

Через пять недель пребывания на Санто оба судна снялись с якоря и вышли в море, даже не обследовав соседние острова и воды. Дальнейшая судьба экспедиции неясна. Суда разошлись. Прославившийся вскоре Торрес провел «Альмиранту» через пролив, названный впоследствии его именем, и дошел до Манилы. На корабле Кироса, по-видимому, вспыхнул бунт. Однако он сам благополучно вернулся в Перу. В октябре 1607 года он появился в Мадриде, где вновь стал добиваться Разрешения и средств на новую экспедицию.

Кирос написал около пятидесяти записок, в которых настаивал на необходимости организации дальнейших экспедиций на открытый им «материк». Чем больше он исписывал страниц, тем прекраснее и богаче вы глядела его Южная Земля Святого Духа. Климат та стал уже умеренным (sic!), появились жемчуг, золото прекрасные сады и т. п. Богатства чудесного Эспириту-Санто множились невероятным образом. Если б какая-нибудь из его записок оказалась в руках чужеземцев, завистливыми глазами взирающих на испанские колонии, то это принесло бы империи много неприятностей. Чтобы избавиться от Кироса, семь лет обивавшего пороги королевских канцелярий, его решен было отправить в Перу с письмом, предписывающим вице-королю организовать новую экспедицию на Тихий океан, или в «Залив нашей Владычицы из Лорето» (так окрестил Кирос Тихий океан сразу по выходе из Кальяо еще в 1605 году).

Счастливый мореплаватель сел на судно, держащее путь в Панаму, не зная, что на другом, более быстроходном судне, отправлено другое послание, в котором вице-королю предписывалось «оказать Киросу гостеприимство, но не решать его вопроса слишком быстро». Однако Кирос так и не добрался до Лимы — он умер в Панаме в 1615 году, а его «континент» укрылся от глаз белого человека на сто шестьдесят лет…

Внезапно стало темно. Мистер Сантино резко затормозил и остановил «тойоту» под раскидистым деревом. Послышался шум приближающегося дождя, затем разразился ливень. Мне показалось, что мы остановились не под деревом, а оказались в центре водопада. Непонятно, как выдерживал брезентовый верх кабины водителя такой поток воды. Небо казалось фиолетово-синим. Струи были толщиною в карандаш. Вокруг стоял такой шум, что я едва расслышал слова мистера Сантино:

— Придется возвращаться. Под Хог-Харбор будет очень скользко, после такого дождя не проехать.

Потоп прекратился так же внезапно, как начался. Минут через пять омытый мир снова сиял в лучах солнца. Мокрая земля и кустарник дымились.

Наше возвращение оказалось нелегким. Машина то и дело застревала на топкой дороге, а в некоторых местах, особенно на склонах, буксовала, хотя все четыре колеса были ведущими. Перемазанный, как черт, я предстал перед изумленным Бохеньским значительно раньше, чем тот ожидал. Что ж, не только Киросу переносить лишения!

Историю Большого залива в тот же вечер неожиданно дополнил капитан Мачи: несколько лет назад на побережье знаменитого залива он принимал участие в карательной экспедиции против убийц.

— Разумеется, речь пойдет о коренных жителях горных районов. Они сохранили обычаи предков и не дают миссионерам обратить себя ни в какую веру. Чаще всего они живут вдали от берега, в поросших густыми лесами горах и презрительно относятся к жителям прибрежных деревушек, которых местные белые называют здесь «солтвотерз» («живущие у соленой воды»), Если у жителя гор умирает ребенок, он уверен, что произошло это по вине солтвотерз, которые напустили на малыша злые чары. Тогда несчастный отец хватает топор или старое ружье (единственное, что они переняли у белых) и бросается вместе с родственниками на поиски «виновного». Конечно, виновный всегда найдется. Его убивают, четвертуют и бросают на растерзание псам. После чего успокоенный отец возвращается в родную деревню. Тогда я плавал под флагом Тонга на «Трэйд Уиндс» («Пассаты»), небольшом стотонном суденышке. Его изображение можно встретить на почтовой марке Тонга. Меня зафрахтовали на эту экспедицию и даже неплохо заплатили. В Санто я взял на борт двух офицеров полиции (конечно, француза и англичанина), пятнадцать полицейских и около десяти человек проводников, конечно, из солтвотерз, без которых карательная экспедиция не имела ни малейших шансов на успех. Прежде всего нам следовало отыскать некоего Тактопуса — за ним числилось пятнадцать убийств. Обогнув полуостров, мы направились прямо в залив Кироса. К берегу подошли ночью, когда было совсем темно, без опознавательных огней, как в военное время. Полицейских я без труда высадил на берег. Кстати, тогда у меня был замечательный экипаж, ведь тонганцы — прирожденные мореходы. Через двенадцать часов полицейские вернулись ни с чем. Хижина Тактопуса оказалась пустой. Мы подняли якорь и углубились в залив еще миль на двадцать. Полицейских снова пришлось спустить на берег. Я пошел вместе с ними — любопытно было посмотреть на все своими глазами.

Помощник у меня был хороший. Он остался на судне. Примерно через час проводники вывели нас на группу вооруженных обитателей леса. Двоим из них удалось скрыться в лесу, остальных заковали в кандалы. Тогда я впервые рассмотрел их ружья. В прежние времена горцы платили за них сандаловым деревом или живым товаром (островитян как рабочую силу продавали на плантации). Оружие это, действительно, грозное, но только для того… кто стреляет. Эти ружья в Океании называли «торговыми». Жители гор редко пользуются ими. Уж очень дорого стоят к ним патроны. С ружьями охотятся лишь на диких свиней. Счеты же с «живущими у соленой воды» сводят обычно с помощью топоров. Я пожалел пленников. Это были ребята статные, с живыми глазами и довольно смышлеными лицами.

— Мне обитатели леса даже нравятся. Да вы сами их увидите, в этом рейсе мы не раз встретимся с ними, — сказал капитан Мацей.

— Прекрасно. Что же все-таки произошло с Тактопусом?

— Не знаю. Наверное, кондоминиум исчерпал свой бюджет, и меня больше не нанимали. Правда, я слышал, что свой срок он отсидел. Его схватили, потом выпустили. Ламберти мне как-то рассказывал, что Тактопус иногда приходит в его магазин на плантации за покупками. Конечно, у своих сейчас он считается вождем высокого ранга, как человек, побывавший в «большом мире».

«Росинант», сияющий свежей белой краской, плавно соскользнул на воду. Мы с капитаном в последний раз отправились в город, чтобы пополнить продовольственные припасы. Снабжение здешних магазинов произвело на меня ошеломляющее впечатление. До обеда на борт приняли двух пассажиров: агронома и геолога. Ловко развернувшись в акватории порта в гуще рыболовных суденышек, мы взяли курс на остров Аоба, видневшийся на горизонте.





Остров Прокаженных




«Росинант» плыл вдоль северных берегов архипелага, которые благодаря расположению островов имеют форму буквы У. Как и полагается рысаку Дон Кихота, суденышко отважно сражалось с высокими волнами и северным ветром. Плавание, прямо скажем, было не из приятных. Качало. От качки агроном сильно страдал. У Джонсона, сидевшего с подветренной стороны, физиономия стала серой.

Соленые брызги летели в самые укромные уголки судна, даже в чай, который для пассажиров приготовил Чарлз. За кормой остался знойный Эспириту-Санто с самой высокой на Новых Гебридах горой Табвемассан. Только на таком расстоянии от берега она предстала перед нами во всей красе, покрытая густым зеленым лесом. Под палубой в машинном отделении мерно тарахтели двигатели, мы плыли не спеша, со скоростью пять миль в час. «Росинант» направлялся на остров Аоба, к пункту, обозначенному на карте Ндуиндуи. Меня интересовало, зачем туда следуют оба «командировочных».

— У Доминика дела к местным властям. Кроме того, он, как всегда, хочет взглянуть на пальмы и на банановые плантации. В последнее время на их листьях появилась не то тля, не то еще какая-то гадость, — сказал мне Джек, геолог. — Я ищу воду.

— Воду, на островах?

— Да, воду. Это проблема ненадуманная. Половина здешних островов страдает из-за недостатка пресной воды. К таким островам принадлежат Аоба и Амбрим, кстати, оба вулканического происхождения, с той лишь разницей, что на Аоба вулкан пока не действует, поэтому с водой здесь легче. Есть небольшое озерцо. Короче говоря, Новые Гебриды — это коралл и пепел. Разумеется, пепел вулканический. В этом районе мира, сравнительно молодом в геологическом отношении, постоянно наблюдаются мощные сейсмические явления, которые продолжают формировать материковые массы. Целые коралловые платформы поднимаются, разламываются на отдельные части и снова погружаются в море.

Геолог почувствовал себя в своей стихии и засыпал меня специальными терминами: центральное, ареальное извержения, батолит, третичный период, кальдера, основные лавы, кремневые лавы и т. п.

Я спокойно подождал, пока Джек выскажется, и, когда он на мгновение замолчал, чтобы перевести дух, я поинтересовался, сколько в настоящее время на архипелаге действующих вулканов.

— Поблизости — три, — не задумываясь, ответил Джек. — Бенбоу на Амбриме, Ясур на Танне и дивный Лопеви, одинокий остров-вулкан, вы его увидите по дороге к Виле. Лопеви поднимается из воды на полтора километра. Есть еще несколько вулканов, но они либо спят, либо гудят. Среди них Лопеви — самый активный. Один подводный вулкан, расположенный совсем недалеко отсюда, выдает в среднем два-три землетрясения в месяц, разумеется, различной силы. Мы к ним привыкли. Вы, наверное, слышали, что гавань, которую открыл Дж. Кук на острове Танна двести лет назад, стала непригодной — дно поднялось на двадцать метров. И так везде. Сегодня плывешь — завтра сидишь на рифе. Опасные воды, очень опасные!





Большие Киклады



Видимо, того же мнения придерживался и знаменитый мореплаватель, первый француз, совершивший кругосветное путешествие, Луи-Антуан Бугенвиль. Спустя сто шестьдесят два года после Кироса его суда «Будёз» и «Этуаль» лишь ненадолго появились в водах забытого архипелага и сразу же отправились на Новую Гвинею. Однако именно французы вновь открыли Южную Землю Святого Духа. Они дали ей повое название — Большие Киклады и переименовали несколько важнейших островов архипелага. Бугенвиль и его команда также совершили первую высадку на Острове Прокаженных (сейчас остров Аоба). Произошло это 23 мая 1768 года. «Около часу дня я в сопровождении еще нескольких человек направился па небольшой шлюпке на берег, чтобы присоединиться к ним (части экипажа, высадившейся утром на берег. — Примеч. перев.).

Мы застали наших матросов в лесу. Они валили лес, а островитяне помогали им грузить его в шлюпки. Офицер, командовавший высадкой, рассказал мне, что, когда шлюпки подошли к берегу, их встретила многочисленная толпа островитян, вооруженных луками и стрелами и знаками запрещавших им приставать к берегу. Когда же, несмотря на угрозы, лейтенант приказал команде высаживаться, островитяне отступили на несколько шагов; затем по мере продвижения наших людей островитяне отступали все дальше и дальше, готовые выпустить стрелы и не разрешая приблизиться к себе. Тогда лейтенант приказал отряду остановиться, и принц Нассау подошел к ним поближе. Видя, что он один, они перестали отступать. Им раздали куски красной ткани, после чего установилось некоторое доверие. Шевалье де Круэ тотчас занял позицию на опушке леса, поставил людей на рубку леса под вооруженной защитой отряда и послал группу матросов с заданием поискать плодов.

Постепенно островитяне стали приближаться, и вид у них был уже более дружественный; они даже подарили матросам несколько плодов, не пожелав ничего взять в обмен. Они упорно отказывались обменивать также свои луки и дубинки и уступили лишь несколько стрел. В конце концов они окружили отряд большой толпой, не выпуская, однако, из рук оружия…

Таково было положение, когда мы высадились на берег. Мы оставались там до тех пор, пока наши шлюпки не были нагружены лесом и плодами. Возле одного Дерева я закопал дубовую доску с вырезанным на ней актом владения этими островами, после чего мы сели в шлюпки.

…По цвету кожи островитяне принадлежат к двум разновидностям: у одних цвет кожи черный, другие похожи на мулатов. У них толстые губы, густые курчавые волосы; у некоторых волосы желтого цвета. Роста они небольшого, некрасивы, плохо сложены; большинство со следами проказы; по этой причине мы дали этой земле название Острова Лепрё (Прокаженных). Среди них было мало женщин; последние были не менее безобразны, чем мужчины; единственная одежда их состоит из передников… Островитяне не носят бороды. Ноздри у них проколоты, чтобы вдевать украшения, на руках браслеты из зубов кабана или большие кольца, кажется, из кости, на шее — пластинки из панциря черепах, которых здесь на побережье много»[14].

Французские мореплаватели не пришли в восторг от Больших Киклад. До следующей высадки на берег Малекулы дело не дошло, так как «завывания аборигенов явственно доносились из леса, в который они отступили, мы слышали также грохот барабанов». Погода стояла плохая. С продуктами на судах было туго. Поэтому обследование архипелага закончили почти за шесть дней. Затем французы покинули берега острова. Следующим мореплавателем, посетившим эти воды через шесть лет после Бугенвиля, был Дж. Кук.

Надо сказать, что в водах Новых Гебрид имел место довольно пикантный факт из истории путешествий европейцев по Тихому океану. Вот что о нем пишет Бугенвиль:


«В то время, когда мы находились между Большими Цикласами, кое-какие дела потребовали моего присутствия на транспорте „Этуаль“, и там я имел возможность проверить один интересный факт. С некоторых пор на наших кораблях прошел слух, что слуга господина де Коммерсона по имени Барэ — женщина. Ее сложение, голос, отсутствие бороды, а также то, что слуга старательно избегал переодеваться в присутствии кого бы то ни было, и некоторые другие признаки породили и утвердили эти подозрения. Между тем трудно было признать женщину в этом неутомимом Барэ, который стал уже довольно опытным ботаником и сопровождал своего господина во всех экскурсиях по сбору растений среди снегов и обледенелых гор в Магеллановом проливе. Помимо всего прочего, в этих тяжелых походах ему приходилось тащить на себе провизию, оружие и ботанические альбомы. И все это он проделывал с такой выносливостью и мужеством, что заслужил прозвище вьючного животного. Но на Таити произошла сцена, превратившая подозрение в уверенность. Господин де Коммерсон высадился на берег для сбора растений. Едва Барэ, следовавший за ним с альбомами под мышкой, ступил на землю, как его окружили таитяне с криками „женщина“, желая оказать ей прием соответственно обычаям этого острова. Шевалье де Бурнану, который был дежурным офицером по берегу, пришлось прийти слуге на помощь и проводить его до шлюпки. С тех пор матросы своими шутками то и дело задевали его стыдливость, и прекратить это было довольно трудно.

Когда я был на транспорте, Этуаль“, Барэ со слезами на глазах призналась, что она действительно девушка. В Рошфоре она обманула своего господина, явившись к нему перед самым отплытием в мужской одежде. Девушка рассказала, что она сирота и родилась в Бургони, где проиграла процесс о наследстве и впала в нищету. Тогда ей пришла в голову мысль переодеться мужчиной, чтобы найти работу. Вступая на корабль, она узнала, что предстоит кругосветное путешествие, и это ее заинтересовало»[15].



Неизвестно, о чем думал Бугенвиль, слушая рассказ плачущей девушки. Без сомнения, это была первая европейская женщина, совершившая кругосветное путешествие. Никто не знает мнения Бугенвиля о мсье де Коммерсоне и о его роли в этой истории. Однако вот что писал великий французский путешественник о Барэ в своем дневнике:


«…Она не красива, но и не дурнушка, и ей не более 26–27 лет. Надо признать, что если бы оба корабля потерпели крушение у какого-нибудь необитаемого острова в безбрежном океане, судьба этой девушки могла бы стать совершенно необычайной»[16].



После полудня ветер немного стих. Плыть стало легче. Остров приближался. Кое-где появились белые гребни пены, указывающие на подводные рифы. Зеленые холмы Аобы вырастали на глазах.

— В этих водах ночью мы не плаваем. Слишком большой риск, — сказал капитан Бохеньский.

— А если не успеваешь засветло дойти до места?

— Тогда стараемся укрыться в небольшом, хорошо защищенном заливчике, бросаем якорь — и отправляемся спать. В Океании время не так дорого, как в Европе. Вот и сейчас поступим так же. Интересно, который сейчас час? — он посмотрел на часы. — Пять. Значит, стемнеет самое позднее через час. Сегодня мы до Ндуиндуи не дойдем. Джонсон, эй, Джонсон! Приготовить якоря!

Минут через 40 мы уже находились в каких-нибудь двух кабельтовых от берега. Небольшой мыс надежно защищал нас от волн и ветра. Темнота опустилась на судно так же стремительно, как якорь в воду.

После ужина на «Росинанте» наступила тишина. Капитан пошел в рубку и делал там какие-то записи. Джек погрузился в чтение. Экипаж вместе с измученным Джонсоном крепко спал. На носу судна неподвижно стоял темнокожий Дэвид, наш первый и единственный механик.

С берега пахнуло влажной землей, гнилыми листьями, сладким ароматом цветов. Остров бесшумно погружался во мрак. Невидимая земля наполнилась звуками многоголосого хора. Все громче звенели цикады. Вдруг что-то заскрежетало, затарахтело, заухало. Возможно, участников ночного «концерта» было не так уж много, но, казалось, что сама невидимая, но такая близкая земля издает эти звуки. Настоящая симфония тропической ночи! Мне не раз доводилось слушать подобные ночные концерты. Этот был не менее великолепным. чем прежние.

Поскольку мы бросили якорь сравнительно недалеко от Ндуиндуи, наутро Доминик заявил, что хочет преодолеть остаток пути сушей, заодно осмотреть пальмы близлежащей плантации и завернуть в кооператив аборигенов. Я решил присоединиться к нему.





Прогулка по Аобе



Наша шлюпка, ловко преодолевая прибой, достигла песчаного берега. И вот мы уже на твердой земле. Доминик быстро зашагал в гору, я поспешил за ним. Двигались широким шагом наискось по заросшему сорняками склону. Кругом росли редкие деревья. С ближайшего холма увидели что-то похожее на дорогу. Она вилась вдоль берега.

Доминик шел так легко и быстро, что я еле успевал за ним. Становилось все жарче. Вдали я увидел… коров и большие постройки. Стены были из тщательно сплетенных циновок.

— Мы уже в кооперативе аборигенов. Сейчас кто-нибудь обязательно появится.

И они появились. Это были дети со вздутыми животами, правильными чертами лица, умными глазами. Завидев нас, несколько ребят куда-то помчались и скрылись за деревьями. Вероятно, они исполняли роль герольдов, возвещавших о нашем приближении. Мы присели на лавке у входа в длинный дом, построенный почти в европейском стиле. Я с любопытством заглянул внутрь. Несомненно, здание это принадлежало школе и одновременно являлось деревенским клубом. На двери висел замок.

Одевая на ходу рубаху и поправляя ее, навстречу нам спешил рослый мужчина. Так, подумал я, здесь уже перед представителями власти без рубашки не появляются. Человек этот, действительно, был богатырского сложения — рост не меньше ста восьмидесяти сантиметров, кудрявая шевелюра делала его еще выше.

Мужчина оказался вождем деревни и одновременно председателем кооператива, занимающегося заготовкой копры. Держался он с достоинством. Вождь поздоровался с Домиником и со мной. Я заметил, что ого занимает моя персона, но после того как Доминик сообщил, что я с «острова Мацея», он потерял ко мне интерес. Открыли замок и вошли в школьное помещение. Вождь отворил еще одну дверь и через минуту вынес… по бутылке апельсинового напитка каждому из нас. Позже я узнал, что это был истинно царский жест. Сладкий напиток считается здесь самым изысканным угощением. Принимая во внимание трудности доставки, на таких островах, как Аоба, он ценится так же высоко, как французское шампанское в Австралии.

Мужчины увлеченно беседовали. Я понимал лишь отдельные слова. Они говорили на бичламар[17], изобилующем французскими словами. Прошло много времени, пока я понял, что разговор ведется не о посевах, урожае и вредителях, а вертится вокруг самых обыкновенных, вернее, необыкновенных, сплетен. По дороге в Ндуиндуи Доминик передал рассказ вождя о редком празднестве, которое недавно проходило на острове.

— Был праздник. Большой ритуальный праздник. Закололи много свиней. Сразу сто штук, — с восторгом говорил Доминик. — Вождь Караэ из деревни Атавоа (это довольно далеко отсюда) получил высший ранг члена тайного союза. Жаль, что я не присутствовал на празднике, теперь это редчайшее событие. Говорят, собрался народ со всего острова, даже с соседних. А какие там были чудесные кабаньи клыки…

— Подожди, Доминик, — прервал его я. — Какое отношение имеют клыки к высшему рангу?

— Понимаешь, Караэ — это настоящий вождь старой закалки, язычник. Он не станет связываться с миссионерами. С незапамятных времен они — члены тайных союзов. Там они, как масоны, проходят посвящения и в зависимости от этого получают все более высокие ранги. Так было и на этот раз. Вождю Караэ присвоили наивысший ранг, что, по традиции, всегда сопровождается церемониями, во время которых закалывают огромное количество свиней.

— Понятно, у нас это называется банкетом.

— Вот-вот, что-то в этом роде. Что касается кабаньих клыков, то их история действительно интересна.

Далее Доминик прочел мне настоящую лекцию.

Привожу ее содержание. Оказывается, свиные клыки высоко ценятся во всей Меланезии. На Новых Гебридах цена на них особенно высока. Впрочем, большое значение придается также и их качеству. Свиньи здесь, как правило, полудикие. Однако некоторых из них окружают особой заботой. Это те экземпляры, у которых верхний клык удален. Благодаря этому нижний клык свиньи не стирается, а растет свободно, красиво загибаясь назад. Пенятся клыки, представляющие полный виток, но самыми редкими считаются дважды закрученные. В здешних сокровищницах хранятся также целые свиные челюсти с двумя невынутыми закрученными клыками.

Клыки врастают в рыло свиньи и причиняют ей жестокие страдания — она с трудом ест. Семь лет уходит на выращивание клыков. Все это время владелец кормит свинью и держит в своем хозяйстве. Чтобы вырастить дважды закрученные клыки, необходимо более десяти лет. Поэтому нет ничего удивительного, что владельцы как еще растущих клыков, так и выращенных пользуются всеобщим почетом. И когда верховный вождь устраивает закалывание свиней в свою честь, торжество непременно дополняют несколько новых великолепных клыков. Цена круглых свиных клыков в меновой торговле аборигенов высока. Стоит добавить, что туристы охотно платят за красиво отполированные закругленные клыки от ста до двухсот австралийских долларов. Дамы обычно носят их в качестве браслетов.

Наш путь в Ндуиндуи не был слишком долгим. Доминик на ходу проводил обследование пальмовых и банановых посадок. Он останавливался то тут, то там, рвал какие-то листья, потом отбрасывал их с недовольным выражением лица — вредителей было слишком много.

Ндуиндуи оказался вполне приличным городком. С вершины холма открывался вид на респектабельные постройки. В заливе виднелся наш «Росинант». Отсюда, с высоты, между судном и берегом ясно различались бледно-зеленые полосы, обозначающие коралловые рифы, опасные для судна.

— Постройки слева — это лепрозорий, субсидируемый кондоминиумом и частично новозеландцами. Обслуживающий персонал — миссионеры, — сообщил мне Доминик. — Их, притом различных вероисповеданий, по всему архипелагу много. Только на одном Аобе, насколько мне известно, есть представители и англиканской и римско-католической церквей. Как подумаю иногда, насколько по-разному миссионеры относятся к местным жителям, то ничуть не удивляюсь таким, как Караэ: уж лучше оставаться язычником и придерживаться веры предков.

— Ты атеист?

— Нет, мой отец был пастором.

В настоящее время проказу можно считать болезнью излечимой и не такой уж заразной. Здание больницы для прокаженных я осмотрел бегло. Не столько со страху, сколько из осторожности. Вообще Ндуиндуи разочаровал меня: слишком много оказалось здесь электричества, холодильников, консервов — цивилизации. Без особого сожаления я наблюдал с палубы «Росинанта», как за прибрежными пальмами исчезает больница для прокаженных.

На Аобе мы часто делали остановки. То что-то было нужно Джеку, то Доминику. Иногда они отправлялись на берег вместе по каким-то общим делам. Было и так, что сразу же после высадки на берег они разделялись. Тогда я находился в полной растерянности — с кем идти. Так или иначе, но благодаря им я посетил такие места, как Лолопуэпуэ. Там глава кооператива приобрел для себя и членов кооператива холодильник (видимо, чтобы иметь под рукой холодные напитки). Я также подробно познакомился с деятельностью кооператива Булуана, развернувшего пропаганду против продажи копры скупщикам-одиночкам. Большой плакат призывал к оптовой продаже, дающей значительно большую выручку.

Путешествуя по Острову Прокаженных, я по крохам, словно муравей, собирал информацию, потому что Джек и Доминик почти ничего об острове не знали. Они сообщали весьма приблизительные данные: население — семь тысяч человек, в том числе два белых плантатора; самая высокая точка на острове — полторы тысячи метров. Длина острова, по их словам, составляла двадцать пять миль, а ширина — неполных десять.

— Послушай, кому все это надо? Зачем тебе такие детали? — они отмахивались от меня как от назойливой мухи.

Измученные и искусанные какими-то мухами или другими насекомыми, возвращались мы обычно из путешествия по острову. Зато потом мы вкушали все прелести нашего «Росинанта». Искупавшись в море и поужинав, мы с комфортом устраивались на корме и наслаждались теплыми вечерами и ласковым ветерком. Часто кто-нибудь начинал рассказывать разные истории о Больших Кикладах. Я с большим интересом прислушивался к ним. На берегах Аобы я несколько повысил свой культурный уровень в области торговли сандаловым деревом и миссионерской деятельности. Возможно, в выборе последней темы роль сыграло присутствие Доминика, сына пастора.





Бесчинства белых колонизаторов



Почти до конца XIX столетия законом на островах Меланезии оставалась сила. Несмотря на то что острова оказывались под влиянием различных европейских государств, по существу, они не имели никакого правового порядка и подвергались как правило, бесконтрольной и жестокой эксплуатации. Бродяги со всех концов света, дезертиры с китобойных судов, ссыльные, бежавшие из Австралии и Новой Каледонии с каторжных работ, разные негодяи и плуты могли поселиться в любом приглянувшемся месте, на каком-нибудь атолле или островке. Достаточно было обладать решительностью, оружием и каким-нибудь, пусть даже краденым, парусным суденышком.

В те времена если не все, то большинство торговцев, бороздивших воды Океании, были людьми без совести и чести. Они, не задумываясь, шли на преступление: убивали, насиловали. Богатства, которые приносила им охота за голотуриями, жемчугом, сандаловым деревом — при отсутствии контроля на обширных водных пространствах, а также нежелание официальных кругов нести ответственность за соблюдение правопорядка породили целые легионы предпринимателей сомнительного толка, владельцев судов на «Черных островах».

Особым периодом в истории Новых Гебрид были 1825–1865 годы, годы торговли сандаловым деревом. На Фиджи «сандаловый бум» начался десятью годами раньше. Вскоре это дерево стало на архипелаге редкостью. Та же участь постигла сандаловые деревья на Маркизских островах и на Гавайях. Торговлю ароматным деревом породила прежде всего жажда наживы, но в том числе и система морских торговых путей, сложившихся к тому времени. Из Австралии владельцы парусников отправлялись за чаем в Китай. Им нужен был какой-нибудь груз, чтобы не идти в Китай порожняком. Ароматичное дерево оказалось идеальным грузом. Оно имело огромный сбыт в Китае, тем более что при тогдашних методах насилия, милых сердцу «торговцев», дело это сулило гигантские прибыли. С тех пор вошла в обиход на Южных морях мрачная поговорка: «Каждый кусок сандалового дерева с островов Тихого океана пропитан кровью». Пожалуй, в этих словах нет и тени преувеличения.

В 1830 году, лет через пять после открытия Питером Диллоном сандаловых рощ на Новых Гебридах, к острову Эрроманга отправилась большая экспедиция.

Она состояла из брига «София», нескольких небольших судов и насчитывала около пятисот вооруженных людей. Белые использовали аборигенов: среди нападающих были также коренные жители с других островов. После доставки на берег корабельной пушки началась настоящая война. Нападающие оттеснили противников в глубь острова, убивая по пути буквально каждого. Многих жителей загнали в пещеры, завалили входы и удушили дымом. Затем соорудили частокол и нарубили столько сандаловых деревьев, сколько требовалось, чтобы загрузить суда. После этого флотилия удалилась. Резня на Эрроманге — одна из самых мрачных страниц в анналах «цивилизации» белых на Новых Гебридах.

Жители Эрроманги надолго запомнили кровавую расправу, которую учинили им белые люди. В течение многих лет ни одно плохо вооруженное судно не отваживалось подойти к острову. Островитяне объявили белым войну не на жизнь, а на смерть. Каждая шлюпка, приставшая к берегу, подвергалась нападению. Лодки с торговцами стали держаться вдали от берега в ожидании, когда островитяне сами подвезут «товар». И тут местные жители стали прибегать к различным хитростям: они пускались вплавь, толкая перед собой стволы сандала и пряча топоры. Когда белые пытались поднять ствол в лодку, аборигены подныривали под нее и переворачивали. И в воде убивали белых. Кровопролития продолжались из года в год.

Однажды в апреле 1847 года, во второй половине дня, к берегам Эрроманги прибилась лодка с двумя потерпевшими кораблекрушение моряками с барка «Бритиш Соверин». Их тут же убили. Вскоре после этого появилась еще одна лодка с того же самого корабля. В ней находилось двадцать девять вооруженных людей. Островитяне решили расправиться с ними хитростью. Одни принялись угощать прибывших кокосовыми орехами и сахарным тростником, в то время как другие разбежались по соседним деревням, созывая воинов на предстоящую бойню. Хозяева острова предложили белым проводить их к уже прибывшим двум морякам. Для этого составили отряд. Люди двигались гуськом, причем за каждым белым шел островитянин, остальные воины шли по бокам. Процессию возглавлял вождь. По условному знаку вождя каждый островитянин мгновенно повернулся и размозжил голову идущему позади.

И все-таки виноваты во всем были белые. За несколько дней до истребления людей с «Бритиш Соверин» один искатель сандалового дерева хладнокровно застрелил четырнадцать жителей Эрроманги. Торговцы часто похищали аборигенов, чтобы продать их каннибалам. Одна шхуна из Сиднея, торгующая сандаловым деревом, доставила на берег Тануа мужчину, похищенного с Эрроманги, в качестве платы за дерево. В то время Тануа и Эрроманга находились в состоянии войны, поэтому, когда несчастный абориген оказался на острове, его убили.

Торговцы старались похищать вождей, за возвращение которых требовали большой выкуп. Зачастую, прихватив выкуп, судно уплывало, увозя на борту вождя. Потом несчастного продавали в другом месте в рабство или на жаркое. На торгующих сандалом шхунах устанавливались пушки. На борту их находился экипаж с большим количеством моряков. Торговались с вооруженных лодок, причем капитан вел переговоры с собравшимися на берегу аборигенами. В одной руке у него был заряженный пистолет, в другой — бусы или рыболовные крючки.

Считают, что за те сорок лет, которые потребовались, чтобы полностью уничтожить сандаловые леса на архипелаге Новые Гебриды, только с Эрроманги вывезли ароматного дерева на семьдесят тысяч тогдашних фунтов стерлингов. Последним был опустошен остров Эспириту-Санто, на котором Пэтон отыскал в 1853 году сандаловые рощи, но и их хватило ненадолго.

Островитяне благодаря торговле, вернее, грабительской политике, проводимой белыми в период «сандалового бума», познакомились с «милыми» обычаями белых, а также узнали, что такое топоры, гвозди, позднее — ружья, ножи, ткани. Произошла своеобразная промышленная революция, разумеется, без перемен в образе жизни. Сильнее всего это ощутили миссионеры, которые начали деятельность среди грозных каннибалов. Им пришлось расплачиваться, чаще всего жизнью, за бесчинства своих белых собратьев.

В Меланезии миссионеры появились сравнительно давно, хотя трудно вообразить менее благодатное поле для их деятельности. В 1796 году корабль «Дафф» доставил в Океанию первых миссионеров. В 1845 году Французская миссия Общества Марии высадилась на Соломоновых островах. Однако эту миссию удалили с островов вскоре после того, как островитяне убили епископа Элаппа и нескольких его сподвижников. Несмотря на эти неудачи, миссии продолжали существовать, а число миссионеров все увеличивалось. Новые Гебриды пользовались славой наиболее трудных в этом отношении и, как ни один архипелаг, может быть, кроме Соломоновых островов, стали ареной насильственной смерти многих миссионеров. Однако во многих случаях последние гибли в основном не от рук местных жителей. а в какой-то мере из-за бесчинств белых.

Шел 1839 год. На горизонте вблизи залива Диллона на Эрроманге появился небольшой бриг. Он направлялся к якорной стоянке. Несколько дней назад от подобного судна (жители Эрроманги были уверены — от того же самого) отделилась лодка и направилась к берегу. В ней сидели белые убийцы. Они бросились в глубь острова, вытоптали поля, перебили всех, кто попадался на их пути. На этот раз островитяне с ужасом следили за приближающимся бригом. Неужели эти белые убийцы никогда не насытятся, так и будут бесчинствовать на их острове?

Послышался всплеск воды. Это белые бросили якорь. Островитяне увидели, как пришельцы спустили на воду шлюпку, полную людей, и направились к берегу. Да и место для высадки они выбрали то же самое, что и те, которые хозяйничали тут несколько дней назад в поисках сандалового дерева. Между тем лодка приближалась.

Тогда вождь Кауиау выскочил из своего укрытия и, размахивая оружием, стал подавать лодке знаки удалиться. Не хотели больше жители Эрроманги видеть на своем острове белых. Они решили сразиться с ними. Но пассажиры на лодке не обращали внимания на угрозы; лодка подплывала все ближе, уже слышны были голоса белых. Кауиау и его воины отступили в заросли. Они решили подождать: может, белые уплывут скоро назад. Ведь на острове уже нечего было грабить. Если они все-таки направятся вдоль берега по тропинке, островитяне накинутся на них и отбросят к морю. Кауиау понимал, что такое возможно. Белые производили впечатление безоружных людей. Однако они могли спрятать оружие на дне лодки или привязать его к бортам, прикрываться товарищами, а также «большими ружьями» с брига. Кауиау хорошо знал, что такое пушки.

Тем временем лодка причалила к берегу. Островитян там не оказалось. Высокий, сильного сложения мужчина с благородным лицом вышел на берег и огляделся. Вместе с ним был его товарищ, пониже ростом.

Кауиау поднял дубину, и тут же лес огласился криком. Воины выскочили из засады. От страшного рева дрожал воздух, кровь стыла в жилах. Смелый Кауиау с поднятой огромной дубиной бросился к рослому мужчине. Однако белый оказался человеком сильным. Он отбил удар, что-то крикнул товарищу, после чего стал отступать в сторону моря. Но было уже поздно: Кауиау накинулся па него сзади. Качаясь, пришелец сделал еще несколько шагов и рухнул в воду. На него посыпались удары дубины. Будь прокляты эти белые грабители! Пусть получат хороший урок! Только раз вскрикнул белый. На берегу был убит и его товарищ.

Лодка отчалила, но не раздалось с нее ни одного выстрела. С брига также не стреляли. Странным это показалось вождю. На корме лодки стоял белый человек и громко рыдал. Лодка удалялась, белый что-то говорил. Воины были страшно возбуждены, но Кауиау чувствовал, что произошло что-то нехорошее. Его воины плясали от радости и громко кричали, угрожали оставшимся на бриге белым. Тело высокого белого островитяне подняли из воды и поместили в земляной печи. То же самое собирались проделать с другим белым. При этом они выкрикивали проклятия.

Видя, что ничего сделать нельзя, сидевшие в лодке люди взялись за весла, а человек на корме, ломая руки, продолжал плакать. Кауиау смотрел на него, и ничего не мог понять. Какой странный белый! Никогда раньше не видел и не слышал он ничего подобного. Может, Кауиау убил великого вождя?

Не знал тогда Кауиау, что от его руки погибли миссионер Джон Уильямс и его помощник Гаррис с миссионерского брига «Кэмден», идущего из Сиднея к язычникам-островитянам, чтобы принести им свет христианской веры.

Спустя двадцать лет Кауиау, давно уже христианин, стоял в салоне миссионерского барка «Джон Уильямс», который бросил якорь в заливе Диллона. Старый «Кэмден» давно уже списан, его место занял «Джон Уильямс», который курсировал между островами и был первым из целой династии миссионерских судов, носивших имя погибшего миссионера. Молча смотрел Кауиау на портрет своей жертвы. Теперь пришла его очередь заламывать руки и просить прощения за убийство.

И все-таки Джона Уильямса убил не вождь, а сами белые, и власти понимают это. Старый вождь спокойно дожил до конца своих дней на родном острове.





Кабанья челюсть и свадьба



На следующее утро я не без опаски посматривал на Джонсона и Фрэнсиса — членов нашего экипажа. Они были родом с Эрроманги. Однако их лица выражали доброжелательность и покой. Я несколько успокоился: они жили по иным законам.

Вождь деревни, в которую мы пришли, оказался хорошим знакомым Доминика. При виде нового человека он сначала держался несколько высокомерно. Однако быстро изменил свое отношение, и с удовольствием, в знак дружбы курил мои сигареты.

Доминик уже заканчивал свои дела, когда неожиданно вождь куда-то исчез. Через минуту он появился снова. В руках он держал нечто такое, что вызвало у меня чрезвычайный интерес — челюсть свиньи с мастерски выращенными клыками. Великолепные, загнутые дугой зубы казались огромными по сравнению с челюстью. Глядя на них, я вдруг со всей ясностью осознал, что, имея эти огромные клыки, свинья вела поистине… свинскую жизнь.

— Сколько он хочет за эту челюсть? — спросил я.

— Пятьсот фунтов, — перевел агроном.

Ответ удивил меня. Вождь назначал сумму, неслыханную даже для Вилы. Она не имела ничего общего с иерархией цен на островах. Доминик смеялся от души.

— Вот ведь как бывает! Островитяне только недавно познакомились с денежной системой. Кроме того, они плохо представляют себе, что такое деньги, и большинство вещей оценивают либо в один, либо в сто, либо в пятьсот долларов. Они не понимают, что покупатель, желая приобрести какой-то товар за определенную сумму, отвергнет предложение продавца, если будет назначена слишком высокая цена. Они не умеют и не хотят торговаться. Когда индийцы, которые живут на Фиджи, приезжают в Вилу, они приходят в отчаяние от того, что коренные жители не умеют торговаться. При этом можно оказаться свидетелем поистине забавных сценок.

— Понятно, но ведь из-за этого многие сделки не заключаются.

— Это не огорчает островитян, особенно если покупатель белый человек. Местные жители приходят в восторг, если белый не покупает их товар. Значит, они владельцы настолько великолепной вещи, что даже у белого не хватает денег купить ее. Верни челюсть вождю и увидишь его реакцию…

Я отрицательно покачал головой и передал челюсть вождю. Тот так обрадовался, будто я вернул ему еще не менее двух пар закрученных клыков.

Видимо, на радостях он пригласил нас к себе в хижину и угостил молоком кокосовых орехов. Надо сказать, что в пустой хижине без окон было прохладно и приятно. Сюда не проникала жара. Мы немного отдохнули и снова отправились на поиски больных пальм.

— Доминик, скажи, каков круг обязанностей у такого вождя, как этот?

— Их много. — Доминику явно не хотелось разговаривать со мной.

— Какие же все-таки? — допытывался я.

Доминик тяжело вздохнул, пробурчал что-то себе под нос о дотошных европейцах. Однако довольно-таки подробно рассказал о среднем вожде на Новых Гебридах.

В основном «должность» вождя передается по наследству от отца к сыну. Во время специальной церемонии все жители опускаются перед новым главой на колени и клянутся в верности. Преемник не вступит в «должность», пока не умрет старый вождь и пока молодой не выполнит особый церемониал: он должен пнуть стопу умершего, пройти под его телом, которое держат на руках подданные, и оказаться по другую сторону покойника. Старый вождь не может быть похоронен до тех пор, пока эта церемония не будет выполнена. На некоторых островах преемник не обязательно должен быть сыном вождя, его выбирают среди членов семьи покойного.

В основном вождь занимается разрешением споров, которые возникают между жителями его и соседних деревень (прежде подобные споры неизбежно приводили к войнам). Вождь может также наказывать своих подданных. Раньше он карал смертью, теперь же назначает штрафы. Существуют разные штрафы: денежные, натурой (например, свиньями), циновками, сельскохозяйственными продуктами, а также в виде принудительных работ. В круг обязанностей вождя входят представительские функции: исполнение свадебных, похоронных обрядов и проведение торжеств в деревне.

Кажется, основная задача вождя — забота о семьях жителей деревни. Если мужчина и женщина вступили в брак в соответствии с обычаями, то союз этот считается пожизненным. Ни деревня, ни вождь не признают разводов. Если жена пожелает оставить мужа, ее по приказу вождя связывают и возвращают мужу. В случае рождения внебрачного ребенка мать наказывают работами в пользу деревни, а малыша отправляют на воспитание к отцу. Если становится известно, что девушка сожительствует с парнем, вождь настаивает на том, чтобы они вступили в брак.

Одним из самых любопытных институтов, связанных с персоной вождя на Аобе (впрочем, не только на этом острове), является фареа, или дом деревенских старейшин. Это — убежище, надежный приют для убийц. Они ищут для себя здесь, под этой крышей, спасения и находятся в полной безопасности до тех пор, пока не покинут фареа. Вождь может использовать преступника на полевых работах. Фареа служит также местом собраний старейшин деревни, созываемых для решения особо важных дел. Без вождя, разумеется, не проходит ни одна свадьба.

— Случалось тебе когда-нибудь присутствовать на такой свадьбе? — спросил я.

— Конечно… — Доминик помолчал. — Слушай, старик, сжалься надо мной. Такая жара! Расскажу тебе все, только не сейчас, а вечером на судне.

Я перестал мучить его вопросами. Тем временем мы оказались в таком уголке острова, который необычайно напоминал мне чудесные пейзажи Полинезии. Мы расположились в тени. Флора и фауна тихоокеанских островов довольно бедные. Острова — это, конечно, не бассейн Амазонки с богатой растительностью и животным миром. Но даже джунгли с их влажным сумраком не могут сравниться с красотами природы этой части мира. Земля словно поднялась из морских пучин: колыбель человечества, увитая красными цветами гибискуса, бугенвилиями, орхидеями. Эпифиты обвивают стройные стволы пальм, лианы свисают с мощных ветвей баньяна. Развесистая пальма наклонилась над рифом — картина, достойная созерцания. Я лежал в тени хлебного дерева, смотрел в небо и восхищался формой листьев на фоне плывущих облаков. Я весь погрузился в созерцание природы.

— Посмотри, — голос Доминика вернул меня к действительности, — на это дерево.

— Ничего особенного не вижу, — сказал я, — рассматривая зеленое, ничем не примечательное дерево.

— При чем тут особенное? Ты же находишься на Острове Прокаженных, и я считаю своим долгом показать тебе дерево прокаженных. У нас таких деревьев мало, а в Индии, особенно на юго-западе страны, его выращивают повсюду…

— Зачем?

— Именно об этом я и хочу тебе рассказать, серость ты ботаническая! Дерево прокаженных дает масло, которое излечивает от проказы. Масло добывают из семян дерева. О необыкновенных лечебных свойствах этого растения в Индии исстари ходили легенды.

— В лепрозориях им разве не пользуются?

— Там его стали применять лишь в двадцатых годах нашего века. Результаты оказались хорошими. После этого на Гавайях и в Бирме появились крупные плантации. Конечно, лечение сульфаниламидами намного эффективнее, но маслом продолжают пользоваться еще и потому, что беднякам здесь сульфаниламиды просто не по карману.

Закончив вечернее омовение, Доминик устроился возле меня на носу «Росинанта». Мы любовались розовой луной и теплой тропической ночью.

— Дело было давно, и в памяти не сохранились подробности. Помню, что свадьба состоялась многолюдная и шумная, так что я могу даже что-то напутать. Праздничные угощения готовят здесь за несколько дней до свадьбы. Приглашения на торжества на тисненой бумаге в этих краях не рассылаются — и без того родственники и гости являются толпами. Им хорошо известно, что свиней и бычков забили уже, лаплап (нечто вроде кулебяки из ямса, начиненной кусочками цыпленка) испекли и начистили целую гору кокосов.

Вручение подарков семье жениха от семьи невесты — важная церемония. Дарят и свиней, и ямс, и таро, и глиняную посуду и сотни циновок, а последнее время даже деньги и разные современные предметы обихода, например пластиковые ведра. Глава семьи невесты при этом перечисляет один за другим подарки, а отец жениха вторит ему, как бы подтверждая таким образом наличие даров.

Через несколько часов подобная церемония повторится, но только с той разницей, что подарки теперь уже, будет принимать отец невесты. Подарки, которые получит семья невесты, разумеется, во много раз превысят количество даров жениху. Тут будет одних только циновок тысячи. Самое любопытное то, что после того как зачитают «литанию», как бы список даров, обе семьи возвратят часть подарков, в том числе и свиней, своим родственникам, у которых позаимствовали их на церемонию обмена.

— Может быть, ты помнишь, какими еще подарками, характерными для прежних времен, обменивались семьи молодых?

— Конечно, помню. Это была кабанья челюсть с загнутыми клыками. Точно такая же, какую мы видели сегодня, только она лежала в красиво сплетенной корзиночке и ее украсили пальмовыми листьями. По обычаю, невеста в праздничном наряде должна сломать эту челюсть, после чего она может приступить к следующей процедуре — зарезать предназначенных для пира животных. При этом будущий супруг держит поросят за ноги. Затем невеста садится за последнюю трапезу в кругу своей семьи, во время которой она тщательно охраняет священную ветвь, которую позднее посадит возле своего нового дома.

— Перенесение невесты к месту бракосочетания — обряд самый красочный. Транспортировку осуществляют тетки жениха, давая тем самым понять, что племянник сделал удачный выбор. Тем временем семья невесты демонстрирует установленный обычаем тест, из которого следует, что женщины в семье невесты исключительно сильны и храбры. Мерилом этих качеств служат… змеи. Двух или трех пресмыкающихся пускают в банановую рощу, а две устрашающего вида тетки, вооруженные палками, бросаются в бой. Не знаю, то ли тетки, которых я видел, были такие ловкие, то ли змеи полудохлые, во всяком случае, обе женщины действительно удивительно быстро выловили змей, разодрали их на куски и швырнули в толпу.

Обычай на Аобе, да и на других островах, строго предписывает танец, который исполняют отец и дяди жениха. Называется он сава. Танцоры двигаются по кругу. При этом они поют песни и хлопают в ладоши. Мужчины не прерывают танца до тех пор, пока к ним не присоединятся мать и сестры невесты. Тогда счастье молодой семьи гарантировано.

— Как развивались события вечером?

— Ели, пили, а так как торжества продолжались Целый жаркий день, а я был с приятелями, у которых нашлись напитки покрепче, чем кава, то со мной произошло, я бы сказал, частичное нарушение восприятия окружающей действительности.

— Кажется, я понял, что ты хотел сказать, — заключил я.





Земля «заоблачных» прыгунов




Взяв курс на Лолтонг, местность на острове Пентекост, мы открыто занялись браконьерством. Джонсон и Фрэнсис прямо с кормы судна опустили два длинных нейлоновых (прогресс!) шнура с крупными крючками и с первой подвернувшейся под руки приманкой. На водах Зегжинского залива такая система рыбной ловли носит название, если не ошибаюсь, «извозчик». Погода стояла великолепная. На ярко-голубой поверхности моря искрились волны. Прошло все же не менее часа, прежде чем первая рыба — хищная барракуда — попалась на крючок. Потом пошло лучше: сначала десятикилограммовый тунец, затем двадцатикилограммовый. Оба парня утратили всякий интерес к ловле и принялись чистить рыбу. Я был свидетелем того, как счищают чешую с грозной барракуды — совсем как с рождественского карпа, а крупные куски тунца удивительно напоминают сочную говядину. Два сорта рыбы с одного участка моря, и… оказывается (так думают рьяные миссионеры некоторых вероисповеданий), что во время поста аборигенам разрешается есть только барракуду, так как она покрыта чешуей; тунец, обтянутый гладкой кожей, считается животным и, следовательно, не относится к постным блюдам.

Когда запахло жареной рыбой, я почувствовал приступ голода. С аппетитом я накинулся на прекрасно приготовленное блюдо. Его подали с корневищами пальмы, винным уксусом, кокосовым молоком и другими приправами. И я очень удивился, когда заметил, что наш экипаж еле притронулся к необыкновенно вкусной рыбе.

Тут капитан Мачи приказал достать немного консервов. Надо было видеть, с какой радостью наши меланезийцы принялись открывать эти банки. Довольно скверное консервированное мясо и консервированного японского тунца они ели с огромным удовольствием и совсем не обращали внимания на жареную свежую рыбу.

Мне объяснили, что в глазах островитян даже самые плохие консервы — настоящий деликатес. Они платят за них большие деньги и покупают огромное количество банок со всевозможными консервами и концентратами. Любят они также и лимонад и пиво.

— Number one, — доедая из банки консервированного тунца, сказал мне Джонсон.





Небольшая «чашечка» кавы



Высадка на Пентекост прошла весьма неудачно. Была довольно большая волна, и наше суденышко, опасаясь коралловых рифов, бросило якорь подальше от берега. Мы пересели в шлюпку и, обдаваемые время от времени солеными брызгами, двинулись в сторону песчаного пляжа. Как назло, отказал подвесной моторчик, поэтому Дэвиду и Чарлзу пришлось энергично взяться за весла. Я видел, как струйки пота текли по их смуглым лицам. Было очень душно. Капитан сказал, что скоро начнется ливень. Мы благополучно проскочили полосу прибоя, но около берега пришлось выйти из шлюпки и брести по пояс в воде.

Наши пассажиры — агроном и врач — отправились по своим делам в деревню, а мы с капитаном остались на берегу.

— Вечерами в Варшаве люди собираются вместе и пьют кофе, — сказал капитал на безукоризненном польском языке. — Отведаем-ка и мы здешней кавы.

Мы стали подниматься в гору. Подъем был очень трудным. Через полчаса мы оказались у большого дома в деревне Лолтонг — месте сходок и торжеств. У входа возвышались вырезанные из черной пальмы две рослые человеческие фигуры. Их рты, пупки и прочие мужские и дамские атрибуты были выкрашены белой краской. Местный вождь почтительно встретил капитана. Они были старыми друзьями. Нас усадили на парадную скамью, и завязалась беседа на бичламар, языке, на котором капитан Мацей говорил свободно. Меланезийцы весьма любопытны, поэтому вождь заинтересовался моей личностью.

— Он с моего острова, — представил меня, как обычно, капитан, а вождь понимающе кивнул головой.

Я с любопытством рассматривал интерьер дома сходок: несколько масок, две земляные печи для выпечки лаплапа.

Через некоторое время несколько юношей по просьбе капитана взялись за деревянные гонги. Специально для нас они дали небольшой импровизированный концерт. Глухие звуки гонгов неслись в сгущавшиеся сумерки, в горные джунгли. Но вот замерли последние звуки, и капитан встал.

— Это создает определенное настроение, не правда ли? Теперь пойдем в дом вождя на каву.

И мы двинулись гуськом по невероятно скользкой тропинке. Тут карманный фонарик капитана очень нам пригодился. У порога покрытого листьями пальмы шалаша — так, пожалуй, можно было назвать хижину вождя — сидел голый мальчик. Хозяин отдал ему какое-то распоряжение, и мальчуган тут же исчез.

В хижине, освещенной мерцающим светом керосиновой лампы, находилось довольно много людей, видимо, семья вождя. Пожалуй, тут было три поколения. Мы увидели много малышей (они спали прямо на глинобитном полу), сморщенного старика, каких-то подростков и женщин разного возраста. В хижину вошел мальчик (тот, которого мы встретили у порога хижины) с охапкой белесых корней.

— Это и есть кава, или корни растения Piper methysticum, обладающего слабым наркотическим действием. Напиток распространен, по существу, по всей Океании, — объяснил мне капитан.

Я с интересом следил, как готовили каву по-меланезийски. Двое рослых юношей слегка сполоснули корни в воде, достали большую деревянную миску и с помощью шершавой коралловой палочки баасиси стали тщательно тереть белесые корни, словно хрен на терке. Растертую таким способом массу залили водой, и после тщательного перемешивания хозяин достал горсть пальмовых волокон и стал пропускать, словно сквозь сито, жидкость, похожую на разведенную водой глину. Наконец он дал знак одному из сыновей или внуков. Тот подставил под импровизированное сито половинку скорлупы кокосового ореха, которая наполнилась кавой. Ее поднесли (капитану. Другую «чашечку» подали мне.

— Обычай требует выпить это залпом, как рюмку водки, — сказал капитан.

Я выпил сразу. И правильно сделал, так как второго глотка мне бы уже сделать не удалось, до того терпким и вяжущим был этот напиток. Самое неприятное — это то, что привкус кавы еще долго оставался во рту.

К сожалению, я не мог принять участия в беседе. Капитан от моего имени отказался от следующей порции божественной кавы. Члены семьи вождя с видимым удовольствием попивали каву. В неверном свете лампы поблескивали белки глаз присутствующих, и я подумал, что, несмотря на то что минуло много веков, жизнь островитян изменилась мало. Если бы вместо лампы была лучина или просто свет луны, сохранилась бы подлинная картина жизни островитян.

По просьбе капитана вождь показал нам свои регалии, вернее, браслеты из знаменитых кабаньих клыков. Некоторые из выгнутых клыков были искусно соединены в пары, но сильного впечатления они на меня не произвели. Мне хотелось иметь клыки кабана с выточенным на них рисунком.

Капитан проворчал:

— Чего захотел.

Однако приступил к переговорам насчет маленькой фигурки, выточенной из черной пальмы, которую расчетливый вождь, пользуясь нашим визитом, выставил на продажу. Вскоре фигурка перекочевала в мою сумку, а позднее… в Польшу. Даже сейчас, стоит мне лишь посмотреть на нее, так сразу же чувствую во рту привкус кавы.

Вождь приказал юноше проводить нас до берега. Он подождал, пока за нами не подали шлюпку. Мы шли на веслах в черную бездну, пронизанную миллионами крошечных фосфоресцирующих точек. Двигались в полной темноте. Я чувствовал себя захлестнутым экзотикой.

На «Росинанте» капитан подробно рассказал мне, о чем он беседовал со старым вождем. Оказывается, разговор шел об одном удивительном событии, которое произошло в деревне Вали. Там родился теленок с тремя ногами: одна задняя нога отсутствовала. Островитяне связывали этот несчастный случай со смертью человека по имени Бобол из той же деревни.

— Сколько лет было Боболу?

— Кажется, сто.

— По-моему, трудно винить теленка в смерти этого старика…

Мы двигались вдоль западного берега Пентекоста на юг. Остров оказался гористым, узким и длинным. Двести лет назад почти тем же путем сюда приплыл на своем судне «Резолюшн» капитан Дж. Кук. Великий навигатор появился здесь в 1774 году, так же как и Кирос и Бугенвиль, с востока.

Экспедиция Дж. Кука провела в водах архипелага около шести недель и проделала большую исследовательскую работу, прежде всего в области картографии. Название «Новые Гебриды», которое получил архипелаг, было тоже дано Куком.

Кондоминиум решил отметить двухсотую годовщину деятельности «короля навигаторов» специальными штампами на марках, причем, как полагается в этом государстве, в двух вариантах. На них должно было стоять «21 июля 1974 года», что соответствовало двухсотлетнему юбилею. Однако марки вышли с датой 1 августа, так как весь тираж не дошел до Вилы вовремя. Причиной такого опоздания явились трудности, возникшие из-за военного конфликта между греками и турками на Кипре. Удивительно, но факт: два столь далеких события оказались тесно между собой связанными. Действительно, с каждым годом взаимосвязь событий в мире становится все более ощутимой.

Хотелось бы отметить, что три поляка оказались свидетелями открытия такого необычного, небольшого и такого далекого архипелага, как Новые Гебриды. Я имею в виду, разумеется, герцога де Нассау и отца и сына Форстеров. Они были друзьями короля Станислава Августа. Тот живо интересовался путешествиями, открытиями и географией. Герцог де Нассау, хотя и не был ученым, но, судя по сохранившимся историческим данным, слыл человеком просвещенным, смелым и хладнокровным. Он принимал деятельное участие в экспедиции Бугенвиля, а также в научных экспедициях месье де Коммерсона (и девицы Барэ). Когда Карл Генрих Николай Нассау-Зиген прибыл в Польшу, за его плечами стояла весьма бурно прожитая жизнь. Он Навсегда поселился в этой стране и лишь ненадолго покидал ее пределы, отправляясь в заграничные вояжи. Через десять лет он женился на Каролине Сангушковой. В 1784 году по постановлению сейма он получил право на натурализацию и был награжден высшими польскими орденами.

Форстеры по происхождению были шотландцами. Отец — Иоган Рейнгольд Форстер родился в Тчеве, сын Георг — в Вислине на Жулавах. Как ученыс-натуралисты Форстеры принимали участие во втором плавании Дж. Кука, во время которого Новые Гебриды были открыты вновь. Позднее по поручению Комиссии народного образования Георг читал лекции в виленском университете и был принят при дворе польского короля.





Королева на пляже



Двигаясь вдоль берега острова в южном направлении, мы заходили в маленькие бухточки и делали остановки на черных песчаных берегах. Меня очень заинтересовали горячие ключи, издающие запах серы и сероводорода. Вдоль всего побережья нам часто попадались такие бьющие из земли ключи — свидетельство того, что островок этот — клочок еще молодой, несформировавшейся суши. Часами можно было наблюдать, как во время прибоя волны набегали на раскаленный песок, отчего поднимались вверх клубы пара. Настоящая борьба стихий: огня и воды. В некоторых местах горячий песок на пляже так обжигал босые ноги, что невозможно было ступить.

Население острова около восьми тысяч человек. Однако наша шлюпка много раз натыкалась на отвесные Девственные берега, на которых незаметно было следов каких-либо построек. Сцены, которые разыгрывались в то время, когда мы, преодолевая прибой, высаживались на берег, как нельзя лучше подходили для фильмов о пиратах или о современных искателях сокровищ. Крутые зеленые склоны, по которым струились серебряные потоки воды, взлохмаченные ветром пальмы на вершинах окал и… в бухте шлюпка с полуобнаженными людьми. Совсем как в кино.

Иногда, непонятно откуда на берегу появлялась детвора. Если зоркие глаза островитян успевали высмотреть «Росинанта» еще в открытом море, то на пляж приходила, принарядившись в европейские рубашки, деревенская знать.

Бывало не успевали мы бросить якорь, как навстречу выплывали изящно выдолбленные из целого ствола дерева и снабженные неизменным в этих краях поплавком или балансиром лодки островитян. Я с любопытством присматривался к приветствующим нас островитянам, их одеждам, цвету кожи и пытался получше рассмотреть лодки. В основном меланезийцы низкорослы. В ходе бурной истории архипелага на Новых Гебридах произошло смешение рас, в результате чего на островах представлены разнообразные антропологические типы. Так, антропологи отмечают влияние народов Индонезии, Полинезии, а также коренных жителей Австралии. В северной части острова Пентекост четко выражено полинезийское влияние.

Островитяне часто привозили нам огромное количество бананов, кокосовых орехов, плодов хлебного дерева, прихватывали они и рыбу, иногда раковины и замысловато перевитых лыком крабов.

С помощью весел они весьма ловко управляли своими легкими пирогами. Парусами, насколько я мог заметить, чаще всего оснащались крупные лодки. На них от острова к острову перевозили большими партиями ямс или сельскохозяйственные продукты. Молодые гребцы были обычно в старых, потрепанных брюках, а некоторые обходились даже и без них.

Однако молодые мужчины, приветствовавшие нас в Гомо-Бэйе, одевались совсем по-иному. Они носили пояса из гибкой древесной коры или лыка, под которые они прятали обернутый листом детородный орган. Кроме пояса, на них ничего не было. Кудрявые волосы были украшены алыми цветами. Двое таких адонисов привезли нам прекрасную лангусту, которую, как нетрудно догадаться, мы тут же отправили в камбуз.

На обед нам подали не только вкусно приготовленную, но и сдобренную белым вином, по указанию капитана Мачи, лангусту. Разговор во время трапезы зашел о визите королевы Елизаветы II на Новые Гебриды в 1974 году, буквально за несколько месяцев до моего прибытия в «царство» капитана Мачи.

— Именно здесь в Гомо-Бэй стояла тогда на якоре «Британия». Королева в сопровождении супруга, принца-консорта, изволила совершить небольшую прогулку по берегу, — рассказывал Доминик.

— Здесь по крайней мере не было транспарантов с протестами против войны, — добавил Джек.

— В Виле, насколько я помню, на побережье несли лозунги вроде: «Ты нам не королева», «Мы ничьи», — вставил капитан.

— Больше всего мне понравился лозунг: «Надоело».

— А эти манифестации не были организованы французами? — нескромно поинтересовался я.

Все присутствующие переглянулись.

— Пожалуй, нет, — сказали мне, — это все Национальная партия.

— Значит, и к вам уже проник национализм?

— В общем с некоторых пор национализм туземцев наметился и у нас. Однако за королевским блюдом надо и говорить о королеве, — предложил Доминик. — Мы еще вернемся к националистам.

— Скажите, кому из вас довелось видеть кабаний зуб, который вернула королева? — вмешался в разговор Джек.

— Тот, который преподнесли ей так торжественно? — Допытывался Доминик. — Наверное, он удивительно хорош!..

— Да это так и было, — оказал Мачи. — Мне кое-что известно об этом. Очень хорош. Две полные спирали. Любой американец дал бы за него триста, а то и пятьсот долларов.

— Почему же кондоминиум так обидели, почему подношение вернулось на острова? — спросил я.

— По воле королевы, — оправдывал Джек свою владычицу, как и пристало лояльному британскому подданному.

— Супруга британского резидента-комиссара де Боули от имени ее величества королевы преподнесла клык кабана в Виле директору Центра культуры. Один сотрудник Центра говорил, что королева передала этот великолепный клык в дар музею.

— Такая версия звучит более правдоподобно.

— Госпожа де Боули дала вполне удачное объяснение: ее величество считает, что столь редкая и ценная для местного населения вещь не должна находиться за пределами архипелага.

— Немного напоминает мне историю с дубиной фиджийского вождя каннибалов, — решил я похвастать своими знаниями. — По случаю формального признания британского влияния на Фиджи вождь подарил королеве Великобритании свою дубину, которой неоднократно пользовался при известных обстоятельствах. Позже, много лет спустя, отертая от пыли дубина вернулась из Лондона в качестве жезла председателя парламента уже независимого государства Фиджи.

— Чудесно, но клык — не дубина, им никого не стукнешь хорошенько, — попытался вернуть нас к реальной жизни Мачи.

Про себя я твердо решил, что по возвращении в Вилу непременно рассмотрю этот знаменитый кабаний клык.





Прыгуны из Бунлапа



Какое-то время разговор вертелся вокруг «проблемы» кабаньих клыков и разных историй, связанных с визитом королевы. Особенно подробно говорили о сомнительных заслугах как британских, так и французских официальных лиц. Оказывается, королева щедро наградила их разными орденами и медалями.

Разговор вновь оживился, когда стали обсуждать специально организованное для королевы на Пентекосте, в деревне Бунлап, развлечение.

Популярное на островах зрелище известно здесь под английским названием land-diving, или «прыжки на землю». Остров Пентекост — единственное место на земном шаре, где совершается это безумие. Я где-то слышал, что коренные жители Бунлапа строят вышки высотою в двадцать с лишним метров с площадкой наверху и прыгают с них вниз головой. Прежде чем совершить прыжок, они привязывают к щиколоткам лианы, которые смягчают удар. Поэтому, когда было произнесено слово land-diving, я весь превратился в слух.

— А я вам говорю, — настаивал Доминик, — вина за тот случай полностью ложится на администрацию. Парень разбился потому, что выбрал для прыжка неподходящее время. В эти месяцы лианы уже неэластичны, и нет ничего удивительного в том, что он разбился. Обычно жители деревни прыгают со своих вышек только в мае — июне, а для королевы зрелище организовали в феврале. В результате — трагический конец, — заключил агроном.

— Местные люди смотрят на это дело иначе. Я разговаривал с ними в прошлый свой приезд в деревню. Они считают, что тридцативосьмилетний Джон Таби (так звали незадачливого прыгуна), — обратился ко мне Доминик, — погиб потому, что нарушил табу и притом дважды. Во-первых, он прыгнул с чужой площадки и, во-вторых, перед прыжком употреблял массинг, или любовный напиток. Старый Обид рассказывал, что на место, которое выбрал бедняга для land-diving, давно наложено табу, так что все прыжки с этой вышки обязательно были бы неудачными. Я считаю, что лианы действительно в феврале неэластичны, а Таби к тому же плохо подготовился к рискованному прыжку. Ведь «заоблачные» прыгуны всегда сами готовили вышку для прыжка. Этот Таби поленился, вот и погиб. Умер он, насколько мне известно, дня через два после прыжка. Его дети получили от королевского двора не то большое пособие, не то стипендии.

— Видимо, никто не может равнодушно видеть смерть, даже королева, тем более это представление было организовано специально для нее.

— Похоже, жители Бунлапа получили от администрации хорошие деньги. Раньше они прыгали только для себя, а теперь в основном ради денег. Все началось, кажется, в 1950 году, когда здесь впервые появились итальянские киношники. Те за такое зрелище заплатили жителям деревни кругленькую сумму, притом добровольно.

— Теперь, — взял слово Джек, — жители Бунлапа требуют денег за все. Когда я приезжал сюда в прошлом году, то платить пришлось дважды: за разрешение подойти к вышке и за то, что фотографировал. Быстро они сообразили, что к чему.

— Перестань, пожалуйста! Ты же ни за какие деньги не станешь прыгать на свою белокурую головку! Если островитяне чему-нибудь и учатся от нас, то в основном плохому. Редко хорошему. В данном случае они рискуют и, естественно, хотят за это получить какое-то вознаграждение.

— Но были же времена, когда они ничего за это не требовали.

— Конечно, были, но ведь тогда люди безвозмездно годами кормили своих гостей. О чем говорить…

Вскоре спор перешел на менее интересные для меня темы, поэтому я решил присоединиться к Мачи.

— Скажи, где почитать об этих невероятных прыжках? Как появился этот обычай? Что он значит? — спросил я.

— Сейчас скажу. Во-первых, районный агент в Санто дал тебе книгу об Океании некоего Эттеибороу. В ней рассказывается о land-diving. Кроме того, мне попалась на ту же тему статья в американском журнале «Нэшнл Джиогрэфик». Я с удовольствием познакомился с этим обычаем, но, к стыду своему, сам ни разу подобного зрелища не видел.

Слова Мачи успокоили меня. Уж если он, проживший столько лет на Новых Гебридах, не видел, как прыгают островитяне с огромной вышки вниз головой, то не стоит сильно огорчаться, что этого не увижу и я. Одно утешало: завтра «Росинант» встанет на якорь недалеко от Бунлапа, и я смогу пойти в деревню. Поэтому я спокойно отправился немного отдохнуть и почитать.

…Много лет назад в Бунлапе жила-была неверная жена. Муж решил наказать ее. Мужчины деревни радостно приветствовали его решение и с удовольствием наблюдали, как обманутый муж, вооружившись толстой палкой, гонялся за своей женой. Он уже почти догнал ее, но неверная вскарабкалась на пальму. Вслед за ней взобрался на дерево муж. Тут муж спросил ее, неужели он не устраивает жену как мужчина.

— Нет. Ты слаб и труслив. У тебя не хватит духа спрыгнуть даже с этой пальмы, — ответила жена.

— Но ведь пальма такая высокая! — воскликнул муж.

— А вот я спрыгну, — заявила неверная.

— Ну что ж, хорошо: если спрыгнешь ты, то и я это сделаю, — заявил муж.

И они прыгнули. Только хитрая женщина предусмотрительно обвязала щиколотки ног концами длинных лиан и осталась жива, а муж, разумеется, разбился насмерть. Мужчин деревни очень задел тот факт, что один из лучших представителей сильного пола был так бессовестно осмеян женщиной. Тогда они построили вышку, которая оказалась во много раз выше злополучной пальмы, и стали упражняться в прыжках вниз головой, чтобы доказать женщинам свою смелость и отвагу.

Вскоре они так преуспели в прыжках, что стали устраивать гол (так на их языке называется land-diving) каждый год. Эта церемония ограничивается многочисленными табу, включая такие, как выбор места, запрещение контактов с женщинами за две недели до прыжка и т. д., соблюдение которых просто необходимо. Главное — за два дня до прыжка каждый участник церемонии должен отправиться в лес и сам выбрать себе лианы, которые послужат ему страховкой. Все решает их длина, толщина, возраст, эластичность и какие-то другие свойства, известные лишь местным жителям. Срезав, лианы вешают на вышку, которая вскоре становится похожа на ведьму с невероятно длинными спутанными волосами. Прыгун должен учесть натяжение лианы, собственную тяжесть, а также сделать поправку на вышку, с которой будет прыгать (во время прыжка площадка пошатнется и наклонится к земле). Концы лиан растрепывают в бахрому, чтобы крепче обернуть их вокруг щиколоток, обвязывают влажными листьями, тогда растения сохраняют эластичность и сильно не высыхают. Процедура, прямо скажем, довольно сложная, и случись подобное в Европе или США, то расчеты наверняка производила бы счетная машина. Жители Бунлапа выходят из положения сами.

…Приближается великий день. Крутой откос у подножия вышки, место приземления прыгунов, тщательно очищают от корней, камней и т. п. Весь участок перекапывают руками. Специальные стражи наблюдают, чтобы никто не приближался к этому месту — оно табу.

Наконец наступает торжественный праздник для всех жителей деревни. На двадцатиметровые вышки один за другим поднимаются отважные прыгуны. Раздается треск ломающихся платформ — это бросаются вниз смельчаки. Каждый такой прыжок — азартная игра, а ставка — собственная жизнь. Откуда-то снизу доносятся звуки ритмичной песни. Вы видите на фоне неба одинокую фигуру прыгуна. Он стоит на вышке. В руке у него красные листья священного кротона. Вот юноша бросает листья вниз, складывает над головой руки и трижды потрясает ими, затем скрещивает их на груди, наклоняется и… летит головой вниз на красную землю!

Почти у земли лианы спружинивают и плавно отбрасывают прыгуна к основанию вышки. Тогда, если лианы необходимой длины, парень на спине мягко приземляется на рыхлую землю. Тут товарищи радостно поднимают его… Если же лианы слишком длинные, то прыгун ломает себе шею, если слишком короткие — ударяется, как маятник об основание вышки, и чаще всего погибает, иногда через несколько дней, как, например, Таби.

В ту ночь я плохо спал. И вовсе не потому что было душно. Всю ночь мне снилось, будто я и мои друзья прыгаем в воду, то с шестом, то без него и ломаем руки, ноги, шеи. Под утро из кошмарного сна меня вырвал сигнал кареты скорой помощи. Я с трудом протер глаза. Оказывается, это Чарлз, сидя на носу судна и весело насвистывая, приветствовал рождение нового дня.

Деревня Бунлап живописно раскинулась на крутом склоне. Среди буйной зелени виднелись традиционные хижины. Стены их сооружены из бамбука и тростника, а крыши, насколько я понял, покрыты листьями пандануса.

Как обычно, когда мы высаживались на берег, нас окружила толпа ребятишек, правда, не таких шумливых, как в других деревнях. Полные любопытства местные красавицы проворно прятались за плетнями, стараясь оставаться незамеченными. Груди они не прикрывали, а на бедрах носили едва достигающие колен юбочки из травы. Мужчины с достоинством приветствовали нас, пожимали руки, видно, манеры европейцев им были знакомы. Мужчины носили традиционные набедренные пояса. Кудрявые их шевелюры украшали красные цветы гибискуса.

Два мальчугана несли яркие циновки. Их приятель тащил довольно искусно сплетенную корзиночку. У некоторых мужчин в руках были не то трости, не то дубинки с резьбой, а у одного — атата — деревянный с интересной резьбой молот для ритуального забоя свиней. Все эти люди держались несколько смущенно. Казалось, они не знали, что делать со всеми этими предметами. Во всяком случае, свой товар они никому из нас не навязывали. Похоже, жители Бунлапа еще не научились разным хитростям, к которым прибегают ушлые торговцы. Вместе с тем они уже вступили на скользкий путь производства товаров, превышающих спрос в родной деревне.

— Все жители Бунлапа — язычники. Островитяне считают их хранителями древних традиций, — объяснил Джек. — Интересна система их родовой организации. В северной части острова существуют только две главные родовые линии — Буле и Таби. Здесь не разрешается жениться на девушке того же рода. Детей, рожденных от браков между Буле и Таби, относят к роду матери.

Я сделал знак островитянину, что хотел бы поближе рассмотреть его деревянный молот. Тот поспешно протянул мне этот инструмент, после чего все остальные обладатели ценностей стали наперебой предлагать свои. Оригинальный молот с удобной рукояткой по форме напоминал голову какого-то человеко-зверя с острыми ушами.

Мы направились по дороге к виднеющейся вдали от деревни заброшенной ветхой вышке, сооруженной из тонких деревьев, связанных лыком. Вид у нее был довольно непривлекательный, и тем не менее она была свидетельством того, что местные жители обладали незаурядными способностями к строительству. Воздвигнуть двадцатиметровую вышку без единого гвоздя взялся бы не каждый ннженер-европеец. К тому же ему пришлось бы вычислять, какую поправку следует сделать на растяжку лиан, принимая во внимание вес тела прыгуна.

— Капитан, спросите, пожалуйста, здесь, на месте, зачем они прыгают? — попросил я.

Старший по возрасту островитянин пояснил:

— Custom blong tis plejs («так велит обычай»).

Другой уверял, что прыжки гарантируют хороший урожай в следующем году. Один юноша вполне серьезно утверждал, что ему прыжки помогают от болей в животе и простуды.

Не спеша мы возвращались в деревню. По дороге нас обогнали полуобнаженные женщины и девушки. Они несли связки бамбука, которые заменяли им ведра. Толстые трубки, заткнутые пучком листьев, прекрасно выполняли свою роль.

Доминик, окруженный толпой кудрявых островитян, что-то объяснял им возле хижины вождя. Никто к шлюпке не торопился. Я был доволен: можно еще побродить по этой интересной деревушке.

На просторной площадке перед одной хижиной я наткнулся на самую настоящую мастерскую. Там плели циновки (их производят почти на всех островах Океании). Обычно циновки плетут очень плотно и искусно из волокон тутового дерева. Даже самые простые, для повседневного употребления (на стены или на пол), украшают рисунком. Одна длинная циновка, которую нам показали, была тщательно сплетена из листьев пандануса красивым косым стежком и отделана бахромой; другая — выкрашена в кирпичный цвет. На глазах у меня на белой полосе, оставленной посередине циновки, двое мастеров из Бунлапа печатали несложный рисунок. У них было что-то вроде матрицы с держателями, сделанной из разрезанного вдоль ствола пандануса.

На плоской поверхности вырезали рисунок, зеркальный отпечаток которого оживил циновку. Я наблюдал, как они это делают, пока работа не была закончена. Циновка получилась великолепная. Интересно, как давно стали аборигены производить подобные циновки? Из-за угла хижины показался Доминик. Он делал мне какие-то таинственные знаки.

— Ты видел лианы прыгунов? — спросил он меня.

— Да, но они ведь совсем высохли, — ответил я.

— Я покажу тебе невысохшие, — заверил меня Доминик.

Он повел меня в густой тропический лес. Мы шли не менее четверти часа. Деревья становились все выше. Солнце с трудом пробивалось сквозь слои многоярусной зелени.

Доминик долго оглядывался по сторонам. Наконец он остановился перед деревом, достигавшим в высоту метров сорока. Он молча вынул огромный складной нож и подошел к толстой зеленой лиане, исчезающей где-то под облаками. Сначала полоснул ножом высоко, потом — на полтора метра ниже. Вода с такой силой хлынула из зеленого ствола лианы, что я отскочил.

Агроном был в восторге.

— Мы с тобой находимся на острове лиан, но именно эта лиана встречается даже здесь довольно редко. Как из пожарного шланга, правда? Такая лиана иногда поднимается по стволу дерева на десятки метров. Ничего удивительного, что к верхней ее части вода может дойти только под большим давлением.

— Как называется это чудо?

— Entada pursuetha, — ответил Доминик.

Я отрезал кусок лианы и убедился, что вода в ней — холодная и вкусная.

— Жаль, сейчас она не плодоносит, — продолжал Доминик. — У нее удивительные плоды: огромные плоские стручки до полутора метров длиной.





Гонги и вулканы




От острова Пентекост до лежащего к северу Амбрима путь недалек: всего несколько часов ходу. От ребят я узнал, что сначала мы причалим близ пристани Крэга, то есть там, где погиб «за копру» один из трех джентльменов К. Я сидел на своем привычном «наблюдательном пункте» — на крыше корабельной надстройки. Местечко было недурное, хотя немного шумное: труба не только изрыгала газы, но еще и противно гудела. И все же мне всегда как-то удавалось устроиться на довольно просторной крыше, с какой бы стороны ни дул ветер. Иногда мне составлял компанию Доминик, иногда — кто-нибудь из членов экипажа. Ребята уже привыкли к «господину Яну», вступали со мной в беседу и вообще признали за своего.

В тот день я вооружился биноклем капитана. Рассматривать гористый, покрытый тропическим лесом остров, над которым возвышался гигантский вулкан, было интересно. Тонкая струйка дыма, венчающая этот громадный котел кипящей лавы, придавала пейзажу особое очарование. Все-таки не каждый день приходится видеть дымящиеся вулканы. Остров казался диким, с обширными незаселенными территориями: кусок первозданной суши.

Стоял полдень. Мачи обменивался с кем-то колкостями по радиотелефону. Объединенная метеорологическая служба кондоминиума в определенные часы передавала прогнозы погоды, предупреждения об ураганах и другие сообщения, а заодно и подслушивала переговоры. Иногда с нами разговаривала Пат, жена капитана. В эфире кипела жизнь. Разумеется, только в будни. В воскресенье радио молчало. Скорее всего считалось, что в праздничный день не может возникнуть ни ураган, ни «ветерок», доходящий иногда до cкорости в сто узлов, о которых неплохо было бы предупредить не только «тех, кто в море».

Радио отчаянно трещало. Капитан Бохеньский что-то кричал по поводу даты прибытия к берегам острова Малекула, а у меня на крыше было славно, спокойно: только Чарлз сладко похрапывал, набираясь сил перед очередной сервировкой стола.

Я поднял к глазам бинокль и увидел у самого берега какие-то деревья, а может, что-то другое. Гладкие округлые стволы были увенчаны чем-то непонятным, но чем именно — с такого расстояния я разглядеть не мог. Похоже, что это были скульптуры. Но как они оказались на деревьях? Что-то мало правдоподобно.

Тем временем проснулся Чарлз.

— Какое имя дерево принадлежит остров? — спросил я на своем жалком пиджин, подавая ему бинокль.

Чарли приложил бинокль к глазам. Незамедлительно прозвучал ответ:

— Атингтинг гелан, господин.

Я сделал вид, что понял, но, клянусь богом, его слова ни о чем мне не говорили.

— Это знаменитые щелевые гонги с Амбрима, точнее, с северной части острова, — голова Джека показалась над крышей.

— Любопытные вещи.

— Они не только любопытны на вид, но еще играют существенную роль в жизни местных жителей. Когда увидишь их поближе, то убедишься, что они — настоящие произведения искусства. Кстати, на них большой спрос. Сейчас любой музей с удовольствием заплатит две тысячи долларов за хороший старый гонг.

— Порядочная сумма…

— Их становится все меньше, а появление нового гонга у островитян тоже дело непростое: надо платить и за дерево, и за резьбу, — а все это стоит недешево…

— Джек! Джек! — донеслось снизу. — Тут тебя спрашивают, — кричал снизу капитан, держа микрофон в руке.

Джек одним прыжком оказался на лестнице.

— После поболтаем, — буркнул он. Через минуту из рубки донесся его напряженный крик:

— Плохо слышу! Повтори, повтори!

Мы больше не вернулись к разговору о деревянных гонгах. Пока я сидел на крыше надстройки, он получил какие-то распоряжения по службе. Пристав к берегу, мы оставили Джека на острове гонгов и вулканов. К счастью, мы высадились неподалеку от группы гонгов. Что есть духу помчался я туда с фотоаппаратом.





Скульптура из хлебного дерева



Вид у гонга был необычный. Врытый с легким наклоном назад, очищенный от коры и словно отполированный ствол дерева венчала фигура почти в рост человека. Тщательно вырезанные вогнутые и продолговатые лица приковывали внимание, особенно большие носы и огромные плоские глаза. На впалые физиономии, окруженные мелким орнаментом, казалось, были надеты кружевные чепчики, какие носили наши бабушки. Там, где должно быть декольте, проглядывали аккуратно вырезанные круглые кабаньи клыки.

Так выглядела верхняя часть этого «удлиненного» барабана. Низ — ствол с продольной трещиной шириной примерно в два пальца. Ствол оказался выдолбленным и пустым. Я внимательно осмотрел его со всех сторон. Без сомнения, операция по выдалбливанию ствола проводилась через эту узкую щель.

Я сделал много снимков и отступил на несколько шагов назад, чтобы еще раз полюбоваться удивительным зрелищем. Два других гонга были немного меньше, но поразительно похожи на главный. Значит, все три продолговатых лица были вырезаны рукой одного художника.

— Внушительное зрелище, не правда ли? — услышал я за спиной голос капитана Бохеньского. — Такие гонги можно встретить только здесь, в северной части острова. Миль двадцать на юго-запад отсюда островитяне вырезают свои гонги уже иначе, но тоже из ствола хлебного дерева.

— Как на Пентекосте, там, где мы пили каву?

— Нет, на Амбриме гонги всегда устанавливают вертикально. Жители южного Амбрима вырезают не одно, а три лица, одно над другим, с большими носами и огромными глазами и с украшениями из кабаньих клыков на шее. При этом они раскрашивают гонги в разные цвета. Выдолбленный ствол в верхней части красят красным и зеленым. Хотя, признаюсь, я предпочитаю такие, как эти. Они выглядят более величественно, а те слишком пестро.

— Жаль, что я не могу сравнить…

— Ну почему же. Через три дня «Росинант» прибудет на Малекулу.

Мы медленно шли к деревне.

— Здесь живут язычники. По подсчетам администрации, одна шестая жителей Новых Гебрид — язычники. Мне кажется, больше половины островитян остается верной обычаям своих предков. Здесь много миссий. Самые влиятельные на Новых Гебридах, кажется, пресвитериане, потом римские католики, англикане, Церковь Христа, апостольская церковь, адвентисты седьмого дня, да кто их всех упомнит. Аборигенов прельщают, подкупают… Нечего удивляться: многие из них берут то, что дают, приходят в миссию, когда прикажут, но жизнь островитян от рождения до смерти определяют языческие обычаи. Древние законы дают рецепты на все, с чем сталкивается коренной житель на островах. Религия белых не может им этого обеспечить. Аборигены становятся своего рода оппортунистами и хотя формально фигурируют в том или ином реестре верующих, чаще продолжают жить по законам предков.

— И прежде всего в гармонии с природой.

— Конечно. Известно, что с деятельностью миссионеров в Океании связан так называемый «рубашизм». Когда-то пасторы-пуритане заставляли местных женщин и мужчин носить рубашки и разные европейские одежды, из-за чего эти дети природы безумно страдали и болели. Нагота им просто необходима. Впрочем, то же самое произошло и с кавой. В прошлом столетии пресвитериане запрещали коренным жителям пить их любимый напиток. Косвенным последствием этого является распространение пьянства в Виле и Санто. Почти три четверти преступлений и правонарушений совершаются аборигенами под влиянием алкоголя. Существует официальное мнение, что, если бы теперь снова разрешили употреблять каву и способствовали бы развитию спорта, уменьшился бы процент алкоголиков среди городского населения Новых Гебрид.

— Зачем все-таки нужны островитянам барабаны?

— Главным образом для передачи вестей на расстояние. Глухой голос такого четырехметрового гонга далеко разносится по округе. Кроме того, они отбивают ритм, когда исполняются обрядовые песни и танцы во время различных ритуальных церемоний. Роскошный гонг — весьма престижное приобретение, однако требующее от владельца больших затрат. Когда местный «большой человек» решает приобрести собственный гонг, он отправляется к владельцу такого тамтама. После того как сделка заключена, необходимо внести задаток — живую свинью. При этом… продавец вручает свинью заказчику. Затем мастер должен позаботиться о приобретении нужного ствола хлебного дерева, если такового у него в запасе нет, а также подмастерьев-резчиков и т. д. Новый гонг часто изготовляют тайно в буше. Женщины не имеют права даже смотреть на тот ствол хлебного дерева, из которого будет сделан гонг, так как, по поверью, это может оказать дурное влияние на его звучание.

Когда работа закончена, покупатель посылает за гонгом людей. Они переправляют его к месту, на котором навсегда будет установлен тамтам. Наконец наступает момент, когда новый владелец должен расплатиться за работу. Счастливый обладатель гонга преподносит исполнителю свинью, но несколько большую, чем ту, которую вначале получи, л сам. В Амбриме эта церемония называется кукубу. Размер платы определяется покупателем и зависит от художественной ценности гонга и того престижа, который он принесет ее обладателю.

— Я слышал, что на Новой Гвинее подобные гонги служат аборигенам средством общения с духами предков.

— Конечно, ведь духи, демоны, добро и зло являются неизменной составной частью верований, господствующих в Меланезии. И здесь водится множество духов различной «силы» и «ранга». Менее значительные духи властвуют над некоторыми предметами домашнего обихода, деревьями и даже камнями. Есть духи и более могущественные. Они способны наслать на любого человека тяжелые болезни и большие несчастья.

— Нели коренные жители общаются с духами предков, значит, они верят в загробную жизнь.

— Действительно, это так. Только здешний рай находится под водой! В нем много пищи и есть даже свиньи. Однако беззаботно существовать могут лишь те, кто в течение бренной жизни соблюдает обычаи предков и следит за тем, чтобы им следовали все члены их семей. Незыблемую гарантию для вождей составляет устройство табуан, или предписанных церемоний в связи с получением высших социальных должностей. Большому вождю, который уже получил этот высший ранг, место в раю, конечно, обеспечено, причем самое лучшее.

— А какое место отводится при этом колдовству?

— Оно пронизывает всю жизнь аборигена, без него не обходится ни одно событие: и рождение ребенка, и смерть, и возделывание почвы и т. д. Колдовство — великая сила. Шаманы оказывают на население большое влияние. Здешние люди больше всего боятся «злого колдовства», которому даже отведена особая «статья» в уголовном кодексе аборигенов.

Мы присели отдохнуть под стройными хлебными деревьями. Несколько огромных трех-пятикилограммовых плодов висело прямо над нашими головами. Зеленые, покрытые как бы неровной скорлупой шары росли на толстых ножках прямо из ствола. Хлебное дерево — самое распространенное растение в островном мире. С незапамятных времен оно — основной продукт питания не только населения Полинезии, но и Малайзии. В плодах этого дерева содержится значительно больше крахмала, чем в картофеле. На некоторых островах их запекают, после чего плоды приобретают вкус хлеба; на других — варят, и тогда они напоминают батат, так как часть крахмала превращается в сахар.

Хлебное дерево стало известно сразу же после вторжения первых белых мореплавателей в Океанию, то есть уже в XVII веке. Однако настоящую славу оно снискало после знаменитого бунта на «Баунти». История эта широко известна, но не все знают, какую большую роль в этих событиях сыграли саженцы хлебного Дерева. Ведь главной целью лейтенанта Блая, командира торгового судна «Баунти», была доставка молодых саженцев с Таити на Ямайку. «Хлеб, растущий на деревьях», должен был стать той «манной небесной», которая кормила бы (без затрат) негров-невольников, работающих на плантациях сахарного тростника на Антильских островах.

На Таити Блай погрузил на судно около тысячи саженцев хлебного дерева в горшочках. Долгое время «Баунти» стоял в ожидании, пока молодые деревца приживутся. Тем временем матросы завязали тесное знакомство с таитянками, жизнь на «райских» островах им нравилась. Неохотно, очень неохотно покидали они Таити. Прошло три недели. «Баунти» уже находился в водах архипелага Тонга, когда из-за недостатка запасов пресной воды саженцы стали гибнуть. Чтобы как-то их сохранить, Блай ограничил порции воды, что стало непосредственной, но не единственной причиной бунта. Разгневанные матросы бросили капитана и преданных ему людей в шлюпку, а ненавистные саженцы выкинули за борт. Дальнейшая судьба участников драматических событий хорошо известна из многих книг. Может быть, к этим сведениям следует добавить, что через три года Блай все-таки выполнил свою задачу и доставил на Ямайку саженцы хлебного дерева, только на этот раз он уже был командиром другого корабля. Позже дерево распространилось по всему тропическому поясу нашей планеты.

— Простите, капитан, есть ли у меня шансы взобраться на этот вулкан?

— Боюсь, что никаких. Времени мало, а дорога трудная. Другая причина и притом наиболее важная — это жители гор, обитающие в глубине острова. Они очень не любят, когда кто-нибудь бродит возле горы, извергающей огонь. Ведь на нее наложено табу. Они считают, что в кратере живут дьяволы, которых надо подкармливать. Беспокоить их нельзя, а то произойдет страшное извержение и остров погибнет. Я где-то читал, что первое и единственное восхождение на вулкан острова Амбрим совершила в 1882 году небольшая группа английских моряков под командованием какого-то лейтенанта.

— А других восхождений не было?

— Откровенно говоря, не знаю. Это же не Эверест, здесь столь маловажные события не фиксируются. Подожди, кажется, я расскажу тебе кое-что интересное.

Дьяволы, населяющие вулкан, так же, как и люди, не прочь вкусно поесть, но существуют такие блюда, которые они ненавидят. Если бросить что-нибудь подобное в кратер, дьяволы в ярости выбрасывают большие камни, плюются лавой и вообще сильно нервничают. Вождь Тофор хорошо знал аппетиты и обычаи дьяволов вулкана Бенбоу, ведь его деревня располагалась поблизости от вулкана. Тофор также хорошо изучил белых людей и любил их виски и пиво. Он понимал, что в нынешние тяжелые времена вождь на Амбриме — что еще не все, надо еще быть заместителем белого окружного агента. Тогда легче получить бутылочку виски. Власти знали о слабости Тофора к спиртному и не спешили осыпать его милостями.

Тофор был человеком хитрым, кроме того, хорошо знакомым со многими колдовскими обрядами. Однажды он не разрешил отнести на вершину вулкана порцию кокосовых орехов, необходимую дьяволам. Тофор расхаживал по деревне и громко рассказывал, что у него есть волшебный лист и он собирается бросить его в кратер, что, без сомнения, разъярит дьяволов, сидящих в нем. Стало ясно, что дело принимает серьезный оборот.

Жители окрестных деревень стали поспешно собирать свой жалкий скарб и бежали из внутренних районов острова на пляжи. Они кинулись бы и дальше, но не оказалось достаточного количества лодок, да им вовсе не хотелось оставлять свои жилища. К тому же миссионеры настойчиво отговаривали их покидать насиженные места. О проделках Тофора полетели к властям из миссии соответствующие донесения. Вскоре явилась полиция (естественно, объединенные франкобританские силы), и великого вождя отправили за колдовство в тюрьму.

Случилось это в 1969 году. Через несколько месяцев Тофора из тюрьмы выпустили, и он тут же забил много свиней и получил еще более высокий «ранг» от своих соплеменников. Кроме того, Тофор получил от своего отца Таин Мала огромный трехметровый гонг. У этого гонга богатая история. Он знаменит на весь остров, его глухое рокотание долетало до слуха жителей деревень, расположенных на побережье.

— Существует ли этот гонг сейчас?

— В 1970 году Тофор подарил его королеве Елизавете, совершавшей свое первое путешествие по Тихому океану. Поскольку королева не оказала кондоминиуму чести своим визитом, гонг отправили для нее в Новую Зеландию. Я видел его в Виле, когда его транспортировали. Я восхитился прекрасной работой мастера. Он вырезал также и руки, что теперь встречается довольно редко, а на них — знаки вождя Таин Мала и его сыновей.

— Значит, Тофор живет в согласии с администрацией?

— Пожалуй, нет. Ведь он язычник — значит, мешает миссионерам, поэтому они настроены против него. Кроме того, он не разрешает на его территории ставить радиовышку, что запланировано властями. Трудно сказать, как повернется дело, тем более что права островитян на землю — сейчас здесь самый больной и деликатный вопрос. Тофора нельзя ни к чему принудить силой.

Мы вошли в деревушку Фона. Там недавно был создан кооператив, поставляющий товар для одной компании в Виле. Я вдруг оказался, как сказали бы европейцы, в мастерской резчиков по дереву. Более десятка мужчин трудились, как мне показалось, над черной пальмой. В действительности же это был древовидный папоротник. Материал благодатный, легко поддающийся обработке. Как видно, потребность в этих изделиях была велика, если пришлось налаживать здесь их массовое производство.

Я следил за тем, как работали мастера. Большинство из них трудились над фигурками с вдохновением. Как часто бывает у талантливых первобытных людей, работа их искусных рук поправок не требовала. С каждой минутой все яснее прорисовывались выразительные лица скульптур, разумеется, вдавленные и увенчанные чем-то вроде прически ежиком: глаза огромный, круглые, коротенькие ручки сложены на животиках. нижние конечности коленями внутрь. Получались фигурки высотой около ста сантиметров, по-своему довольно пропорциональные. Не прошло и часа, как фигурки были почти готовы.

Среди мастеров оказалось много одаренных художников. Однако в художественном кооперативе нашлось и несколько халтурщиков. Фигуры, которые они мастерили, не обладали ни изяществом, ни пропорциями. Не помогало и то, что они подкрашивали фигуры белыми линиями. Как видно, уже и на Амбриме поняли, что белый турист — человек, которому можно всучить все что угодно.

День клонился к вечеру. Нам с капитаном так и не удалось отвертеться от кавы. Когда я потягивал этот напиток, вождь, знакомый с жизнью аборигенов на других островах (он немного говорил по-английски), сказал, что на Новых Гебридах каву готовят из свежих корней, а неразумные островитяне с Фиджи делают его из высушенных и растертых в порошок корней.





Древний каикаи



Купаясь утром в море, Чарлз вдруг высунулся из воды и, захлебываясь от восторга, завопил:

— Черепаха! Большая!

Самым проворным среди нас оказался Джонсон. Он, не раздеваясь, шумно бросился в воду. Двигался он стремительно, словно молния. Тотчас же на помощь ему кинулись Джон и Дэвид. Я не захотел отставать от них: охота предвещала быть интересной. Я наблюдал, то и дело ныряя, как меланезийцы боролись с черепахой.

События разворачивались на мелководье. Судно стояло недалеко от рифа, который тянулся почти до самого берега. Джонсон проявлял чудеса героизма. Может быть, хорошо упакованная в панцирь черепаха напоминала ему банку с консервами, которые он обожал. Так или иначе, но наш гурман сидел верхом на черепахе и бил несчастную по голове. При этом все пытались направить ее на прибрежную отмель. Минут через двадцать оглушенная черепаха лежала на спине на берегу.

Когда я вернулся через несколько часов на борт судна, то увидел, что несчастная черепаха еще жива и даже пытается двигаться. Мне стало очень жаль ее. Ведь она принадлежала к самым долговечным обитателям земного шара. Я сердито посмотрел на Джонсона, который спокойно занимался своим делом и не обращал никакого внимания на черепаху.

…Черепахи живут по триста лет, а то и больше. Неизвестно, на каком этапе Джонсон оборвал жизнь этого создания. Если она еще молодая, тогда ее очень жаль, если старая — тоже грустно, ведь в кастрюле варилось древнее существо.

Мелвилл писал о черепахах Галапагосских островов так: «Их едва можно признать детьми земли… Тяжелые, как сейфы, с огромными панцирями, выпуклые и шишковатые как щиты, готовые к бою… Это таинственные существа, как будто выползшие из-под опоры мира…»

Вот именно! А мы ее… в кастрюлю!

Около двухсот миллионов лет назад (правда, свидетели отсутствуют) у некоторых видов черепах были зубы, которые в процессе эволюции исчезли, а челюсти покрылись роговой оболочкой и образовали нечто вроде клюва.

Черепахи в открытом море не размножаются и каждые два-три года выходят на берег, чтобы отложить яйца. Обычно такие путешествия они совершают поздней весной или летом. Сравнительно недавно были обнаружены не вызывающие сомнения великолепные способности морских черепах ориентироваться. Так, например, проделали эксперимент с маркировкой черепах в Коста-Рике. Позднее их обнаруживали на Флориде, в Мексике и Венесуэле, на расстоянии почти в две тысячи километров. Установлено также, что черепахи, обитающие на побережье Бразилии, в период откладывания яиц появлялись на пляжах острова Вознесения в Атлантическом океане.

Во время миграций черепахи ничего не едят, существуют за счет накопленного жира. Кроме того, они не спят, так как, если перестанут грести, течение может отнести их в сторону. Две тысячи километров они преодолевают около шестидесяти дней, и все это время неустанно гребут. Самцы пускаются в плавание вместе с самками или поджидают их в определенном месте неподалеку от родных отмелей. Представители обоих полов еще находят силы для совершения копуляции, предваряемой любовными играми, а иногда и борьбой. Таким образом, черепахи-мореплаватели благодаря их способностям и выносливости — существа, действительно достойные уважения.

В конце XVII века пират Уильям Дампир в своем дневнике писал: «Черепахи совокупляются в море девять дней подряд и так забываются при этом, что даже плохой ловец с легкостью может убить их. Самка, видя приближающуюся лодку, стремится спастись бегством, но самец сильно удерживает ее передними ногами и не пускает, а сам о спасении не заботится. Тогда лучше всего убить самку, так как самец все равно не отойдет от нее…»

У вылупившихся из яиц маленьких черепах множество врагов. Когда малыши подрастают и выходят в море, они — в относительной безопасности, однако находятся такие, как Джонсон, и тогда…

Суп и жаркое из несчастной черепахи оказались вкусными. Я хотел даже попросить еще одну порцию, по мешали укоры совести.

После обеда мы с Домиником отправились к месту, па котором около ста лет назад убили капитана Бэлбина с вербовочного судна «Броу Бэлл».

— Ужасное это было время. Белые, особенно из Австралии, вспоминая о нем, должны всегда опускать глаза.

— Ты говоришь о блэкбердинге — «охоте на черных дроздов»?

— Да. Капитан Бэлбин командовал кораблем. Он вербовал аборигенов для работ на плантациях, но на самом деле он был охотником за невольниками. Однако, несмотря на те беды, которые он и его экипаж причинили семьям островитян, была выслана карательная экспедиция, чтобы отомстить аборигенам за его смерть. Многих коренных жителей убили, а деревню сожгли дотла.

— Когда это произошло?

— В 1883 году.





Негативный портрет



Охота за невольниками началась в Меланезии почти сорока годами раньше. В результате окончательного истребления сандаловых лесов интерес европейцев к продукции тропиков повысился. Копра, дающая Масло, а также сырье для мыла и нитроглицерина, сахарный тростник, кофе, бобы какао, фрукты, ваниль, каучук — почти все это известное миру сырье, имеющее экономическую ценность в Европе, вывозят с островов Океании.

Там появились самые настоящие плантаторы, значительно отличающиеся от вороватых купцов-бродяг; возникли крупные торговые компании; возрос спрос на рабочую силу. Кроме того, была нужда в дешевых рабочих руках на сборе модного тогда гуано, на добыче фосфоритов, никелевой руды, хрома и марганца. Эта необходимость поддерживалась великолепным тезисом: «На островах Океании белый человек не может выполнять физическую работу». Каждый, кто испытал на себе воздействие климата Южных морей, знает, что в большинстве случаев это чепуха. Кстати, во время второй мировой войны саперы строили здесь мощные базы без серьезного ущерба для своего здоровья.

Плантаторы прошлого века Австралии и Южных морей считали, что аборигены Океании и дешевая рабочая сила из Азии — необходимая принадлежность их сельскохозяйственных предприятий. Любой пребывающий в бездействии абориген казался им преступником.

В этой ситуации к галерее белых негодяев на Тихом океане прибавился еще один персонаж — охотник за невольниками, или «охотник на черных дроздов».

В Южных морях охотники за невольниками предпочитали называть себя вербовщиками. Они сулили золотые горы, заключали с островитянами «контракты» на работы на плантациях Фиджи, Квинсленда или на сбор гуано в Перу. В действительности это был позорный и гнусный обман. Для достижения своих целей негодяи применяли самые омерзительные приемы. Сомнительную славу «пионера», доставившего в Квинсленд первых невольников, заслужил Бенджамин Бойд. Первыми его жертвами (это произошло в 1847 году) оказались меланезийцы с островов Согласия и Новых Гебрид. Гражданская война в США, вызвавшая временное снижение производства хлопка, табака и других продуктов, пользующихся большим спросом, привела к попыткам производить эти товары в Австралии и на островах Океании. Не все они увенчались успехом, но все требовали рабочих рук.

Аборигены Австралии не годились для монотонной работы на земле. Полинезийцы из центральной и восточной части Океании также не выдерживали продолжительного, напряженного труда. Зато островитяне с Новых Гебрид, большей части Соломоновых островов, прибрежных районов Новой Гвинеи и близлежащих островов оказались первоклассными орудиями рабского труда. Поэтому вскоре они стали предметом охоты. Их часто похищали или хитростью выманивали из деревень. При этом белые проявляли необычайную изобретательность, что приводило, как и в период погони за сандаловым деревом, к ответным действиям аборигенов.

В практике похищения людей допускались любые средства. Охотники за невольниками переодевались миссионерами, выступая в белых полотнищах, имитирующих стихарь. Для полного камуфляжа некоторые капитаны возили на суднах фисгармонии, на которых наигрывали псалмы. Когда аборигены толпами собирались на палубе корабля, экипаж шхуны набрасывался на них, загоняя палками в трюм. Потом судно выходило в море, чтобы повторить трюк в другом месте. Негодяи, занимавшиеся этим гнусным ремеслом, при осмотре «товара» проводили своеобразный «отбор». Они выбрасывали за борт детей и стариков, не имевших рыночной стоимости. Прославленный капитан по прозвищу Одноглазый употреблял свой протез для своеобразного шантажа. В присутствии вождя он вынимал вставной глаз и грозил, что у всех островитян выпадет по глазу, если деревня не поставит на корабль необходимого количества людей. Изобретательному капитану никогда не приходилось жаловаться на отсутствие «товара».

Другим излюбленным способом заманивания «живого товара» были своеобразные услуги, которые торговцы невольниками оказывали аборигенам в надежде получить взамен вознаграждение в виде «живого груза». Они просто-напросто помогали аборигенам в охоте за человеческими головами. Среди многих племен Меланезии существовал обычай, в соответствии с которым юноша, чтобы быть причисленным к мужчинам и взять Жену, должен доставить в свою деревню голову воина или любого другого человека. Одному из вербовщиков пришла мысль возить молодых мужчин к соседним племенам, которые имели совсем другие обычаи и легко становились жертвами охотников за головами. Доставив пассажиров на родной остров, вербовщики получали за услуги определенное количество выносливых рабов.

Однако такой образ действий казался некоторым торговцам слишком обременительным, они стали сами заниматься охотой па островитян и торговать «готовыми» головами.

Самым могущественным покровителем охотников за невольниками, в особенности тех, что поставляли свой «товар» в Квинсленд, был Роберт Таунс, плантатор, влиятельный человек, пользовавшийся в Австралии известностью. В настоящее время его имя носит один из важнейших портов на восточном побережье Австралии — Таунсвилл. Он оказывал поддержку всевозможным негодяям, которые поставляли меланезийцев на его плантации, и не раз использовал свое влияние в органах правосудия Австралии. Смертность невольников, работавших па Таунса, достигала устрашающего количества: двести пятьдесят человек из тысячи. Оставаясь бодрым и крепким, Таунс дожил в своей роскошной резиденции в Сиднее до глубокой старости. Разумеется, он не принимал личного участия в гнусном деле, тем не менее именно он несет ответственность за смерть тысяч людей.

Теперь невозможно восстановить статистику, касающуюся торговли невольниками, даже если бы… она когда-нибудь существовала. По довольно грубым подсчетам, торговцы невольниками только в Квинсленд поставили около шестидесяти тысяч островитян с Кораллового моря! Возможно, эта гигантская цифра не столь убедительна, как тот факт, что в результате торговли невольниками острова Меланезии практически обезлюдели. С Новых Гебрид было вывезено так много коренных жителей, что для работ на плантациях, заложенных здесь впоследствии, французы ввозили кули из Индокитая.

Миссионеры пытались защитить своих «овечек», писали протестующие письма властям, правительствам. Однако они могли сделать немного. Теоретически «вербовка» канаков допускалась законом штата Квинсленд, благодаря чему беззаконие получило форму легальной деятельности. Получив лицензию на вербовку — а это не составляло никаких трудностей, — можно было стать охотником и торговцем невольниками. Немногочисленные военные корабли, патрулировавшие в Меланезии, практически не имели никаких возможностей предупредить блэкбердинг. Если какой-нибудь негодяй и попадался с поличным, добиться обвинительного приговора в судах Нового Южного Уэльса или Квинсленда было просто невозможно. Слишком мною влиятельных людей в этих колониях (в те времена) было заинтересовано в постоянных поставках дешевой рабочей силы. В то же время корабли королевского флота должны были отомстить аборигенам в тех редких случаях, когда несчастные в качестве самозащиты захватывали какую-нибудь шхуну и убивали членов экипажа.

В те времена жители «Черных островов», наверное, мечтали о том, чтобы шхуна, лучше всего «вербовочная», вместе с экипажем, который годился лишь на жаркое, налетела на рифы. Правда, по мнению привередливых каннибалов, мясо белых, пропитанное ромом и папиросным дымом, слишком… соленое, но жители других островов, часто служившие на таких шхунах матросами, с точки зрения вкуса были безупречны. Однако аборигенам, которых похищали, обманывали, истязали, лишь в редких случаях удавалось отомстить охотникам за невольниками. Такой акт мести, которому подверглась небольшая шхуна «Мэри Ида», записан в хрониках архипелага Новые Гебриды.

Владельцы судна — два белых негодяя Унтанк и Перси — наняли капитаном некоего Коллинса. Старый вождь одного из островков архипелага послал к ним на судно своего сына, который играл роль как бы агитатора: заманивал на судно невольников. Какое-то время юноша прекрасно справлялся со своей задачей. Однажды преданный сын привел «Мэри Иду» к берегам своей родной деревни. Старый вождь приготовил десять крепких юношей, которых продал владельцам шхуны. Сделка была заключена. Вождь получил ружья и патроны. Большая часть этого вооружения тотчас была тайно пронесена на судно покорными с виду аборигенами.

Сын вождя со своими односельчанами захватил судно, владельцы которого были убиты. Коллинса принудили отвести судно к острову. Там несчастный моряк расстался с жизнью. Каннибалы испекли в земляных печах роскошное жаркое, а шхуну обобрали до нитки и сожгли.

Несмотря на почти полную легальность торговли невольниками в Океании, особенно в Квинсленде, несмотря на подписание «контрактов» и даже, в более поздний период, доставку немногочисленных счастливцев-аборигенов на их родные острова, королевская комиссия, действовавшая в 1885 году, подтвердила, что во всех случаях, рассмотренных ею, применялся обман, сила или хитрость. Та же комиссия установила, что из группы в шестьсот тридцать островитян, привезенных на плантации Квинсленда, в течение первого года работ умерло сто шестьдесят семь. Однако этот огромный процент смертности можно было бы считать ничтожным, если принять во внимание, что в тот период на Фиджи из тысячи невольников Меланезии умерло пятьсот, а на некоторых плантациях количество смертных случаев достигло семисот пятидесяти человек.

Без сомнения, аннексия Новой Каледонии французами в 1853 году привела к своего рода мощному нашествию европейцев на этот район. В предшествующие годы корабли европейских держав неохотно заходили на Новые Гебриды. Если такое происходило, то довольно редко. Так, фрегат «Фаворит» пришел на якорную стоянку к берегам Эрроманги за останками отца Уильямса в 1840 году, а торговое судно «Сульфур» появилось в этих водах лишь в 1846 году.

Тем временем множилось беззаконие. Появились первые поселенцы. Возникла необходимость в наведении элементарного порядка. Разумеется, большую роль продолжала играть конкуренция европейских держав.

Французы, которые почти до конца XIX века сохраняли каторжную колонию на Новой Каледонии, к ярости граждан Квинсленда, освобождали некоторых галерников и высылали их на Новые Гебриды, желая таким не совсем бесспорным методом приблизить эти земли к Франции. Встречались также «энергичные» поселенцы из Альбиона.

В 1883 году на острове Аоре поселился некий Джордж де Лотур, пьяница. Он окружил свое «имение» изгородью, а на воротах укрепил человеческие черепа и объявление: «Собакам и черномазым вход запрещен.

Если какой-нибудь пес или черномазый войдет через эти ворота, он будет убит».

При таком положении вещей в 1887 году была создана англо-французская морская комиссия, в составе которой оказались офицеры британских и французских кораблей, патрулирующих эти воды. В ее задачу входило «охранять жизнь и собственность граждан обоих народов», а также «поддерживать порядок». Результаты: деятельности этой комиссии были ничтожными, а два консула, которых поместили на острове Эфате, прекратили свои труды прежде, чем до них дошли регалии власти в виде печатей, портретов, флагов и т. п.

Кондоминиум, британско-французское двоевластие, официально провозглашен на Новых Гебридах в 1906 году, после того как был заключен англо-французский договор о союзе и принято «соглашение, цель которого преодолеть трудности, возникшие и умножающиеся из-за отсутствия юрисдикции над жителями Новых Гебрид». Архипелаг признали «территорией общих интересов». В 1914 году эту конвенцию заменил так называемый «Протокол о силе конституции», который из-за начавшейся первой мировой войны был ратифицирован лишь в 1922 году! Этот странный документ до сих пор является правовой основой единственного в мире кондоминиума и как никакой другой современный нам законодательный акт характеризует угасающую эпоху колониализма.





Малекула





«Около 9 часов мы высадились перед огромной толпой туземцев, собравшихся на берегу, а было их не меньше четырехсот или пятисот; хотя все они были вооружены луками и стрелами, дубинами и копьями, никакой враждебности к нам они не проявляли. Напротив, видя, что я приближаюсь к ним без оружия, с зеленой ветвью в руках, один из них, видимо вождь, передав свой лук и стрелы другому туземцу, встретил меня в воде с зеленой ветвью и обменял ее на ту, которую я держал, затем он взял меня за руку и повел к толпе туземцев, я раздал подарки — медали, клочки ткани и пр. После этого… я знаками (ибо мы не понимали на их языке ни одного слова) объяснил туземцам, что нам надо доставить топливо на борт, на что они охотно согласились. Мне принесли и подарили небольшую свинью, я дал тому, кто ее принес, кусок ткани, которым он, видимо, был очень доволен. Это вернуло нам надежду, что скоро откроется торговля припасами, но мы ошиблись; свинью нам дали по другим причинам, возможно в знак мира, так как, несмотря на все, что мы говорили и делали, мы не смогли получить от них после этого больше, чем полдюжины мелких кокосовых орехов и немного пресной воды. Они не ценили гвозди или какие-либо железные инструменты, и, видимо, все прочее, что у пас было, также не представляло для них интереса. Стрелы они все же охотно обменивали на куски ткани, но упорно отказывались расстаться с луками. Они не желали, чтобы мы шли в глубь страны, и очень хотели, чтобы мы возвратились на борт. Около полудня, отправив на корабль то, что удалось нарубить на берегу, мы погрузились в шлюпки и отошли от берега, после чего все туземцы разбрелись во все стороны»[18].



Так описал великий исследователь Тихого океана Дж. Кук свою встречу с аборигенами Малликлдло (Малекула), когда ему, первому в истории европейцу, случилось однажды июльским утром высадиться на этом острове.

Несколько дней провели на Малекуле Дж. Кук и его команда. Новые усилия пополнить запасы провианта и воды оказались безрезультатными. Дж. Кук записал в своем дневнике:


«Люди этой страны, в общем, самые безобразные и неуклюжие из всех, кого мне доводилось видеть ранее, и к тому, что я уже говорил о них, следует добавить, что у них толстые губы, приплюснутые носы и…

Бороды, так же как и шерстистые головы, чернокоричневого цвета; бороды несколько светлее и скорее волосистые, а не шерстистые, короткие и курчавые. Мужчины ходят голые, и даже нельзя сказать, что они полностью покрывают детородные части, так как мошонка у них совсем обнажена, но пенис обернут в кусок ткани или лист, который они подвязывают к веревке или шнуру на животе; этот шнур очень туго перетягивает живот под ребрами; нас очень удивляло, как они могут такое выносить.

У них любопытные браслеты, которые они носят па руке, чуть выше локтя. Браслеты эти делаются из нити или волокон и усеяны раковинами, ширина их 4–5 дюймов, и туземцы с ними никогда не расстаются; они носят также на запястьях свиные клыки и кольца, сделанные из крупных раковин… Женщин мы видели мало, и они так же уродливы, как и мужчины, лица и плечи их раскрашены красной краской; они носят клочок материи, который повязан вокруг туловища, и за плечами у них нечто вроде мешка, в котором они таскают своих детей.

Их оружие — луки и стрелы, дубинки и копья из твердого, или железного, дерева; стрелы делаются из тростинок, одни из них имеют наконечник длинный и острый, из железного дерева, а другие — острый костяной наконечник, покрытый зеленым смолистым веществом, которое мы сочли ядовитым. Туземцы подтвердили наши предположения и знаками дали нам понять, что нельзя прикасаться к этим наконечникам. Я видел нескольких вооруженных людей, у них было по два-три таких наконечника с небольшими засечками или закраинами, которые не дают возможности вытащить стрелу из раны.

…Жители Малликолло (Малекулы. — Я. В.) совершенно непохожи на народы, которых мы встречали прежде, и говорят они на другом языке»[19].



Дж. Кук посетил Малекулу в 1774 году. Удивительно, что почти двести лет спустя один из членов кино-экспедиции, которая отправилась в глубь острова, мог написать, не погрешив против правды, следующее:


«Жители внутренних районов юго-западной части острова — малые намба — все еще лишь случайно входят в контакт с европейцами. В 1968 г. мы были первыми белыми людьми, посетившими их отдаленные деревушки, не исключая и самой большой деревни Лендобве. Если мужчины уже раньше видели белых людей, то для большинства женщин и детей эта встреча была первой»[20].



— Что значит большой и малый намбы? — спросил я Мацея, когда мы приближались к берегу острова.

— Как что! Большие и малые пенисы. Именно таким образом здешние плантаторы различают две группы населения в глубине острова, сохраняющих обычаи своих предков и их «одежду». Намба — это то, чем прикрывают детородный орган. У малых намба — это разрезанные банановые листья, а у больших намба — огромный пучок окрашенных волокон пандануса. Довольно эффектное зрелище. К тому же они носят пояса из древесной коры и окрашивают их в бело-красный цвет.

После такого объяснения я проникся к намба особым чувством.





Достоинства кокосовой пальмы



Сначала мы завернули, пожалуй, в наиболее цивилизованную часть Малекулы — в Лакаторо. Здесь находится недавно открытый центр сельскохозяйственного профобучения, задача которого осветить весь остров лучами знаний белого человека в области животноводства и выращивания культурных растений, и в первую очередь кокосовых пальм. Однако проблемы молочности коров были временно отодвинуты на задний план, так как главной задачей белых и темноко-жих жителей Лакаторо и его окрестностей стала постройка аэродрома в близлежащем Норсупе.

Совместное правительство запланировало построить здесь новую взлетную полосу, что вызвано экономическими нуждами этой части острова. Поэтому у французской фирмы Plantations Réunes des Nouvelles Hébrides купили часть старой кокосовой плантации, вырубили деревья и выровняли площадку бульдозерами. Возможно, все кончилось бы благополучно, если бы при этом не коснулись… тропинки, абсолютно необходимой жителям деревушки Тауту. Деревенские жители бурно протестовали, а когда увидели, что это не помогает, посадили на свежевыровненном грунте кокосовые пальмы. Бульдозеры кондоминиума прошлись разок по саженцам, но на их месте появились новые кокосовые деревья. Снова бульдозеры сровняли деревья с землей, и вновь зазеленели пальмы.

Заодно выяснился вопрос о том, кто является истинным хозяином этой земли. Оказалось, что французская фирма, эксплуатировавшая плантацию более пятидесяти лет, получила право собственности на эту землю довольно странным образом. Однажды к берегу Малекулы подошли корабли. Тщедушные вьетнамцы под надзором военных быстро расчистили и огородили территорию и посадили на ней пальмы. Со временем ограждение, окружающее плантацию, отодвигалось все дальше в глубь острова. Члены Национальной партии Новых Гебрид считают, что земли, которыми сейчас владеют белые, были всего лишь сданы им в аренду хозяевами острова. Если предки и брали какую-то плату (табак или сломанные ружья), то только за то, чтобы белые сажали кокосовые деревья на этой земле. Поскольку кокосовые пальмы уничтожены — значит, сделка аннулирована, и ничто не мешает теперь жителям острова посадить на этом месте свои деревья.

Логика этого рассуждения казалась непоколебимой. Тем не менее ни белые плантаторы округи, ни администрация кондоминиума не желали с ней согласиться. Спор тянулся более двух лет. Вопрос об этой территории стоял так остро, что стало просто необходимо найти какой-нибудь выход из создавшегося положения. Поэтому сначала предприняли ряд «смягчающих» действий: закрыли ближайшую посадочную площадку (это значительно осложнило жизнь островитян); среди соседей Тауту провели агитацию: им разъяснили, что в результате неразумного упрямства деревенских жителей, воюющих за свою тропинку, остальным был нанесен существенный ущерб. На всякий случай усилили местные полицейские отряды.

В тот момент, когда наш «Росинант» стал на якорь вблизи Норсупа, поступило сообщение, что взлетная полоса будет построена в ранее установленном месте, на участке, купленном администрацией кондоминиума. Было сказано, что такое решение принято на благо всего острова, поэтому интересы небольшой деревушки Тауту не должны служить препятствием в этом праведном деле. Тем не менее администрация великодушно согласились платить жителям деревни четыреста долларов в год за аренду и разрешила таутанам пересекать взлетную полосу именно в том месте, где когда-то проходила незабвенная тропинка. Жители деревни имели право в первую очередь получить работу на строительстве аэродрома, а позднее — в его службах. Во время нашей стоянки в заливе Норсуп положение на острове; оставалось напряженным. Толпились люди, шло обсуждение.

Наше посещение Лакаторо и история со строительством аэродрома послужили толчком для размышлений. Хотя большие и малые намба еще не умели сказать своего слова о порядках удивительного творения архаичного колониализма, каким является кондоминиум, однако создавшаяся ситуация свидетельствовала о том, что совместное правительство не может не прислушиваться к мнению коренных жителей и не считаться с ним.

В Лакаторо на берег сошел Доминик, а его место занял другой агроном из сельскохозяйственного центра. К нам присоединился также француз Фрэнсис, учитель. Он отправлялся инспектировать школы, разбросанные по острову. Этот молодой человек принес с собой на «Росинант» большой запас веселья и снаряжения для подводного плавания, включая компрессор, резервные баллоны, а также нетонущий нож. Багаж агронома был менее привлекателен. Кроме личных вещей он прихватил на судно бутылочку с шестьюдесятью двумя… божьими коровками.

Когда я поинтересовался, зачем ему эти симпатичные насекомые, он ответил:

— Это мое «тайное оружие».

Пока «Росинант» стоял под погрузкой и принимал на борт пассажиров (мы должны были также забрать местных жителей, которые везли с собой ямс, рыбу и кокосовые орехи для родственников), я воспользовался свободным временем и отправился немного побродить. Среди пальм порхали разноцветные бабочки и бродили коровы.

Под крышей сарая (она защищала от лучей палящего солнца) из кокосовых орехов извлекали копру. Они были уложены здесь горой. Более десятка меланезийцев, словно пчелы, трудились над орехами. Я присел рядом на траву и стал наблюдать, как кололи гигантские орехи.

Работа была не из легких, так как скорлупа кокосовых орехов оказалась весьма твердой. Однако содержимое орехов быстро извлекалось. Проворные руки работали удивительно ловко. Кокосовое молоко потоками лилось прямо на землю, но никто не обращал ни малейшего внимания на нектар, который во всех репортажах о путешествиях описывается красочно и восторженно.

Действительно, кокосовый орех наполнен довольно приятной опаловой жидкостью, сладковатой на вкус. Сообразительные люди «облагораживают» это питье, заливая в скорлупу через выдолбленное отверстие довольно большую дозу рома. Такой коктейль называется (в частности, в Мексике) «коко-локо» — «бешеное кокосовое молоко». В свое время название это мне очень нравилось, тогда как вкус коктейля — несколько меньше.

Я наблюдал, как извлекали мякоть ореха, то есть будущую копру, в надежде, что, может, мне удастся увидеть так называемую кокосовую жемчужину. Случается, что иногда кокос содержит внутри комочек извести величиной с черешню. Цветом, блеском и даже твердостью он напоминает настоящий жемчуг. В прежние времена подобным жемчужинам растительного происхождения присваивали магические свойства: их считали амулетами и продавали за большие деньги. Однако на этот раз мне не повезло. Меланезиицы вскрыли при мне двести, может, триста орехов, но жемчужины как не бывало.

«Размером кокосовый орех с голову человека. Содержимое зеленого ореха напоминает мозг, — писал в начале XIV века Ибн Баттута, арабский путешественник, по случаю пребывания на Мальдивских островах. — На поверхности ореха имеются длинные волосы, как на голове. Плод этот укрепляет тело, лик от него полнеет и наливается краснотою. А что касается его воздействия на любовные утехи, то творит он истинные чудеса…

…Плодоносность кокосовых пальм удивительна: одно дерево дает в течение года двенадцать гроздьев орехов, то есть — каждый месяц вырастает одна гроздь. Кокосовая пальма дает молоко, масло и пальмовый сахар. На сахаре готовят сладкое тесто, которое едят с сушеными кокосовыми орехами. Орехи и рыба (здесь это основные продукты питания) помогают жителям черпать необыкновенную, ни с чем не сравнимую силу в любовных утехах. Островитяне весьма преуспевают в сердечных делах. Несмотря на то что у меня в этой стране было четыре законных жены, не считая наложниц, я каждый день имел сношения со всеми, а ночь проводил с той, чья была очередь. Так прожил я полтора года».

Мне, однако, не удалось испытать на себе чудодейственного влияния кокосовых орехов. Я так и не понял, стал ли мой лик краснее после употребления кокосов, так как лицо покрывал загар. Тем не менее я присоединяюсь к мнению, что кокосовая пальма, которую называют «принцессой океанов», действительно, принадлежит к числу наиболее полезных в мире растений. Но нам ничего не известно о ее происхождении. Из пальмы получают масло, древесину, волокно, вино, молоко. Она растет повсюду, даже в Старом Свете. Твердая скорлупа кокоса, покрытая волокнами, надежно защищает сердцевину. Поэтому кокосовые орехи, преодолев тысячи километров с морскими течениями, сохраняют способность к проращиванию. Существует мнение, что именно Океания — родина пальмы, которая вот уже не менее пяти тысяч лет верой и правдой служит человеку.

Практическое применение находят как копра, содер-жащая огромное количество растительного масла (60 %), так и повсеместно известное молоко. Из пальмы получают также сок, из которого вырабатывают пальмовый сахар, вино и арак. Молодые листья («пальмовая капуста») употребляются в пищу. В некоторых странах жуют пальмовые корни — им приписываются наркотические свойства. Стволы пальм во многих регионах мира являются основным строительным материалом. Из листьев этого чудесного дерева плетут корзиночки или покрывают ими крыши хижин. Из волокон делают прекрасные циновки, половики, шляпы, а из твердой скорлупы местные умельцы с большей или меньшей выдумкой выделывают замечательную посуду и разукрашенные чайные и кофейные сервизы. «Людям известны девяносто девять способов использования кокосовой пальмы, но наверняка будет открыт и сотый», — гласит ланкийская поговорка.





Большие намба



Перед самым отплытием мне удалось увидеть большого намба. Одет он был именно так, как описывал Мачи: пурпурно-фиолетовый пучок перьев, прикрывавших его мужские достоинства, бело-красный пояс с европейской пряжкой и белые перья в густой шевелюре. Угрюмого вида намба, после того как я сделал несколько снимков, протянул огромную руку за деньгами. Я поспешил с вознаграждением. Когда мы уже вышли в море, Фрэнсис продолжил наш разговор:

— Большие намба стали общаться с белыми лишь dо время войны на Тихом океане, сейчас же туристские бюро в Виле направляют к ним группы самых богатых туристов. От Норсупа до Амока — главной деревни намба — можно добраться пешком за четыре-пять часов. Намба, никогда в прошлом не вступавшие в открытую борьбу с белыми, прониклись невероятной любовью к туристам. Они берут у них доллары, торгуют уродливыми фигурками и требуют плату за то, что туристы их фотографируют. Этот намба, который просил у вас деньги, судя по его наряду, тоже явился сюда на заработки. Такую одежду они обычно носят только дома, а когда отправляются на плантацию или в миссию, надевают рубашку и шорты. Хотя намба рекламируют здесь как людей добросердечных, ничего не Знающих о «большом мире», однако их культура, традиции уже умирают. Эти люди одержимы новыми желаниями, идеями, жаждой предметов, которые они видят на побережье, в миссиях и на плантациях. Думаю, что их природная индивидуальность (не та, которая выставляется для туристов) исчезнет в самом ближайшем будущем намного быстрее, чем у малых намба, которые оказались более устойчивыми к «раку» цивилизации.

— Неужели большие намба были людоедами?

— Да, действительно, это было так, и притом совсем недавно. Об этом еще писал профессор Харрисон, который провел среди них год.

«Росинант» направлялся в Ламап, местность, лежащую поблизости от южной оконечности Малекулы. Погода стояла чудесная. Изумрудные холмы острова удивительно контрастировали с белыми облаками и голубой водой…

Я очень удивился, когда понял, что тропические Пейзажи, летучие рыбы, кружевная морская пена, обозначающая невидимые рифы, стали для меня будничными и острота впечатлений от каждый раз повторяющихся, хотя и новых видов значительно ослабла. Я примостился на раскаленной солнцем крыше корабельной надстройки и смотрел на кудрявых, смуглых членов экипажа «Росинанта». Мне казалось, что я давным-давно здесь живу и хорошо знаю этих людей, так же как и прыгунов с Бунлапа, и намба. Я, родившийся в стране плакучих ив, думал, что пальма навсегда останется для меня чем-то экзотическим, но довольно скоро я уже так не считал.

Было жарко. Время текло медленно. Возле меня на солнце сушились головка небольшой акулы, шип от хвоста ската, две чудесные раковины и пять морских звезд. Все это богатство добыл для меня и препарировал Джонсон. Он быстро сообразил, что я собираю то, что жители архипелага считают мусором, отбросами.

С момента, когда я впервые в Виле поднялся на борт «Росинанта», прошло не более десяти дней. Тем не Менее мне стало казаться, что я провел на судне долгие месяцы. Новые места, новые люди — все перестало удивлять. Да и деревушки, расположенные вдоль берегов, также мало чем отличались друг от друга. Обычно, стоило лишь причалить к берегу, как навстречу бежали люди, и я всегда за руку здоровался со взрослыми жителями и даже с бойкими подростками. Угощение обычно начиналось с кавы, нередко мне предлагали еще и лаплап. На корабле всегда знали, что к мясу обязательно подадут ямс, барракуду будут жарить на решетке, а таитянский салат из сырой рыбы польют соком лимона и кокосовым молоком. Манго, бананы всегда были в нашем распоряжении. Иногда повар баловал нас: готовил какой-нибудь десерт или необыкновенно вкусный салат.

Горячий песок пляжей, плоды хлебного дерева, крабы — вое стало привычным, повторяющимся. В таком состоянии духа я решил, что смог бы написать мюзикл: «Новые Гебриды, или необыкновенные странствия по островам Южных морей». Первый акт у меня уже был готов. На берегу — раскидистые пальмы и в отдалении покрытые зеленью горы. Эта картина так и стояла у меня перед глазами. Следовало лишь над одной из вершин закурить султан дыма, чтобы подчеркнуть, что на островах существуют действующие вулканы. Однако мюзикл немыслим без музыки, а сочинить более двух тактов оказалось выше моих возможностей. Поэтому я скромно решил ограничиться набросками либретто, героев, а также различных эффектов…

— Ян, Ян, — донесся до меня чей-то голос.

— Я здесь.

— Иди сюда. Передают местные известия, тебе будет интересно послушать.

Я бросил «создавать» мюзикл и помчался в радиорубку. Радио Вилы сообщало:


«Вчера после полудня недалеко от Панго Пуанта был замечен необыкновенных размеров осьминог. Мауни Колинсем, который на рифах ловил острогой рыбу, завидев осьминога, принял его за рыбака. Когда Мауни Колинсем подплыл ближе, он увидел, что имеет дело с гигантским осьминогом. Пловец поспешил к берегу. Очевидцы этого события утверждают, что голова чудовища больше человеческой, а длина щупалец около шести метров. Осьминог-гигант вскоре уплыл в открытое море…

Задача, которую возложила на себя специальна группа отцов-миссионеров из пресвитерианской миссии в юго-восточной части Амбрима, выполнена. Миссионеры избавили одиннадцать человек от накаимас — черной магии. С жителя деревни Улеи снято восемь чар. Отцы-миссионеры с помощью молитв и кратких богослужений сняли табу с нескольких местностей, возвратив таким образом сельским жителям обширные угодья…

Французская полиция с помощью местного населения поймала большую акулу, которая была замечена позавчера недалеко от Хаванна-Харбор, на западном берегу Эфате. Акула сорвалась с двух крюков, укрепленных на пустой бочке из-под масла. В ярости она набросилась на бочку, оставив в ней два зуба. В конце концов ее выловили вблизи пляжа на острове Лелеппа.

В брюхе четырехметровой акулы обнаружены тридцать четыре акуленка».



— Ну что скажешь?

Я ответил, что это самый удивительный подбор последних известий, который я когда-либо слышал по радио.





«Прелести» правосудия



Пребывание в Ламапе, поселке, который возник прежде всего как резиденция французской администрации Второго центрального округа, не произвело на меня сильного впечатления. Здесь имелись радиостанция, почтовое отделение, два-три магазина — и все. Существовала, кроме того, камера предварительного заключения, разумеется, французская, то есть место, где, по мнению местных жителей, еда была лучше, а ночлег хуже чем в британской тюрьме.

Два дюжих полицейских волокли за решетку вдребезги пьяного аборигена. В соответствии с существующим на архипелаге законом за такое нарушение его ожидал суд. А в этих краях судиться — дело не такое простое, как может показаться новичку.

Система судопроизводства на Новых Гебридах вызывает ужас у человека, не интересующегося юрисдикцией (я сам принадлежу именно к таким). Юристу же она доставит огромное наслаждение. Чтобы почувствовать вкус к законодательству этого вообще-то очень приятного края, достаточно сказать, что здесь, если кто-то кого-то ударил палкой, дело может рассматриваться по крайней мере в восьми (!) различных, независимых друг от друга судах! Все зависит от того, был ли бивший или битый местным жителем, французом или англичанином.

Чтобы не оказаться голословным, я постараюсь перечислить основные элементы того здания барокко, которое напоминает система судопроизводства кондоминиума. Проще всего говорить о его французской части, так как существует один-единственный французский национальный суд, который занимается делами людей, имеющих гражданство, соответствующее названию этого суда.

Британские судебные органы на отдаленных от Европы островах Западной Океании функционируют так же, как в старой Англии, с церемониальными париками и т. п. Поэтому существуют: Магистратский суд и, как наивысшая инстанция, — Высший суд.

Теперь, когда мы разобрались с размещением на соответствующих скамьях для подсудимых французских и британских граждан, осужденных за пьянство, воровство, нанесение тяжелых телесных повреждений и прочее, есть смысл заняться отдельно существующей судебной системой кондоминиума.

Здесь, независимо от национальности и гражданства, перед ликом судьи может оказаться всякий, кто нарушил одну из нескольких десятков статей Протокола 1914 года. Дело будет рассматриваться в суде первой инстанции. Его состав, а также личность председателя зависят от того, кем является подсудимый — аборигеном или европейцем, китайцем или британцем. Другой тип судов кондоминиума — это Местный суд, где слушаются дела аборигенов против аборигенов. Основой для приговора служит специально разработанный кодекс.

Заинтересованным лицам, пожалуй, полезно узнать, что за пьянство (повторное) — в общественных местах — в соответствии с этим кодексом можно заработать месяц тюрьмы, за воровство — штраф до ста фунтов, за подкуп государственного чиновника — год. Два года дается за кражу ребенка, за приносящее вред колдовство — и т. п. Пять лет получают за кражу со взломом, преднамеренное членовредительство с тяжелыми последствиями. Десять лет — за изнасилование, поджог. Двадцать лет — за убийство при смягчающих обстоятельствах и смертная казнь — за преднамеренное убийство.

Функционируют также и древние суды вождей, однако, с точки зрения закона, — нелегально. Тем не менее вождь в деревне назначает наказания за прелюбодеяния, облагает податями и штрафами за грязь в туалетах, за то, что морят голодом собаку, и т. п.

Третья и самая высшая инстанция судов кондоминиума — Объединенный суд. Это удивительный и неповторимый институт. Он должен состоять из трех судей: причем первые два — британец и француз, а третьего — председателя Объединенного суда — назначает… испанский король. Это удивительное требование можно приписать только Киросу, который, достигнув Эспириту-Санто, не преминул обеспечить должность будущему протеже своего монарха. Председателю Объединенного суда положено жалованье около тысячи фунтов в год, плюс фунт за каждый день, квартира. Оплачивается также дорога и отпуск и т. п. Первым председателем Объединенного суда на Новых Гебридах был назначен граф де Буэна Эсперанца. Однако, несмотря на его звучную фамилию, работа учреждения, которым он должен был руководить, хромала на обе ноги. Наверное, происходило это потому, что граф не знал никакого другого языка, кроме испанского. Да и вообще, никто из судей не понимал языка местных жителей.

В 1937 году, когда после свержения испанского монарха некому стало назначать председателя Объединенного суда, в этом учреждении работали и работают до сих пор только французские и британские судьи, а хлебное местечко пропадает зря.

Приговор Объединенного суда не может быть отменен, однако… его обязательно рассматривают резидент-комиссары обеих договаривающихся сторон. Каждый из них обязан сообщить потом Объединенному суду, был ли приговор приведен в исполнение, или отложен, или отменен (?), или смягчен (!?). Таким образом, резидент-комиссары стоят над высшей инстанцией правосудия в государстве.

Я полагаю, что дело пьянчужки, которого полиция эскортировала в каталажку Ламапа, не попало в Объединенный суд, так как последний рассматривает дела преимущественно о земельной собственности, играющие значительную роль на архипелаге.

С высокого откоса Ламапа открывается великолепный вид на море. Однако поселок не может похвастаться собственной пристанью. Поэтому, чтобы попасть на якорную стоянку «Росинанта», мне пришлось совершить прогулку в несколько километров среди пальмовых рощ. За одним из поворотов дороги я увидел великолепный фикус — его называют также баньяном, — дерево, непривычное взору европейца, даже, можно сказать, неизвестное в Европе. Правда, фикусы мы видим в доме почти у каждой из наших теток. Однако трудно представить себе фикус с тремя сотнями основных стволов и с чуть ли не тысячами дополнительных, фикус, образующий целый лес, где может укрыться несколько тысяч человек одновременно. Экземпляр, который я наблюдал поблизости от Ламапа, был меньше, но человек двести вполне могло бы отдохнуть в его тени.

Баньян, или бенгальский фикус, просто-напросто имеет многочисленные воздушные корни, которые растут из ветвей. Гибкие, тонкие не то шнурочки, не то веревочки, достигнув земли, необыкновенно утолщаются, превращаясь в дополнительные стволы. Таким образом каждый баньян быстро становится деревом-рощей.

Я рассматривал баньян со всех сторон. В это время появился Фрэнсис, который сообщил, что «Росинант» выходит в море на два часа раньше, чем запланировано. Поэтому мы без промедления направились к крохотному заливчику, где стоял наш «рысак». Не без удовольствия я узнал, что именно эту якорную стоянку капитан Кук некогда назвал в честь своего покровителя Порт-Сэндвичем.





У берегов Малекулы




Плавание в водах Новых Гебрид нельзя считать ни легким, ни безопасным. Всюду притаились рифы, мели, едва прикрытые водой камни и прочие препятствия, расположение которых к тому же часто меняется из-за вулканической деятельности. Такие условия требуют от немногочисленных храбрецов, отваживающихся плавать в этих водах, постоянного внимания и мгновенных решений. Проплавав недели две на «Росинанте», я уже совсем не удивлялся тому, что ночные переходы у нас были редкостью. Плавать в темноте берутся здесь только исключительно отчаянные мореходы, тем более что на всей акватории — за двумя исключениями — нет никаких навигационных огней, нет ни бакенов, ни буев. Двигаются исключительно интуитивно и по опыту. Карты, которыми располагал капитан Мачи, были составлены, как я лично мог убедиться, на основе «самых последних» измерений, сделанных торговым судном «Дарт» в… 1893 году, а в некоторых случаях приходилось пользоваться и более древними.

«Росинант» покинул воды Порт-Сэндвича и углубился в лабиринт островов и островков, рассеянных у южных берегов Малекулы и имеющих общее название «Маскелины». Все эти зернышки суши давали нам возможность выходить на берег в разное время дня, при различном состоянии моря то на шлюпке, то на местной пироге, а раз или два мне пришлось добираться до берега вплавь, правда, всегда под заботливым оком экипажа.

Наши ребята совсем привыкли ко мне, и мы чувствовали друг к другу взаимную симпатию. Переломный момент в нашей дружбе наступил, когда на моих шортах появилась… дыра. Дело в том, что мне пришлось сделать почти шпагат между бортом судна и шлюпкой. Это событие доставило величайшую радость нашим меланезийцам. Они чуть ли не целый день вспоминали, как мои брюки «совсем испортились». Я совсем не удивился этому, так как знал по опыту, что на кораблях куда более современных, чем наш, все мелкие происшествия вырастают до невероятных размеров и становятся важными событиями дня, а моряки всех наций обожают посудачить. За ужином Мачи стал прислушиваться к словам песни, которую исполняли наши матросы. Мачи сказал, что ребята поют обо мне и о моих несчастных шортах. Узнав об этом, я совсем загордился. Вот уж не думал, что самые обычные шорты из хлопка с добавлением элана могут стать темой песни. Так или иначе, но благодаря шортам я стал на судне «своим парнем».





Змея и яд



Одна стоянка пришлась на небольшой безлюдный островок Сакау. Наверное, романтизм, навеянный еще с юношеских лет приключенческой литературой, сохранился у меня, потому что, высаживаясь на берег, я чувствовал себя немного Колумбом, пиратом и Томом Сойером одновременно. Над головой шелестели листья пальм. Я спотыкался о кокосовые орехи и раковины, разбросанные повсюду. Раковины были даже с «локаторами». Попадались среди них и потускневшие, и изъеденные солнцем и морем. Я бродил по пальмовой роще, распугивал больших крабов, объедавшихся кокосовыми орехами, и наслаждался природой. Вскоре появился Джонсон и стал с необыкновенной проворностью ловить крабов и быстрыми движениями связывать их. При этом он, как обычно, приговаривал, что блюдо получится number one.



Около полудня отвесные лучи солнца стали слишком докучать мне. «Росинант» стоял на якоре вблизи берега, и я решил доставить себе небольшое удовольствие — отправиться на судно вплавь. Джонсон все еще гонялся за крабами, ползающими по стволам пальм, а я плескался у берега в поисках интересных раковин. Вдруг невдалеке от меня появилось какое-то создание, напоминающее угря. Я тупо продолжал наблюдать за эволюциями оливковой рыбы, пока рядом со мной не оказался Джонсон. Я почувствовал, что он крепко схватил меня за руку и рывком выволок на берег. Лицо у Джонсона было серое. Возможно, он спас мне жизнь. То, что я принял за рыбу, оказалось морской змеей, не той, легендарной, а настоящим двухметровым пресмыкающимся, яд которого для человека смертелен. Лишь на берегу я сообразил, что у «угря» был плоский, как весло, хвост. Это ядовитое, опасное создание обходит даже крупная рыба, в том числе акулы. Мне сразу расхотелось купаться, и я уютно устроился с Джонсоном в шлюпке.

На судне мой избавитель тотчас стал красочно описывать приключение, не обходя, конечно, своих заслуг в спасении владельца лопнувших шорт. Капитан Мачи очень обеспокоился и решительно запретил мне одинокие прогулки, особенно по мелководью. При этом он предостерегал меня не только от змей, но и от морских ос и смертоносных медуз, ядовитых моллюсков. Ему вторил Фрэнсис. Он прочитал мне лекцию о змеях, представленных здесь якобы пятьюдесятью видами. Эти твари дышат одним легким, занимающим три четверти тела, могут пребывать под водой до двух часов, имеют короткие ядовитые зубы и обладают способностью замедлять ритм сердца. Пользуясь тем, что сегодня на обед была рыба, он сообщил мне, что и она, может быть, ядовитая.

— Как?! — кусок рыбы застрял у меня в горле.

— А это никогда не известно, риск, как в рулетке, — продолжал Фрэнсис, отправляя в рот кусочек рыбы.

— Это правда, Мацей?

— Да, но подобные отравления в это время года случаются редко, чаще всего рыба становится ядовитой лишь месяца через два-три, да и все зависит от места…

— Значит, одна и та же рыба день — ядовитая, а другой — нет?! — довольно глупо спросил я, подцепив на вилку совсем микроскопический кусочек.

— Ты все правильно понимаешь, — ехидничал Фрэнсис. — Так оно и есть.

Мацей решил, что пора прекратить шутки и серьезно объяснил мне, в чем дело.

— Понимаешь, некоторые виды рыбы питаются водорослями, которые в определенные периоды своего развития выделяют ядовитые вещества. При этом растения, находящиеся по одну сторону рифа, могут содержать этот яд, а по другую сторону — нет. Таким образом, опасные соединения попадают в организм человека с рыбой, представляя часто большую опасность для жизни.

— Что же делать в таких случаях?

— Прочесть последнюю молитву, — продолжал шутить Фрэнсис.

— Разве нет действенного противоядия?

— Нет. Медицина белых бессильна, — говорил Мацей. — Я знаю случаи, когда при подобных отравлениях врачи из Вилы рекомендовали больному обратиться к деревенскому шаману, знающему нужные травы и методы лечения.

В тот день я пообедал весьма скромно, и моя порция рыбы почти целиком вернулась в камбуз.

Солнце зашло. Мы сидели на корме и беседовали. Я, как обычно, задавал вопросы. На этот раз меня интересовали белеющие на траве черепа скота, во множестве разбросанные на Сакау.

— Это жители соседних островов вырезали рогатый скот на Сакау. Время от времени они собирают здесь кокосовые орехи. Островок принадлежит какому-то американцу, который еще ни разу сюда не приезжал. Не был он и в Виле.

— И, наверное, не появится, — добавил Фрэнсис. — Сразу после окончания вьетнамской войны в Океании появилось много предприимчивых людей, которые скупали все, что возможно купить. Таких людей оказалось много. Им необходимо было избавиться от денег, нелегально заработанных на военных поставках взятками, подозрительными контрактами и т. п.

— Значит, здесь, на Новых Гебридах, каждый может отхватить себе кусок земли или даже остров?

— Нет, это дело сложное, особенно последнее…

Я невольно коснулся основных проблем кондоминиума. Чтобы проиллюстрировать существующее право собственности, мне предложили послушать историю мистера Э. X. Пиккока с Гавайев.





Земля и владельцы



Мистер Пиккок, оборотистый американский торговец, приобрел на острове Эспириту-Санто, поблизости от Хог-Харбора, участок земли за восемьдесят с лишним тысяч долларов. Затем он поделил свою собственность на восемьсот парцелл и после соответствующей рекламы «райских уголков», «тихих островов» и «первозданной красоты» продал их своим соотечественникам за кругленькую сумму в три миллиона долларов.

Ободренный хорошим началом, мистер Пиккок тут же приобрел следующий участок под парцелляцию. Это была часть исторического полуострова Кироса (что за возможности для рекламы!), а также добрый кусок земель поблизости от Палекулы. В общей сложности Пиккок осчастливил более двух тысяч американских семей, наделив их красивейшими участками. Разумеется, большинство владельцев в глаза их не видело. В 1969 году Пиккок даже успел построить недалеко от Хог-Харбора отель для тех землевладельцев, которые пожелали бы начать строительство собственных бунгало. Тогда-то все и началось.

Объединенная администрация кондоминиума устрашилась нашествия американцев. Британцы и французы мгновенно представили себе, как предприимчивые дети «дядюшки Сэма» вытеснят их с удобных позиций на Новых Гебридах. В 1973 году, то есть несколько лет спустя после этой земельной операции, Объединенный суд вынес решение, что мистер Пиккок не имел права делить на мелкие участки землю, приобретенную на Санто. В результате целый легион американских землевладельцев до сих пор не может поселиться на купленных участках. Потом посыпались один за другим распоряжения, предписания… которые свели на нет принятое решение. Правительство кондоминиума оставило за собой право разрешать раздел земель, находящихся в собственности, на более мелкие участки — от двух и более, ввело налог с «дополнительной прибыли» и ряд других предписаний, направленных против Пиккока, его клиентов и подражателей. В какой-то мере поддержали администрацию в ее праведном деле некоторые из образованных новогебридцев, которые, памятуя исторические факты, испугались, что по мере роста поселений американцев и внедрения их цивилизации заокеанские колонизаторы сокрушат их так же, как своих североамериканских индейцев.

Но… после этих событий на Новых Гебридах пошли разговоры о праве собственности на землю. Тут же выяснилось, что почти половина территории архипелага уже не принадлежит местным жителям, а находится в собственности небольшой горстки пришельцев. Припомнилось, что самым крупным частным землевладельцем архипелага является французская корпорация Société Française de Nouvelle Hébrides (SFNH), а по существу — французское правительство. Корпорация владеет землями площадью около двухсот тысяч акров. Второй по значению землевладелец на этих островах — австралийское правительство, контролирующее пятьдесят тысяч акров. В этой ситуации Пиккок со своими шестью тысячами акров вовсе не был похож на акулу.

Затронули и некоторые другие аспекты, связанные с землевладением. Так, например, всплыл факт, что многие процветающие сейчас плантации приобретены несколько десятков лет назад по «повышенной» цене — за несколько бутылок плохого вина, дюжину испорченных ружей. Объединенный суд успел уже утвердить многие из этих сомнительных сделок, конечно, в пользу европейцев. Если даже согласиться с тем, что давние сделки были сравнительно честными, то тот факт, что огромные площади, принадлежащие, например, SFNH, являются залежными землями, в то время как жители окрестных деревень страдают от нехватки земли, все же заставляет призадуматься[21]. При этом стало ясно, что европейцы владеют самыми лучшими, наиболее плодородными землями, которые при развивающемся туризме стремительно растут в цене.

Так на Новых Гебридах возникло народное движение, целью которого было возвратить народу земли предков. Оно зародилось почти одновременно с появлением на островах мистера Пиккока и получило название «Нагриамель». Вождем его стал Джимми Стивенс, полуевропеец-полутонганец, который до этого был водителем бульдозера на американской военной базе. Он не без скромности предложил называть себя Моисеем и выдвинул сравнительно умеренные требования: передать участникам движения преимущественно те земли, которые не использовались белыми владельцами. У движения Нагриамель был свой флаг. Участники его жаждали иметь еще и армию. Движение Нагриамель стало, без сомнения, первым политическим движением в масштабе архипелага, несмотря на то что на первом организационном собрании, состоявшемся в 1966 году, присутствовало около двадцати членов.

К 1970 году движение насчитывало уже пятнадцать тысяч сторонников. «Моисей» ввел членские взносы на организационные нужды: два доллара в год платили мужчины, доллар — женщины и по двадцати центов — дети. Джимми стал часто ездить за границу, привез несколько молодых жен. Однако звезда его довольно скоро закатилась, особенно после того, как примерно в 1971 году выяснилось, что он большой любитель спиртного. К тому же оказалось, что он не закупил обещанного оружия для собственной «армии» и касса организации пуста. Нагриамель неизменно остается первым политическим движением на Новых Гебридах.

На развалинах движения «Моисея» возникла Национальная партия во главе с настоящим новогебридцем, воспитанником пресвитерианских миссионеров, отцом Уолтером Лини. Партия имела четкую программу, предусматривавшую получение независимости в 1977 году (что не было осуществлено. — Я. В.). Она намеревалась упразднить прежнюю систему управления кондоминиумом, требовала равных прав для всего населения, урегулирования права собственности на землю и прежде всего стремилась устранить от участия в управлении страной обе колониальные державы, владеющие архипелагом. Национальная партия резко критиковала существующее положение и указывала на бессмыслицы, которые возникали из-за англо-французского двоевластия.

Отец Лини весьма убедительно отстаивал позицию своей партии в апреле 1974 года на сессии подкомитета по деколонизации Организации Объединенных Наций. Тремя годами ранее (июль 1971 года) на том же форуме представитель Польши нанес, пожалуй, первый удар по архаичной структуре кондоминиума. Из протокольных записей следует, что мистер Тадеуш Струляк заявил, что в рамках устаревшей системы кондоминиума невозможен прогресс, и указал на отсутствие сотрудничества между британской и французской администрацией.

В последние годы администрация кондоминиума ввела кое-какие, якобы прогрессивные новшества. Однако в общем эти действия можно было считать лишь чисто внешними попытками замаскировать нежелание существенных перемен в системе власти. Жители архипелага по-прежнему практически не имели гражданства, не имели они и паспортов, поскольку до этого для них были введены странные документы «для употребления в качестве паспорта». Двойная система просвещения приводила к тому, что общество архипелага было дезинтегрировано, принадлежало к сфере влияния либо английского языка, либо французского.





Маневрирование среди рифов



«Росинант» продолжал лавировать между рифами. Мы бросали якорь то тут, то там. Нашего агронома, который стал самой важной персоной экспедиции, интересовали главным образом небольшие острова. Однако делами он занят был весьма умеренно, и я подозревал, что агроном хотел помочь своему другу Фрэнсису наслаждаться подводным плаванием, до которого и сам был большой охотник. Мацей тоже казался довольным таким поворотом событий — это давало ему возможность сделать наброски отдельных рифов и якорных стоянок. Оказывается, он давно лелеял надежду издать, как он выразился, «на старости лет» подробную лоцию этих вод. Я гордился его замыслом. Приятно сознавать, что поляк завершит дело, начатое самим Джемсом Куком. Впрочем, капитану Мачи полагалась такая честь хотя бы по должности: ведь он был обладателем капитанского патента Master of New Hebrides под номером первым.

Таким образом, эта часть плавания на «Росинанте» оказалась по душе всем без исключения. На палубе целыми днями работал компрессор, беспрерывно нагнетая воздух в баллоны. Весь экипаж увлекся подводным плаванием. Ребята прекрасно обходились без аквалангов и ласт. Я все-таки аквалангом пользовался. Фрэнсис почти всегда плавал с гарпуном, так что наш камбуз был завален рыбой. Я погружался под воду бесцельно. Мне нравилось парить в глубинах трехмерного пространства седьмого континента.

Подводные пейзажи не показались мне столь красивыми и разнообразными, как на Большом Барьерном рифе, которые я наблюдал всего несколько недель назад. Однако и здесь они были настолько привлекательны, что каждый раз, когда в баллонах кончался воздух, я с большим сожалением поднимался на поверхность.

На Новых Гебридах в зарослях рифов мне удалось увидеть нечто такое, о чем я не смел и мечтать, — удивительную особенность морских звезд, которая оправдывает их название «странствующих желудков океана». Погрузившись на дно, я наткнулся на морскую звезду. Она «стояла», выгнувшись дугой, образуя щупальцами нечто вроде миниатюрных арок. Подплыв ближе, я рассмотрел, что под этими «арками» стоит перпендикулярно двухстворчатый моллюск (Lamelibranchiata). Сначала я даже и не понял, что являюсь свидетелем напряженных драматических событий. Я долго наблюдал за схваткой не на жизнь, а на смерть между моллюском и морской звездой. Изогнувшись, звезда обхватила моллюска своими ножками-присосками так, что они были крепко прижаты к обеим половинкам раковины, и старались приоткрыть створку. Ножки-присоски делали невероятные усилия, чтобы преодолеть сопротивление мышц, смыкающих раковину, и добраться до нежного тельца моллюска. Морские звезды очень прожорливы. Полагают, что эти вечно голодные создания, имеющие весьма малый вес, способны съесть от восьми до десяти устриц в день. Отчаянная борьба продолжалась около двадцати минут, и я почувствовал, что целиком захвачен ею. Я «болел», как на лучшем футбольном матче, несмотря на то что внешне ничего не происходило. Я был так увлечен этим зрелищем, что не мог покинуть «поля боя».

Наконец раковина раскрылась! Но не так, как это бывает, когда, мерясь силой, один человек вдруг прижимает согнутую руку другого к столу. Нет. Щель не увеличивалась. Видимо, моллюск еще сопротивлялся. Но судьба его уже была предопределена. Происходило самое страшное, о чем обычно ученые пишут с восторгом и ужасом: в щель между двумя створками протискивалось нечто бесформенное, напоминающее желе. Это был желудок морской звезды. Да, желудок!

Единственное земное существо, обладающее таким «талантом», — морская звезда. Она в состоянии послать свой желудок к месту пиршества! Желудок, снабженный сильнодействующими пищеварительными соками, растворяет и усваивает ткани моллюска, живьем впитывает его естество! По нашим понятиям — это ужасающий, омерзительный вид убийства. Я где-то читал, что пир продолжается несколько часов.

Проплывавший мимо Дэвид на мгновение остановился возле меня и возбужденно замахал руками. Я двинулся вслед за ним. Впереди мчался двухметровый осьминог. Двигался он с помощью своего безукоризненного «реактивного двигателя». Видно, Дэвид собирался поохотиться за ним. К счастью, дело до этого не дошло — осьминог скрылся в коралловых зарослях. После встречи с морской змеей смелости у меня поубавилось.

Вскоре мы вернулись на «Росинант». Я думал, что своим рассказом о поведении морской звезды потрясу экипаж. Однако выяснилось, что все, включая Мацея, знали об этих созданиях куда больше меня, а Фрэнсис к тому же прочитал еще лекцию о способности морских звезд к регенерации. После этого способность ящериц восстанавливать свои хвосты показалась мне жалкой. Несмотря на сложную нервную систему, а может быть благодаря ей, морские звезды могут отбрасывать один или более своих лучей-щупалец, причем в любом месте. Если же в таком кусочке окажется хотя бы часть центрального диска животного, из этого обломка трубчатой ножки возникает новая морская звезда! Значит, если прожорливое чудовище отбросит семь отростков, из этих клочков образуется семь новых экземпляров!

— Ты говоришь, что тебя это поразило? — продолжал Фрэнсис. — Было бы куда страшнее, если бы природа одарила эти прожорливые существа еще и разумом. Вот тогда морские звезды наверняка уничтожили бы все, что существует на дне мороком. К счастью, звезда, прежде чем накинуться на устрицу или какую-нибудь другую жертву, должна буквально столкнуться с ней. Дело в том, что морская звезда ничего не видит и не осязает на расстоянии даже нескольких сантиметров от предмета. И чудесно! Ведь на этих изумительных рифах не осталось бы ничего — все было бы уничтожено, даже кораллы.

На следующий день, несмотря на усиленные поиски, мне так и не удалось вновь увидеть подобное сражение, хотя на дне океана морских звезд было очень много. Дважды погружался я с полными баллонами — и все неудачно! Может, в тот раз мне просто здорово повезло, а теперь преследуют неудачи. Я заранее смирился с судьбой, ведь человек, парящий в бездне теплого тропического моря, не может предъявлять каких-либо претензий матери-Природе. Вокруг такая красота, и есть ли морские звезды, или нет их, значения не имеет. Довольно одной рыбки, бьющейся в лепестках актинии, бликов солнца, пробивающихся с поверхности воды и складывающихся на дне в причудливый рисунок, чтобы прийти в восторг от этого таинственного мира, который человек совсем недавно стал открывать для себя…

Откуда-то сверху метнулась металлическая игла на леске, и великолепный десятикилограммовый морской окунь, лакомившийся травкой на своем подводном «пастбище», забился в конвульсиях на мелком придонном песке. Рана клубилась кровью. Никогда раньше, даже если одна рыба поедала другую, если краб нападал на червя, никогда не было под водой такого смятения. Но вот появился человек, и окунь не оказался в зубах у врага (тот без промедления скрылся бы в коралловой чаще, чтобы расправиться с добычей), а бился раненый в предсмертных судорогах, взметая фонтаны песка, сея панику среди стаек маленьких рыбешек: стройные ряды плывущих, словно на параде, рыбок взметнулись разноцветной вьюгой. Всколыхнулись актинии. Человек бесцеремонно нарушил гармонию природы. Это был Фрэнсис. Он опустился на морское дно и, большой, неповоротливый, в своих ластах и в маске, возился со стальной стрелой, вонзившейся в несчастного окуня, и добил рыбу ножом. Мне, наблюдавшему за этой сценой со стороны, действия человека казались святотатством.





Искусство, колдовство и легенды



Опускаясь на дно и ныряя в изумрудную воду, я почти совсем забыл о существовании надводного мира. «Росинант» зашел на остров Томан, на котором погиб один из господ К из рассказа Гастона. Какой это был чудесный остров! Сначала, правда, меня поразили стены бамбуковых хижин, обклеенные обоями (!). Цивилизация на островах Океании проявляется в самых невероятных формах. Надо добавить, кстати, что одежда владельца этого изысканного помещения состояла лишь из бананового листа, едва прикрывавшего его мужские достоинства, голову опоясывала повязка из лыка, наверное, чтобы как-то подчеркнуть необычную форму черепа.

Мне объяснили, что в прежние времена новорожденным с Томана обвязывали еще мягкие косточки головки рыбацким шнуром, что придавало черепу удивительную форму. Он удлинялся, а лоб сплющивался.

На маленьком острове было много красных цветов, хорошо утоптанных дорожек и разговорчивых мужчин. Повсюду были видны признаки цивилизации. Кроме ужасающих обоев я увидел здесь и фонарики, и японские радиоприемники, и велосипеды, а также на краю тропинки… землемерный столбик. Я почувствовал волнение, когда узнал, что поставил его здесь господин Ласка. Поскольку уже на Пентекосте и Амбриме мне говорили то же самое, я понял: энергичный поляк, бывший работник почты в Гдыне, обошел пешком почти: все острова архипелага. Еще одно свидетельство о судьбах поляков.

На Томане я присутствовал на одной из свадебных церемоний. Перед хижиной собралась небольшая толпа. На земле лежала в радостном ожидании девушка. Я не знал, смеяться мне или плакать, когда Мацей сообщил, что «подправка» красоты замужних женщин состоит в этих краях в удалении двух здоровых верхних передних зубов! Это повышает статус замужней Женщины и является эквивалентом нашего обручального кольца. Всю операцию проделывают родственники, а муж покрывает расходы.

Я с ужасом смотрел, как у девушки выбивали зубы палкой, по которой ударяли камнем. Продолжалось это до тех пор, пока зубы не выпали. Операция длилась добрых полчаса, потом минут на пять виновнице торжества приложили какие-то растертые листья и остановили кровь. Затем счастливая, улыбающаяся девушка, зияя уродливой дырой в ряду ослепительно белых зубов, поднялась с утоптанной земли. Похоже, «обручальное кольцо» необыкновенно удалось «ювелирам».

Маленький остров оказался страной больших чудес. Мы бродили от одной группы хижин к другой, и не успел я оглянуться, как с головой ушел в примитивное искусство. Особенно заинтересовал меня рамбарамб. Я увидел его в темной хижине, притаившейся в густых зарослях кустарника.

— Рамбарамб, — вполголоса просвещал меня капитан, — обрядовая фигура, увековечивающая умерших. Сделана она, как видишь, из дерева и его коры. Руки, ноги изготовляют обычно из скрученных банановых листьев. Вся фигура разрисовывается растительными красками в зависимости от положения, которое занимал умерший при жизни.

Я с любопытством присматривался к рамбарамбу. Руки его украшали браслеты из красиво закругленных кабаньих клыков, голова была сделана из слегка обожженной глины. Во всяком случае, так мне казалось, пока Мацей не попросил меня получше присмотреться к фигурке. Я внимательно стал ее разглядывать и понял, что зубы у нее настоящие!

— Понимаешь, берется череп умершего и на него накладывается глина, которая потом обжигается, — сказал Мацей.

Жители южной части Малекулы приписывают головам мертвых большую силу. Возможно, в этих краях не так, как на Калимантане. Здесь нет охотников за подобными трофеями, но когда-то врагам отрезали головы и вешали в хижине, чтобы отпугнуть злых духов. Поэтому специалисты по препарированию черепов пользуются почетом. Особенно тщательно «обрабатывают» головы вождей; на врагов тратят усилий меньше.

Теперь я рассматривал рамбарамб с удвоенным интересом. Тем временем Мацей беседовал с жителями. Глина, покрывающая череп, действительно, была обожжена, как горшок, и разрисована стойкими красками.

Если в Китае возраст человека отсчитывается от момента зачатия, то на Томане и Малекуле человека хоронят примерно месяцев через девять после смерти.

Я едва опомнился от впечатления, которое произвел на меня рамбарамб, как перед моими глазами возникли новые чудеса.

— Что это за уродцы?! — поразился я.

— Фигурки называются невинбур. Они применяются при особых церемониях, совершаемых здешними жителями. Раньше после окончания церемоний их уничтожали. Теперь же, когда оказалось, что фигурки можно продать, даже самые верующие язычники сохраняют их в надежде на то, что получат за них приличную сумму, поторговавшись с коллекционерами или музейными работниками.

Невинбуры — любопытные маленькие уродцы, пожалуй, неизвестные ни на одном другом архипелаге. Характерно, что ручки фигурок всегда сложены и жестом выражают страх или радость. Фигурки делают из глины, кокосового волокна, кусочков древесины. Все это накладывается чаще всего на остов из бамбука. Головка маленьких, не более метра, человечков вырезана из скорлупы кокосового ореха, украшена кабаньими клыками или раковинками. Однако основное внимание уделяется разрисовке фигурок, для которой художники не жалеют сил и умения. Разные на первый взгляд человеческие фигурки имели, однако, что-то неуловимо общее.

На второй день своего пребывания на Томане на противоположном берегу острова, далеко от стоянки «Росинанта», я наткнулся на деревню, где жили мастера бамбуковых флейт. Эти простые и, возможно, самые распространенные почти у всех примитивных народов музыкальные инструменты здесь целиком покрыты тонким геометрическим орнаментом. Независимо от того, как были украшены флейты, в ловких руках деревенских виртуозов они преображались и издавали приятные звуки.

Молодежь деревни, однако, с удовольствием пользовалась не только мандолинами «Сделано в Гонконге», но также и японскими транзисторами.

Через два дня мы должны были покинуть берега Томана и взять курс на западное побережье Малекулы.

Так как «Росинант» не выходил в море ночью, поднятие якоря было назначено на рассвете следующего дня.

После ужина я пошел на бак, где, как всегда, собирался весь экипаж после трудового дня. Пришел туда покурить и механик Дэвид (капитан запрещал курить на корме). Присутствие Дэвида очень меня обрадовало, ведь он лучше всех говорил по-английски, а тема вечерних бесед была интересной: колдовство.

Ребята увлеченно рассказывали о деяниях колдунов (на Новых Гебридах их называют накамас). Им известны листья растений, которые надо жевать, если хочешь, чтобы тебя полюбила девушка; они могут наслать болезнь и смерть. Достаточно положить камень на след, оставленный врагом в грязи, и прочитать нужные заклинания, как неприятель тут же отправляется на тот свет, угасает словно догорающая свеча. Можно уничтожать врагов и другим довольно простым способом. С этой целью следует положить в скорлупу кокосового ореха кусочек материи от рубашки недруга и укрепить между двух камней на морском берегу. С началом прилива жертва почувствует острую боль в желудке, а затем, когда волны выбьют кокосовый орех из тисков и унесут в море, — враг непременно скончается.

Конечно, добрый колдун умеет защищаться от злого колдовства. Однако усвоить эту науку, коротко преподанную мне меланезийцами, было выше моих возможностей. Так я и не узнал, листья какого растения помогли бы расправиться с моим шумным варшавским соседом, живущим этажом выше. Неизвестно также, как избавиться от обладательницы колоратурного сопрано, которая совершенствует свое мастерство обычно в то время, когда я ложусь спать или сажусь за письменный стол, чтобы поработать.

В практическом смысле вечер «в клубе» на баке «Росинанта» для меня пропал даром. Однако из тех легенд, которые были там рассказаны, я запомнил одну — о мифическом герое архипелага, о мудром Квате.

Матерью Квата был камень. Когда мальчик родился, камень рассыпался. Кват рос быстро и без конца попадал в истории, которые сделали его знаменитым на всех островах Новых Гебрид: то он вылавливал из моря куски суши, то заселял их растениями, животными, людьми, то украшал первозданными пейзажами. В этом мире вечного света Кват отделил день от ночи.

В те времена человеческие существа не умирали, а меняли старую кожу на новую. Однажды мать Квата — в ее человеческом образе — пошла к ручью смыть свою старую кожу. Когда она вернулась, сын горько заплакал — он не узнал мать. Женщина нашла свою старую кожу и надела на себя. С тех пор люди стареют и умирают.

У Квата было одиннадцать братьев, всех их звали Тангаро. Самого старшего из них — Тангаро Мудрый, чтобы отличить от остальных безнадежно глупых братьев. Существовал также дух по имени Марава. В первый раз Кват встретил Мараву, когда рубил дерево, чтобы соорудить лодку. Кват облюбовал хороший ствол, срубил его и начал обтесывать. Однако вскоре наступила ночь, а он так и не закончил работу. Когда Кват пришел на следующий день в лес, то увидел свое дерево целешеньким. Страшно разгневался Кват, но вновь принялся за работу. Вечером он взял большую ветку и спрятался с ней поблизости. Вскоре Кват увидел маленького человечка, который заколдовал дерево. Снова оно стало целым, не хватало лишь одной ветки. Лесной гном отправился искать веточку. В этот момент Кват набросился на него с топором. Маленький человечек оказался могущественным духом: он отбил удар и, крикнув, что он — Марава, предложил Квату свою дружбу. В знак дружбы за одну ночь построил Марава для Квата лодку. Тогда завистливые братья Тангаро решили убить Квата, а лодку и жену Квата Ро Леи забрать. Но ничего у них не получилось. Квату всегда удавалось избежать гибели либо с помощью Маравы, либо благодаря своей ловкости. Когда герой попал в западню, Марава распустил свои волосы и Кват, как по лестнице, выбрался из нее. Братья завалили камнем пещеру краба, в которой в этот момент находился Кват. Марава оттащил камень в сторону и спас друга…

Дальнейшая судьба мифического героя оказалась страшно запутанной. Рассказывая, меланезийцы перебивали друг друга, каждый настаивал на своей версии. Это объяснялось местными разночтениями легенды, ведь почти все члены экипажа были родом с разных островов. Однако история Квата мне очень понравилась, особенно в той части, где рассказывалось о том, как люди стали смертными.



Западный берег



Меня разбудил грохот; поднимали цепь в якорный клюз. От стоянки у берегов Томана мы двинулись на север, вдоль западного побережья Малекулы. Плавание проходило, как всегда в тропиках: с утра свежий утренний ветерок слегка морщил воду и ближе к обеду замирал; во второй половине дня над недалекой сушей собирались тучки и начинался дождь. Время от времени по борту «Росинанта» появлялись то небольшое стадо дельфинов, то летучие рыбы.

Когда мы плыли вдоль какого-нибудь острова, с моего постоянного места на крыше корабельной надстройки мне хорошо был виден близкий берег. Встречались хижины, иногда на фоне прибоя возникала пирога с большим парусом. Часто у самого берега стояли идеально ровными рядами пальмы. Значит, там находилась плантация. Дальше в глубь острова поверхность поднималась ввысь и чаще всего была покрыта плотной зеленью кустарника.

Нашего агронома неизменно интересовали плантации. Он внимательно рассматривал их в бинокль, что давало Фрэнсису повод к бесконечным шуткам над бедным Джоном. Тот огрызался как мог в ответ на ехидные колкости по поводу его «тяжкого» труда.

Не успели мы покинуть берега Томана, как во второй половине дня агроном принял решение высадиться на берег со своим «тайным оружием». Глядя, как Джон носится с бутылочкой, полной божьих коровок, все стали потешаться над беднягой. Фрэнсис серьезно спрашивал у Джона, есть ли среди божьих коровок племенные самцы и что будет делать агроном, если вдруг окажется, что они не способны оплодотворять самок.

Агроном энергично защищался и отвечал весьма резко. Когда наступило время садиться в шлюпку, ему оказали почести, как адмиралу Нельсону после победоносного сражения. Джон бросил в бой одну треть своей армии, при этом он держал в руках бутылочку совсем как епископ дароносицу.

Когда мы высадились на берег, Джон надолго доверил мне бутылочку с божьими коровками, так как я меньше других подшучивал над ним. Насекомые как ни в чем не бывало суетились в бутылочке и готовы были выполнить поставленную перед ними задачу. Агроном заверил, что в руках у меня проверенные африканские экземпляры, великолепно проявившие себя' в уничтожении тли. В последнее время тля, эта отвратительная тварь, с необыкновенной энергией принялась пожирать местную флору. С особым удовольствием лакомилась она листьями бананов.

Со сосредоточенным выражением лица переходил Джон от одного куста к другому и, наконец, отдал приказ открыть бутылочку. Проигнорировав мой вопрос, не надо ли пощекотать под мышками у божьих коровок перед тем, как они окажутся на свободе, мужественный агроном освободил африканских уроженцев из неволи. Я не слышал, чтобы тля, усыпавшая листву, застонала при этом от страха. Однако я помнил, к чему привело появление в Австралии кроликов. Вздохнув, я пожелал про себя, чтобы эти импортированные божьи коровки через несколько лет не принялись бы, например, за местных свиней или коров.

Благодаря операции «Божья коровка» Джон стал героем дня, а наши ребята в течение всей стоянки бегали время от времени на те места, где мы выпустили насекомых, чтобы проверить, успели ли божьи коровки расправиться с тлей.

Во время этой стоянки, возможно самой памятной с точки зрения экологии, я непременно хотел побывать в деревне Лендомбвей — столице племени малых намба. Однако Мацей довольно решительно воспротивился этому походу. Он объяснил, что путь в деревню ведет через горные джунгли и на дорогу в одну сторону уйдет от двух до пяти дней в зависимости от того, насколько сильными будут осадки. Капитан также сухо добавил, что «Росинант» — не частная яхта и ждать моего возвращения они не могут. Добрейший капитан пытался все же утешить меня, сказав, что намба я уже видел на Томане и не раз еще буду иметь возможность наблюдать их во время дальнейшего плавания. Так что не за чем тащиться в такую даль.

После того как Джон выпустил на свободу своих первых божьих коровок, его поведение изменилось до неузнаваемости. Теперь уж он не смотрел в бинокль на окрестные пейзажи, а без конца бродил по окрестностям. Джон все время уезжал куда-то на шлюпке. То он наблюдал, то записывал, то организовывал импровизированные собрания аборигенов, на которых они проходили соответствующее обучение. Наконец-то агроном по-настоящему много работал.

Сначала я пытался сопровождать его в каждой высадке на берег, но вскоре бросил это занятие, так как все поездки казались мне убийственно похожими друг на друга. Деревни и люди мелькали у меня перед глазами и путались. Уже через несколько дней я не мог разобраться, какая миссия опекала деревенских жителей в том или ином районе и на каком языке в подготовительных классах обучают ребятишек. Мы видели также маленькие больницы, медпункты (я бы сказал, что для такого глухого уголка мира их было много). Фрэнсис дал мне совет, как различать миссии. Его рецепт действовал безотказно: «Если храм больше дома приходского священника — значит, это католики, если дом больше — протестанты».

Фрэнсис рассказал мне также о самой любопытной плантации на Малекуле, принадлежащей человеку по имени Оскар Ньюмен. Этот старожил-латифундист — обладатель единственного в своем роде гарема на Новых Гебридах. Оскар Ньюмен одалживал деньги соседям, а взамен процентов и денег требовал… дочерей своих должников. По последним сведениям, гарем изобретательного плантатора насчитывал девять красивых девушек. К сожалению, плантация Ньюмена не лежала на нашем пути.

Зато по дороге мы на короткое время задержались неподалеку от скалы, носящей любопытное название: «Десять Плиток Табака», Объяснений из области топонимики я потребовал, конечно, от автора будущей лоции Новых Гебрид, то есть от Мацея. И на этот раз капитан не обманул моих ожиданий. Название возникло во время второй мировой войны. Командование авиабазы на Малекуле искало в окрестностях полигоны, пригодные для учебных стрельбищ и бомбардировок. Эта довольно уединенная скала показалась очень подходящей. Однако прежде чем начинать налеты, надо было купить на это разрешение. Вождь прибрежной деревни, когда у него спросили дену, потребовал десять плиток табака. Название навсегда пристало к выщербленной бомбардировками скале.

Шли дни, похожие друг на друга как брызги соленой воды. Из двухнедельного плавания мне запомнились только два события. Одно — поездка с капитаном на берег. Мацей сделал там интересную покупку. Благодаря этому я узнал, что изредка он покупает наиболее интересные произведения народного искусства, и дома у него, как выяснилось, есть «кое-какая» коллекция. На этот раз он приобрел большую скульптуру, которую с первого взгляда можно было бы назвать «Материнство»: фигура женщины почти в натуральную величину, примитивно выточенная из дерева, многокрасочная, с большим углублением в области живота. Внутри углубления — подвижная толстая палка в горизонтальном положении, к которой прикреплена миниатюрная копия главной скульптуры. С максимальной простотой и экспрессией выразил местный ваятель вечную общечеловеческую идею.

Другим событием, которое произвело на меня впечатление, была передача радио Вилы. Сначала в программе мы услышали, что коллекционер раковин мистер Фред Левала во время очередной подводной экскурсии недалеко от мыса Малапоа на острове Эфате накололся на ядовитый шип Conus geographus и был спасен с огромным трудом. Этот смертоносный моллюск вызвал у незадачливого коллекционера частичный паралич. Фреда удалось вывести из тяжелого состояния в местной больнице с помощью целого комплекса процедур. Сразу после этого сообщения мы услышали новость, непосредственно касавшуюся Дэвида. По радио сообщили, что у нашего механика родился сын. Дэвид запрыгал от радости.

Мы добрались до южного побережья Малекулы и шли теперь в водах пролива Бугенвиля, разделяющего Два самых крупных острова архипелага. Программа нашего плавания также подходила к концу. Джон, который составил маршрут нашего путешествия, планировал еще лишь заглянуть на остров Вао, лежащий во «внутреннем море» архипелага (последние две с лишним недели судно работало на него).

— Все складывается отлично, — сказал Мацей, — тебе удастся увидеть еще один вид творчества наших народных художников — скульптуру в камне.

На мой взгляд, Вао немногим отличался от Томана. Такие же тропки, такая же растительность, такие же хижины. Лишь только мы причалили к берегу, как я обнаружил измерительные столбики, поставленные, конечно, все тем же господином Ласка.

— Liv blong Kokonas, hi dry, hit got sik tu mach («лист принадлежать кокос, он сухой, он больной много очень-очень»), — возбужденно докладывал Джону о больных пальмах Джонсон.

Пиджин неизменно поражал меня образностью языка, напоминая рассказы Дж. Лондона, которые я лихорадочно читал и перечитывал в отрочестве. Мог ли я тогда вообразить, что буду путешествовать на судне с «моя черная канака» и добродушный Джонсон спасет мне жизнь?

Пока Джон осматривал больную плантацию, мы с Мацеем отправились на другой конец острова навестить местного скульптора, тоже Джона. Их с капитаном связывала старая дружба. Когда мы появились, Джон трудился над какой-то деревянной маской. Она мне не понравилась. Скульптор очень обрадовался капитану, принял подарок и сразу же повел нас в большой сарай, который служил одновременно и мастерской и выставочным залом.

Джон специализировался в ваянии небольших головок из камня. В салоне их было около двадцати. Глядя на его работы, я был склонен полагать, что Джон, пожалуй, не копировал традиционные линии невинбуров или ритуальных масок. Из местного искусства для своих замыслов он заимствовал лишь какие-то элементы, давая при этом волю своей фантазии.

— Обрати внимание, — заметил Мацей, — на огромные носы у этих голов. Такие встречаются лишь у европейцев. Он с особым удовольствием вытачивает их здесь, на своем рифе.

Джон, как человек бывалый (он посетил даже Новую Каледонию), угостил нас лимонадом и проводил до главной тропы. Кроме своих голов мы унесли от него еще две каменные, за которые ваятель взял с нас не так уж дорого.

Стоянка на Вао была недолгой. Снявшись с якоря, мы направились прямо к Лакаторо. Наш агроном был немного огорчен тем, что здесь, на Вао, совсем рядом с его резиденцией и образцово-показательным центром, проклятые крабы и жуки серьезно повредили кокосовые пальмы.

К вечеру «Росинант» бросил якорь у берега, а наша неутомимая шлюпка сновала туда и обратно, перевозя багаж Фрэнсиса и Джона. Для них этот довольно приятный рейс был уже закончен. Зато капитан Мачи все еще ждал окончательного решения: пойдем ли мы в Вилу или отправимся в путь, вдвое больший, на остров Танна, лежащий на южной оконечности архипелага. Решение этого вопроса должно было прийти завтра. Разумеется, для меня это была бы необычайная удача, ведь Танна — пожалуй, самое заманчивое место на Новых Гебридах, которое всем туристам настойчиво рекомендуют посетить.

На острове есть действующий вулкан Ясур, изумительные «лунные» пейзажи — результат вулканической деятельности. По ночам виднеется даже пламя. Что может быть более захватывающим для феминизированного мещанина, который добрался до Вилы на пассажирском судне? Не раздумывая ни минуты, он покупает билет на самолет местных авиалиний и вдыхает смрад преисподней — сернистые соединения, поставляемые Ясуром без ограничений.

Однако Танна — не только заманчивый пункт туристского маршрута. Не менее охотно направляются сюда ученые, в особенности те, которые пристально следят за национальным движением Океании — своеобразной реакцией аборигенов против натиска чуждой, в основном европейской культуры. Движение носит магическо-религиозный характер и направлено против порядков, которые навязываются белыми. Такой протест зародился на острове Танна вследствие чрезвычайно жесткого правления пресвитерианских миссионеров, которые беззастенчиво вмешивались в жизнь населения острова. Аборигенам запретили пить каву, танцевать и многое другое, что культивировалось в местном обществе в течение многих веков. Жители все чаще стали избегать непреклонных в требованиях миссионеров, перестали ходить на богослужения и вернули колдунам их прежний авторитет. Жители тайно предавались танцам и по ночам пили запрещенную каву.

Такая ситуация сложилась на Танне к началу сороковых годов нашего столетия, но тут разразилась вторая мировая война. Американские базы на островах архипелага требовали рабочих рук. На Эфате, на Малекулу привезли сотни рабочих, нанятых на Танне. Вырванные из родных мест, люди оказались среди самой современной техники, увидели горы продуктов, оборудования, оружия и, наконец, тучи войск с полным личным снаряжением. Так возник миф о богатствах (он имеет хождение и в других частях Меланезии и определяется как культ карго), о том, что все блага созданы предками островитян, однако белые захватили их, и теперь надо лишь дождаться пророка, который все эти богатства (карго) передаст в руки истинных хозяев, то есть островитян.

Применительно к острову Танна таким местным пророком является Джон Фрум, темнокожий американец, «брат президента США». Когда настанет время, он, пророк, появится у берегов острова и приведет с собой на остров воздушно-морскую армаду кораблей, полную автомашин, холодильников, жевательной резинки и других богатств. Приверженцы мифа на Танне и сторонники Джона Фрума так до сих пор и ждут этого десанта изобилия, а пока ставят, где могут, красные кресты, символ движения. Пресвитериане на Танне потеряли почти всю свою паству, которая вместо суровых проповедей предпочитает вслушиваться в гул вечно грозного вулкана, доносящийся из-под земли, а это, как известно, голоса предков и древних божеств.

Я безмерно радовался возможности поехать на Танну, но меланезийские боги оказались немилостивы ко мне. Приказ предписывал капитану Мачи немедленно возвращаться в Вилу. Наступающие праздники и Новый год стремительно пресекли деятельность всех учреждений на архипелаге.

— Не огорчайся, — несколько лицемерно утешал меня Мацей, — еще можно связаться с Вилой, вдруг удастся как-нибудь купить билет на туристский самолет подешевле. Нет худа без добра — посидим у нас в саду, ведь надо же немного отдохнуть после такого долгого рейса.



Вила — столица «Черного архипелага»




Впервые за долгое время «Росинант» двигался в темноте. Капитан торопился домой, и мы вышли из Лакаторо под вечер. На этот раз плавание было безопасным, в открытом море. Рифы не угрожали нам, море глубокое, а поскольку акватория не защищена островами, немного качало.

Нашему возвращению в Вилу особенно радовался Дэвид. В ту ночь он не сомкнул глаз, все никак не мог дождаться, когда наконец увидит своего сына. Я тоже засиделся на палубе преодолевающего волны «Росинанта» и размышлял о том, что завтра вокруг меня вновь закипит жизнь столичного города с его международными авиационными линиями, визами, валютой и горами бумаг, которые придумала цивилизация. Я возвращался к издерганным цивилизацией людям, обладающим, по оценке приверженцев Джона Фрума, огромными сокровищами, которые так и не принесли им счастья большего, чем то, которое жило под крышами из пальмовых листьев на Малекуле или Амбриме. Напротив, скорлупа кокосового ореха, наполненная кавой, радует больше, чем шампанское в самом дорогом отеле…

— Смотри, господин! — Дэвид прервал ход моих мыслей.

Зрелище и впрямь было поразительным. В чернильной темноте, невысоко над водой висел яйцеобразный, плоский, кроваво-красный диск. «По-моему, это не луна», — подумал я. Серебряный диск сиял значительно выше и немного сбоку — было как раз полнолуние.

— Что это такое? — спросил я с неподдельным удивлением.

— Лопеви, — прозвучало в ответ.

Оказывается, это светился кровавой тонзурой правильный, невидимый в темноте конус вулкана. Необычная картина до сих пор стоит перед моими глазами: неестественно странное, я бы сказал, дьявольское, пурпурное яйцо висело на темно-синем небе.

На следующее утро, когда я поднялся с койки, по курсу «Росинанта» уже виднелась суша, столичный остров Эфате, площадью почти в тысячу квадратных километров. Он предстал перед нами во всей своей красе: затянутые облаками горы, покрытые зеленью. Постройки еще не просматривались, но по количеству лодок с людьми, занятыми ловлей рыбы, можно было судить, что остров густо населен. Навстречу нам двигалось чуть ли не пятисоттонное судно под австралийским флагом, шел на посадку самолет. Мы попали в «большой мир».

Вила оказалась декоративным портом. Войдя в залив, «Росинант» повернул вправо и описал большую дугу. Перед нами открылся остров Иририки и городские постройки. Мацей, не выпуская из рук штурвала, показал мне резиденцию британского комиссара, а также пристань французской администрации и, наконец, свой собственный дом, расположенный высоко над городом. Мы подходили к Правительственной набережной, откуда нас издали приветствовали две женские фигуры: Патриция и Хелена. Короткие, ловкие маневры — и «Росинант» прильнул к набережной родного порта. Через час мы уже сидели на веранде дома Мацея, который был расположен на крутом склоне горы, обрывающемся прямо в море.

В ближайшие дни я несколько раз со многих точек смотрел на город сверху, но вид с террасы Мацея был действительно number one. У наших ног простирался огромный город. В основном дома сгрудились вдоль берега. Я видел и площадки для гольфа, и собор, и красивый залив с островом Иририки в оправе из воды изумрудного цвета, подобный драгоценному камню. Вила с высоты имела вполне респектабельный вид.





История города и могилы



Первым поселением на острове Эфате стала Хаванна-Харбор. Это название придумал командор Джон Эрскин в 1849 году. Зная, как «изобретательны» англичане в ономастике, не трудно догадаться, что командир прибыл в эти края на корабле ее величества «Хаванна». Если не принимать во внимание таких залетных птиц, как торговцы сандаловым деревом, то можно сказать, что на Новых Гебридах европейские поселения появились лишь в 60-х годах минувшего столетия. Рост цен на хлопок на мировом рынке стал непосредственной причиной освоения Эфате. «Хлопковый бум» возник, очевидно, вследствие гражданской войны в США. Предприимчивые люди поспешно создавали плантации хлопка везде, где только было возможно, в том числе и на этом забытом богом и людьми архипелаге.

Эфате и Танна — всего лишь начало деятельности плантаторов. Эфате оказался куда более спокойным местом, чем Танна, где аборигены с помощью копий и дротиков доказали белым, что они не одобряют вторжения чужаков. Столицей Эфате и наиболее известным местом на Новых Гебридах стала Хаванна-Харбор. В 1873 году Хаванна-Харбор, уже довольно значительное по тем временам селение в Океании, насчитывало тридцать одного взрослого европейца (преимущественно англичан). Вокруг цвел хлопчатник. Это были лучшие времена Хаванна-Харбора.

Однако цены на хлопок на мировом рынке резко упали, и на этом кончилось благополучие и будущее главного поселения на Новых Гебридах. Уже в 1874 году европейцев в Хаванна-Харборе оказалось всего девятнадцать, а вместо хлопка стали выращивать кукурузу. В 1878 году здесь пронесся страшный ураган и окончательно добил Хаванна-Харбор. Жена миссионера близлежащего острова Нгуна писала в своих дневниках, что в тот день «от берега до самых вершин холмов не осталось ни одного зеленого листочка, ни былинки. С деревьев и кустов была почти целиком сорвана кора». Недобитых европейцев прикончила лихорадка. Донесения того времени свидетельствуют: «никто из живших на этом берегу не избежал болезни».

Однако Хаванна-Харбор еще не сдавался, пытаясь противостоять превратностям судьбы. В поселке появилось несколько новых английских колонистов. В 1882 году на острове открылся даже магазин с товарами, принадлежащий Compagnie Caledonienne des Nouvelles Hébrides. Жизнь этому предприятию была дана в Нумеа французом — Джоном Хиггинсоном, Магазин вскоре прославился самым скверным грогом, какой только продавался в радиусе пяти тысяч миль. То и дело вспыхивали скандалы, драки. Капитаны судов старались обойти Хаванна-Харбор стороной, чтобы не оставить часть своего экипажа на местном кладбище.

Несмотря ни на что, губернатор Новой Каледонии, заботясь лишь о колониальных интересах Франции, выслал на Новые Гебриды военный гарнизон численностью в сто человек. Почти весь его состав переболел в Хаванна-Харборе малярией. После этого гарнизон перебросили в Порт-Сэндвич на Малекуле. Тем не менее три года спустя, гонимый долгом перед империей, в Харбор прибыл британский консул Хью Ромилли. Он продержался там менее года и на прощальном вечере, устроенном по случаю его отъезда, заявил:

— Не думаю, что еще где-нибудь на свете существует более неприятное место, чем это.

Хью Ромилли переехал в Вилу, там он нашел нескольких европейцев, среди них оказался швед по прозвищу Джек. Он прожил в Виле пятнадцать лет! Среди поселенцев оказалось также несколько французских семей. Их направила сюда Compagnie Caledonienne.

Поселок так разросся, что из Хаванна-Харбор в Вилу перевели даже знаменитый магазин с отвратительным грогом. Известно, что в 1891 году здесь жили двадцать семь взрослых европейцев, тогда как в Хаванна-Харборе только шесть. Вила, названная сначала французами Франсвиллем, стала самым крупным европейским поселением на Новых Гебридах.

В 1898 году один австралийский журналист писал: «Войдя в залив, можно увидеть три-четыре претенциозных здания и полдюжины домиков, разбросанных на берегу вдоль главной улицы, которая напоминала тропинку в джунглях». Немногим лучше выглядела Вила в 1906 году, когда официально получила статус столицы Новых Гебрид. Вскоре после этого торжества были возведены первые постройки для двух важных учреждений: Объединенного суда и Почтового отделения. К 1967 году Вила стала крупным городом с населением более десяти тысяч жителей.

История города Вилы — это рассказ о том, как развивался обычный городской организм, каких множество между Северным и Южным тропиками. Однако Новые Гебриды имеют свою Трою и своего Шлимана! Этот факт известен не столь широко (даже в Океании), как он того заслуживает. 1967 год стал знаменательной датой в истории архипелага. Археолог Хосе Гаранж (память о его работах никогда не умрет в сердцах меланезийцев) поверил в пользующуюся известностью на архипелаге легенду о великом вожде Рои Мате.

Давным-давно легендарный герой Новых Гебрид после долгого и мучительного путешествия среди лабиринта островов высадился на Эфате. Основавшись в центре архипелага, он правил долго и счастливо. Рои Мата был добрым и справедливым правителем. Когда он умер, тело его перевезли на крошечный островок Ретока, расположенный поблизости от Эфате. Легенда гласит, что у могилы владыки совершился торжественный обряд с танцами и жертвоприношениями. Рои Мату захоронили вместе с близкими людьми и представителями подвластных ему родов. Во время великолепных погребальных торжеств люди добровольно вызывались сопровождать вождя в Страну мертвых. Как предписывали обычаи того времени, их закапывали в землю заживо. Мужчинам давали большие дозы кавы, что приводило их в наркотическое оцепенение. Женщины шли на смерть в полном сознании. Кроме добровольных жертв заживо хоронили и тех, кто вовсе к этому не стремился. Предание гласит, что участники похорон по окончании церемонии покинули остров, провозгласив Ретока табу на все времена.

Археологические исследования, проведенные в соответствии с данными легенды доктором Хосе Гаранжем, позволили сделать поразительные открытия. Было найдено огромное захоронение, в котором обнаружены останки пятидесяти человек и большое количество украшений и утвари. Захоронение выглядело так, как описано в легенде: выше погребения вождя найдены одиннадцать осыпанных украшениями пар, размещенных полукругами. Мужчины лежали на спине, женщины обнимали мужей за шею, талию или плечи. Десять человек погребены отдельно, недалеко от первой группы. Длинные кости шести других скелетов разложены связками, а остальные разбросаны по краям могилы.

Рои Мата покоился в углублении в центре захоронения. Рядом с ним обнаружены скелеты молодой женщины, мужчины и супружеской пары, то есть, в соответствии с традицией, бытовавшей в те времена на архипелаге, — жена, друг и представители его рода.

Захоронение датировано с помощью радиоактивного анализа 1250 годом (с возможностью отклонения в обе стороны на полтора века). Так, неожиданно для европейцев, гордых своим прошлым, оказалось, что местный народ уже в XIII, а возможно, и в XII веке имел своих вождей, культуру и искусство. Находка на острове Ретока, расположенном всего в десяти километрах от Эфате, может быть, научит скромности заносчивых белых.



Я прочно обосновался в доме Мацея. Мне нравилось в любое время дня смотреть с террасы на залив и любоваться раковинами из коллекции Пат. Тут было чем восхищаться. Поражало удивительное сочетание красок и узоров, которыми наделила природа эти дары моря. Пат знала почти вое о каждом экземпляре своего собрания. Рассказы ее были захватывающими.

Дом Бохеньских ничем не напоминал типичные постройки белых в тропиках. Скорее он был похож на солидный шляхетский двор старой Польши с собственной канцелярией главы дома. Была она и у Мацея. Большая кухня сообщалась с просторной столовой, имелась общая комната и, разумеется, гостиная. Хозяин, видимо, вложил большой труд и пролил много пота, возводя кирпичные стены. Ведь это своего рода новаторство — использовать кирпич при строительстве в тропической зоне. Мацей хотел, чтобы его двухэтажный дом был крепким и удобным. Новая постройка уже успела пройти испытание ураганом, что очень радовало ее хозяина.

У Бохеньских всегда собиралось много гостей — личности яркие, иногда, правда, немного чудаковатые. Приходили врачи, этнографы, чиновники. На мой взгляд, самым интересным гостем был Леон Ласка — второй после Мацея на Новых Гебридах поляк — человек тихий, скромный и молчаливый. Он жил в Виле один, время от времени писал длинные письма родным в Вейхеров. Иногда мы подолгу с ним беседовали, правда, своими воспоминаниями он делился весьма неохотно. Я узнал, что сначала он работал на почте в Гдыне, затем война, потом плен. В 1948 году он оказался в Англии и оттуда, через Австралию, перебрался на Новые Гебриды. Я смотрел на свежее загорелое лицо Лео (как его все здесь называли) и невольно задумался над судьбами поляков, которых вихрь последней войны разметал по всему свету. Гдыня и Новые Гебриды, почтовый штемпель и теодолит землемера. Бульвар Костюшки и остров Томан, знакомые со Свентоянской улицы и намба с пурпурно-фиолетовыми перьями на гениталиях — все это трудно соединить вместе и тем не менее вмещалось в биографию Леона.

— Спасибо, что вы упомянули об этих столбиках, которые я ставлю здесь уже тридцать лет. Приятно, что кто-то отметил мою работу, — сказал как-то Леон в конце нашего разговора. При этом он застенчиво улыбнулся и быстро исчез в потоках затихающего дождя.

Однажды днем мы отправились с Леоном на прогулку по городу. Здесь его знали все.

— Привет, Лео. Добрый день, мистер Лео, — слышалось на каждом шагу.

Пока мы бродили по улицам города, Ласка не раз показывал мне на вывески несуществующих фирм. Он неплохо разбирался в финансовых вопросах. Они его интересовали скорее всего потому, что он стремился как можно выгоднее поместить свои сбережения, заработанные тяжким трудом.

— Несколько лет назад обнаружилось, что Новые Гебриды — это «налоговый рай», нечто вроде Багамских или Бермудских островов. Согласно здешнему законодательству, подоходные налоги не взимаются. Начиная с 1969 года в нашем «налоговом раю» появилось более трехсот солидных фирм, банков и целые легионы юрисконсультов и финансистов.

— А как на это смотрят власти?

— Они не препятствуют этому. Однако по закону, начиная дело, вы обязаны внести регистрационные взносы и платить какую-то сумму ежегодно.

— Но здесь же существуют три администрации! Какую из них предпочитают вновь прибывшие?

— Британскую. Формальности при регистрации фирмы у французов неизмеримо сложнее.

— Леон, скажите, пожалуйста, сколько европейцев на этих островах?

— Все не так просто. В Санто и Виле проживает четверть всего населения архипелага. Так же как и везде, люди тянутся в город, обрушивая массу неприятностей и на себя, и на город… Но я отклонился от вопроса, вы спрашивали меня о европейцах. Так вот, французское гражданство имеет около трех с половиной тысяч человек; людей, имеющих удовольствие обладать английским паспортом, менее полутора тысяч. Однако это не обязательно белые. Среди французских подданных есть таитяне и выходцы из Индокитая — тонкинцы. В число британских граждан на Новых Гебридах входят китайцы, фиджийцы, тонганцы и другие островитяне — с Соломоновых островов и Микронезии. Данные об этом публикуются не слишком часто. Помню, в 1972 году сообщали, что европейцев (так называют белых, в том числе из Австралии, Новой Зеландии и США) здесь проживает в общей сложности немногим более двух процентов от всего населения. Мне кажется, положение за последнее время в основном не изменилось. Поэтому легче подсчитать, что при численности населения архипелага, достигающей в настоящее время (то есть к началу 1975 года. — Я. В.) девяноста тысяч человек, белых, включая рассеянных по всем островам плантаторов и чиновников, — тысяча восемьсот — две тысячи человек. Таковы пропорции.

Мы шагали по Рю Хиггинсон — главной улице города, втиснутой между берегом и близко отстоящими от моря холмами. Боковые улицы, отходящие от приморского бульвара, сразу резко поднимаются вверх. Благодаря такому расположению главной артерии города движение на ней было необыкновенно сильное, да и стоянок, видно, не хватало. Это стало заметнее у здания почты, магазинов Бёрнс Филпа, Мессажери Маритима и других центральных торговых пунктов и Учреждений города. Среди потока машин двигались густыми толпами пешеходы.

Ничего удивительного, ведь многие спешили на местный рынок, расположенный напротив современного здания почты, сравнительно недавно преподнесенного столице совместной администрацией. Чего только там не было! Яркий красочный базар поражал гаммой красок. Торговки в ярких, характерных для тропиков туалетах, начиная от скромных «миссионерских» свободно ниспадавших одеяний до многоцветных сари, которые демонстрировали индианки с Фиджи, предлагали покупателям свои сокровища, главным образом продукты питания: рыбу, бронзовых крабов, искусно сплетенные в связки зеленые бананы, желтые дыни, коричневые клубни таро и ямс. Невозможно было оторвать глаз от этой радуги красок на фоне сапфировых вод Залива и ослепительно голубого неба с нежно подкрашенными облаками.

В торговых рядах возвышались поражающие своими формами и цветом раковины, а также изделия народного творчества. Однако вид у них был довольно жалкий. Вспоминая настоящие маски, невинбуры или флейты, которые я видел на островах, я решил, что предметы, предлагаемые покупателям здесь — халтура, ни в какой степени не отражающая талант местного населения. Уродцев этих вызвали к жизни, конечно, туристы, породив меркантильное творчество ради приезжих, жаждущих приобрести «что-нибудь новогебридское». Им и продают это «что-нибудь», сделанное людьми, не обладающими ни мастерством, ни талантом.

Леон проводил меня до Центра культуры, который я решил обязательно посетить, находясь еще в Амбриме. И правда, здесь было на что посмотреть. Закрученный дважды поразительный кабаний клык покоился на атласе, а надпись гласила, что он пожалован королевой на вечное хранение. Прекрасное, редкое произведение искусства!

Две молодые сотрудницы Центра культуры проявили внимание к гостю из Европы. Они любезно сообщили мне сведения о фауне здешних островов, хотя, как во всем островном мире Тихого океана, она была тут весьма скудной. Однако дамы так мило и с таким воодушевлением демонстрировали чучела летучих мышей и разных птиц, что я, чтобы не огорчать их, даже записал латинские названия, которые ровным счетом ни о чем мне не говорили, так же как их английские соответствия. Вот они. Птицы — Aplonis sanovestris, Ptilinopus greyii, Gallicolumbia sanctacrucis, Myzomela cardinalis, Neolalage banksiana, рыбы — Brachyrus zebra, Sananeceia verracusa. Мне также показали чучела ядовитых змей, которые я рассматривал с большим интересом. Та, жертвой которой я вполне мог бы стать, называлось довольно изящно — Laticauda. Милые дамы заставили меня записать еще названия нескольких десятков ядовитых моллюсков. Приводить их здесь я не стану, так как звучат они длинно и угрожающе.

После несколько затянувшегося посещения Центра культуры (дамы позволили мне ознакомиться с двумя или тремя книгами) я оказался на улице. Прямо перед зданием Центра был помещен великолепный старинный якорь, который, как гласила надпись, принадлежал одному из судов Жана Франсуа Лаперуза.

Чтобы отправиться на Таити и забронировать место в самолете для дальнейшего путешествия, мне необходимо было привести в порядок свои дела. Поэтому я отправился продлить визу. Заодно мне хотелось поближе познакомиться с тем, как функционируют учреждения кондоминиума.

Судьба привела меня в отделение французской полиции. Меня встретили сонные, скучающие физиономии. Та же картина повторилась и на почте, и в агентстве авиационных линий. Что ж, тропики не способствуют чиновничьей активности!

В одном из учреждений я обнаружил «толпу»… из трех человек. Дожидаясь своей очереди, я лениво поглядывал по сторонам. Мой взгляд наткнулся на два портрета, висящих на почетном месте на стене: королевы Елизаветы II и президента В. Жискар д’Эстэна.

— Вас поразила эта необыкновенная пара, не так ли мсье? — сказал худощавый смуглый мужчина со смеющимися глазами, стоявший в очереди позади меня.

— Два правителя в одном государстве…

— Это вы хорошо сказали, — не переставая смеяться, говорил незнакомец.

Жак Гартье, как он тотчас же представился, вообще оказался человеком веселым. Он тут же сообразил, что имеет дело с желторотым новогебридцем, и крепко захватил меня в свои объятия, вырваться из которых оказалось не так-то просто.

— Так вы поляк, — он расчувствовался. — О, мадам Валевски…

Я не совсем понял, почему я ассоциировался у него с пани Валевской. Гартье затащил меня в бар неподалеку от «Отеля Росси» и угостил анисовой водкой.

— Мсье, коренные жители, да вы не поверите, ха! ха! — закатывался он, — королеву и президента считают супругами, ха! ха! Они диву даются, почему эта женщина так часто меняет мужей. Сначала был генерал Шарль де Голль, потом Помпиду, а теперь В. Жискар д’Эстэн, так что и конца этому не видно. Хорошенький пример для здешних людей!

Жак оказался компанейским малым. Он рассказал мне бесчисленное множество забавных историй, которые могли произойти лишь в кондоминиуме-пандемониуме. Так, я узнал о том, что здесь наращивали на судах мачты, чтобы французский флаг реял выше британского, о закулисных махинациях в миссионерских школах и миссиях. Один случай показался мне просто анекдотическим. Оба комиссар-резидента соблюдали, разумеется, разные правила уличного движения. Говорят, однажды британский «паккард», придерживающийся правостороннего движения, уперся во французский «ситроен», который двигался по правилам левостороннего движения. Престиж не позволил ни одному из сановников уступить дорогу другому. Два часа простояли нос к носу автомобили. Затем комиссары-резиденты вышли из машин якобы для неофициальной беседы. Тем временем менее амбициозные, но более практичные шоферы уладили дело.

Жак Гартье задавал темп нашим беседам, к которому я никак не мог привыкнуть.

— Как, вы еще не видели лагуну Эракор?! А наш суперотель «Ле Лагон»? Плохо! Это надо немедленно исправить! Едем и все, — командовал француз (во время второй мировой войны он служил под командованием де Голля и дослужился до чина капитана).

Пока мы дошли до места, где Гартье оставил свою машину, я несколько раз застывал у витрин магазинов. Я увидел чудесные маски и два совсем недурных невинбура. Когда я узнал, сколько они стоили, дрожь пробежала по моей спине, несмотря на зной. Цены были невероятно высокие.

— Да, — кивал головой Жак, — действительно, у нас все дорого. Мы платим за одни и те же товары примерно наполовину больше, чем англичане на Соломоновых островах и французы на Таити. Фиджи — сказочно дешевая страна, если сравнить тамошний прожиточный минимум со здешним.

Магазины в Виле ломились от товаров. Здесь можно было приобрести хорошие французские вина, косметику и даже клетчатые шотландские юбки из толстой шерсти, но за все приходилось платить втридорога.

Мы проехали километра три на «мини-моке», модном в Виле автомобильчике без кузова (нельзя же считать кузовом жестяную ванну без дверцы). Жак думал ослепить меня своим пансионатом, но я не смог доставить ему этого удовольствия. Это был стилизованный в местном духе первоклассный отель на уровне мировых стандартов, какие часто встречаются во многих районах тропиков. Но я не хотел бы жить в таком отеле, не говоря уж о ценах. В распоряжении постояльцев «Ле Лагон», конечно, были и лодки с балансиром для прогулок по лагуне, и бассейн с обслуживающим персоналом. Тут прямо в воду подавали ледяные коктейли.

Жак даже немного рассердился на меня, что я так сдержанно хвалю этот караван-сарай для туристов. Зато большую часть времени я провел в магазине сувениров при отеле. Там продавались оригинальные произведения местного искусства.

— Раз уж вы этим интересуетесь, то я отвезу вас тут неподалеку. Может, что-нибудь вам да понравится, — заявил француз.

К владениям мсье Мишутушкина вела дорога метров в семьсот длиной. Мне там очень понравилось. Это была усадьба истинного художника. Табличка на воротах отражала его полный титул, который звучал так: «коллекционер искусства Океании, консультант по искусству Полинезии и Меланезии». Господина Мишутушкина, к сожалению, мы не застали: кажется, он проектировал на Таити интерьер нового отеля. Нас принял его друг, меланезиец, тоже художник. Молодой человек показал нам жилой дом и музей обоих художников, где в большом беспорядке валялись прекрасные маски, культовые скульптуры, гонги, барабаны, причем не только с Новых Гебрид, но и Новой Гвинеи, Соломоновых островов и других регионов Океании. Жак был вполне доволен: я восторженно кидался к пыльным сокровищам, врем» от времени восхищенно вздыхая при виде инкрустированной ракушками выразительной маски или культовой принадлежности, отделанной перламутром.

На полпути между искусством Тонга и Самоа совершенно неожиданно для меня молодой художник спокойно сказал, что вообще-то «у них весьма тесные контакты с Польшей».

Услышав такое заявление, я едва не выронил из рук большую глиняную маску. Оказывается, неутомимый коллекционер и знаток искусства, директор Музея Азии и Океании в Варшаве Анджей Вавжиняк (меланезиец никак не мог правильно выговорить его фамилию) вошел в контакт с Мишутушкиным, известным специалистом в этой области, и настолько очаровал последнего, что тот согласился пожертвовать польскому музею несколько интересных экспонатов из своего собрания. Как раз в тот момент шло комплектование посылки. Молодой художник принес мне даже конверт с польскими марками. Великолепное свидетельство, особенно если принять во внимание расстояние от Панго Род, на которой находится мастерская Мишутушкина, до Варшавы[22].

Гартье очень радовался, что коллекция меня очаровала, а больше всего тому, как поразило меня письмо из Польши.

— Хорошенькие игрушечки у этого Мишутушкина, не правда ли? — ликовал Гартье, будто сам был их владельцем.

На обратном пути из того потока информации, которую обрушил на меня Жак, я усвоил, что в 1940 году тогдашний глава французской администрации на Новых Гебридах мсье Анри Суто одним из первых официальных представителей заокеанских территорий Франции встал на сторону генерала Шарля де Голля, а сам де Голль в качестве главы французского государства приезжал с визитом в кондоминиум в 1966 году.

— Я мало помню об этом событии, — с грустью признался Гартье, — мы с моим другом, тоже ветераном, так сильно напились в тот день, что так и не увидели дорогого Шарля.





Тоска по Танне




Вечеринка в доме Бохеньских была в самом разгаре. Беспрерывно звенели бокалы. Общество все больше оживлялось. Гости, расположившись маленькими группами, вели беседы на самые разнообразные темы. Неожиданно разговор зашел о Танне.

— Жаль, что вы так и не попали на этот остров, — обратившись ко мне, сказал Гарри. (Когда нас представляли друг другу, он довольно невнятно пробормотал свою фамилию.) — Это один из интереснейших уголков кондоминиума.

— Я очень сожалею об этом. Но что поделаешь, ведь все рейсы были отменены.

— Боятся урагана. Да это и понятно. Такие маленькие машины не могут рисковать. Несколько лет назад во время такого урагана погиб на Танне мой близкий друг Пол Бартон, кстати, пионер нашей авиации.

— Как же это произошло?

— Самолет упал в джунгли. Погибло восемь человек.

— Вы сказали, это был первый полет Пола?

— Нет. Первый исторический полет Пола над Новыми Гебридами был совершен в 1966 году. Вместе с Бобом, плантатором, они полетели тогда тоже на Таину и завязли там на две недели. Оказалось, что тамошний аэродром слишком мал. Его расширяли четырнадцать дней, чтобы самолет мог взлететь и вернуться в Вилу. Так возникла «Нью Хебридс Эйрвэйс».

— Кажется, она больше не существует?

— Конечно, нет. Когда Бартон полетел на Танну, французы сразу же создали конкуренцию. Год спустя мы уже имели «Хэбридэйр» и французского пилота.

— А у вас тут весело, при вашем франко-британском сотрудничестве. И так всегда и во всем?

— Нет, не всегда, всего лишь семнадцать лет, с тех пор как началась дружба, — пошутил Гарри. — Так вот, «Эйр Меланизэя», наша внутренняя авиалиния, возникла как раз в результате объединения «Нью Хебридс Эйрвэйс» и «Хебридэйр» в июне 1966 года. Через три месяца, уже под флагом «Эйр Меланизэя», погиб мой товарищ.

Гарри грустно отхлебнул из бокала глоток виски. Мы оба помолчали.

— Я очень люблю Танну, — задумчиво произнес Гарри. — Правда, я никогда там не жил, но, как ветеран на службе кондоминиума, бывал часто. Уверен, тока произвел бы на вас огромное впечатление.

— Расскажите, пожалуйста, об этом подробнее! Признаюсь, я о таком не слышал.

— Слово «тока» происходит от названия танца, который исполняют во время больших торжеств, называемых на Танне нековиар. Скажу сразу, что нековиар продолжается несколько дней и представляет собой региональный праздник, основным элементом которого является обмен кабанами между двумя племенными группами. Нековиар организуется тогда, когда какая-то племенная группа чувствует себя достаточно богатой, чтобы соперничать с соседней. Такое соревнование всегда ведет к дружественному союзу.

Гости стали прислушиваться к тому, что рассказывал Гарри, многие присоединились к нам.

— Не думайте, что нековиар организуется ad hoc. Ничего подобного. К этому торжеству готовятся весь год, причем основательно. Например, очищают дополнительные участки земли, чтобы иметь больше таро, ямса и, конечно, кавы; откармливают свиней и запасают растительные красители, необходимые для магии красоты.

— Что такое магия красоты?

— Именно так ваш соотечественник профессор Малиновский во время пребывания на Тробрианских островах определил комплекс индивидуальной подготовки каждого участника к его роли в обряде. Сюда входят специально изготовленные юбки из волокон растений, ароматное кокосовое масло и трости. Должен признаться я очарован разрисовкой, которую наносят на лица по случаю праздника женщины с Танны. Она немного напоминает красные карнавальные полумаски, искусно расписанные желтыми и черными линиями.

— Скажите, Гарри, эти захватывающие обряды совершаются стихийно, по духовной потребности, или специально устраиваются для туристов?

— Туристская зараза к счастью, проникает к нам еще довольно медленно. В прошлом году в нековиаре на Танне участвовало полторы тысячи людей, а зрителей было всего четверо, включая меня.

— Я в отчаянии из-за того, что не попаду на этот остров.

— Кто знает, мой друг, что и когда случится. Никогда не следует терять надежду. Когда гости собираются, начинается обрядовый танец под названием напенапен. Его исполняют одни женщины из числа приглашенных. Танец продолжается беспрерывно всю ночь до рассвета!

— Однако, как это, наверное, трудно, надо же быть в форме, — пропищала какая-то тощая дама. Она внимательно слушала рассказ Гарри.

— На рассвете сразу же после того как женщины уйдут, начинается тока, или мужской танец. Наступает самый ответственный момент ритуала, для которого существует весьма строгий порядок, свои табу и правила. Тока танцуют только гости! Здесь специального костюма не требуется, лишь небольшие ожерелья из листьев. Однако в шевелюре каждого участника — белое перо, а в руках — длинная трость, выкрашенная в белый цвет. Когда танцоры выходят на рассвете из зарослей, то немного похожи на слепцов.

— Должно быть, на них страшно смотреть, — снова вмешалась дама.

— Ничего страшного. Танцоры выстраиваются в две шеренги друг против друга и под аккомпанемент монотонной, но ритмичной песни разыгрывают пантомимы. Тема представления — сцены из повседневной жизни: охота, полет птицы, рыбная ловля и даже, как я видел недавно, извержение вулкана. Во время тока танцоры наверняка разыгрывают сцены из древних мифов. Однако моих знаний не хватает, чтобы понимать их.

— Как долго танцуют тока? — поинтересовались собравшиеся.

— Несколько часов, но значительно меньше, чем напенапен, который исполняют женщины. Заметьте, после душной ночи женщины не отправляются спать. Они составляют сопровождение танцу тока, выбивая ногами ритм.

— Что происходит потом?

— Нао — танец-ответ в исполнении хозяев. Это тоже пантомима, только каждый танцор вместо белой трости держит в руках связку длинных стеблей тростника, которыми ударяет о землю в ритме нао. По окончании этого короткого танца начинается убой свиней! Не знаю, как прежде, но в последние годы во время нековиара забивают шестьдесят, восемьдесят свиней. Животных убивают, разумеется, с помощью ритуальных пестов с соблюдением определенной церемонии, особо выделяя животных, обладающих знаменитыми закругленными клыками. Затем свиней укладывают в ряд и торжественно передают гостям…

— Об остальном догадаться легко, тем более кава уже готова, — перебил кто-то Гарри. — Интересно, как выглядит ответное приглашение?

— Ничем не отличается от первого. У меланезийцев существует замечательный закон отвечать подарком на каждое подношение. Недели через две-три после большого нековиара прежние хозяева становятся гостями. Забивают то же количество свиней, не менее великолепные клыки выставляются собравшимся участникам на обозрение. Все расходы, дары и ответные подарки тщательно подсчитываются, и возможная разница в стоимости «реквизита» тока непременно выравнивается во время ближайших торжеств. Таким образом на острове все более крепнет союз различных племенных групп.

Гарри закончил свой рассказ довольно сухо. Он был задет бестактным последним замечанием одного из слушателей. Вскоре он простился с нами. На прощание Гарри пригласил нас посмотреть сделанные им цветные фотографии церемонии тока. Мне они очень понравились, к тому же технически они были выполнены безукоризненно.





Прощание с «Росинантом»



Хотя я и не считал себя Дон Кихотом, но к «Росинанту» питал теплые чувства. Вместе мы бороздили просторы океана, долгие недели он служил мне домом.

Наше крохотное суденышко уже готовилось к новому рейсу. На борту Дэвида не оказалось (он все еще никак не мог нарадоваться своему первенцу), Чарлз тоже ушел в город. В роли хозяина оказался Джонсон. Он угостил меня чашкой кофе и большой папайей. У него всегда было припасено что-нибудь вкусненькое. В беседе со славным Джонсоном я сказал, что наше совместное путешествие считаю number one. Джонсону это очень понравилось, и он широко заулыбался и тут же преподнес мне великолепную раковину.

Вскоре экипаж занялся доставленным на борт грузом, а я еще раз обошел небольшую палубу, заглянул на крышу корабельной надстройки. Но каким отвратительным местом она оказалась в порту! Я поскорее спустился в рубку и сделал, кажется, последнее открытие на архипелаге. Не знаю, как я мог столько времени не заметить небольшую книжечку, втиснутую между лоциями, скоросшивателями и книгами, которые брал с собой в плавание капитан Бохеньский. На полке стоял «Пан Тадеуш»! Мне стало не по себе. Уж очень неожиданной была встреча. Как книга могла оказаться здесь, в далеком уголке Меланезии?

Привез ли ее с собой из Англии Бохеньский или сестра прислала ему книгу из Польши? Да какое это теперь имело значение! Однако… кондоминиум и Адам Мицкевич. Потрясающе!

Кондоминиум перевалил за восьмой десяток лет своего существования, то есть по человеческим критериям достиг старческого возраста. В этом довольно неизящном сравнении есть зерно истины, ведь франко-английское двоевластие на Новых Гебридах стало действительно совершенно неподходящим и архаичным явлением последней четверти XX века. Правда, кондоминиум страхует себя двойными, а порой и тройными органами власти — полицией, сельскохозяйственными службами, медицинскими учреждениями, однако «дублирование» служит не обновлению действующего организма, а скорее способствует его увяданию.

Трудно себе представить, что теперь, когда бывшие колонии в широких масштабах приобретают независимость, сохранялась странная колония, жители которой имели статус ниже колониального, так как… не имели никакого. У жителей Новых Гебрид, отправлявшихся, например, в Новую Каледонию на заработки на никелевые прииски, не было не только паспортов и гражданства, но иногда даже имени: в ведомости на жалованье они фигурировали просто как «новогебридцы».

События, происходящие в мире, и деятельность Национальной партии в Виле несколько расшевелили Париж и Лондон. В конце 1974 года обе высокие договаривающиеся стороны постановили, что приложат усилия, чтобы в ближайшие годы состоялись выборы в парламент. Они также заявили, что хотят оживить деятельность местных советов. Оба правительства обещали провести работу по унификации юрисдикции и уголовного кодекса для всех жителей Новых Гебрид. Они собрались обсудить также возможность получения гражданами архипелага двойного гражданства. В опубликованном коммюнике было много выспренных слов о «прогрессивной эволюции», об «ответственности за расцвет» и т. д. В действительности британцы, так же как во многих других прежних колониях, охотно ушли бы с Новых Гебрид при условии, если Франция поступит так же. Однако Париж не собирался сдавать своих позиций, потому что отказ от Новых Гебрид опасен настоящей эпидемией, грозит «взрывом независимости» во французских владениях в Океании. Французы не хотят и не могут позволить себе потерять колонии в богатой никелем Новой Каледонии, а тем более во Французской Полинезии, которые составляют «заморские территории» Франции. Поэтому французское правительство на Новых Гебридах было неуступчиво. Поговаривали, что если англичане, не дай бог, выйдут из игры, французы готовы отделиться и держаться, держаться до последнего.

Однако новогебридцы были уже по горло сыты существовавшим положением вещей. Они говорили: «Мы охотно заменили бы теперешние администрации на одно правительство, в котором сами сможем высказаться. Тем более что соглашение французов и англичан лишь видимость: семьдесят лет они не могут договориться о названии столицы кондоминиума; французы упорно называют ее „Порт-Вила“, англичанам достаточно „Вила“. Правда, здесь, на архипелаге, существует сто десять языков, тем более мы не можем позволить, чтобы одну часть наших детей насильно учили на французском, а другую — на английском языке».

В последний день моего пребывания в кондоминиуме, по дороге в гостеприимный дом Бохеньских, я вдруг понял, что несколько месяцев назад, не отдавая себе в том отчета, отправился путешествовать по территории самого удивительного государства в мире. Где еще можно найти страну, в столице которой есть три правительства и только два кинотеатра, где имеют хождение три разные валюты и только два типа почти одинаковых почтовых марок, где функционируют и французская и британская полиции, где корабли поднимают сразу два государственных флага? Самое интересное то, что не только белые своими несуразными идеями придали этим краям странные черты. Необычность этого островного микромира породил он сам.

Australia del Espiritu Santo Кироса, Большие Киклады Бугенвиля, Новые Гебриды Кука завораживают людьми, обычаями, искусством и природой. Кораллы и вулканический пепел. Удивительные малые намба, заклинания вулканов зельями возле радиовышек, красные кресты Джона Фрума и рамбарамбы, ядовитые раковины, тока, «заоблачные» прыгуны, обычай удалять зубы молодым женщинам. Столько чудес в такой небольшой стране, состоящей из восьмидесяти островов, протянувшихся на девятьсот километров и имеющих неполных 15 тысяч кв. км площади!

Прощай, архипелаг антиподов, истинное средоточие чудес! Прощайте, Новые Гебриды!
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