






Мария Дмитриевна Аксенова

Знаем ли мы русский язык? Книга вторая



В русском языке множество крылатых слов и выражений. Мы легко и непринуждённо их используем! Интуиция и чувство языка нас почти никогда не подводят! Но вопрос « Почему мы так говорим?» заставляет нас глубоко задуматься. Давайте задумаемся вместе в этой книге.

«Я тебе всыплю по первое число!» Кто из нас не слышал этой угрозы от рассерженных родителей?! Помню, в детстве меня всегда мучил вопрос: «А почему именно по первое? Почему не по седьмое? Или не по двенадцатое?»

Оказывается, выражение прижилось со старых времен, когда учеников в школе в воспитательных целях регулярно пороли. Если рука учителя была крепкой, то такой порки хватало как раз до первого числа следующего месяца. Поведение недоросля долго было примерным!

Помню, как на берегу Красного моря в Египте молодой мужчина сказал одиноко сидящей девушке: «Что сидишь, как сирота казанская?» Мне отчего-то стало смешно! В праздной обстановке всемирно известного курорта по-сиротски вообще никто из туристов не выглядел. Но именно тогда захотелось узнать – почему если сирота, то непременно казанская? Почему не калужская, тверская или смоленская?

Оказывается, после завоевания Казани Иваном Грозным татарские князья, стремясь выпросить всяческие поблажки, постоянно жаловались царю на свои несчастья и горькую участь. Выходит, выражение «сирота казанская» живёт почти пять веков.

Ещё бо́льшей загадкой является фразеологизм «гол как сокол». Сразу вспоминаешь хищную, умную птицу, способную развить скорость до двухсот километров в час. Со́кол был любимцем русских царей. При том же Иване Грозном даже дорожную подать с купцов брали голубями для корма соколам. А царь Алексей Михайлович предавался соколиной охоте даже в ущерб государственным делам. Райская жизнь была на Руси у этой птицы!

Так почему же «гол как соко́л»? Да потому, что сокол здесь вообще ни при чём! Сокол – это старинное стенобитное военное орудие. Оно выглядит как абсолютно гладкая чугунная болванка, подвешенная на цепях.

Используйте крылатые выражения, зная историю их возникновения! И никогда, ни при каких обстоятельствах не теряйте дара речи!





Теория «гав-гав» и теория «тьфу-тьфу»



Как возникла человеческая речь? Об этом написана добрая сотня книг. Но и сегодня ответ на этот вопрос остаётся загадкой.

Одна из наиболее достоверных гипотез предполагает, что некоторые слова возникли звукоподражательно.

Мы говорим «хлоп»! И слово действительно очень похоже на звук лопнувшего шарика!

Мы говорим «звон»! И это слово в самом деле имитирует звук колокола.

Мы говорим «свист»! Надо ли что-нибудь пояснять?

Шлёп, треск, шум, гул, визг, лязг, чихать, кашлять, фыркать, бормотать, пыхтеть, журчать, жужжать… Все это – звукоподражательные слова. И их множество!

А маленьким детям вполне понятен такой язык: ходить – топ-топ, часы – тик-так, вода – кап-кап, собака – гав-гав, еда – ням-ням!

Гипотезу звукоподражательного возникновения слов назвали теорией «гав-гав».

Спросите кого угодно: «Почему одна из наших лесных птиц называется кукушкой?» Вы наверняка получите твёрдый ответ: «Потому что она кричит «ку-ку», конечно!»

Я думаю, вы и сами считаете это бесспорным.

Говоря так, однако, вы, сами того не подозревая, примыкаете к сторонникам одной из языковедческих теорий о происхождении языка, так называемой «теории звукоподражания». Создана она была некоторыми учёными прошлого, а от своих противников получила насмешливое имя «вау-вау теория» ( Успенский Л. Слово о словах).

Но не меньшую роль, чем шумы и звуки, играют в нашей жизни зрительные впечатления, осязательные и вкусовые ощущения. Свет и мрак, холод и тепло, сладкая и горькая пища – всё это бесшумно. Но заставляет человека мгновенно непроизвольно реагировать.

Мы говорим: «Брр, какой холод!», «Ух, как высоко!», «Ай, больно!», «Тьфу, какая гадость!»…

Существует теория, доказывающая, что впечатления приятные передаются словами, состоящими из мягких звуков – например: милый, мягкий, сладкий, мелодичный…

Неприятные же впечатления выражаются словами, состоящими из звуков низких и грубых: жёсткий, угрюмый, мерзкий, злой…

Очевидно, что междометие «тьфу» возникло от выплёвывания чего-то неприятного. И теория, о которой мы сейчас вспомнили, получила прозвище «теория тьфу-тьфу».

Но, несмотря на существование многочисленных теорий о возникновении слов, пока достоверно только одно – «тайна сия велика есть!» (Послание апостола Павла к ефесянам, 5: 32).

Можно вслед за римским философом-материалистом Титом Лукрецием Каром, которого благодарное человечество помнит за поэму «О природе вещей», сказать:


Думать, что кто-то когда-то

Всему, что мы видим на свете,

Дал имена и составил

Словарь и грамматику сразу, —

Это уж слишком нелепо.

Какой бы то ни было гений

Был бы не в силах один

Охватить содержание мира.



А можно открыть Евангелие от Иоанна и прочитать: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».

Ясно одно: слова, речь играют в нашей жизни огромную роль. Роль настолько большую, что мы даже до конца её не осознаём! Так что никогда, ни при каких обстоятельствах не теряйте дара речи!





Язык Библии



В советское время Библию купить было невозможно. И выросло несколько поколений людей, никогда её не читавших! Но тем не менее даже те, кто не читал Книгу книг, нередко прибегают к словам и выражениям, пришедшим в наш язык именно из Библии.

Давайте вспомним сегодня некоторые из них:

Дома настоящий бедлам !

Это не учреждение, а содом !

Там просто вавилонское столпотворение!

Что сидишь, прохлаждаешься? Ждёшь манны небесной ?

Он не от мира сего!

Какой смысл метать бисер перед свиньями ?

Согласитесь, все эти выражения то и дело проскальзывают в нашей речи! Многим даже невдомёк, что, употребляя их, они с лёгкостью цитируют Библию.

Недавно спросила своего приятеля: откуда пришло выражение « слуга двух господ »? Начитанный молодой человек мгновенно ответил: «Это название пьесы Карло Гольдони».

Верно, у Гольдони есть такая пьеса, и все мы помним прелестную музыкальную комедию «Труффальдино из Бергамо», снятую по этой пьесе, с Константином Райкиным и Натальей Гундаревой в главных ролях.

Но выражение «слуга двух господ» пришло к нам, да и к Гольдони тоже, из Библии – это слова Христа в Евангелии от Матфея: «Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить Богу и мамоне» (Евангелие от Матфея, 6: 24).

Как-то я услышала от юной особы: «Это я не надену! Такое носили в допотопные времена !» Девушка хотела сказать – «давным-давно». Знает ли она, что всуе вспомнила Библию?

Допотопные времена – это то, что было до Всемирного потопа, который разгневанный поступками людей Бог наслал на землю. Спастись удалось только праведнику Ною и его семье. Ной по указанию Бога построил специальный корабль – Ноев ковчег – и посадил туда всех животных и птиц: каждой твари по паре.

« Каждой твари по паре » – это, кстати, ещё одно выражение из Библии, которое нередко можно услышать в эмоциональной речи русских людей.

А вот напрасные призывы человека к чему-либо мы называем « гласом вопиющего в пустыне ». В Библии повествуется о пророке Исаии, который взывал из пустыни к израильтянам, рассказывая им о грядущем Боге.

Любимое сегодня журналистами словосочетание « власти предержащие » тоже библейское.

В Евангелии (Послание апостола Павла к римлянам, 13: 1–5) говорится о повиновении властям: «Всяка душа властем предержащим да повинуется. Несть бо власть аще не от Бога».




...


В переводе на русский язык «предержащий» означает «главный», «верховный», «высший» (от древнеславянского глагола «пръдрьжати», который означает «править, возглавлять»). Соответственно это словосочетание в смысле «верховная власть» и должно произноситься именно как «власти предержащие». Многие, не зная этого, делают ошибку, говоря «власть предержащие», что неверно.
Запомним: «власти предержащие».



Употребляя выражения нет пророка в отечестве своем, не хлебом единым жив человек, не судите, да несудимы будете, кто не работает, тот не ест, книга за семью печатями, мы цитируем Библию, хотя часто этого не знаем!

Это ли не повод, чтобы, наконец, открыть Книгу книг?

Постигайте глубокий смысл библейских афоризмов и употребляйте их, зная историю их происхождения!





Глаза – зеркало души



В русском языке множество устойчивых словосочетаний и фраз, что называются фразеологизмами, в которых упоминаются части лица и тела.

И больше всего со словом глаза. 

Когда мы говорим за глаза, подразумеваем, что с избытком.

« За глаза довольно, сколько им заплатил! А им всё мало!» ( Вересаев В. На японской войне).

Этот фразеологизм имеет и другое значение: говорить в отсутствие кого-то, частенько – просто сплетничать о ком-то. А вот присутствующим мы смело говорим всё в глаза, режем правду-матку, которая колет глаза ! Иногда кто-то в нас впивается глазами — чаще ощущение не из приятных!

А если бредём бесцельно, то куда глаза глядят. 

Глаза могут бегать, разбегаться, слипаться, быть на мокром месте, а то вдруг внезапно полезть на лоб, собраться в кучу или даже оказаться на затылке. Ими можно стрелять и сверлить, а то и вовсе раздевать. Хоть глаза и не книга, но по ним можно читать. Хоть они и не ноги, но их можно разувать. Хоть они и не руки, но ими можно хлопать и щупать. 

И это ещё не всё! Глазами можно вращать, пожирать, провожать… Их можно проглядеть, кого-то ожидаючи. Главное – их не выплакать. 

Особо темпераментные дамы как раньше, так и сегодня обещают соперницам выцарапать глаза. Вряд ли это в прямом смысле может закончиться так трагично, а вот расцарапанного лица и испорченной причёски разлучнице опасаться стоит.

А ещё можно закрыть глаза на чьи-то проделки или неблаговидные поступки. И даже залить их.

«– Опять залил глаза, – сказала стряпуха.

Но дед… всегда хмельной… не обратил на стряпуху внимания» ( Бунин И. Худая трава).

Хотя мог бы и соврать: « Да ни в одном глазу !»

Раньше простой люд частенько клялся-божился « лопни мои глаза ».

«Я загуляю, я? – начал Евсей. – Да разрази меня на этом месте Господь, лопни мои глаза ! Чтоб мне сквозь землю провалиться!» ( Гончаров И. Обыкновенная история).

Бывает дурной глаз. « Сглазил меня, да и всё тут!» – сокрушаемся мы подчас.

А этому бесстыжему – «плюй в глаза – скажет: божья роса !».

Когда не выспимся, жалуемся, что глаза не открываются. Но когда говорим, что сделаем что-то с закрытыми глазами, то вызываем уважение собеседника по поводу профессионализма.

Бросаться в глаза — это привлекать внимание своим видом. По мнению мужчин, в глаза бросаются те девушки, которые никогда не бросятся вам на шею…

Строить глазки — это целая наука. И если ею овладеть, то можно добиться, чтобы объект твоего внимания наконец-таки положил на тебя глаз. 

А ежели нет, то неплохо было бы прислушаться к совету Амалии, дающей урок засидевшейся в девках дочери, как заинтересовать мужчину: «…Отогни большой палец и приставь его к носу… Теперь подними кверху мизинец, вот так, и представь себе, что вот этот мизинец – мужчина. И вот ты смотри на этот мизинец, – э-э… на этого мужчину, смотри, не отрывая глаз, поворачивая его вправо, налево… Такое упражнение: туда-сюда, туда-сюда, – называется стрельбой глазами» (из фильма «Летучая мышь»).

На что-то мы смотрим в оба глаза или даже во все глаза, а на иное нам хоть бы одним глазком взглянуть. «Было очень жалко расставаться с космосом. И мы во все глаза смотрели в иллюминатор», – вспоминал космонавт Борис Егоров.

Глаз да глаз нужен – мы говорим, когда чувствуем необходимость постоянного контроля над кем-либо. Потому что кое-кто всё делает на глаз — то есть приблизительно, примерно. А от этого недалеко кому-то и упасть в наших глазах — то есть лишиться нашего уважения. И тогда мы его – с глаз долой, из сердца – вон! И велим на глаза не показываться !

Мы можем делать глаза большими, круглыми и даже квадратными! И называем их каждый раз по-разному: то глазоньками, то глазищами, а бывает, что и шарами. 

Однако в грубо звучащем сегодня вопросе: «Что ты на меня свои шары выкатил ?» – слово «шары» очень близко к первоначальному смыслу слова «глаза». «Глазом» когда-то называли «шарик», «кругляш», «бусину».

Для того чтобы убедиться в этом, обратимся к древнейшей Ипатьевской летописи. Её автор писал: «Когда я пришёл в Ладогу, поведали мне ладожане, что здесь, когда бывает туча великая, находят дети наши глазки стеклянные, и маленькие, и крупные, проверченные, а другие подле Волхова собирают, которые вымывает вода. Этих я взял более ста, все различные».

А для органа зрения в древнерусском языке существовало иное слово – «око». Со временем слово «глаза» вытеснило слово «очи», оставив последнему лишь область поэзии.

Кстати о поэтичном. «Чего не сделаешь ради прекрасных глаз !» – звучит очень романтично. Но фразеологизм «ради прекрасных глаз», как правило, всегда употребляется с отрицанием «не»: «он приехал не ради моих прекрасных глаз», «я это делаю не ради его прекрасных глаз».

Выражение пришло к нам из комедии Мольера «Жеманницы». Отвергнутые жеманницами поклонники застают у дам своих слуг, выдающих себя за маркиза и виконта. Один из поклонников при этом восклицает: «Если вы полюбите их, то это действительно будет ради их прекрасных глаз!» Имеется в виду – бескорыстно, из одной симпатии.

Но, видимо, мало что в жизни делается бескорыстно и даром. Вот и появилось это устойчивое выражение – «не ради прекрасных глаз».

Но вернёмся к комедии «Жеманницы». О слугах можно было бы сказать, что они пускали дамам пыль в глаза, то есть создавали о себе ложное впечатление, видимость высокого положения.

Но это выражение когда-то понимали буквально. Кто же и кому пускал пыль в глаза?

В Древнем Риме этим приёмом часто пользовались гладиаторы: ослепить противника песком с арены, воспользоваться его беспомощностью и победить. Когда на карту поставлена жизнь, все способы борьбы за неё допустимы. На латыни это выражение звучит так: «pulverem oculis offundere».




...


Есть и другие версии происхождения этого фразеологизма.
Первая 
В одной из любимых русских забав – кулачных боях специальным императорским указом 1726 года было запрещено прятать в рукавицах ядра, камни и кистени, а также «песком в глаза бросать». В документах того времени ветречаются и такие варианты: кидать пыль в глаза и пускать в глаза пыль, которые позже стали употреблять уже и в переносном значении – хвастаться.
Вторая 
В старину по дорогам России неторопливо тряслись крестьянские обозы. Время от времени их стремительно обгонял экипаж помещика или карета иностранного посла, вздымая клубы пыли. Бедняки долго стояли, глядя им вслед, и вытирали запорошенные пылью глаза.
Третья 
Торговцы пушниной пересыпали мех мелкой пылью, чтобы придать ему товарный вид. Показывая свои изделия, они потряхивали мехом, буквально пуская пыль в глаза покупателям.



А ещё глаза обладают удивительной способностью начинать разговор, перед тем как губы зашевелятся, и могут продолжать говорить, когда губы уже давно сомкнуты…

Словом, вспомним ещё раз известное утверждение, что глаза – зеркало души, и будем к ним внимательны.





Заруби себе на носу!



Его задирают, вешают, держат по ветру, суют в чужие дела… Он вообще может убежать от своего хозяина. А без него, как писал Гоголь, «…не появишься в официальном учреждении, в светском обществе, не прогуляешься по Невскому проспекту».

В общем, речь у нас пойдёт о носе – он и впрямь выдающаяся часть лица. Ну а в переносном смысле это выдающееся слово, давшее нашему языку множество интересных выражений.

Чрезвычайная важность носа закреплена в сегодня подзабытой русской пословице: «Свой нос резать – своё лицо бесчестить». Прямо хоть повесь такой плакат в кабинете пластического хирурга!

Но если нос занимает столь эксклюзивное положение на нашем лице, то как объяснить появление выражения остаться с носом в значении «остаться ни с чем – без самого необходимого»?

Оказывается, происхождение этого фразеологизма связано с древним обычаем сватовства. Жених подносил родителям невесты «нос» – от слова «нести». То есть в данном случае нос – это подарок, выкуп. Если жениху отказывали, то подарок отвергали. И жених оставался «с носом».

Нередко мы пользуемся и другим выражением – зарубить себе на носу, чтобы крепко-накрепко что-то запомнить. Такое садистское обращение с любимой частью лица вызывает по меньшей мере удивление!

Не волнуйтесь, ничей нос от напутствия «заруби себе на носу!» не пострадает. В данном случае этим словом наши предки называли дощечку, которую носили при себе для того, чтобы ставить на ней зарубки. Таким образом они вели учёт долгов, товаров и всего того, что любит счёт. Дощечка забылась – сегодня есть органайзеры, компьютеры, наконец, секретари и секретарши, которые всё за нас помнят, – а выражение «зарубить на носу» осталось.

Плевать против ветра не стоит – это знает каждый ребенок. А держать нос по ветру ? В нынешнем нашем понимании так действует приспособленец, конъюнктурщик, лавирующий и бесконечно меняющий свои принципы ради выгоды. Кто-то скажет: «А сегодня все так живут!» Не намерена вступать в дискуссию на моральные темы. Скажу о другом: в первоначальном смысле держать нос по ветру было единственно правильным решением.

Выражение появилось в эпоху парусного флота и в своём исходном значении подразумевало именно нос корабля. Держать нос по ветру значило лавировать так, чтобы с максимальной выгодой использовать силу ветра, наполняющего паруса. От искусства шкипера и слаженности команды зависело многое.

Люди – не птицы, но случается, что и они клюют носом. Сладкую дрёму может, кстати, навевать и лёгкое покачивание на волнах.


Недоволен рыболов:

– Почему плохой улов?

Размышляя над вопросом,

Он клевал все время носом. 



Нос к носу можно с кем-то столкнуться.

На носу — так говорят о каком-то событии, что вот-вот должно наступить.

Кто-то носом землю роет — ну просто очень старается заслужить от начальства похвалу.




...


Если чего-то очень мало, то говорят с гулькин нос. Гулька – это голубь, клюв у него маленький. А вот синонимический ряд к этому фразеологизму – ну очень большой! К примеру: в обрез, всего ничего, кот наплакал, капельный, капля, короткий, короче воробьиного носа, краткий, крохотный, крошечный, маленький, мало, малюсенький, махонький, микроскопический, микроскопичный, на грош, на донышке, на мизинец, небольшой, немного, один-два и обчёлся, один-другой и обчёлся, раз-два и обчёлся, раз-другой и обчёлся, с булавочную иголку, с воробьиный нос, с мизинец, такусенький, чуточный…



Бывает, что человек не видит дальше собственного носа. Или бурчит под нос.

Из Интернета:

«Утереть нос конкурентам.

Строительство главного ледового городка Екатеринбурга началось…

Глава администрации города Александр Якоб поставил перед управлением культуры задачу – утереть нос конкурентам уральской столицы и создать самый красивый ледовый городок за всю историю Урала…»

Нам привычно выражение водить за нос, то есть обманывать. История этого фразеологизма интересна и поучительна: одно время в России были очень популярны на ярмарках дрессированные медведи. Цыгане водили медведей за продетое в нос кольцо и заставляли их, бедолаг, делать разные фокусы, обманывая обещанием подачки.

Вспомним и нос комариный, точнее, выражение комар носа не подточит. Так мы говорим, желая подчеркнуть, что дело сделано на совесть – так, что придраться не к чему.

Лично меня в этом выражении смущает всё: и комар в роли «приемщика» работы, и нос, которого у комара, строго говоря, нет. Но главное – этот глагол «подточить».

Но всё становится логичным, если знать, что в старину слово «подточить» употребляли в значении «подсовывать». Что может быть тоньше комариного хоботка? Изначально выражение «комар носа не подточит» являлось оценкой качества работы столяра. Это означало, что доски мастерски подогнаны, между ними нет ни малейшей щели, в которую комар мог бы просунуть свой тонюсенький нос-хоботок.

Говорили также: «Под хорошую сваху комар носа не подточит». И как очень часто бывает с длинными пословицами, первая часть со временем просто отпала, а вторая осталась и стала устойчивым выражением.

Родственны ему поговорки, которые мне, признаться, очень нравятся. И хотя в них слово «нос» отсутствует, я их всё-таки вам напомню: «Между женским «да» и «нет» ни иголки не просунешь», «Между мужем и женой нитки не проденешь».

Кто-то говорит в нос (гнусавит), кто-то любит водить за нос (обманывать), а этот и вовсе воротит нос. 

« Не вешать нос, гардемарины!» – призывает песенка из культового фильма Светланы Дружининой.

А я вас призываю:

« Не задирайте и не опускайте нос! Что бы ни случилось — трите к носу!»

Недосмотрел – и увели из-под самого носа. Под самым носом что-то лежит. 

Ну а ведь прямёхонько под самым носом у многих мужчин находятся усы, которые тоже обогатили нашу речь интересными фразеологизмами.

Мы сами с усами — говорим мы, когда хотим подчеркнуть, что нисколько не хуже, не глупее других.

«Ну, шалишь, не на тех напал!.. – соображал Брагин… – Мы сами с усами, чтобы на твои отступные позариться» ( Мамин-Сибиряк Д. Дикое счастье).

В ус не дуть — не обнаруживать беспокойства, не обращать никакого внимания на что-либо…

«Есть такие молодцы, что весь век живут на чужой счёт, наберут, нахватают справа, слева, да и в ус не дуют ! Как они могут покойно уснуть… – непонятно!» ( Гончаров И. Обломов).

И усом не ведёт — то же самое, что глазом не ведёт, носом не ведёт, ухом не ведёт, чихать хочет, бровью не ведёт, равнодушный, в ус себе не дует, плевать хочет.

Чтобы хорошенько что-то запомнить и сделать выводы, нам предлагают мотать на ус. 





На чужой роток не накинешь платок



Что рот важен для нас – с этим не поспоришь. И с ним в нашем языке существует немало фразеологизмов.

Про невнятно говорящего человека скажут, что у него каша во рту. Заткнуть кому-то рот — значит не дать ему говорить.

Смотреть ( глядеть ) в рот кому-либо – внимательно слушать.


Не шумели, не галдели

И оратору глядели

Прямо в рот .

(Демьян Бедный) 



Во весь рот (кричать, орать) – очень сильно, во всю мочь кричать. «Меншиков бежал через плавучий мост… потрясая шпагой – кричал во весь рот. Все солдаты кричали во весь рот» ( Толстой А. Пётр Первый).




...


А вот набрать в рот воды – это замолчать самому. Интересный ряд синонимов приводится к этому фразеологизму:
молчать как индийская гробница, хранить молчание, играть в молчанку, хлопать глазами, язык к горлу прилип, помалчивать, отмалчиваться, язык к гортани прилип, не издать ни звука, не пикнуть, набрать воды в рот, язык прилип к гортани, помалкивать, не размыкать уст, молчать, немотствовать, не раскрывать рта, проглотить язык, не нарушать молчания, молчать как рыба, выдерживать паузу, не говорить ни слова, не издавать ни звука, не нарушить молчания, смолчать, безмолвствовать, помалкивать в тряпочку ( Словарь русских синонимов ).



Широко открытый рот – признак удивления. «Чего рот разинул ( раззявил )?» – спрашивают человека, застывшего в изумлении перед чем-нибудь, поразившим его воображение.

Некоторые считают, что лучше всегда держать рот на замке, потому что, как писали на старых плакатах: «Болтун – находка для шпиона!»

Маковой росинки во рту не было, – жалуется тот, кто давно не ел. 

А вот если еда приготовлена невкусно, то её в рот не возьмёшь. 

«Почему коровы невеселы, молоко вонючее, в рот нельзя взять ? Почему?» ( Толстой А. Пётр Первый).

Из обиходной лексики практически выпало выражение в рот нейдёт — в смысле, что человек не в состоянии ни есть, ни пить, – но у классиков его можно встретить. «Напились чаю, потом пообедали, но никому кусок в рот не шёл » ( Мамин-Сибиряк Д. Золотая ночь).

А уж если надо поклясться, что к алкоголю ни-ни! – то лучше всего подойдёт фраза: даже в рот не беру !


Лев пьяных не терпел, сам в рот не брал хмельного,

Но обожал… подхалимаж.

(Михалков С. Заяц во хмелю) 



А если у кого-то мимо рта пролетело, то это, поверьте, не реальная еда, а выгодное дельце сорвалось.

Если дел так много, что с ними не успеваешь справляться, то можно определить это положение так: хлопот полон рот. 


Хлопот Мартышке полон рот :

Чурбан она то понесёт,

То так, то сяк его обхватит.

(Крылов И. Обезьяна) 



Если вам объяснили так, что уж проще некуда, то – разжевали и в рот положили. 

«Ну, отвечай же: что сделал этот мужик? Ведь я тебе подсказал, в рот положил » ( Достоевский Ф. Село Степанчиково и его обитатели).

Рот затыкают, замазывают — то есть не дают человеку говорить, чаще всего разоблачения. Но обязательно найдётся желающий поинтересоваться, почему это произошло. Как, к примеру, журналист Станислав Меньшиков в статье «Почему заткнули рот Степашину» в интернет-газете «Столетие» (от 11.02.2005).

Когда человек замолчит, замкнётся, то словно воды в рот набрал. 

«Ему пальца в рот не клади » , – говорим мы о том, кто может постоять за себя, с кем надо быть осторожным, потому что он может воспользоваться нашей доверчивостью или слабостью. Иногда этот фразеологизм означает чьё-то – как «пикейных жилетов» из романа Ильфа и Петрова «Золотой телёнок» – восхищение чужими деловыми качествами.

«Я скажу вам откровенно, – отвечала панама, – Сноудену пальца в рот не клади. Я лично свой палец не положил бы…»

Иной в споре так разойдётся, что про него говорят: доказывает с пеной у рта. «Спор наконец дошёл до нетерпения, нетерпение до криков, крики даже до слёз, и он отошёл, наконец, с пеной у рта » ( Достоевский Ф. Господин Прохарчин).




...


То, что явление это в нашей жизни нередкое, показывает длинный синонимический ряд этого выражения:
азартно, безудержно, бешено, брызгая слюной, бурно, взволнованно, возбуждённо, горячо, до потери сознания, задорно, исступлённо, лихорадочно, на взводе, неистово, остервенело, под заводкой, пылко, распалённо, с азартом, с горячностью, с жаром, с запалом, страстно, темпераментно, увлечённо, яростно.



Ну и известная пословица « на чужой роток не накинешь платок » предупреждает, что людей молчать не заставишь, молву – особенно худую – не удержишь.

Казалось бы, рот и губы – в принципе одно и то же. А вот со словом губа фразеологизмов не много. Про обидевшегося человека скажут, что он надул губы. Если хотят показать, что кто-то ещё молод и неопытен, то говорят, что у него молоко на губах не обсохло. Про человека, умеющего выбирать самое лучшее, скажут, что у него губа не дура. А про высокомерного – через губу не переплюнет. 





Язык мой…



В народе про него говорят, что он и поит, и кормит, но при этом и спину порет, и дело портит. Он царствами ворочает и с Богом говорит, а вот капусты им не нашинкуешь. Бывает, что похож он на жёрнов – мелет, что на него ни попало, а случается, что метёт как помело. Он может спотыкаться и заплетаться. За него иногда любит дергать чёрт. Случается, что мы его ломаем, хоть он и без костей. А то и того хуже – можем его проглотить. Он способен быть нам и другом, и врагом. Недаром народ говорит, что « язык мой – враг мой : вперёд ума рыщет, беды себе ищет», « язык до добра не доводит ».

В этой главе речь пойдёт о слове «язык» – многозначном и очень древнем.

Чаще всего мы употребляем это слово в двух его главных смыслах: как речь, словесность и как орган, с помощью которого мы говорим.

До недавнего прошлого слово «языки» – именно так – было синонимом слова «народы».

В этом значении его употребил Пушкин в хрестоматийном стихотворении «Памятник»:


Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой,

И назовёт меня всяк сущий в ней язык, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой

Тунгус, и друг степей калмык.



Неудивительно, что такое важное, если не сказать исключительное, слово вошло во множество устойчивых выражений.

«Мы говорим с тобой на разных языках » – эту фразу нередко можно услышать от двух русскоговорящих людей. Нас она не удивляет и не смущает. Очевидно, что эти двое не хотят понять друг друга. Говоря об одном и том же, они воспринимают суть разговора по-разному.

Кстати, первоначально этот оборот был связан действительно с двуязычием русских дворян. Между собой господа общались на французском, а с низшими сословиями приходилось разговаривать на русском языке. Чтобы подчеркнуть неукоснительность выполнения приказа, дворяне нередко добавляли: «Я тебе русским языком говорю !» Эта фраза жива и поныне. Сегодня мы её чаще всего адресуем детям.

Ну а тем двоим, что продолжают говорить на разных языках, мы посоветуем найти общий язык, то есть договориться.

Иногда же на языке вертится, а вспомнить не можешь!




...


Порой набегаешься высунув язык и жалуешься: «до того устал – язык на плече », – что означает также:
еле-еле душа в теле, устать, замотаться, вымотаться, взмыленный, выбиться из сил, измотаться вусмерть, измучиться, уработаться, изнемочь, в мыле, сбиться с ног, ухайдакаться, намориться, изнуриться, переутомиться, как выжатый лимон, замучиться, устать как собака, валиться с ног, остаться без ног, без задних ног, утомиться…



Наш характер находит отражение и в нашей речи. Будете в гостях, понаблюдайте за окружающими. В любом обществе обязательно найдётся один молчун – он будет сидеть, словно язык проглотил. И пока рюмку не выпьет, язык у него не развяжется. 

А стол «держит» обычно тот, у кого язык хорошо подвешен. В основе этого фразеологизма лежит аналогия с колоколом, у которого тоже есть язык. От того, как он подвешен, во многом зависит и его звук.

В любой компании наверняка сыщется и сплетник, охочий до чужих тайн, который горазд языком чесать ! Словом, языку него длинный. Такому человеку можно посоветовать, чтобы он не распускал язык, почаще держал его за зубами. А то мы пригрозим ему язык укоротить. А не лучше ли держаться от него подальше? Ведь давно известно, что « злые языки — страшнее пистолета» ( Грибоедов А. Горе от ума).

А когда человеку в сердцах желают: « Типун тебе на язык !» – это означает болезненную расплату за вранье или обидное слово. Что же такое – этот типун? Его можно увидеть на самом кончике языка у курицы – это ороговевший бугорок, помогающий птице клевать. На нашем же языке – не простая это болячка, а болезненная, вот и подумает в следующий раз его обладатель, прежде чем дать волю языку. 

Поговорку « язык до Киева доведёт » употребляют очень часто, ведь, если спрашивать дорогу у людей, действительно можно добраться куда угодно. Именно таково сегодняшнее понимание этого крылатого выражения. Значение доброе и обнадёживающее. Но история появления поговорки – старая и мрачная.




...


В 999 году жил в Киеве Никита Щекомяка. Как рассказывает легенда, уехал он как-то из родной сторонки, заблудился в степи и попал в плен к половцам. Когда его спросили, откуда он, Никита ответил, что из Киева. Он очень любил родной город и стал описывать его величие в красках. Но красноречие Щекомяки не к добру привело: половецкий хан Нунчак прицепил его за язык к хвосту своей лошади, и половцы поехали грабить Киев. Так Никиту до Киева довели – за язык. Вот такая жуткая, но поучительная история: не болтай лишнего врагам!



А бывает, всё-таки лишнее срывается с языка, и потом расстраиваешься, негодуешь на себя: «И кто меня за язык тянул ? Чёрт дернул это сказать!»

В России болтливость не приветствуется, и выражение «язык без костей» звучит весьма неодобрительно. Так что пора бы мне прикусить язык, то есть замолчать, закончить эту главу.





Зуб даю!



Кто-то при слове «зубы» вспомнит ослепительную улыбку, а иной скривится, подумав о стоматологе. Я же в этой главе расскажу о фразеологизмах, в которых это слово употребляется.

Вы, может быть, подумали, что я вам сейчас начну зубы заговаривать ? Итак, выражение – заговаривать зубы. Оно означает «отвлекать внимание, убалтывать, отводить от сути разговора в сторону».

В стародавние времена бабушки-знахарки нашёптывали-бормотали невнятные, таинственные, только им известные «лечебные» слова: «Луна в небе, солнце в дубе, замри, червяк, в зубе». Глядишь, боль-то зубная у страдальца и утихала. Современная наука назвала бы это методом энергетического воздействия или психотерапевтическим эффектом переключения внимания.

Продолжаем вести счёт «зубным» фразеологизмам. Знать назубок или быть в чём-то ни в зуб ногой. Оба выражения известны нам со школьной скамьи. И если первое чаще можно было услышать от учителей, то второе – коронное ученическое. Значение этих выражений знаем назубок , а вот попроси нас объяснить их происхождение – мы ни в зуб ногой. 

Было время, когда выражение знать назубок понималось буквально: подлинность золотых монет проверялась надкусом. Если зуб не оставлял на монете вмятины, значит, золото настоящее. А то ведь могла попасться и подделка, отлитая из мягкого олова или свинца. Тут уж зубок тотчас же оставлял вмятину.

Этот же обычай вызвал к жизни и другое яркое образное выражение: раскусить человека, то есть досконально узнать его достоинства, недостатки, намерения.

А вот у происхождения выражения ни в зуб ногой сразу несколько версий.

Как вам понравится, например, такая: известно, что у малышей есть любимая забава – тянуть большой палец ноги в рот. Попробуйте-ка проделать это нехитрое движение, повзрослев. Если получится, то мы вас поздравляем – вы не потеряли своей гибкости! А если ни в зуб ногой , то надо начинать делать гимнастику.

По другой версии, это весёлое выражение впервые употребил Владимир Маяковский – известный выдумщик новых слов. Во всяком случае, в его стихах, написанных в середине 20-х годов прошлого века, есть и такие строки:


Нами

лирика

в штыки неоднократно атакована,

Ищем речи

точной

и нагой.

Но поэзия —

пресволочнейшая штуковина:

Существует —

и ни в зуб ногой. 



А вот у Бориса Пастернака, оставившего нам гениальный перевод «Фауста» Гёте, это выражение звучит иначе:


Я книгу изучил до точки,

И всё ж, представь, ни в зуб толкнуть. 



Это «ни в зуб толкнуть» для нас сегодня, может быть, и непривычно, но в XIX веке именно так говорили о помещике, неспособном управляться со своими крестьянами. Мол, слабохарактерный – когда надо, даже зуботычину мужику дать не может.

А у кого от зубов отскакивает ? Да у отлично выучившего урок!

Как вы понимаете фразеологизм положить зубы на полку ? В буквальном смысле? Снять зубной протез, положить его в стаканчик с водой и поставить на полочку? Можно и так! Но чаще под этим выражением мы понимаем материальный крах. Положить зубы на полку — значит вести полуголодное существование.

Вспомнился эпизод из романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова: столовая 2-го дома Старсобеса, которым руководил голубой воришка Альхен, где висел лозунг: «Тщательно пережёвывая пищу, ты помогаешь обществу». «Эти святые слова будили в старухах воспоминания об исчезнувших ещё до революции зубах, а может быть, и об обществе, которому они были лишены возможности помогать, тщательно пережёвывая пищу».

Однако на самом деле выражение положить зубы на полку с зубами, собственными или вставными, никак не связано.

Зубы, точнее, зубья есть у таких инструментов, как пила, грабли, вилы, гребёнки. Есть работа – кусок хлеба обеспечен, нет – клади зубы на полку и голодай. Такие зубы чаще всего клали на полку весной, когда наступал голодный предпосевной период.

Небогатое существование породило и выражение не по зубам. Крестьянская трапеза чаще «щи да каша – пища наша», овсяный кисель, пареная репа. Для её пережёвывания не требовались здоровые зубы. А крепкие зубы нужны были для нехитрых лакомств: сахара, пряников, которые быстро каменели, орехов – их редко подавали к крестьянскому столу. Второй смысл этого выражения – сомнение в успехе трудного дела, которым не сильно-то и хотелось заниматься.

Часто во фразеологизмах зубы выступают как орудие защиты, нападения или угрозы. Если кто-то замышляет недоброе против своего недруга, хочет ему навредить, то говорят, что он точит или имеет на него зуб. Когда говорим про кого-то показывает зубы, то сразу на память приходит звериный оскал: то ли улыбка, то ли грозное предупреждение. Так что поостеречься его следует и не говорить с ним презрительно сквозь зубы. 

Если ты вооружён до зубов, то можешь оказаться противнику не по зубам. Мы часто слышим выражение « око за око, зуб за зуб ». Этот закон был записан в Библии и означает, что преступника необходимо наказывать тем же злом, которое было совершено им же.

А вот если зуб на зуб не попадает, то уж замёрз так замёрз!

Впрочем, в любой сложной ситуации сильные люди стиснут зубы и, не унывая, не отчаиваясь, станут добиваться своего.

Зубами держаться — говорим мы, когда очень чем-то дорожим и не желаем этого терять.




...


Короткая и ёмкая фраза « зуб даю !» имеет целых 23 синонима, самые яркие из которых:
наверняка; железно; обязательно; клянусь (и клянусь мамой!); непременно; чего бы то ни стоило; я не я буду; кровь и́з носу; хоть лопни; хоть тресни; во что бы то ни стало; как пить дать и пр.



Но чтобы вам не навязло в зубах — не надоело, не прискучило, я закрываю тему «зубов», чтобы перейти к следующей.





За ушко да на солнышко



Представьте себе, ухо – важная часть тела. Что такое человек без уха? Художник Винсент Ван Гог? Даже если творчество его кому и неизвестно, тот факт, что он отрезал себе ухо, знают все. И на «Автопортрет с отрезанным ухом и трубкой» поглазеют обязательно.

А в Месопотамии в XVIII веке до н. э. отсутствие у человека уха означало, что он – наказанный беглый раб. В статье 282-й свода законов царя Хаммурапи именно так и следовало наказывать непокорного раба. Так что наличие обоих ушей в то время можно было назвать в какой-то степени показателем статусным.

Слово ухо входит в большое число фразеологизмов.

Слушать во все уши – значит слушать внимательно. Противоположным значением обладают выражения слушать вполуха или краем уха, а то и вовсе ушами хлопать и пропустить мимо ушей. У таких людей в одно ухо влетает, в другое вылетает. А за это родители нерадивому школяру и надрать уши могут.

« За ушко да на солнышко !» – говорят, когда выводят кого-то на чистую воду, уличают во лжи или в неблаговидном поступке.

Когда человек ждёт опасности, ему приходится держать ухо востро́. Вострый – старая форма слова острый. Вы, наверное, замечали, что собаки поднимают уши, когда прислушиваются? Уши принимают заострённую форму. Отсюда возник фразеологизм навострить уши. Впрочем, уши можно и развесить — так говорят про человека, слушающего кого-либо чересчур доверчиво. «Ну, – думаю, – раз охотился человек хоть пяток минут, надо быть осторожнее, слушать-то слушать, а уши не развешивать : нальёт. С охотника что и спрашивать» ( Фурманов Д. Мятеж).

Давайте на минуту представим, как бы выглядел человек, у которого уши располагались на затылке? Мутант!.. А фраза ушки на макушке ни у кого ни удивления, ни неприятных эмоций не вызывает.


У наших ушки на макушке !

Чуть утро осветило пушки

И леса синие верхушки —

Французы тут как тут.

(Лермонтов М. Бородино) 



Держать ушки на макушке, держать ухо востро́ – быть особенно внимательным.

Грубые слова действуют прежде всего на уши. Они режут уши, уши от них вянут. Поэтому нужно всячески щадить уши других людей и не употреблять в речи грубых, резких выражений.

Про человека, который никогда не получит желаемого, говорят, что ему не видать этого как своих ушей. «Пусть выйдет потихоньку: посажу я её в саночки-самокаточки – да и был таков! Не видать тогда её старому, как ушей своих, а моей голове заодно уж погибать! Увезу её к матушке – да и повенчаемся», – решился Митя из пьесы А. Островского «Бедность не порок».

Каждый из нас хоть раз в жизни влюблялся по уши ! Любопытный обычай бытовал у русских крестьян – девушка в знак любви и преданности дарила милому свою серьгу, чтобы тот носил её в левом ухе. Именно отсюда идёт старинная пословица: « Для милого дружка и серёжку из ушка !»

Про женщин говорят, что они любят ушами, это особенно касается падких на комплименты. Но кое-кто любителя заливать уши может и осадить резко: « Не вешайте лапшу на уши !»

По уши погружается во что-то человек в том случае, если всецело поглощён каким-либо занятием. Но по уши можно быть и в долгах. Когда человек сильно смущён, говорят, что он покраснел до ушей. 

Прожужжать кому-то уши — надоесть своими разговорами. «Он нам про вас уши прожужжал. Уж и такой и сякой!» ( Попов В. Сталь и шлак).

Не верить своим ушам — сильно удивляться, изумляться, поражаться услышанному (обычно чему-либо неожиданному). «Заруцкий. Полно! Полно! Я не верю ушам своим — ты, что ли, это говоришь? Скажи мне, что с тобою сделалось?» ( Лермонтов М. Люди и страсти).

А вот когда поляки говорят: « Ухо от селёдки » – это означает то же, что и наши от жилетки рукава — или то, чего нет и быть не может.

Не дай бог, если ваш сосед купил караоке, настежь раскрывает окна, когда упражняется в вокале, и ухом не ведёт, когда вы возмущённо стучите по батарее! Это про того, кто петь любит, но не доставляет этим удовольствия окружающим, потому что музыкальный слух у него напрочь отсутствует, говорят: ему медведь на ухо наступил. 

Есть и такое забавное выражение: ни уха ни рыла — ничего не знать, не понимать, не смыслить. «Видите, как старичок выражается, – указывая на отца большим пальцем, говорил Васька, – анархист самый вредный, в социализме ни уха ни рыла не смыслит» ( Толстой А. Хождение по мукам). По одной теории этот фразеологизм является неточным (на слух) переводом с арабского «узя» – «ухо» и «фам» – «рот», созвучного с «фахм» – «понимание». Буквально: «ни знания, ни понимания».




...


Не правда ли, странное сочетание с точки зрения современного языка ухо-парень. Но синонимический ряд поможет понять его значение:
лихой сорванец; удалец; пройда; прохиндей; протобестия; хлюст; продувная бестия; пальца в рот не клади; выжига; сачок; жох; стрекулист; пролаза; хват; штукарь; шаромыга (шаромыжник); ловчила; гусь лапчатый; вьюн; ходок; хитрец; ловкач; фокусник; доставала; химик; жук; проныра; пройдоха; махинатор…



«Твои бы речи, да Богу в уши !» – говорим мы благодарно за приятные пожелания.

« Жену выбирай не глазами, а ушами » (по славушке) – советует пословица.

« Имеющий уши да услышит !» – скажем, подводя итог разговору. И вспомним, что эта фраза из Евангелия от Матфея, где приведены слова, сказанные в проповеди на горе Елеонской (11: 15; 25: 30): «Кто имеет уши слышать, да слышит!» И этими словами мы подчеркиваем важность сообщения, покажем, что сказанного самого по себе достаточно и оно в комментариях не нуждается.





Голова… садовая



Словарь Брокгауза и Ефрона нам напомнит, что головою на Руси назывались различного рода начальствующие должностные лица.

«Кроме голов городского, житничного, заставного, засечного, кабацкого, казачьего, объезжего, осадного, письменного, пушкарского, станичного, стоялого на поле и других, следует ещё упомянуть: голов, которые собирали пошлины с мытов и перевозов; соляных голов, которые производили казённое добывание соли; выборных голов при казённых виноградных и тутовых садах, при шёлковых заводах, при казённом промысле…»

«Ему до смерти хотелось покалякать о всяком вздоре у дьяка, где, без всякого сомнения, сидел уже и голова, и приезжий бас, и дегтярь Микита, ездивший через каждые две недели в Полтаву на торги и отпускавший такие шутки, что все миряне брались за животы со смеху» ( Гоголь Н. Ночь перед Рождеством).

Эх, сколько ж всегда над нами было начальников!

Выражений со словом голова столько, что, право, голова идёт кругом. Но даю голову на отсечение, что мы не упустим ни одного.

Кто ж с трезвой головой даст голову на отсечение? Только тот, кто полностью может ручаться за что-то. Этот оборот пришел к нам из французского языка с тем же значением – «donner sa tete a couper».

На голову – свою и чужую – мы жалуемся часто, называя её то пустой, то дурной, то горячей… 

« Дурная голова ногам покою не даёт!» – говорим мы, когда сделаем что-то не подумав, а потом приходится все переделывать, а часто – ходить куда-то ещё раз.

А ещё голова бывает садовой и головушкой забубённой.





...


« Эх, голова садовая!.. » – говорим мы расстроенно о человеке, сделавшем глупость. И словарь синонимов расшифровывает наш приговор:
растяпа; дурак; голова еловая; растрёпа; ротозей; ворона; дурья голова; тетеря; пустая голова; тюха; голова мякинная; губошлёп; голова баранья; раззява; голова ежовая; разиня; голова дубовая; голова забубённая; голова соломой набита…



Откуда пошло это странное выражение? Да прямёхонько с огорода и сада, куда для отпугивания птиц ставились чучела или пугала. Головы у них были из выдолбленной тыквы или старой кастрюли – пустой, естественно. Вот и пошло ходить в языке «голова садовая» – типа пустая голова. А ещё бывает голова соломой набита — всё та же садово-огородная аналогия.

А вот слово «забубённый» напрямую связано со скоморохами. С бубенчиками на шапках и бубенцами в руках они потешали простую публику, высмеивая власть имущих. За такую крамолу можно было и головы не сносить. 

Этим выражением называли также и картёжников, потому что на старинных игральных картах бубновую масть обозначали не ромбом, как теперь, а бубенцами.

Ну и наконец, забубёнными головушками во второй половине XIX века стали называть каторжников. На арестантскую робу нашивали красные ромбы, чтобы при попытке каторжников к бегству конвоирам было легче в них целиться. И в наши дни смысл фразеологизма забубённая головушка не изменился – так мы называем людей отчаянных, пропащих, способных на всё.

Ну а о ком-то мы говорим, что он без царя в голове. Без чинопочитания, что ли? Оказывается, это часть пословицы, которую в народе потом переиначили: «Свой ум – царь в голове». Вот, оказывается, о каком царе идёт речь.

Нерадивому ученику, у которого голова дырявая, знания в голову вбивают и втемяшивают, а он все равно жалуется, что выскочило из головы. Но каждый знает, что учение лучше даётся с утра, на свежую голову. Зубрила забивает голову — перегружает память множеством ненужных сведений.

Голова ( котелок ) варит — говорим мы о толковом, сообразительном человеке. А ещё – что у него голова на плечах, что он – парень с головой. Бывает же такой, про кого говорят: буйная голова, ветреная голова — все ему неимется, не сидится на месте.

«Уж сложу я там буйную головушку » ( Лермонтов М. Песнь о купце Калашникове).

Мы с головой погружаемся в интересное дело. Порой же за порученное приходится отвечать головой, и не снести головы или заплатить головой, если мы задание запороли.

« Королева. Как вы полагаете, кто виноват в том, что у меня нет подснежников?..

Главный садовник. Ваше величество, я отвечаю головой только за садовые растения» ( Маршак С. Двенадцать месяцев).

Нет-нет нам и намылят голову — без мыла и шампуня и вовсе не в парикмахерской, а в кабинете начальства.

Есть настоящие мастера вскружить голову, и мы очертя голову бросаемся в любовные приключения.


Седая у Бобра вскружилась голова, 

И, потеряв покой и сон,

Свою Бобриху бросил он,

Решив, что для него, Бобра,

Глупа Бобриха и стара…

(Михалков С. Лиса и Бобёр) 



Поэтому настоятельно советую вам в подобных ситуациях не подвергаться искушению, не терять головы (способности здраво и трезво мыслить) и не сваливать с больной головы на здоровую. «Не теряй голову, Семён. Я документы видел» (майор Булочкин из фильма «Небесный тихоход»).

Бывают ситуации, когда неожиданная информация перевернёт всё с ног на голову. И это про того, кого вы – как вам казалось – знали! Ну, просто не укладывается в голове !

И какой же из этого следует выход? Да не брать в голову ! Об этом и Вячеслав Добрынин призывал в своей песне:


Не берите в голову, лучше не берите.

Жизнь пойдёт по-новому,

Жизнь пойдёт по-новому,

Что ни говорите.



На тему головы любили пофилософствовать герои фильма Марка Захарова «Формула любви»:

«Голова – предмет тёмный и исследованию не подлежит…» (доктор).

«Голова может всё. – В особенности если это голова великого магистра» (Калиостро – Жакоб).

Даже если меня по головке не погладят, раз взбрело в голову порассуждать о голове, эту тему я продолжу.

До чего же мы не любим, когда нам морочат голову. 

«– А что такое – любить? – разочарованно сказал Петя и не совсем кстати, с лёгким завыванием процитировал: – «Любить? Но на время не стоит труда, а вечно любить невозможно!»

– Ну, так и не морочь мне голову и не мешай спать, – простонал Гаврик, повернулся на другой бок и накрыл себе голову подушкой» ( Катаев В. Хуторок в степи).

Господи, ну куда деться от непослушных детей, которые на голове ходят, – хоть беги из дому!

А порой увидишь или услышишь такое, что просто голова идёт кругом, и мы утрачиваем способность ясно рассуждать. «Его (Л. Толстого) страстные и в высшей степени радикальные рассуждения взбудораживали меня до того, что я не мог спать, голова шла кругом от его беспощадных приговоров отжившим формам жизни» ( Репин И. Далёкое близкое).

Ладно ещё, что нежданные гости свалятся как снег на голову. Конечно, выражение как снег на голову не может быть связано с обычным зимним снегопадом. А вот, например, съехавший с крыши сугроб вполне объясняет появление этого фразеологизма. Снегопад в необычное для него время – в сентябре или мае – тоже мог послужить причиной его возникновения.

Но хуже, когда речь идёт о другом: «Вдруг, уж точно как снег на голову, нагрянет старость» ( Тургенев И. Вешние воды).

Если мы вспомним, что обух – это утолщённая тупая часть острого орудия, находящаяся на противоположной от лезвия стороне, то становится понятно: весть, поразившая нас так, словно по голове ударили обухом, явно малоприятна.

С темой головы связан ещё целый ряд ярких и образных фразеологизмов.

Думаю, не будет натяжкой вспомнить такую расхожую фразу: «У него на лбу написано». Так мы говорим, когда подразумеваем, что всё ясно по выражению лица, что человек не может скрывать своих мыслей, эмоций… Но история этого выражения весьма жестокая. У многих народов был обычай клеймить лоб беглых крестьян и воров раскалённым железом, на всю жизнь оставляя им уродливые знаки. Таким образом, у этих несчастных и в самом деле всегда было на лбу написано их горькое прошлое.

Когда ты сильно озадачен, не знаешь, как реагировать, то чешешь в затылке ( чешешь затылок, репу ).


…Рабочий народ

Тесной гурьбой у конторы собрался…

Крепко затылки чесали они:

Каждый подрядчику должен остался,

Стали в копейку прогульные дни.

(Некрасов Н. Железная дорога) 



Но, что бы ни случилось, я советую вам не вешать голову и дружить с головой!





Спасибо, сердце…



«Сердце, тебе не хочется покоя…» – пел Леонид Утёсов в любимом многими поколениями фильме «Весёлые ребята».

И хотя одно время было принято считать, что у советского человека «вместо сердца – пламенный мотор», – не прижилось в народе такое механистическое отношение к человеческому органу, который всегда считался самым важным: им и любят, и ненавидят, – словом, испытывают самые яркие эмоции.

Поэтому с этим словом в нашем языке так много фразеологизмов.




...


Только к сочетанию всем сердцем придумана пропасть синонимов:
всей душой, всем своим существом, всеми печёнками, всеми фибрами души, глубоко, горячо, жарко, жгуче, живо, как сорок тысяч братьев, остро, пламенно, пылко, сильно, страстно…



Про честного, доброго человека скажут, что у него большое сердце. 

«Пил он, не пьянея, но становился всё более разговорчивым и почти всегда говорил мне про отца:

–  Большого сердца был муж, дружок мой, Максим Савватеич…» ( Горький М. Детство).

А про смелого человека скажут, что у него львиное сердце. Прямо как у английского короля Ричарда Львиное Сердце, часто выходившего победителем в рыцарских турнирах и участника Третьего крестового похода в Святую землю.

Хорошо, когда к тебе от всего ( чистого ) сердца, всем сердцем, с открытым сердцем, с лёгким сердцем. 

«Пётр Михайлович хотел сказать, что пришёл сюда без всякой задней мысли и с чистым сердцем… Но Жуков не дал рта раскрыть.

– Не нужны мне твои подачки! И уходи отсюда» ( Алексеев М. Драчуны).

А ещё бывает, что к кому-то сердце не лежит. 

И порой не отдаёшь отчета, почему же так, но сердце болит, сердце не на месте, скребёт на сердце, на сердце кошки скребутся. Иногда сердце надрывается ( разрывается ), сердце кровью обливается. «Сердце Прасковьи Ивановны обливалось кровью от жалости и ужаса» ( Аксаков С. Семейная хроника).

Бывает и вовсе, что сердце оборвалось ( упало ) – это от внезапного ощущения сильной тревоги или испуга. «Но, открыв незапертую калитку, он остановился испуганный, и сердце у него упало : по двору навстречу ему шёл Максим» ( Горький М. Жизнь Матвея Кожемякина).

Иногда человек понравится – возьмёт за сердце, станет занозой в сердце. Всё, что с ним связано, примешь близко к сердцу. И понимаешь, что он тебе по сердцу — по вкусу, нравится. Хотя бывает иначе:

«Король и повёл королевну по рядам женихов, но никто ей не пришёлся по сердцу, и о каждом она нашла что заметить» ( Братья Гримм. Король Дроздобород).

Но сердце не камень — говорят, когда кто-либо отзывается на чувства. « Михеевна. Да молодой, красивый, одет как картинка; лошади, коляски какие! А сердце-то ведь не камень… Ну, и стал присватываться, она не прочь; чего ещё – жених хоть куда и богатый» ( Островский А. Последняя жертва).

Знакомая картина: ты ему сердце откроешь, а он обидит, обманет, разобьёт сердце ?.. Тут уж сдержаться трудно, и такого ему в сердцах наговоришь!

«Ввечеру, уже повечерявши, дед пошёл с заступом прокопать новую грядку для поздних тыкв. Стал проходить мимо того заколдованного места, не вытерпел, чтобы не проворчать сквозь зубы: «Проклятое место!» – взошёл на середину, где не вытанцовывалось позавчера, и ударил в сердцах заступом» ( Гоголь Н. Заколдованное место).

Заступом – оно конечно же иному бы и неплохо, или прокричать: «Карету мне! Карету!» – и убраться куда подальше, чтобы с глаз долой – из сердца вон !

Ну, какое-то время походишь с тяжёлым сердцем, с камнем на сердце, да время лечит: смотришь – и отлегло от сердца, и вырвешь из сердца обманщика!

«Уходил (Михайло) пасмурный, с тяжёлым сердцем, а назад идёт весёлый» ( Гарин-Михайловский Н. Деревенские панорамы).

«–  Сердцу не прикажешь. Так народ говорит.

– Глупости он говорит, ваш народ» (Мария – граф Калиостро. Фильм «Формула любви»).

Глупости – не глупости, а лучше жить сердцем, чем прослыть бессердечным. 





Без рук!



Порой крикнешь, давая понять, что вот это, именно это трогать нельзя.

« Без рук ! Побриться-постричься сами можем!» (Молочков из фильма «И снова Анискин»).

Давно хотелось поговорить о месте, которое в русских фразеологизмах занимает слово «рука», да всё как-то руки не доходили. Точнее, пугало количество выражений – их более двухсот. Только простое перечисление может занять целую главу этой книги.

Но всё-таки решила взять себя в руки и попробовать одолеть « многорукую » проблему. Надеюсь, у меня рука лёгкая, и всё пойдёт как по маслу.

С помощью слова «рука» можно коротко и ярко охарактеризовать любого человека. Скажем, этот сидит сложа руки, а этот трудится не покладая рук. 

У одного руки опускаются , а у другого рука не дрогнет , а порой бывают руки связаны. 

Этот привык чужими руками жар загребать , а у этого в руках всё горит. 

Кому-то всё сходит с рук , а кто-то всё время попадает под горячую руку .

У кого-то длинные руки , а у кого-то руки коротки .

А до чего приятно сказать подруге, что муж вас на руках носит, – пусть позавидует!




...


Один не боится ответственности – всё берет в свои руки. А другой умеет только руки распускать. Вон сколько синонимов придумал народ к этому фразеологизму:
дать волю рукам (кулакам); разодраться; подраться; передраться; не пожалеть кулаков; махаться; схватиться; сцепиться; поколотить друг друга; сшибиться; побить друг друга; пустить в ход кулаки…



А вот сунуть в руку означает ни много ни мало – дать взятку.

Конечно, приятней иметь дело с человеком, у которого золотые руки, у кого в делах рука набита. 


Когда рука его набита, 

Он лишь прищурится слегка

И посылает гвоздь в копыто

Одним ударом молотка.

(Твардовский А. Григорий Пулькин) 



А не с тем, у кого руки-крюки или вообще руки не из того места растут .

Ну, не будем уточнять из какого, а лучше поинтересуемся происхождением слова «рука».

В праславянском языке «рука» имела форму «рока». Древняя основа слова – «рек», что значит «собирать», «сгребать». Следовательно, буквально «рука» значит «собирающая». «Об роко» означало рукопожатие при заключении сделки или помолвки. Отсюда выражение «ударить по рукам».

Мы говорим, что умываем руки, давая знать, что устраняемся от ответственности, что объявляем о своём неучастии в деле. В этом значении выражение появилось благодаря сюжету, описанному в Евангелии от Матфея. Римский прокуратор Понтий Пилат во время суда над Христом совершил принятое среди иудеев ритуальное омовение рук в знак непричастности к совершаемому убийству: «Пилат, видя, что ничто не помогает… взял воды и умыл руки перед народом, и сказал: невиновен я в крови Праведника Сего».

Manus manum lavat – рука руку моет — выражение, известное со времён Древнего Рима. Так иносказательно говорили и говорят о круговой поруке, когда люди прикрывают и защищают друг друга в неблаговидных делах.

Не любим мы, когда нам говорят под руку — то есть мешают выполнять какую-то важную работу. Это выражение на Руси употребляли, потому что считали, что так наводят порчу. Хотите верьте, хотите нет, но и сегодня, когда режешь что-то, а тебе говорят: «Смотри не порежься!» – чирк, и потекла кровь из пальца. Или – не урони! И всё из рук вылетает и разбивается вдребезги! Нет, не будет народ пустое говорить: веками проверял…

Руки используются и в пространственном ориентировании: например, до чего-то рукой подать — значит очень близко. А если услышишь: «До него рукой не достать !» – высоко человек взлетел, от прежних друзей оторвался.

Хорошую вещь мы можем с руками оторвать, а товар средней руки хочется поскорее сбыть с рук. За него могут и дать по рукам. 

« У меня не сто рук !» – так мы говорим, давая понять, что не можем успеть всё сразу.

« Вы – моя правая рука » – такие слова лестно услышать от начальства. Они – знак особого к нам доверия и нашей значимости, ведь в лице начальства так хорошо иметь сильную руку. Только бы правая рука знала, что левая творит. 

Порой нам что-то само идёт в руки — то есть даётся легко и без усилий. А бывает, что мы сталкиваемся с тем, кого голыми руками не возьмёшь. 

Дойти до ручки — значит оказаться в безвыходной ситуации. Но как раз в эту минуту кто-то непременно протянет нам руку помощи. 

Будем считать, что когда руки чешутся, то это не к драке, а к деньгам.

В любом случае помните – всё в наших руках !





«Ноги в руки – и пошёл!»



Так говаривал шутник майор Томин из любимого народом сериала «Следствие ведут Знатоки».

Вы, конечно, догадались, что в этой главе речь у нас пойдёт о ногах. Насколько они важны для нас не только в прямом, но и в переносном смысле, говорит множество придуманных народом фразеологизмов.

Согласитесь, как важно крепко стоять на ногах , вовремя уносить ноги и всегда вставать с той ноги , с которой надо. Хорошо бы также жить на широкую ногу и со всеми быть на дружеской ноге. 

«Вы, может быть, думаете, что я только переписываю; нет, начальник отделения со мной на дружеской ноге. Этак ударит по плечу: «Приходи, братец, обедать!» – заливался соловьём Хлестаков ( Гоголь Н. Ревизор).

И совсем негоже хромать на обе ноги — то есть делать значительные промахи, быть недостаточно осведомлённым в каком-либо деле.

Разговор о ногах может быть крайне увлекателен не только для мужчин, обсуждающих женские ножки, но и для всех, кто интересуется родным языком.

Нога… Казалось бы, такое простое слово. Произносят его русские люди аж с XI века! И на древнерусском – нога, и на старославянском – нога, и в болгарском – нога, и на польском – нога, и на чешском – нога… – то есть это общеславянское слово.

Уж про что, про что, а про ноги, кажется, мы всё знаем. Бывает, что они заплетаются, случается, что гудят, а то вдруг становятся ватными. Хорошо, что пока ещё носят !

« Одна нога здесь, другая – там !» – приказываем мы кому-то сделать всё быстро-быстро. Или – слетать на одной ноге. 

У одного ножечка что чайная ложечка ! А у другого ножища ровно колодища !

А у Веры, героини фильма «Влюблён по собственному желанию», по мнению Брагина: «Ножки… как у козы рожки».

С ногами порой случаются чудеса. Мы порой сбиваемся с ног. Иногда они исчезают, и мы говорим, что вернулись без ног. Иногда их становится много – например, когда мы бежим со всех ног. Иной раз у нас появляются задние ноги, и мы говорим, что спали без задних ног. Оборот, очевидно, возник как результат наблюдения за поведением лошадей. После тяжелой работы лошадь спит, расслабив задние ноги. Если в этот момент заставить её подняться, то задние ноги слушаться животного не будут.

Кстати, слово «ноги» очень даже лошадиное. Раньше оно означало «копыто». А человеческие ноги назывались «пехами». Это название сохранилось сегодня в таких словах, как «пешком», «пехота», «пеший», «пёхать» (идти). Пехи, конечно, могли назвать «ногами», но только в качестве грубой шутки. Это звучало приблизительно так же, как сегодня «лапы» вместо рук или «котелок» вместо головы. Да и копыта в этом ряду до сих пор остаются – шевели копытами !

С ногами связана ещё одна странность: отчего-то правую ногу мы любим больше, чем левую, – во всяком случае, это вытекает из пословиц и фразеологизмов. В народе говорили: « Грешно обувать левую ногу наперёд правой ».

Когда мы говорим «он делает, что его левая нога захочет », то уверены, что левая нога хорошего захотеть не может и толкает своего хозяина на неразумные поступки. Люди до сих пор верят, что, если встать с левой ноги, всё пойдёт кувырком. И потому, видя мрачного человека, спрашивают: « Ты что, с левой ноги встал ?»

Издревле считалось, что правая сторона связана со светлыми силами, а левая с темными. То есть, если человек утром наступает сначала на левую ногу, он дает преимущество не самым лучшим своим качествам, которые будут мешать ему весь день.

« Шелавина. Что ты такая сегодня? Левой ногой с постели встала, должно быть» ( Островский А. Без вины виноватые).

А вот на левый глаз или на левое ухо это суеверие почему-то не распространяется.

Ещё мы уверены, что в ногах правды нет. Когда мы шутливо произносим эти слова, приглашая кого-то присесть, то даже не догадываемся о трагическом смысле этого выражения.




...


Слова « правда в ногах » связаны со средневековым судебным русским обычаем, который назывался правёж. Это суд или, скорее, расправа, при которой должника били по босым ступням и пяткам железными прутьями и заставляли стоять на снегу без сапог, добиваясь возврата долга, то есть «правды».
Иван Грозный в 1555 году указал стоять на правёже при долге в 100 рублей один месяц и затем больше или меньше месяца пропорционально долгу.



« Дурная голова ногам покою не даёт » , – говорят в народе о тех, кто сначала делает, потом думает… и переделывает.

Фразеологизм « на широкую ( большую ) ногу » имеет интересную историю. Известно ли вам, что в XIV столетии в Западной Европе знатность определялась… длиной башмака? Башмак дворянина был в полтора фута, барона – в два фута, а башмак князя – в два с половиной фута. Как видите, по башмаку можно было узнать самого знатного. Впоследствии вместо жить на большую ногу стали говорить жить на широкую ногу, то есть богато, не считая денег.

А вот когда мы говорим ахиллесова пята (согласитесь, имеет самое прямое отношение к ноге), то намекаем на уязвимость свою или чужую. Как у легендарного Ахилла – героя легенд Древней Греции, который был непобедим, пока враги не прознали про место его уязвимости – пятку, за которую его мать Фетида держала его, окуная сына в воды священной реки Стикс, желая сделать его неуязвимым. Но сама пятка (или пята) и оказалась-таки незащищённой.

Чего только не бывало и не бывает в жизни, но не позволяйте земле уплывать из-под ваших ног !





«Ближе к телу, как говорил Мопассан!»



Пусть это утверждение останется на совести Остапа Бендера из «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова.

Но в этой главе я решила собрать фразеологизмы, относящиеся к частям нашего тела, о которых мы ещё не вспоминали.

Начнём, пожалуй, с шеи. И вовсе не потому, что она – наверху нашего тела, а потому, что её всегда считали очень важной. В народе говорят: « Муж – голова, жена – шея, куда шея повернётся, туда и голова ».

Кое-кто сидит на шее, а некоторые даже на ней висят !

На тяжёлой работе гнут шею. 

А недоброго человека следует гнать в шею ( в три шеи, взашей ) – то есть выгонять грубо, решительно. «Марьяша, если ты хочешь добра себе и Серёже, этого человека здесь быть не должно… Гони в шею » ( Панова В. Серёжа).

Можно так внимательно на что-то заглядываться, что свернуть шею. Но этот же фразеологизм может означать и неудачу, так же как и сломать шею. 

А вешаться на шею девушкам негоже! Вот и Кукушкина наставляла дочь Полину: «У тебя всё нежности на уме, всё бы вешалась к нему на шею. Обрадовалась, что замуж вышла, дождалась» ( Островский А. Доходное место).

Синонимы к этому фразеологизму тоже весьма выразительны: кидаться на шею, обнимать, висеть на шее, приставать, бросаться на шею… 

Вы обращали внимание на то, что слова грудь и спина не только находятся на разных сторонах нашего тела, но и входят в противоположно окрашенные фразеологизмы?

Смелый человек всегда встречает опасность грудью. Встать грудью — значит мужественно биться, защищая что-то дорогое. «Они вместе бились под Лейпцигом. Направо, налево всё было опрокинуто. Одни гренадёры стояли грудью » ( Новиков И. Пушкин в изгнании).

« Пригрел змею на груди !» – говорят про кого-то расстроенные предательством люди. По одной из теорий этот фразеологизм появился вместе с басней «Крестьянин и змея», написанной древнегреческим баснописцем Эзопом. Один земледелец, обнаружив на своём поле замёрзшую змею, решил отогреть её у себя за пазухой. Но ползучая тварь не оценила заботы крестьянина и, согревшись, ужалила его. Мораль: излишняя доверчивость до добра не доведёт.

Грудью можно прокладывать себе дорогу в жизни – так происходит, когда человек добивается всего упорным трудом, преодолевает все выпавшие на его долю трудности. Случается, приведётся и поплакаться на груди друга.




...


Если же повернуться к кому-нибудь спиной, то это означает, что кого-то покидают, оставляют на произвол судьбы. Этот фразеологизм очень выразителен и имеет ряд синонимов:
игнорировать; не придать значения; переступить; отвернуться; не принять во внимание; показать спину; не заметить; не обратить внимания; отвратиться; закрыть глаза на что-то; пренебречь; не пожелать знать; пройти мимо; сбросить со счетов…



Тот, кто прячется за чужую спину во время опасности, – трус, предатель, боится встретиться с противником в честном бою. От него всего можно ожидать – даже ножа в спину. 

Образ ножа в спину восходит к эпизоду смерти Зигфрида в «Песни о нибелунгах». Метафора об « ударе ножом в спину » была использована впервые в статье в «Новой Цюрихской газете» от 17 декабря 1918 года. В ней цитировалось высказывание британского генерала сэра Фредерика Мориса в интервью британской газете Daily News: «Что касается германской армии, то общее мнение можно выразить в следующих словах: удар в спину ей нанесло гражданское население».

Гнут спину обычно перед тем, кто сильнее и могущественнее, но так поступают лишь слабые, трусливые люди.

Впрочем, есть со словом спина и положительно окрашенный фразеологизм – не разгибая спины. Он означает прилежно, усердно. Им можно похвалить примерно работающего человека. «День и ночь не разгибая спины я зубрил, разорялся на книги…» ( Чехов А. В сумерках).

Уместно вспомнить здесь и про плечи.

Вынести на своих плечах – принять на себя всю тяжесть дела. А можно и сбросить с плеч долой. 

Сказать в лицо обидевшему тебя человеку всё, что ты о нём думаешь, – рубануть с плеча, ударить со всего плеча. 

Донашивать за кем-то одежду – с чужого плеча. 

Встать с кем-то плечом к плечу — поддержать, помочь словом и делом.

Вспоминается здесь, кстати, и фразеологизм чувство локтя, имеющий такой же смысл.




...


Порой мы кусаем локти – это когда жалеем о чём-то, что было да сплыло. «Близок локоток, да не укусишь!», «Близок локоток, да не достанет роток!» – то же самое, что:
видит око, да зуб неймёт; не видать как своих ушей; не видать как царствия небесного; не про него; недостижимо; недоступно; недосягаемо…



А вот есть ещё и колени или коленца, которые почему-то выкидывают или откалывают. Выкидывать ( откалывать ) колена ( коленца ) – совершать неожиданные, необычные, несуразные поступки. «Через четверть часа выкинет совершенно другие колена, то есть явно пойдёт против того, о чём сам и говорил: и против законов рассудка, и против собственной выгоды» ( Достоевский Ф. Записки из подполья).


Лицом к лицу

Лица не увидать.

Большое видится на расстояньи, —



утверждал Сергей Есенин в «Письме к женщине». Давайте же вслед за классиком «отодвинемся» подальше от «частей тела» в наших фразеологизмах, чтобы рассмотреть их в мельчайших деталях, хорошенько запомнить и нет-нет да удачно ввернуть в разговоре!





Речь – творец нашей судьбы



«Заговори, чтоб я тебя увидел», – сказал Сократ. В каком-то смысле речь – творец нашей судьбы! Люди, обладающие даром говорить ярко и убедительно, магически действуют на окружающих. Речь выдаёт нас с головой!

Это хорошо было известно ещё Петру Первому, издавшему указ: «…боярам в Думе говорить по ненаписанному, дабы дурь каждого видна была!»

Слава богу, прошли времена, когда партийные и государственные деятели нашей страны читали свои многочасовые доклады, изобилующие канцеляризмами, цитатами из классиков марксизма, статистикой и прочей неудобоваримой лексикой. На аудиторию они действовали усыпляюще, и депутаты-делегаты всех мастей изо всех сил таращили глаза, дабы не закрылись они в сладостной дрёме…

Современные политики и публичные люди, напротив, порой перенасыщают свою речь эмоционально окрашенными словами, жаргонизмами, а то и вовсе ненормативной лексикой. Всегда ли это оправданно? Вопрос… Но то, что это цепляет внимание зрителей-слушателей, – уж точно!

Все заметили, как изменилась речь Владимира Путина, когда он стал премьером: он стал смелее в высказываниях, а его фраза «мочить в сортире» вообще стала притчей во языцех.

Из статьи Ларисы Кафтан «Владимир Путин»: «Мочить в сортире» – по форме, наверное, неправильно, а по сути – верно» («КП» 15.07.2011).

«(Путин)… признался, что потом переживал. Встретил в Питере приятеля, тот спрашивает, почему грустный.

– Да ляпнул, совсем некстати. Не должен я, попав на такой уровень, так языком молоть», – ответил премьер.

А приятель Путину рассказал, что услышал от таксиста: «Наверху мужик какой-то появился, правильные вещи говорит».

То, что ляпнул, по форме, наверное, неправильно, а по сути верно – так можно оценить крылатую фразу премьера»…

Когда мы говорим, то можем быть прекрасными, смешными, жалкими, самовлюблёнными… Речь может спасти нас, а может уничтожить! Она может быть убедительной и вялой, информативной и бессодержательной…

Иногда от речи зависит ни больше ни меньше как исход военных действий!

Американские ученые, проанализировав статистику боёв с японцами во Второй мировой войне, обнаружили, что, несмотря на равенство сил, войска США побеждали чаще. Причину нашли в длине слов английского и японского языков. В английском средняя длина слова составляет пять букв, а в японском – тринадцать. В русском языке средняя длина слова оказалась равной семи буквам. Однако проведённые полевые исследования показали: в процессе управления боем командиры автоматически переходят на мат, и информативность речи возрастает в два-три раза.

Фраза генерала Лебедя «Мы матом не ругаемся, – мы матом разговариваем» стала поистине крылатой.

До сих пор нет единой точки зрения филологов и историков, откуда произошло само слово мат. 

Примеры его употребления встречаются ещё в Ипатьевской летописи.

Что интересно, многие слова, имеющие сами по себе вполне невинное значение, превратились в нашей лексике в заменитель мата:

–  бляха-муха, ёшкин кот, ядрёна вошь, пипец (ппц), писец, ёж твою медь ( ёрш твою медь ), япона мать, ёсый-босый, японский городовой, ядрёный корень ( ядрёна-корень ), ядрён-батон, едрён-матрён, ёкарный бабай, грёбаная мать, ёперный театр, мля (бля) и др.

В творчестве А.И. Солженицына, к примеру, встречаются такие выражения, как маслице-фуяслице и пр.

Да что писатели! Сегодня очень популярна цитата: «Русский язык без мата похож на доклад». И порой виртуозное владение матом демонстрирует ошалевшим собеседникам не прораб дядя Вася, а представитель нашей творческой элиты (в особенности из среды «киношников»),

«Я чёрный дембель, твою мать!» – из фильма «ДМБ».

«Едрён-батон! – майор Шишкин» («Убойная сила»).

Современный бешеный ритм заставляет людей говорить быстрее. Дикторы в начале эпохи радиовещания говорили со скоростью 80 слов в минуту.

Темп речи современных ведущих – 120 слов в минуту.

Возможно, не столь важно, быстро или медленно мы говорим. В конце концов, скорость речи соответствует нашему темпераменту, на неё влияет наш возраст. Главное, чтобы мы говорили ярко, образно, доходчиво и при этом без «мусорных» слов.

Удаётся ли нам это? Стоит попробовать. А для этого вспомним «словарь» из фильма «Джентльмены удачи» и будем применять его, так сказать, наоборот:

«– Убегать? – Канать, обрываться.

– Говорить неправду? – Фуфло толкать.

– Хорошо? – Тики-таки.

– Пивная? – Тошниловка.

– Ограбление? – Гоп-стоп.

– Нехороший человек? – Редиска…»





Слова-родственники



Бывает так, что мы смотрим на братьев или сестёр и думаем: «Ну, совсем не похожи – ни лицом, ни характером! Даже странно, что у них одни родители!»

Так и слова – есть среди них такие, что родственников в них сразу и не углядишь. Для установления и подтверждения родства требуется анализ. Требуется? Сделаем!

Что на первый взгляд может быть общего между царём и цесаркой – птицей из семейства куриных? Даже и сравнивать как-то неловко.

Однако происходят эти слова от латинского имени Цезарь – да-да, того самого, которое носил великий римский государственный деятель Гай Юлий Цезарь.

Известен фразеологизм «богу богово, а кесарю кесарево», то есть каждому положено получить по заслугам и положению.

Наш «царь» – вариация на тему «Цезарь». А «цесаревичем» в Российской империи с 1797 года называли престолонаследника. В этом же ряду стоит и слово «кесарь» – старославянская и древнерусская передача римского имени и императорского титула.

Немцы от «Цезаря» образовали своё слово – «кайзер».

С именем Цезаря связано и название полостной хирургической операции «кесарево сечение». По легенде, именно так появился на свет Гай Юлий Цезарь.




...


Как же связана с Цезарем цесарка? Русское название цесарки произошло от слова «цесарь» или «царь». В старину эту птицу иначе называли царской, так как сначала, благодаря своей красоте, она считалась декоративной, а потом её вкусное мясо стало подаваться исключительно к царскому столу. Название этой курочки в русском языке появилось от прилагательного «цесарский», что значит «относящийся к Священной Римской империи». Цесарка была завезена в Россию из Австрии через Венгрию, которые входили в состав Священной Римской империи.



А теперь поищем связь между возгласом «бис!», которым мы просим артистов повторить понравившееся нам выступление, бисквитом и мощным бицепсом. Непохожая троица, не правда ли? На первый взгляд связь не прослеживается. Но это только на первый.

Дальним предком этих слов является латинское «bis» – «дважды, два раза».

Междометие «бис» пришло в русский язык из французского в первой половине XIX века. А бисквитом наши предки стали лакомиться еще раньше – в начале XVIII столетия. «Bis coctus» в переводе с латыни – «дважды печённый». Ну а «бицепс» на той же латыни означает «двуглавый». Так мы называем двуглавую мышцу плеча. Связь установлена!

Гонор и гонорар — по звучанию слова родные. Первое появилось в русском языке в XVII веке, а второе – в XIX.

Гонор обладает отвратительным характером: заносчивым, спесивым. А гонорар, что там говорить, ласкает слух. Но первоисточник обоих слов один – латинское «honor» – «честь», «достоинство». Понятно, что гонорар – это плата за достойный труд, а вот гонор – преувеличенное понятие о своем достоинстве.

Если с гонором относиться к своим гонорарам, то последние могут и приуменьшиться.

Ещё одна странная пара – гладиолус и гладиатор. Гладиатор буквально переводится с латыни как «вооруженный мечом», а название цветка гладиолус дословно – «маленький меч». Растение было так названо за сходство листьев с клинком меча.

В старину луковицы гладиолусов употребляли в пищу, запекая их или используя в качестве основы для лепешек, размалывая вместе с луком.

В I веке до н. э. гладиолусы упоминаются Плинием в связи с их якобы магической силой уберегать воина от гибели и приносить победу. Не исключено, что именно с этой целью гладиаторы подвешивали себе на шею луковицу гладиолуса.

Кокарда и кокетка — тоже не чужие друг другу слова. Их общий предок – французское слово «coq» – «петух».

Кокеткой мы считаем особу, строящую глазки и красующуюся как петух, а кокардой изначально называли украшение на головном уборе на манер петушиного гребня.

Слова ветеран и ветеринар имеют разные значения. Ну, разве что ветеринар может быть ветераном и наоборот. Однако, несмотря на отдалённость значений, связь между этими словами есть.

Слово «ветеран» происходит от латинского «vetus» – «старый», с этим всё понятно. Но от этого же корня происходит и латинское слово «veterinus» – «тягловый скот» (ведь слишком молодых животных нельзя использовать в качестве тяглового скота). Тот, кто ухаживает за скотом и лечит его, назывался «veterinarius» – отсюда произошло наше современное «ветеринар».

В общем, генеалогическое древо есть не только у людей, но и у слов.





Как бы между именами



Давайте поговорим о междометиях – самых любимых в народе словах, которые являются показателем богатства языка, но до сих пор существуют на нелегальном положении. Ведь они так до конца и не признаны лингвистами частью речи.

Кстати, слово «здравствуйте», которое мы так часто употребляем, относится именно к междометиям.

Термин междометие представляет собой кальку латинского «interjectio» – «бросание между». Это нестандартная часть речи, как бы «вброшенная» между структурно-семантическими классами слов.

Междометия – это лингвистические лишенцы. В школьном курсе русского языка междометиям отводится наименьшее количество времени – всего два часа. Между тем междометиями наполнена наша речь.

Мы прибегаем к их помощи, когда негодуем…

Вот известный всем артистичный вор Жорж Милославский из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» бросает в сердцах: « Тьфу на вас, и ещё раз тьфу !»

А когда нуждаемся в «крепком» словце…

Эх, сколько же их в русском языке!

А сколько ещё понапридумывали писатели и кинематографисты?!

« Бамбарбия. Киргуду » (фильм «Кавказская пленница»).

« Чёрт побери! Шьёрт побьери !» (фильм «Бриллиантовая рука»).

Когда удивляемся…

« Ба! Знакомые всё люди! Маня !» (Глеб Жеглов из «Место встречи изменить нельзя»).

И даже когда ничего не происходит, пустоту заполняем междометиями…

Это с юмором подметил поэт Эдуард Асадов в стихотворении «В землянке»:


Огонёк чадит в жестянке,

Дым махорочный столбом…

Пять бойцов сидят в землянке

И мечтают кто о чём.

В тишине да на покое

Помечтать оно не грех.

Вот один боец с тоскою,

Глаз сощуря, молвил: «Эх!» 

И замолк, второй качнулся,

Подавил протяжный вздох,

Вкусно дымом затянулся

И с улыбкой молвил: «Ох!» 

«Да»,  – ответил третий, взявшись

За починку сапога,

А четвёртый, размечтавшись,

Пробасил в ответ: «Ага!» 

«Не могу уснуть, нет мочи! —

Пятый вымолвил солдат. —

Ну чего вы, братцы, к ночи

Разболтались про девчат!»



Идёт время, меняется жизнь, меняется и лексика – словарный запас. Какие-то слова появляются, какие-то исчезают.

В последнее время мы всё реже употребляем междометия «батюшки мои!» или «батюшки-светы!».

По приблизительному подсчету, одно только междометие «батюшки-светы!» имеет около тридцати синонимов, в том числе:

– чудеса,

– удивительно,

– привет!

– смотри пожалуйста!

– надо же!

– ну и ну!

– мать честная!

– ни фига себе!

– да что вы?!

– вот так штука!

– вот тебе и раз!

– что за диво!

И многие эти слова прочно закрепились в языке.

Всё чаще сегодня мы говорим: «труба», «каюк», «дудки», «круто», «абзац», «кранты», «ёлы-палы», «блин», «писец», «пипец», «жесть», «вааще!», «офигеть!», «охренеть» и даже «вау»!

Согласитесь, междометия лучше всех других слов выражают наши эмоции!

Междометия, если так можно выразиться, «идут» русскому человеку! Ведь мы не хотим ни от кого зависеть и не желаем никому подчиняться. А это и есть свойство междометий.

Так что – да здравствуют междометия! Ведь именно они помогают нам никогда ни при каких обстоятельствах не терять дара речи!





Как правильно ударять?



Святой Августин сказал: «Для изучения языка гораздо важнее свободная любознательность, чем грозная необходимость».

Недавно натолкнулась в Интернете на любопытный опрос – что является для наших сограждан объектом крайнего неприятия? Оказывается, жители России ненавидят не только тупость, предательство, политику, гламур, пробки на дорогах и медленный Интернет, но и неправильное ударение.

Одна дама даже с мужем из-за этого развелась. И напрасно! Если бы она знала, что всеми любимый писатель Корней Иванович Чуковский в своём первом докладе на литературном вечере сделал 92 неправильных ударения, о чём сам позднее и написал в воспоминаниях, то развода могло и не случиться.

Ударение – самая сложная для усвоения область русского языка. Например, в слове «мышле́ние» ударение перешло с корня на суффикс, а в словах «гла́жение», «ква́шение», «обеспе́чение» осталось на своём месте!

Правильно произносить – металлурги́я, индустри́я, терапи́я, но при этом – гастро́нимия, кулина́рия, логопе́дия…

Право слово, ум за разум зайдёт!

Русское ударение характеризуется разноместностью и подвижностью.

Разноместность – это способность ударения падать на любой слог русского слова, тогда как во многих языках мира ударение прикреплено к определённому слогу.

Педантичные французы, к примеру, всегда делают ударным последний слог, что здорово облегчает жизнь тем, кто хочет щегольнуть истинно французским прононсом. Англичане же упорно выделяют первый слог, и, ежели вы нашли нарушение этого правила, знайте, что это заимствование из чужого языка. Конечно, жизнь по правилам проще. Но насколько скучней!

Подвижность – это свойство ударения перемещаться с одного слога на другой при склонении или спряжении. 96 процентов слов русского языка имеют подвижное ударение!

Кроме того, ударение порой в корне меняет значение слова. Вспоминаю детскую загадку…


Мы – для пильщиков подставка,

Мы – для кучера сиденье.

Но попробуйте поставьте

Нам другое ударенье!

Осторожней будьте с нами:

Можем забодать рогами.



Если кто не отгадал, то это ко́злы и козлы́.

Слова, одинаково пишущиеся и звучащие, но различающиеся ударением, называются омографами. Вроде как одно слово, а изменишь ударение – получаются два разных! Значит, ударение – вещь не такая уж незначительная.




...


Вот некоторые примеры омографов:
з а́ мок – зам о́ к ( За́мок был неприступен, его тяжелая дверь за поднятым мостом была закрыта на крепкий замо́к )
а́тлас – атл а́ с ( В наряде из красного атла́са девушка листала страницы старого а́тласа) 
и́рис – ири́с (нитки)
бе́рег – берёг; бе́регу – берегу́
бо́льшая – больша́я
ве́рхом – верхо́м
ве́сти – вести́
ви́на – вина́
во́рот – воро́т
вы́ходить – выходи́ть
гра́фа – графа́
гро́ши – гроши́ (деньги – очень дёшево)
до́рог – доро́г
ду́хи – духи́
ду́ша – душа́
е́ду – еду́
жа́ркое – жарко́е
жи́ла – жила́
за́пах – запа́х
здо́рово – здоро́во
зна́ком – знако́м
избе́гать – избега́ть
ки́рка – кирка́ (лютеранская церковь – инструмент)
кле́щи – клещи́
кру́жка – кружка́, кру́жки – кружки́
ле́са – леса́ (строительные)
лу́ка – лука́
ма́ло – мало́ (ма́ло сахару – платье мало́)
ме́ла – мела́
меньши́нства – меньшинства́
ме́сти – мести́ (глагол)
пе́кло – пекло́
оде́ржим – одержи́м
па́йки – пайки́
па́рить – пари́ть
па́ром – паро́м
пе́ред – перёд
пи́ли – пили́
пла́чу – плачу́
по́том – пото́м
посте́ли – постели́
по́шло – пошло́
при́стань – приста́нь
про́пасть – пропа́сть
пря́ди – пряди́
ру́на – руна́ (знак – шерсть)
ры́си – на рыси́ (животное – бег лошади); на ры́сях – на рыся́х
са́мого – самого́
се́ла – села́; се́ли – сели́; се́ло – село́
смы́чка – смычка́
со́ли – соли́
со́рок – соро́к
сто́ит – стои́т
стре́лка – стрелка́
сы́ром – сыро́м
то́лки – толки́
ту́ши – туши́
у́же – уже́
у́ха – уха́
хло́пок – хлопо́к
це́лую – целу́ю
чёрта – черта́



Лингвисты предупреждают о наметившейся в последнее время тенденции к неправильной речи. И прежде всего это касается ударений.

Помните, как Лёлик из «Бриллиантовой руки» наставлял Гешу Козодоева: «Бабе – цветы, детя́м – мороженое»? И всё – готов яркий и колоритный образ.

Но одно дело, когда авторы в художественном произведении или кинофильме делают это сознательно для создания образов героев, и совсем другое, когда подобное слышится в реальной жизни, более того – из уст людей известных.

С «лёгкой руки» Михаила Горбачёва – последнего генерального секретаря и единственного президента СССР – по стране пошли гулять «мы́шление», «на́чать» и прочие перлы. И порой складывается впечатление, что политики и медийные лица в радио– и телеэфирах соревнуются в своём стремлении уничтожить нормы русского языка.

Хотя так же «царапает» слух и употребление вышедших из обихода форм слов.

Оказывается, правильно произносить «те́фтель», «апостро́ф», «и́конопись»… Но произносит ли кто-нибудь эти и другие слова так, как надо?

Разговор Сиднея Полака с профессором и официантом в одесском ресторане начала 30-х выглядел вполне органично:

«Мне те́фтель с картошкой. – Те́фтель с рисом. Котлета с картошкой. – Котлета с картошкой, те́фтель с рисом. Потом поменяемся. – Менять нельзя!..» (фильм «Дежавю»).

Но если я сейчас скажу: «Милый, я несу тебе в апартаменты те́фтели и гренки́!» – многие сочтут меня сумасшедшей. А ведь согласно Словарю ударений для работников радио и телевидения под редакцией Розенталя, выпущенному всего каких-то сорок лет назад, я всё сказала правильно!

Умный строитель проложит асфальтовую дорогу там, где люди протоптали тропинку. Иначе асфальтовая дорога будет существовать сама по себе, а народ продолжит ходить по протоптанной по газону тропинке. Возможно, пришла пора пересмотреть ряд норм произношения, хотя бы для того, чтобы правильно говорящий человек не чувствовал себя идиотом?

Поэтому словари и обновляются: нормы языка призваны отражать то, как говорит абсолютное большинство образованного населения.

Почаще заглядывайте в словарь и никогда ни при каких обстоятельствах не теряйте дара речи! Даже если увидите в новых редакциях словарей узаконенные так называемые плавающие ударения: кварта́л и ква́ртал, догово́р и до́говор, звони́т и зво́нит и пр.





Нужны ли языку разные -измы?



Помните Настасью Ивановну из «Театрального романа» Михаила Булгакова? Старушка ужасалась, узнав, что Максудов написал новую пьесу. «Разве уж и пьес не стало? – ласково-укоризненно спрашивала она. – Начнёшь играть – в двадцать лет не переиграешь! Зачем же вам тревожиться сочинять?»

Точно так многих сегодня отпугивает всё новое, что появляется в русском языке. Зачем же тревожиться и изобретать слова, когда тех, что есть, хватит не на одну жизнь! Тем не менее новые слова в языке постоянно появляются. Филологи называют их неологизмами.

Неологизмы (от др. – греч. νεоς – новый, λóγоς – речь, слово) – новые слова или выражения, свежесть и необычность которых ясно ощущается носителями данного языка. Неологизмы делятся на общеязыковые (как новообразованные, так и новозаимствованные) и авторские, индивидуально-стилистические (Большая советская энциклопедия).

«Нет слова, которое было бы так замашисто, бойко, так вырывалось бы из-под самого сердца, так бы кипело и животрепетало, как метко сказанное русское слово» ( Гоголь Н. Мёртвые души).

Как же Николай Васильевич обогатил наш словарь! Сколько ярких, сочных, метких слов он «оживил» для нас в своих сочинениях! Сколько своих неологизмов оставил! Вспомним хотя бы слово халатность. 

Толковый словарь русского языка под редакцией Д.Н. Ушакова:





...


«ХАЛАТНОСТЬ – отношение к чему-нибудь, преимущественно к работе, к обязанностям. Халатность на службе карается как должностное преступление».
Как видим, это слово никак не связано с милым человеком в домашнем халате. Напротив – Большой энциклопедический словарь даёт ему резкую оценку:
«ХАЛАТНОСТЬ – в уголовном праве – невыполнение или ненадлежащее выполнение должностным лицом своих обязанностей, причинившее существенный вред государственным и общественным интересам либо правам и интересам граждан».



Самые смелые творцы новых слов – дети. Кто из нас не читал книжку Корнея Чуковского «От двух до пяти»! Кто не восторгался точностью и меткостью детских неологизмов!

«Мы так купались! Такую брызгань подняли!» «Брызгань»! Хорошо словцо! И в самом деле, если есть «темень», то может быть и «брызгань»!

А как вам нравится «Мадонна с мадонёнком»? Почему бы и нет? Олениха с оленёнком, мать с ребёнком, а Мадонна – с мадонёнком…

Всё это мило, но всё же – нужны ли неологизмы русскому языку?

У каждого слова есть свой автор. Но, увы, большинство авторов так и останутся неизвестными! Однако в некоторых случаях авторство можно установить.

Кажется, что такие дивные слова, как влюблённость, трогательность , существовали тысячу лет! Ан нет! Им чуть более двухсот лет! И появились они в русском языке благодаря писателю и историку Николаю Михайловичу Карамзину. Он же родитель таких нужных и естественных сегодня слов, как благотворительность, вольнодумство, ответственность, промышленность, достопримечательность… и многих других.

Чуть старше, но по меркам языка ещё тоже очень молодые, романтические слова созвездие и полнолуние. Счастьем их произносить мы обязаны Михаилу Васильевичу Ломоносову.

Глагол стушеваться вошёл в литературный язык благодаря Федору Михайловичу Достоевскому.

Если бы не Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, русский язык был бы беднее без таких метких слов, как головотяпство и благоглупость. 

Хлёсткое, бьющее наотмашь слово бездарь первым употребил Игорь Северянин.

Мы часто чувствуем себя изнеможёнными только из-за Велимира Хлебникова. Он придумал это слово!

Корней Чуковский ввёл в употребление слово канцелярит, которое обозначает болезненную (типа дифтерит, колит и т. п.) склонность некоторых людей к неуместному употреблению канцелярских слов и оборотов.

Много неологизмов подарили нам поэты и писатели:

«Красный цвет зареет издали» (А Блок ). «Синеет небо, далеет Нарва» ( И. Северянин ). «Глаза её звездились» ( К. Федин ). «Доктор посмотрел младенца, а потом и говорит: «Инфлюэнца, симуленца, притворенца, лодырит» (С. Маршак ).

Особенно богата неологизмами поэзия Владимира Маяковского. Яркий тому пример – «Стихи о советском паспорте».


…И вдруг,

как будто

ожогом,

рот

скривило

господину.

Это

господин чиновник

берёт

мою

краснокожую паспортину.

Берёт —

как бомбу,

берёт —

как ежа,

как бритву

обоюдоострую,

берёт,

как гремучую

в 20 жал

змею

двухметроворостую… 

…С каким наслажденьем

жандармской кастой

я был бы

исхлёстан и распят

за то,

что в руках у меня

молоткастый, 

серпастый 

советский паспорт.



Ну и планов громадьё мы строим с подачи того же Владимира Маяковского.

Владимир Высоцкий образно назвал физика кванталеристом , объединив физический термин квант со словом кавалерист .

Роману Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник на обочине» и поставленному по нему фильму Андрея Тарковского мы обязаны словом сталкер, которое прочно вошло в русский язык и, по признанию авторов, стало самым популярным из созданных ими неологизмов.

Британский журналист Марк Симпсон придумал слово метросексуал, в котором соединил эпитеты «столичный» ( англ. metropolitan) и «половой, сексуальный» ( англ. sexual). Метросексуалы – это современные мужчины любой сексуальной ориентации, которые придают большое значение своей внешности (физическая форма, одежда, аксессуары) и, соответственно, тратят массу времени и денег на совершенствование своего внешнего вида и образа жизни. По мнению всезнающей Сети, яркий пример метросексуала – Дэвид Бекхэм.

Позднее появился идеологически противоположный ему термин ретросексуал — это мужчина, придерживающийся традиционных взглядов на отношения с женщинами и мужскую манеру одеваться. А также юберсексуал — что-то среднее между ними.

Но вернёмся к Николаю Васильевичу Гоголю, с которого мы начали разговор об – измах. Его произведения наполнены яркой и сочной «малоросской» речью, великим знатоком которой он был.

Помните, гоголевская Оксана требовала от кузнеца Вакулы черевички?

«Посмотрю я, где ты достанешь черевики, которые могла бы я надеть на свою ногу. Разве принесёшь те самые, которые носит царица. Будьте все вы свидетельницы: если кузнец Вакула принесёт те самые черевики, которые носит царица, то вот мое слово, что выйду тот же час за него замуж».

Что это за черевички такие? Отчего они так называются?

«Черевики» – от слова «чрево». Чрево – место, где у человека самая тонкая кожа. Вот вам и ответ. Туфли из тончайшей кожи назывались черевиками – безукоризненна логика языка!

В предисловии к «Вечерам на хуторе близ Диканьки» Гоголь приводит в азбучном порядке – я цитирую: «те слова, которые в книжке этой не всякому понятны». Проверим, знают ли их наши современники.

Спросите себя: знаете ли вы значения слов бато́г, малахай, буряк, кунту́ш, ку́холь, люлька, юшка и т. д.

Все это – диалектизмы, свойственные южным говорам.

Диалектизмы – характерные для территориальных диалектов языковые особенности, вкрапливаемые в литературную речь. Диалектизмы выделяются в потоке литературной речи как отступления от нормы. Различаются диалектизмы фонетические (например, цоканье, яканье, «х» вместо «г» на конце слова и др.), особое употребление предлогов, словообразовательные, лексические и др. Диалектизмы употребляются в языке художественной литературы как средство стилизации, речевой характеристики персонажей, создания местного колорита (из Большой советской энциклопедии).

Диалектизмы с удовольствием включали в свои произведения писатели прошлого и продолжают это делать наши современники. Помните, у Сергея Есенина:


Не ходи так часто на дорогу

В старомодном ветхом шушуне. 






...


«Шушун» – это название женской одежды, род кофты, которую носили в Рязанской губернии. Конечно, можно было бы поэту «одеть» мать в более понятную всем кофту, но ведь от одного этого слова повеяло такой милой сердцу стариной, добротой, сокровенностью, понятной лишь им двоим – словом, тёплыми и доверительными отношениями сына с матерью.



Валентин Распутин написал: «Из всего класса в чирках ходил только я». В Сибири чирки – кожаная лёгкая обувь обычно без голенищ, с опушкой и завязками. Понятно, деревенская обувь смотрелась инородно в городе, что, скорее всего, вызывало издёвки сверстников… Вот так, через одно слово можно догадаться о переживаниях деревенского подростка.

Как заметили великие остроумцы Ильф и Петров в «Двенадцати стульях»:

«Словарь Вильяма Шекспира, по подсчету исследователей, составляет примерно 12 тысяч слов, словарь негра из людоедского племени мумба-юмба составляет 300 слов. Эллочка Щукина легко и свободно обходилась 30-ю словами».

Кстати, кому-то, может быть, интересно узнать, сколько всего слов в русском языке? В Большом академическом словаре зафиксировано 131 257 слов. Но цифра эта всё же условна. Язык в количественном отношении неисчислим.

Так что читайте русских писателей, смело используйте в своей лексике неологизмы и диалектизмы, что сделает вашу речь богатой, образной и запоминающейся!

Не стесняйтесь узнавать и употреблять новые для себя слова! Чем больше ваш словарный запас, тем больше шансов, что вы никогда, ни при каких обстоятельствах не потеряете дара речи!





«Я его слепила из того, что было,



а потом что было, то и полюбила», – пела Алёна Апина.

Эта глава будет интересна прежде всего женщинам, потому что речь в ней пойдёт о мужчинах. Об их достоинствах и недостатках. Попробуем при этом вспомнить набор прилагательных и существительных, с помощью которых русские женщины в разное время оценивали представителей сильного пола.

Заглянем в старый альбом с портретами-миниатюрами и пожелтевшими фотографиями начала прошлого века…

Вот этот – в белом зауженном по моде костюме явный МОНШЕР (франт, модник и неподражаемый дамский угодник).

Этот точно из ШИКАРЕН (шикарный, умеющий пустить пыль в глаза).

Эта парочка приятелей – по всему легкомысленные ЖУИРЫ, живущие весело и беззаботно.

ВИВЕРОВ отложим в сторонку – эти весельчаки, кутилы и прожигатели жизни катятся по наклонной плоскости и за собой вниз потянут…

А таким восхищались и женщины, и мужчины: «Как ДЕНДИ лондонский одет…» ( Пушкин А. Евгений Онегин).

Эти же отличаются отсутствием вкуса, но не без претензии: ПШЮТЫ, ХЛЫЩИ («франтоватый и легкомысленный молодой человек, фат, щёголь». «Это был аристократически глупый хлыщ и нестерпимый резонёр» – Н. Лесков. «Приятель мой неблагозвучного имени хлыща не заслуживал, не имея в себе нахальства, дерзости, сухости хлыща» – А. Дружинин), ФАТЫ («самодовольный франт, пустой, любящий порисоваться человек»)…

Кстати, единственное русское слово среди всех вышеупомянутых – хлыщ. Есть предположение, что оно впервые было употреблено в середине XIX века отнюдь не дамой, а мужчиной – писателем Иваном Панаевым. В XIX веке всех этих мужчин можно было встретить в высшем свете! Но нужно ли?

А что, если поискать среди купечества? Здесь уж точно не обойтись без помощи свахи.

«А какие они? Какие?» – «Славные, хорошие, аккуратные… Иван Павлович – такой важный господин, что приступу нет, такой видный из себя, толстый! Мало, в эти двери не войдёт – такой славный! Никанор Иванович – такой деликатный!» (из фильма «Женитьба» по И. Гоголю).

Славный, важный, деликатный… Все эти господа вскоре отошли на второй план, а на первый выдвинулся «серьёзный» мужчина.

Это случилось во времена Даля. Владимир Иванович в своём Толковом словаре живого великорусского языка дал несколько десятков слов, способных заменить иностранное определение «серьёзный» – «вдумчивый», «степенный», «строгий»… Но нет! Слово «серьёзный» укоренилось в языке «всерьёз»! И надолго!

Надо сказать, что «серьёзных» мужчин уравновешивают обаятельные, обворожительные и очаровательные. Все производят волшебное впечатление на женщин!

«Обаятельный» – слово старинное, восходит к глаголу «обавати», то есть «колдовать».

«Обворожительный» от глагола «ворожить» – русское слово!

«Очаровательный» – тот же случай: ворожит и колдует!

Серьёзные мужчины до сих пор пользуются спросом. Они немногословны и надёжны. Духами и цветами не завалят, но и с голоду с ними не пропадёшь… Может, стоит остановить свой выбор на серьёзном?




...


Актриса Лидия Смирнова вспоминала, как в Алма-Ате, где киностудия была в эвакуации, за ней одновременно ухаживали режиссёр фильма «Она защищает Родину», в котором она тогда снималась, Фридрих Эрмлер и оператор Владимир Рапопорт. Актёры в казахской столице жили бедно и голодно, а Эрмлер и Рапопорт получали лауреатские пайки. Однажды в комнату к Смирновой, которая соседствовала с Верой Марецкой, пришёл Эрмлер, принёс коптилку и два отварных яйца в качестве презента и не без пафоса провозгласил: «Вот вам свет и еда». Тут распахнулась дверь, влетел Рапопорт, выложил на стол все 50 яиц из своего пайка и молча удалился. После чего Марецкая заметила: «И ты ещё думаешь? Тот так и будет всю жизнь носить по два яйца всмятку, а этот отдаст всё, что имеет».
Вот что значит иметь дело с серьёзным мужчиной с серьёзными к вам намерениями!



А может, всё же отдать предпочтение импозантному мужчине – чтобы подруги обзавидовались! Где же он? Ау!!!

Но внимание: в Сети бытует мнение, надо сказать проверенное не раз на себе разными – скажем мягко – «исследователями мужской психологии».

Вопрос. Девушки, в реальной жизни ещё встречаются импозантные мужчины?

Ответ. В реальной жизни ещё встречаются ИМПОЗАНТНЫЕ проходимцы, им сие качество жить и обманывать помогает.

Многие сегодня предпочитают «деловых» мужчин! И их нисколько не смущает, что это определение – с двойным дном! Для всякого русского «деловой» – занятый делом, но и в воровском жаргоне словцо прижилось!

Давайте сравним. В словаре так толкуется прямое значение слова: «деловой» – деловитый, дельный, деятельный, основательный, полезный, практический, практичный, крутой, турбовинтовой, умный, путёвый, прагматический, путный, активный, предприимчивый, разумный, работящий, хитрый, толковитый, рукастый, конструктивный, официальный, толковый.

А вот на жаргоне «деловой» – общее название воров. Синоним ему – негативно окрашенное слово «деляга».

Да, как тут не вспомнить гоголевскую Агафью Тихоновну из «Женитьбы»:

«Если бы губы Никанора Ивановича приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности Балтазара Балтазаровича…»

А вот одна девушка по имени Татьяна на вопрос о современных мужчинах написала на одном форуме такое шутливое стихотворение:


Не думай о мужчинах свысока,

Наступит время, и поймёшь, любезная,

Мужчина – как лимон для коньяка —

Вещь нужная, да и в быту полезная.

Мужчина словно вобла для пивка.

Вещь нежная, да и на вкус приятная,

Мужчины раздают кому – «пока»,

Кому – машины, а кому объятия.

У каждого мужчины свой гудёж,

Свое похмелье и свои страдания,

И ты порой почти полжизни ждёшь —

Когда оно придёт, его желание…







«Дон Кихот и Дон Жуан»



Бывает, что литературные герои становятся известнее, чем романы, в которых они живут. Более того, их имена уже им как бы и не принадлежат, приобретя нарицательное значение.

Вот девушка говорит подруге: «Не связывайся с ним! Разве ты не видишь, что это ловелас ?»

И каждая из них понимает, о чём речь, – обсуждаемый молодой человек волочится за каждой юбкой! Вряд ли девушки читали роман «Кларисса Харлоу» англичанина Ричардсона. Но Ловелас – герой именно этого романа (по-английски его имя звучит как Lovelace).

В разговоре мужчина жалуется другу: «Моя жена – сущая мегера !» Но спроси его, кто она такая, Мегера, вряд ли он с ходу скажет, что это самая страшная богиня в древнегреческой мифологии.




...


Мегера – в греческих мифах олицетворение гнева и мстительности. Была одной из трёх эриний, родившихся из крови Урана после того, как восставшие против отца младшие боги напали на него и, отрезав детородный орган, бросили его в море. Мегера изображалась в виде отвратительной старухи с волосами-змеями и длинным языком, с факелом и бичом в руке. До настоящего времени Мегера остаётся нарицательным обозначением злой, сварливой женщины.



«Давай, Обломов, вставай! Хватит валяться!» – говорит мама своему нерадивому отроку. Отрок не удивляется, что его назвали Обломовым, хотя фамилия его, скажем, Иванов. Он понимает, что мама упрекает его в лени и инертности. При этом юный шалопай роман Гончарова «Обломов», поверьте, не читал!

Любого ревнивца мы называем Отелло, нахального хвастуна – Хлестаковым, скрягу – Гобсеком. 

Любопытна судьба барона Мюнхгаузена. Каждому известно, что это редкий враль и фантазёр – правда, обаятельный. И каждый скажет, что это – литературный персонаж.

В 1781 году на страницах журнала «Путеводитель для весёлых людей», издаваемого в Берлине, впервые были напечатаны 16 коротких рассказов. Фамилия рассказчика была скрыта аббревиатурой «М-Х-Г-Н». Так было положено начало формированию художественного образа легендарного барона Мюнхгаузена. В 1785 году Рудольф Распе анонимно издал в Лондоне на английском языке «Рассказы барона Мюнхгаузена о его изумительных путешествиях и кампаниях в России», составленные на основе историй «Путеводителя», с добавлением множества других.

А потом увидели свет книги о нём Бюргера, Иммерманна, Шнорра и др., которые рассказали миру о новых фантастических приключениях барона. К нам Мюнхгаузен пришёл ещё в детстве в пересказе Корнея Ивановича Чуковского.

Но прелесть в том, что барон – реальный человек: Карл Фридрих Мюнхгаузен ( нем. Karl Friedrich Hieronymus Freiherr von Münchhausen, 11 мая 1720, Боденвердер – 22 февраля 1797, там же) – немецкий барон, потомок древнего нижнесаксонского рода Мюнхгаузенов, ротмистр русской службы, историческое лицо и литературный персонаж. Имя Мюнхгаузена стало нарицательным как обозначение человека, рассказывающего невероятные истории.

Реальный Мюнхгаузен был высок, плечист и красив, насколько можно судить по единственной сохранившейся фотографии, сделанной с его портрета. Но мир знает этого человека таким, каким его нарисовал Доре, – сухоньким старичком с лихо закрученными усами и бородкой. Знаем его таким и мы из серии мультфильмов режиссёров Анатолия Солина и Натана Лернера «Приключения Мюнхгаузена».

Но, согласитесь, насколько нам милее Мюнхгаузен с обаятельным лицом и хитрым прищуром глаз Олега Ивановича Янковского.

Просто невозможно не вспомнить некоторые яркие выражения, принадлежащие герою фильма «Тот самый Мюнхгаузен»:

– Есть пары, созданные для любви, мы же (с женой Якобиной) были созданы для развода!

– Любовь – это теорема, которую нужно каждый день доказывать.

– Умное лицо – это ещё не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица.

Но вернёмся опять к Гоголю.

Роман «Мёртвые души» – не просто наша классика, в этом гениальном произведении Николай Васильевич Гоголь, кажется, собрал все характеры, какие только рождаются на земле Русской! И имя каждого героя стало нарицательным.

Разбитного, легкомысленного человека мы называем Ноздрёвым…

Мечтателя, строящего воздушные замки, – Маниловым…

Скупердяя – Плюшкиным…

Неотёсанного, грубого человека – Собакевичем…




...


Ну а Испания нам подарила Дон Кихота.
Дон Кихот для нас всегда человек благородный и прекраснодушный, преодолевающий препятствия, которые он сам же себе и создаёт. Этот герой Сервантеса дал начало целому направлению в философии, был воспринят многочисленными исследователями как архетип человеческой природы, истолкован как психологическая категория, породив даже философское понятие – донкихотство. Позже даже приобрёл пренебрежительную окраску: мол, человек-то прекраснодушный, но воюет с «ветряными мельницами», то есть не совсем вписывается в жизненные реалии.



И уж как не вспомнить ещё одного легендарного испанца Дон Жуана (он же Дон Хуан, он же Дон Гуан) – символ распутства и сластолюбия!

Дон Жуан – один из наиболее излюбленных образов мировой литературы. Цель его жизни – любовь к женщине, для обладания которой им легко попираются человеческие и божеские законы. Этому герою посвящено до 140 произведений! Прежде всего конечно же приходит на ум пушкинский «Каменный гость»:


Статуя:

– Дай руку.

Дон Гуан:

– Вот она… о, тяжело

Пожатье каменной его десницы!

Оставь меня, пусти – пусти мне руку…

Я гибну – кончено – о Дона Анна!

Проваливаются.



Кстати, во времена Пушкина среди мужчин было принято вести свои донжуанские списки. У самого Александра Сергеевича их было даже два: один – из женщин, которыми он увлекался, второй – с которыми был близок. Причём в хронологическом порядке. Пушкин сам обнародовал свой донжуанский список в 1829 году в альбоме Елизаветы Николаевны Ушаковой. И особой скромностью по отношению к персоналиям из этих списков поэт не отличался. В письме к В.Ф. Вяземской (в 1830 году) он сообщал: «Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) решена». Нелишне будет отметить, что и сама княгиня Вера Федоровна фигурирует в том самом пресловутом списке из альбома Ушаковой.

Буду счастлива, если наша короткая встреча вызовет у вас желание освежить в памяти образы литературных героев, чьи имена стали нарицательными, и взять в руки томик Сервантеса или Гоголя.





Кто эти люди?



Что нужно сделать для того, чтобы твоё имя стало частью фразеологизма и осталось жить в веках?

Однозначного ответа нет.

Например, неких Буридана и Валаама прославили ослы.

Вы, конечно, слышали выражения буриданов осел и валаамова ослица. Давайте вспомним, что они означают.

Буридановым ослом мы называем человека, постоянно колеблющегося в выборе решения. Съесть рыбу или мясо? Решить он не может и остаётся голодным. Надеть пальто или куртку? Не знает и не выходит из дома.

Думаете, таким и был Буридан? Уверена, что нет. Иначе он бы не стал знаменитым философом, профессором и ректором Парижского университета.

Такие вопросы, как свобода воли, занимали людей во все времена – в том числе и в XIV веке, в котором жил Жан Буридан. Проблему свободы воли Буридан считал неразрешимой логически. Ему приписывают и знаменитый парадокс об осле, который, находясь на равном расстоянии между двумя одинаковыми охапками сена, при абсолютной свободе воли умер бы с голоду, так как не смог бы предпочесть ни одну из охапок.

Ну а валаамовой ослицей мы называем забитого, покорного человека, который неожиданно выражает свой протест.

Выражение восходит к библейской легенде об ослице волхва Валаама.

Валаам был провидцем и предсказателем. О нём говорили: как он скажет, так оно и будет. Если он кого проклянёт, тот будет проклят. Об этом знал царь моавитян. Отправил он послов к Валааму, чтобы те упросили волхва проклясть сынов Израилевых.

Валаам запряг ослицу, сел на неё и отправился с послами к моавитянам. И вдруг ослица свернула с дороги. Валаам стал бить ослицу, пытаясь возвратить её на прежний путь. Но ослица легла на землю. Валаам вновь принялся бить её палкою. Тогда заговорила ослица человеческим голосом: «Что я тебе сделала, что ты бьёшь меня?» И тут Валаам увидел на дороге ангела с обнажённым мечом. И всё понял. Ангел стал его укорять за то, что он бил ослицу. Ведь если бы ослица не свернула с дороги, то он убил бы Валаама. Так что ослица спасла ему жизнь.

Известно нам и выражение гордиев узел. Так мы можем назвать сложное, запутанное дело. « Разрубить гордиев узел » – значит решить проблему необычным, рискованным способом.

Кто же такой Гордий, этот узел завязавший? Везунчик, превратившийся в один день из простого крестьянина в царя. А дело было так: жрецы фригийского храма Зевса предсказали, что первый, кто вступит в их город, будет самым выдающимся царём за всю историю страны. Первым в город въехал на своей телеге никому не известный крестьянин Гордий. Его и выбрали фригийским царём.

Тогда Гордий принёс в дар храму Зевса свою телегу – больше-то у него ничего не было. Он привязал её к алтарю таким сложным узлом из кизилового лыка, что никакой искусник не мог его распутать. Оракул предсказал, что человеку, который распутает гордиев узел, покорится весь мир.

Этим человеком стал Александр Македонский. Зная о пророчестве, он вошёл в древний храм, пригляделся к прославленному узлу, недолго думая, выхватил меч и рассёк узел одним ударом. Не по правилам, но эффективно!

Римский патриций Гай Цильний Меценат, живший в I веке до н. э., будучи состоятельным человеком, покровительствовал поэтам, в том числе Вергилию и Горацию. Со временем имя Меценат превратилось в нарицательное и стало обозначать вообще щедрого покровителя наук и искусств.

А ещё есть загадочный Кондратий, который может хватить человека так, что тот уж и не поднимется. Правда, некоторые говорят не кондратий, а кондрашка, и не хватил, а хватила.

Ну, во-первых, хоть Кондратий, хоть Кондрашка – всё равно хватил, так как это одно и то же мужское имя. Во-вторых, как полагают историки, это имя конкретной исторической личности – атамана донских казаков Кондратия Афанасьевича Булавина. В начале XVIII века Булавин возглавил восстание казаков и внезапным налётом истребил весь царский отряд с воеводой князем Долгоруким.

Сегодня редко кто играет на баяне, – а послушайте-ка как-нибудь, как это виртуозно делает Айдар Гайнуллин, заслушаетесь! – но и во времена, когда этот музыкальный инструмент был очень популярен, немногие знали, что он получил название от имени собственного Баян (Боян) – легендарного народного певца и сказителя.

Вспомним строки из «Слова о полку Игореве»: «Боян же вещий, если хотел кому песнь воспеть, то растекался мыслию по древу, серым волком по земле, сизым орлом под облаками. <…> О Боян, соловей старого времени!»

Одно из античных преданий рассказывает о красивом юноше Нарциссе, который был влюблён в себя так, что не замечал никого и ничего вокруг, а всё время смотрел на своё отражение в воде. Боги, разгневавшись, превратили его в растение. Белый цветок нарцисса склоняется набок и словно смотрит жёлтым глазком вниз, на своё отражение.




...


Есть гипотеза, что пирожное и торт наполеон обязаны своим названием императору Наполеону Бонапарту, любившему этот вид кондитерских изделий. Может быть, это всего лишь легенда, но нельзя не согласиться с тем, что Франция является законодательницей моды и в мире десерта. Именно там, в маленьких кофейнях и кафе, появившись однажды, торт завоевал весь мир. Именно французские кулинары и кондитеры на протяжении многих веков диктовали тенденции в сервировке и украшении этого сладкого шедевра. Неудивительно, что в этой стране любви и романтики появились самые известные названия десертов, до сих пор ласкающие нам слух: безе (к великому композитору отношения никакого не имеющее, так как безе (baiser) в переводе с французского означает «поцелуй»), крем, карамель, желе и бисквит…







Несколько слов о девушке Маланье



Да, много в нашем языке фразеологизмов, содержащих имена людей. Мы произносим эти имена так, будто люди, их носящие, – хорошо нам известны. А спроси нас: «Кто это?» – пожалуй что и не ответим.

Рассмотрим один такой фразеологизм подробнее.

При виде стола, обильно уставленного многочисленными яствами, мы можем сказать: «О! Еды-то наготовили как на Маланьину свадьбу !»

На свадьбе у Маланьи мы не были – нас туда никто не приглашал, но почему-то уверены, что замуж эту девушку выдавали с размахом. Так откуда невеста? Из каких? – как спросили бы раньше.

По одной из версий, из донских казачек. Торговала Маланья на базаре в Черкасске. Всего-то – бублики продавала. Но красоты была такой, что ни один мужчина не мог пройти мимо – останавливался словно вкопанный. Попал в сети Маланьиной красоты и донской атаман Степан Данилович Ефремов. Влюбился лихой казак в красавицу с первого взгляда и позвал её замуж. «Да старый ты – на что мне гриба такого?» – подбоченясь усмехнулась Маланья Карповна. Степану Даниловичу было в ту пору всего-то 40 лет, но двух жён уже успел схоронить… Обиделся он на слова Маланьи, но не отступился. Бросил он к ногам строптивицы мешки с золотыми и серебряными червонцами, ларцы с жемчугами, сундуки с шёлком и мехами. Не устояла Маланья перед таким богатством – согласилась стать женой атамана.

Вот как описывает Маланьину свадьбу в своей исторической миниатюре Валентин Пикуль:

«Свадьба была такая, что даже удивительно – как это Дон не повернул вспять? Загодя свозили в Черкасск вина заморские и отечественные, гнали на убой для жаркого стада телят и овец, рыбаки тащили из реки сети, переполненные лещами, сазанами и щуками. Праздничные столы прогибались от обилия яств, и войсковой писарь уже не раз намекал:

– Может, и хватит уже? Ведь лопнут гости!

– На Маланьину свадьбу никогда не хватит, – отвечал атаман. – Гляди сам, сколь гостей поднапёрло со всего войска Донского, войска славного, и каждому угодить надобно…

Как сели за столы, так и не вставали. Луна перемежалась с солнцем, петухи праздновали рассветы, а гости всё сидели и сидели, всё ели и пили, пили да ели. Для тех, кому невмоготу было, для тех были заранее заготовлены короткие брёвна: покатается он животом на бревне, чтобы в животе улеглось всё скорее, и снова спешит к застолью. Неделя прошла, за ней вторая, вот и третья открылась – свадьба продолжалась.

– Ай да Маланья! Вовек тебя не забудем, – шумели гости, вставая от стола в очередь, чтобы на бревне покататься»…

Хороша история! Особенно в пересказе известного писателя. Но не все лингвисты ей верят.

Есть и другая версия толкования выражения « наготовить как на Маланьину свадьбу ».

В церковном календаре есть день Мелании Римляныни, именины которой приходятся на 31 декабря по старому стилю – 13 января по новому. Вечер этого дня до сих пор во многих христианских странах называют «щедрым».

И на Руси когда-то, как говорили, «на Маланку», то есть в день святой Малании, ряженая молодежь ходила по домам, угощаясь блинами, оладьями, пампушками и прочими «щедротами» добрых хозяек. На Украине, например, играли шуточную свадьбу Васыля и Меланки.

То есть Маланьина свадьба – нечто вроде символической встречи старого и нового года. «Наготовить как на Маланьину свадьбу» – значит приготовить столько еды, сколько хорошая хозяйка готовит в канун новогоднего праздника.





Пароходу и человеку



Помните, у Маяковского – «Товарищу Нетте – пароходу и человеку»?

Нам привычны названия морских судов по именам известных всем (или только профессионалам) людей. И имена эти потом начинали восприниматься тождественно понятию: «пароход «Теодор Нетте» и пр. К примеру, всем известное: «Цигель, цигель, ай-люлю! «Михаил Светлов» – у-у!» – торопили Семён Семёныча контрабандисты, намекая на скорый отход теплохода.

Развивая тему предыдущей главы, повторимся, что многие имена собственные воспринимаются сегодня нами как нарицательные.

Пулемёт максим, револьверы кольт и наган, пистолет маузер — это не просто названия известного стрелкового оружия, но также и имена их изобретателей. Так что вполне уместно звучит призыв Владимира Маяковского:


– Тише, ораторы!

Ваше

слово,

товарищ маузер,  —



хотя он конечно же имел в виду имя нарицательное.

Браунинг — общее название различных пистолетов конструкции Джона Мозеса Браунинга. Кстати, излюбленным оружием российских террористов был именно браунинг калибра 7,65 миллиметра. На деньги, вырученные от ограбления банка в Гельсингфорсе в 1906 году, большевики приобрели в Бельгии партию браунингов по цене 33 франка за пистолет, что по тогдашнему курсу составляло примерно 16 золотых рублей. При этом розничная цена единицы составляла тогда 45 франков, – вот и не верь после этого в «европейский след» Октябрьского переворота.

А знаменитые винчестеры, из которых палили друг в друга белые и индейцы во времена колонизации Дикого Запада?! Именно Оливер Фишер Винчестер – владелец компании New Haven Arms Company – выпускал те самые карабины и винтовки, что «покорили Запад».

Ну и как не вспомнить наш родной « калашников »?! Или ПК – пулемет Калашникова, который так оценили во всём мире, что он красуется даже на гербах некоторых государств (в частности, Республики Мозамбик).

А к грозным установкам бесствольных систем полевой реактивной артиллерии (БМ-8, БМ-13, Б М-31 и др.) навсегда приклеилось неофициальное ласковое катюша, хотя, конечно, не эта девушка их создала, – но звучит красиво!

А ещё ведь были винтовки, дробовики, пистолеты и ружья марки ремингтон, производимые американской компанией, основанной в 1816 году Элифалетом Ремингтоном. А с 1908 года эта компания стала выпускать и пишущие машинки «ремингтон», завоевавшие мир.

Бельгийский мастер Сакс дал название популярному духовому инструменту – саксофону. 

Брюки особого кроя галифе получили имя своего создателя – французского кавалерийского генерала Галифе (Galliffet), палача Парижской коммуны 1871 года.

Френч — по имени английского генерала Френча, при котором был введён этот образец военного обмундирования.

Толстовка — вид рубашки, названной по имени нашего великого писателя Толстого, хотя сам Лев Николаевич носил косоворотку.

Тончайшая ткань из льна или хлопка батист названа так по имени мануфактурщика XIII века из Фландрии некоего господина Баптиста, жившего в городе Камбре.

Непромокаемый плащ макинтош — от имени шотландского химика Чарльза Макинтоша из Глазго, которому мы обязаны изобретением непромокаемой ткани. А вот компьютеры Macintosh, разработанные, производимые и продаваемые фирмой Apple Inc., названы так в честь сорта яблок «макинтош».

От имён великих учёных образован ряд названий физических единиц (величин): ампер, вольт, ватт, паскаль, рентген, ом, джоуль, фарада, кулон, генри, кюри… 

Белая плотная высокосортная бумага, получившая название ватман, была впервые изготовлена в середине 1750-х годов в Англии бумажным фабрикантом Джеймсом Ватманом-старшим.

А вот всеми любимый сэндвич был назван по имени Джона Монтегю, 4-го графа Сэндвичского (1718–1792), лондонского министра и игрока, который, по легенде, изобрёл его в 1762 году. Не желая отрываться от игры в криббедж, граф приказал слуге подать еду между двумя ломтиками хлеба, – руки при этом у известного аккуратиста оставались чистыми. Его друзьям-игрокам понравился такой способ еды без отрыва от игры, и они тоже заказали хлеб «по-сэндвичски». По другой версии, тот же граф Сэндвич любил охотиться. И вот его слуга, чтобы графу было удобно во время долгой охоты есть на ходу (или верхом), придумал класть начинку между ломтиками хлеба.

Соседка купила « форд » последней модели, а у приятеля – « бьюик ». И никто из нас не задумывается, что эти названия – от фамилий их создателей. Так же как и « паккард ». В ноябре 1899 года Джеймс Паккард построил лёгкую самоходную тележку с одноцилиндровым двигателем. В 1901 году его мастерскую купил Генри Бурн Джой, состоятельный предприниматель из Детройта, решивший заняться производством автомобилей. И в 1904 году на новом заводе в Детройте была изготовлена первая модель «L» марки «Паккард» с четырёхцилиндровым мотором.

Horch («хорьх») – марка немецкого автомобиля, который выпускала компания, основанная немецким инженером Аугустом Хорьхом.

Интересный факт: «хорьх» – автомобиль Штирлица в произведениях Юлиана Семёнова, однако в многосерийном телевизионном фильме «Семнадцать мгновений весны» наш любимый разведчик ездил на автомобиле Mercedes МВ-230 1938 года.

Кстати, отдельное спасибо господину Эмилю Еллинеку, что не назвал свою дочь Матильдой или Брунгильдой… Он был не просто богатым человеком, нон спортсменом-гонщнком. Модель 1901 года с двигателем в 35 лошадиных сил фирмы Daimler была, по мнению Еллинека, настолько успешной, что заслужила носить имя его дочери Мерседес. Так и появился завоевавший мир « мерседес ».

Интересная история и у имени « кадиллак » – компания в 1902 году первоначально называлась Henry Ford Company. Несколько месяцев спустя главный инженер Генри Форд напрочь испортил отношения с компанией и открыл свою собственную. Его преемником стал Генри Лиланд, который и выбрал имя Cadillac – оно принадлежало французу Антуану де ла Кадиллаку, человеку, который в 1701 году основал город американского автомобилестроения Детройт.

« Шевроле » (Chevrolet), « ситроен » (Citroen,) носят имена своих создателей. А вот Генри Лиланд – дважды скромный человек! – назвал свой автомобиль « линкольном » в честь президента США.

Есть ряд слов, указывающих на типизацию черт носителя собственного имени: «крез» – «богач» (по имени лидийского царя, славившегося своим богатством), «царь» (из цъсаръ – цесарь) – от имени всесильного Юлия Цезаря (откуда и кесарь, и немецкое Kaiser), «король» (от имени Карла Великого, ср. пол. «krol» – «король»).

Одна из славянских азбук – наша, родная, – называется кириллицей (по имени одного из её создателей – Кирилла).

Богатые приключениями странствия или горестные скитания мы называем одиссеей (Одиссей – мифический царь Итаки, герой Троянской войны), приключения героя, лишённого человеческого общества, – робинзонадой (Робинзон – герой романа Дефо «Робинзон Крузо»).

Некоторые слова, образованные от имён собственных, стали нарицательными и пишутся с маленькой буквы: донкихот, донжуан, робинзон, держиморда, иуда, меценат, геркулес, цербер и др. А Обломов, Манилов, Плюшкин, Митрофанушка, Аполлон, Ювенал, Наполеон и многие другие сохраняют при этом прописную букву.

« Мы все глядим в Наполеоны… » ( Пушкин А. Евгений Онегин).

Употребление в нарицательном смысле подобных имён в форме множественного числа тоже сохраняет в написании прописную букву. Например, « Иваны, не помнящие родства»; советские Шариковы… 





На кухне варим-парим и гостей принимаем



Кулинарные шоу сегодня в моде. Певцы, артисты, телеведущие ловко орудуют кастрюлями, ложками, поварёшками. Буквально за минуты им удаётся сотворить аппетитные блюда, аромат которых, кажется, доносится с экранов телевизоров.

Мы же не будем делать из еды культа, а вот с некоторыми названиями кухонной утвари в этой главе непременно разберёмся.

Бытовой словарь старой Руси хранит удивительные названия самой разнообразной посуды. Чем только не пользовались наши предки – мисами, полумисьями, латками, ставцами, судками. В Домострое начала XVI века можно прочитать: «А столовые сосуды: оловяники, братины и ковши, уксусници, перечници, росолници, солоници, ставци, блюда, лошки, скатерти – всегда бы было чисто и готово».

Слово братина мы ещё в детстве узнали, когда читали былины о русских богатырях. А вот что это – знают не все. Бра́тина — сосуд для питья, предназначенный для братской, товарищеской попойки, на пиру её пускали по кругу. Братина имела вид горшка с покрышкой, была медной или деревянной.

Пили меды варёные, хмельные, а потом зелено вино из чарок. Толковый словарь так объясняет: чарка – это кубок, стопка, небольшой сосуд для питья вина. «Поднесли Илье Муромцу чару зелена вина в полтора ведра; поднимает Илья единой рукой, выпивает чару единым духом» (былины об Илье Муромце).

«И чарка пенного вина из рук в другие переходит» ( Пушкин А. Братья-разбойники).

Часто на пиру все вместе пели:


Чарочка добрая, чарочка славная,

Буди восполнена, буди восславлена,

Чарочка честная, славная песнями,

Медами пенится во славу Велеса!

В длани возложится, благами полнится!..

Гой! Слава!



А что такое, к примеру, ставец? По логике – это что-то куда-то ставили. А назвали так деревянную вырезанную или выдолбленную чашу, похожую на братину, но меньших размеров, потому что чаши составляли одна в другую – ставили.

Называли посуду и по названию хранящихся в ней фруктов и овощей: лимонница, огуречник, овощник…

Ложки в ту пору именовались «лжицами». Прибор из ложки и ножа назывался «связни». А вот вилка в начале XVII века была диковинкой. В 1606 году её привезла к нам Марина Мнишек. На свадебном пиру в Кремле она шокировала этим предметом всех собравшихся. Понадобилось два столетия, чтобы слово «вилка» прижилось в России. А поначалу её называли «рогатиной».

Попробуйте отгадать загадку: «Был я на копанце, был я на топанце, был я на кружале, был я на пожаре. Когда молод был, то людей кормил, а стар стал, пеленаться стал».

Трудно? Ну, не буду вас мучить – это про обычный глиняный горшок.

Ещё сто лет назад эта загадка была известна любому ребёнку в селе, поскольку процесс изготовления и использования в быту обычного горшка был хорошо знаком каждому.

«Копанец» от слова «копать». Так в деревнях называли карьеры, в которых добывали глину. Прежде чем положить глину на «кружало», то есть на гончарный круг, её надо было размять – оттоптать ногами. Отсюда и слово «топанец». Под «пожаром» в загадке имеется в виду процесс обжига.

Горшки-»кормильцы» в семье берегли. Если какой-то из них давал трещину, его «пеленали» – оплетали распаренными лентами бересты, которая, высыхая, плотно облегала стенки. Такие спелёнутые горшки ещё многие годы использовались для хранения продуктов.

Вероятнее всего, горшок был назван « горшком » потому, что в больших глиняных сосудах первоначально было принято хранить горячие угли. «Горшок» – это «маленький горн».

Горшков в каждом доме было не меньше двух, а то и трёх десятков. И каждый имел своё назначение: «кашник», «гречишник», «пивняк», «щанник»… Нетрудно догадаться, какой для чего.

Немало с этим словом и фразеологизмов придумали.

Хоть горшком назови, только в печь не ставь.

От горшка два (три) вершка – говорили о том, кто очень низкого роста. «А ты откуда знаешь про крепостное время-то? – Старик смотрит сверху страдальчески и снисходительно. – Откуда ты знаешь-то? Тебе всего-то от горшка два вершка, а сидит, рассуждает…» ( Шукшин В. Позови меня в даль светлую).

Как вариант – сам ниже горшка, борода – два вершка. 

Конечно же что такое горшок, сегодня ещё знают все. Но надолго ли? Когда-то всем слово амфора было знакомо, а позже – глядишь ты: «А вот стоит в музее какой-нибудь античный горшок. В своё время в него объедки кидали, а нынче он вызывает всеобщее восхищение…» (из фильма «Сталкер»).

«Ты уродлив, как старый горшок. Но всё же ты дитя Господне…» (из фильма «Загадочная история Бенджамина Баттона»).

Это сегодня говорят пренебрежительно: «Ну, ты как под горшок пострижен!» А ведь эта фраза раньше употреблялась в прямом смысле: в деревнях надевали на голову горшок, чтобы по его краю подстричь волосы ровной линией вокруг головы. «В комнату быстро вошёл сухощавый человек в военной форме… С чёрной шапкой волос, подстриженный « под горшок » ( Первенцев А. Кочубей).

Кстати, сегодня короткая женская стрижка под горшок называется боб и очень даже актуальна.





...


Самым любимым в народе горшком была корчага – посудина больших размеров, которую использовали и для хранения напитков, и для их приготовления. Корчага представляла собой объёмистый сосуд округлой формы, в полбочонка, с широким горлышком и суженным днищем.
В корчагах нагревали воду, варили пиво, квас, брагу…
Слово «корчага» древнее. Впервые оно встречается в 997 году в Повести временных лет. Старославянское слово «кърчага» может быть родственным греческим «керамион» и «керамос» – «сосуд», «емкость». Но вернее всего, произошло оно от тюркского «курчук», то есть «бурдюк», «сосуд».



Сегодня вновь можно встретить и старинный рукомой. В старину его ещё называли «урыльником». А у дачников, у которых водопровод к участку ещё не проведён, без рукомойника разных модификаций просто же не обойтись! Для особого шика и сегодня его вешают в дорогих ресторанах. У рукомоя два носика с противоположных сторон и две ручки.

Слово «посуда» появилось на Руси только в XVII веке. А до этого предметы, из которых можно было есть, называли «суднами». А те, из которых пили, – «сосудами».

Кумочка, кандюшка, тушка, кружка-шутиха – под такими названиями на Руси бытовали чашки.

Кумочка – маленькая крынка с ручкой с очень строгой формой: шар плюс усечённый обратный конус. Видимо, из таких сосудов потчевали кумовьёв. Отсюда и название. Впрочем, среди северорусских диалектных слов, восходящих к санскриту, есть и такое – «кумка», что значит «чашка».

Кандюшка – чашка шаровидной формы с ножкой и широким горлышком. Название напоминает английское слово «candy» – сладости. Кто знает, может быть, у нашей кандюшки есть английские родственники?

Самая интересная – кружка-шутиха. На первый взгляд она ничем не отличалась от обычных кружек. Но выпить из шутихи какой-нибудь напиток не облившись было невозможно. Мастер-шутник делал незаметные отверстия, через которые и проливалось содержимое. Про такие кружки ещё говорили: «Напейся – не облейся».

Заткнув секретные отверстия, гости могли пить из шутихи как из обычной кружки. Но, приобретая новую кружку-шутиху, надо было вновь разгадывать её секрет: мастера в своих шутихах не повторялись. Облившемуся из кружки-шутихи – беда, а остальным – смех и веселье.

С развитием торговых связей появлялась новая посуда, а в русский язык проникали новые слова.

Больше всего на нашей современной кухне немецких «лазутчиков». Причём эти слова так хорошо «замаскированы», что кажутся нам своими.

Ну например, «шумовка». «Шаумлеффель», в переводе с немецкого, – «ложка для снятия пены». В Толковом словаре русского языка Д.Н. Ушакова шумовке даётся такое описание: «Большая ложка с отверстиями, образующими решётку, для снятия накипи с супа, для вынимания мяса из супа и т. п.».

Наконец, доберёмся мы и до странного слова «противень», которое хозяйки часто произносят неправильно – «протвень». Нет, всё-таки противень – давайте это запомним. Только вот почему его так назвали? Вроде совсем и не противный? Вещь полезная.

«Противень» – тоже обрусевший немец. Это переделанное немецкое слово «братпфанне». «Братен» – жарить, «фанне» – сковорода.

Это слово давно вошло в наш язык, стало «своим». Вот Антон Павлович Чехов – надо сказать, не большой любитель кулинарных изысков – призывал по-простому: «Взять молодую утку… да изжарить её на противне вместе с картошкой».

А дуршлаг даже и не маскируется. Явный иностранец. «Дуршлаген» – «пробивать, процеживать».

Кстати, это слово мы тоже нередко коверкаем, переставляя в нём буквы. Видно, слог «дур» нам не нравится – грубо звучит для русского уха. И появляется ошибочное «друшлаг». Тем не менее правильно – «дуршлаг». «Дур» – «через», «шлаген» – «бить».

Да и само слово «кухня» пришло в славянские языки в начале XVIII века через немецкий. До этого наши предки говорили «поварня». Я считаю, что это слово более приятно и нейтрально, чем немецкое, получившее негативный оттенок: предназначением немецкой женщины считалось пресловутое «три К» – «ки́тчен, ки́ндер, ки́рхен» (кухня, дети, церковь). Но прижилось у нас всё же оно.

Кто тут ещё иностранец? Выходи! Тарелка. В словаре Ушакова прочитаем, что это слово также немецкого происхождения – от «теллер». А словарь Макса Фасмера предлагает свою версию – слово пришло к нам из польского языка. «Talerz» – «резать» и восходит к латинскому «taliare». Лингвист Николай Шанский считал, что первоначально тарелкой называли отрезанный кусок доски, на который клали пищу.

Кастрюля – «француженка». Слово пришло к нам в Петровскую эпоху через голландский язык. «Кастрюлю. – Извольте. Вам большую или маленькую? – Для кабанчика средней величины» (диалог Стефана и Мирабеллы из фильма «Цыганский барон»).

Если разноцветные тарелки и расписные кастрюли стоят у нас на видном месте, то сковороды спрятаны подальше – в духовке. Они, словно нелюбимые падчерицы, остаются без красивых одежд. А ведь слово «сковорода» наше родное, старославянское!

Наверное, хозяйки презрительно относятся к сковородам на подсознательном уровне, даже не зная, что в старину «сковрадой» или «скварой» называли горение и смрад. Слово «скаредный», известное нам сегодня в значении «скупой», раньше произносили как «сковрадный». Бедная сковорода оказалась в этой неприятном лингвистической цепочке.

А как непонятно и красиво звучит слово сковородник! Сковородник, или чапельник (в южных диалектах), – длинный (или не очень) шест с приспособлением для удержания сковороды.

«Как он хоть выглядит, это чапельник? – Такая деревяшка с железячкой на конце, чтобы сковородки хватать. – А они не знают о таком гениальном изобретении человечества, как сковородка с уже приделанным чапельником? В народе называется «сковородка с ручкой»? (из фильма «День выборов»).

Кухня для нас, россиян, на протяжении многих десятилетий остаётся тем самым местом, где мы, засиживаясь с друзьями далеко за полночь, решаем судьбы мира.

А чем она была для наших предков? Какие «кухонные» фразеологизмы достались нам от них «в наследство»?

Первое, что приходит на ум, – гостей мы встречаем по русскому обычаю хлебом да солью ( хлебом-солью ).

Сочетание хлеба и соли – исключительный для нашего народа символ. Хлеб – это пожелание богатства и благополучия, а соль – оберег, способный защитить от всех злых сил. Недаром на Руси говорили: «От хлеба и соли даже царь не отказывается».

Сегодня сидящих за обеденным столом мы приветствуем словами «приятного аппетита!», а в старину говорили « хлеб да соль ». Слово «хлебосольство» – синоним «радушия» и «гостеприимства». Но когда на это приветствие слышалось сухое: «Ем да свой!» или «Брат-то ты мой, да кушай хлеб свой» – рассчитывать на угощение не приходилось.




...


Вон сколько пословиц да поговорок придумал народ про хлеб-соль!
• Без соли и хлеб не естся.
• Без соли стол кривой.
• Без соли невкусно, а без хлеба несытно.
• Без соли хлеб не еда.
• Без соли, без хлеба – половина обеда.
• Без соли, без хлеба худая беседа.
• Без хлеба и без каши ни во что и труды наши.
• Без хлеба и медом сыт не будешь.
• Без хлеба и ситник в честь.
• Без хлеба и у воды худо жить.
• Без хлеба куска везде тоска.
• Без хлеба на воде ноги жидки.
• Без хлеба не жить, да и не от хлеба (не о хлебе) жить.
• Без хлеба не обедают.
• Без хлеба не работать, без вина не плясать.
• Без хлеба несытно, а без соли несладко.
• Без хлеба святого всё приестся.
• Калач приестся, а хлеб никогда.
• Без хлеба смерть, без соли смех.
• Бог на стене, хлеб на столе.
• Боронись хлебом и солью.



Соль была дорогой. Её привозили издалека и очень экономили. Гостям хозяин досаливал блюда собственной рукой. Чтобы выразить своё уважение самому дорогому гостю, бывало, что и пересаливал еду. Отсюда слово «пересолить», кроме буквального, получило и переносное значение – «перестараться», «переусердствовать».

Ну а незваный гость, случалось, уходил несолоно хлебавши. То есть покормить – покормили, но едой пресной, несолёной, невкусной. Ушёл несолоно хлебавши — так мы говорим о человеке, не получившем того, чего хотел, обманувшемся в своих надеждах. «И чем больше она говорила и чем искреннее улыбалась, тем сильнее становилась во мне уверенность, что я уеду от неё несолоно хлебавши » ( Чехов А. Огни).

Плоха та хозяйка, в доме которой гость чувствует себя не в своей тарелке. Если задуматься, странное выражение. Мы его употребляем, когда хотим сказать, что человеку некомфортно, неудобно, неловко, что он сам не свой… Но почему именно «не в своей тарелке»? Логичнее было бы сказать, например, «не в своём кресле».

Оказывается, это выражение – ошибка переводчика. Слово «ассьетт» имеет во французском языке два значения – «тарелка» и «положение». Переводя французскую идиому «он был в неустойчивом положении», то есть «не в духе, не в настроении», переводчик написал «он был не в своей тарелке». И пошла гулять фраза по всей России!

Причина того, что гость не в своей тарелке , порой выеденного яйца не стоит. « Не стоит выеденного яйца » – это ещё одно устойчивое выражение, которое мы до сих пор часто употребляем, считая, что в природе нет ничего бесполезнее яичной скорлупы. На самом деле это не совсем так. Дачники знают, что скорлупа – прекрасное удобрение. Используется она и в косметологии.

Если о пользе яичной скорлупы ещё можно спорить, то ценность и великолепные свойства постного масла, я уверена, ни у кого сомнений не вызывают. Готовить на нём полезно, и пища получается вкусной. Откуда же тогда взялось выражение чепуха на постном масле ? Так мы говорим о каком-то вздоре, о чём-то, не заслуживающем внимания.




«А я, думаешь, разобрал? – ответил Шурик. – Какая-то чепуха на постном масле. Показывают же такие картины!» ( Носов Н. Замазка).

Всё просто! Коровье масло было дорогим, а постное – дешёвым. На постном масле готовили простые, примитивные блюда. Но это только часть объяснения. «Чепуха» того же корня, что и «щепа» (раньше говорили «чепа»). Нащипанные мелкие ломтики того, что было в доме, жарили на постном масле. Сейчас так тоже поступают. Только кладут всё это на тесто и называют красивым итальянским словом «пицца».

Как известно, фразеологизм – это устойчивое словосочетание. А чтобы что-то устоялось, необходимо долгое время. Но бывают и исключения.

Скажем, реплике « ну и гадость эта ваша заливная рыба » из культового фильма «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» хватило трёх десятилетий, чтобы стать фразеологизмом. Так сегодня мы говорим о чём угодно, что вызывает у нас негативные чувства – от шутливой иронии до злого сарказма. Кстати, в сценарии фильма этой фразы не было. Она родилась прямо на съёмочной площадке. Точнее, в перерыве между съёмками. Юрий Яковлев, играющий роль Ипполита, попробовал рыбу, поставленную на стол реквизиторами, и вынес свой приговор. Но Эльдар Рязанов «по тайному сговору» с операторами всегда командовал: «Стоп! Снято!» – а камера продолжала работать. Так в его фильмы попало множество «перлов» героев и замечательных кадров, в том числе и этот.

Творите и экспериментируйте на кухне не только с кухонной утварью, продуктами, но и со словами!





Щи да каша – пища наша



Разговор о фразеологизмах, связанных с едой, начнём с исконно русских блюд.

История русских щей насчитывает многие века. Считается, что они появились в национальной кухне еще в IX веке, когда капуста была завезена из Византии. Старинные источники называют несколько наименований щей: шти, шти капустны, шти борщовы, шти репяны.

Быстро завоевав популярность во всех слоях населения, они заняли одну из ведущих позиций в трапезе. Поначалу это было вегетарианское блюдо (на овощном или грибном отваре), но затем из него сделали и скоромное, на мясном или рыбном бульоне. В зависимости от состава ингредиентов щи были «богатыми» либо «пустыми».




...


И вот ещё один прелюбопытнейший факт: в XVIII–XIX веках щи в студёную зимнюю пору… морозили и брали с собой в дорогу в виде больших ледяных кругов, а потом рубили топором, укладывали в котел, разогревали и ели. Ещё Владимир Иванович Даль отмечал, что замороженные, а потом разогретые щи вкуснее свежеприготовленных. Надо же! А нам казалось, что готовые замороженные продукты, которые мы порой просто разогреваем в микроволновке, – изобретение XX века!



Те пословицы и поговорки, которые упоминают щи в непосредственном, прямом значении, в существенной мере связаны с ведущей ролью их в трапезе. Вот, например:




...


Где щи – тут и нас ищи;
Где щи да каша, там и место наше;
Щи – всему обеду голова;
Если хорошие щи, так другой пищи не ищи.
Родной отец надоест, а щи – никогда!



Если же стряпня оказалась неудачной, то народная молва её высмеивала: камзолы зелены, а щи не солены. Если, наоборот, щи были слишком кислые и пересоленные, то говорили: «Ну и щи, – на кобеля плеснёшь, и шерсть соскочит» . О пустых щах тоже отзывались насмешливо: «Щи – хоть голову полощи»; «Наши щи хоть кнутом хлещи»; «Хорошие щи без соли хлебаю, а в худые и соли не теряю». 

О перестоявшем блюде, которому полагалось бы быть головой обеду, заявляли то с явным упреком: «Те щи худо хлебаются, которые несколько раз разогреваются », то с юмором: «Эти щи по заречью шли, да к нам пришли»; «Эти щи из Царяграда пеши шли». Неумелых поваров припечатывали метким словечком: «Говорят – хлебы варят, а щи пекут». 

О цели брачного союза выражались: « Для щей люди женятся, для мяса замуж идут ».

И юношам внушали: « Добрая жена да жирные щи – другого счастья не ищи ». А в Домострое прямо наставляли мужей: чем больше жену бьёшь, тем щи вкуснее (тем наварней щи). Ничего себе!

Характер супруги оценивали так : добрая жена мужа на ноги поставит, а злая и щей на стол не поставит; не та хозяйка, что красно говорит, а та, что щи варит. О непутёвой хозяйке высказывались: «Досужа кума ложки вымыла и во щи слила» .

«Лаптем щи хлебают!» – презрительно говорят о тех, кто прозябает в нищете и невежестве. «Ишь, дома лаптем щи хлебал, а здесь чай узнал; господского питья захотелось, – проговорил мрачный арестант» ( Достоевский Ф. Записки из мёртвого дома).

А вот не лаптем щи хлебает — это, напротив, о человеке смекалистом, он же секущий, умный, смышлёный, находчивый, сметливый, сообразительный, угадливый, на лету (быстро, легко) схватывает, не будь дурак, догадливый, с полуслова понимает и пр.

« Кому щи пустые, кому жемчуг мелкий » , – говорят, когда хотят подчеркнуть разницу интересов и финансовых возможностей.

Про кислые щи слышали все. Чаще всего во фразе профессор кислых щей. 

Ну, кто же он такой, этот господин? Так презрительно осаживают малограмотного человека, вздумавшего рассуждать о вещах, в которых сам ни уха ни рыла. В кислых щах ты, может быть, и разбираешься, а вещи серьёзные тебе недоступны. «Ах ты, профессор кислых щей ! Ах ты, чтоб тебя! Что же это такое?» ( Аксёнов В. Апельсины из Марокко).

Но как понимать тогда Николая Васильевича Гоголя, написавшего в «Мёртвых душах» о первом дне пребывания Чичикова в губернском городе NN: «День, кажется, был заключён порцией холодной телятины, бутылкою кислых щей и крепким сном во всю насосную завёртку, как выражаются в иных местах обширного русского государства»?..

Вот и господин А.Г. Брикнер в сочинении «Потёмкин» написал: «Князь Потёмкин имеет двести тысяч душ крестьян: этого слишком достаточно для человека, который пьёт только кислые щи и не платит никому долгов».

Оказывается, кислые щи — это был старинный русский медово-солодовый напиток, разновидность шипучего кваса.

А вот каша — это особое блюдо. Привычное, неприметное, но обладающее колоритом. Для иностранцев она такая же неотъемлемая часть понятия «Россия», как балалайка, матрёшка, борщ, квас и водка.

Каша на Руси всегда была особым блюдом: обрядовым, торжественным и одновременно первейшим на пирах или празднествах, например на свадьбах. Словом « каша » иногда обозначали пир, а иногда и мир. Кашей даже называли общее действо – собрание или военный поход. Есть версия, что пиры в Древней Руси различались на кашные и все прочие.

В летописях можно встретить упоминание о том, как в 1239 году князь Ярослав женил сына Александра (будущего Невского) на дочери Брячислава Полоцкого. По этому поводу был устроен свадебный пир, или « большая каша », в Торопце и в Новгороде.

Кашей действительно можно очень сытно накормить, но каша в значении пира, вероятно, имела особое значение – это был сближающий, объединяющий пир. Каша выступала блюдом, которое готовилось в одном большом котелке, и все ели одно и то же блюдо, на равных. Такое значение прочно вошло в русский язык, и сейчас мы, уже не задумываясь, говорим « однокашник ».

Также у русичей был обычай при заключении мирного договора с бывшими врагами – сварить кашу и съесть её в присутствии дружин.

«С ним каши (пива) не сваришь», – говорят о несговорчивых людях, с которыми трудно найти взаимопонимание, выполнить работу. «Сейчас же лечу по начальству и буду жаловаться, ибо предчувствую, что нам одним этой каши не сварить » ( Достоевский Ф. Крокодил).

Кашей обозначали сообщество, единство, коллектив, артель и даже родство. « Варить кашу » – это не просто готовить еду, но в первую очередь делать важное дело вместе, это доверительные и крепкие отношения.

А гречневая каша была в народе особо любима.

Гречневая каша – матушка наша, а хлебец ржаной – отец наш родной. 

Гречневая каша – мать наша, хлебец – кормилец. 

Слово « хлеб » восходит к праславянской форме * xlěbъ , которая является заимствованием из германского праязыка ( герм. *xlaibaz ).

Издавна у славян существовал обычай: люди, преломившие хлеб, становятся друзьями на всю жизнь. Хлеб – посол мира и дружбы между народами, остаётся им и ныне. Изменяется жизнь, переоцениваются ценности, а дорогих гостей встречают хлебом-солью. Однако не каждый гость знает, что каравай нужно разломить, посолить, самому отведать и людям раздать, как велит обычай. Да ещё – принимая хлеб-соль на рушнике, хлеб следует поцеловать.

Хлеб-соль водить с кем – это значит с кем-то дружить.

Хлебом (кашей, мёдом) не корми ( иноск .) – так говорят о том, кто от всего готов отказаться ради излюбленного предмета. «Он считает себя всех умнее и всех учит. Его хлебом не корми, только приди, совета попроси» (Глумов о Мамаеве. Островский А. На всякого мудреца довольно простоты).

Хлеб насущный — то есть необходимый, то, без чего нельзя.


«Хлеб наш насущный даждь нам днесь!»

Так он, голодный, молит небо.

(Жемчужников А. Всем хлеба) 



« Хлеб – всему голова » , – привычно говорим мы, а когда-нибудь задумывались о происхождении этого привычного на нашем столе продукта?

Учёные полагают, что впервые хлеб появился на земле свыше 15 тысяч лет назад. Тогда, правда, это было просто растёртое между камнями зерно, разведённое в воде. Позже, когда люди узнали огонь, они начали запекать такое тесто, получая твёрдые и пресные, но сытные лепёшки.

Первыми готовить хлеб из сброженного теста научились древние египтяне. Считают, что по недосмотру раба, готовившего тесто, оно подкисло, а чтобы избежать наказания, он всё же рискнул испечь лепёшки. Получились они пышнее, румянее, вкуснее, чем из пресного теста.

Приезжающих в нашу страну, точно так же, как посещавших Россию во времена Марко Поло иностранных путешественников, неизменно поражает, как много хлеба едят русские.




...


Русский историк XVIII века Иван Болтин писал, что «русские вообще едят больше хлеба, чем мяса» и что «рабочий человек съедает присестом со щами до двух фунтов чёрного хлеба».



Да и сегодня, когда уровень жизни нашего народа неизмеримо вырос, хлеб по-прежнему является необходимым продуктом питания. Русские люди вдали от родины скучают по вкусу чёрного хлеба, мечтают о нём, как о великом благе.

«Это напомнило мне, – говорил Пушкин, – слова моего приятеля Шереметева по возвращении его из Парижа: «Худо, брат, жить в Париже: есть нечего, чёрного хлеба не допросишься».

История особенно любимого нами бородинского хлеба покрыта тайной. По одной из версий, монахини основанного вдовой генерала Тучкова, погибшего на Бородинском поле, Спасо-Бородинского монастыря, большей частью вдовы героев Отечественной войны 1812 года, при выпечке хлеба стали в ржаную муку добавлять горькие семена полевых трав, чтобы хлеб горчил – дабы помнили люди горечь утраты да «поливали его горючими слезами». Сейчас есть много сортов бородинского хлеба, но рецепт монахинь не сохранился.

Но вернёмся к фразеологизмам со словом «хлеб».

Сидеть на хлебе и воде — означает не «сидеть на диете», а «жить бедно и трудно». А вот фраза на казённых хлебах означала находиться в тюрьме, в заключении. «Дед постукивал в сарае – тесал берёзовый полоз. Много у него теперь дела. Евсей на казённых хлебах , Трофима Лобанова нет – один на весь колхоз сановник» ( Абрамов Ф. Две зимы и три лета).

А вот ещё несколько ярких пословиц:

Голодной куме всё хлеб на уме.

Горька работа, да хлеб сладок.

Зарабатывать на хлеб — имелось в виду не только на этот продукт, но и вообще зарабатывать себе на пропитание.

« Чужой хлеб горек » , – говорят в народе. А идти на хлеба означало быть у кого-то на содержании, на иждивении. «Дядя мой, г-н Сипягин, брат моей матери, призрел меня – я у него на хлебах, он мой благодетель, и Валентина Михайловна моя благодетельница, – а я им плачу чёрной неблагодарностью, потому что у меня, должно быть, сердце чёрствое – и чужой хлеб горек – и я не умею переносить снисходительных оскорблений – и покровительства не терплю… и не умею скрывать – и когда меня беспрестанно колют булавками, я только оттого не кричу, что я очень горда», – говорила Марианна – героиня рассказа И.С. Тургенева «Ночь».

Отбивать хлеб у кого-нибудь – это значит лишать кого-то заработка.

Это верный хлеб — то есть верный заработок. А лёгкий хлеб — лёгкий заработок, лёгкие деньги.





И есть хочется, и худеть хочется —



согласитесь, вечная проблема, особенно для женщин.

Но оттого, что мы узнаем историю появления в нашем языке названий некоторых продуктов, полагаю, сами мы не поправимся – прибавится только вес наших знаний.

Колбаса для нас – продукт стратегический и идеологический. «Колбасные» поезда времён СССР надолго останутся в народной памяти.

Была такая загадка эпохи тотального дефицита про фирменный поезд Ростов-на-Дону – Москва: «Синий с красной полосой, очень пахнет колбасой».

Скажи мне, какую колбасу ты ел в 70–80-х годах, и я скажу тебе, кем ты был. «Народная» – чайная, «интеллигентная» – докторская и «хай-класс» – сырокопчёная – для избранной части населения, то есть «слуг народа».

В общем, поговорим о колбасе. Происхождение названия этого продукта, вообразите, до сих пор вызывает споры.

Выношу на ваш суд следующие варианты: «колбаса» – от латинского «колба», что значит «круглая»; от балкарского «къол» – «рука», «бас» – «давить»; от древнееврейского – «коль басар» – «всё мясо». Впрочем, считается, что кушанье это мы переняли у тюркских народов. Тюркское «kulbasti» означает «жареное мясо». Существует и оригинальная версия, что колбаса имеет славянский корень и родственна слову «колобок».

Так или иначе, но едят её русские люди аж с XII века. В новгородской берестяной грамоте этого времени колбаса фигурирует в списке посланной провизии.

Иногда послушаешь людей и удивляешься: можно подумать, колбаса – царица всех продуктов.

В словаре Даля приводится, например, такая поговорка: « Коли б у колбасы крылья, то б лучшей птицы не было ». А есть в народе и такая – «самая лучшая рыба – это колбаса».

Но в нашем языке есть и выражение катиться колбасой — грубоватое пожелание убраться кому-то куда подальше.

«Катись колбаской по Малой Спасской, скажи деду: в Москву еду!» – под свист и улюлюканье напутствовали Тоню шкидовцы (из фильма «Республика ШКИД»),

Но при этом не будем забывать и изречение Бисмарка: «Колбаса и политика: если хотите наслаждаться ими – не смотрите, как они делаются».

«Что ты понимаешь в колбасных обрезках ?» – презрительно говорят о тех, кто некомпетентен, кто в деле ни уха ни рыла, как свинья в апельсинах… А откуда пошло это выражение? В позапрошлом веке перед тем, как отрезать кусок колбасы покупателю, заветревшийся срез аккуратно снимали острым ножом. Накопившиеся за день обрезки продавали бедноте по бросовым ценам.

Сосиска, конечно, не соперница колбасе, но на отечественном пьедестале почёта стоит где-то рядом. Слово пришло к нам из французского языка и восходит к латинскому «salsus», что значит «солёный».

Нам привычно, что сосиски – тоненькие, аккуратные и аппетитные, а горе-преподаватель словесности из фильма «Республика ШКИД» утверждал: «Не жени́тесь на курсистках: они толсты, как сосиски». Хотя в народе бытует и противоположное: «Не жени́тесь на курсистках, они тощи как сосиски».

А что ж тогда сарделька? Хоть словари и определяют её как «толстую короткую сосиску», с точки зрения лингвистики сарделька сосиске не сестра.

«Сарделька» от итальянского «sardella», а это слово, в свою очередь, от латинского «sardina». Сардина – рыба, выловленная у побережья Сардинии. Думаю, любители фразы «лучшая рыба – это колбаса» в эту минуту возрадовались.

Этими «вкусными» словами, как оказалось, можно и ругаться! «Сарделька, сосиска, редиска, Навуходоносор, петух гамбургский!» – кричал Евгений Иванович в камере на дюжего зэка (из фильма «Джентльмены удачи»),

«Готов упасть я на колени пред тем, кто выдумал пельмени ».

Фразу эту мы слышали сто раз, но я задалась целью узнать её авторство, и хоть с трудом, но мне удалось: в 1879 году в Нижнем Новгороде была издана брошюра «Песни про пельмени», где эпиграфом стояли строки: «Готов упасть я на колени пред тем, кто выдумал пельмени…» Автором книги был сибиряк со «съедобной фамилией» Блинов.

А кто всё же выдумал сами пельмени? Наверное, мы, русские? Наши сибиряки? Ведь они так и называются – «русские пельмени» или «сибирские пельмени»!

Вообразите, пельмени имеют китайские корни! В Средние века они были известны только на территории Китая и смежных стран, например Монголии. Хотя есть версии возникновения пельменей независимо друг от друга в разных частях света. Потому что у многих народов – свои «пельмени». Это китайские цзяоцзы, итальянские равиоли и тортеллини, еврейские креплах, кавказские и среднеазиатские манты, хинкали, позы, узбекские чучвара – все они родственники.

Спору нет, мы вдохнули в пельмени всю силу нашей к ним любви, но придумали их всё же финно-угорские племена – северные кочевники, которые ненадолго задержались в Предуралье. Они поделились с местными жителями секретом приготовления этого чуда кулинарного искусства. А секрет заключается в соединении оболочки из теста с мясной начинкой.

Пермяки и удмурты, жившие в Предуралье, назвали новинку «пельнянь»: «пель» – «ухо», «нянь» – «тесто», «хлеб». Действительно, пельмени очень напоминают форму человеческого уха.

Со временем слово «пельнянь» превратилось в «пельмянь», а уж потом в «пельмень».





Яблоко простое и яблоко золотое



Фрукты и овощи – всегда желанные гости на нашем столе. Впрочем, яблоко – это больше чем фрукт, а помидор… – что такое помидор, сразу и не скажешь.

А вот почему мы вспоминаем их вместе, поможет понять история.




...


Летом 1780 года в Петербург въехал шикарный экипаж. Он отправился прямиком во дворец Екатерины II. С лёгкой руки придворных по городу быстро распространились слухи, что к царице пожаловать изволили из самого Рима какой-то знатный синьор Помидор.
Императрица удостоила южного гостя личной аудиенции. Пред монаршие очи представили увесистые корзины диковинных плодов и передали её величеству записку от русского посла в Италии.
В записке сановник указывал, что «итальянцы очень любят этот плод и называют его «pomi d’oro», что значит «золотое яблоко». Государыня тотчас же повелела отправить в Рим заказ на регулярную доставку помидоров к своему столу.
В России «золотые яблоки» полюбили, а в русском языке прижилось итальянское название этого плода – «помидор».



Инки и ацтеки называли помидор словом «томатль», что значит «крупная ягода». «Томаты» – тоже привычное для нас слово, но «томатными», как правило, мы называем только сок или пасту.

Голландцы украшали помидорами сады Антверпена. Испанцы использовали их в качестве лекарства. А датчане поначалу считали их страшным ядом.

В 1893 году Верховный суд США принял по поводу помидора безапелляционное решение – считать фруктом! В 2001 году Евросоюз назначил его быть овощем! Впрочем, согласно ботанике, он – ягода.

Вот такой непростой синьор Помидор – «золотое яблоко», про которого поётся песенка:


Я не репа, не морковь – мелочь огородная,

У меня под кожей кровь очень благородная!

(Маршак С. Песня синьора Помидора) 



Слово «яблоко» в славянских языках, в том числе и в русском, – одно из самых древних. Первоначально наши предки так называли шар. Потом яблоком стали называть плод любого дерева или кустарника, включая орехи, но исключая ягоды.

Чёртовым яблоком называли в некоторых областях России и картофель. А раскольники вообще называли его содомское яблоко. «Ты не верь тому, красавица, что келейницы про господне созданье рассказывают… И гулёна (картофель), по-ихнему, содомское яблоко, и чай от бога отчаевает» ( Мельников-Печерский П. В лесах).

Теперь-то картошка – наша главная еда, а в 40-х годах XIX века крестьяне в ответ на насильственное введение этой сельскохозяйственной культуры поднимали «картофельные» бунты.

Глазным яблоком называют шарообразное тело глаза, адамовым — кадык. Не иначе как Адам поперхнулся украденным Евой запретным плодом, и с тех пор у некоторых мужчин это яблоко выпячивается из горла.

Серых лошадей с белыми пятнами мы называем «серые в яблоках ».

Яблоком называют и чёрный кружок мишени. О стрелке, точно поразившем цель, мы говорим, что он попал в яблочко. Это выражение объясняет одна драматичная легенда.

В 1307 году австрийский наместник в Швейцарии Тесл ер приказал укрепить на центральной площади шест, на вершину которого водрузил свою шляпу. Каждый, кто проходил мимо, должен был воздавать этой шляпе почести.

Крестьянин Вильгельм Телль, возвращавшийся домой с сыном, прошёл мимо шляпы не поклонившись. Наместник придумал для Телля иезуитское наказание. Крестьянин должен был сбить выстрелом яблоко с головы своего сына. Рука стрелка не дрогнула. Первым выстрелом Вильгельм сбил яблоко, попав в самую сердцевину, а вторым – пронзил сердце Тесл ера.

Фразеологизмов со словом «яблоко» в русском языке немало.

Яблоку негде упасть — говорим мы о тесноте. «Была такая давка, что яблоку негде упасть » ( Гоголь Н. Мёртвые души).

Яблоко раздора — причина, предмет спора, ссоры. Пошло это от древнегреческого мифа о споре трёх богинь – Геры, Афины и Афродиты – по поводу того, кому из них должно принадлежать яблоко с надписью «прекраснейшей». «Дело переходило из инстанции в инстанцию и служило яблоком раздора между судебной и административной властями» ( Салтыков-Щедрин М. Пошехонская старина).

Яблоко от яблони недалеко падает — говорят в смысле, что дети своим поведением и поступками похожи на родителей. Об этом же и пословицы: « Мимо яблоньки яблочко не падает », « Яблоко от яблоньки не далеко откатывается », « От яблоньки яблочко, а от ели шишка », « Не растут на ели яблочки, а шишки », « Каково деревце, таковы и яблочки »…

Когда звучит фраза запретный плод, – всем ясно, что речь идёт не о самом яблоке, которым Ева соблазнила Адама (правда, есть теории и в защиту Евиного поступка!), а о том, что иметь хочется, да прав на то нету.

А есть ещё и фразеологизм « Ньютоново яблоко ». Принято считать, что великий английский физик Исаак Ньютон открыл закон всемирного тяготения под влиянием случая: он увидел, как спелое яблоко упало на лужайку (по другим сведениям – прямиком физику на голову), и тут ему впервые в голову пришло, что, вероятно, земля так же притягивает к себе абсолютно все предметы. Было так это или нет, доподлинно неизвестно, и скорее всего, не совсем так. Однако легенда создалась, и крылатое выражение « Ньютоново яблоко » стало означать любой случай, который неожиданно натолкнёт человека на верное решение задачи, на открытие или изобретение.





Фразеологизмы с грядки



Давайте в этой главе вспомним часто произносимые фразеологизмы с тем, что растёт на грядках! Ведь как известно, всякому овощу своё время. 

« Горе луковое » – говорим мы о незадачливом, нерасторопном человеке. «Стоя в отдалении, он смотрел на селекционера с опаской и жалостью, не зная, как дальше быть. Подошла и накинулась на Чонкина Нюра:

– Ах ты, горе луковое, да кого ж ты уговариваешь и кого жалеешь? Он тебя жалел, когда из ружья целил? Он тебя убить хотел!» ( Войнович В. Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина).

Горе луковое — также ироничное выражение по отношению к плачущему человеку, когда причина его слёз со стороны видится несущественной и незначительной, даже просто ерундовой. Такие слёзы чаще всего бывают у детей, и мать, успокаивая их, приговаривает: «Вот горе луковое !»

« Как об стенку горох !» Почему об стенку? Почему именно горохом? Логический след истории этого фразеологизма утерян, но мы все прекрасно понимаем, о чём идет речь: об упрямце, которому хоть кол на голове теши, на (вшивой, кривой) козе не подъедешь и пр. «[Каверин] сегодня признался мне в новых шалостях, о которых я ничего не знал. Советы ему, кажется, как в стену горох » ( Тургенев Н. Дневник, 26 мая 1811). «Я просто растерялся. Говорить с этим Уордом – как об стенку горохом. Всё иначе, чем у нас» ( Герман Ю. Дорогой мой человек).

Горох известен людям с глубокой древности и был важной частью русской кухни: из него варили супы и каши, делали кисели, а молодые горошины с удовольствием ели сырыми. Хоть он и кажется нам исконно русским продуктом – потому как мы даже говорим про незапамятные времена – « это было при царе Горохе », считается, что его родина – Закавказье, Иран, Туркмения, откуда он распространился в страны Средиземноморья, Индию и Тибет.

На Руси он настолько прижился и стал своим в доску, что появился обычай: землепроходцы, осваивающие новые земли («передние»), высевали горох вдоль дорог для «задних» – идущих за ними. Затем горох стали высевать вдоль троп и езженых дорог жители Архангельской и других губерний Севера, Урала и Сибири. Чуть ли не по всему Сибирскому тракту были такие посевы, чтобы каждый из «задних» мог утолить голод зелёными бобами гороха. Так горох пришёл на Урал и в Сибирь. Из Домостроя – национального письменного памятника XVI века, своеобразного свода законов по укладу жизни наших предков, мы узнаём о существовании многих блюд из гороха, рецепты которых сейчас утрачены. Так, в постные дни на Руси пекли пироги с горохом, ели гороховый суп и гороховую лапшу…

А какое отношение к гороху имеет царь? Кто такой этот царь Горох?




...


Есть несколько версий происхождения выражения.
Первая 
Оборот связывается с именем доброго глупого царя из русской сказки. «В то давнее время, когда мир Божий был наполнен лешими, ведьмами да русалками, когда реки текли молочные, берега были кисельные, а по полям летали жареные куропатки, в то время жил-был царь по имени Горох» ( Афанасьев А. Русские народные сказки).
Вторая 
Выражение, по-видимому, является переделкой очень распространённой греческой поговорки, употреблявшейся также для обозначения глубокой старины: «presbyteros», то есть «более старший (или более древний), чем Кодрос» (мифический царь Аттики). Возможно, что какой-нибудь грамотей переделал имя Кодрос на Горох, передавая греческое выражение по-русски и руководствуясь при этом лишь некоторым созвучием: Ко(д)ро – Горо…



Это выражение иногда звучало так: « когда царь Горох с грибами воевал ». Вот это уже точно из сказки и тоже означает время давнее. А ещё, подчеркивая это же значение фразеологизма, говорили: «При царе Горохе, когда людей было трохи…»

Когда человек чересчур разойдётся, сыплет глупыми шутками, пристаёт с дурацкими приколами, мы его в сердцах приложим: «Шут гороховый!»

А ведь этот персонаж пришёл к нам из народных обрядов: во время святочных забав в числе действующих лиц был ряженый, окутанный гороховой соломой. В конце Масленицы соломенное чучело шута горохового сжигали вместе с самой «хозяйкой – широкой Масленой». «Этот самоуверенный Базаров и не подозревал, что он в глазах (мужиков) был всё-таки чем-то вроде шута горохового » ( Тургенев И. Отцы и дети).

Вспомним здесь похожее по смыслу чучело гороховое и перейдём к другим овощам.

Этот овощ, который до недавнего времени диетологи считали совершенно бесполезным в нашем рационе, издавна народом любим. Огурчики едят и свеженькими, и малосольными, и закатывают по разным рецептам на зиму в банки, солят в кадках и даже делают из них икру!

Когда в народе говорят как огурчик, это значит: молодец молодцом, одет с иголочки, да ещё и без похмельного синдрома. Правда, возможны варианты. «К жене приедете как огурчик: без гипсу, без пыли, без шуму!» (Лёлик. Фильм «Бриллиантовая рука»).

«Не делайте из еды культа!» – провозгласил Остап. Эту фразу мы хорошо помним из «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова, но за ней ведь последовало действие: Остап вырвал из рук Паниковского огурец и сочно им захрустел.

« Коль пошла такая пьянка, режь последний огурец !» – говорят в таком разухабистом настроении, когда ничего не жалко!

И загадка хорошая есть про наш огурец-молодец: « Без окон, без дверей, полна горница людей ».

Организаторы Фестиваля рекламной пародии назвали его « Алюминиевый огурец ». Вот уж чего попробовать не хочется! Если только посмотреть…

Ну а если вы прониклись к нашему «герою» – обязательно приезжайте на ежегодный Праздник огурца в Суздале!




...


Что вам приходит на ум, когда слышите фразу « на морковкино заговенье »? Правильно: это – после дождичка в четверг, после второго пришествия, когда рак на горе свистнет, на турецкую (китайскую) пасху, на русский байрам и пр., – словом, никогда!



Тоже с грядки перешло в язык:

–  репу чесать — в значении «думать, размышлять» либо «не знать, что делать, быть в недоумении»;

–  задать перцу ( иноск. ) – ругать, досадить, наказать. «Как бы старика теперь поднять, он бы задал перцу и тебе, и приказчику твоему» ( Писемский А. Плотничья артель). В основе выражения метафора: боль от порки, наказания приравнивается к горечи перца. По другой теории – это неточная калька с немецкого jmdm. Pfeffer geben (ср. задавать феферу ). Возможно, восходит к жестоким наказаниям в Древней Руси, когда в раны провинившихся сыпали соль и перец;

–  хрен редьки не слаще – это как? А когда: ни тепло ни холодно; без разницы; какая разница; один чёрт; до фонаря; нет никакой разницы; по барабану; всё одно; безразлично; не лучше; ни жарко ни холодно; что так, что эдак; не всё ли равно; до фени; всё едино; один хрен… Ну, пожалуй, и достаточно, а то и ещё кое-какие ругательные слова в память набежали…

«Плохой человек? – Редиска !» – с выходом на экраны наших любимых «Джентльменов удачи» за редиской прочно закрепилось и это несвойственное ей от природы понятие. А ведь она – напротив! – бывает сочная и сладкая, когда молодая да обильно поливаемая.

Вот уж совсем непонятное явление – развесистая клюква (или под развесистой клюквой, раскидистая клюква, иногда просто клюква ). И означает это идиоматическое выражение вымысел, ложные стереотипы, искажённые представления, вздорные и нелепые выдумки. Обычно употребляется в язвительно-ироническом смысле, чаще всего о домыслах, распространяемых иностранцами о России и русских: о жизни, культуре, истории, языке и т. п. Идиома содержит в себе оксюморон (то есть абсурд, бессмыслицу), который заключается в том, что низкорослый (2–3 сантиметра), стелющийся по земле кустик клюквы никак не может быть развесистым.

Ну и завершая разговор о фруктах и овощах, вспомним, фразеологизм одного поля ягоды — так с неодобрением говорят о тех, кто имеет подмоченную репутацию, то есть стоит друг друга. Но у нас-то с репутацией всё в порядке! Особенно если мы к месту будем употреблять слова и выражения.





Говорим взвешенно



Вы уже догадались, что в этой главе речь у нас пойдёт о мерах веса и фразеологизмах с ними?

В народе говорят: « Взвешивать не вредно, но слишком усердствовать в этом стыдно ».

Всем известно: чтобы узнать человека, надо с ним пуд соли съесть. Так говорили до нас, так говорим и мы.

А сколько это – пуд? Вспоминается шуточная песенка, которую пели герои фильма «Таинственный монах»: «А пуд, как был, он так и есть 16 килограмм», – а если точнее, то 16,38.

Учёными скрупулёзно подсчитано, что каждый из нас съедает в среднем за год 8 килограммов соли. Стало быть, как минимум два года приглядывайтесь к человеку, прежде чем иметь с ним серьёзные дела.

Пуд считался надёжной единицей меры веса, но не самой большой. 10 пудов составляли один берковец. Берковец был ходовой мерой в оптовой торговле. Им пользовались при взвешивании мёда, воска, льна, пеньки…

Берковец… Слово для русского уха звучит странно. А это потому, что оно вовсе и не русское, а переделанное иностранное. Так наши предки называли старинный шведский остров Бьерке. Направляли к нему русские люди свои ладьи, гружённые разным товаром, торговали со шведами с прибылью. Стандартная бочка с воском, которую один человек мог закатить на ладью, плывшую на этот самый остров, весила как раз 163,8 килограмма. Первое упоминание берковца содержится в уставной грамоте XII века.

Что нам английский фунт, когда у нас был свой, русский, принятый в XVII веке при царе Алексее Михайловиче! Более трёх столетий прошло с тех пор, а мы всё ещё грозим друг другу: « Вот узнаешь, почём фунт лиха !» А действительно, почём? Да ровнёхонько по 409,5 грамма.

«Лихо» же, которое на Руси называли одноглазым, означало зло, горе и беду. Почти полкило беды и горя! Это немало.

Но не будем будить лихо, пока оно тихо. Вспомним лучше другое устоявшееся выражение – « не фунт изюму ».

Так мы говорим о чём-то очень важном, без чего обойтись невозможно. Изюм, или, как его когда-то называли, винная ягода, с давних времён был на Руси любимым лакомством. Его добавляли в куличи и кутью. Когда известный булочник Филиппов изобрёл булки с изюмом, они тут же стали пользоваться огромной популярностью. А, кстати, вы знаете, как это произошло? По словам Владимира Гиляровского, оставившего нам прекрасные зарисовки старого быта «Москва и москвичи», генерал-губернатору Москвы Закревскому попался в булке запечённый таракан. Он потребовал к себе Филиппова и грозно спросил: «Что это такое?» Булочник не растерялся, сказал, что это изюм, и проглотил таракана. Вернувшись к себе в пекарню, он высыпал изюм в тесто и выпустил партию новых булок, которые очень полюбились покупателям.

Изюм был лакомством недешёвым. Ведь виноград в средней полосе России не растёт. Так что был изюм привозным дорогим продуктом, и покупался виноград не пудами, а фунтами. В лихолетье (вот опять лихо вспомнила) денег на изюм не хватало – был бы хлеб! Пуд хлеба-то дешевле, чем фунт изюма. Но ведь важнее!


Я вижу всё.

И ясно понимаю,

Что эра новая —

Не фунт изюму вам, —



писал Сергей Есенин.

Фунтами продавали масло и сахар, а вот чай покупали на золотники. 

Как известно, мал золотник да дорог. Это слово первоначально обозначало золотую монету. А став мерой веса, золотник составил 1/96 фунта, то есть в современном исчислении 4,26 грамма.

Между прочим, безмен – простейшие рыча́жные весы или ручные, пружинные – тоже раньше был мерой веса. Безмен – это 240 золотников – 1022 грамма.




...


Нередко мы сегодня пользуемся и такими словами, как «скрупулезный», «скрупулезность», забыв, что они тоже имеют отношение к старинной мере веса. Делать что-то скрупулезно – значит тщательно, с особой аккуратностью, точностью. Понятно, что речь идёт о какой-то очень маленькой мере веса.
Действительно, ею пользовались аптекари, взвешивая свои снадобья и порошки. Один скрупул был равен 1,24 грамма.



Кстати, слово «скрупулезность» мы частенько коверкаем – три согласных звука в начале слова произносить неудобно, и мы говорим «скурполёзность». Но если вы отнесётесь к этому слову с особой тщательностью и запомните, что оно произошло от латинского «скрупол» – «камешек», то больше никогда не сделаете в нём ошибки.

Тщательно взвешивайте слова, прежде чем их произнести!






Коломенская верста и Дюймовочка



Чаще всего эти фразы говорят, описывая женщин. Коломенская верста — дылда, верзила, пожарная каланча, – словом, девушка явно баскетбольного роста.

Большие расстояния в старину измеряли вёрстами. Первоначально «верстой» или «поприщем» называли расстояние, пройденное во время пахоты от одного поворота плуга до другого.

При царе Алексее Михайловиче одна верста составляла 1000 саженей и называлась «межевой», а при Петре Первом – 500 саженей, «пятисотной». Верстой называли и верстовой столб на дороге.

Выражение коломенская верста вошло в обиход в XVIII веке, когда царь Алексей Михайлович (отец Петра Первого) занялся обустройством дороги в свою летнюю резиденцию в селе Коломенском и приказал заново измерить до него расстояние от Москвы. Царь велел – слуги сделали. И ну оч-чень старались, так что по всей дороге установили верстовые столбы необычайно большой высоты. Именно поэтому такие дороги стали называть столбовыми, а фразеологизм «коломенская верста» стали использовать для обозначения чего-то очень большого, выходящего за пределы, в том числе очень высоких людей.

Ну а при чём тут Дюймовочка – героиня сказки Андерсена, спросите вы. Просто так принято называть противоположность коломенской версты — девушек небольшого роста, изящных. Дюймовочка – от слова «дюйм».

Впрочем, это конечно же прелюдия к разговору о старинных мерах длины.

Возможно, кто-то спросит: «А зачем они нам нужны? Что было, то было, да быльем поросло». А вот и не поросло. Мы всё время эти меры вспоминаем – только плохо себе представляем, о чём говорим.

Вообще, с древности человек приспосабливался мерять всё вокруг с помощью собственного тела, которое, как известно, всегда при себе.

Так, дюйм – это сустав пальца, локоть – длина локтевой кости, английское «фут» значит «ступня». Это интересно и курьёзно: королевский фут, которым пользуются англичане, – это длина ступни короля Иоанна. Английский ярд (91,4 сантиметра) – не что иное, как длина, равная расстоянию от кончика носа до конца среднего пальца вытянутой руки другого английского короля – Генриха I.

Как часто мы, например, произносим фразу: «Не надо мерить каждого на свой аршин », то есть оценивать всё и вся только со своей точки зрения, на свой вкус.

При чём же здесь аршин и вообще что это такое?

Слово «аршин» пришло к нам из татарского языка.

Аршин — старинная мера длины, равная приблизительно 70 сантиметрам (а ещё это четыре пяди, треть сажени, длина всей руки от плеча, вольный шаг человека, 28 английских дюймов – уф!).

Я говорю «приблизительно», потому что аршином называли и линейку, которой делались обмеры, например, ткани, сукна. У купцов линейки были короче. С помощью таких аршинов они «надували» покупателей. Но и те не лыком шиты – приходили за покупками со своим аршином, что очень не нравилось купцам. Отсюда и выражение « мерить на свой аршин ».


Кто все дела, все речи мерит

Услужливо на наш аршин?

Кто клеветы про нас не сеет?

Кто нас заботливо лелеет?.. —



писал А.С. Пушкин в романе «Евгений Онегин».

Государству пришлось вмешаться и прекратить такое самовольство. Так появился « казённый аршин » – линейка, на концах которой клепались металлические наконечники с государственным клеймом. После этого в народе появилось выражение « аршин не солжёт, мера – делу вера». Ну и у купцов появилось правило: «На аршине унести (обмерять) грешно, а на ножницах (в кройке) – и Бог велел!»

Появилось даже слово такое «аршинничать» – что означало заниматься торговлей. Отсюда и нааршинничать – наторговать и проаршинничаться – проторговаться.

«Словно аршин проглотил» – говорят о тех, кто ходит неестественно прямо, держится надменно.

«Он держался прямо, как будто маршировал или проглотил аршин …» ( Чехов А. Степь).

А ещё народ говорил: « Аршин на кафтан, да два на заплаты», – что означало дело невыгодное, затратное, всё равно что «овчинка не стоит выделки».

« Семь аршин говядины да три фунта лент » , – говорили о сущей бессмыслице. Как и «ты – на безмен, а он тебе – на аршин ».

Аршин на сукно, кувшин на вино — что к чему, всякой вещи своё место. Или: аршин не сукно, кувшин не вино — одно другому не замена.

« Я тебя на аршин смеряю » , – грозились в ссоре, что означало: прибью палкой. Ну и как говорится, «из той же оперы» – « побоев на аршин не смеряешь ».

Для мелких мер длины на Руси базовой величиной была пядь. Сколько же составляет пядь? Для того чтобы это узнать, растянем большой и указательный пальцы руки. Расстояние между ними и будет пядью – от 17 до 23 сантиметров. Теперь понятно, что не отдать ни одной пяди своей земли — значит не отдать фактически ничего.


Чужой земли мы не хотим ни пяди, 

Но и своей вершка не отдадим! —



пелось в Марше советских танкистов.

А вот выражение семи пядей во лбу требует размышления. Все знают, что так мы говорим об очень умном человеке.

В народе издавна бытует суждение, что высокий и чистый лоб – признак ума. И всё же очевидно, что выражение основано на гиперболе, поскольку человек семи пядей во лбу должен был бы иметь лоб высотой около полутора метров.

Есть и другое объяснение этого выражения. К 12 годам, когда ребёнок становился, как считалось раньше, взрослым и умным, его рост как раз достигал семи пядей, то есть 140 сантиметров. Сегодняшние акселераты в росте обгонят своих сверстников XVII–XVIII веков, а вот взрослыми к 12 годам не становятся.

Возможно, вы слышали поговорку « сам с ноготок, а борода с локоток »? Давайте вернём из забвения и эту меру длины. Локоть – это расстояние от конца вытянутого среднего пальца руки до локтевого сгиба. Размер локтя колебался от 38 до 46 сантиметров.

Про рослого, плечистого парня мы и сегодня можем сказать « косая сажень в плечах».

В Древней Руси различных по назначению и, соответственно, по длине саженей было более десяти. Простая сажень – расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого мужчины. Она равнялась приблизительно 152 сантиметрам.

Косая сажень – самая длинная: от носка ноги до конца среднего пальца поднятой вверх противоположной руки. Слова « косая сажень в плечах » подразумевали богатыря, великана.

Когда мы говорим, что некий человек видит на сажень сквозь землю, то имеем в виду, что он обладает редкой проницательностью.

Ну а какие выразительные фразеологизмы придумал народ, чтобы обозначить места столь отдалённые, куда соваться не след:

на краю света, в тридевятом царстве, куда Макар телят не гонял, за тридевять земель, за семь вёрст киселя хлебать, у чёрта на куличках, где раки зимуют !..





Господин шкап



Ещё из курса литературы средней школы мы помним монолог Гаева – барина, «проевшего на леденцах всё своё состояние», обращающегося с речью к старому книжному шкафу: «Дорогой, многоуважаемый шкап! Приветствую твоё существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости…» ( Чехов А. Вишнёвый сад).

Так давайте и мы – но не так напыщенно-витиевато – поговорим в этой главе о мебели.

Продолжая разговор о шкафе, раз уж мы с него начали, вспомним английскую поговорку «у каждого свой скелет в шкафу », имея в виду спрятанные от посторонних глаз семейные тайны.

А в русском языке шкафу меньше повезло, – в смысле участия его во фразеологизмах. Здоровый как шкаф – говорят о крупном мужчине. Ну и не обойдём вниманием несгораемый шкаф – сундук или ящик, сделанный из огнеупорного материала, для хранения денег и ценных вещей. «[Тамара] уже знала теперь, в какие дни хранятся у нотариуса в его несгораемом шкафу особенно крупные деньги» ( Куприн А. Яма).

Ну и вспоминаются фразы, ставшие крылатыми, из фильма «Подвиг разведчика»:

– У вас продаётся славянский шкаф?

– Шкаф продан, могу предложить никелированную кровать с тумбочкой, – которые стали пародийными – в смысле пароль-отзыв.


Вот это стул — на нём сидят,

Вот это стол — за ним едят! —



объясняла Кошка своим гостям назначение мебели ( Маршак С. Кошкин дом).

Стол был непременным атрибутом дома: будь то изба или богатые хоромы. И со временем перекочевал в значительное количество фразеологизмов.

К примеру, столоваться. Это означало не просто есть, питаться, но делать это в каком-то определённом месте.

За столом – во время еды. «Между собой они видались только за столом, и то не всегда, и почти ничего не говорили друг с другом» ( Писемский А. Тюфяк).

Держать стол — питаться, готовить горячую пищу, обедать у себя дома. «Хотя Обломов держал стол особо, но глаз хозяйки бодрствовал и над его кухней» ( Гончаров И. Обломов). «Крюднер, не державший дома стола, по крайней мере раза два в неделю, если не более, приходил к нам обедать» (А. Фет). Но этот фразеологизм означал и «кормить обедами посторонних лиц в домашних условиях за плату».

Открытый стол — гостеприимный дом, обеды, ужины и т. п. в частном доме, на которые можно приходить всем желающим без приглашения. «Вельможа держал открытый стол, то есть у него мог обедать всякий порядочно одетый человек» ( Аксаков С. Биография Михаила Николаевича Загоскина).

Стол ломится — говорили об изобильном угощении.

Выражения здоровый стол, мясной стол, вегетарианский стол, диетический стол, шведский стол означают еду определённого качества и назначения. «Трапеза обставлялась торжественно… Само собой разумеется, готовился чисто рыбный стол » ( Крылов И. Мои воспоминания). «Когда же [Чекалов] пришёл к непобедимо ясному выводу, что мясная пища страшно вредит здоровью, круто перешёл на вегетарианский стол » ( Сергеев-Ценский С. Ближний).

Столом в старину называли и казённое учреждение, ведающее специальным кругом дел, а возглавлял его столоначальник. «Какой-нибудь помощник столоначальника прямо совал ему под нос бумаги, не сказав даже: «перепишите» ( Гоголь Н. Шинель).

Был раньше такой стол личного состава — как мы бы сказали, отдел кадров. А справочный стол, адресный стол, в которых можно было получить нужные сведения, ещё помнят многие жители нашей страны. Как и стол предварительных заказов в магазинах, в котором «отоваривались» дефицитом счастливые знакомые директоров да и рядовых работников магазинов. В стол находок обычно обращались забывчивые граждане в надежде вернуть свои вещи. «Я рассчитывал, что, зайдя в этот « стол находок » , я суну в окошечко свёрток. «Вот, – скажу, – посмотрите, что-то там нашёл, а мне некогда» ( Гайдар А. Судьба барабанщика).




...


Всем известно выражение за круглым столом. Оно имеет интересную историю. По легендам, король Артур в окружении двенадцати верных рыцарей пировал за специально изготовленным для него большим круглым столом. После каждого тоста сотрапезники передвигались на одно место по часовой стрелке, чтобы между ними не возникло споров, кто усажен по отношению к королю почётнее других. Благодаря этому рыцари Круглого стола чувствовали себя в равном положении. Поэтому выражение собраться за круглым столом означает до сих пор: на равных условиях. Его часто применяют, говоря о международных встречах государственных деятелей.



Когда в разговоре кому-то замечают: «Ты ещё пешком под стол ходил », это означает: давно, когда собеседник был несмышлёнышем и помнить о каких-то событиях не мог.

А вот фраза « карты на стол !» давно употребляется не в прямом значении, связанном с карточной игрой, а как требование раскрывать свои тайные намерения, обнародовать свои планы. « Карты на стол » – это превосходный лозунг. И нам прежде всего хотелось бы, чтобы он был применён к газете «Живое дело». « Карты на стол , господа!» – писал в своё время «вождь мирового пролетариата» В.И. Ленин. Кстати, так называется и роман королевы детектива Агаты Кристи, которую теперь читают и цитируют куда чаще, чем классика марксизма-ленинизма.

Вот со стульями народная фантазия не так разгулялась.

Вспомним сидеть на двух стульях. Обычно этот фразеологизм употребляется с отрицательным значением: невозможно усидеть на двух стульях, то есть проводить политику «и нашим и вашим».

Сидеть между двух стульев — находиться в неопределённом положении, склоняться одновременно к двум противоположным точкам зрения; угождать обеим противостоящим сторонам. Эту фразу впервые употребил наш великий сатирик М.Е. Салтыков-Щедрин.

А вот Остап Бендер схватился за голову: «Стулья расползаются, как тараканы!» (фильм «Двенадцать стульев»).

Горячий стул — термин, употребляемый на психологических тренингах.

Это место для участника, на котором некоторое время будет сфокусировано внимание группы, высказывания и действия других участников.

Про электрический стул даже вспоминать не хочется!

Был ещё венский стул — из красного дерева с гнутыми ножками, который народная молва «прописала» в Вене.

До широкого распространения кровати на Руси спали на лавках и полатях. 

И со словом лавка немало в нашем языке фразеологизмов.

Вот некоторые примеры, собранные Владимиром Ивановичем Далем в его Толковом словаре живого великорусского языка:

• Вымети под лавками, так скажется сор.

• Сам на лавку, а ноги (хвост) под лавку.

• Наш Тит и под лавкой спит.

• Когда-то тот день, что с лавки не встанешь!

• Не годится на лавку, ин полежит под лавкой.

• Дело решено и под лавку брошено.

• Грех под лавку, а сам на лавку.

• Так врёт, что под ним ни одна лавка не устоит.

А ещё в старину так советовали воспитывать детей: «Учи, пока поперёк лавки укладывается, а во всю вытянется – не научишь».

Помните, как просились к тётке котята из сказки С. Маршака «Кошкин дом»:


Ты пусти нас ночевать,

Уложи нас на кровать.

Если нет кровати,

Ляжем на полати… 



Вряд ли кто из сегодняшних детей, слушая эту замечательную сказку, знает, что такое полати. И не каждый взрослый сможет им это объяснить. А мы сейчас заполним этот досадный пробел, чтобы русский язык не казался нам иностранным.

Пола́ти — это лежанка, устроенная между стеной избы и русской печью. Там спать было тепло и удобно.

Немало пословиц и поговорок придумал народ с этим словом:

• Залетела на полати сова, не боится ясного сокола.

• Как денег нет, так и на полати прёт.

• Сбил сенозорник спесь, что некогда на полати лечь (сенозорник – июль).

• Хлебнул, да и ложку на полати метнул (от обычая на крестинах подносить отцу ложку каши с солью, перцем, хреном и т. п.).

• В большом углу сами живём, а печь да полати внаём отдаём.

• От нечего делать и таракан на полати лезет.

• На полатях лежать, так и ломтя (и хлеба) не видать (про праздность).

• Храбр после рати, как залез на полати.

• Много храбрых на полатях лежучи (про трусость).

• Идёт мимо кровати спать на полати (про бестолочь).

Кровать появилась на Руси значительно позже. По одной из версий, слово «кровать» происходит от слова «кров».

Более понятным и знакомым было всё же слово ложе. Царское ложе — говорили о мягкой кровати. А вот на прокрустово ложе не дай бог угодить! Так мы говорим, когда кто-то желает подогнать что-либо под жёсткие рамки или искусственную мерку. Но не все знают происхождение этого фразеологизма.




...


Был в Древней Греции разбойник по имени Прокруст. Он подстерегал путников на дороге и заманивал к себе домой. Для гостей у него было изготовлено два ложа. Одно было большое, второе – маленькое. На первое ложе Прокруст укладывал небольших ростом людей, и, чтобы они соответствовали размеру кровати, с помощью приспособлений их вытягивал. А на маленькое ложе укладывал высоких ростом людей. Непомещающиеся части тела он обрубал топором. Греческий герой Тесей, оказавшись у него в гостях, победил злодея и уложил на маленькое ложе, а выступающую за его пределы голову отсёк. Так что сегодня мы понимаем это иносказательно: как искусственная мерка, формальный шаблон, под который насильственно подгоняют реальную жизнь, творчество, идеи и пр.



Ну, про табурет ( разг. табуретка ) мы, кажется, всё знаем: привычная мебель. Но слово это пришло к нам в язык из французского « tabouret », что означает «барабан». Действительно, это «изделие для сидения одного человека, без спинки и подлокотников» можно сравнить с барабаном. Правда, у нас принята для табурета форма квадрата.

« Просто как табурет » – говорят о деле или человеке привычном, предсказуемом, не требующем особых умствований.

А вот на барабан больше похож другой предмет мебели – пуф, который раньше был именно круглым, изящным, на вычурных ножках, – словом, типичный атрибут женского будуара. А вот в наш язык он вошёл и совершенно с другим смыслом – надувательство, хвастовство, выдумка.


Жизнь наша – пуф ,

Пустей ореха,

Заехать в Буфф

Одна потеха.

(Некрасов Н. Современники) 



«И не придёт ему даже в голову, что полученное известие – пуф… » ( Салтыков-Щедрин М. Сатиры в прозе).

Думаю, всем будет интересно разобраться в происхождении всех этих диковинных названий: козетка, жардиньерка, рекамье, оттоманка… 

Может, в вашем доме и есть такая мебель. Только вы не знаете, что она так называется.

Как и Алик, которого великолепно сыграл Андрей Миронов, герой одной из новелл яркого спектакля «Маленькие комедии большого дома» (Театр сатиры, 1974 год). Вот его диалог с женой Олей в заставленной мебелью комнате:

« Оля. Куда ты пошёл? Я же тебе сказала трельяж, а это комод. 

Алик. Я думал, что это козетка… 

Оля. Ты козетку всегда ненавидел, поэтому я её продала и купила канапе… Не три мебель грязным рукавом!

Алик. Я козетку очень люблю. Я ненавижу биде !. . »

Вот такая путаница! И как нам разобраться?

Уже никто, кроме антикваров и искусствоведов, не видит разницы между кушеткой и рекамье. А между тем у каждого предмета своя конструкция и своя история. Объединяет их лишь один характерный признак: на них предполагается сидеть вдоль. Причем слегка наискосок, не полностью вытянув ноги.

Кушетка от французского слова couche (куше) – «лежать». От этого же корня и приказание собаке: куш! (лежать!). Первоначально кушетка была мягкой лавкой с одним подлокотником. Позднее у нее появилась спинка.

От кушетки произошел такой причудливый предмет мягкой мебели, как рекамье. Подлокотник этой кушетки повторяет линию руки, вытянутой вдоль тела, и одновременно служит продолжением спинки.

Понятно, что слово «рекамье» французского происхождения. Только бессмысленно искать перевод, потому что Рекамье – это фамилия знаменитой светской львицы, жившей в конце XVIII – середине XIX века. Эта женщина сводила мужчин с ума. В списке покорённых её красотой и знаменитый писатель Рене Шатобриан, и брат Наполеона Люсьен Бонапарт, и принц Август Прусский… Жюли Рекамье имела обыкновение принимать именитых гостей полулежа. В Лувре хранится портрет мадам. Красавица возлежит на кушетке, названной позднее её именем.




Козетка — от французского «causer» (козэ) – «болтать, беседовать» – это низкая тахта, на которой действительно удобно разговаривать.

Софа — широкий диван, в котором спинка и подлокотники имеют одну высоту, – слово арабское. Тахта — широкий диван без спинки – слово персидское. Оттоманка — слово турецкое. Но, по сути, оттоманка мало чем отличается от тахты – разве что имеет вместо спинки мягкие подушки. Государство турецкое во время своего расцвета называлось, по имени основателя, Оттоманской империей. Удобный диванчик – оттоманкой. Так в малом видится великое!

Диван нам, конечно, понятнее и ближе. Уверена, этот предмет мягкой мебели есть в каждом доме. Но знают ли счастливые обладатели диванов, что древнейшее значение этого персидского слова было иным? Так называли реестры, списки. Затем диван стал обозначать государственное учреждение вообще, и в первую очередь – собрание советников халифа.

Многие из вас, наверное, читали сказку Гоцци «Принцесса Турандот» или смотрели этот спектакль в Театре Вахтангова. Помните, там были мудрецы дивана? «Диван» в значении «совет», «собрание» и сегодня употребляется во многих странах Ближнего Востока.

Сборник стихотворений одного или нескольких поэтов на средневековом Востоке тоже называли «диваном». А вот в европейской литературе известен лишь один случай, когда автор назвал свою книгу стихов «диваном»: это «Западно-восточный диван» Гёте.

Такая богатая история у родного нам слова «диван».

В России же диван появился значительно позже, только в середине XVIII века. А моду на него ввёл известный царедворец Григорий Александрович Потёмкин.

В XVIII веке кушетки стали распространены по всей Европе и в её колониях. Так же было распространено французское канапе. Канапе имеет длинную спинку, во всю длину сиденья, на канапе было принято только сидеть, а на кушетках обычно лежали.

Теперь о загадочной жардиньерке. Это подставка, ящик, корзинка для растений, которые мы выращиваем в комнатах или на балконах, и образовано оно от французского jardin – «сад».

Название комод впервые было зафиксировано в каталоге парижской мебели 17 мая 1692 года. «Комод» в переводе с французского – «удобный». Он заменил сундуки, к которым добавили выдвижные ящики. Действительно, стало удобнее.

«По улицам комод водили» (1978) – кто-то, возможно, и вспомнит этот комедийный фильм-альманах, а кто-то воспримет это как сущую бессмыслицу, и будет прав!





«Одета, как прости господи!» —



так выразились по поводу внешнего вида героини в фильме «Артистка из Грибова».

Звезда с мировым именем, а также признанная женщина со вкусом София Лорен говорила: «Одежда – самое простое средство раскрытия личности».

Так давайте же приглядимся к одежде внимательней. Или поговорим о нашем гардеробе. 

Для начала откроем гардероб. Слово « гардероб » – французского происхождения. В буквальном переводе означает «смотреть за платьем», «хранить платье».

Глаза разбегаются. Даже не знаю, с чего начать. Наверное, с чего-то шокирующего.

Таким в 1946 году стал женский купальный костюм бикини. 5 июля его впервые продемонстрировала на публике танцовщица из «Казино де Пари» Мишелин Бернардини. Впечатление было подобно разорвавшейся бомбе.

А бомба и в самом деле разорвалась – только четырьмя днями раньше. 1 июля 1946 года США провели ядерные испытания в Тихом океане на атолле Бикини. События, практически совпавшие по времени, и дали название новому женскому купальному костюму.

Кто бы мог подумать, что за легкомысленной одеждой стоит ядерный взрыв? Хотя Лёлика – героя фильма «Бриллиантовая рука», можно сказать, «накрыло взрывом», «как молнией поразило» и пр., когда на показе мод после объявления «Мини-бикини-69» на подиум одна за другой стали выходить красотки в минимуме одежды.

В этом же фильме Семён Семёныч Горбунков ходил по комиссионкам – вроде как искал жене халат «с перламутровыми пуговицами». Кстати, любопытно порассуждать о происхождении слова « пуговица ». В русском языке оно созвучно словам «пугать», «пугало». Некоторые учёные считают, что пуговица для славян была оберегом, отпугивающим злую силу. Очень может быть. Мы и в XXI веке прикалываем на одежду булавки «от сглаза».

Некоторые словари возводят слово «пуговица» к церковнославянскому «пугва» – «выпуклость», «холмик». Тоже правдоподобная версия. Пуговицы, особенно декоративные, заметны всегда, и потому мы их подбираем с особенной тщательностью. А у англичан даже есть характеристика человека педантичного, сухаря – застёгнут на все пуговицы. 

Ну а халат — самая привычная часть нашего гардероба. А ведь у халата своя давняя история, и притом не одна. Европа, Россия и Восток, где он был любимой одеждой, – целых три истории, три пути.

В Европе халаты, вернее, их древние прародители появились давно. Древним прототипом халата считается гиматий и пеплос родом из Древней Греции, а также тога и пенула из Древнего Рима. Все эти разновидности одежды объединял простой покрои: цельнокройный кусок ткани, который с помощью одной лишь драпировки превращался в практичную верхнюю одежду. Ее обычно носили в прохладную погоду поверх тонкого хитона или туники. В Средние века появились плащи, подпоясываемые для удобства узкими ремешками. Плащ оказался в условиях холодных и сырых средневековых замков вещью незаменимой.

Но даже когда в жилищах европейцев заметно потеплело (в XVII веке), древний фасон не был забыт и нашёл своё отражение в облегчённой домашней одежде – близком предшественнике современного халата. Состоятельные женщины и мужчины того времени с удовольствием расхаживали по своим покоям в халатах. А разнообразие материалов и способов отделки потрясало воображение. Неизменным оставался лишь фасон – всё те же широкие рукава, не стесняющие движений, и мягкий воротник-шалька. Все европейские халаты были длинными (почти до пят) – под ними пряталась ночная рубашка или пижама.

Вторая волна популярности халатов накрыла Европу в конце XIX века вместе с модой на всё восточное. Азиатские интерьеры, мебель, украшения и кимоно (азиатский вариант халата) заворожили пресыщенных европейцев и стали толчком для настоящей халатомании. Халаты начали шить из натурального шёлка и украшать рисунками китайских драконов, цветущих ветвей сакуры и прочей восточной экзотикой.

В переводе с арабского языка « халат » означает «почётное платье». Поэтому считалось отнюдь не зазорным принимать в халате гостей, обедать в нём в кругу друзей или прогуливаться по своему саду.

А вот на Востоке халат всегда был частью культуры и предметом национальной гордости, а также показателем принадлежности к определённому сословию. Для знати халаты шили из натурального шёлка: в нём было прохладно в жару, да и насекомые-паразиты в шёлке не заводились.

В России халат появился относительно недавно – в XVIII веке, когда до нас, наконец, дошла мода из Европы на домашнюю одежду свободного покроя с широкими рукавами. Русское дворянство с удовольствием подхватило европейскую тенденцию, и вскоре барских особ обоих полов уже сложно было представить себе в домашней обстановке без роскошного халата. Так халат в России стал своеобразным символом праздной жизни и бесконечной лени.

Вот и стали говорить относиться халатно – с ленцой, нерадиво, небрежно-безразлично, наплевательски, недобросовестно подходить к работе, к выполнению своих обязанностей.

Большинство же названий современной одежды пришло к нам из иностранных языков. « Свитер » – от английского глагола «to sweat» – «потеть». « Пуловер » – тоже англичанин. «Pull over» означает «надевать сверху», «через голову».

« Кофту », с этим странным для русского уха «ф» посередине, мы получили от шведов – «kofta» – или датчан – «kofte» – и произносим это слово очень близко к оригиналу.

« Жилет » явно прибыл из прекрасной Франции. Говорят, первым такую одежду стал носить шут по имени Жиль – отсюда и название. Правда, турки оспаривают у французов пальму первенства на эту замечательную вещицу. Они утверждают, что прообразом жилета была турецкая безрукавка «желек».

А вот фразеологизм от жилетки рукава — уже чисто наш, российский, и означает: шиш с маслом, ни хрена, ни фига, ни шиша, ничего, шиш, пшик, ровно ничего, ничегошеньки, шиш с прицепом, ни черта, ни хрена ни морковки, дырка от бублика, – словом, ровным счётом ничего!

« Жакет », вне сомнений, тоже «француз». В буквальном переводе с французского – «куртка». Англичанин лорд Спенсер укоротил полы жакета, который стал назваться «жакетом-спенсером».

Кроме жакета-спенсера, нам известен и жакет-кардиган. Классический кардиган длинный, чаще прямой, без воротника и лацканов, с накладными карманами, застёгивается на пуговицы. Сейчас, конечно, женские кардиганы поражают воображение разнообразием материалов и кроя. «Кардиган», как и «спенсер», – слово-«фамилия». Кардиганом звали английского лорда и выдающегося генерала, придумавшего эту одежду для своих солдат и офицеров. Они носили кардиган под форменным мундиром для обогрева.

Туфли, конечно, более обыденная часть туалета. Слово мы позаимствовали у итальянцев: «ту́фля» – от итальянского pantofola. Нам полюбилось и слово, да и сама мягкая и стильная итальянская обувь. Вот только в родительном падеже множественного числа мы нередко произносим это слово неправильно. Надо бы запомнить – ту́фли, ту́фель…

А вот высота каблука в Средние века отмеряла социальный статус носителя туфель.

Первые туфли на каблуках появились во Франции в начале XVI века. Мужчинам было удобно гарцевать в них на лошади. Первой дамой, использовавшей каблуки в своём гардеробе, стала небольшого роста королева Екатерина Медичи. Её обувь имела деревянные платформы, завышенные под пяткой.

Мода на каблуки быстро распространилась во Франции. Каблук использовался и в обуви для мужчин высшего сословия. Его высота достигала 6–8 сантиметров. Так каблук начал ассоциироваться с высоким положением в обществе. А вот «король-солнце» Людовик XIV был мужчиной невысокого роста, поэтому и ввёл в моду знаменитый красный каблук, ставший привилегией дворянства, – но ниже тех 10 сантиметров, которые носил он сам.

Высокий каблук с вогнутой задней частью (рюмочка) связан с именем фаворитки французского короля Людовика XV мадам де Помпадур, дамы изящной и приятной во всех отношениях, но роста небольшого. «Да и зачем рост, когда есть каблуки!» – вслед за ней стали считать женщины.

«Не знаю, кто изобрёл каблук, но мы, женщины, его должницы», – сказала как-то Мэрилин Монро, а уж она-то знала, как правильно пользоваться этим красивым и опасным орудием женской привлекательности: американской диве принадлежало около сорока пар обуви от легендарного итальянского кутюрье Сальваторе Феррагамо.

Прочно вошедший в нашу лексику подкаблучник — мужчина, фигурально «пришпиленный» к земле туфелькой жены; синонимы – тюфяк, лопух, рохля и пр.

Представьте себе, и туфли оставили трагический след в истории. В 1784 году в Лифляндской губернии Российской империи вспыхнул мятеж подушной подати. Крестьяне сжигали помещичьи усадьбы и призывали «убивать всех, кто носит туфли и у кого есть пуговицы».

Потому как русскому уху более привычно слово сапоги, как и эта обувь на ногах.

Считается, что обувь, похожая на сапоги, появилась в странах с холодным климатом. Чем богаче и влиятельнее был человек, тем качественнее и красивее была у него обувь. Простой люд сапоги берёг, шагал по жизни босиком, а сапоги нёс через плечо. Пришёл, обулся – и просто господин господином стал.




...


Выражение сапоги всмятку означает не то, что сапоги действительно кто-то варил, а то, что это – бессмыслица, вздор, галиматья, ерунда на постном масле, ерундистика, колокольня в уксусе, лабуда, муть, несусветица, свинячья петрушка, сорок бочек арестантов, тарабарщина, турусы на колёсах, чепухенция, чепуховина…



Два сапога пара — говорят о людях, похожих по своим качествам, свойствам, которые стоят друг друга.

А вот находиться под сапогом — под властью тирана, под гнётом.

Про испанский сапог мы и сегодня вспоминаем с содроганием. Хотя в прямом своём смысле – две доски, между которыми помещается нога допрашиваемого, посредством сжатия коленного и голеностопного суставов, мышц и голени доставлявшие несчастному страшную боль, – его сегодня не встретишь, но модницы в неудобных туфлях со слезами вспоминают это орудие пытки.

Изготовитель же сапог — сапожник – почему-то оказался в глазах народа профессионалом не очень уважаемым и попал в ряд «неодобрительных» фразеологизмов.

« Пьян как сапожник » – говорят частенько. А когда раньше в кинотеатрах останавливался сеанс, потому что плёнка по недосмотру киномеханика рвалась или горела, зрители свистели и возмущённо кричали: «Сапожник!»

Вот и приговор вынесли, что сапожник без сапог — это о том, кто делает что-либо для других, а до себя руки не доходят.

С лёгкой руки И.А. Крылова появилась фраза: «Беда, коль пироги начнёт печи сапожник, а сапоги тачать пирожник» (басня «Щука и Кот») – и пошла гулять в народе, напоминая, что каждый должен заниматься своим делом.

Ну и завершая разговор о сапогах, не могу не отметить, что сегодня они из мужского перекочевали в гардероб женщины и практически весь мир женского пола щеголяет в сапогах на все сезоны и случаи жизни.





По Сеньке и шапка



Вам уже понятно, что в этой главе мы поговорим о мужских головных уборах.

И начнём с известной всем шапки. Но не для того, чтобы всех шапками закидать. То есть без глупой самонадеянности или бахвальства с нашей стороны. Ведь выражение «шапками закидать» в нашем языке – синоним неоправданной бравады.

Знакомая каждому шапка-ушанка – это зимняя меховая, суконная или комбинированная шапка (первоначально мужская), широко распространённый головной убор в России. Ушанка получила своё название из-за наличия отложных «ушей», в поднятом виде связанных на макушке.

Шапка-ушанка ведёт своё происхождение от похожих головных уборов кочевников Великой Степи (в том числе Южной Руси) и, таким образом, является традиционным головным убором для данного региона. Шапки – прообразы шапок-ушанок – использовали скифы, потом жители Монгольской империи, в том числе воины-ордынцы, потом казаки и т. д. Такой тип шапки был очень удобен для кочевника или путешественника, так как позволял носить её в самых разных климатических условиях (перепады температур, сильный ветер и т. д.).

В нашей лексике прочно «прописалась» масса фразеологизмов с участием шапки.

« Тяжела ты, шапка Мономаха » – означает бремя ответственности. Всем известно, что шапка Мономаха – это один из символов самодержавия, коронационный головной убор русских царей.


На призрак сей подуй – и нет его.

Так решено: не окажу я страха, —

Но презирать не должно ничего…

Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!

(Пушкин А. Борис Годунов) 



Дать по шапке — выгнать, уволить.

А что такое шапочное знакомство – догадаться нетрудно: раньше при встрече с малознакомым человеком просто прикасались к шляпе или слегка её приподнимали в знак приветствия. Сейчас редко кто носит шляпы, да и шапки не всегда, но все понимают, что этот фразеологизм означает поверхностное, беглое знакомство с кем-либо. «Для русского человека шапочное знакомство с графом или князем лучше всяких тесных дружеских отношений» ( Гоголь Н. Мёртвые души).

А вот ломать шапку перед кем-то – заискивать, раскланиваться, ставя себя ниже кого-то. «Надо знать, что русский народ даже в самые трудные и тяжкие времена своей истории никогда перед врагом-захватчиком шапки не ломал, но уж на крайний случай брал навозные вилы и порол ему брюхо», – писал А.Н. Толстой.

На воре и шапка горит — привычно мы говорим о том, кто невольно выдал себя своим поведением. А откуда это пошло?

Вот какая история случилась много-много лет назад на самом деле: в одном городе на рынке участились кражи, а вот вора поймать никак не удавалось. Страдали от воров и продавцы, и покупатели. Тогда пришли люди к мудрецу и попросили его отыскать вора. Тот обещал, что придёт день, и он это сделает. Время шло, кражи продолжались, а мудрец всё не шёл. И вот однажды в праздник на рынке было особенно многолюдно. Тут появился мудрец и громко крикнул: «Посмотрите, на воре шапка горит!» Сразу несколько человек схватились за свои шапки. Как оказалось, они-то и совершали эти кражи. Когда мудреца спросили, почему он так долго не приходил, то он ответил, что в любой другой день можно было бы поймать одного или двух воров. А сегодня весь город здесь, поэтому и поймали всех сразу.

Прийти к шапочному разбору — опоздать, явиться, когда всё уже закончилось. Этот фразеологизм появился на Руси благодаря церковным обычаям. Всем известно, что мужчинам в церковь запрещается входить в головном уборе. Раньше в холодную погоду люди заходили в церковь, а шапки складывали у входа. А после окончания службы выходили и разбирали свои шапки. Случалось и так, что кто-то своей шапки недосчитывался. Вот и получалось, что к « шапочному разбору » приходили нерасторопные люди.




...


Знатность рода бояр в старой Руси можно было легко установить по высоте их меховых шапок. Чем знатней был вельможа, тем выше была его шапка. Простой народ не имел права (да и средств) на ношение этих роскошных шапок из куньего, бобрового или собольего меха. Отсюда и родились пословицы: « По Сеньке и шапка » или « По Ерёме и колпак », то есть: каждому честь по заслугам, в соответствии со своим не очень высоким положением, образованием, умом, достоинством и т. п.



Вот сколько можно рассказать о мужских головных уборах – точнее, об их названиях!

Дамы, наверное, огорчаются: какой прок говорить о мужских головных уборах – лучше о женских. Их такое разнообразие! А здесь шапка и шапка. Скука!

Ошибочное мнение! Вот что я вам скажу. Что значит: «шапка и шапка». А треух, а малахай, а долгушка, а чебец? Даже слов таких не слышали? Вот мы их и вспомним. Но начнём конечно же с колпака.

Этот головной убор был настолько популярен на Руси – и среди простых людей, и среди знати, – что даже вошёл в скороговорки нашего народа.

Попробуйте-ка произнести: «Сшит колпак не по-колпаковски, вылит колокол не по-колоколовски. Надо колпак переколпаковать, перевыколпаковать, колокол переколоколовать, перевыколоколовать». Поверьте, отлично развивает дикцию – не зря это упражнение рекомендовано студентам театральных вузов по сценречи.

Сегодня нам привычен поварской колпак… 

Из истории известен шутовской колпак… 

В шутовском колпаке, между прочим, прекрасно себя чувствуешь – можно кому угодно говорить правду.

Как-то известный своей вздорностью поэт Тредиаковский спросил шута Анны Иоанновны Голицына: «Какая разница между тобой и дураком?» Шут сразу ответил: «Дурак спрашивает, а я отвечаю».

Одна придворная постоянно уверяла всех, что ей не более сорока лет, хотя уже перевалило за пятьдесят. Вновь услышав её слова, Голицын промолвил: «Можно ей поверить, потому что она больше десяти лет всех в этом уверяет».

Колпа́к — слово тюркское. В буквальном переводе означает «высокая шапка». В деревне мужчины носили валяные шапки-колпаки – суконные или войлочные. Называли их по-разному: валенка, яломок, чепепенник… А ещё – трешневик или гречушник, потому что были похожи они на пирог с гречневой кашей.

Для знати шили колпаки из белого атласа, украшали жемчугом, драгоценными камнями и меховой опушкой.

В ночных колпаках мужчины имели обыкновение спать. Наверное, волосы берегли – боялись облысеть.

Околпачить — означает одурачить, обмануть кого-нибудь, воспользовавшись чьей-нибудь простотой, глупостью, наивностью.

«Не падайте в обморок, но, по-моему, мы все под колпаком у Мюллера», – огорошил штандартенфюрер Штирлиц своего шефа Вальтера Шелленберга (фильм «Семнадцать мгновений весны»), И вообще, фраза под колпаком до сих пор в ходу среди разведчиков и шпионов.

А вот держать под ( стеклянным ) колпаком — означает тщательно оберегать кого-то от внешних воздействий, от любых трудностей; холить. «Нельзя держать детей под стеклянным колпаком», – советуют родителям психологи.

Водители тут же вспомнят про автомобильный колпак — ничего общего с головным убором не имеющий.

Однако пора бы сменить колпак на малахай. 


А Иван наш, не снимая

Ни лаптей, ни малахая,

Отправляется на печь

И ведёт оттуда речь.

(Ершов П. Конёк-Горбунок) 



Чтобы узнать, что это за штука – малахай, – откроем словарь Даля: «Малахай – большая ушастая шапка на меху. Две лопасти кроют щеки, одна затылок, небольшая четвёртая – лоб».

Слово «малахай» впервые встречается в якутских актах XVII века. Предполагают, что оно пришло к нам из монгольского языка, в котором есть слово «малгай», или из марийского – там свой «малахай». И то и другое в переводе означает «шапка».

«У, шапки-ушанки ходячие!» – обозвала щука бобрят в мультфильме «Осторожно, щука!».

Ушанка – родная сестра малахая, а треух – его родной брат. Понятно, что эту шапку так назвали «за три уха». Две лопасти прикрывали уши, а третья – затылок. « Надел треух, так не будь вислоух ».

В долгушке и чебце тоже не замёрзнешь. И эти шапки с длинными ушами. Уточним, что к женскому чепцу это никакого отношения не имеет!

Слишком долго мы о головных уборах? Да ещё о мужских? Это я вам ещё не вспомнила из классика:


Надев широкий боливар, 

Онегин едет на бульвар…

(Пушкин А. Евгений Онегин) 



И что же такое и куда надел наш герой? Да широкополую шляпу, поскольку был заядлым модником. Шляпы так назвали в честь Симона Боливара (1783–1830) – лидера освободительного движения в Латинской Америке. Интересно, что сам Боливар не носил таких шляп, предпочитая им двухугольные, модные в его время, зато боливары в больших количествах носили его сторонники.

Но я исправлюсь и поговорю о том, что интересно прежде всего женщинам!





Женщину проверяют золотом… и не только её



В этой главе нас ждёт ослепительная программа, – ведь мы собираемся говорить о золоте. 

«Золото проверяют огнём. Женщину проверяют золотом. Мужчину проверяют женщиной», – говорят французы.

Золото – не только металл, занимающий исключительное место в истории человечества, но и удивительное слово, давшее жизнь огромному числу выражений. Причём эти выражения мы употребляем как со знаком плюс, так и со знаком минус.

Начнём с того, что точное происхождение слова «золото» никому не известно. Словари связывают старославянское «злато» и праславянское «золто» с литовским «geltonas» и праиндоевропейским «gel», что значит «жёлтый», «яркий».

Прилагательное «золотой» в цветовом значении существует только в одном устойчивом сочетании – « золотая осень ». Во всех остальных фразеологизмах оно употребляется как символ совершенства и лучших качеств. Судите сами: « золотое сердце », « золотые руки », « золотые слова », « золотое правило » … 


Стихи на случай сохранились.

Я их имею; вот они:

«Куда, куда вы удалились,

Весны моей златые дни ?» —



в романе «Евгений Онегин» Пушкин употребляет слово «златой» для характеристики счастливых дней юности.

Эту временную серию можно продолжить: « золотое время », « золотой возраст », « золотая пора » и, наконец, « золотой век », о котором до сих пор грезит человечество.

Согласно легенде, безмятежно люди наслаждались счастьем лишь в дни первого, «золотого века». Не было в ту пору ни зла, ни страха, ни судей, ни законов, ни войн, ни голода, ни преступлений, – так, по крайней мере, рассказывают об этом поэты – грек Гесиод и римлянин Овидий. «Жили те люди, не зная трудов, горя не зная. Время они проводили в пирах… Сами собой урожай давали богатые земли…»

Но как сказал неизвестный острослов, «золотой век» человечества относится к тому времени, когда золото ещё не царило.

Иное дело – « золотая лихорадка ». Это выражение мы употребляем, имея в виду ажиотаж, шумиху, связанную с добычей золота или денежными, валютными операциями. Выражение – калька с английского – «gold fever». Появилось оно в XIX веке в связи с открытием на Аляске богатых месторождений золота.


На земле весь род людской

Чтит один кумир священный;

Он царит над всей Вселенной:

Тот кумир – телец златой !



В куплетах Мефистофеля из оперы Гуно «Фауст» «телец» – метафора, обозначающая золото. Вопрос: почему золото приняло образ именно тельца? Возможно, объяснение фразеологизму « золотой телец » следует искать в древней латыни. Слова «пекуниа» и «пекус» – соответственно «деньги» и «скот» – имеют в этом языке один корень.

Впрочем, всё объясняет Книга книг. В то время как Моисей общался с Богом на горе Синай, верующие забыли своего пророка и сделали идолом тельца, которого и отлили из чистого золота. Возможно, божество израильтяне позаимствовали у своих соседей – египтян. Египтяне же поклонялись священному быку Апису. Домашние животные считались священными у многих народов и нередко олицетворялись с золотом. Вспомните древнегреческий миф о золотом баране, руно которого было целью аргонавтов.

Выражение золотая молодёжь появилось около двух столетий назад, в эпоху Великой французской революции, и за двести с лишним лет смысл его нисколько не изменился. Разве что раньше так называли молодых людей из аристократических семей, а сегодня – деток любых состоятельных родителей. Отпрыски «прожигают» жизнь, пуская на ветер деньги предков.

Золотое сечение уже давно стало синонимом гармонии. Всё живое и всё красивое подчиняется этому загадочному закону. Леонардо да Винчи объяснял его так: «Если мы человеческую фигуру – самое совершенное творение Вселенной – перевяжем поясом и отмерим потом расстояние от пояса до ступней, то эта величина будет относиться к расстоянию от того же пояса до макушки, как весь рост человека к длине от пояса до ступней».

Ну а выражением золотая середина, предписывающим избегать крайностей и конфликтов, мы обязаны древнеримскому поэту Горацию.

Выражение на вес золота означает: дорого, в цене, дорогостоящий, не приступишься, недёшево, большая ценность, не по средствам, бешеных денег стоит, кусается, влетит в копеечку, начётисто, никаких денег не хватит, не укупишь, не по карману, станет в копеечку…

Золотить ( позолотить ) пилюлю — это смягчить неприятное известие. Этот фразеологизм имеет свою историю. Лекарства, принимаемые в пилюлях, далеко не всегда приятны на вкус и вид. Поэтому в старину аптекари иной раз покрывали их сладким веществом красивого золотистого цвета, имея в виду пленить этим главным образом малых детей. Но, становясь привлекательней на вид, пилюли отнюдь не теряли горечи.

А вот премии «Золотая малина» ( англ. Golden Raspberry), придуманной в 1980 году американцем Джоном Уилсоном, не рад никто из людей кино, потому что хоть она и золотая, но это – антинаграда, отмечающая худшие актёрские работы, сценарий, режиссуру, кинопесню и фильм года. Кстати, в разные годы лауреатами этой позорной награды становились многие известные актёры и режиссёры, в том числе и «оскароносцы» Марлон Брандо, Лоуренс Оливье, Фэй Данауэй и др.

Те семьи, которые доживают до золотой свадьбы, можно смело назвать счастливыми.

« Слово – серебро, а молчание – золото », – мудро говорят в народе.






Серебро



Серебро… Красивое и таинственное… За холодный блеск мы часто называем его «лунным».

Какую лепту внесло это слово в наш язык?

Когда мы говорим « серебряный смех », то имеем в виду, что он нежный, звонкий и переливчатый. « Серебряные виски́ » для нас не просто седина, а седина благородная, уважаемая, мудрая… « Серебряная свадьба » тоже вызывает уважение: чтобы прожить вместе 25 лет, нужна не только любовь, но и терпение, уважение, мудрость – да много ещё чего!

« Серебряный иней » – это сверкающее чудо, созданное самой природой.

Серебро гребёт ( загребает ) лопатой — это о богатых людях, которым добро просто само идёт в руки.

А вот выражение «серебряная луна» в каком-то смысле «масло масляное». Ведь русское слово «серебро», английское «сильвер» и немецкое «зильбер» восходят к древнеиндийскому слову «сарпа», которым обозначали и луну, и, по аналогии с луной, серп – древнейшее орудие земледельца.

Нам известно и латинское название серебра – «аргентум». «Аргентум» значит «белое».

Жители Аргентины обязаны серебру, ни много ни мало, названием своей страны. А было это так. Испанских завоевателей поразило количество серебра у местного населения. Они назвали эту местность Ла-Платой. По-испански «плата» – серебро. После освобождения страны от испанских войск название страны латинизировали. С тех пор мир знает Аргентину.

Ну а мы, русские, благодарны серебру за устойчивое словосочетание Серебряный век. Так образно и поэтически мы называем эпоху, отмеченную особым типом творчества, особой одухотворённой поэзией – с оттенком высокого трагизма и изысканной утончённости.

Кстати, первоначально понятие Серебряный век имело негативный смысл. По сравнению с Золотым веком Пушкина и его современников, творчество которых считалось «классическим», в литературе начала XX столетия критики улавливали угасание творчества. Они говорили о «понижении духовного взлёта при кажущемся повышении технического уровня и блеска формы». Я с этим, кстати, не согласна.

Представление о смене эпох восходит к Античности, к Гесиоду и Овидию, выстраивавшим циклы человеческой истории в соответствии со сменой поколений богов. При Кроне-Сатурне был золотой век, при его сыне Зевсе-Юпитере наступил серебряный.

То есть древние полагали, что при Зевсе наступили спад, деградация и декаданс. Что уж теперь сокрушаться о нашем времени!




...


Известно нам и словосочетание « серебряный рубль ». В Древней Руси мерой стоимости различных предметов являлись бруски серебра. В случаях, когда тот или иной предмет торговли стоил меньше всего бруска, от бруска отрубали часть, соответствующую стоимости вещи. По одной версии эти отрубленные части и назывались «рублями», от которых пошло название принятой в России денежной единицы – рубль. Так что рубль изначально был действительно серебряным рублём.



Англичане говорят о счастливчиках: «Родился с серебряной ложкой во рту». А всё потому, что у англичан принято дарить младенцу серебряную ложку – на счастье.

А у русских этому фразеологизму равнозначны понятия «родиться в рубашке» или «родиться в сорочке». Раньше «сорочками» называли и разные плёнки-перепонки – скажем, ту, которая находится под скорлупой яйца. Оказывается, случается, что новорождённые являются на свет с головками, покрытым тоненькой плёнкой, которая затем скоро спадает. Наши предки считали такую плёнку счастливой приметой. Французы и сейчас зовут её «шапкой счастья».

По аналогии с американской «Золотой малиной» радиостанция «Серебряный дождь» в 1996 году учредила свою премию «Серебряная калоша», которая вручается «за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса». В разные годы «сели в Серебряную калошу»: Алёна Апина, Игорь Крутой, Филипп Киркоров, Аркадий Укупник, Игорь Николаев и другие известные композиторы и исполнители.





Лучшие друзья девушек



Сколько бы мужчины ни утверждали, что лучшее украшение девушки – это скромность, но желание надеть ожерелья, браслеты и серьги как появилось у прекрасного пола во времена палеолита, так и не исчезло до сих пор.

А Мэрилин Монро в фильме «Как выйти замуж за миллионера» пела:


Лучшие друзья девушки – это бриллианты.



В этой главе мы поговорим о волшебной теме – украшениях!

Украшения имели магический и практический смысл.

«Для милого дружка и серёжку из ушка». В этой поговорке заложен глубокий смысл.

В XVIII веке русские женщины, когда их мужья или любимые отправлялись в поход, дарили им свою серьгу. Она должна была уберечь мужчин от шальной пули. Каждая женщина верила: если одна серьга при ней, а другая – при любимом, это залог того, что сердце его будет только с ней и, куда бы ни забросила мужчину судьба, он непременно вернётся к хозяйке серёжки.

Серьга — исконно русское слово. Зафиксировано в духовной грамоте Ивана II, датированной 1359 годом. Учёные предполагают, что оно преобразовано из древнерусского слова XI века «усе́рязь» – «ушная украса».

Кстати, первоначально серьги носили именно мужчины. Для русичей они были не просто украшением – по ним можно было прочитать историю и социальное положение семьи. Простолюдины носили серьги из меди и дерева, зажиточные торговцы – из серебра. Ну а членам княжеской семьи полагалось носить серьги с изумрудами и рубинами.

До XII века витязи прокалывали себе одно ухо. В ту пору украшение называлось «одинец», а мужчина, его носивший, – «серьгач».

Серьга в левом ухе у казака означала, что он один сын у матери, серьга в правом – последний мужчина в роду и единственный сын у родителей. По казачьей традиции, атаман был обязан оберегать такого человека. Во время войны, например, его не имели права подвергать смертельному риску, не отсылали на верную гибель в самое пекло.


Как ты лучше их, и без нарядов дорогих,

без жемчугов, без ожерелий!

(Пушкин А, Цыганы) 



Шеи женщин в Древней Руси украшали гривны — серебряные или золотые украшения в виде обруча. В старославянском языке слово гривна означало ожерелье или браслет, отсюда произошло второе значение слова – «денежная единица», которая в ходу сейчас на территории Украины.

Ожерелье — так же как и серьга – древнерусское слово. Оно произошло от общеславянского «жерело», что значит «горло».

Ожерельем мы называем шейное украшение из нитки жемчуга или драгоценных и полудрагоценных камней.

Колье — это тоже ожерелье, но уже с подвесками. Слово пришло к нам из французского языка и восходит к латинскому «collum» – «шея». И сразу вспоминаются подвески королевы Анны Австрийской, которые она легкомысленно подарила герцогу Бэкингему, а возвращать пришлось мушкетёрам Атосу, Портосу, Арамису и д’Артаньяну. А рассказал нам об их приключениях великий фантазёр Александр Дюма в романе «Три мушкетёра».

Кстати, был очень даже симпатичный фильм-детектив «Колье Шарлотты» (1984), собравший чудесный актёрский ансамбль: Кирилл Лавров, Вадим Ледогоров, Евгений Киндинов, Елена Соловей и др.




...


А вот с происхождением слова «бусы» ясности нет. Существуют разные версии. Есть мнение, что бусы подарили нам арабы. Арабское «буер» означает «бисер». Но бисер на Руси был известен и до арабов. Другое предположение, что слово «бусы» произошло от древнеиндийского «басура» – «блестящий». Кажется достоверной и третья версия: «бусы» – от слова «пусы», то есть пустоты. Бусинки, нанизанные на нитку, первоначально действительно были полыми.
Это украшение – одно из древнейших. В 2007 году на востоке Марокко были найдены бусы из декорированных и перфорированных раковин. Их возраст – 82 тысячи лет!



«Не мечите бисер перед свиньями», – говорим мы часто, подразумевая: не тратьте напрасно слов на людей, которые не могут или не хотят вас понять; не старайтесь чрезмерно сделать что-либо для них – они не оценят ваши слова и поступки. Это выражение из Евангелия: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга [бисера церк.-слав. ] вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас» (Евангелие от Матфея, 7: 6).

И наконец, браслеты – украшения, носимые на запястье. «Браслет» в переводе с французского и есть «запястье». «Бра» – «рука».

На Руси в XI–XIII веках браслет был привычным украшением. Только его называли обручем.

В эпоху же Александра I обручи и цепочки носили у щиколотки. Но особое изобретение XIX века – браслеты-медальоны. Их надевали на левую руку и называли «сантимент».

Достопримечательностью середины XIX века были чрезвычайно крупные украшения. В журнале «Современник» Панаев пишет: «Эти браслеты так массивны, так огромны, что их можно легко рассмотреть из партера театра. Это браслеты-монстры».

Ну, мужчинам никогда не угодишь. В любом случае они лукавят, когда говорят, что лучшее украшение девушки – скромность. Ведь герой пьесы Евгения Шварца при этом добавляет – «и прозрачное платьице». Вот почему важно дослушать собеседника до конца!





«Здрав будь, боярин!» —



так приветствовал Шурика царь Иван Грозный, фантастическим образом оказавшийся в гостях изобретателя машины времени в фильме «Иван Васильевич меняет профессию».

Несколько экзотично в наше время, согласны? Но пожелание здоровья при встрече прочно вошло в наш язык.

Повелительная форма глагола « здравствуйте » сформировалась к концу XVII века из описательных оборотов «повелеваю тебе здравствовати», «здравствуйте же многие лета». Часто письма начинали: «Здравствуй, мой свет, на много лет!»

Здороваемся мы обычно с людьми знакомыми. Приветствуем и тех, с кем вступаем в кратковременный контакт – в магазине, поликлинике, Сбербанке. Но вы, наверное, замечали, что в деревне вам скажет «здравствуйте!» каждый встречный.

И хотя вы этого человека не знали раньше и, скорее всего, больше никогда не увидите, на душе теплеет.


– Здравствуйте! –

Поклонившись, мы друг другу сказали.

– Здравствуйте! –

Что особого тем мы друг другу сказали?

Просто «здравствуйте», больше ведь мы ничего

не сказали,

Отчего же на капельку солнца прибавилось в мире?

Отчего же на капельку счастья прибавилось в мире?

Отчего же на капельку радостней сделалась жизнь? —



так писал Владимир Солоухин.

Кстати, лингвисты утверждают, что только в русском языке слова приветствия связаны с пожеланием здоровья.

С XVIII века у нас стали появляться «переводы» с европейских языков – « доброе утро », « добрый день », « добрый вечер », но при этом всё равно сначала желали здоровья.

Привет — это тоже старинное славянское слово. От него образовалось высокое « приветствую », которое сегодня нередко можно услышать в обращении. Но звучит оно церемонно и напыщенно. А раньше его использовали чаще. Особенно поэты.


Приветствую тебя, пустынный уголок,

Приют спокойствия, трудов и вдохновенья,

Где льётся дней моих невидимый поток

На лоне счастья и забвенья.

(Пушкин А. Деревня) 



Кстати, раньше слово здравствуйте употребляли не только при встрече, но и при расставании. Пожелать здоровья всегда уместно.

Прощай — и это слово наполнено глубоким смыслом: прости, сними с меня вину и отпусти свободным.


Прощай!

От всех вокзалов поезда уходят в дальние края.

Прощай!

Мы расстаёмся навсегда под белым небом января.

Прощай, и ничего не обещай, и ничего не говори,

А чтоб понять мою печаль, в пустое небо посмотри, —



поёт Лев Лещенко в одной из своих самых популярных песен.

Правда, со временем слово «прощай» стало казаться слишком категоричным, и в начале XIX века появилось более мягкое «до свидания».

Сегодня часто можно услышать: «Пока!», «Чао!», «Адью!»…

«Чао, мальчики», – приветствовала Анна Сергеевна Лёлика и Гешу в фильме «Бриллиантовая рука».

Но русские слова встречи-прощания никогда не были столь легковесными.

Давайте же, встречаясь и расставаясь, наполнять слова встречи-прощания и смыслом, и чувством. Одно такое слово может поднять настроение собеседнику.

Мы едва начинали говорить, а родители уже учили нас произносить «волшебные слова»: «здравствуйте», «спасибо», «извините»… Почему же от нас, повзрослевших, можно услышать, например, такое: «Здрасте! Извиняюсь, скока время? Скока-скока?»

В самом деле, с самыми простыми словами иногда бывает всё не так просто.




...


Филолог Владимир Колесников в книге «Гордый наш язык…» приводит две цитаты. Первая – из повести Ивана Мясницкого: «Вообще, пардон-с, мононкль-с! Это я от икстазу-с…» Вторая – из книги Валентина Катаева: «Извиняюсь, вас тут не сидело!» И называет подобную речь купчиков начала XX века стандартами дурного вкуса.
Увы, эти стандарты дурного вкуса не изжиты до сих пор. «Извиняюсь» и «пардон» – такое и сегодня можно услышать сплошь и рядом.



Впрочем, против слова «пардон» возражать не приходится. В беседе с франкоговорящим человеком оно весьма уместно. Но в разговоре двух соотечественников, не владеющих французским?! Это уж, как писал Зощенко: «Что пардон, то пардон!»

Теперь о форме «извиняюсь». Наступил на ногу, сказал «извиняюсь», то есть извинил сам себя, и снова наступил?

Если вы действительно хотите попросить прощения, то лучше сказать «извините!».

К сожалению, практически вышло из нашего языка красивое слово благодарю. Осталось большей частью в поэтической речи.


Благодарю тебя за песенность города,

И откровенного, и тайного.

Благодарю тебя, что всем было холодно,

А ты оттаяла, оттаяла… —



пел Муслим Магомаев.

В обыденной речи это слово сегодня звучит несколько напыщенно, хотя я сама его использую. «Благодарю вас! О, благодарю! Мне было так хорошо!» – этими словами герой фильма «Покровские ворота» Хоботов поблагодарил медсестру Людочку… за курс уколов.

А вот фраза « благодарю покорно !» стала восприниматься с ироническо-саркастическим подтекстом, совсем как: держи карман (шире), дожидайся, как же! дудки, дурака нашёл, жирно будет, играй назад, избавь (избавьте), не согласен, ну уж нет, слуга покорный, так я и дал, уволь (увольте), разбежался, прям сейчас и др.

Это слово произошло от более устаревшей формы – благодарствуйте, которое сегодня можно встретить в произведениях писателей XVIII века либо – что уж совсем большая редкость – в поэзии XX века.


Не бродить путями старыми,

Новых вовсе не торить…

–  Благодарствуйте, сударыня,  — 

Буду нынче говорить.

Всё, что было нам подарено,

Утекает как вода…

–  Благодарствуйте, сударыня,

За последние года… —



написал Владимир Солоухин.

А ведь как красиво звучит! И вневременно.

Так что теперь самое время поговорить о времени – простите за тавтологию.

Я уверена, забывшие надеть часы знают, что правильно спросить: «Сколько времени?» или «Который час?». Эти формы абсолютно равноправны. Справедливости ради скажем, что большинство так и задаёт свой вопрос.

Трудности наступают, когда мы хотим узнать время закрытия магазина или любого другого учреждения.

В этом случае, как правило, следует вопрос: «До скольки работает?» Даже и не знаю, как написать это «до скольки?». То ли, как наречие, слитно? То ли раздельно? Но голову ломать не стоит, потому что нет такого слова в русском языке.

Правильно спросить: «До которого часа?» Языковая норма допускает и вопрос «до скольких?» – причём ударение в слове «скольких» всегда падает на первый слог. Оно неподвижное.

Считается возможным спросить и «во сколько закрывается магазин?». Но, например, у Анны Андреевны Ахматовой такая форма вызывала негодование.

Лидия Чуковская в «Записках об Анне Ахматовой» передаёт её слова: «Я считаю неприличным делать замечания людям, если они неверно говорят. Неприличным и пошлым. Ничего не поправляю. Всё переношу. Но вот «во сколько» вместо «в котором часу» или вместо «когда», – тут она задохнулась от гнева и дальше произнесла по складам, – я вы-нес-ти не мо-гу».

Нельзя не доверять языковому чутью гениального поэта. Наверное, и в самом деле лучше спросить: «В котором часу?» Вопрос «когда?» сейчас чаще подразумевает дату, а не часы и минуты.

Ещё один «спорный» вопрос – «кто последний?» или «кто крайний?».

Как правильно спросить? Люди то и дело поправляют друг друга – хоть в очередь не вставай!

– Вы последний? – спрашивают в очереди.

– Я не последний, – порой обижается какой-нибудь детина, – а крайний!

Также и у подводников из суеверия не бывает последнего погружения – только крайнее, и у лётчиков последнего полёта.

У сторонников вопроса «кто крайний?» есть веский аргумент – слово «последний» люди воспринимают как синоним слов «ничтожный», «плохой». Не зря же англичане после слова «the last» добавляют «but not the least» – «последний, но не худший». И тем не менее бояться слова «последний» – это такой языковой предрассудок, как «нелюбовь» к слову «садиться», которое якобы обязательно вызывает тюремные ассоциации. Вместо «садитесь» мы норовим сказать «присядьте».

Однако правильно спросить «кто последний?» – от слова «след» – то есть по следу кого вам предстоит пройти.

Да и приглашение «садитесь» гораздо вежливее, чем «присядьте». «Присядьте» – это намёк на то, чтобы приглашённый долго не засиживался.

Словечко «присаживайтесь» родом из уголовного сленга.

Следователь подследственному: «Садитесь». Подследственный-»юморист»: «Спасибо, насидеться ещё успею, лучше я присяду».





Как вас теперь называть?



Помните, был фильм с таким названием? Про шпионов и разведчиков. Но у нас речь пойдёт вовсе даже не о них и не о кино.

Богатство русского языка неоспоримо. И всё-таки один пробел в современном «великом и могучем» явно имеется.

Раньше всё было просто: уважительное обращение к собеседнику – господин, госпожа. Но после перевернувших все сферы российской жизни октябрьских событий 1917 года в ответ на это можно было услышать тираду Шарикова и иже с ним: «Господа все в Париже!» ( Булгаков М. Собачье сердце).

Так уж случилось, что после утраты слов господин и госпожа в нашем языке им не нашлось достойной замены. Заимствованные из французского мадам и мадемуазель довольно быстро приобрели саркастический оттенок, превратившись в «медам» и «мамзель». В советское время выручало политически окрашенное, классовое обращение товарищ. 

Но не дай бог вам было оказаться за решёткой и крепкими запорами, даже если попали вы туда случайно, по недоразумению или чьей-то некомпетентности. Тогда на обращение «товарищ милиционер» можно было бы услышать возмущённую отповедь:

«Тамбовский волк вам товарищ ! А я для вас – гражданин капитан, ясно!» (из фильма «Дело Румянцева»).

Кто ж это такой, пресловутый «тамбовский волк», что из товарищей превращал людей в граждан ? Учёные считают, что этот фразеологизм появился в XIX веке. Тамбовская губерния была преимущественно сельскохозяйственным краем, и после завершения сезонных работ тысячи мужиков уезжали в соседние города за заработком, берясь за любую низкооплачиваемую работу и перебивая её у местных жителей, которые недовольно ворчали: «Опять тамбовские волки по дворам рыщут, цену сбивают».

Слово товарищ как нельзя лучше подходило как к мужчинам, так и к женщинам, уравнивая их, делая существами бесполыми, «винтиками» в машине государства. А как вам вообще дикое – с точки зрения нормальной логики – сочетание «товарищ женщина»! Но для революционных и постреволюционных лет оно было идеологически правильное, задвигая на второе место половую принадлежность с вытекающей из неё женственностью. И действительно, ну разве ж это женщина, которая и в дождь и в снег с кайлом, лопатой и тяжеленной тачкой? Да ещё в бесформенном ватнике и сапогах. Нет, это человеко-единица, дающая процент плана, «палка» в ведомости на зарплату или трудодни.

Прошло немало времени, чтобы сочетание «товарищ женщина» стало звучать сатирически, иронически, а то и вовсе протестно.

А у вас какие чувства называет стихотворение Юрия Визбора, названное «Товарищ женщина»?


О женщина, начало всех начал,

О песня колыбельная над миром!

Какие ни рождались бы кумиры,

Их дальний путь венчает твой причал.

И солнце – это ты,

И ты – мои мечты.

Растут цветы —

Они тебе обещаны.

И выше имени твоего

Нет в мире ничего,

Сударыня, богиня,

Товарищ женщина…



Спустя полвека и это обращение по меньшей мере стало вызывать улыбку.

«Осторожно, товарищ ! Вы меня забрызгали. Я и так мокрая с ног до головы!» (Раиса Захаровна из фильма «Любовь и голуби»).

Ну, с товарищами мы разобрались. С гражданами было и вовсе проще: обращение к незнакомым людям, посетителям «казённых учреждений» и пр.

« Гражданин , вы отравлены!» ( Ильф И., Петров Е. Золотой телёнок).

«Ну, граждане алкоголики, хулиганы, тунеядцы, кто хочет сегодня поработать?» (милиционер из фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»).

Но и граждане не очень прижились в народной лексике.

Так как же обратиться к незнакомому человеку, при этом его не обидев?

Каких только обращений не услышишь сегодня! Чаще всего к людям в возрасте – мамаша-папаша. 

«–  Папаша, закурить не найдётся?

– …

– Ты что, глухонемой?

– Да!» (фильм «Бриллиантовая рука»).

«Ну что, отец , невесты в вашем городе есть?» ( И. Ильф, Е. Петров. «Двенадцать стульев»).

А ещё тут и там слышно: бабуля-дедуля, тётенька-дяденька… 

« Бабуля , закурить есть?» (Трус. Фильм «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»).

«–  Дядь, дай десять копеек!..

– Может, тебе дать ещё и ключ от квартиры, где деньги лежат?» (эпизод с Остапом Бендером из фильма «Двенадцать стульев»).

Случается, услышав и вовсе редкое дама — так и тянет добавить «из Амстердама». При этом, заметьте, слово кавалер практически в языке не употребляется. Но самые «ходовые» обращения вызывают у лингвистов наибольшее раздражение – это пресловутые мужчина и женщина. 

«– Вас тут не было, молодой человек ! Мужчина, вас тут не стояло!

–  Женщина, это не вы за углом потеряли талоны на повидло?» (Остап Бендер. «Золотой телёнок» И. Ильфа, Е. Петрова).

Подобное обращение филологи называют грубым, пришедшим из первобытного общества, в котором не было других признаков различия, кроме полового.

Так как же быть?

Смех сквозь слёзы вызывает обращение к людям любого возраста: молодой человек и девушка. 

Оно, может быть, и льстит тем, кому далеко за… Но при общении явно неуместно…

«Извините, девушка , вы не жили в 1898 году близ Марселя?» (Остап Бендер. Фильм «Золотой телёнок»).

«– Ой, девушка, пятно!

– Пятна не отчищаются! Аккуратней носить надо!» (из фильма «Москва слезам не верит»).

Неужели положение безвыходно? Неужто не найдётся в русском языке достойных обращений к людям?

У филологов есть предложение вернуться к ничем не опорочившим себя обращениям: сударь и сударыня. Почему бы и нет? Старинные русские слова. В качестве разговорного обращения к любому свободному человеку известны с XVII века. Прошли проверку в речи многих поколений. Одинаково соотносятся с формами «ты» и «вы». Но приживутся ли они? Пока трудно сказать!

А вот с экрана эти слова звучат очень даже гармонично:


– Ах, сударыня, вы верно согласитесь,

Что погода хороша, как никогда.

– Вот что, сударь, я скажу, я и правда нахожу,

Что погода не такая, как всегда.

(Юлий Ким. Дуэт Эмиля и Эмилии из фильма «Обыкновенное чудо») 



Пока филологи ломают копья по поводу обращений, не обижайте людей примитивными окриками: мужчина и женщина… 





Ты или вы ?



Вот живёшь с человеком рядом, работаешь в одном офисе, встречаешься в одних и тех же местах, – вроде бы даже приятельствуешь, а если задуматься, в каких же мы отношениях? Иными словами, на ты мы или на вы ?

Вопрос далеко не праздный.

Вы и ты — такие важные для русского языка местоимения!

Не одно столетие на Руси всегда и всем один на один говорили ты. И первое лицо государства не было исключением. «Государь ТЫ наш батюшка!»

Пожалуй, впервые в официальной переписке использовал не только общепринятое обращение ты, но и достаточно язвительное вы царь Иван Грозный, отвечая на обвинения переметнувшегося в стан врага вчерашнего друга и соратника Андрея Курбского:

«Почто, о княже, аще мнишися благочестие имети, единородную свою душу отвергл еси? Что даси измену на ней в день Страшнаго Суда? Аще и весь мир приобрящеши, последи смерть всяко восхитит тя…

Ты же тела ради душу погубил еси и славы ради мимотекущая нелепотную славу приобрел еси, и не на человека возъярився, но на Бога востал еси.

То вы своим злобесным обычаем утвердили изменников любити: а в иных землях израдец не любят: казнят их да тем утверждаются…»

(Первое послание Ивана Грозного Курбскому – «Благочестиваго Великого Государя царя и Великого князя Иоанна Васильевича всея Русии послание во все его Великие Росии государство на крестопреступников, князя Андрея Михаиловича Курбского с товарищи о их измене».)

Только в конце XVII века во внутренней деловой переписке Петра I появилось местоимение вы в качестве формы вежливости.

Довольно забавно, что в письме к одному человеку можно было встретить тогда и обращение на вы, и обращение на ты : «Петр Алексеевич, за твои тщательные труды Милость Вашу благодарю!»

По приказанию того же Петра были опубликованы учебники этикета русской речи под названием «Приклады», в которых объяснялось, что местоимение вы есть форма вежливости.

Был также издан учебник хороших манер для молодёжи под названием «Юности честное зерцало». В нём, например, рекомендовалось обращаться на вы и к родителям.

В конце Петровской эпохи уже все высокопоставленные люди требовали к себе обращения на вы, хотя сами «тыкали» подчинённым.

Проникновение местоимения вы в обиход было стремительным, так как требовалось обществу. В XIX веке Чернышевский писал: «Наш мужик называет одинаково на ты и своего брата, и барина, и царя. Но чем образованнее становимся мы, тем шире делается круг вы ».

«В зиму с 1857 на 1858 г. в русских гимназиях по реформе известного врача Пирогова учащимся стали говорить вы, при этом отменили и порку», – вспоминает известный педагог Острогорский.

Интересно, что среди знаменитых требований рабочих Ленских приисков в 1912 году было и такое: «Рабочих называть не на ты, а на вы ». В Приказе № 1 Петроградского Совета от 1 марта 1917 года по армии обращение на ты отменялось совершенно.

В советское время – точно так же, как и в Петровскую эпоху – выбор ты или вы определял статус собеседника.

Всем памятна фраза Егора Лигачёва, брошенная Борису Ельцину на 19-й партконференции: «Борис, ты не прав!» Напомним, что Лигачёв в те годы был членом Политбюро ЦК КПСС, а Борис Ельцин – первым заместителем председателя Госстроя СССР, то есть статусно ниже Лигачёва.

А какое обращение к себе предпочитают сегодня наши сограждане?

Наиболее приемлемой формой обращения к себе на работе россияне молодого и среднего возраста считают обращение на вы и по имени, тогда как старшее поколение предпочитает обращение по имени-отчеству – таковы результаты опроса, который был проведён Исследовательским центром портала SuperJob.ru среди 5000 респондентов из всех округов РФ.

Обращение на вы и по имени считают наиболее уместным 44 процента россиян. О том, что «это удобно, демократично и не обидно», «уважительно и в то же время создаёт непринуждённую атмосферу в коллективе», говорили в своих комментариях как женщины, так и мужчины. Но среди женщин число приверженцев этой формы обращения заметно больше – каждая вторая женщина предпочитает, чтобы в офисе её называли по имени, но при этом на вы. 

В русском языке обращение на вы может быть и знаком уважения, и проявлением охлаждения в отношениях! Так же как и обращение на ты — оно может звучать признанием в любви, – сошлёмся на великого знатока человеческих душ Александра Сергеевича Пушкина:

ТЫ И ВЫ


Пустое вы сердечным ты 

Она, обмолвясь, заменила,

И все счастливые мечты

В душе влюблённой возбудила.

Пред ней задумчиво стою,

Свести очей с неё нет силы;

И говорю ей: как вы милы!

И мыслю: как тебя люблю!



Но иногда в ты слышится пренебрежение, желание унизить человека. И человек всегда эти оттенки остро чувствует и мгновенно реагирует! Понятно, почему на вопрос Жеглова интеллигентный Груздев взорвался:

«Ты мне не тычь! Сукин сын!» (из фильма «Место встречи изменить нельзя»).




...


Некоторые думают, что обращение на ты возможно только после выпивки на брудершафт! Заблуждение! Перейти на ты можно и без алкоголя. Тут главное не совместная выпивка, а искренность чувств!



Вот раньше, к примеру, считалось недопустимым называть бабушку-дедушку на ты. А сейчас бабушке неопределяемого на глаз возраста, модно одетой и стильно накрашенной, которую внуки называют по имени: Алла, Эдита, Ира и пр., – разве ж язык у них повернётся сказать вы ?

Итак, давайте переходить на ты в нужное время и в нужном месте, чтобы собеседник в душе этому радовался, а не терял дара речи!





«Да» и «нет»



Помните забавную игру детства – «да» и «нет» не говорить, чёрно-белое не носить»? То есть, отвечая на разные вопросы, ни в коем случае нельзя было употребить слова «да» и «нет» – иначе проиграешь. Выяснялось, что задача довольно сложная. Без «да» и «нет» нам трудно обойтись. Всегда ли так было?

Вы не поверите, но в начале XX века ответы «да» и «нет» не приветствовались. Их считали нерусскими.

А как же тогда отвечали на тысячу разных вопросов?

Образованные люди, как правило, пользовались при ответе глаголом вопроса. «Хочешь есть?» – «Хочу». «Знаешь, где это?» – «Знаю». «Ты меня любишь?» – «Люблю».

Публика попроще ограничивалась словом «ну». «Деньги есть?» – «Ну». Правда, в этом «ну» слышалось что-то уклончивое – то ли «да», то ли «нет».

И сегодня «ну» – одно из самых употребляемых нами слов. Хоть мы постоянно и одёргиваем друг друга – «не нукай», порой кое-кто расшифрует просьбу: «Не нукай – не запряг ещё!» Но со словом этим мы всё равно не расстаёмся.

В Частотном словаре русского языка, где описано 40 000 слов, слово «ну» входит в первую сотню. Оно может быть и частицей, и союзом, и междометием.

Постепенно под влиянием европейских языков на вопросы стали распространяться краткие ответы, но сначала с непременным обращением «сударь» или «сударыня» – «да, сударь», «нет, сударыня».

Загадочные «да-с» и «нет-с», оказывается, – сокращённая форма этих ответов, то есть «с» – первая буква слов «сударь» и «сударыня».

Вспомним, за что соседи осуждали Ленского:


Все «да» да «нет»; не скажет «да-с»

Иль «нет-с». Таков был общий глас.

(Пушкин А. Евгений Онегин) 



Сегодня в ответах на вопросы чего только не услышишь: «ага», «угу», «не-a» и конечно же «ну»… Разумеется, правильными считаются краткие ответы – « да » и « нет ».

Трудно сразу сообразить, к какой части речи относятся «да» и «нет». Иногда лингвисты называют их словами-предложениями.

Вот умничавший перед Проней Прокоповной и её родителями господин Голохвастов (фильм «За двумя зайцами») закончил свой монолог о «учёных и которые невчёные» страстно: «Да! Да! Но – нет!»

« Да » и « нет » могут быть частицами. « Нет, я не Байрон, я – другой», – писал М.Ю. Лермонтов.

Они могут выполнять обязанность союзов – «кожа да кости», «день да ночь»…

Слово нет может выступать даже в роли сказуемого: «Коль нет цветов среди зимы, то и грустить о них не надо», – из стихотворения Сергея Есенина.

Несмотря на свою краткость, слова да и нет чрезвычайно весомы, о чём нам во все времена напоминали поэты.

Вспомним строки Пушкина из «Бориса Годунова»:


Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов?

Не войском, нет, не польскою помогай,

А мнением, да ! Мнением народным.



А вот строка из стихотворения нашего современника Евгения Евтушенко:


Я – как поезд, что мечется столько уж лет

Между городом Да и городом Нет. 



Всего-навсего частица, а может быть городом! Может создавать и разрушать города!

Отлично, когда можно сказать да , но надо уметь произносить и твёрдое нет !

Давайте проделаем простое упражнение из урока актёрского мастерства:

Произнесите слова да и нет :

громко

тихо

кратко

растянуто

нерешительно, заикаясь

утвердительно

удивлённо

восторженно

задумчиво

вызывающе

скорбно

нежно

иронически

злобно

тоном ответственного работника

разочарованно

торжествующе

как «нет»

как «да»

И вы поймёте, какое многообразие эмоций и смысловых нюансов можно передать лишь одной частицей!
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