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ПРОЛОГ



Написать книгу о психологии отношений между мужчиной и женщиной — непростая задача. Хорхе Букай и Сильвия Салинас сумели доказать, что разбираются в этой теме. А кроме того — имеют практический опыт и смогли эффективно помочь семейным и просто влюблённым парам, переживающим кризис в отношениях. Преодолеть его можно только поняв причины происходящего.

Я очень хорошо знакома с работой Сильвии Салинас, так как наблюдала за её первыми сеансами работы с парами. Я знаю, как она относится к своей работе и каких успехов ей удалось достигнуть. С её помощью люди, отношения которых, казалось бы, были обречены, добивались невероятных результатов, обретали уверенность друг в друге.

Помочь по-настоящему «встретиться» двум людям, которые когда-то уже полюбили друг друга, но стали отдаляться, — задача, требующая не просто определённой техники. Это настоящее искусство дать людям возможность погрузиться в ситуацию с позиции «здесь и сейчас», потому что многие не в силах вырваться из границ собственных ограничений, и тянут за собой воз старых обид. Форма, которую выбрали авторы, чтобы лучше справиться со столь сложной темой, поистине гениальна. События, происходящие в реальной жизни одного из героев, созвучны содержанию электронных писем главной героини романа. И эта переписка, собственно, и является основной сюжетной линией книги, позволяет неординарно и доступно донести до читателей советы, способные изменить их личную жизнь к лучшему.

А компьютер как самостоятельный персонаж, создающий моменты напряжённого ожидания и порой даже меняющий ход событий, — просто настоящая находка! Это увлекательное произведение интригует и в то же время даёт пищу для размышлений об отношениях мужчины и женщины. Состояние влюблённости, компромиссы, ссоры, сексуальные отношения, самоопределение, недопонимание… Сюжет, готовящий много сюрпризов, — плод воображения авторов, но при этом вполне правдоподобен и наглядно иллюстрирует теорию отношений.

Главная причина нашего недовольства другим человеком , оказавшимся далёким от нашего идеала, заключается в нашей собственной неспособности признать в себе ту самую черту, которая нам не нравится в партнёре. За короткий период влюблённости нам обычно не удаётся распознать в себе эту черту. Ту черту характера, которую мы категорически отрицаем и которая, тем не менее, крайне негативно влияет на наши личные отношения. По мнению таких авторов, как Пёрлз, Хорни и др., мы создаём своё «идеальное я», отрицая в себе нежелательные черты. Мы тратим огромную энергию на поддержание собственного «идеального образа», свободного от недостатков, которые другой человек открыто демонстрирует. Чудо влюблённости как раз и заключается в том, что мы на какое-то время перестаём сражаться сами с собой. Всё то, что мы отвергали в себе, при новых обстоятельствах становится не только приемлемым, но и желанным. Зачастую мы даже восхищаемся этими чертами в партнёре и тем самым способствуем их развитию. Когда отношения заходят в тупик, восхищение превращается в зависть или ещё какое-либо чувство, и это должно стать основным предметом исследований.

В книге авторы не обошли вниманием ни один существенный аспект, относящийся к теме. Все основные проблемы, по меньшей мере, упомянуты, предоставляя читателю пищу для дальнейших размышлений.

Я признаю, что мой собственный подход к работе с парами вряд ли мог быть кем-то лучше передан, дополнен и исправлен, чем авторами книги. И я в долгу перед ними, потому что эта тема для меня очень дорога. Я бы сама не взялась за исправление старых заметок о работе с парами, которые оказались удивительно показательными как для участников, так и для нас, пытающихся найти способ доказать очевидное и выявить динамический характер столь важных сторон нашей жизни.

Основным достоинством этой книги является то, что она открывает своего рода диалог на эту тему. Авторы ничего не утверждают с позиции профессионального авторитета и научных фактов. Всё изложенное можно переосмыслить и даже оспорить.

Как говорится в книге, зеркало возвращает наш собственный образ, правдивый и, безусловно, достойный любви. Но при этом не совершенный. Только в любви мы выходим за рамки собственного эго. Когда начинаются упреки и огорчения и мы начинаем культивировать нелюбовь, зеркало показывает самое худшее в нас: то, с чем мы сражались и за что мы ненавидим и себя, и само зеркало. Тот влюблённый человек, которым мы когда-то были, кажется нам фантазией или бредом, на самом же деле, мы никогда не были так близки к правде, как в тот момент. Возможно поэтому, то, что мы создали в то время, когда любили, продолжает жить: это наши дети, наши творения и наши замыслы.

Действительно, подобные вещи часто происходят, когда проходит влюблённость и на смену ей приходит любовь… Говоря устами Лауры: «Любовь строится двумя людьми и достаточно, чтобы один из них играл за другую команду, чтобы всё достигнутое было разрушено».

Огромная ценность данного произведения заключается в том, что оно включает все точки зрения. Меня беспокоит только то, что оно слишком быстро читается, так как обладает свойством увлекать читателя с самой первой главы, даже того, кто не является заядлым пользователем Интернета и лишь изредка пользуется компьютером для того, чтобы набирать текст.

Как-то мне рассказали, что существует компьютерная программа от депрессии. Эта книга навела меня на мысль, что кто-нибудь мог бы написать программу для пар, переживающих кризис. Что же, всё может быть. Но я убеждена, что ничто не дает такой длительный и чудодейственный эффект, как беседа с участливыми специалистами, которые верят в будущее пары и знают, что только в осознанных и зрелых отношениях заключена неограниченная способность к росту.

Это также знают Хорхе Букай и Сильвия Салинас, которые продемонстрировали выдающийся литературный талант и способность излагать материал в приятной форме, доступной любой аудитории.

И наконец, развязка истории, лежащей в основе сюжета этой книги, отвечает правилам любого добротного романа: она неожиданна и оригинальна.

Адриана Шнаке Сильва

(Нана)
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ГЛАВА 1
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Выполняя ежедневный ритуал, Роберто включил компьютер и приготовил себе кофе. Он ненавидел деспотизм своего персонального компьютера, его создателей, а может, и саму жизнь, заставляющих ждать и лишающих при этом права на протест.

Услышав арпеджио, сопровождающее открытие программы, он подошёл к компьютеру, направил курсор к иконке, изображающей маленький жёлтый телефон, и дважды нажал на левую кнопку мыши. Потом вернулся на кухню, провёл разведку в холодильнике, в очередной раз убедившись, что там нет ничего соблазнительного. На самом деле он отправился на кухню, чтобы справиться с собственным бессилием и нетерпением, его бесила зависимость от машины, вынуждающей ждать подключения к Интернету.

У Роберто установились сложные, знакомые многим «интернетчикам», отношения с компьютером. Как и всех, его в большей или меньшей степени в разные дни тяготила эта противоречивая связь, возможная только с любимым существом, когда осознаёшь свою зависимость от его желании, настроений и капризов.

Сегодня ПК был на высоте. Он загрузил все программы с поразительной скоростью, не издав ни одного странного звука, и, что ещё более отрадно, на экране не появилось ни одного из уже ставших привычными предупреждений:


Не удается найти файл dxc.frtyg.dll Хотите найти его самостоятельно? Да? Нет?



Диск С не существует. Повторить попытку или отменить?



Программа выполнила недопустимую операцию и будет закрыта. Закрыть?



Неустранимая ошибка в файле Ex-oct.Put? Повторить попытку или игнорировать?



Ничего такого. Без сомнения, это был чудесный день. Роберто открыл страничку своего почтового сервера и машинально набрал пароль. Экран мигнул, и на нём высветилось:


«Здравствуйте, rofrago. У Вас шесть (6) непрочитанных сообщений».



Rofrago — вымышленное имя, под которым ему удалось зарегистрироваться на бесплатном почтовом сервере. Он бы согласился просто на roberto@…но другой Роберто его опередил. Существовал и другой Rober…и Bob…а также

Francisco… и Frank…и Francis…Поэтому он объединил первые слоги двух своих имён и фамилии (Roberto Francisco Gomez) и зарегистрировался как rofrago@yahoo.com.

Роберто отпил глоток кофе и кликнул мышкой на папку «Входящие». Первый е-мейл был от его друга Эмилио, из Лос-Анджелеса.

Он получил искреннее удовольствие от чтения письма и сохранил его в папке «Корреспонденция».

Второе сообщение было от клиента, который в конце концов решился заказать маркетинговое исследование для нового журнала о кино и театре. Идея была крайне заманчивой, и Роберто отправил письмо в папку «Работа».

Два следующих письма были коварно закравшейся рекламой. Кто-то хотел продать неизвестно что любому подвернувшемуся идиоту, который согласится это купить… Здесь всё понятно даже ребёнку.

Как его бесили эти бесцеремонные вторжения в его личное пространство! Он не выносил эти письма так же, как случайные звонки на его мобильный: «Вы победили в нашей лотерее и получаете две путёвки в Кочимангу. Вы должны заехать к нам в офис и оставить свои данные, подписать бумаги и дать своё согласие на то, чтобы мы доставили Вам на дом, безо всяких дополнительных затрат с Вашей стороны, Ваш замечательный приз…»

Роберто, не задумываясь, стёр эти два сообщения и остановился на следующем. Это было письмо от его друга Йошуа.

Он внимательно прочитал каждую фразу и представил, как менялось выражение лица его друга, когда он это писал. Они не виделись сто лет. Роберто подумал, что непременно должен ответить другу длинным письмом. Но момент был неподходящий. Он оставил мейл в папке «Входящие» как напоминание о своём намерении.

Последнее сообщение привлекло к себе особое внимание Роберто. Оно пришло с неизвестного адреса: carlospol@spacenet.com. В теме сообщения значилось: «Посылаю тебе». Роберто подумал, что, наверное, кто-то вспомнил о его визитке (на которой был указан электронный адрес) и решил, что речь идёт о предложении работы. «Прекрасно», — подумал он.

Он открыл сообщение. Мейл был адресован некоему Фреди, кто-то справлялся о его делах и пространно рассуждал на тему некой совместной работы, касающейся психологии отношений мужчины и женщины в паре. Автор подписывался как Лаура.

Роберто не помнил никакой Лауры и никакого Карлоса, которые могли бы ему написать, а тематика послания не имела к нему ни малейшего отношения, посему он почти сразу заключил, что сообщение пришло ему по ошибке и стёр его из памяти. Он выключил ПК и отправился на работу.

На следующей неделе он получил второй мейлс адреса: carlospol@spacenet.com. Роберто понадобилось меньше пяти секунд, чтобы нажать на кнопку «Удалить».

Эти незначительные события не оставили бы никакого следа в жизни Роберто, если бы три дня спустя он не получил новое письмо от Лауры под заголовком «Посылаю тебе». Раздражённый, он удалил сообщение, даже не прочитав.

Следующее послание от Лауры пришло через четыре недели. Роберто решил открыть его и разобраться, в чём же ошибка. Он не хотел больше испытывать ощущение приятного волнения, которое возникало у него каждый раз при получении нового письма, чтобы смениться разочарованием, когда понимаешь, что оно предназначено не тебе. В послании говорилось:



Дорогой Фреди,



Что ты думаешь о моих набросках? Мы могли бы обсудить их и изменить то, с чем ты не согласен. Ты уже поговорил с Мигелем? Я так воодушевлена идеей нашей книги, что пишу тебе, не переставая. Посылаю тебе следующую часть.



Дальше следовал длинный текст, посвященный отношениям двух людей, находящихся в паре. Роберто располагал некоторым временем, поэтому пробежал мейл глазами.



Когда люди сталкиваются со сложностями во взаимоотношениях, они склонны винить во всём своего партнёра. Они отчётливо видят, что нужно изменить в другом, чтобы улучшить отношения, но им крайне сложно заметить, что в них самих создаёт проблемы.

Очень часто на сеансах я прошу пациента:

— Расскажите, что с Вами происходит?

И слышу в ответ:

— Он никак не может понять…

Я настаиваю:

— Что с Вами?

— Со мной то, что… мой парень очень агрессивный!

А я продолжаю до изнеможения:

— Но что чувствуете Вы? Что происходит с Вами?

Очень трудно добиться от человека, чтобы он перестроился с темы недовольства партнёром и начал говорить о своих нуждах или чувствах. Почти все обычно говорят не о себе.

Решать конфликты с позиции «что происходит со мной» гораздо продуктивнее, чем пытаться разобраться в ситуации, когда ты охвачен злобой и убеждён, что все проблемы заключены в человеке, который находится рядом и, по твоему мнению, тебе не подходит.

Многие пары в результате расстаются, и при этом каждый из них думает, что с другим человеком всё сложится иначе. И, естественно, впоследствии сталкивается с теми же ситуациями, с которыми уже приходилось встречаться с предыдущим партнёром. Ситуациями, в которых изменился только партнёр.

Поэтому в том случае, когда даёт трещину некогда прочная связь, необходимо, прежде всего, понять, что по дороге, ведущей к любви, неизбежно приходится преодолевать трудности. Не бывает безконфликтных личных отношений. Конфликты неизбежны в любых отношениях между людьми.

Исправить сложившуюся ситуацию можно, если человек оставит мечты об идеальной паре, свободной от разногласий, паре, вечно пребывающей в состоянии влюблённости.

Удивительно, с какой настойчивостью люди продолжают искать эти идеальные отношения.

«…и вот некто Х. понимает, что его жена не соответствует романтическому образу, почерпнутому из книг. Он начинает убеждать себя, что другие-то как раз имеют эти идиллические отношения, к которым он стремится, а ему просто не повезло… Потому что он ошибся в выборе жены…»

Нет!

Это не так.

Он не ошибся в выборе жены.

Ошибочными были его представления о браке и о существовании идеальных пар. Мы должны успокоиться и понять: то, чего нет у нас, нет ни у кого, а совершенство — удел романов, чаще всего не имеющих никакого отношения к реальности.

Мысль о том, что газон у соседа более зелёный, что ближний обладает чем-то, недоступным нам, заставляет нас страдать.

Возможно, понимание некоторых простых истин избавит многих людей от чувств, отравляющих им жизнь. Действительность становится гораздо привлекательней, если мы решим наслаждаться ей в меру наших возможностей, вместо того чтобы переживать из-за того, что наши иллюзии и мечты не сбываются.

Мой совет звучит следующим образом: используйте возможности, которые предоставляет нам жизнь… на все «сто»!.

Страдать из-за того, что всё складывается не так, как мы себе представляли, не только бесполезное занятие, но и признак инфантилизма.



— Ох, уж эти врачи человеческих чувств, никак не научатся пользоваться компьютером, — подумал Роберто, вспоминая, как часто к нему обращалась за технической помощью его подруга Адриана, психолог.

Он ещё раз внимательно проверил адрес в строке «Кому»: rofrago@yahoo.com.

R-O-F-R-A-G-O. Не оставалось никаких сомнений. Письмо было отправлено на его адрес.



Несколько минут он неподвижно смотрел на экран. Он пытался разгадать тайну происхождения е-мейлов, так как компьютерная безграмотность Лауры не казалась ему удовлетворительным объяснением.



Он пришёл к выводу, что адрес электронной почты таинственного Фреди, скорее всего, похож на его. Распределение свободных адресов происходит автоматически и достаточно лишь небольшого различия, чтобы была создана новая учётная запись. Судя по всему, Фреди (как и он сам) не смог зарегистрироваться под собственным именем и использовал либо часть своей фамилии, либо кличку своей собаки… или бог знает, что ещё. Его адрес мог выглядеть как rodrigo, rodragoили rofraga… А Лаура его неправильно записала. В результате, один человек не получает нужный материал, а другой шлёт и шлёт сообщения, которые никогда не дойдут до адресата.

Прекрасно. Вот всё и встало на свои места. Но что теперь?

Если в выходные выдастся свободная минутка, Роберто расставит все точки над он известит Лауру об ошибке, а она найдёт подлинный адрес Фреди Рофраго (Роберто решил, что это его фамилия).



Он выключил компьютер и направился в офис.



Несколько строк, написанных Лаурой, весь день не выходили у него из головы, а когда под вечер позвонила его девушка, он в очередной раз ввязался в одну из многочисленных и бесконечных ссор, уже ставших привычными.

Кристина жаловалась, что у него никогда нет на неё времени. Когда он не работал, то отдыхал от работы, а когда не был занят ни тем ни другим, то сидел за компьютером, с головой погрузившись в виртуальную реальность.

Роберто тоже жаловался. Кристина слишком требовательна. Она должна понять, что Интернет для него — единственный способ отдыха, и он имеет полное право получить немного удовольствия в свободное время.

— Ну да, конечно! Рядом со мной ты не получаешь удовольствия… — парировала Кристина.

— Вообще-то… не всегда… — ответил Роберто, что (как он признал позже) с его стороны было излишней откровенностью.

— Это когда же?

— Когда ты меня доводишь своими упрёками и претензиями.

На том конце провода послышались гудки. Продолжая держать в руке телефонную трубку, Роберто вспомнил последнюю ссору с Каролиной, своей предыдущей девушкой, и ему на ум пришла фраза из прочитанного утром:


«…те же ситуации, в которых изменился лишь партнёр…»



И ещё он вспомнил:


«Каждый говорит только о другом».



А ведь это правда! Именно так они ведут себя с Кристиной во время каждой ссоры. Это и положило конец их отношениям с Каролиной. В действительности, он расстался с ней именно потому, что верил — с другой женщиной всё будет иначе,

В тот вечер он покинул офис чуть раньше обычного. Он хотел перечитать письмо Лауры,

Едва войдя в квартиру, он бросил пиджак на кресло у двери и включил ПК. На этот раз программы загружались медленно как никогда, но он терпеливо ждал. Наконец, он открыл почту и нажал на «Посылаю тебе».

Вот оно.

Он отредактировал текст и скопировал его в текстовый редактор. В архиве «посылаютебе. doc», он нашёл те фразы, которые прочно засели у него в памяти. Он выделил их жёлтым цветом, а также подчеркнул новые:


«Оставь мечты об идеальной паре».

«То, чего нет у нас, нет ни у кого».

«Используйте возможности, которые предоставляет жизнь… на все «сто»!».

«По дороге, ведущей к любви, неизбежно приходится преодолевать трудности».



Им овладела целая гамма противоречивых чувств: удивление, волнение, стыд и смятение. В своей жизни он уже несколько раз испытывал странное ощущение, что судьба чудесным образом преподносит ему то, в чём он в этот момент больше всего нуждался. Он вспомнил день, когда познакомился с Кристиной, прошло уже больше года. В его душе царили грусть и отчаяние. Боль от расставания с Каролиной привела к тому, что вершина айсберга его депрессии показалась на поверхности. На протяжении трёх недель он не мог заставить себя выйти на улицу. В своём добровольном заточении он не отвечал на телефонные звонки до тех пор, пока не включался автоответчик: так копились сообщения, которые он периодически удалял, даже не прослушав.

В один из вечеров он, не находя себе места от скуки, решил поменять приветствие на автоответчике. Он хотел наговорить следующий текст:

«Я уехал. Не оставляйте сообщений: их никто не прочтет». По его мнению, это был решительный, почти героический способ оправдаться перед друзьями и не питать их надежды на ответ. Но когда он поднял крышку панели телефона, чтобы записать сообщение, кассета закрутилась и послышался голос:

— Привет, это Кристина. Мы незнакомы. Твой телефон мне дал Фелипе. Я перейду сразу к делу: в субботу намечается грандиозная вечеринка, и мне жутко не хочется идти одной, вернее, БЕЗ ПАРЫ. Фелипе говорит, что ты мировой парень, весёлый и умный (а именно такой мне и нужен). Если это правда и у тебя есть желание провести время в приятной компании и побывать на потрясающей вечеринке, позвони мне на номер 63124376 до пятницы. Если Фелипе меня обманул и ты не такой, как он думает, извиняюсь, я ошиблась номером.

Каким образом воспроизвелось сообщение, если он не нажал ни на одну из клавиш?

Загадка.

Почему Фелипе, с которым он был едва знаком, рассказывал о нём подобную чепуху?

Загадка.

Что о себе возомнила эта женщина, чтобы бросать ему вызов подобным образом?

Загадка.



Он позвонил…



И вот перед ним была новая загадка, не поддающаяся разумному объяснению. Женщина-психолог, с которой он не знаком, посылает свои мысли на тему любовных отношений из одной части света какому-то типу в другой точке планеты. Эти заметки приходят к нему, Роберто, безо всякой видимой на то причины и содержат советы, в которых он так остро нуждается. Волшебство.

Роберто всегда считал, что из-за подобных случайностей суеверные люди становятся верующими, а склонные к эзотерике — фанатами своего учения. Вне зависимости от того, существует один бог или сто тысяч, и те и другие с испокон веков используют свою веру во Всемогущего, чтобы объяснить (пусть и самым фантастическим образом) то, что не поддаётся логике, обретая в идее божественности утешение и уверенность в том, что судьба каждого из них по отдельности не просто отдана на волю случая и определяется их удачными или ошибочными поступками. Роберто порой думал, что и сам, наверное, успокоился бы, если бы смог поверить, что есть кто-то ответственный за его будущее… или убедить себя, что его судьба где-то прописана до малейших подробностей. К сожалению, к Роберто это не относилось. Он мог допустить только случайные совпадения, что-то необъяснимое, что время от времени происходит в жизни каждого из нас.



Случайность… Счастливый случай… Пересечение энергетических потоков… Он искал в памяти слово, которое помогло бы ему выразить свои ощущения. Он недавно узнал, что стать хозяином своей судьбы можно, только научившись называть вещи своими именами.

Ложась спать, он всё ещё продолжал поиски ускользающего от него слова. Так, перебирая в уме ворох слов и фраз, он погрузился в сон.



Утром он проснулся, подскочив на кровати. Судя по всему, ему снился кошмар, потому что вся постель была смята, а простыни, свёрнутые в комок, валялись на другом конце комнаты.

Он растянулся на кровати и, закрыв глаза, попытался воскресить образы недавнего сна. Это были смутные и обрывочные картины: слова, слова, слова, которые мелькали на мониторах сотен компьютеров, стремительно воспроизводились и росли на экранах, пока не занимали их целиком… Переполняя машины, они выскакивали наружу, вполне осязаемые — заполняя окружающее пространство и саму реальность…

— Мир, которым правят слова, — подумал Роберто, — слишком много слов.

Он сглотнул слюну и поднялся с постели. Стоя под душем, он решил, что сегодня не поедет в офис. Действительно, ему надо было привести в порядок кое-какие дела, и он прекрасно мог сделать это и дома.

Какое-то время он поработал с бумагами, пока не почувствовал, как на него наваливается тоска — признак, пожалуй, слишком часто появляющийся в его жизни.

Тогда он поднял телефонную трубку и набрал номер Кристины. Если ему хоть немного повезёт, он ещё застанет её дома.

— Алло, — сказала она официальным тоном.

— Привет, — проворковал Роберто, сделав вид, что ничего не произошло.

— Привет, — повторила Кристина раздражённо.

— Нам нужно поговорить.

— О чём? — поинтересовалась она, явно не расположенная легко идти на сближение.

— О политической ситуации в Танзании, — сострил он.

— Да уж! — сухо ответила она.

— Правда, Крис, давай встретимся сегодня вечером. Мне нужно многое тебе сказать, и я хочу прочитать тебе один текст, который пришёл мне по Интернету.

— Текст о чём?

— Об отношениях мужчины и женщины.

— Что значит «пришёл по Интернету»?

— Я потом тебе расскажу… Так, в восемь часов в баре?

— Нет, заезжай за мной, — заявила она, желая оставить за собой последнее слово.

— Ладно, — согласился Роберто. — До встречи.

— До встречи.



«Я потом тебе расскажу», — пообещал он. Но стоило ли открывать Кристине настоящее происхождение текста? Скорее всего, нет. Письма Лауры были частной корреспонденцией, и действия Роберто — безусловное вторжение в чужую жизнь. Он не хотел, чтобы Кристина узнала, что он способен обсуждать подробности личной жизни других людей, да еще добытых столь сомнительным путем. Без сомнения, она осудила бы поведение Роберто, рассердилась и даже не стала бы вникать в содержание писем.

— Но, как предлагает Лаура, — подумал Роберто, — оставим в покое Кристину. Что чувствую я? Было ли у меня право читать чужую переписку?

— На самом деле, я сам это осуждаю, — заключил он.



Он встал с кресла и включил компьютер. Потом открыл текстовый редактор и стал печатать:



Лаура,

На мой почтовый ящик приходят письма, которые Вы посылаете Фреди, с материалами, которые, судя по всему, являются частью книги о личных отношениях в паре.

Очевидно, произошла ошибка с адресом электронной почты.

С уважением,

Роберто Франсиско Гомес



Он открыл страницу почтового сервера, чтобы отправить сообщение. Компьютер пропищал «бииип», после чего Роберто вошёл в свой почтовый ящик и прочитал:


«Здравствуйте, rofrago. У Вас одно (I) непрочитанное сообщение».



По его телу прошла лёгкая дрожь. Он нажал на папку «Входящие» и обнаружил выделенные жирным шрифтом адрес отправителя и тему письма:


carlospol@spacenet.com: Посылаю тебе.



Всем телом — в особенности, спиной, плечами и правой рукой — Роберто ощутил конфликт между острым желанием открыть письмо и своими принципами. Он засомневался. «Это частное пространство», — сказал он себе. И тут же в его памяти всплыл заголовок на обложке одного из компьютерных журналов:


ИНТЕРНЕТ: бесконечность без приватности



Он подумал о хакерах, целой армии молодых ребят, посвящающих свою жизнь тому, чтобы бороздить просторы Интернета, вскрывая все базы данных, которые встречаются на их пути. Большая гордость для них — взломать любой защищенный компьютер, принадлежит ли он Национальной Библиотеке, аптеке на углу или Пентагону. Парни и девушки во всём мире не жалеют своего времени и умственного труда на поиск секретных кодов и ключей доступа, раскодирование программ, чтобы в результате проникнуть в одну из баз данных, руководствуясь при этом чистым любопытством, а иногда просто стремясь заразить вирусом сервер, к которому они получили доступ.

Правда, тогда это уже не шалости подростков, это гораздо серьёзнее.

«Интернет свободен, и любые ограничения, которые ставят перед нами, — это нарушение нашего права на свободное передвижение по Интернету.

Мы будем разрушать эти барьеры, причиняя вред тем, кто их создаёт, в знак протеста против того, что они посягают на нашу свободу. Они, программисты, становятся с каждым разом всё более изобретательными… Мы тоже».

«Кибер-анархисты», — так назвал их Роберто несколько дней назад в разговоре с клиентом.

В целом, он скорее отождествлял себя с анархистами, чем с хакерами, но все-таки в этот момент чувствовал некоторое родство с компьютерными хулиганами.

Он подвёл курсор к букве «С» имени Carlos и два раза нажал на левую кнопку мыши:



Таким образом, мы приходим к следующему выводу: следует научиться рассматривать отношения с реальных, а не с идеальных позиций.

Конфликты стоит принять не только как способ преодоления наших барьеров, а следовательно, сближения с другим человеком, но и как способ встречи с партнёром, которая повлечёт «встречу» с самими собой.

Рядом с другим человеком мы внутренне растём, меняемся в лучшую сторону, узнаём себя с неожиданной стороны.

Любовные отношения заключают в себе всё.

Поэтому, они стоят ТОГО.

Стоят тех страданий, которые они причиняют.

Стоят той боли, которую нам придётся испытать.

Любые трудности ценны, потому что, преодолев все препятствия, мы перестаём быть прежними: мы выросли, мы лучше осознаем и ощущаем свою жизнь, она становится более полной.

Любимый человек не спасает нас ни от чего: он и не должен спасать.

Многие люди ищут пару, пытаясь таким образом разрешить свои проблемы. Они наивно полагают, что любовные отношения вылечат их от скуки, тоски, отсутствия смыла в жизни.

Они надеются, что партнёр заполнит собой пустоту их жизни.

Какое грубое заблуждение!

Когда мы выбираем себе пару, возлагая на неё подобные надежды, в конце концов, мы не можем избежать ненависти к человеку, не оправдавшему наши ожидания.

А потом? Потом мы ищем следующего партнёра, а за ним другого, потом — ещё и ещё… Или решаем провести остаток жизни в одиночестве, жалуясь на жестокую судьбу.

Чтобы этого избежать, следует разобраться с собственной жизнью, не ожидая, что кто-то сделает это за нас.

Рекомендуется также не пытаться разобраться в чужой жизни, а найти человека, с которым можно было бы работать над совместным проектом, хорошо проводить время, развлекаться, развиваться, но не приводить в порядок свою жизнь и не искать лекарства от скуки.

Мысль о том, что любовь нас спасёт, разрешит все наши проблемы и подарит состояние счастья и уверенности, способна привести лишь к тому, что мы попадём в плен иллюзий и сведёт на нет истинную преображающую силу любви.

Отношения, рассматриваемые с реальной, а не с идеальной точки зрения, открывают нам глаза на многие стороны действительности. И нет ничего более потрясающего, чем ощущать своё преображение рядом с любимым человеком.

Вместо того чтобы искать в отношениях убежище, нам стоит позволить разбудить в себе ту часть, которая до сих пор дремала и которой мы не давали себя проявить: способность двигаться вперёд с четким представлением направления движения, а стало быть, меняться и развиваться.

Чтобы союз любящих людей процветал, необходимо взглянуть на него с другой стороны: как на ряд возможностей расширить своё сознание, открыть незнакомые истины и стать личностью в полном смысле этого слова.

Превратившись в полноценного взрослого человека, не нуждающегося в другом для выживания, я, несомненно, встречу другую такую же личность, с которой я поделюсь тем, что у меня есть, а она — тем, что есть у неё.

В действительности, в этом и есть смысл отношений в паре: это не спасение, а «встреча». Или лучше сказать, «встречи».

Меня с тобой.

Тебя со мной.

Меня со мной.

Тебя с тобой.

Нас с миром.



Роберто снова почувствовал, как его переполняет удивление. На него нахлынули мысли и образы из его настоящего и прошлого. Казалось, его голова вот-вот взорвётся. Лаура писала, словно обращаясь к нему.



«…Встреча с партнёром, которая повлечёт за собой встречу с самим собой, — именно она может всё изменить».

«В любовных отношениях заключено всё. Поэтому, они стоят того. Стоят тех страданий, которые они причиняют».

«…смысл отношений в паре: не спасение, а встреча».



Лаура говорила именно то, что ему было необходимо услышать, как будто была с ним знакома. Складывалось впечатление, что е-мейл был написан лично для него. Написан для того, чтобы вывести его из бесконечного летаргического сна, открыть глаза на настоящий смысл отношений.

А может, Лаура вовсе и не психолог. Вероятно, и зовут её вовсе не Лаурой. Возможно, она и представления не имеет о том, что пишет, а просто перепечатывает текст из какой-нибудь известной книги или популярного журнала. Но всё это было уже не важно. Не было сомнений — этот текст и его связь с событиями его жизни потрясали до глубины души.

Он подумал о предстоящей вечером встрече с Кристиной. Как всё, что с ним произошло, передать словами…? В нём что-то изменилось, что-то сдвинулось с места. В этом он был уверен.

Но разве случайное письмо незнакомки может разом прояснить столько вопросов? Он и сам не мог ответить. Тем не менее шестое чувство ему подсказывало, что происходит что-то таинственное и чрезвычайно важное.

И вдруг он прозрел.


Синхрония!



Вот слово, которое он искал во сне и наяву. Именно это его поразило: совпадение событий во времени.

Теперь он всё отчетливей припоминал, что читал об этом в работах последователей Юнга. Оно означало одновременное стечение в жизни человека нескольких факторов, призванных донести до него необходимое послание, конкретное знание, отсутствующие ресурсы.

И ещё он вспомнил одну гениальную фразу:


«Только когда ученик готов, появляется учитель».



Учитель появился. Его послания приходят по электронной почте, и он не может от них отказаться. Или лучше сказать: не хочет.

Решительно, он не отправит Лауре то сообщение, что собирался.



— Синхрония, — произнёс он, копируя е-мейл в текстовый редактор вслед за предыдущим и давая указания ПК, чтобы он распечатал их вместе.

Пока он наблюдал за тем, как машина, повинуясь его приказу, выплёвывает лист бумаги, его охватило другое чувство. Сжав кулак, он два или три раза сухо ударил по столу, вспомнив о предыдущих сообщениях, которые он стёр, даже не прочитав.

Он поспешно открыл «мусорную корзину» в поисках удалённых сообщений, но не нашёл ничего…

— Синхрония, — повторил он, уже в качестве утешения.



ГЛАВА 2
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Роберто припарковал машину возле дома Кристины. Настроение у него было на редкость приподнятое. Ему казалось, что скоро он навсегда расстанется с прошлым.

Роберто планировал новую встречу, новый проект: влюблённая пара, созданная по всем правилам, нацеленная на совместный рост.

Звучало потрясающе.

Он взглянул на себя в зеркало заднего вида и отрепетировал свою самую лучшую улыбку. Потом он вышел из машины и, подойдя к домофону, позвонил в квартиру 4А.

— Да? — сняла трубку Кристина.

— Это я, — сообщил он.

— Спускаюсь, — ответила она.

Роберто прислонился к косяку двери и окинул взглядом улицу. Мимо проезжали машины. Некоторые ускоряли движение, обгоняя те, которые перемещались со скоростью пешеходов. И те и другие останавливались перед светофором на перекрёстке.

Это напомнило Роберто его жизнь: бесконечный поток событий, сменяющих друг друга. Одни проносились слишком быстро, другие тянулись чересчур медленно. Они появлялись и исчезали из вида, подобно вечно движущемуся каравану.

«Абсурдно даже представить, чтобы какое-то событие вдруг остановилось посреди дороги, преградив путь тем, которые следуют за ним, — подумал он. — И тем не менее моя жизнь порой кажется большой дорожной пробкой…»

Кристина сильно опаздывала. «Она делает это специально, — подумал он, — строит из себя неизвестно кого».

Он начал раздражаться.

«Будь она неладна, я приехал в таком настроении, а она…»

И тут же сам себя перебил.

«Что происходит со мной? — поправился он. — Почему я так раздражаюсь, когда её жду? Почему меня так выводит из себя ожидание? Я нервничаю, когда мне долго не звонит клиент, или не приходит ответ на письмо, когда я жду пока меня обслужат в баре, или когда загрузится компьютер… Я ненавижу ждать, — и продолжил. — Что со мной происходит, почему мне так трудно ждать?»

Его преследовало ощущение, что он теряет время.

Он вспомнил торговца из «Маленького принца», который продавал пилюли, утоляющие жажду и позволяющие людям не тратить время на то, чтобы пить воду. Рекламируя свой товар, торговец утверждал, что пилюли могут сэкономить пятьдесят три минуты в неделю. А Маленький Принц подумал: «Будь у меня пятьдесят три минуты свободных, я бы просто-напросто пошёл к роднику…»



«Терять время… — сказал он себе. — Как можно потерять то, чего не имеешь? Как можно сохранить то, что невозможно удержать? Если бы я мог выбирать… На что бы я потратил несколько лишних минут?»

Он улыбнулся.

«Например, на ожидание встречи с любимой девушкой. Это было бы неплохим вложением».

Он прислонился спиной к стене и снова устремил взгляд на дорогу. Поток машин поредел: вот проехала серебристая машина, потом голубая, затем белая, коричневый фургон, мотоцикл, траурно-чёрная машина и потом, в течение какого-то времени, — стало пусто.

Внезапно улица оказалась свободной от машин.

А голова Роберто — свободной от мыслей.

Он почувствовал безмятежное спокойствие, и улыбка озарила его лицо.

Кристина опоздала ещё на несколько минут: пятнадцать… двадцать… кто знает?

Роберто забыл о времени. Вся его вселенная в этот миг состояла из него самого, улицы и умиротворяющего ощущения пустоты.

Из этого состояния его вывел голос Кристины:

— А вот и я.

— Привет, — сказал Роберто, пытаясь вернуться к окружающей действительности.

— Ты обычно опаздываешь, — попыталась оправдаться она, — а сегодня приехал рано. Я занялась другими делами и не успела собраться.

Роберто уже знал, как будет развиваться этот спор.



- Я приехал не рано, — возразит он. — Я приехал вовремя.

- Для тебя, дорогой, — парирует она, — приехать вовремя — значит приехать рано.

- Мало того, что я ждал тебя больше получаса, так теперь ты хочешь во всём обвинить меня? — возмутится он.

Кристина разозлится, что её вывели на чистую воду, и, несомненно, перейдёт в контрнаступление.

— Послушай, Роберто, — она всегда зовёт его по имени, когда злится, — я тебя ждала столько раз, что для разнообразия сегодня ты мог бы подождать и не предъявлять претензий!

И дальше всё продолжалось бы как всегда.

— Я ничего не говорил, а начала ты, когда решила доказать, что я виноват в твоём опоздании потому, что сам всегда опаздываю.

- Нет, это ты начал, когда встретил меня своим дурацким приветствием.

И это бы было началом конца. Кристина пошла бы дальше.

— Если ты пригласил меня на свидание для выяснения отношений, то лучше бы ты остался дома.

Роберто закрыл бы дискуссию:

- Ты права. До свидания!

Она бы поднялась обратно к себе, бормоча под нос ругательства, а он бы бросил припаркованную машину, а сам прошёл бы несколько кварталов, пока его злость не прошла или пока бы он, наконец, не решился покончить с этими отношениями, обвинив Кристину в своих несчастьях и зная, что она, в свою очередь, переложит всю ответственность на него.

Но не сегодня. На этот раз всё будет по-другому. Роберто был готов до конца претворять в жизнь полученные знания.

«Она обороняется, она оправдывается. Она агрессивна, потому что предчувствует моё недовольство и готовится защищаться», — поразмыслив, решил он. «Но, что происходит со мной? Я рассержен? Совсем нет», — ответил он себе.

Возможно, его приветствие прозвучало, как упрёк, или, скорее всего, Кристина ждала упрёка, ещё спускаясь к нему, и потому восприняла бы так любые его слова. Как бы то ни было, стоило прояснить ситуацию.

— Не волнуйся, дорогая, — попросил он. — Ничего страшного.

— Только не надо сарказма, — вновь атаковала она.

— А его и нет, — пояснил Роберто. — Просто я размышлял о некоторых вещах и даже не заметил твоего опоздания.

— Я ненавижу, когда ты говоришь со мной, как с идиоткой, — настаивала Кристина в поисках несостоявшейся войны. — К тому же я просто не верю ни одному твоему слову. Так значит, я опоздала на сорок пять минут, а ты даже не заметил? Конечно!

«Поразительно», — пронеслось в голове Роберто. И он снова улыбнулся, вспомнив ощущение, которое вызвала в его душе опустевшая улица.

— Мне жаль, что ты не веришь мне, Кристина, — начал объяснять он, — но я и правда не злюсь. Как бы то ни было, если ты хочешь узнать моё отношение к тебе и твоему опозданию, то я бы выразил его словом «благодарен».

— Благодарен? — переспросила Кристина. — Благодарен?

— Да. Благодарен.



Роберто подошёл к девушке и поцеловал её в щёку. Потом он заглянул ей в глаза, бережно взяв за руки.

— Ожидание стоило того, — произнёс он. — Ты прекрасна.

Они нежно обнялись. Потом он провёл её к машине, придерживая за плечи.



Они не ложились спать до пяти часов утра. Беседа с Кристиной была крайне интересной и полезной. Они вместе прочитали два е-мейла Лауры, обойдя стороной предсказуемо длинные объяснения, касающиеся происхождения сообщений.

Кристина отнеслась к их содержанию довольно скептически. Она была со многим согласна, но имела — как она выразилась — некоторые возражения.

Они их подробно обсудили. Роберто сам заметил, что необычайно уважителен к её точке зрения. Во-первых, Кристина утверждала, что такая постановка вопроса казалась ей утешением для дураков.

— Испытывать облегчение, потому что то, чего нет у меня, нет ни у кого, кажется мне глупым… К тому же, — продолжила она, — мне кажется чрезмерным «психологизмом» копаться только в самом себе. А если на самом деле заблуждается другой? А если он объективно действует неправильно или неразумно, агрессивен или причиняет другому боль?

Во-вторых, она заявила, что в своих советах автор исходил с позиции конформизма. Она два или три раза повторила фразу: «использовать возможности, которые предоставляет нам жизнь», подвергая особенной критике слово «возможности».

— Кто знает, какие мои «возможности»? Почему я должна перестать искать своего идеального спутника, чтобы построить с ним прекрасные отношения? — заключила она.

Некоторые комментарии Кристины заставили Роберто осознать свои собственные противоречия.

Он всегда осуждал тех, кто сдавался без боя, а подход, озвученный Кристиной, в какой-то мере призывал не мириться с посредственностью.

«Она права, — подумал Роберто и, в отличие от других случаев, сказал ей об этом.

— Ты права, — я об этом не подумал. Эта фраза стала ключом, который словно открыл потаённую дверь внутри Кристины. С этого момента разговор стал более оживлённым и искренним.

Оба были согласны с тем, что, любя, близкий человек не должен спасать другого себе во вред. Они договорились, что в их собственных отношениях будут больше акцентировать внимание на том, что происходит с каждым из них в данный момент.

— Это правильный совет, — согласилась Кристина. — Например, этим вечером, выходя из дома, я думала, что встречу тебя сердитым. И вместо того чтобы спросить себя, что происходит со мной, я повела себя так, как будто бы ты упрекал меня за опоздание. Сейчас мне ясно, что в действительности это я рассердилась, когда тебя увидела.

— Ничего, — ответил Роберто. — Это уже прошло.

— Это стоило того, — добавила Кристина.

— Это стоило ТОГО, — подтвердил Роберто.



В эту ночь, занимаясь любовью, они были на вершине блаженства. Несмотря на то, что Роберто никогда ещё не был в таком близком контакте со своим собственным удовольствием, своими ощущениями и так занят своим собственным оргазмом, ему показалось, что Кристина тоже наслаждалась сексом больше, чем когда бы то ни было.

Его впечатление подтвердилось, когда он выключил лампу на ночном столике со своей стороны и Кристина, полулёжа на кровати, улыбнулась ему и произнесла фразу, которая на шутливом интимном жаргоне этой пары, была знаком высшей оценки.

— Отлично, Гомес… Отлично.

Роберто улыбнулся ей в ответ и подмигнул. Кристина ещё раз взглянула на него и повернулась спиной. Она выключила свою лампу, свернулась калачиком, прижавшись к нему, и закрыла глаза.

Несколько секунд спустя, погружаясь в сон, она прошептала, как будто самой себе:

— …Отлично.

Около двух часов дня Роберто проснулся и попытался нащупать возле себя тело любимой. И не нашёл.

Хотя она предупреждала его, что в полдень уедет на пикник с подругой, Роберто уснул, уверенный, что она оставит подругу с носом, как это бывало уже много раз, и останется с ним.

Он поднялся с кровати вне себя от бешенства и в этом состоянии принялся разогревать кофе, оставшийся со вчерашней ночи. Размешивая почерневшую жидкость, он медленно утопил в водовороте в центре чашки свою надежду на возвращение в рай.

Она ушла. Она предпочла идиотский пикник их новой восхитительной «встрече» друг с другом.

— Дерьмо! — процедил он сквозь зубы.



Он выпил кофе, стараясь не ощущать его вкус. Что бы сказала Лаура обо всём этом?

Он включил компьютер, проверил почту, и… письмо было там.



Тогда зачем же быть с кем-то?

Мы используем глаза, чтобы видеть себя и узнавать.

Мы можем посмотреть на свои руки, ноги и живот… Тем не менее есть некоторые части тела, которые мы никогда не видели сами, например, наше лицо, имеющее столь важное значение, что трудно поверить, что мы никогда не сможем взглянуть на него собственными глазами…

Чтобы визуально познакомиться с этими частями, скрытыми от нашего взора, мы нуждаемся в зеркале.

Таким же образом в нашем характере, образе жизни присутствуют аспекты, недоступные нашему восприятию. Чтобы их увидеть, нам тоже нужно зеркало… И единственное зеркало, в которое мы можем заглянуть, — это другой человек. Взгляд другого открывает нам то, что не могут увидеть наши глаза.

Как и в реальности, подчиняющейся законам физики, точность отражения зависит от качества зеркала и расстояния, с которого мы смотрим. Чем более незамутнённым будет зеркало, тем более детальным и правдивым будет образ. Чем ближе мы подойдём к зеркалу, чтобы взглянуть на своё отражение, тем отчётливее мы себя разглядим.


Самое лучшее, самое точное из зеркал — взаимоотношения в паре. Только благодаря им мы можем разглядеть вблизи свои худшие и лучшие стороны.



Пары, приходящие ко мне на консультацию, тратят массу времени, пытаясь убедить партнёра, что тот плохо поступает. Суть идеи в том, что мы должны научиться приходить к соглашению, вместо того чтобы превращаться в судей или пытаться изменить других.

Если я постоянно занимаюсь тем, что указываю на чужие ошибки, объясняю, как ты должен поступать, демонстрирую, как нужно себя вести, то, может быть, я добьюсь, что ты почувствуешь себя идиотом, уйдёшь от меня или, что хуже всего, останешься со мной, ненавидя меня.



Если я действительно хочу быть услышанным, я должен научиться рассказывать тебе о себе, о том, что мне необходимо и, самое главное, о том, что происходит со мной по причине твоего ко мне отношения. Только при этом условии ты, возможно, меня услышишь.



В работе психотерапевта с парами важно научить человека поддерживать связь с тем, что происходит с ним самим, а не увлекаться рассказами о другом. Другими словами, использовать конфликты, чтобы увидеть, что происходит в нас, и научиться об этом рассказывать.

Главная цель этих сеансов — прийти на помощь двум людям, которые закрылись друг от друга, дать им возможность открыться. Обычно они приходят, полные обид и невысказанных слов, и надо помочь им раскрепоститься, выразить то, что они боялись сказать, обнаружив свою боль. Как добиться того, чтобы два человека открылись и начали доверять друг другу?

Одна из целей психотерапии: добиться «встречи» двух людей. На самом деле «встречу» нельзя форсировать: она происходит или не происходит. Но существуют специальные методики, чтобы её приблизить. Мы выявляем, что делает каждый из партнёров для того, чтобы избежать этой «встречи», и затем разъясняем каждому из них, каким образом он ей препятствует.

Чтобы не препятствовать «встрече», нужно погрузиться в отношения, фиксируя, что с нами происходит. То же самое рекомендуется по отношению к любимому человеку: попытаться увидеть, что для него хорошо, а что причиняет боль.

Опять же, стоит помнить, что конфликты — это возможность открыть себя, познать и понять, что с нами происходит: только таким образом мы можем извлечь пользу.

Пары приходят на консультацию потому, что делают всё наоборот. Всякий раз, когда в отношениях вспыхивает конфликт, каждый начинает давать оценку поведению партнёра, говорить, что тот должен сделать, обвинять его во всех смертных грехах.

Как правило, в большинстве случаев предъявление обвинений ни к чему не приводит, а в остальных — разрушает отношения навсегда.

Наш совет не отличается новизной, но является основополагающим:


Верните себе ответственность за собственную жизнь.



На практике это означает, что тот, кто приходит с жалобой на происходящее, должен быть готов ответить себе на вопрос: «Какие мои поступки приводят к данной ситуации?» Это НЕ значит, что человек несет единоличную ответственность за сложившуюся ситуацию, но помогает ему пересмотреть свой взгляд на неё. Что он мог бы изменить, чтобы отношения складывались лучше?

Тот из двух, кто «подсел» на мысль, что виноват другой, и чувствует себя жертвой обстоятельств, не развивается сам и тормозит развитие отношений в паре.



Обязанность психотерапевта — помочь людям в паре перестать играть в игру «какой я бедненький» и обратить внимание на другие возможности, творчески подойти к поиску выхода из сложившейся ситуации.

Исходя из нашего опыта, только такой подход помогает людям осознать свои возможности, обрести потенциал — другими словами, осознать собственные способности, творческую силу и свободу.

Не ждите и не желайте жизни без конфликтов, а воспринимайте их как шанс для саморазвития; научитесь использовать каждую трудность, встречающуюся на вашем пути, чтобы вникнуть в неё, погрузиться на новую глубину не столько ради партнёра, а прежде всего из-за собственной личности.

Фриц Пёрлз обычно говорил, что 80 % всего нашего восприятия мира — чистая проекция… Рассказывают, что, произнеся это, он заглядывал в глаза своего собеседника и добавлял: «и большая часть оставшихся 20 % тоже».

Когда человек жалуется на происходящее, нужно выяснить, от каких недостатков страдает он сам.

Если его, например, беспокоит эгоизм его девушки, то, скорее всего, он борется со своими собственными эгоистическими чертами, не решаясь их признать или лишая себя права на подобную роскошь.

Ему в любом случае придётся признать свой эгоизм и поработать над ним, позволив другому оставаться таким, каким он хочет (или может) быть.



Рассмотрим одну из ключевых тем в семейных отношениях: распределение домашних дел. Если женщине необходимо, чтобы муж взял на себя некоторые домашние дела, ей стоит начать переговоры, чтобы понять, каковы обязанности каждого и найти компромисс. Если вместо этого она тратит время, пытаясь доказать, что он эгоист и сравнивает мужа с его матерью («она такая же, как ты»), то ничего не добьётся (на самом деле нет ничего хуже, чем упоминать матерей во время ссор).

Уместной была бы фраза: «Ты можешь быть таким, каким хочешь, но как бы то ни было, давай договоримся, кто пойдёт в магазин».

Встать на путь диалога — гораздо более эффективно и разумно, чем пытаться доказывать, каким эгоистичным или отзывчивым может быть каждый.



На сеансах мы любим устраивать следующую маленькую игру.

Мы просим пациента, чтобы он дал выход обвинениям, накопленным им по отношению к человеку, сидящему перед ним, позволил им превратиться в оскорбления: «дурак», «жадина», «агрессор» и тому подобное. Мы побуждаем его не стесняться в выражениях, кричать, обвиняюще направив указательный палец на партнёра и давая выход невысказанным обидам. Через несколько секунд мы просим его замереть в этой позе, и тогда мы обращаем внимание на его руку и значимый, символический жест: указывая одним пальцем на обвиняемого, он обращает три пальца в свою сторону… Средний палец, безымянный и мизинец указывают на то, что, возможно, он сам в три раза более жадный, более глупый и агрессивный, чем тот, кого он обвиняет.



Когда мне что-то не нравится в другом, это почти всегда означает, что на самом деле мне это не нравится в себе. Если я сам не нахожусь в конфликте с этой чертой, она не раздражает меня и в другом. Поэтому всегда надо себя спрашивать: «Почему меня нервирует это в другом? Как это связано со мной?»

Использовать конфликты для собственного развития: вот о чём речь. Вместо того чтобы направлять свою энергию на изменение другого, мне следует попытаться понять, что раздражает меня в самом себе.



— Эгоизм! — крикнул Роберто экрану.

И выключил компьютер.



ГЛАВА 3
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Хот-доги. Это было единственным, что он смог приготовить из оставшихся в холодильнике продуктов. А в это время Кристина, разумеется, наслаждается барбекю, развлекается с подругами и даже не думает о нём. И после всего этого он — эгоист? Она чудно проводит время, а он вот уже в течение десяти минут вынужден держать бутылку с горчицей горлышком вниз, чтобы выцедить на сосиску последние жалкие капли.

Он яростно впился зубами в последний хот-дог.



— Она даже со мной незнакома… — возмутился он вслух с набитым ртом.



Что она знает? Разве кто-нибудь может дать универсальный совет?

Нет, всему есть предел. Он больше не будет читать эти письма. И не станет сообщать Лауре о её заблуждении, а если е-мейлы никогда не дойдут до Фреди, тем лучше. Потому что от них в любом случае нет никакого толка.

Какой смысл расставаться с мечтой об идеальных отношениях? Какой смысл не злиться на другого? Какой смысл обращать внимание на то, что раздражает любимого человека? Какой смысл стараться меняться в лучшую сторону, если, в конце концов, тот всё равно уйдёт?

Ведь Кристина ушла и оставила его одного. Роберто встал из-за стола и направился на кухню, чтобы помыть немногочисленную посуду. Когда он погрузил руки в горячую воду, его пронзила боль, не от высокой температуры, а от мысли, что в другой период их отношений Кристина наверняка осталась бы. Похоже, она уже его не любит. Или, точнее, не любит, как раньше: он больше не является главным в её жизни. И скорее всего, он тоже не любит её, как вначале.



Он закрыл кран и очень тщательно вытер руки кухонным полотенцем, словно желая таким образом избавиться от всех неприятностей. Нетвёрдым шагом он прошёл в комнату и рухнул на кровать.

Через несколько секунд он встал, прошел в ванную, закрылся в надежде прийти в себя. А спустя ещё пару минут вернулся в комнату и лёг с намерением заснуть, но эта попытка оказалась безуспешной. Его голова не успела коснуться подушки, как он снова был на ногах.

Роберто вновь побрёл на кухню, открыл холодильник и замер, внимательно разглядывая содержимое, в надежде найти хоть что-нибудь аппетитное… Ничего так его и не соблазнило, поэтому он захлопнул дверцу, удостоверившись, что герметично закрыл холодильник.

Потом Роберто вышел на балкон. Постоял немного. Мимо проехало несколько машин. Вернулся в комнату. В дверях он на мгновение застыл в нерешительности. Затем сел за компьютер. Поиграл в «Сапёра»; Роберто никак не удавалось сосредоточиться. Он снова и снова подрывался на крошечных бомбах.

Он закрыл окошко с игрой и стал рассматривать иконки на рабочем столе: компьютер, лист бумаги с карандашом, колода карт, земной шар, лупа, маленький жёлтый телефон… Подключение к Интернету.

Он оглянулся, будто хотел убедиться, что его никто не видит… Он собирался нарушить своё обещание.

Роберто зашёл в свою почту. Уже без удивления он обнаружил новое послание Лауры.

«Возможно, никому не под силу дать совет, который подходил бы всем, — утешил он себя, — но не исключено, что в этом новом сообщении будет что-то особенное». Что-то, хотя бы одна фраза, которая поможет ему прояснить, что же происходит между ним и Кристиной, любит он её или нет, почему он на неё злится… И почему начинает задаваться вопросом, какова из себя Лаура, сколько ей лет, какие у неё отношения с Фреди.



Дорогой Фреди!



Как прошло твоё путешествие? Мне не терпится узнать, как у тебя дела.

За эти недели я много думала, но мне никак не удавалось выразить свои мысли. Ещё я вспоминала статью, которую ты написал для конгресса в Кливленде. Припоминаешь?

Любить и влюбляться

Возможно, желание стать счастливыми благодаря любовным отношениям, постоянно ощущать восторг и ликование приводит к подсознательному затягиванию момента влюблённости.

Ведь и в самом деле, первые встречи двух любящих людей, исполнены страстью, неудержимым влечением, окрашены неподконтрольными и иррациональными эмоциями. Они захватывают нас в плен, полностью подчиняют себе. Какое-то время мы практически не способны думать о чём-то, кроме объекта нашей влюблённости. И счастья оттого, что с нами это происходит.

Влюблённость — та нить, которая соединяет нас с состоянием счастья, потому что есть другой человек, который нам очень дорог.

Она дарит нам неслыханное ощущение полноты жизни. Всё кругом искрится и переливается всеми цветами радуги.

Это состояние не длится долго, но фиксируется в памяти, подпитывая отношения.

Через несколько месяцев мы неизбежно возвращаемся к реальности, и либо всё на этом заканчивается, либо пара выбирает путь построения менее эфемерных отношений.

Когда человек влюблён, он, на самом деле, видит вовсе не совокупность черт своего партнёра;

он служит ему экраном, на который влюблённый проецирует свои идеальные черты.

Чувства, в отличие от страстей, длятся дольше и привязаны к восприятию окружающей действительности. Любовь начинается лишь тогда, когда мы разглядели конкретного человека, выбранного нами, и открыли его для себя. Именно на этом этапе влюблённость переходит в любовь.

И когда завершается период влюблённости, постепенно проявляются и самые худшие наши черты, которые мы также проецируем на партнёра. Любовь — это титанический труд по разрушению этих проекций во имя подлинного единения с другим человеком. Этот процесс крайне тяжёлый, но он стоит того, чтобы потрудиться. Любовь — самое прекрасное, что с нами происходит. Или чему мы помогаем произойти.



Когда любишь, тебя волнует счастье другого. Не больше и не меньше. Счастье, которое заполняет тело и душу, только крепнет, когда мы принимаем любимого человека, не желая его изменить.

Как это ни покажется странным, не столь важен характер партнёра. Важнее то чувство защищенности, которое я испытываю рядом с ним, и его благополучие рядом со мной, наслаждение от близости человека, который заботится о том, чтобы мне было хорошо, замечает, что мне нужно, и с удовольствием мне это даёт. Это и есть любовь.

Любовные отношения — не результат логического решения. Они приходят, когда мы ощущаем необычное единение с другим человеком. Мы наслаждаемся, находясь рядом с ним, и тогда решаемся разделить с ним большую часть нашей жизни и вместе открываем радости совместной жизни. Просто найти спутника жизни недостаточно: необходимо, чтобы этот человек нас эмоционально подпитывал, помогал эффективно развиваться.



Как трудно рассуждать об этом.



Любовь можно сравнить с химической реакцией, когда соединяются разные реактивы, а получается что-то совсем новое… Благодаря волшебному ощущению, что нас полностью принимают, можно с удовольствием чувствовать различия в каждом из нас.



Быть влюблённым и любить.



На днях, проводя занятия с группой, я пересказала им наш разговор. Тот самый — о любви как заботе о другом, об ощущении близости с любимым человеком. И потом предложила каждому дать своё определение любви.

Ответ, который мне больше всего понравился, принадлежит мужчине двадцати пяти лет. Он сказал: «Когда мы любим, мы видим больше того, что нам дано увидеть. В любви любые каноны теряют своё значение».



Некоторые полагают, что любить по-настоящему можно только тогда, когда знаешь, кем человек может стать. Но и влюблённость, и любовь — преходящие состояния. Вначале практически неизбежен период страсти, а к ней сильно примешивается то, что мы хотели бы видеть, и все эти фантазии мы проецируем на своего возлюбленного. Таким образом, мы совмещаем образ своего идеального мужчины или женщины с конкретным человеком.

Влюблённость — на самом деле — это наши отношения с самими собой, даже если мы и выбрали какого-то определённого человека, чтобы проецировать свои чувства. Тогда логично задать себе вопрос: почему я выбрал именно этого человека? Что случится, если через некоторое время он покажет себя таким, какой он есть, и это не совпадёт с моим идеалом?

Так и начинаются конфликты. Наш партнёр расходится с нашим же идеальным представлением о нём. И тогда возникает выбор: полюбить человека, которого реально видишь перед собой, или продолжать хранить верность мужчине или женщине своей мечты.

Только любовь может справиться с этой дилеммой, потому что помогает принять партнёра таким, какой он есть. Можно даже полюбить в нём то, что не нравится в других, потому что это принадлежит любимому.

Мне кажется, в любых отношениях есть периоды влюблённости, любви, ненависти… Не зря говорят, что любовь и ненависть — стороны одной медали. Сильнее всех мы ненавидим тех, кого любим. На днях мой ребёнок в приступе ярости заявил: «Я тебя неналюблю» (он хотел сказать: «Я тебя ненавижу», но ненароком признался в любви).

Эту истину полезно усвоить.

Мы на ощупь двигаемся в отношениях, от хорошего к плохому и наоборот. Любовь, отношения, которые нам дороги, можно сохранить, только если мы признаемся себе, что же с нами на самом деле происходит, только если мы не станем скрывать от себя правду, не отрицая её или делая вид, что ничего не происходит.



Осознание — великая сила. Так поймём же, что с нами происходит, и отдадимся этому чувству. Это только поможет заботливо строить отношения взаимного доверия и сохранить симпатию друг к другу.

Есть два пути: осознание и сосредоточение. Лишь находясь в ладу с тем, что внутри себя, можно справиться со сложными ситуациями.



В жизни многие люди совсем не знают самих себя. Они так далеки от своего «я», которое живёт внутри них, что у них потеряна связь с собой. Ими правит разум, и они понятия не имеют о том, что на самом деле чувствуют. В этом состоянии очень трудно полюбить другого. Чтобы любить, необходимо отважиться заглянуть внутрь своей вселенной. Любить, быть любимым и оставаться самим собой.

Если я не покажу себя миру, никто не может меня разглядеть и полюбить. В лучшем случае будут любить мою маску, а надо ли это мне?

Недавно мне в руки попала одна книга, в которой автор рассуждает о влюблённости. Привожу три параграфа, которые меня особенно заинтересовали.

Когда ты влюблён, то возникают такие отношения, в которых ты не рассматриваешь другого человека как чужого, а скорее воспринимаешь его как собственного двойника, причем этот образ идеализирован, это то видение себя, которому хотелось бы соответствовать. Влюблённость можно охарактеризовать так: «Я люблю себя, когда вижу своё отражение в тебе».



Влюбиться — значит сказать партнёру, как ты ему симпатизируешь за то, что он так грациозно держит зеркало, в котором ты распознаёшь свою любовь к нему.



Проходит время, отношения подвергаются всевозможным испытаниям… У «зеркала» возникает естественное стремление вернуть свою индивидуальность, а не только отражать то, что ты хотел бы в нем увидеть. В начале отношений желание быть любимым и вызывать восхищение так велико, что обычно человека практически не беспокоит, что его принимают за кого-то другого. Все так нуждаются в любви, что наслаждаются этим чувством, даже находясь в ловушке.

И это, действительно, ловушка. Весь этот пожар страстей разгорается вовсе не ради того, кого любят, а ради того, кто хотел бы увидеть своё прекрасное отражение.

Как бы нам не было лестно получить послание, в котором нам признаются в немыслимой и безусловной любви, мы должны найти в себе смелость отказаться от него. Должны посмотреть на конверт и увидеть, что на самом деле оно адресовано не нам.

Но кто на это способен? Не многие.

В любом случае через какое-то время (от пяти минут до трёх месяцев, как ты считаешь) объект страсти покажет нам свою истинную сущность, которую не сможет утаивать вечно. А также он увидит наше подлинное «я», которое мы тоже не сможем долго скрывать, как бы ни казалась прекрасной влюблённость и как бы ни тешила наше самолюбие.

Это похоже на пробуждение ото сна. Постепенно перед нами вырисовываются черты человека, поразительно не похожего на мужчину или женщину, с которыми мы познакомились. Бывает забавно слушать людей, переживших свою страсть. Они уверены в том, что их партнёр изменился, что он не такой, как прежде. А на самом деле изменился взгляд, которым на него смотрели.

Мы начинаем замечать различия, несоответствия, и это приводит к конфронтации.

Когда любимый человек похож на нас, чрезвычайно трудно с ним спорить. Не поспоришь же с собственным отражением? Мы ведь раньше отказывались видеть в партнёре личность, не признавали его независимого существования.

Но потом, набравшись терпения и стремясь к совершенствованию, человек может заново открыть себя, именно благодаря присутствию другого. Нужно сознательно искать отличия и пытаться найти совпадения, благодаря которым возможна гармония. Нас не может, как раньше, объединять только сходство.

Я восхищаюсь фразой, которую ты как-то произнёс в интервью:


Влюбиться — значит любить совпадения, любить — влюбиться в различия.



Влюблённость нельзя разделить с другим человеком. Она никогда не бывает взаимным чувством, потому что на этом этапе не существует субъекта, способного его разделить.

Влюблённость — это безумие. Мы ничего не получаем взамен, и это неизбежно. С точки зрения медицины мы имеем всю симптоматику картины помешательства, сопровождающегося элементами бреда и маниакальной экзальтации.

Любовь, напротив, — супердорогой продукт симбиоза разума и чувств. Он более долговечен и устойчив. Тем не менее сохранить любовь — тяжкий труд.

Перечитала, что написала, и поняла, что сама уже готова оспорить многое… Но, как говорится, что написано пером… Интересно узнать, что ты об этом думаешь.



Чем ты занимаешься, Фред? Наслаждаешься теплом Испании?



Шлю тебе поцелуй.

Лаура



Закончив читать, Роберто улыбнулся. Он был доволен, что послушался своей интуиции и прочитал письмо. В нём описывалось как раз то, что с ним происходило: отношения с Кристиной уже не были прежними, они больше не были влюблены. Но ему нравилось быть влюблённым.

Постепенно улыбка уступила место выражению крайней сосредоточенности. Он никак не мог решить, хотел ли он этого перехода — с интенсивности чувств на глубину отношений — о которой говорила Лаура, так как наслаждался страстью, половодьем чувств. Не было сомнения в том, что это закончилось; они увидели друг друга такими, какими были на самом деле, и не в их силах было остановить ход событий.



А что теперь? Теперь всё должно было закончиться…

Роберто засомневался. Лаура подвела его к мысли, что когда буря отбушевала, обычно и могут возникнуть взрослые отношения.

Он спросил себя, какой из вариантов больше подходит к их истории: это конец старой истории или начало чего-то нового? И может быть, столь же увлекательного?

И сразу же исправился: «Какой из вариантов

хочу я?»



ГЛАВА 4
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Кристина позвонила в понедельник как ни в чём не бывало.

— Как пикник? — спросил он безразличным тоном.

— Хорошо, — ответила она, удивлённая его холодностью. — Что с тобой?

— Я взбешён, — искренне признался Роберто.

— Я имею к этому какое-то отношение? — поинтересовалась она, тщетно надеясь остаться в стороне.

— Разумеется, имеешь… — Роберто сделал паузу и продолжил, спрашивая себя, с какой целью он всё это говорит. — В последнее время ты имеешь отношение ко ВСЕМУ плохому, что со мной происходит!

— Но ведь вчера нам было так хорошо…

— Так хорошо… что ты уехала на этот идиотский пикник!

— Но, Роберто, ты же знал…

— И что? Если я знаю, что ты воткнёшь мне нож в спину, от этого рана будет меньше болеть?

— Ты не переборщил со сравнением?

— Нет.

— Я еду к тебе.

— Нет. Я не хочу.

— Я всё равно еду, — заявила она и повесила трубку, не дожидаясь ответа.

— Меня не будет, — пригрозил он пустоте. Роберто какое-то время стоял с телефоном в руке, размышляя над тем, следует ли уйти до появления Кристины.

Его раздирали сомнения, поэтому, когда послышался звонок в дверь, он ещё даже не повесил трубку.

Он открыл, не взглянув на гостью, и отправился на кухню готовить кофе, стараясь изо всех сил не обращать внимания на Кристину. Она ждала его в гостиной стоя.

— Мог бы и поздороваться со мной, между прочим!

Роберто метнул на неё взгляд, полный ярости, и изобразил свою самую фальшивую улыбку. Напыщенный реверанс дополнил спектакль. Кристина села на кресло.

— Я не могу понять, что с тобой, — начала она. Но он не ответил. Он подошёл к окну и угрюмо посмотрел на улицу.

— Ты не можешь закатывать такой скандал только потому, что я уехала на пикник, тебе не кажется? — продолжила она с неподдельным изумлением.

— Я могу закатывать скандал, какой захочу.

— Ты можешь мне сказать, что тебя так разозлило?

— Послушай, если тебе надо это объяснять, то не стоит…

— А как же всё, чему ты меня учил? Разве отношения не стоят того?

— Я всё это забыл!

— Ты невыносим!

— Нет, это ты невыносима!



Кристина перевела дух и решилась на последнюю попытку:

— Мы можем поговорить?

Роберто слегка смягчился и сел в кресло.

— Что с тобой происходит? — настойчиво повторила она.

— Со мной происходит то, что я ничего не понимаю. Всё было так замечательно, у нас выдалась лучшая ночь в нашей жизни, а ты решила уехать на этот пикник. Не понимаю… Неужели эта встреча была настолько важной, чтобы растоптать всё, что мы с таким трудом завоевали?

— Но Робер… Пикник для меня не имел никакого значения. Если бы ты меня попросил, я бы осталась…

— Если бы я тебя попросил?!

— Да, а что?

— Я должен просить, чтобы ты ставила наши отношения выше дурацкого завтрака с подружками?!

— А я должна угадывать, что тебе необходимо?

— Не знаю, не знаю… Всё пошло прахом.

— Не надо так, Роберто, ты всё портишь из-за какой-то чепухи.

Это ты всё испортила, Кристина, не я. На этот раз это сделала ты. Ты — вот, кто всё испортил на этот раз…

— Мне жаль. Мне правда очень жаль…

— Мне тоже… Мне тоже.



Она, словно в замедленной съёмке, поднялась с кресла, взяла с дивана свой плащ и портфель и направилась к двери. В прихожей она на несколько секунд застыла спиной к Роберто, как будто ждала, что он её остановит. Но этого оклика так и не последовало. Едва она прикрыла за собой дверь, у него на глазах выступили слезы.

Роберто был вне себя от бешенства, но не до конца понимал, почему. Он думал, что мог бы слегка умерить свою горячность, мог бы вытянуть из неё более или менее искренние извинения, мог бы спасти их отношения, мог… Но решил этого не делать.

Она этого не заслуживала!

Опять она!.. А он? Заслуживал ли он, чтобы его любимая девушка осталась с ним?

С каждой секундой его злость росла. Он сжимал кулаки и зубы так, что причинял себе боль. Кого он наказывал?

Внезапно он вспомнил сказку о грусти и ярости[1]. Грусть, которая облачается в одежды ярости, если не хочет оказаться обнажённой. Отсюда и его злость: она скрывала печаль, утаивала боль, маскировала бессилие.

Он почувствовал, как его глаза предательски увлажняются. Несколько капель, одна за другой, скатились по его щекам.

Если бы Роберто не был так переполнен самыми разными эмоциями, он, несомненно, прочитал бы сообщение, которое ему отправила Лаура (и в котором, она, сама того не зная, говорила о том, что с ним происходило).



Итак, Фреди, подведём итог:



Первым нашим утверждением будет следующее: проблемы в паре прежде всего — личные проблемы, которые проявляются во взаимоотношениях с другим человеком. Они возникают лишь в любовных связях потому, что только в присутствии партнёра на свет выходят те черты, которые до этого прятались в тени.

Нам следует воспринимать конфликты именно так, и когда к нам на консультацию приходит пара, мы должны ответить, прежде всего, на следующий вопрос: какой внутренний конфликт в каждом из партнёров мешает их отношениям. Мы помогаем выявить эти проблемы, показать, как невротические выходки одного вступают в противоречие с подобными проявлениями другого.

Основная идея уже хорошо знакома: «Если меня выводит из себя эта ситуация, какая моя проблема замешана в конфликте? Это можно проиллюстрировать фразой Хью Пратера: «Камень не раздражает человека, если не лежит у него на дороге».

Люди частенько заходят в тупик в результате столь печально знаменитой проекции. Я помню, как замечательно об этом говорила Нана на своих консультациях.

1-е «Я отчетливо вижу в другом черты, наиболее отвергаемые в себе».

2-е «Когда я понимаю, что меня тяготит какое-то качество в другом, я должен проследить, насколько оно меня тяготит в себе».

3-е «Если я считаю, что у меня нет ни одной черты, удручающей меня в близком человеке, следует постараться осознать, какая же из моих личных черт причастна к конфликту. Потому что если бы в нём не было «меня», то не было бы и конфликта».



Это — ключевые положения, созвучные мыслям Юнга по поводу тени. Мы отбрасываем тень на своего спутника и, заметив её, узнаём.

Как только мы её разглядели, у нас только два пути: покончить с опасной угрозой, завершив отношения, либо согласиться слиться со своей тенью и навсегда положить конец этой опасности.

Без сомнения, это существенно меняет взгляд, которым мы смотрим на проблемы отношений в паре. Мы перестаём упрекать близкого человека и начинаем замечать, каким образом сами замешаны в конфликтной ситуации. Вместо того чтобы впустую тратить энергию на попытку изменить партнёра, мы используем её для самоанализа и таким образом учимся рассуждать о себе, о наших нуждах, о том, что мы чувствуем при определённых поступках любимого человека.

А ему становится гораздо легче выслушать нас и понять.

Выход из ситуации: следить за тем» что происходит внутри нас, вместо того чтобы говорить о том» в чём провинился другой. Как бы то ни было, если что-то не по душе, спросите себя: что можно ещё сделать, чтобы ситуация стала более приемлемой?

Мы можем лить слёзы и жаловаться на судьбу, можем найти другого мужа или жену, а можем задуматься, как наладить нашу жизнь с теми, кто есть. Мы также можем использовать кризисы в отношениях, чтобы творчески подойти к поиску выхода из них. Надо выяснить, что развивать в себе и где, на каких направлениях стоят «блоки». Мы должны узнать себя в другом и прежде всего — выяснить отношения с самими собой.



Это вера, которую я исповедую. И она мне очень нравится: ты идешь по жизни, узнавая себя и других. Это мужественная позиция, я не жду, что конфликтов не будет, а ищу в них шанс для саморазвития. Это трудно — сначала разглядеть эти черты, а затем — осознать наши истинные потребности. Очевидно же, когда мы не получаем того, что просим, гораздо проще выпустить «пар», чем спокойно добиваться необходимого. Хотя мы зачастую просим совсем не то, что нам действительно нужно.

Допустим, я закатываю скандал, потому что мой молодой человек опоздал. У ссоры, на первый взгляд, есть конкретный повод. Но первый взгляд не всегда верный. Я должна попытаться разглядеть, чего же я на самом деле добиваюсь от своего спутника — только ли уважения к моему времени?

Если меня приводят в ярость его опоздания, может оказаться, что я не успокоюсь, даже если он придёт раньше положенного.

Следует разобраться, что меня так задевает? Что для меня значит его опоздание, что мне действительно нужно от него, чего я прошу, призывая к пунктуальности… Чтобы он показал мне, как я для него важна? Чтобы он меня ценил? Чтобы со мной считался? Что я пытаюсь до него донести, когда так реагирую?

И ещё — когда мы слишком сосредоточены на себе, мы не замечаем, что происходит с другим. Просто не можем увидеть! И лишаемся чувствительности, так нужной обоим.



Со стороны наша реакция кажется, по меньшей мере, преувеличенной, если не откровенно иррациональной, и, возможно, таковой и является. Столь архаичные модели поведения уходят корнями в детство. Мы пользуемся ими, чтобы защищаться от ран, полученных в первые годы жизни…

Есть термин, применяемый к воспоминаниям о ранних потрясениях, — «обиженный ребёнок». Это он продолжает жить внутри нас и заставляет так поступать. Багаж обид с детства тянется за нами всю жизнь и приводит к таким реакциям, не давая времени осмыслить происходящее. Это доставляет нам больше всего неприятностей в любовных отношениях.

И когда мы завязываем отношения с другим человеком, мы переносим в настоящее горечь и боль, от которых так и не смогли избавиться.

Как правило, старая рана не болит до тех пор, пока мы не образуем достаточно стабильную пару. Новые отношения почти всегда способствуют сравнениям и воспоминаниям… и бередят уснувшую боль. А мы возлагаем всю вину за происходящее на нашего спутника.

Чаще всего это проявляется не сразу, а по мере того, как мы чувствуем настоящее единение с любимым человеком.

Этот «обиженный ребёнок» внутри нас, как чёрная дыра, поглощает всё. Когда болят зубы, мы не можем думать ни о чём другом, эта боль подчиняет себе всё наше существование.

Зачастую причина расставания кроется не в отношениях людей между собой, а в неразрешённых проблемах одного из них (или обоих), тянущихся из прошлого.

Моя реакция вызывает ответную, и таким образом мы негативно друг друга заряжаем.



Когда мы прячем в себе «обиженного ребёнка», складывается впечатление, что мы живём не в настоящем. Наши реакции — следствие событий, которые произошли с нами много лет назад. Это делает невозможными наши сегодняшние отношения с партнёром.

Пока мы не займёмся нашим «обиженным ребёнком», не выясним, на что же он обижен, он будет продолжать реагировать по старой схеме и отравлять нашу личную жизнь. И единственный, кто может услышать его, — это мы сами. Когда мы обратим внимание на его грусть или злобу, тогда ребёнок перестанет капризничать и мы сможем им руководить.



Заметим, что, находясь в одиночестве, многие обиды не дают о себе знать. Для того чтобы обнаружить затянувшиеся раны, нам нужен близкий человек, который поможет их «нащупать», позволит открыто выражать чувства, не теряя при этом своего авторитета. «Обиженный ребёнок» нуждается, чтобы его поняли — на что он жалуется, почему плачет… Только тогда, когда человек почувствует, что его боль признана, он сможет её выразить и преодолеть.

Шок, грусть, одиночество, обида, гнев, бешенство, угрызения совести… — всё это боль. И она может продолжаться длительное время.

Чтобы покончить с болью, главное — перестать обвинять другого и через наши реакции посмотреть, что с нами происходит.

Когда мы вступаем в любовные отношения, мы как бы заключаем негласный пакт. Я, например, жду от мужчины, что он будет тем отцом, который меня не покинет, а он, к примеру, думает, что я буду матерью, принимающей его безусловно. И когда наши ожидания не оправдываются, мы начинаем обвинять.

Иногда, и это худший случай, когда двое чувствуют пустоту, которую они не в силах заполнить друг другом, они решаются завести ребёнка… И вот родители, которые притворяются взрослыми, на поверку оказываются двумя обделёнными детьми, ищущими спасения в своём чаде. Они только кажутся «большими», а ведут себя, как малые дети.

Есть люди, которые во «взрослой жизни:» достигают головокружительных высот, но стоит им только ступить на личную территорию, завязать с кем-то близкие отношения, как они тотчас становятся маленькими детьми. Всего-навсего детьми, зависимыми, страдающими от недостатка ласки, внимания или признания.



Стоит только прислушаться к жалобам взрослых мужчин и женщин, как моментально можно распознать обиженных детей, говорящих за них.

Нередко взрослые не могут договориться именно потому, что каждый говорит от имени своего ребёнка, полного обид. Переживая вновь и вновь сцены из своего детства, мы словно продолжаем требовать желаемое от своих пап или мам. А партнёр не может нам этого дать, он занят тем, что озвучивает свои требования.

Когда мы помогаем людям осознать причины происходящего, спор теряет смысл: «дети» внутри нас успокаиваются — им же позволили проявить себя — и тогда взрослые люди готовы к «встрече» друг с другом.



Нашим детским обидам необходимо дать выход, и тогда «дети» начинают расти и не вмешиваются в нашу личную жизнь.



Я буду счастлива, если ты согласишься включить всё это в книгу.



Посылаю тебе поцелуй.

Лаура



Роберто прочитал сообщение после того, как шестнадцать часов подряд провёл в постели. С ним всегда происходило одно и то же: когда он испытывал сильный стресс, его организм впадал в сонливость. В такие дни после пробуждения его охватывала неожиданная вялость, которая держала его в кровати, даже тогда, когда он не хотел спать.

Квартира выглядела неопрятной и была полна неприятных запахов. Голова и спина болели. Пустой холодильник дополнил картину трагического мировосприятия.

Он дошёл до ванной и умылся, чтобы взбодриться. Потом, не заходя в комнату, чтобы одеться, отправился на кухню готовить кофе.

Ожидая, пока вода закипит, Роберто включил компьютер. Потом доведенным до автоматизма жестом отпил горькой чёрной жидкости. Чтение мейла его окончательно разбудило.

Он подошел к телефону. Лампочка мигала, оповещая о том, что на автоответчике были сообщения. Скорее всего, они были от Кристины, которая просила, чтобы он ей ответил, перезвонил, поговорил с ней и т. п. Он скрестил пальцы и набрал её номер, чтобы не подтверждать своих догадок.

Его желание исполнилось: ответил автоответчик.

— Это не имело никакого отношения к тебе, — записал он на плёнку, — мне очень жаль. Я думаю, мне надо решить некоторые свои проблемы, прежде чем заслужить твою любовь. Не звони мне, я сам тебе позвоню. Целую.

Он поискал в записной книжке телефон своей подруги Адрианы, которая была психологом. Он ощущал, что ему сейчас необходимо «живое» зеркало, чтобы ненадолго в него заглянуть.

— У тебя найдётся минутка для меня?

Они договорились встретиться через сорок пять минут в баре, неподалёку от её кабинета…



ГЛАВА 5
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Проболтав с подругой около двух часов, Роберто отправился на прогулку вдоль реки, чтобы всё обдумать. И вернулся домой к полуночи.

Теперь всё встало на свои места. Беседа с Адрианой очень ему помогла. Много лет Роберто полагал, что ниточки, связывающие его с матерью, оборвались. Но нет: воз и ныне там. Хотя проблема и не так остра, как раньше, она всё же присутствует в его жизни, отравляя её.

Мысль Лауры об «обиженном ребёнке» завладела им полностью. Сколько раз этот невидимый ребёнок топал ногами, кричал, плакал, катался по полу, грозил и шантажировал, чтобы добиться желаемого — чтобы любимый человек остался с ним рядом.

Сейчас этим человеком была Кристина, но до этого он так же вёл себя с Каролиной, а ещё раньше — с Мартой, а перед этим — с Алисией, а до и после них — со своими друзьями, требуя от них безоговорочной преданности и готовности выполнить любую просьбу… Но это было невозможным и отпугивало людей.

Сейчас он чувствовал себя в состоянии дать определение тому, что с ним творилось, а следовательно, мог что-то изменить. Это придало ему спокойствие.

На сеансах психоанализа он узнал о том, насколько важно уметь называть вещи своими именами. Он всегда с восхищением вспоминал сеанс, во время которого всерьёз задумался над весомостью некоторых слов и фраз…

Он предположил, что человек начинает существовать, когда у него появляются имя и фамилия (потому что с юридической точки зрения некто, не зарегистрированный, нигде не указанный, не названный, практически не существует). Насколько определяющим нашу жизнь может стать то или иное имя? (Какое бремя, — сказал он себе, — несёт женщина по имени Соледад, Долорес или Ангустиас?[2]) Он задумался также над неявной, но тяжкой ношей, возлагаемой на человека, названного в честь мёртвого брата, дедушки или дяди… или того, кто невольно вынужден доказывать своё право носить имя отца или матери. Зачастую это влечёт за собой искажение имени, и человека называют Хорхито, Сильвита или Мигелито, до тех пор пока его отец или мать не умрут, позволив, наконец, избавиться от уменьшительно-ласкательного суффикса и стать Хорхе, Сильвией или Мигелем.

Он серьёзно задумался над выражением, которое обычно произносят в ситуации, когда эмоции выходят из-под контроля: «Нет слов». «Нет слов, — говорит человек, когда чувствует, что любого описания происходящего было бы недостаточно. И над другим выражением, призывающим к ясности: «Назвать вещи своими именами».

Потом вспомнил библейскую притчу: Бог просил человека дать имена живым существам, чтобы «владычествовать» над всеми тварями.



«Назвать — значит определить роль, дать определение, получить контроль. Невозможно контролировать то, что нельзя назвать или чему не удаётся дать имя», — заключил Роберто.



«Есть люди, которые во взрослой жизни достигают головокружительных высот, но стоит им вступить в пространство личных отношений, завязать близкие отношения, и они становятся всего-навсего детьми. Крайне нуждающимися, страдающими от недостатка ласки, внимания или признания».



Он должен вплотную заняться «обиженным ребёнком», обитающим внутри него. Он никогда не сможет построить серьёзные отношения, если не разберётся со своим болезненным страхом быть брошенным.



«Единственные, кто может услышать его, — это мы сами», — припомнил он.



Без всякого сомнения, Роберто должен был позаботиться о нём.

«Когда мы обращаем внимание на его грусть, страх или злобу, ребёнок перестаёт капризничать, так как мы им руководим».



Роберто никак не мог поверить, что всё, что происходит в его жизни, происходит лишь потому, что ему в руки «попали» письма незнакомки… что вся эта комедия положений разыгралась по воле случая.

Он с удивлением вновь поймал себя на мыслях о Лауре. Судя по всему, Карлос был её мужем или любовником. Хотя можно было предположить, что и бывшим мужем, с которым женщина поддерживала хорошие отношения. «Как бы то ни было, — промелькнуло в голове Роберто, наверное, просто строить отношения с человеком, который так хорошо разбирается в них». Лаура демонстрировала такую либеральность, такое понимание, такой опыт… Как раз это ему было нужно: такая женщина рядом. Но, где найти таких женщин? Впрочем, одну такую он уже знал. Ее адрес: carlospol@spacenet.com.

В этот момент он обратил внимание на адрес электронной почты Лауры: carlospol: Ему была не по душе мысль, что Лаура — литературный псевдоним некоего Карлоса. К примеру — сотрудника женского журнала, который решил подзаработать, подговорив именитого психиатра Фреди вступить в переписку. Смекнув, что книга прежде всего была адресована женской аудитории, автор решил писать от имени женщины. Тогда и придумал Лауру…

Роберто открыл папку с файлами и нашёл сохранённые сообщения. Он проглядел их, ища фрагменты, которые могли бы выдать Карлоса…

Почему он всегда всё усложняет? Почему изощряется, ищет подвохи?

Материалы, присылаемые Лаурой, которая, по её словам, профессионально занималась отношениями в паре и упоминала будущую книгу, были всего лишь тем, чем казались прежде.

Таким образом, Лаура была Лаурой, некий Фреди был её другом, а Карлос когда-то или, увы, до сих пор был её мужем. И точка.



Он продолжал фантазировать… «Лаура живёт с двумя своими детьми, мальчиком и девочкой, в большом доме в окрестностях Буэнос-Айреса, возможно, возле Дельты, где по выходным занимается греблей вместе с бывшим мужем и детьми…»

Но проблема заключалась в другом.

С какой стати все его мысли принадлежали Лауре, когда его должны были волновать отношения с Кристиной, находящиеся под угрозой?

Он сел за компьютер и заглянул в папку «Входящие». Там его ожидали «Посылаю тебе 1» и «Посылаю тебе 2».



Привет, Фред!



Почему ты не отвечаешь? Ну же, не ленись!



Меня интересует твоё мнение по поводу одного пациента, с которым я работаю уже год. Мне кажется, что его проблемы имеют непосредственное отношение к задуманной книге.

Как я уже говорила, он посещает меня уже год. На первых же занятиях он признался, что, будучи женат, влюблён в другую женщину и это не даёт ему покоя. Он бьётся над дилеммой: уйти к любовнице или остаться с женой и сыном. А вчера он поведал мне крайне интересный факт. Он понял, что прежде всего в любовнице его невероятно привлекает её непредсказуемость: он никогда не знает, где она.

Мы вместе поразмышляли об этом. Чувство страсти часто тесно связано с чем-то незапланированным, с сюрпризами, в том числе и с возможностью не застать партнёра на месте… В предсказуемых стабильных отношениях страсть исчезнет по определению, ей не останется места.

Не абсурдно ли желание соединить страсть и брак? Как выбрать между семьёй и сексуальным влечением на стороне? Если человек выберет страсть и уйдёт к любовнице, спонтанные отношения потеряют свою остроту и он попадёт в лапы рутины, которая не оставит места прежним чувствам.

Чаще всего эти мужчины, сходив «налево» и возвратившись домой, наслаждаются привычным общением, отношениями, сложившимися в кругу семьи, с удовольствием проводят время с женой и детьми. «Мой» случай более тяжёлый — мужчина не только не испытывает добрых чувств к жене, она его тяготит. Он не любит находиться с ней повседневно, и даже время от времени. Не любит ездить с ней в путешествия.

Я думаю, это происходит от недовольства жизнью, накопленного годами, которое у него не было возможности выразить.



Вчера мы обсуждали сходные проблемы с другой парой. Мужчина вздохнул с облегчением, когда узнал, что это повсеместная ситуация. Женщина, наоборот, ужасно разозлилась, она отказывалась признать, что подобные вещи случаются на каждом шагу. Я думаю, следует принять жизнь такой, какая она есть, и поразмышлять над тем, что мы можем сделать, чтобы разобраться с собственной судьбой. На мой взгляд, позиция женщины очень инфантильна: «Я не хочу, чтобы это произошло». Думаю, во многих случаях задача психотерапевта состоит именно в том, чтобы помочь пациенту понять, что события происходят не потому, хочется ему этого или нет.



Вчера перед сном я читала книгу Велвуда «Challenge of the Heart», и мне показалось любопытным включить фрагмент из неё в нашу книгу:



В традиционных обществах родительский брак был нормой, основанной на соображениях выгоды, социального статуса, здоровья и т. д. Он был скорее альянсом семей, чем индивидуумов. Он служил для того, чтобы продолжить род, преумножить фамильную собственность и помочь детям занять своё место в социальной иерархии. Ни одно традиционное общество не считало спонтанно вспыхнувшее чувство достаточным основанием для построения долговременных отношений между мужчиной и женщиной.

Более того, ни одно раннее общество не соединяло романтическую любовь, секс и брак в одном общественном институте и даже не ставило перед собой такую задачу.

Греческая культура объединила секс и брак, но романтическая любовь была закреплена за отношениями между мужчинами и юношами.

В придворных интригах, которые положили начало современному понятию романа, любовь между мужчиной и женщиной была официально отделена от брака.

Только в викторианскую эпоху сложился взгляд на брак, основанный на романтических идеалах. Но в стороне оказался секс: женщина считалась нездоровой, если у неё присутствовало половое влечение или она получала удовольствие от секса. Удовольствие от секса — прерогатива публичного дома.

Представление о том, что любовь, секс и брак должны соединиться в отношениях с одним-единственным человеком, появилось очень недавно. Мы впервые пытаемся завязать в один узел романтическую любовь, сексуальное притяжение и обязательства моногамного брачного союза. Пожалуй, это одна из самых сложных брачных форм, когда-либо изобретённых человечеством.

Возможно, рискованно публиковать что-то подобное, но мне очень хотелось бы каким-то образом донести эту идею до каждого, предоставляя возможность получить послание, предназначающееся именно ему и соответствующее его жизненным обстоятельствам. Мне хотелось бы выразить мысль о том» что брак, каким он заявлен, крайне сложен и каждый должен иметь свободу в выборе отношений, которые дадут ему возможность жить полной жизнью.

Я не утверждаю, что семейные обязанности, романтическая любовь и сексуальное влечение должны быть разделены. Я лишь предлагаю всем осознать грандиозность этого проекта и сложности, которые могут возникнуть при попытке объединить всё это в одних отношениях. Я думаю, краткий экскурс в историю может способствовать этому осознанию.



На этой неделе ко мне пришла семейная пара — восемь лет совместной жизни и двое детей. На сеансе жена заявила, что у неё роман с другим мужчиной, и просила мужа дать ей время пережить это приключение, а потом они решат, смогут ли быть вместе.

Муж хотел её убить. Он собирался сразу же подать на развод.

У меня промелькнула мысль, что поведение этой женщины — игра на публику или выражение недовольства, накопившегося по отношению к мужу.

Как бы то ни было, она считает, что в данный момент, когда она влюблена в другого мужчину, наиболее правильным для неё будет отдаться этому чувству, а потом, если оно пройдёт и женщина захочет заново построить отношения с мужем, она сможет вернуться, может быть, с моей помощью.

Я также подумала о том, что ей, наверное, следовало бы придержать язык и самой справиться с этой ситуацией, подождав, пока мысли улягутся в голове.

За время разговора муж понял, что жена не в силах остановиться и даже если бы он просил её отказаться от встречи с другим, она бы не смогла выполнить его просьбу. В подобной ситуации мог оказаться и он сам.

Мне хочется подробно остановиться на всех этих вопросах. Но как это сделать в такой книге, как наша? Мы должны найти интересную форму, а также решить, о чём говорить, а что оставить в стороне. В целом же, мне кажется заманчивой мысль рискнуть и затронуть темы, на которые обычно не говорят.

Лаура



Фреди,



Как видишь, если я чем-то увлекусь, не могу остановиться. Помнишь дискуссию, которую мы устроили по поводу утверждения Наны: «Пары распадаются из-за того же, из-за чего возникают»?

Да. Как это ни странно, но это так — пары распадаются из-за того же из чего созданы.



Многие спрашивают: «Почему я влюблен, если мы такие разные? Может быть, с человеком со схожими вкусами я бы скорее нашел общий язык…»

Но так уж выходит, что нас привлекают именно отличия. Мы очаровываемся тем, что у другого есть нечто, что нам даётся с трудом. Наш партнёр нас дополняет как раз потому, что может делать то, чего не можем мы, и наоборот. В период влюблённости мы принимаем эти качества не только в нём, но и в себе самом. Например, если я активный человек, с тенденцией к действию, меня завораживает спокойствие, чувствительность, склонность к самоанализу. Мой партнёр, в свою очередь, восхищён моей способностью активно участвовать в происходящем, двигаться вперёд.

Но проблемы начинаются потом, потому что поначалу нас привлекают различия, но когда влюблённость проходит, мы начинаем ссориться с партнёром из-за тех же качеств, благодаря которым мы сошлись. Если я сознательно развила в себе активную сторону, то возможно, таким способом я борюсь со своей пассивностью. Сражаясь с партнёром, я автоматически встаю на сторону пассивности, а он становится моим врагом, поддерживающим активность. Другими словами, я привношу в отношения своё старое внутреннее противоречие. Влюбившись в человека, который позволяет мне быть такой расслабленной и умиротворённой, я словно примиряюсь с такой же чертой в самой себе, которую я отрицала, но если я не буду её в себе развивать, то, в конце концов, начну бороться со своим партнёром так же, как раньше боролась с этой отвергаемой чертой.



Чтобы избежать подобной ситуации, мы должны работать над чертами, которые присутствуют в партнёре, но в нас их мало или они совсем не развиты. Мы стоим перед выбором. Наш близкий человек превращается либо в нашего учителя, либо в нашего врага.

Мы предлагаем людям развивать в себе эти отрицаемые или конфликтные черты и таким образом объединиться с самими собой, превратиться в более цельных людей и покончить с внутренней и внешней борьбой.

Пример тому — мы с тобой, тебе не кажется?

Меня завораживает твой дар слова, талант называть вещи своими именами и умение завязывать отношения с людьми. Я лишена обаяния и всегда борюсь с формой во имя содержания. Сблизиться с тобой, Фреди, работая над совместным проектом, — для меня возможность примириться с этими своими чертами, а для тебя — стать моим учителем. В противном случае было бы проявлением невроза злиться на тебя за то, что придаёшь такое значение форме и недооцениваешь содержание.

А какую свою отвергаемую черту ты можешь включить в наши отношения?

Это тесно связано с нашими рассуждениями о роли партнёра в паре: он является зеркалом, в котором мы видим наши нежелательные стороны. Как я уже говорила, мы должны акцентировать внимание на развитии того, что мы отрицаем, тех качествах, с которыми мы в конфликте. Такова непростая задача, стоящая перед влюблённым человеком.

В этом смысле отношения служат обретению цельности, потому что, не имея её, мы будем сражаться с самими собой и расстанемся с человеком, который нам постоянно напоминает о нашей внутренней борьбе.

В действительности, это только одна сторона медали. В другой главе мы можем рассказать о личных проблемах, которые возникают в любовных отношениях. Находясь рядом с другим человеком, мы сталкиваемся с такими чудовищными сторонами в себе, которые в одиночестве могли бы не проявиться.

Поэтому иногда так тяжело находиться рядом с любимым. Когда ты один, то можешь возомнить себя лучше всех. А при близком контакте обнаруживаются как мои лучшие, так и худшие черты: дух соперничества, ревность, борьба за власть, желание контролировать, манипулировать, недостаток чуткости и т. д. и т. д.

Очень непросто разглядеть это в самом себе. Требуется определённая смелость, чтобы это признать. И решимость, чтобы что-то предпринять, — ведь проще обвинять партнёра. Вывод напрашивается сам собой: это партнёр стремится к состязанию. Это он чёрствый, невнимательный эгоист…



Я цитирую Нану:

«Создаётся ощущение, что те же самые качества, которые способствуют поддержанию стабильности и гармонии в паре, приводят к её распаду».

«Любые отношения, которые затрудняют рост нашего «я», какими бы гармоничными и отрадными они нам не казались, содержат зародыш, который приведёт их к гибели. Способность своевременно увидеть «препятствия на пути» имеет огромную ценность. Надо дорожить отношениями с тем человеком, в которого мы когда-то поверили, потянулись к нему… В присутствии которого смогли преодолеть тоску одиночества. Любовь — это одна из самых прекрасных вещей, которая позволяет нам приблизиться к другому человеческому существу».



Какая красивая фраза! Я могу цитировать Нану постоянно. У меня иногда складывается впечатление, что всему, что я знаю, меня научили либо моя мать, либо она.

Помнишь, мы как-то с тобой о чём-то болтали в баре Онсе? Я что-то тебе сказала, и твоё лицо внезапно озарилось. Мне показалось, что в тот момент ты впервые меня увидел. Вернее — услышал и разглядел по-новому.

Я почувствовала, что ты меня воспринимаешь по-другому — по-настоящему. Это было изумительно.

Но как глупо думать о новой «встрече» с тобой, если этого не происходит.



Шлю поцелуй.

Лаура



В течение следующих дней Роберто практически не выходил из дома, лишь по неотложным делам, связанным с работой, и чтобы сделать необходимые покупки.

Неужели любящие люди действительно расстаются по тем же причинам, по которым сходятся?

Это была смелая мысль, над ней стоило всерьёз подумать. Хотя момент для таких раздумий был явно не самый подходящий. В голове Роберто как бы светилась надпись «TILT», которая обычно загорается на экране старых игровых автоматов в пинбол, когда их слишком трясут, пытаясь загнать шарик в лунку. Он сейчас был так похож на этот шарик. Он ощущал себя выбитым из колеи, попавшим не туда, куда он хотел, расшатанным, потрясённым — одним словом, это был «TILT».

По два раза в день Роберто включал компьютер и искал в почтовом ящике новые сообщения. Вначале он делал это равнодушно и почти неохотно, но по мере того, как проходила неделя, Роберто всё более беспокоило отсутствие новостей.

Наконец, по прошествии восьми дней пришло послание:



Дорогой Фреди,



Это последний е-мейл, который я тебе отправляю.

Мне нравится тебе писать, но твоё молчание причиняет мне боль.

Конечно, я понимаю, что пишу прежде всего из удовольствия. Я знаю, что мне нужно это, меня это радует, приносит пользу, помогает лучше понять себя, но всё-таки… мне нужен ответ.

Я знаю, что ты читаешь мои письма, что ты включаешь компьютер в ожидании моих заметок, и также знаю, что сейчас ты не можешь писать. Вдохновение приходит, когда хочет, оно навязывает нам свою волю. Творческий процесс невозможно форсировать.

Как приспособиться к ритму другого? Этот вопрос я часто обсуждаю со своими пациентами. И вот я терпеливо жду, когда придёт время и ты свяжешься со мной.

В любовных парах, которые ко мне обращаются, я часто наблюдаю, что «невстречи» частенько случаются из-за разного ритма жизни каждого из партнёров. Это очень важно — уметь приспособиться к ритму другого. Я знаю, что когда на мужчин давят, они спасаются бегством.

Когда женщины жалуются, что мужчины не идут на контакт, они не принимают во внимание, что это реакция на давление. Мужчины замыкаются в себе, когда чувствуют, что мы пытаемся форсировать события, не давая им того времени, которое необходимо для принятия каких бы то ни было решений.

Я уговариваю себя продолжать писать тебе письма, потому что я получаю от этого удовольствие. Помнишь ли ты дилемму, которую мы столько раз обсуждали, — «давать и получать»?

Давать — значит прежде всего что-то получать самой, например, удовольствие от того, что смогла дать тебе что-то хорошее. Моя награда — радость от того, что ты меня слушаешь и ценишь отданное тебе. Какой смысл ждать чего-то большего, кроме наслаждения от процесса дарения?

Но наступает момент, когда я нуждаюсь в твоих словах: твоё молчание меня ранит. Поэтому это моё последнее сообщение.

Увидимся во время другой поездки, на другом конгрессе, в другой момент…

Сердечный привет,

Лаура



Роберто ощутил, как по его спине пробежал холодок, и перечитал текст еще раз. Не может такого быть. Как это Лаура перестанет ему писать? Он лишится её писем только потому, что какой-то идиот Фреди дал ей неправильный адрес?

Это было несправедливо.

Нет, нет и нет.



В последнее время Лаура больше всех заслужила его доверие и была наиболее чутким человеком в его окружении. Он не мог допустить, чтобы она испарилась, как Кристина, как Каролина, как все… Нужно было что-то предпринять.



Он спросил себя, как бы вёл себя Фреди, если бы узнал, что Лаура собирается прекратить ему писать. «Возможно, он ответил бы…» — решил он. Но Роберто не знал правильного адреса Фреди.

Он мог провести эксперимент…

Телефон!



Он поднялся, чтобы поискать справочник, но прежде чем дотянуться до книжной полки, понял, что не знает его фамилии. Хотя, он мог это выяснить, поспрашивав о неком Фреди своих друзей- психологов, а потом?

Потом Лаура и Фреди нашли бы друг друга, а он окончательно очутился бы на обочине, лишённый какой бы то ни было возможности общения с Лаурой…



А он не может обходиться без её сообщений. По крайней мере, в данный момент это так.

Роберто встал и принялся блуждать по квартире. Ему необходимо было найти решение.

Может быть, узнать телефон Лауры и заставить её поверить в то, что Фреди сейчас за границей и поэтому ей не отвечает?

На самом деле телефон был не нужен. Он же мог сообщить ей об этом по электронной почте.



Лаура,



Вчера вечером мне позвонил Фреди и попросил передать, что он уехал в путешествие и что…



Лаура,



Вчера вечером я разговаривал по телефону с нашим общим другом Фреди и должен Вам сообщить, что ему пришлось срочно уехать…



Лаура,



Вчера вечером я разговаривал по телефону с нашим общим другом Фреди.

Он попросил меня предупредить Вас, что он уехал в путешествие и убедить Вас продолжать ему писать. Когда он вернётся, он Вам всё объяснит…



Лаура,



Вчера вечером мне позвонил наш общий друг Фреди.

Он не знает, в курсе ли Вы, что он за границей. Кроме всего прочего, он попросил меня передать Вам, чтобы Вы продолжали работу над книгой и что по возвращении он сам ответит на все Ваши письма…



Нет, это никуда не годится. Роберто выставлял Фреди полным дураком. В любом уголке мира есть компьютеры… Почему бы ему самому не сообщить всё это, а не обращаться к другу Роберто?

Точно!

Почему бы самому Фреди не ответить Лауре? Почему бы нет?

Ну, не Фреди, а за него. Нет же ни видеокамеры, ни рукописного текста, ни подписи. Как Лаура догадается, что извинения от него, а не от Фреди?



Лаура,



Я умоляю тебя не обижаться. Я был очень занят и находился в разъездах, поэтому не смог ответить на твои чудесные письма…



«Чудесные». А чудесные ли они для Фреди?



…не смог ответить на твои письма. Думаю, что приблизительно месяца через два у меня будет больше свободного времени, чтобы тебе ответить. А пока, пожалуйста, не прекращай писать. Все твои мысли для меня крайне ценны, и я уверен, что наша книга будет гениальной.



Целую,

Фреди



Роберто перечитал сообщение, стёр «приблизительно месяца через два» и заменил на «скоро». Удалил «Целую» и написал «Крепко обнимаю». Добавил «дорогая» перед именем «Лаура» и поменял «умоляю» на «прошу». Убрал «все» из словосочетания «все твои мысли» и вместо «гениальной» набрал «пользоваться огромным успехом».



Дорогая Лаура,



Я прошу тебя не обижаться. У меня было много хлопот на работе и я был в разъездах, поэтому не смог ответить на твои письма. Думаю, что скоро у меня будет больше свободного времени, чтобы тебе ответить. А пока, пожалуйста, не прекращай писать. Твои мысли для меня крайне ценны, и я уверен, что книга будет пользоваться огромным успехом.

Крепко обнимаю,

Фреди



Неплохо. Совсем неплохо.

Роберто глубоко вздохнул и поискал кнопку «Отправить». Он установил на неё курсор и ещё раз проглядел письмо, которое собирался послать Лауре.

Ещё раз вернулся к тексту и стёр слово «крепко», оставив просто «обнимаю».

Он должен прекратить редактировать письмо или он никогда его не отправит. Кроме того, ему нечего терять: если он не выдумает хоть какое-нибудь оправдание для Фреди, то перестанет получать письма Лауры.

Он щёлкнул кнопкой мыши и отправил сообщение.



Экран мигнул, и перед его глазами высветилось: «Сообщение отправлено». Пути назад не было.



ГЛАВА 6
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В своём нетерпеливом ожидании у компьютера он был похож на шестнадцатилетнего подростка, когда не отходил от телефона, мечтая о звонке Роситы, своей первой девушки.

Но Роберто было не шестнадцать, и Лаура не была его девушкой, поэтому ему было немного стыдно за излишнее волнение.



Когда мы вынуждены ждать, не имея возможности своими действиями приблизить заветный миг, всегда складывается впечатление, что событие запаздывает. В любом случае, даже если желаемое приходит вовремя, нам всё равно кажется, что оно медлит. Поэтому неделя без новостей от Лауры была для него невыносимой.



Что он будет делать, если она не ответит?



С каждой минутой Лаура всё больше подчиняла себе мысли Роберто, занимая место, не подобающее виртуальному собеседнику.



В понедельник он проснулся в четыре часа утра встревоженный: сердце выскакивало из груди, его прошиб пот. Доверяя смутному ощущению, Роберто решил, что ему снилась она.



Снилась Лаура… воображаемая Лаура.



Он слышал, что сны — это образы, связанные с нашими органами чувств, и что слепым от рождения снятся звуки. Как может сниться человек о котором ты имеешь самое смутное представление, основанное на его письмах?



— Сколько ещё времени я буду ждать? — спросил он себя.



Он поискал белый лист и нацарапал на нём:



«Двадцать раз на дню

семь дней в неделю

включаю компьютер,

жду загрузки,

открываю почту,

ищу сообщения,

которого нет,

жму на клавишу,

чтобы выйти,

приходится ждать,

даже чтобы выйти,

проклятие,

выключаю компьютер,

пью кофе,

включаю телевизор,

посылаю все куда подальше

…и начинаю сначала».



Роберто надел куртку и вышел на улицу, лишь бы не оставаться дома.



«Этого письма оказалось недостаточно.

Неудивительно.

Она пишет, ждёт, а какой-то идиот не берёт на себя труд ей ответить.

Надо быть дураком… Незаурядная женщина включает тебя в свой проект, берётся с тобой за дело, которое вы замыслили, а ты обрываешь связь и не подаёшь признаков жизни. Надо быть дураком, набитым дураком.

Не может же он быть таким идиотом, чтобы заставить женщину ждать ответа, который никогда не последует… Если тебе не интересно, просто скажи «мне не интересно» и поставь точку…

Как раз такие мужчины потом жалуются на то, что женщины их бросают…»

Он шагал куда глаза глядят и всё больше и больше злился на Фреди. На его месте он никогда бы так себя не повёл. Ему на ум пришла фраза, которую частенько повторяла его мать: «Бог беззубому даёт хлеб», — и посмеялся про себя над этим сравнением.



«Наверное, один из способов позаботиться о ребёнке внутри меня — начать думать, как моя мать…» — заключил он. И вновь рассмеялся, но на этот раз вслух, поднимаясь по лестнице, ведущей в квартиру.



В двух метрах от двери он услышал дребезжание телефона. «Лаура!» — крикнул он и рванулся, чтобы успеть к аппарату до того, как включится автоответчик.

Через секунду, собирая всякую всячину, вывалившуюся из его кармана прямо у порога, он смог привести в порядок свои мысли и понять, что подсознание сыграло с ним злую шутку.



Когда в конце концов он нашёл ключи и открыл дверь, Кристина записывала последние слова на автоответчик:

— Мне очень больно, что ты не хочешь со мной общаться, поэтому я не буду больше звонить. Может быть, в другой момент нашей жизни мы сможем поговорить. Прощай.



На долю секунды ему показалось, что он уже слышал точь-в-точь эти же слова, но произнесённые другими устами…

Роберто пожал плечами и подумал, что так даже лучше, потому что он сейчас не знает, что ей ответить.

И ещё он решил, что не должен отвлекаться: ему понадобится много энергии, чтобы вынести молчание Лауры.



Он снова подумал, не написать ли Лауре от имени «друга Фреди».



Лаура,



Фреди обеспокоен Вашим молчанием. Он боится, что Вы на что-то обиделись. Пожалуйста, напишите ему пару строк, чтобы…



Абсурд!



В полном отчаянии он снова подключился к Интернету.

Почтовый ящик был переполнен настойчивыми обращениями клиентов.

Роберто набрал воздуха в лёгкие и шумно выдохнул. Пора было взяться за ум и вести себя, как подобает взрослому мужчине, если он не хотел лишиться всего, чего достиг годами тяжёлой работы. Хотелось ему или нет, он должен был вернуться в офис и выполнять свои обязанности.

Он старательно отметил в ежедневнике все незаконченные дела и пять предложений работы, которые получил за последнее время. Тогда он почувствовал, что держит руку на пульсе событий.

Роберто принял двойную дозу средства «Цветы Баха», которое ему прописала Адриана, и лёг спать пораньше.



Ему приснился сказочный, почти голливудский сон — он был марафонцем, который в результате нечеловеческих усилий первым пришёл к финишу. Там его ждала плачущая от волнения блондинка. Она бежала навстречу победителю с платком в руке и, поравнявшись с ним, обнимала и осыпала поцелуями.

Роберто не разжимал век, чтобы подольше удержать образ, который так его воодушевлял: победа, признание. Лаура… Он не хотел просыпаться, мечтая хоть немного продлить сон.

Чистя зубы, он подумал: «Мне придётся хорошенько потрудиться. Успешная женщина не согласится на посредственность. Смысл сна очевиден: блондинка ожидает меня на финише».

Роберто открыл оба крана и нанёс на щёки пену для бритья. Обращаясь к Санта-Клаусу с пенной бородой, глядящему на него из зеркала, произнёс: «Прийти первым… Победитель!»

Он закончил бриться, насвистывая весёлый мотивчик. Оставил уборщице записку, чтобы она привела в порядок квартиру, и отправился в офис.



Когда он вышел из такси, продавец газетного киоска и охранник у входа в здание не удержались от улыбки, ошарашенные столь ранним появлением Роберто. То же самое происходило и с ним самим: он не переставал удивляться улыбке, которая освещала его лицо. Благодаря этой улыбке или вопреки ей, но в этот день он работал не покладая рук. И так на другой день, и на следующий.

В пятницу, вернувшись домой, Роберто подумал, что у него в первый раз за много лет выдалась столь продуктивная неделя. Он заслужил ванну с пеной и суши, которые заказал с доставкой на дом: сашими из лосося, нигири из тунца и Калифорния Ролл.



В понедельник Роберто включил компьютер, ожидая подтверждения покупки материалов, которые он заказал в прошлую среду. Его удивлению не было предела, когда он обнаружил в почтовом ящике сообщение с адреса carlospol под новым заголовком. В теме письма значилось: «Расстаться с иллюзиями».



Фреди,



Следует оставить в стороне пустые фантазии, чтобы увидеть то, что происходит в действительности.

Сегодня мы обсуждали это с пациентами: боль от расставания с иллюзиями и принятия реальности. В тот момент, когда мы перестаём бороться с самими собой и принимаем вещи такими, какие они есть, мы невероятно растём.

Я как-то работала с тридцатилетним мужчиной, который рассказал о том, насколько больно расставаться с иллюзиями в отношении своей избранницы.

Когда молодой человек осознал, как на самом деле относится к нему женщина, как плохо она с ним обращается, не давая даже того минимума, в котором он нуждается, он, разумеется, сам не захотел продолжения отношений. Но она сумела пообещать ему что-то, чего никогда не даст, и он попал в зависимость от неё.



Настоящую боль ему причиняло понимание того, что он дал себя обмануть и что лелеял эту иллюзию. Но реальность оказалась могущественнее. Теперь он видит эту женщину такой, какая она есть, а не в свете обещаний, которыми она его кормила.

Момент, когда человек оставляет в стороне мечты и говорит себе «будем наслаждаться тем, что есть, и прекратим лить слёзы по невозможному» — решающий в жизни каждого.



Больно расставаться с представлением об идеальной паре, о вечной страсти, но это единственный способ сохранить здоровые отношения. Все мы любим наши мечты, и нам непросто их оставить. Как бы то ни было, в конце концов действительность берёт верх. Почти что твой тёзка Фриц Пёрлз нередко повторял, что «роза — это роза, которая есть роза, которая есть роза…»

Что есть, то есть.

Это касается и того, что я понимаю, что у тебя мало времени, но я совершенно не готова продолжать начатое в одиночку.



Мне очень жаль,

Лаура



Письмо подтверждало догадку Роберто: отговорок, придуманных им на прошлой неделе, было недостаточно. Лаура перестанет писать… Стоит ли ещё раз попытаться?



Лаура,



Я совершенно уверен, что ты способна справиться с этим без меня!

Мое сотрудничество столь незначительно, что не играет никакой роли. Мне бы не хотелось заставлять себя писать, не испытывая внутренней потребности в этом. Мне кажется, что это не должно тормозить твой творческий процесс, потому что написанное тобой имеет исключительную ценность.

И, прежде всего, не переставай посылать мне свои наброски, благодаря им я узнаю много нового.



Целую,

Фреди



Он отправил письмо, разобрался с остальной корреспонденцией и уехал на работу.

Вечером этого же дня, включив компьютер, он обнаружил ответ Лауры:



Фреди,



Я получила твоё последнее сообщение и считаю его огромной похвалой.

Тем не менее у меня появилось необъяснимое ощущение, что в тебе что-то изменилось. Возможно, тебя уже не так увлекает идея книги или у тебя нет энергии, требующейся для этого проекта, или ты просто передумал писать вместе со мной…

Я с благодарностью принимаю комплимент, но не хочу писать без тебя, а даже если бы захотела, мне слишком тяжело двигаться вперёд без твоих слов, которые я ценю и которые мне нужны…

Я тебя не принуждаю, я просто отказываюсь толкать этот воз в одиночку, теша себя иллюзией, что мы пишем книгу вдвоём, и тщетно пытаясь узнать твоё мнение, отказываюсь сама воплощать в жизнь проект, о котором мы мечтали вместе.

Пусть тебя это не беспокоит. Всё произойдёт или нет, когда придёт время.



Тоже целую,

Лаура



Всё было потеряно! Хотя в глубине души он знал, что Лаура не могла установить его личность, Роберто почувствовал себя разоблачённым и ужаснулся. Фраза была крайне настораживающей и, казалось, была призвана положить конец игре: «Тем не менее после его прочтения у меня необъяснимым образом появилось ощущение, что в тебе что-то изменилось».

А если манера письма Фреди отличалась от его собственной? Возможно, Фреди даже не обращался к ней на ты… Вполне вероятно, оправдания вообще были ему несвойственны. Откуда Роберто мог это знать? И что ему теперь делать?



Роберто вскочил на ноги и начал мерить комнату шагами.

Он не мог, не хотел, не должен был отказываться от намеченной цели. Однако если он продолжит настаивать, это может произвести эффект, противоположный желаемому: раньше или позже Лаура раскроет обман и, само собой, это будет концом их переписки.

Он попытался сохранить хладнокровие. Как бы поступил Фреди в подобной ситуации? Невозможно предсказать поведение незнакомого человека. В действительности, поправил себя Роберто, невозможно с точностью предсказать ничью реакцию.

Точно! Это и было решением! Роберто следовало выразить в письме своё мнение. Именно это просила у Фреди Лаура.



Роберто устроился за клавиатурой с чашкой кофе и начал составлять ответ:



Лаура,



У меня тоже сложилось впечатление, что в тебе что-то изменилось. Но, в отличие от тебя, я не считаю, что это каким-то образом повлияет на нашу совместную работу. В конце концов, разве не мы утверждали, что предсказуемость лишает отношения будущего? Разве не мы всегда твердим, что именно постоянные перемены в другом делают каждую встречу незабываемой? Ты не задумывалась о том, что как раз наша с тобой непредсказуемость придаёт отношениям оттенок волшебства? Да, волшебства! Волшебства!

Я боюсь, что не вполне согласен с твоими высказываниями о «расставании с иллюзиями». Я связываю исполнение мечты с волшебством, потому что верю, что волшебство существует. И оно доказывает своё существование всякий раз, когда некогда бесплотная мечта претворяется (при нашем посредничестве) в действительность и становится осязаемой.

Я думаю, ты согласишься, что мы в этом смысле не отличаемся от любой другой пары: нам нужна лишь частичка волшебства, которую мы сумеем получить, если сможем удивить друг друга и встретиться не там, где виделись до вчерашнего дня… Нужно удивление без парализующего страха, удивление, которое разбудит любопытство, а не вызовет неуверенность перед неизведанным. И думаю, ты также согласишься, что мы можем изменить реальность настолько, насколько способны её принять. Позволим себе предаться фантазиям и только тогда сможем насладиться этим разделённым сном — о семье, любви или работе.

Как говорил Амброз Бирс: «Если хочешь, чтобы твои сны стали реальностью, проснись».

Тысяча поцелуев,

Фреди



Ответ Лауры доставил Роберто радость от того, что на этот раз его мечта воплотилась в жизнь: Лаура продолжала ему писать.



Дорогой Фреди!



Ты меня удивляешь! Ты постоянно меня удивляешь! Неужели ты тот Фреди, с которым я познакомилась? Более того, та ли я Лаура, с которой ты однажды решил писать книгу? Судя по всему, нет.

И несмотря ни на что, когда возникает волшебство, «встреча» происходит. И наоборот, когда происходит «встреча», появляется волшебство. Меня завораживает волшебство — волшебство «встречи». Это невероятно!

Я сажусь за компьютер, читаю твои комментарии, и это придаёт мне сил. Возможность продолжать работу, не отказываться от своей мечты пробуждает во мне неудержимую тягу к писательству.

Мне нравится слово «волшебство»: оно магическое. Сегодня, заходя в кабинет, я уже надеялась, что у меня выдастся свободный час, чтобы написать тебе ответ.

Одна твоя мысль кажется мне очень справедливой: то, что с нами происходит, — волшебство. Я чувствую, что энергия, которая побуждает меня писать, идёт из глубины меня, по-другому не скажешь. Я всегда считала, что слова могут быть одинаковыми, но их значение зависит от душевного состояния автора.

Приведём наши мысли в порядок: не только не бывает пар без конфликтов, но именно конфликты делают привлекательной нашу связь с партнёром. И не столько конфликты, сколько различия (а именно они и порождают конфликт).

Иногда я злюсь на Карлоса за то, что он такой терпеливый со всеми, но я понимаю, что мы сошлись только потому, что он вёл себя так и со мной. Он такой со всеми. Бессмысленно просить его, чтобы он был таким только со мной, потому что таков его характер.

Я уверена, что из трудностей можно извлечь урок. Это способ погрузиться в действительность, понаблюдать за происходящим и посмотреть, как мы справляемся с ситуацией. Я говорю о способе погрузиться в действительность потому, что мы можем выполнять определённый план, а можем лавировать в русле жизни. Смысл жизни не заключается в выполнении заранее намеченных целей, потому что в таком случае она была бы очень скучна. Мы заметим разницу, если будем следить за происходящим и определяться с действиями по мере развития событий.

Многие разочарования и депрессии возникают по вине этого заранее сложившегося представления о том, куда мы хотим попасть, и когда наши планы рушатся, мы терпим крах. Если ты не ведёшь себя в соответствии с моими ожиданиями, я тебя не люблю. А это неправильно. Мы почувствуем себя гораздо более приспособленными к этой жизни, если войдём в роль серфингиста: направление движения подсказывают волны, а не представление о том, где я хочу быть.

Лучше всего прокладывать дорогу, идя от точки к точке.

Насколько расслабляюще действуют на нас слова: это я могу сделать, это для меня хорошо. Нет одного шаблона жизни: то, что обожаю я, не нравится тебе, и это в порядке вещей. Зачем мне убеждать тебя, что смотреть на речную гладь интереснее, чем сидеть в Интернете? Оставайся со своим компьютером, а я поеду кататься по реке. После увидимся.

Мне потребовались годы, чтобы принять неспособность Карлоса наслаждаться рекой. Большинство людей ссорятся, потому что пытаются убедить друг друга, что их позиция единственно правильная. Будем, наконец, исходить из того, что одной правильной позиции для всех не существует.

Я полагаю — человеку необходимо заручиться поддержкой другого, чтобы утвердиться в том, о чём он думает или что чувствует.

Как было бы замечательно, если бы мы были способны сказать: «это хорошо для меня, даже если всем остальным нравится совсем другое», — а также уважать эту позицию: я не нуждаюсь в одобрении другого, но принимаю наши различия.

Нет одного образа жизни. Каждый устанавливает свои правила игры. Каждая пара решает это сама.

И когда человек открывается для понимания этого, его жизнь становится насыщенной. С нами происходят самые потрясающие события, когда мы бросаемся навстречу приключениям, которые приготовила нам жизнь, и выбираем путь героя. Конфликты становятся увлекательными, так как это путешествие, в результате которого мы открываем самих себя.

Тебе не кажется, что знать всё, что с тобой произойдёт, скучно? Это то же самое, что быть одному, в этом нет волшебства.

Как говорит мой друг: «Мы можем прожить жизнь так, как будто мы — машинисты поезда метро, точно зная, куда мы движемся и каков наш путь. Или как серфингист: следуя за волной». Я предлагаю следовать за волной. Мы неплохо развлечёмся. А это немаловажно.

Вот видишь? Твои сообщения вдохновляют меня, чтобы продолжать писать.

Целую,

Лаура



Роберто закончил читать, и его охватило непреодолимое желание выразить свои мысли, которое, судя по словам Лауры, было тоже ей знакомо.

К своему собственному изумлению, не задумываясь о том, кто из них был автором — он или Фреди, он на одном дыхании набрал следующее сообщение и отправил его:



Привет, Лаура,

Я получил твоё сообщение.

Ты не представляешь, как мне понравилось сравнение с серфингистом и машинистом поезда метро! Это сильно.

В жизни важно научиться сохранять хрупкое равновесие, зависящее от непредсказуемых движений. Нужно не просто отдаваться на волю волн, а понимать, что не все волны годятся для сёрфинга. Метафора может относиться ко всем нашим начинаниям: скользя по волнам, нужно быть готовым к непредвиденному — никто не знает, какая придёт волна. Жизнь — это баланс искусства и техничности. Вряд ли есть люди, всё умеющие с рождения. Поэтому надо быть готовым не раз нахлебаться воды и не раз упасть, набив массу синяков… Набраться опыта, чтобы встретить следующую волну.

Это правда. Недостаточно грёз, фантазий, мечтаний, желаний и задуманных проектов… И тем не менее без них наш путь лишён смысла.

Я хочу поделиться с тобой несколькими мыслями, над которыми я работал.

Я думаю, что все наши последовательные действия берут начало в грёзах, которые мы иногда грубо называем фантазиями и выражаем следующим образом:



«Как было бы прекрасно…»

«Как невероятно было бы…»

«Было бы потрясающе…»



Если мы делаем эту фантазию своей и примеряем её, как рубашку, фантазия становится мечтой:



«Как бы мне хотелось…»

«Я был бы счастлив…»

«Вот, замечательно было бы, если как-нибудь…»



Если мы позволяем мечте поселиться в нашей душе, холим её, лелеем и растим, однажды она превращается в желание:



«Мне хотелось бы быть там…»

«Больше всего на свете я желаю…»

«Я сильнее всего хочу…»



На этом этапе мы уже сможем представить, какие средства понадобятся для воплощения нашего желания в жизнь. В этот момент оно превращается в проект:



«Я это сделаю…»

«Когда-нибудь…»

«Скоро я…»



Теперь нам остаётся только выработать план — тактику и стратегию, которые помогут материализовать наши грёзы, претворить их в реальность.

Обрати внимание, до этого момента я даже не пошевелил пальцем. Все мои действия были внутренними, и, несмотря на это, сколько перемен произошло с того времени, когда я просто начал фантазировать!

Ты, наверное, возразишь мне, скажешь, что этого мало. Действительно, во многих случаях этого недостаточно. Нужно доводить до конца запланированное и исправлять ошибки.

Нужно надеть плавки, взять «доску наших проектов», броситься навстречу жизни и бдительно ждать волны реальности, чтобы её поймать и скользить по ней до райского пляжа удовлетворения.

Целую,

Фреди



Роберто перечитал написанное и остался более чем доволен. Хотя это была всего-навсего игра, она побудила его читать, писать, изучать новое с таким рвением, которого прежде у него никогда не было. Раньше он и предположить не мог, что таил внутри себя этот дар выражать свои мысли в письмах.

Если любовь и вправду связана с самыми светлыми сторонами человеческой натуры, Роберто, без всякого сомнения, был влюблён.



Книга вторая

trebor@





ГЛАВА 7
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Роберто проснулся счастливым. Он был уверен, что какое-то время Лаура не изменит своего решения писать книгу. Ему была приятна мысль, что он спас этот проект для вечности, даже если невольно помог Фреди, этому дураку, пребывающему в неведении, что он в долгу перед Роберто за продолжение своего участия в проекте.

В офисе всё шло как по маслу. В то утро он закончил рекламный проект, который ему заказал пенсионный фонд.

У него из головы не выходила вчерашняя переписка, и он задумал рекламную компанию, основанную на закономерности гармоничного перехода от активного образа жизни к спокойному. Он предложил концепцию расставания с мечтой о вечной молодости и претворения в жизнь грёз о защищенной и надёжной старости.

В конце рабочего дня по дороге домой в его ушах всё ещё звучали бурные аплодисменты и поздравления, которыми был встречен на собрании директоров его предварительный рекламный проект.

«Ещё один повод поблагодарить Лауру», — подумал он.



Он, запыхавшись, прибежал домой, чтобы вновь перечитать сообщения. У него сложилось впечатление, что вчера он проглядел их слишком бегло.

Роберто терпеть не мог предложений туристических фирм из серии «галопом по Европам» — посетить двенадцать городов за десять дней. Он начиная со своего первого путешествия всегда испытывал желание задержаться в том месте, куда прилетел. Ему нужно было время, чтобы основательно всё изучить, запечатлеть в своих глазах, ушах, ногах, памяти… Такое же ощущение у него вызывали письма Лауры: ему было недостаточно прочитать их один раз, необходимо было вернуться к ним и извлечь то, что показалось ему важным и впечатляющим, или просто то, что задело за живое.



— Надо оставить в стороне пустые фантазии, чтобы увидеть то, что произойдёт на самом деле.

— Больно расстаться с иллюзиями и принять реальность.

— Иллюзии бессильны перед реальностью.

— Я отказываюсь в одиночку воплощать в жизнь проект, который мы задумали вместе.

— Всё происходит или нет, когда придёт время.

— Смысл жизни не сводится к выполнению заранее намеченных целей, потому что в таком случае она была бы очень скучна.

— Будем, наконец, исходить из того, что одной правильной позиции для всех не существует.



Он вспоминал строки из писем Лауры. Он всё время возвращался к её метафоре: серфингист и машинист поезда. Ещё его не оставляла в покое мысль о том, что каждый устанавливает свои правила игры. Потом он вспомнил о случае из практики Лауры:



«Я как-то работала с тридцатилетним мужчиной, который незадолго до этого расстался с отвергнувшей его женщиной. Он рассказывал о том, насколько больно терять иллюзии, которые он строил в отношении своей избранницы».



Роберто узнал себя в этом пациенте. Он так же каждый раз рвал связь, почувствовав, что женщина не дорожит их отношениями. Он сотни раз испытывал боль от потери надежд, возлагаемых на совместную жизнь.



Но одна фраза никак не укладывалась в его голове:



«Настоящую боль ему причиняло понимание того, что он дал себя обмануть…»



Неужели именно понимание причин происходящего причиняет настоящую боль в любовных отношениях? Признание того, что позволяем себя обмануть? И он тоже? Как это возможно — «дать себя обмануть»? И в чём заключался обман женщин, с которыми он встречался? Они были не такими, какими он их себе представлял — желал видеть, мечтал или требовал, чтобы они были?

Как говорила Лаура: «Когда влюблённость проходит, не остаётся другого выхода, как столкнуться с истинной сущностью другого человека».



Эти слова звучали, как приговор. Требовалось время, чтобы всё осмыслить: любовь, отношения, мечты, разочарования, обман…



Наконец, внимание Роберто привлекла следующая фраза:



«…мне слишком тяжело двигаться вперёд без твоих слов».



Было очевидно, что Лаура не соглашается продолжать писать в одиночку, она с полным правом претендует на сотрудничество Фреди.

Роберто разбирался в психологии отношений в паре исходя из своего — по большей части — болезненного опыта, а также немногих знаний, приобретенных во времена своих походов к психотерапевту. Что-то из поведенческой психологии он помнил из занятий в университете по специальности «маркетолог» и из книг, которые когда-то прочитал по собственной инициативе.

Он пришёл к выводу, что подобных «знаний» было недостаточно для поддержания эпистолярных бесед с Лаурой.



Роберто посмотрел на часы. До восьми оставалось пятнадцать минут. Если он поспешит, он успеет в центральный книжный магазин до закрытия.



Он проглядел предыдущие сообщения в поисках имён авторов и отметил у себя на листке три фамилии:


ВЕЛВУД, БРЕДШОУ, ПЁРЛЗ



В десять часов вечера он вернулся домой. С собой он принёс сумку с десятком книг[3].

Он швырнул пальто на кресло и сразу сел за стол, чтобы как следует изучить свои покупки. Он не поскупился. Для начала десяти книг вполне достаточно, учитывая, как мало он читал в последнее время.

С той поры, когда его завораживала политическая литература, он никогда не вёл себя, как одержимый покупатель книг. Сегодня же книжный магазин снова приобрёл для Роберто тот флёр, которым когда-то был окутан: интереса, неутолимого любопытства, очарования каждой книги… Одна манила своим названием, другая — обложкой, третья — именем автора, а следующая просто потому, что при пролистывании показалась интересной.

Рассматривая стопку книг, которые никто до него не открывал и которые ещё пахли типографской краской, он ощущал себя пиратом из приключенческого романа, заворожено глядящим на вырытый клад.

Прежде чем открыть книгу Велвуда, он подождал несколько минут, пытаясь настроиться на торжественный лад. Потом он набрал полные лёгкие воздуха и прочитал:


Сегодня благодаря близким отношениям мы можем познать самих себя лучше, чем когда бы то ни было, будучи искренними и сознательными. В наше время близкие отношения с партнёром — это проверка нашей готовности избавиться от старых привычек и слабостей и развить весь потенциал, заложенный в нас как в человеческих существах.

В прошлом тот, кто желал посвятить себя таинствам жизни, уходил в монастырь или обрекал себя на отшельничество. В наши дни близкие отношения для многих из нас превратились в новую непознанную землю, где мы сталкиваемся лицом к лицу с нашими богами и бесами.

Мы уже не можем полагаться на личные отношения, как на надёжный источник комфорта и уверенности. Они теперь скорее напоминают новый перекрёсток, где мы должны принять ключевое решение.

Мы можем продолжать цепляться за анахроничные фантазии и расхожие формулы, хотя они уже не соответствуют сегодняшнему положению дел и неспособны ни к чему привести. Или, напротив, можем научиться использовать трудности на жизненном пути как возможность проснуться и обнаружить в себе лучшие качества: способность к осознанию, сострадание, юмор, мудрость и приверженность истине. Если мы выполняем последнее условие, отношения превращаются в путь, который может привести на новый уровень понимания самих себя, а также любимых людей и смысла нашего существования.



Невероятно!

Роберто снова открыл книгу наугад, на этот раз

на странице 132:


Все мы, отправляющиеся в это путешествие, должны усвоить простую истину: дорога меняется естественным образом, на ней неизбежны крутые повороты, шаги навстречу друг другу и отступления в сторону, иногда и возвращение назад, на исходную точку пути.

Таким образом, наша уверенность в неспособности разрешить возникающие трудности скорее не проблема, а часть самого пути.

В этом смысле меня воодушевили слова Чогьяма Трунгпы, тибетского мастера медитации, которого как-то спросили, как ему удалось, убегая от китайского нашествия, вместе с учениками перейти Гималаи, почти не имея ни подготовки, ни провизии, не зная пути и исхода своего рискованного предприятия. Его ответ был кратким: «Поочерёдно двигая ногами».



Книга обещала стать для Роберто настоящим откровением.

Поглощённый чтением, он отправил в микроволновку несколько кусочков пиццы, извлечённых из холодильника, открыл банку пива, вместе со съестным добрался до письменного стола, достал блокнот и карандаш, чтобы делать краткие пометки.

Роберто читал, и его охватывала радость от происходящего с ним. Уже много лет его так не захватывало чтение. Что его привлекало — тематика? Или просто книги были интересными? А может, его воображение будоражила необычность ситуации? Или фантазии о Лауре? Или всё вместе…?

Роберто не мог остановиться, пока не прочитал «Странствия сердца» до конца, где было написано следующее:


Чем более глубокое чувство связывает двух людей, тем им интересней окружающий мир. Они чувствуют свою связь со всем происходящим на земле, заботятся о планете и обо всех разумных существах, которые нуждаются в их помощи.



Когда-то Роберто посещала шальная мысль изучать психологию. Теперь его фантазии возобновились с новой силой, подкреплённые мыслью о стремлении быть полезным другим. Роберто не мог не заметить появившееся в нём новое чувство, не характерное для него.

Неделя прошла под знаком литературы. За Велвудом последовали Берн, Пёрлз и Бускалье. Потом Роберто перешёл к Шнаке (поразительная книга), Абади и Пратеру (некоторые книги этих авторов он читал и раньше). Затем осилил Синая и Рохаса. Бредшоу он как-то подсознательно оставлял «на потом». Ему стоило труда одолеть эту книгу (слишком американизированное руководство по психологической самопомощи), но идеи, излагаемые Бред-шоу, были столь заманчивы, что Роберто решил составить компанию автору до последней страницы.

Когда Роберто дошёл до предложения Бредшоу написать рассказ о событиях детства в жанре легенды или сказки, он сел за компьютер и на одном дыхании набрал:


Жил-был в тридесятом царстве принц по имени Ехрох.

Принц был зачат в очень нелёгкое для родителей время. Как только родился первенец, королю сразу же пришлось отправиться на войну защищать свою страну и свой народ, которому угрожали враждебные королевства. Шли годы, а принц знал отца только по коротким письмам и по рассказам матери.

А раз король отсутствовал, кому-то надо было управлять страной и королеве пришлось взять на себя эти заботы. И у неё тоже не было времени на то, чтобы играть с принцем.

Несмотря на то что у Ехроха были самые дорогие и затейливые игрушки, он всё равно страдал — у него не было товарищей для игр.

И он рос одиноким и молчаливым. Большую часть дня он проводил, глядя в окно. Его взор притягивала точка, где дорога к дворцу терялась за рощей. Он представлял себе, как за деревьями видит реющие королевские знамёна. Радостный народ выходит навстречу королевскому войску и празднует победное возвращение своих героев.

Он воображал, как он приветствует короля. Как аплодирует окончанию войны — событию, которое вернёт ему отца и мать.

Каждый вечер, когда солнце садилось, по щекам Ехроха скатывалось несколько слезинок, которые под утро высыхали на его подушке.



Завершая свою сказку, Роберто добавил:


Прошло время, и настал день, когда королева отреклась от престола.

У принца не было другого выхода, кроме как занять трон. Остаток своей жизни он правил справедливо и великодушно.

Он так никогда и не избавился от привычки не сводить глаз с горизонта.

А его правление вошло в историю благодаря многочисленным мостам и дорогам, строительством которых король был одержим.



Это то, чем всю жизнь занимался Роберто: пытался построить новые дороги, новые мосты, новые тропинки, чтобы та безграничная любовь, которую он искал, могла его найти и достичь его сердца. Он всё так же с надеждой смотрел на линию горизонта: на всякий случай.

В какой-то мере отношения с Лаурой были этим новым мостом. Мостом через реальность.

Роберто вдруг понял, что всю неделю был настолько поглощён работой и чтением книг, что даже не выкроил минутку заглянуть в почту. Он сохранил сказку в файле под именем «Ехрох» и создал новый документ в текстовом редакторе.



Дорогая Лаура,



Воодушевлённый твоим письмом, я перечитал Бредшоу и предложил одному из пациентов попытаться превратить рассказ о его детстве в сказку. Результат его работы я тебе посылаю в прикреплённом файле. Пожалуйста, поделись со мной своими впечатлениями.

Целую,

Фреди



Затем Роберто открыл страницу почтового сервера. Он скопировал письмо из текстового редактора и вставил его в окошко, которое открылось после нажатия клавиши «Создать сообщение». Потом он щёлкнул на кнопку «Добавить» и выбрал «Файл». Нашёл документ под названием «Ехрох» и дал команду «Присоединить». Затем он нажал на «Отправить и получить» и компьютер пропищал, подтверждая отправку письма. Когда операция была выполнена, на мониторе появилось сообщение:


«Здравствуйте, rofrago. У Вас четыре (4) новых сообщения».



Он поискал письмо Лауры, передвигая курсор, и дважды щёлкнул на заголовок «Признать потребности».



Фреди,



Наша «невстреча» заставила меня задуматься. Иногда мне так трудно осознать, что же мне действительно нужно…

Какой смысл в этой дурацкой игре в прятки с самим собой? Зачем скрываться от себя?

Возможно, нам следовало бы посвятить часть книги объяснению, почему человек теряет связь со своими потребностями.

Мне нравится объяснение, которое ты предложил в Кливленде: если в детстве мы осознаём, что нашим родителям не нравится, когда у них просят больше тепла, терпения и внимания, мы учимся скрывать свои потребности. Это не обвинение в адрес родителей. Скорее всего они не в состоянии дать нам то, что нужно, просто потому, что у них нет этого даже для себя.

Но от этого не легче. Мы стараемся загнать боль в самый дальний уголок души… мы стараемся не ощущать нужды в заботе и любви, потому что подобная тактика уменьшает боль.

Годами мы придерживаемся этого плана по выживанию и всеми силами пытаемся не замечать своих нужд. И возможно, однажды мы даже станем такими, какими пытаемся казаться. Тогда это будет уже не тактика, а черта нашей личности. «Мне ничего не нужно, я со всем справлюсь сам». Мы сосредоточимся на этой установке и постараемся забыть о том, какие же мы на самом деле и что приносит настоящую радость, душевный покой и наслаждение.

Скорее всего, тогда произойдёт то, что описывает Эрик Фромм в своей книге «Иметь или быть»: человек начнет исповедовать иную веру. И будет думать, что новая машина, безумно дорогая вещь, внушительный счёт в банке или даже модный дезодорант сделают его счастливым.

Общество потребления продаёт нам мысль о том, что обладание — это путь к счастью. Тратить и заменять одну вещь на другую — ключ к процветанию. Когда эти понятия закрепляются в системе ценностей каждого из нас, нашим поведением становится чрезвычайно просто манипулировать. Но когда мы получаем желаемое, нам становится недостаточно обладать «этим», и реклама услужливо предлагает другой продукт, чтобы мы не свернули с выбранного пути.

Но… иногда настаёт день, когда мы понимаем, что это не наш путь и он ошибочен. Тогда мы сможем заглянуть внутрь себя, прислушаться к своим настоящим чаяниям. Но это непросто.

Идя по неверному пути, мы забыли, как это делается, и зачастую не можем обойтись без помощи близкого или постороннего человека. Мы вынуждены просить, чтобы нам помогли вновь узнать, кто мы и какие, вернуть утерянную мудрость и простоту, которой обладали в детстве, когда смеялись и играли целые дни напролёт.



Я думаю, что мы должны подтолкнуть наших читателей поставить перед собой смелую цель вернуть себе самих себя. В сущности этот совет имеет первостепенное значение. Только при этом условии наша истинная суть обнаружит себя в партнёрских отношениях.

Давай расскажем о нелёгком труде учиться себя слушать, принимать себя в расчёт, заботиться о себе лучше, чем это делали наши родители. И всё это — рядом с любимым человеком.

Сложность заключается в том, что осознавать неудовлетворённые потребности всегда очень мучительно. Кто добровольно согласится испытывать боль, нуждаясь в чём-то и не имея возможности получить желаемое? Боль как указатель в пути, если возникает, то показывает направление, где находятся наши истинные желания. И только выявив их, мы сможем — позже! — их удовлетворить.

Если же мы наотрез отказываемся признать себя уязвимыми, то становимся черствее и упускаем возможность выяснить наши внутренние потребности. И еще, и это очень важно, избрав такую линию поведения, мы теряем способность любить и быть любимыми.



Пожалуй, стоит признать, что «страусиная стратегия» в детстве была полезна. Тогда, возможно, было более разумно перестать требовать то, чего не могли нам дать, то, что невозможно было удовлетворить.

Но повзрослев, мы сами в какой-то степени можем управлять нашими потребностями, осознать, что нам нужно, а что нет. И постараться найти тех людей, которые помогут нам получить желаемое. Мы уже не зависим от наших родителей.

Меня восхитила одна твоя фраза, которой ты как-то закончил электронное сообщение: «Мы уязвимые, но не слабые. Многие не понимают разницы».

Не бывает близких отношений, основанных на хорошо продуманной тактике. Она не позволяет чувствовать. Мы можем добиться своих целей, испытать удовлетворение от подчинения партнёра, своей власти над ним, заставить его считаться с нами. Но это не имеет ничего общего с настоящей «встречей», близостью, любовью.

Мы должны оставить место боли и смятению, которые возникают, когда мы складываем оружие и отказываемся от любой тактики, от любой борьбы с близким человеком. Это путь к себе, к дому, путь, ведущий к «встрече» с другим человеческим существом. Путь к любви. Ты согласен со мной?

Лаура



Как он мог быть не согласен?

Лаура говорила с ним на одном языке — он узнавал свои мысли, свои чувства. Она выражала словами то, о чём ему хотелось бы научиться говорить.

Он знал, в чём нуждался: найти человека, с которым вместе пойдёт по пути к дому.

Разве не было поразительным, что Лаура прислала ему это письмо в тот момент, когда он только что отправил ей сказку о принце, который строил дороги, чтобы по ним до него смог добраться самый любимый человек?



ГЛАВА 8
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Перечитав первые сообщения, полученные несколько месяцев назад, Роберто разозлился на себя за то, что не сохранил предыдущие. Может быть, они содержали необходимую информацию о том, как зародилась идея переписки, что позволило бы ему продолжать исполнять роль Фреди с меньшим риском.

Внезапно ему пришло в голову, что он мог попросить у Лауры копию тех писем. Судя по всему, Фреди достаточно рассеянный, поэтому потеря каких-то сообщений была вполне в его духе… А Лаура, без сомнения, хранит их в компьютере.



Лаура,



Что касается твоего вопроса, не знаю, кто может с этим не согласиться?

Ты замечательно описала защитные поведенческие реакции, к которым мы часто прибегаем, чтобы спрятать от мира наши истинные нужды и эмоции.

Читая твоё сообщение, я подумал, что даже если бы совсем не разбирался в психологии, я всё равно бы наслаждался ясностью изложения.

По правде говоря, я решил пересмотреть всю переписку, от которой получаю искреннее удовольствие, и жутко расстроился, когда обнаружил, что самые первые письма куда-то пропали.

Ты не могла бы выслать мне их копию? Мне бы очень хотелось иметь их под рукой (обещаю больше не терять).



Пользуясь случаем, хотел бы попросить твоей помощи. Мне написал коллега, который был в Кливленде, и просил меня посоветовать ему литературу на тему отношений в паре. Он говорит, что прочитал «Странствия сердца» и все работы Пёрлза и Бредшоу, вышедшие на испанском и английском. Не могла бы ты поделиться своими находками по интересующей его теме, посоветовать какие-то другие полезные книги?

Я же всё больше утверждаюсь в мысли, что наша книга будет просто потрясающей.

Ответь мне поскорее.

Шлю тебе поцелуй,



Фреди



P.S. Что ты думаешь о сказке, написанной моим пациентом?



Роберто по вечерам продолжал чтение приобретенных книг, соотнося новые знания с письмами Лауры. Её ответ не приходил в течение недели, но к своему удивлению, он не волновался. В воскресенье пришло огромное сообщение на 140 КБ под заголовком «История древних времён».



Фреди,



Твоя просьба выслать копию некоторых писем была замечательным предлогом, чтобы перечитать написанное за четырнадцать месяцев (трудно представить — прошло уже больше года со времени первого письма).

Я получила истинное удовольствие! Временами наша переписка столь наивна, что трудно поверить, что она принадлежит нам. Кстати, тогда ты всё ещё называл меня «доктор Лаура Хорсил».

Первый е-мейл ты отправил из самолёта, в котором возвращался в Буэнос-Айрес, сразу же после нашего расставания в Соединённых Штатах. Ты возвращался этим рейсом вместе с нашим другом Эдуардо, а я летела в Нью-Йорк, помнишь?

Пересылаю письма, которые ты просил.



Доктор Лаура Хорсил,



Как здорово, что мы встретились на конгрессе! Мысль о возможности совместной работы и написании книги не давала мне уснуть до трёх часов утра.

Ты знаешь, — или узнаешь теперь, — насколько я ценю твой труд и твои знания.

Когда ты мне сказала, что тоже давно замышляешь книгу об отношениях в паре, у меня мурашки пробежали по телу. Я пишу тебе письмо и не могу отделаться от мысли, что в какой-то степени наши отношения напоминают историю любой влюблённой пары.

Создание пары на профессиональной почве мало чем отличается от любой другой.

Вначале меня привлекала наша общность и идея разделить с тобой то, чем я обладаю. Но мы оба знаем: вскоре начинаешь видеть различия.

Это нарушает равновесие в любовных отношениях, вызывая взаимное притяжение или отталкивание партнёров. Наш случай — какой он? Что произойдёт, когда обнаружатся наши различия? Станут ли они ключом, который откроет двери для развития каждого из нас?

Не знаю. Но сейчас мне кажется настолько заманчивой идея работать вместе, что я предпочитаю оставаться влюблённым в эту мысль, в этот проект, в фантазию о том, как благотворно наша встреча может сказаться на моей личной жизни и карьере.

Самолёт вот-вот взлетит, и стюардесса просила отключить все электронные приборы.

Шлю тебе много поцелуев и огромную признательность за то, что ты пригласила меня выступить с тобой в Кливленде.

Фреди



Я ответила тебе, как только получила твоё сообщение.



Дорогой Фреди,



Я так довольна нашим выступлением на конгрессе! Я просто счастлива, что ты приехал.

Презентация нашей работы была похожа на танец. Отвечать на вопросы выходили то ты то я, хотя мы ни о чём не договаривались заранее. Слова лились сами собой, потому что мы были переполнены вдохновением.

Я иногда думаю, насколько мы разные, но когда мы начинаем вместе работать, возникает ощущение поразительной гармонии. Я представляю наш проект удивительным приключением, которое может преобразить нас обоих и, надеюсь, наших читателей.

Я тоже одержима идеей совместной книги. Представь себе: я в Нью-Йорке! Но вместо того чтобы пойти прогуляться, я предпочла остаться в гостинице и ответить тебе.

У меня комната с восхитительным видом на Гудзон. А я могла бы провести целый день в тишине: писать и глядеть на воду.

Когда ты говоришь, что влюблён в нашу идею, я чувствую, что дышу полной грудью и заражаюсь энтузиазмом. Ты как-то очень верно сказал, что слова обладают силой преображения. Я чувствую это, читая твоё сообщение, и поэтому решила ответить тебе не откладывая, чтобы поделиться своими ощущениями.

Мы знаем, как недолго длится влюблённость, что мы и спешим донести до приходящих к нам пар. Потом начинаются сложности, но я готова их преодолеть. Каждый раз, когда мы оказываемся в затруднительной ситуации, мы же сами и должны найти выход. Вероятно, как раз это мы и должны объяснить нашим читателям. С нами происходит то же самое, что и с влюблёнными парами, и всегда мучительно не понимать, что с нами происходит.

Но когда мы превозмогаем препятствия и боль разочарования, отношения становятся прочнее, а оба человека сильнее.

Вот и в нашем проекте так. Я, как всегда, заостряю внимание на проблемах. А тебе достаётся всё самое приятное и привлекательное. Но это в порядке вещей: так мы дополняем друг друга.

Так было с самого начала. И мне нравится, когда мы действуем сообща. Ты говоришь о том же, но в забавной форме, и люди лучше понимают сказанное. Но мне кажется важным добавить, что зачастую мы сами портим наши отношения. Я знаю свою главную проблему — я хочу всего и сразу. Я становлюсь нетерпеливой и начинаю тебя преследовать. Ты отдаляешься, а меня это ещё больше распаляет. Я донимаю тебя всё больше и больше, а ты в ответ увеличиваешь дистанцию.

Когда я понимаю, что происходит, я отстраняюсь, и тогда ты идёшь на сближение. Я немного смягчаюсь, ты приближаешься, я становлюсь ещё податливей, и отношения идут на подъём.

Возвращаясь к конгрессу: я даже не ожидала от тебя такой поддержки. Когда ты выступал на закрытии конгресса с рассказом из нашей презентации, я не поверила своим ушам. И когда я смотрела на тебя стоящим перед полутысячной аудиторией со всех стран мира, восторженно аплодирующей тебе после того, как ты пересказал им свою сказку на английском, у меня по спине пробежал холодок. «Это неслыханный талант», — подумала я тогда… Целую,



Лаура



Следующее послание пришло незадолго до моего возвращения в Аргентину:



Как я завидую тебе, Хорсил!



Я уже в Буэнос-Айресе, стоит июньский холод. Мне бы ужасно хотелось на несколько дней задержаться в Штатах и отдохнуть, но ты же знаешь: меня ждут люди.

Во вторник, когда я вернулся, один из пациентов упрекнул меня, что я уехал на целую неделю в это время года и не скрывал зависти…

Мы никогда не говорили с тобой на эту тему. Ты не считаешь, что зависть тоже вызывает трения между близкими людьми?

Я сначала хотел написать, что «когда-нибудь тебе расскажу…» А потом подумал, разве существует лучший момент для обсуждения события, чем тот миг, когда оно происходит?

Для меня не существует этого дурацкого деления на «чёрную» и «белую» зависть. Итак, признаюсь — я тебе завидую. Мне бы тоже хотелось быть в Нью-Йорке и ещё хотелось, чтобы ты могла оставаться там, сколько пожелаешь.

Наслаждайся и не веди себя хорошо. Не забывай — мы уязвимые, но не обязательно слабые. Целую,



Фреди



Я сразу же тебе ответила:



Дорогой Фреди,



Я в аэропорту и вот-вот сяду в самолёт, который перенесёт меня в Буэнос-Айрес. Мне хочется вернуться.

Это путешествие пошло мне на пользу. Иногда так необходимо отвлечься от привычной жизни, семьи, пациентов… Я возвращаюсь воодушевлённой.

Я размышляла над теорией разных фаз отношений, которая призывает нас уважать стремление друг друга идти на контакт или побыть в одиночестве, чтобы потом вновь «встретиться». А также над истинным смыслом слова «relationship» (его обычно переводят как «отношения»), а, на мой взгляд, оно обозначает «способность встретиться вновь».

Отношения с Карлосом для меня очень важны. Мы скучаем друг без друга и каждый раз встречаемся, словно в первый раз. Я прихожу, переполненная новыми впечатлениями, и это подпитывает наши отношения.

В начале нашей семейной жизни мне было очень тяжело, когда мы расставались. Он уезжал за границу три или четыре раза в год. Но сейчас я воспринимаю эти командировки как возможность передохнуть перед новой встречей.

Этим пониманием я обязана своей матери. В какой-то мере она была тем человеком, который меня этому научил (впрочем, как и многому другому). Люди могут находиться в разлуке какое-то время, не переставая любить друг друга всем сердцем. Мне кажется очень важно сказать об этом в книге.

Иногда близкие люди боятся расставаться из-за страха, что отдалятся или почувствуют себя одинокими.

Мне же кажется, что это делает отношения богаче. Когда я целую неделю ощущаю, что я одна-одинёшенька в этом мире, я, с одной стороны, острее чувствую потребность в своей половине, с другой — лучше понимаю себя.

Я перестаю быть матерью, женой или психологом. Я не играю никаких ролей. Я остаюсь один на один с окружающим, моё время предназначено только себе. Эта «встреча» с самой собой обновляет и помогает ощутить себя как никогда живой.

Иногда это непросто. Вчера, гуляя по Музею Искусства, я испытала сильное желание поделиться своими впечатлениями с Карлосом. Интересно, как можно преодолеть подобную ситуацию?

Вечером я пошла ужинать с одним американским другом, с которым познакомилась год назад в мастерской Велвуда, но несмотря на твоё желание, вела себя очень хорошо.

Мне пора садиться в самолёт, увидимся в Буэнос-Айресе.

И ещё! Не зови меня, пожалуйста, больше «доктор Хорсил», потому что это звучит слишком официально. Я предпочитаю быть Лаурой, Лау или просто Л, как для всех остальных.

Целую,

Лаура



Твой ответ:



Лаура,

Могу предположить, что в это мгновение ты летишь в Буэнос-Айрес.

Я закрываю глаза и представляю тебя дремлющей в кресле первого класса (Почему не бизнес-класс? Наверное, потому что ты «девушка из высшего общества…»).

Должен признаться, я тоже горжусь нашим выступлением на конгрессе, и мне нравится его сравнение с танцем.

Если подумать, то, наверное, личные отношения вообще можно уподобить танцу. Как в танце, так и в отношениях — существует множество разновидностей. Одни эстетичные и синхронизированные, другие странные, понятные только самим танцорам. Есть заурядные и ничем не примечательные, от которых веет скукой и рутиной; есть те, которые отличаются своеобразием, — они неповторимы и преисполнены творчества.

При этом цель одних — ублажить публику, других — доставить удовольствие самому себе, покрасоваться. И очень редко встречаются исполнители, которые «танцуют» для всеобщего удовольствия.

Многие из танцоров не отступают от общепринятой хореографии, принятой временем, обычаями и культурой; другие могут показать яркую импровизацию, передающую энергетику исполнителей, им дано чутко реагировать на каждый аккорд, слышать музыку и сливаться с ней, отдаваться порывам души.

Да. Каждая пара — это танец.

Лаура, может превратить наши отношения в совместное предприятие? Систему, согласованный механизм, команду, пару, дуэт? Отважимся показать на собственном примере то, что характерно для любой пары? Неважно влюблённая ли это пара, двое друзей, братьев или какие-то другие варианты отношений… Главное — ты и я рядом, потому что получаем удовольствие от общения друг с другом, от совместных занятий, и это помогает нам открывать в себе лучшие черты…

Мне бы хотелось перенести в работу твои замечательные черты — ясность мысли, последовательность, опыт и самоотдачу, твою мудрость, приобретенную благодаря разным событиям, происшедшим в твоей жизни. Если я смогу добавить от себя то, о чём ты писала, выход нашей книги будет иметь огромное значение и принесёт людям много пользы.

Я думаю, основной вопрос в том, какую выбрать форму сотрудничества? Я не готов на него ответить, если работаю не в одиночку.

Когда я пишу от себя, слова льются сами по себе, я даже не помню, как их пишу. А когда кто-то учит меня, как надо писать, я возмущаюсь. Я никогда не умел писать по правилам, «под диктовку».

На одну статью у меня могут уйти недели, и даже месяцы. За это время случаются моменты, когда рука тянется к клавиатуре и слова сами собой появляются на экране компьютера. Мне интересно, как ты видишь возможность нашей совместной работы над книгой при таких моих особенностях?

Не знаю. Думаю, пока мы можем продолжать обмениваться электронными сообщениями и, в конце концов, что-нибудь придумаем. Как ты считаешь?

Ответь мне поскорее.

Целую,

Фреди



Фреди,



Я хотела тебе рассказать о той паре, которую ты ко мне направил. Мужчина настаивает на том, что хочет остаться один. Он давно заставляет себя играть обременительную роль, чтобы не сердить жену. Она ведёт себя, как мать, которая указывает, что ему делать, а он должен постоянно искать её одобрения. Его терпение иссякло, и он хочет уйти.

Проблема в том, что он не может определиться с тем, что с ним происходит и чего он хочет. Он не знает, кто он. Не может говорить о себе и поэтому эмоционально отстраняется.

Жена же становится всё напористей, но в конце концов приходит в отчаяние от невозможности до него достучаться, и это его пугает. И он ещё больше замыкается в себе.

Наши занятия должны помочь мужчине выразить то, что с ним происходит. Если для того чтобы быть с любимым человеком, нужно отказаться от самого себя, отношения обречены.

Нашему знакомому трудно говорить о себе, и я учу его рассказывать о своих нуждах, помогаю избавиться от страха перед женой. Он в ярости, потому что долгое время был порабощен. Я учу его давать выход ярости, и вполне возможно, в их отношениях снова найдётся место любви…

Задача женщины будет заключаться в том, чтобы заглянуть внутрь себя и разобраться, что же с ней происходит. А так, она сидит перед ним, беспощадная к его высказываниям, а он впадает в ступор. Она испепеляет его взглядом, пока ждёт ответа, а он чувствует себя прижатым к стенке и молчит, словно язык проглотил. Если бы она научилась больше сосредотачиваться на себе, он перестал бы ощущать на себе такой гнёт. Поэтому я хочу, чтобы на сеансы она приходила одна.

Положительный результат работы в том, что мужчина хочет ходить на консультации. На каждом сеансе я интересуюсь у него, хочет ли он вернуться в семью так, чтобы чувствовать ответственность за свои действия, но никоим образом не давление с чьей-либо стороны.



На последнем сеансе я предложила им рассмотреть схему их отношений, и оба признали мою правоту, а также неспособность самостоятельно справиться с ситуацией. Он боится жену и поэтому подчиняется ей. Эта история стара как мир: сначала мужчина позволяет женщине себя поработить, а потом эмоционально обособляется.

Стало быть, задача психотерапевта помочь им стать по-настоящему ближе, без раболепства и «детской» игры в прятки. Велвуд считает, что многим мужчинам в своё время так и не удался трюк по высвобождению из железной хватки матери, и потом они повторяют ту же ситуацию со своими любимыми. В этих случаях мы должны помочь им приблизиться к себе и партнёру, осознать, что можно оставаться собой и в то же время быть с любимой.

Проблема заключается в распространённом заблуждении: чтобы быть самим собой, я должен быть один; если я хочу образовать пару, то должен быть готов к порабощению.

Как добиться того, чтобы оставаться собой, находясь рядом с другим человеком?

Когда мужчина чувствует, что не в силах больше выносить свою спутницу, он отстраняется эмоционально и физически, тяготится этой связью. Конечно, — от боли — женщина обычно становится всё более настойчивой, а это в свою очередь приводит к тому, что мужчина её избегает. Таким образом, замыкается порочный круг, приводящий к дальнейшему отчуждению или разрыву отношений…

Вот один пример: на днях один мужчина рассказал мне, что ему как-то очень захотелось поужинать с супругой в романтическом местечке, приятно провести время… Но когда он позвонил, чтобы пригласить её, она «с места в карьер- принялась с пылом критиковать его мать, жалующуюся всем подряд, что невестка совсем не заботится о муже… ей хотелось, чтобы он отреагировал на происходящее. Он почувствовал, что лишён выбора. И был вынужден вести себя в соответствии с её ожиданиями, то есть соглашаться с ней, пусть даже его совсем не интересовала эта тема. После разговора он повесил трубку и решил с ней не встречаться.

На сеансе он объяснил мне свой поступок. Я спросила: «А что бы произошло, если бы ты сразу сказал, что хочешь с ней встретиться, вместо того чтобы обсуждать навязанную тему? Что бы изменилось, если бы ты попросил приберечь этот разговор для другого момента?» В ответ я услышала: «Я не решился на это». Тогда я поинтересовалась у женщины, как бы она отнеслась к такой просьбе мужа. «Я была бы счастлива, если бы он помог мне закрыть эту тему и мы бы провели восхитительный вечер наедине».



С точки зрения «встречи» двух любящих людей главная задача мужчины — научиться объяснять женщине, что с ним происходит, и прежде всего именно в связи с ней. За такую откровенность женщина должна быть благодарна: мужчина открывается, вместо того чтобы прятаться, как улитка, и тогда отношения становятся прозрачнее и есть возможность лучше понять друг друга. Мужчина тоже должен быть признателен женщине за открытость вместо указаний, как ему себя вести, кем быть и т. д.

Мне бы хотелось узнать твою точку зрения, так как ты тоже знаком с этой парой.

Я не получила никакого сообщения, о котором ты говоришь. Отправь мне его ещё раз, и я обещаю ответить как можно скорее.

Лаура



Привет, Лаура,



Я снова готовлюсь сесть в самолёт и вернуться в Буэнос-Айрес. Испания каждый раз всё прекраснее. Презентация в Гранаде была волнующей, но я не забыл про тебя и про Аргентину, позволив себе маленькую роскошь заявить в интервью о грядущем выходе в свет нашей книги (что ты об этом думаешь?).

С одной стороны, находиться в Андалузии — всё равно, что быть дома, но иногда мне кажется, что это не просто другая страна, а чужой мир — мы и они развивались в совершенно разных направления.

Меня не перестаёт удивлять степень сексуальной угнетенности некоторых испанцев, которая и сейчас бросается в глаза (я не говорю о городах-космополитах, таких как Мадрид или Барселона). Я говорю об испанцах, рождённых в остальной части полуострова (в первую очередь, именно об испанцах, а не испанках). Люди прибегают к таким завуалированным или даже морализаторским высказываниям, которые в Аргентине услышишь разве что от древней старушки или фанатичного последователя какого-либо псевдохристианского учения. Сексуальные фантазии сопряжены с таким чувством вины, что человек добровольно налагает на себя наказание, убеждая себя в неминуемой гибели (конечно, я имею в виду ад). Когда у испанца разгорается внутренний конфликт, его совесть никогда не скажет ему: «Это плохо… не делай этого». Она выносит приговор: «Ты себя погубишь! Погубишь свою душу и души твоего потомства тоже!» (и это только из-за не совсем чистоплотных мыслей).

Между прочим, я обсудил идею нашей книги с некоторыми коллегами. Наша позиция и рекомендации читателям сначала их удивили, а затем привели в восторг.

Похоже, на личном и профессиональном уровне они всё ещё верят в идеальную пару и вечное состояние влюблённости. Когда они сталкиваются с отсутствием оного, они продолжают это искать, требовать, и в конце концов или выдумывают сказку, или смиряются.

Это очень любопытно.

Через неделю моего пребывания в Гранаде ко мне приехала Кармен, моя жена, чтобы погостить несколько дней, а затем вместе вернуться в Буэнос-Айрес. Некоторые, как Хулия и Кике, не видели нас вместе около трёх лет.



Кармен выглядела потрясающе. Она провела три дня с друзьями в Мадриде и только потом отправилась в Гранаду.

Через какое-то время Хулия спросила меня:

— Слушай, у тебя всё хорошо с Кармен?

— Да, — кивнул я, — всё замечательно.

— Ты уверен? — настаивала она.

— Да, — подтвердил я, — а что?

— Вы ведёте себя, как чужие…

— Чужие? — удивился я.

— Да. Вы держитесь холодно, независимо, мне странно это видеть…

Я ничего не ответил, но погрузился в раздумья.

Отчасти это было правдой: мы с Кармен очень изменились, при этом наше развитие шло в неожиданных направлениях. Кармен всегда была двигателем моего личностного роста. Я оглядываюсь назад и вижу себя самого в далёком прошлом: зависимый, изнеженный, нерешительный и в результате, требовательный.



…В кафе на улице Рамос Кармен вдруг посерьёзнела и с видом гонца, принесшего роковую весть, произнесла:

— Я хочу вернуться в университет.

Клянусь тебе, её слова показались мне пустым звуком,

Правда? — бросил я небрежно.

— Да, — ответила Кармен. — Я хочу изучать психологию.

— Hу-у… — протянул я, и в моём горле застрял комок первобытных чувств. Сотни тысяч обвинений, начиная с «бесчувственного грубияна» и заканчивая «фашистом, мачистом и ретроградом» повисли в воздухе, пока я взял себя в руки и добавил:

— Это решено?

— Тебе неприятно? — в свою очередь спросила Кармен, догадываясь, что и так знает ответ.

— Неприятно, — признался я.

В течение следующих сорока восьми часов мы не могли разговаривать. Кармен пыталась обсудить со мной эту тему, но я избегал её. Я, выдающийся психотерапевт, наставник любовных пар, специалист в области человеческой души, не знал, как я буду дальше жить.



Сейчас я пишу об этом, и мне стыдно, но всё было именно так. Годами Кармен занималась всем, чем угодно, не касаясь моей работы. За эти двадцать лет она решила множество вопросов как личных, так и административных, связанных с домом, детьми, техникой, каникулами, одеждой, приглашениями и родственниками. Я понимал, что теперь всё будет не так, как прежде.

Раньше я мог позволить себе позвонить другу и договориться о встрече, чтобы вместе поужинать, где-нибудь развлечься или отправиться в путешествие, зная, что Кармен не будет возражать составить мне компанию. Внезапно беззаботной жизни пришёл конец.

Её решение повергло меня в шок.

Оно взбесило меня.

И опечалило.

Через неделю мы поговорили.

Меня всё ещё обуревали эмоции. Я постоянно вспоминал одного своего пациента, Хуана Карлоса, жена которого сообщила ему, что хочет вернуться на работу. Он изумился: «Зачем? Чего тебе не хватает? Ради чего ты хочешь работать?» Впоследствии он признался, что просто не мог поверить, что его благоверная недовольна своей единственной ролью — жены. Может, именно это меня и возмущало?

Оказалось, что это не так.

Время показало, что Кармен в очередной раз помогла мне освободиться от самых тёмных сторон моей личности.

Время показало, что можно строить отношения с любимым с сотней самых разных перспектив.

Каждая пара играет по своим правилам, как ты обычно говоришь.

Я адаптировался к изменениям в отношениях с женой. Я вновь открыл для себя забытые удовольствия, такие как путешествовать одному. Я облегчённо вздохнул и перестал жалеть о том, что не могу взвалить часть своей ноши на Кармен.

Очевидно одно: с тех пор прошло почти три года, а я до сих пор иногда скучаю по прежней Кармен. Мне не хватает той Кармен, которая была рядом и которая, несмотря ни на что, уже ничего за меня не решит.

Спасибо, что выслушала меня.

Фреди



Дорогой Фреди,



За эти недели я обдумала многое, но не знала, как с тобой связаться.

Прежде всего я спешу сообщить тебе, что получила письмо из Кливленда, там поздравления и высокая оценка нашей презентации. Диапазон оценок был от 1 до 5 баллов, и мы получили 4,8! Как тебе это?

Кстати, они предлагают нам опубликовать наши материалы в «Gestalt Journal». Я уже отправила им ответ, сообщая, что мы очень заинтересованы в этой публикации и обязуемся послать статью до 15 октября.

Как было бы здорово, если наша книга вышла бы ещё и в Испании! Каждый раз, когда ты напоминаешь о себе, у меня появляется огромное желание писать.

Ещё я много размышляла над твоими отношениями с Кармен или вернее «несколькими Кармен», с которыми ты «встретился» на своём жизненном пути. Я думаю, трюк в том, чтобы уметь вновь и вновь заново открывать друг друга, наблюдать за происходящими изменениями, видеть, какими мы становимся. Другими словами, не ждать, что всё останется неизменным, а быть готовым к тому, что в любой момент любимый человек может нас удивить.

Я всё больше убеждаюсь, что так называемая «личность» — просто выдумка, заставляющая нас страдать.

К этой мысли меня подтолкнули два события, произошедшие на этой неделе. Я прочитала «Подлинность» Милана Кундеры. С позиции постмодернизма Кундера приходит к тем же выводам, что Велвуд с позиции буддизма. Речь в книге Кундеры идёт об отношениях одной пары. В некоторых фрагментах герои спрашивают себя о собственной личности и сущности другого, они никак не могут понять, кто же они и кем является человек рядом с ними. Но — как и все пары — продолжают искать и прятаться друг от друга… В свою очередь Велвуд прямо призывает нас отказаться от собственного эго.

Меня приводит в восторг мысль о том, что я могу вновь и вновь открывать что-то в себе и удивляться поступкам Карлоса. Мне нравится быть открытой для всего нового.

Шлю тебе поцелуй.

Лаура



P.S. Мне не терпится узнать, как у тебя дела.



Я предполагаю, что следующие сообщения у тебя есть. Перечитывая письма, я спрашиваю себя, что сейчас творится в той части твоей жизни, о которой ты мне больше никогда не рассказывал.

Я заканчиваю это послание так же, как и год назад.

Мне не терпится узнать, как у тебя дела. Целую,

Лаура



Роберто нужно было взять паузу, чтобы усвоить всю эту информацию. Он зашёл слишком далеко: необходимо было создать правдоподобный образ Фреди, чтобы Лаура его не разоблачила.

Тогда Роберто выбрал опцию «Ответить» и набрал:



Лаура,



Спасибо, что прислала мне потерянные было фрагменты нашей переписки. Ты не поверишь, я читал с ощущением, что получил их в первый раз.

Я задаюсь вопросом, как сильно мы изменились, если написанное удивляет меня и кажется странным. Невероятно, правда?

Этот выпавший отрезок нашей биографии освежил мою память, и не только. Я чувствую себя обновлённым, мне кажется, что мы с тобой познакомились только сегодня. Я очень тебе благодарен. Сегодня, в особенности, — ты свидетель, который присутствует при воссоздании утерянных фрагментов моей недавней истории.

Целую,

Фреди



P.S. Мне не хватает списка книг для коллеги из Испании и комментариев к сказке. Ты мне их не пришлёшь?



ГЛАВА 9






[image: ]



Mail delivery error.



Такова была тема первого из полученных писем. Подобные сообщения были не редкостью. Роберто возлагал вину за них на ВНЕПОВИП, доставляющую ему лишние хлопоты.

ВНЕПОВИП — так окрестил Роберто призрака, который неустанно совершал подлости, и его существование не вызывало никаких сомнений. Его имя он составил по первым буквам слов: Врождённая Неистребимая Подлость Виртуального Пространства. Этими словами он объяснял все досадные и необъяснимые происшествия: пропажу самого важного е-мейла, удаление самого срочного ответа или появление подобного текста:



Дорогой Роберто,



Я пишу, чтобы рассказать тебе что-то очень важное.

Выходит, что ког



И когда Роберто прокручивал бесконечно длинную белую страницу, то ничего не находил. Или того хуже, когда письмо от лучшего друга, который в связи с работой находился в командировке в Киеве, приходило в совсем неудобоваримом виде:



Робер,

3= @ ##+=(desc)\]][+x+*\{{»»»»с6

I — ?kj3.»!@ @И#.юсь ты меня поймёшь.



Или вот как сейчас, письмо, отправленное по всем правилам, мистическим образом возвращалось к его отправителю.

Роберто решил, что возвращённое сообщение было его последним посланием Лауре. Уф! Теперь придётся его восстановить, скопировать, вставить и переслать…

Он дважды кликнул мышкой на иконке, изображающей закрытый конверт, и его глазам открылось нечто поразительное. Роберто прищурился, чтобы внимательно рассмотреть адрес получателя этого сообщения.

Что-то было не так, совсем не так.

Он закрыл письмо и вновь открыл. Компьютер повторил операцию, и перед Роберто появилось то же сообщение. Он ничего не мог понять: автором возвращённого послания был не он. В письме говорилось следующее:



Дорогая Лаура,



Вот я снова в Аргентине. На этот раз я отсутствовал дольше обычного. По возвращении я обнаружил твои сообщения. Ты не представляешь, как я обрадовался!

Проделанная тобой работа вызывает у меня искреннее восхищение. Не обижайся на меня за молчание. Я постараюсь наверстать упущенное до конца года. Не знаю, зачем ты прислала мне копию предыдущих писем, ведь они у меня есть. Как бы то ни было, очень приятно их перечитать.

Целую,

Альфредо



Роберто обратил внимание на начало сообщения:


This mail has been returned for

irrecuperable error (Error=4587)

from ‹rofrago@yahoo.com› to ‹carlospol@spacenet.com›



Роберто ещё раз прочитал буква за буквой: rofrago@yahoo.com



Сообщение было отправлено с его ящика. Он испытал смесь удивления и замешательства.

Его посетили странные мысли, напоминающие то ли бред параноика, то ли волшебные фантазии, они пронеслись в его голове и были решительно отброшены. Случившееся должно иметь логическое объяснение, но какое?

Сообщение было от Альфредо и предназначалось Лауре.

— Не может быть, — произнёс он вслух, словно взывал к компьютеру, и постановил.

— Этому должно быть объяснение!



До сих пор Роберто был уверен, что у Лауры был неправильный электронный адрес Альфредо, и поэтому сообщения приходили к нему. А что, если дело было не в ошибке Лауры?

Всё указывало на то, что адрес Альфредо действительно rofrago@yahoo.com… Но это невозможно!



Неужели ВНЕПОВИП настолько могущественен, что в его власти создать подобную ситуацию? Сервер не блокирует уже отведённый кому-то адрес, и пользователь из любого уголка планеты выбирает то же самое имя…

Или два человека пытаются зарегистрироваться в один и тот же момент под одинаковым именем: компьютер, само собой, обращается к своим архивам, подтверждает, что адрес свободен, и позволяет зарегистрироваться обоим…

Или имена двух учётных записей на самом деле различаются, и тем не менее два почтовых ящика слились в один…

Или…



Как бы то ни было, необходимо смириться с тем, что Альфредо и он делят один адрес электронной почты на двоих.

Роберто припомнил, что среди корреспонденции ему частенько попадалась реклама или непонятная информация, которые он с негодованием удалял, принимая за спам.


Вы получаете эту информацию, потому что зарегистрировались на нашем сайте или кто-то зарегистрировал Вас, чтобы Вы имели доступ к этой информации. Если Вы в дальнейшем не хотите получать наши сообщения, отправьте пустой е-мейл по адресу: unsubscribe@…



Сколько раз он лишал Альфредо рассылок, которые, вероятно, его интересовали? Он вспомнил, что еще недавно получил сообщение подобного рода. Он три раза до этого уже отсылал упомянутые «пустые е~мейлы», но «спамеры» продолжали его одолевать, поэтому он набрал заглавными буквами призыв и отослал им:


PLEASE STOP MAILING ME!!!



Судя по всему, Альфредо раз за разом подписывался, а он неустанно отменял его подписку. Ситуация была не лишена комизма.

Но улыбка, которая было тронула губы Роберто, резко исчезла: если они делили один адрес, то судя по всему, Альфредо получал сообщения, предназначавшиеся ему.

Теперь он понял, почему ему так никогда и не удалось приобрести книги и CD по Интернету. Естественно, когда компания просила подтверждения заказа, Альфредо отказывался от покупки. Ну и с… сын!

Но тогда Альфредо должен был получать и сообщения Лауры. Над Роберто снова навис дамоклов меч разоблачения. Дрожа, он пробежал глазами список писем, впервые желая не обнаружить послания от Лауры.

Но обнаружил. И даже не одно, а два.



Дорогой Фреди,



Мы должны осознать, что подобно нашим пациентам, не можем не меняться. Мне кажется, что желание оставаться прежними затрудняет «встречу».

Всё это опять же связано с темой человеческой личности и её подлинности. В последние дни я много размышляла над этим.

Первые промахи, неизбежные в процессе воспитания, понижают нашу самооценку и наталкивают на мысль о том, что такие, как есть, мы не достойны любви. Это побуждает нас выдумать некую личность, чтобы угодить тем, кто нас отвергает: нашим родителям.

Как правило, рождение этой маски не встречают бурными аплодисментами, поэтому мы создаём вторую, скорректированную, чтобы добиться желанного одобрения, на её место приходит третья, и четвёртая, и так до тех пор, пока не получим ожидаемого результата, пока не добьёмся одобрения наших воспитателей.

Мы верим, что только так добьёмся любви: мы изобретаем объект, достойный любви, основываясь на убеждении, что наша сущность, какая она есть, этого не заслуживает.

Получается, что когда мы вступаем в любовные отношения, нами движет желание, чтобы партнёр одобрил нашу скорректированную личность. С другой стороны, мы боимся, что кто-то может разглядеть нашу «дефективную» личность и догадаться, что мы не те, за кого себя выдаём, и стало быть, не являемся заслуженными адресатами любви. Суть в том, чтобы решительно отказаться от своей мнимой личности, занять своё место в мире, не требуя соответствия выдумке. Но при этом постоянно открывать в себе «неизведанные земли» и анализировать свои действия.

Я всё больше и больше убеждаюсь, что придуманная для одобрения других личность — это выдумка, которая заставляет нас страдать, вынуждая действовать в соответствии с требованиями, предъявляемыми к ней. А вовсе не к нам — настоящим.

Мы интенсивно ищем «встречи», но когда она происходит, это пугает нас и дестабилизирует. И несмотря ни на что, не желать её невозможно. Подсознательно мы ощущаем, что нет ничего более благотворного, чем истинная «встреча» — без масок и обманов, происходящая в настоящем времени и не отягощенная придуманными ожиданиями. При этом мы понимаем, что плата за страдания очень высока.

Я делаю вывод, что мы настолько боимся отдаться чувству, слиться с другим, что не открываемся полностью, а делаем это лишь частично. Так мы пытаемся защититься от двух монстров: страха быть отвергнутым и брошенным.

Мучительно ждать понимания, хотеть быть рядом с любимым, когда его нет. Но для этого стоит попытаться избавиться от своих страхов и довериться своим чувствам, отдаться им полностью. Путь этот тернистый и длинный, но в конце концов у нас нет выбора, иначе это будет уже не наш жизненный путь, а кого-то, чью роль мы пытаемся играть. У меня нет готовых ответов: я сама переполнена вопросами.

Я полагаю, мы можем только проводить наших пациентов до этой дороги и снабдить напутствием пройти её с чувством ответственности и осознанием того, какие в этой игре ставки.

Наш долг — научить их видеть глубинные причины происходящего, так как это не просто вопрос чувств, всё гораздо сложнее.

Меня поражает страх людей встретиться лицом к лицу со своими чувствами.

Меня поражает, как мы всеми силами стараемся избежать «встречи». Как сами всё усложняем и отдаляемся от партнёра.

Меня поражает, как мы путаемся и запутываем Других.

Когда мы хотим присутствия другого в нашей жизни и он рядом, всё замечательно. Но если это желание не совпадает с действительностью, мы испытываем такую нестерпимую боль, какую, пожалуй, не доставляет больше ничто. Поэтому-то мы зачастую не поддаёмся соблазну, не ведём себя спонтанно, а ищем надёжное укрытие в скорлупе предсказуемых отношений и чётко смоделированной под запросы партнёра личности.

Я не могу утверждать, что это неправильно, мы же и в жизни не можем быть «раздетыми». Просто жить так, не вылезая из скорлупы, рано или поздно опротивеет.

Как говорит моя подруга: «Разнообразие манит, но ранит: мы ищем его, но не можем вынести интенсивности перемен».

Вот так дилемма!

Подчёркиваю: у меня нет ответов.

Обозначить проблему уже немало, так как это, в свою очередь, рождает новые и новые вопросы.

Скорее всего нужно смириться с тем, что мы не имеем права давать ответы ни в книге, ни вне неё, но мы можем затронуть темы, которые подтолкнут людей задуматься о своей жизни.

Лаура



Фреди,



У меня из головы не идёт слово «загадка».

С некоторыми людьми я открыта, другие, наоборот, способствуют тому, что я «прячусь». В чём дело?

Думаю, это зависит от разных причин. В какой-то мере я сама в определённый момент решаю, открыться или нет.

Слишком силён страх испытать боль, потерять душевное равновесие, всё то, чего мы достигли, создав нашу «личность».

Меня интересует, если так можно выразиться, тема «химизма» в создаваемой паре. Скорее всего потому, что этот вопрос и представляет собой самую большую загадку.

До чего удивителен мир! Мы поначалу смотрим на человека одними глазами, а уже через какое-то мгновение совсем по-другому и, взглянув по-новому, с изумлением понимаем, что мы его любим.

И в этом парадокс любовных отношений: мы превращаемся в другого, а другой… Другой, на самом деле, тоже другой.

Правильнее всего будет понять, что сегодня «встреча» состоялась, а завтра может и не случится. Нужно принять эти приливы и отливы в отношениях как нечто неотвратимое и не ждать ничего другого, не требовать постоянства чувств, наслаждаться перерождением чувств у обоих. Разрешим себе пережить таинство отношений, как в той поэме, которую я прочитала тебе в баре:



«Если ты знаешь, как построить отношения

с мужем или женой,

на самом деле, ты не состоишь в браке,

а просто занимаешься наукой.

Всегда, когда отношения настоящие,

они создаются и воссоздаются

сиюминутно».





Я думаю, что эта динамика, присущая всему естественному, характерна и для человека. Причем неважно — в паре или нет. Созданная нами маска, чего скрывать, не редко помогает нам в начале жизни, но снимая её, мы возвращаемся к нашей сути.

Все, наверное, не раз слышали выражение — цельная личность. Природе она присуща, а мы её часть. И поэтому так важно осознать, что мы — не только то, с чем себя отождествляем, мы ещё и то, что не знаем про себя или чему не даём выйти наружу. Мы существуем, даже если и не задаём себе никаких вопросов.

Разум имеет свойство устанавливать определённые рамки поведения, как будто если мы поступаем так или иначе, то уже не можем вести себя по-другому. Эта особенность психики мешает узнать разные стороны нашей истинной личности.

Мы искренне соотносим себя с «я», созданным нашим рассудком, и не замечаем, что это «я» — нечто, сформированное в прошлом, пустившее там корни. Это «я» хранит верность событиям былых времён, более или менее размытым воспоминаниям, которые мы бережно храним или пытаемся спрятать поглубже. В результате, мы не принадлежим настоящему, не живем полноценной жизнью, потому что привязаны к давно минувшим событиям, сыгравшим определяющую роль в формировании нашего характера.

Шаг за шагом, мы структурируем создание некоего «Я-НЕ-Я», чтобы найти способ уклониться от самого себя.



Наша цель: нарушить верность созданному нами привычному образу и присягнуть нашей «истинной природе», находящейся за рамками изобретённого «я», и не сдерживать её.

Мы должны быть готовы отстраниться от созданной нами личности, чтобы она перестала руководить нашими действиями. Поблагодарим её за то, что до этого момента она помогала нам справляться с жизненными ситуациями, но признаем, что мы выросли и она нам больше не нужна.

Мы настолько привыкли жить в отведённых ею границах, что даже не представляем, каково это — вырваться на волю. Нас страшит эта возможность и нам совсем не хочется заглядывать в тёмные уголки, чтобы вычистить мусор и расстаться с накопившимися привычками. До тех пор, пока мы цепляемся за свою старую оболочку, то любить и быть любимым — практически невыполнимая задача. Однако это не значит, что как только мы примем решение вылезти из старой скорлупы, то сразу же установим связь с нашей истинной сущностью. Если бы это было так просто, все бы давно это сделали. Но все мы так или иначе стремимся любить и быть любимыми, хотим, чтобы нас принимали, уважали… а для этого надо постараться.

Речь не о том, чтобы вырваться из-под гнета созданного нами «я» или разрушить его. Не надо даже подвергать укоренившийся образ критике и ругать свои былые ошибки. Потому что это часть нашего жизненного пути, который мы уже прошли и который, несмотря ни на что, доставил нам определённое удовольствие.

Иногда границы между надуманным и истинным довольно размыты, но между ними есть существенные различия. Одно создаётся на основе прошлого, другое возникает в настоящем.

Структура инертна, а сущность открыта всему новому.

Структура связана с понятием «стараться сделать», с усилием. Сущность же проявляет себя без усилий, ничего не делая специально.

Структура всегда анализирует, нуждается в чём-то, она ненасытна и неполноценна. Сущность самодостаточна и ни в чём не нуждается.

Велвуд побуждает нас отойти от своего структурированного «я». Он откровенно предлагает прислушаться к пустоте, установить связь с ней, вместо того чтобы пытаться заполнить её ложными представлениями.

Но ощущение пустоты обычно воспринимается как серьёзная угроза. Чаще всего мы цепляемся за любой проект по созданию собственного «я» для того, чтобы оградить себя от этого чувства. Разум не способен объять пустоту, он выдумывает страшные истории о пустоте, словно о некой чёрной дыре. Привычное сознание создаёт барьер, и всё, что находится за его пределами, кажется нам опасным.

Этот страх становится частью структурированного «я», приводя к тому, что наша жизнь постоянно крутится вокруг опасности, которую представляет собой пустота.



Мне кажется, мы почувствуем себя комфортнее, если отважимся осознать, что не обязаны всё время помнить, кто мы, и предупреждать, чего от нас можно ожидать.

Для того чтобы «встретиться» с самим собой — настоящим — нам следует осознать, что мы можем (или даже должны) окунуться с головой в новый опыт, перестав цепляться за некое «я», которое ограничивало нас набором всяких банальностей.

Эти советы могут помочь людям строить отношения в паре, ослабив их старые путы и освободив от собственных условностей.

Надеюсь удивить тебя этими размышлениями.

Лаура



Роберто понял, что пора. Что он должен, наконец, обозначить собственную личность. Он сам устроил весь этот маскарад. Разве он не может связаться с Лаурой от своего собственного имени? Над этим стоило поразмыслить. Пока всё шло гладко… Пока. Если Роберто поторопится, он сможет предотвратить катастрофу.

Он скопировал письмо Фреди на компьютер и стёр его с почтового сервера. Если Фреди не обнаружит извещение, то никогда не узнает, что послание не дошло, и у него не будет повода его пересылать.

Тем не менее эта мера предосторожности не давала никаких гарантий, что в будушем ситуация не повторится.

Таким образом, единственным правильным решением было лишить Альфредо возможности общения с Лаурой. Но как оградить Лауру от его писем? Фреди знал её адрес и мог написать ей в любой момент. Если только…

Роберто зашёл на другой сайт электронной почты: hotmail.com.Он зарегистрировался под именем trebor (его имя наоборот) и получил новый ящик.

Игра, которую вёл Роберто, уводила его всё дальше и дальше от его нравственных принципов, но он уже не придавал этому значения.

Он открыл свою новую почту и написал сообщение, адресованное rofrago@yahoo.com:



Дорогой Фреди,

Я очень рада, что ты опять среди нас. Приятно осознавать, что ты снова рядом после длительного (как ты говоришь) отсутствия.

Очень надеюсь, что на этот раз ты выполнишь своё обещание более активно участвовать в переписке. Полагаю, я отправила тебе копию первых сообщений, чтобы убедить не сворачивать с пути, на который мы встали (и по-видимому, это помогло).

Хочу обратить твоё внимание: не пиши мне больше на этот адрес.

Я решила зарегистрировать свой личный адрес и перестать использовать предыдущий, потому что он связан для меня с другой эпохой, ситуацией и реальностью, которые уже неактуальны. Мне кажется, что пора перестать выдавать адрес бывшего мужа за собственный, ты со мной не согласен?

Поэтому не забудь поменять у себя адрес на новый, ведь ты слегка рассеянный, а я больше не буду заходить в тот ящик. Мой нынешний адрес:

trebor@hotmail.com

Надеюсь, что ты не замедлишь с ответом, как я тебя уже просила в предыдущем письме.

Целую,

Лаура



P.S. Не забудь поменять мои координаты в адресной книжке. До скорого.



При помощи курсора он выбрал опцию «Сохранить», чтобы оставить себе копию сообщения, а потом нажал на кнопку «Отправить».

— Готово, — заключил Роберто.

Ситуация была под контролем. Альфредо может писать всё, что пожелает, а уж он решит, переслать ли письмо, применить к нему цензуру, отредактировать или проигнорировать.

ВНЕПОВИП предоставила Альфредо право получать информацию, но с этой минуты он остаётся на обочине, лишённый прямой связи с Лаурой.



Роберто открыл бар, наполовину наполнил бокал Куантро, наполовину коньяком. «Коктейль любви» — так называла его Каролина, которая и приобщила его к этому напитку.

Он был доволен, что не постеснялся доставить себе это тайное удовольствие.

После четвёртой рюмки он ощутил, как в его сознание хлынул поток мыслей, как будто всплывших из недр курса философии.

Ему захотелось непременно поделиться ими с Лаурой.



Лаура,



Мне бы хотелось узнать, что ты думаешь о способности любить. Меня очень занимает этот вопрос Люди часто жалуются, что их не любят, а настоящая проблема в том, что это они не умеют любить. Можно ли развивать это умение и как?

Ортега-и-Гассет полагает, что для этого должны выполняться несколько условий. Первое из них — способность к восприятию, готовность интересоваться кем-то, кроме себя.

Я замечаю в некоторых женщинах прямо противоположную тенденцию. Они жалуются на одиночество, но я поражаюсь, когда слышу, с каким презрением они говорят о мужчинах. Потом они страдают, когда от них уходят или когда они бросают близкого человека, лишив его любви.

Если верить твоему «учению», единственный способ сблизиться с другим человеком, полюбить его, захотеть разглядеть, значит принять его таким, какой он есть. Но большинству людей совсем не интересно — любят они или нет. Их волнует совсем другой вопрос — любят ли их и в достаточной ли степени доказывают свои чувства.



На днях одна моя подруга в разговоре со своим женихом заявила: «Если ты так думаешь, значит, ты меня не любишь». А я, встав на место её молодого человека, ответил: «Ты не любишь его, если так думаешь».

Она поняла, что это правда, что на самом деле она его не любит, но всё равно рассердилась и спросила, что я имею против их отношений.



Мы всегда возвращаемся к исходной точке: безумно сложной задаче увидеть проблему в себе, а не в другом человеке.

Как помочь людям развить в себе способность к любви?

Наверное, проще показать «нелюбовь» в каждом конкретном случае. Если вернуться к той подруге, о которой я тебе только что рассказал, это выглядело бы так:

Ты не принимаешь своего молодого человека

таким, какой он есть.

Ты не слышишь его, когда он что-то тебе говорит.

Посмотри, как мало для тебя значит то, что важно для него.

Ты критикуешь его, не считаешься с его просьбами, пренебрегаешь им.

Ты даёшь любимому только то, что хочешь дать, ты не берёшь на себя труд узнать, что ему в действительности нужно.



Ты даже не знаешь, кто он, когда-то ты наклеила на него ярлык… и никогда больше у тебя не возникало желания увидеть его настоящим.



Интересно высказывание Пратера о людской неспособности любить: «Я полагаю, в первую очередь они не любят самих себя, плохо с собой обращаются и презирают так же, как и всех остальных. Многие люди не способны пересилить себя и заинтересоваться кем-то ещё, потому что им безразличны решительно все».

На мой взгляд, по этой же причине разбирая проблемы пары, мы утверждаем, что искать корни конфликта надо в каждом из них.

Это личные проблемы, потому что человек, умеющий любить, всегда найдёт в партнёре что-то, за что его можно полюбить.

И примером тому — психотерапевтические сеансы, куда мы приходим, полные предрассудков, и в конце концов переполняемся любовью ко всем, потому что люди открывают нам свою душу и мы в ответ делаем то же.

Ортега-и-Гассет говорил: «Никто не любит беспричинно. Миф о том, что любовь является инстинктом, — заблуждение».



Мне кажется очень любопытным поразмыслить над этим.

Целую,

Фреди



Отправив сообщение и покончив с шестым «коктейлем любви», Роберто заметил, что буквы на экране компьютера подозрительно пляшут перед глазами.

Тогда «Роберто-автопилот», как он иногда любил называть себя, выключил компьютер, по памяти добрался до туалета и, судя по всему, тоже по памяти, до своей кровати.

Судя по всему… потому что именно там спящим его застал рассвет.



ГЛАВА 10
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Роберто проснулся с мутной головой и пересохшим горлом…

— Возраст уже не позволяет пить, — подшутил он над собой.

Был праздничный день, который можно было полностью посвятить себе.

После третьей чашки кофе он решил развести в половине стакана содовой пакетик фруктовой соли; ему нравились воздушные пузырьки и шипение, которое производил белый порошок, попадая в воду…

Потом Роберто выпил содержимое стакана одним залпом и громогласно рыгнул. Его привлекали звуки, осуждаемые в обществе; в одиночестве он бесстыдно смаковал их, утрированно высвобождая свои непроизвольные порывы, при этом он нисколько не испытывал чувства вины.



— Звуковая демаркация моей территории, — заключил Роберто.



Его территория, его дом, его компьютер, его мысли, его чувства.



Лаура, Лаура, Лаура…

Как можно влюбиться в женщину, с которой даже не знаком? Лаура…

Что было между ней и Фреди? Они вмести были в Кливленде… Лаура…



Роберто помнил обстановку конгрессов по маркетингу: все со всеми. Психологи, скорее всего, не были исключением.



Лаура…



Несмотря на то что его мнение о психологах оставляло желать лучшего, он знал, что своей репутацией «распущенных» они обязаны прежде всего скандальным трудам знаменитых психоаналитиков.



Лаура…



Он не мог выбросить её из головы. И снова Лаура, Лаура…



Он включил компьютер и принялся искать файлы с сообщениями Лауры. Он хотел перечитать письмо, где она говорила о состоянии влюблённости. Спустя некоторое время он нашёл его и переписал некоторые фразы в блокнот:



«Влюблённость соединяет нас с состоянием счастья от беспричинного знания, что есть человек, который нам дорог. Она дарит нам неслыханное ощущение полноты жизни».



«Когда человек влюблён, он, на самом деле, видит другого не в совокупности черт — он служит ему экраном, на котором влюблённый видит свои идеальные черты».



«Другой человек уже не тот, кто он есть, а средоточие самых положительных черт влюблённого, проецированных на него».



«Влюблённость — это наши отношения с самими собой, даже если мы и выбрали определённого человека, чтобы транслировать наши чувства».



Похоже, это действительно было так.



Но что из этого? Мы должны лишить себя волшебного чувства влюблённости, потому что оно относительно быстро проходит? Должны отбросить страсть и заменить её на заумный (и как теперь ему казалось, дурацкий) анализ?



Он был уверен в обратном: эфемерность влюблённости — весомая причина, чтобы наслаждаться этим состоянием.



Лаура…



Чем она сейчас занимается? Работает в праздничный день?

Принимает пациента, нуждающегося в срочной помощи?

Готовит материал для книги?

Совершает пробежки по берегу реки?

Пишет ему письмо?

А ему ли?



Роберто вспомнил, что сообщения Лауры предназначались не ему… Они были для Фреди. Роберто нахмурился.

Тогда он подключился к Интернету.


«Здравствуйте, rofrago, у Вас четыре (4) непрочитанных сообщения».

audimet@usa.com Тема: принимаем Ваше предложение по рекламе.



Здорово!


ioschuaeaol.com Тема: призываю к ответу. Надо было выкроить время прямо сегодня.




interroedical@system.net Тема: ответ на Ваш запрос



Он открыл третье:



Уважаемый сеньор Даей!



Мы приносим наши извинения за промедление с ответом. Дело в том, что Совету приходится иметь дело с сотнями заявок, и каждая папка изучается отдельно, строго в порядке очерёдности.

В любом случае мы с удовольствием сообщаем Вам, что мы приняли решение удовлетворить Ваш запрос и ожидаем от Вас подтверждения, чтобы приступить к его выполнению.

С уважением,



доктор Нестор Фариас

Председатель



— Значит, это его фамилия: Даей…

Роберто на какое-то время застыл перед монитором. Потом он поднял глаза и заглянул в зеркало на стене. Оттуда показалось лицо озорного мальчишки. Он улыбнулся, и в его гримасе промелькнуло что-то сатанинское.

Затем он нажал на «Ответить отправителю».



Сеньор доктор Нестор Фариас,



После бесконечного ожидания мне приходит запоздалая новость о положительном решении по моему ходатайству.

Я думаю, что буду прав, если заявлю, что в наше время уже пора прекратить поощрять махровую бюрократию, царящую в Советах, которые откладывают принятие самых важных решений.



Я считаю своим моральным долгом выразить своё негодование и сохранить верность своим принципам. Поэтому я обращаюсь к Вам, чтобы сообщить, что я НЕ принимаю Вашего уведомления и отказываюсь от заявки, которую своевременно подал.

Надеюсь, мой поступок обратит на себя внимание учреждения, председателем которого Вы являетесь.



Доктор Альфредо Даей



Он выбрал опцию «Отправить», а вслед за этим стёр входящее сообщение Фариаса. Альфредо никогда не узнает о том, что только что произошло.

Когда Роберто добрался до четвёртого письма и увидел, что оно от Лауры, то не смог разобраться в своих чувствах: то ли это была радость от полученного сообщения, то ли нездоровое удовольствие от собственного коварства:



Дорогой Фреди,



Ты с полным правом сомневаешься в способности людей любить. Однако это легко понять. Это от неуверенности, отсюда потребность все знать наверняка, получить гарантии и контроль над ситуацией, даже если её имя «любовь».

А из-за желания контролировать чувства мы, к сожалению, неизбежно увязаем в ревности и борьбе за власть.

И как это не обидно слышать, я всё больше убеждаюсь, что желание контролировать партнёра прежде всего вызвано неспособностью любить.

Люди искренне заблуждаются, думая, что любят, а на самом деле они попадают в зависимость от желания обладать другим человеком. Это всё равно, что сказать: «Я люблю тебя, пока ты рядом со мной, но если ты уйдёшь, я тебя возненавижу».

Это не любовь.

Любить — значит думать о желаниях любимого, наслаждаться, когда ему хорошо, вне зависимости от того, рядом он или нет.



Одна пациентка рассказала, что не выносит, когда муж развлекается в компании друзей, потому что если он её любит, он всегда должен быть рядом с ней. Трудно придумать более абсурдное утверждение. Налицо чувство собственницы, да и только.

Если бы она его любила, то радовалась бы, что он может развеяться с друзьями.

Я пыталась ей доказать, что обладание собственностью ещё не любовь, она же встречала всё в штыки.

В культуре отношений между влюблёнными множество стереотипов и заблуждений. Нам кажется невозможным испытывать сильное чувство к своей половине и позволять ей приятно проводить время с другими людьми. Соло на скрипке в сопровождении струнного оркестра, а вы даже не в числе зрителей? Разве такое можно позволить?

Можно, если не исходить из ложной идеи, что близкий человек чем-то вам обязан и должен по первому требованию предоставлять всё, что вам необходимо.



Когда я провожу занятия с будущими специалистами по отношениям в паре, мы с учениками часто обсуждаем эту тему и пытаемся нарисовать пару будущего. Вывод, к которому мы пришли: надо взглянуть на любовные отношения шире, освободиться от прежних взглядов. Такими, какими они были, они себя изжили.

Мой друг утверждает, что в будущем мы с большей легкостью будем относиться к интимным встречам. Мы наконец примем то, что уже давно очевидно: мы действительно можем любить нескольких людей одновременно, хотя и по-разному строить с ними отношения.

Мы лучше, чем кто-бы то ни было, знаем правду о связях на стороне людей, якобы состоящих в моногамных отношениях.

Возможно, у наших читателей волосы встанут дыбом, когда они это узнают, но не нам решать, что хорошо, а что плохо. Я просто описываю, что вижу: реальность, безотносительно того, что бы мне хотелось видеть.

Почему бы не настроить себя на перемены и не ценить то, что с нами происходит, вместо того чтобы пытаться создать невозможные отношения?

Не лучше пи избавиться от патологической потребности обладать, а не изобретать изощрённые способы контроля?

Почему бы не излечиться от нездоровой ревности и не преследовать партнёра, твердя, как больно его терять?



Я думаю, не ошибусь, если скажу, что ревность всегда (ВСЕГДА!) — проявление самых тёмных наших сторон, а с медицинской точки зрения — невротический симптом…

Ревновать — значит довести до стадии закипания мысли о том, что мой любимый отдаёт другому то, на что только я могу претендовать. Или как написано в «Словаре Сатаны»: «Ревновать — это бояться потерять другого; а если человек может потеряться только из-за нашего страха, то и не стоит держать его при себе».



Надо работать над своими отношениями, а не налагать запреты.

Ко всему прочему, надо уметь отпускать. Я не согласна с теми, кто предлагает держаться за отжившие отношения. Союз двух людей длится ровно столько, сколько нужно, то есть до тех пор, пока способствует их развитию: иногда несколько недель, иногда всю жизнь.

Единственная возможность поддерживать постоянно обновляющиеся отношения — не цепляться за старое и, если пришло время, расстаться с тем, чего уже нет.



Сколько раз мы «отпускали» на волю проект книги? И тем не менее мы снова тут… С каждым разом всё ближе к публикации.

Лау



Ревность!

Вот что он испытывал. Он ревновал к Фреди, к Карлосу, к пациентам Лауры, к её детям, ко всем подряд.

Ревновал… Какой бред!

Да, бред. Но он ревновал…

Впервые Роберто осознал, что не соглашается с Лаурой. Что это за дурацкая свобода отношений?

По какой причине он должен признавать за каким-то идиотом право на отношения с Лаурой?

Было несправедливо, что Альфредо продолжал получать сообщения с похвалой, которую он не заслужил. Если бы не Роберто, Лаура уже давно бы отказалась от совместного проекта.



Необходимо было что-то предпринять. Но что?

А если…

Почему бы нет?

Он кликнул на кнопке «Ответить».



Дорогая Лау,



Я пришел в восторг от твоих мыслей о ревности. Мне нужно кое-что обдумать, а потом, как только смогу, я поделюсь своими размышлениями с тобой.

На днях я уезжаю в Уругвай, потом у меня запланировано ещё несколько путешествий. Так как я не хочу терять связи с тобой, я прошу тебя писать мне на следующий адрес: treborg@hotmail.com, потому что мне легче заходить туда со своего ноутбука.

Шлю тебе поцелуй,



Фреди



Он выбрал «Отправить» и, откинувшись на спинку стула, произнёс: — Шах и мат!

В среду вечером на адрес trebor@hotmail.com пришло первое сообщение. Оно было от Фреди.



Привет Лаура,

Чтобы обновить твой адрес электронной почты, я выбрал для пересылки статью, написанную Хулией (помнишь, я тебе о ней рассказывал? Она живёт и работает в Испании, в Гранаде, столице «родины — матери» танго).

Там, в Андалузии, Хулия и её муж, будучи аргентинцами, впервые влюбились в танго. Эта любовь породила следующий текст. Прочитай его не спеша, а ещё лучше — поставь весёленькое танго…

Станцуем танго, жизнь моя!

Решение принято: я иду учиться танцевать танго. Более того, я должна научиться его танцевать. И на этот раз я подойду к делу с усердием, которого мне не хватало на протяжении стольких лет бесплодных попыток (начиная с первых неуклюжих танцев с моим отцом и заканчивая случайными, но полными рвения экспериментами с теми отчаянными «добровольцами», которые встречались на моём пути). И раз уж я действительно намерена пойти до конца, в первую очередь я должна посещать настоящие занятия (то есть с преподавателем). Преисполненная благими намерениями, я встала на каблуки, нацепив юбку, как подобало случаю, и со своей самой ослепительной улыбкой появилась в танцевальном зале, который мне усиленно рекомендовали подруги.

Но разве счастье достижимо, разве совершенство возможно… Как всегда… Чего-то не хватало. Я огляделась по сторонам один раз, потом другой… и обнаружила суровую правду жизни прямо перед носом: на двадцать пять женщин было всего четверо мужчин.

Нет, ничто не сможет сломить мою волю и заставить отступить от задуманного. И я рванула на танцплощадку с намерением отбить желанную добычу. Но несмотря на мой боевой задор и лучезарную улыбку, за час я смогла уцепить только одного партнёра, да и то на пять минут. Такими темпами я за два года не выучу ни одной фигуры (а ведь могут появиться и новые соперницы!). Тогда на меня сошло просветление, и в голове отчётливо застучала мысль: для чего тогда у меня муж?

Применив свою самую успешную, годами отработанную тактику «манипуляции-соблазнения», я затащила его на занятие. И самое невероятное,… ему понравилось!



Первое занятие

— Первое, чему мы будем учиться в танго, это объятие, — говорит преподаватель.

Я решила, что уж это точно не требует особой искушённости, мы, не задумываясь, спонтанно делаем это время от времени привычным способом. Во всяком случае, объятия казались мне чем-то настолько естественным, что не требовали дополнительной подготовки. Но нет. Судя по всему, за объятием в танго стоит что-то гораздо большее.

— В танго тела должны действовать, подобно замкнутой электрической цепи. Рука — быть твёрдой, но не толкать. Ноги — соприкасаться, но не путаться и не затруднять движения. Имейте в виду, что в этом танце центр тяжести находится не отдельно в каждом партнёре, а между ними обоими, и если его не почувствовать, можно потерять равновесие.

Вы должны научиться взаимодействовать, чтобы насладиться танцем, — говорил преподаватель.

Тогда муж заключил меня в объятия, сдвинув ноги, одной рукой он придерживал меня за талию, а другую поднял, предлагая её в качестве поддержки. Всё было хорошо… Теоретически. Я повисла в воздухе, его плотно сжатые ноги не давали мне двигаться, а его твёрдая рука… была настолько твёрдой, что у меня немели пальцы.

— Твоя рука должна оказывать сопротивление. Иначе тебе покажется, что тебя толкают. Нельзя танцевать с желе, даже если оно имеет вид женщины.

Меня только что назвали «желе в виде женщины». Именно это он и сказал… Так закончился урок.



Второе занятие

— Сегодня мы выучим основное движение из восьми па. Смотрите. Раз, два, три, четыре, пять… На счёт пять женщина должна ощутить центр тяжести в правой ноге и этой самой ногой, перенеся вес, отступить назад, и продолжаем: шесть, семь, восемь… Понятно?

Мы произнесли «да» не без некоторого замешательства и начали танцевать: раз, два, три, четыре, пять… Увы! Ничего не получалось. Муж настаивал, чтобы на счёт шесть я сделала шаг левой ногой, хотя в этот момент она была согнута в колене.

— Ты собрался меня задавить?

— Нет, это ты, ты должна отступить.

— Как я могу отступить, если моя нога висит в воздухе!

— Остальные женщины как-то это делают…

— Они делают это, потому что остальные мужчины их хорошо ведут.

Подошёл преподаватель и обратился к мужу: «Ты должен понимать, где у неё в данный момент центр тяжести. Иначе она не сможет сделать шаг. Смотри: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь и восемь. Ты видел?»

Как чудесно танцевать с мужчиной, который тебя чувствует! Признаюсь, со своим мужем я ощущала себя бездарностью. Он возлагал на меня вину за свою собственную неумелость и с упрямством не замечал, что было совершенно невозможно следовать за ним.



Третье занятие

— Сегодня мы поработаем над дополнительными движениями. В танго есть два такта как для мужчины, так и для женщины, связанные с входом и выходом за пределы пары. Мужчина может либо ограничиться тем, что предоставляет партнёрше пространство, или подключиться к её движению…

Вот он, долгожданный момент я, наконец, научусь всем этим финтифлюшкам. Таким красивым, изящным, чувственным. Выхожу, вхожу, снова выхожу… В чём дело? Внезапно я обнаруживаю, что мы оба почти падаем в четырёх метрах друг от друга и в милях от желаемой чувственности…

— Что вы делаете? — учитель вырос перед нами, как джин из бутылки. — Мы танцуем танго, а вы устроили борьбу сумо. Подойди. — попросил он мужа. — Сейчас я заменю твою партнёршу и покажу, что ты делаешь. Видишь? Когда ты не даёшь мне достаточного пространства, я все равно стремлюсь его получить, пусть даже отдалившись…



Четвёртое занятие

Хотя мы уже более или менее можем двигаться вместе, нам стоит большого труда добиться синхронности. Поработав с паузой, мы добились того, что смогли протанцевать некоторое время не останавливаясь, но после некоторых па, скоординированных с горем пополам, я вновь натолкнулась на ноги мужа (или это он налетел на мои, я уже не понимаю). Как бы то ни было, муж упрекает меня в том, что я его не слушаю, что танцую одна. Я твержу, что не понимаю, чего он от меня добивается… Судя по всему, он тоже не знает, чего я от него хочу.

К нам снова приближается Хулио, учитель, чтобы поговорить с мужем. Неужели в зале больше нет пар, которые плохо танцуют?

— Если ты хочешь донести что-то до женщины, найди с ней контакт, привлеки внимание. Иначе ты вторгаешься на её территорию, ошеломляешь и от растерянности она тебя не понимает. Применим это к танцу. Смотри! Сначала ты ищешь её ногу, останавливаешь её и лишь тогда выполняешь движение. Если до этого ты не установил с ней связь, ей трудно угадать, что ты хочешь сообщить. Ведь когда ты хочешь поговорить с ней, сначала ты зовёшь её и, только убедившись, что она слушает, говоришь. Иначе придётся кричать. А ты, — обратился он ко мне, — помни, что когда он тебя зовёт, надо остановиться и послушать. Не обязательно ему кричать, чтобы быть услышанным. А в танце — толкать.

Смотрите, я это продемонстрирую. Я подношу свою ногу к её ноге, она останавливается, чтобы послушать меня. Я делаю движение и жду её реакции. Не забывайте: танец — это диалог, а не приказ. Один танцор говорит, а другой, выслушав, отвечает. Внимание: только выслушав! Потому что в танго, как и в жизни, если я не возьму на себя труд тебя услышать, я предположу, что знаю, что ты мне скажешь, и никогда не узнаю, что же ты хотел сказать. А стало быть, и не отвечу. Таким образом, нет диалога, есть монолог. Это как раз то, что вы делаете, и это не танго — парный танец, в котором каждый танцор импровизирует на основе движений партнёра.



Пятое занятие

Сегодня мне не хочется идти на занятие. В действительности, мне не хочется никуда идти. Я не понимаю, что происходит, но чувствую, что наш брак разваливается. Мы уже давно ссоримся по любому поводу и не можем обсудить происходящее. Взаимным упрёкам нет ни конца ни края, и это делает диалог невозможным. Такое ощущение, что мы говорим на разных языках и нас разделяет пропасть, заполненная упрёками и безразличием.

Не знаю, как и когда легло между нами это молчание, но оно с каждым днём все тягостнее и, кажется, невозможно его нарушить. Я никогда даже представить себе не могла, что после стольких лет духовной близости и понимания наступит момент, когда мы рядом, но не вместе.

Всё же лучше я переоденусь и пойду на занятие, потому что, ломая голову, я ничего не добьюсь; а когда мы остаёмся дома наедине, наша разобщённость становится невыносимой.

— Сегодня мы не будем разучивать новые па. Думаю, настал важный момент — осознать, что вы делаете. Если вы не поняли, что такое танго, не проникли в его сущность, вы сможете выполнять отдельные па, но никогда не будете танцевать танго. Танго — это танец, исполняемый обнявшейся парой и при этом объятия призваны поддерживать, а не сковывать. Обнимать — это предоставить свои распахнутые руки, и тот, кто их принимает, делает это всем телом. Слившись воедино, партнёры перемещаются в пространстве, но — СВОЁМ — пространстве, оно создано двумя людьми. Как говорят: «Танго отрицает законы математики, потому что «один плюс один» в нём никогда не равняется двум. Либо одному, то есть паре, либо трём, то есть женщине, мужчине и третьему измерению». Одному или трём, но никогда не двум!

Это настоящий язык тела и любви, в котором есть место и игре с самоопределением каждого, и есть место мгновениям тишины… Молчание бесспорно часть диалога, которое только обогащает его, если хотите, но никогда не сводит на нет. В танго, этом диалоге танцоров, оба могут предлагать и ждут предложений друг от друга. Если один из них проявляет инициативу и делает первое движение, его следующее действие всё равно зависит от ответа партнёра, его скорости, амплитуды или направления движения. Поэтому нужно учиться воспринимать ошибки как возможность совершенствоваться.

Если бы это было не так, танго бы не существовало. Неверный шаг не должен расстраивать: возобновите контакт с партнёром и попытайтесь творить вместе. В конце концов, танго ещё и способ самопознания, как и история любых отношений. В качестве друга, любовника или отца я вхожу в эту роль благодаря другому человеку, в танго я могу быть защитником или защищенным, доминирующим или ведомым. Могу быть бесконечно нежным, страстным и, вполне вероятно, и тем и другим. Партнёрша нужна мне, чтобы увидеть себя. То, о чем я говорю, непросто, но только когда вы это поймёте, вы сможете танцевать. И каждый день по-разному: страстно или нежно, порой доходя до экстаза, но уж точно, не прерывая танца. Тогда это танго.



Когда мы возвращались домой, слова Хулио эхом отдавались во мне. Было такое ощущение, что фразы материализовались и стали танцевать в моей голове, заполняя её; их движения, упорядочившись, наполнялись гармонией и смыслом: «Объятия призваны поддерживать, но не сковывать… Воспринимайте ошибки как шанс… Когда ты не даёшь мне достаточно пространства, я всё равно стремлюсь его получить… Партнёр нужен мне, чтобы увидеть, какой я… «Встреча» — это диалог, а не приказ; диалог — значит слушать, а не перебивать; обнимать — значит давать пространство, а не захватывать его; танго — это диалог, диалог, диалог…»



Сегодня я перечитала эти старые заметки. Я нашла их а ящике старого комода, который остался в подвале после переезда. Сколько времени прошло? Десять лет? Да, наверное, столько. В то время наш брак едва насчитывал два года, а теперь мы вместе уже двенадцать лет. Кризис миновал и нам действительно пришлось нучиться жить вместе, так же как мы учились танцевать танго.

Пока я читаю, звучит музыка, а муж что-то делает в саду. Кстати, вот он и освободился. Я вижу, что он идёт сюда.

Играет «Дансарин».

— Чем будешь заниматься? — спрашиваю я.

— Думаю тебя обнять… Станцуем танго, жизнь моя?



Хулия Атанасопуло Гарсия



Тебе не кажется, что это маленький шедевр?

Мне кажется, Хулия рассказывает о том же, о чём и мы, но только вместо того, чтобы связать всё с влюблённой парой, она соотносит это с танцем. Я в восторге от её рассказа.



Может, включим его в книгу?



Целую,

Фреди



Роберто так воодушевила метафора, что его перестало заботить, что текст прислал Фреди. Он подтянул курсор к кнопке «Правка», а затем отдал команду «Выделить всё». Потом открыл текстовый редактор и скопировал сообщение в новый файл. Роберто стёр фрагмент, в котором Фреди прощается, и напечатал:



Тебе не кажется, что это маленький шедевр?

Читая его, я представлял нас с тобой. Я воображал, что автор описывает нашу «встречу» и прибегает к танцу, чтобы рассказать об отношениях двух взрослых людей, которые познакомились и полюбили друг друга.

Я в восторге от этой миниатюры. Мы ведь приобрели навыки в процессе «танца», то есть написания этой книги. Мне кажется, нам тоже пришлось учиться обнимать, поддерживать, не толкая друг друга и не наступая на ноги… И мы можем продолжить совместное обучение. Ты составишь мне пару в этом танго?

Шлю тебе поцелуй и крепко обнимаю.



Фреди



Роберто перечитал написанное, вырезал текст и вставил его в окно нового сообщения, которое отослал Лауре с адреса trebor@hotmail.com под заголовком «Танго».

Ответ Лауры пришёл вечером следующего дня, и от первых же строк Роберто бросило в дрожь. Начало сообщения явственно указывало ему на то, что ему следовало быть осторожнее:



Фреди!

Как понимать: «чтобы обновить твой адрес электронной почты»?

Мой новый адрес? Это не я переехала, а ты! Ты, наверное, хотел написать: «чтобы обновить мой адрес.»

Мне кажется, что, постоянно переезжая с места на место, ты уже не знаешь, где ты и вообще — ты это или другой.

В любом случае, меня очень позабавила твоя ошибка: интересно, что бы сказали твои пациенты, узнай они, что ты не в курсе, где находишься?



Решительно, Роберто должен проглядывать письма внимательнее, если и впредь хочет исполнять роль координатора переписки. Лаура продолжала:



Меня очаровало сравнение, которое предлагает твоя подруга Хулия. Это потрясающе отражает не только наши отношения, но и все идеи, которыми мы хотели поделиться с читателями.

Прочитав рассказ о танго, я нашла папку, где храню некоторые заметки ещё со времени подготовки к конгрессу в Кливленде. Там я обнаружила наши «Основные советы для людей, сталкивающихся с трудностями в построении отношений в паре». Помнишь?

1. Развивать способность любить.

2. Оставить надежды на совершенство.

3. Достичь гармонии между самопожертвованием и верностью личным интересам

4. Развивать интуицию, чтобы ей руководствоваться, а иногда полагаться на сходное чувство партнёра/партнёрши.

5. Работать над своей способностью давать и принимать, связанной с нашими истинными потребностями.

6. Ставить превыше всего послания своего тела, ситуации, доставляющие нам удовольствие, а не представления о том, что хорошо или плохо.

7. Искренне стараться понять, до какой степени мы готовы отдать другому даже то, чего нам не хватает самим.

8. Чего бы это ни стоило, выделять пространство и время для отношений, перестав считать себя центром вселенной.



Ты догадываешься? Это то же самое. Я так взволнована и так счастлива.

Я тебя обожаю. Передай от меня поцелуй Хулии, когда будешь ей писать.

Лаура



Роберто перекинул сообщение в текстовый редактор и там убрал начало. Перед отправлением он стёр из последнего абзаца «Я тебя обожаю», а затем удалил слова «и так счастлива»; он решил приберечь некоторые слова Лауры только для себя.

Всю ночь и большую часть следующего дня Роберто размышлял над возможностями, которые ему дала эта новая ситуация. Он даже пришёл к выводу, что в отношениях Лауры и Фреди его почтовый ящик выполнял роль посредника, в своём роде Бога, обладающего безграничной властью. Treborмог по своему усмотрению изменять, добавлять, удалять, создавать и искажать информацию, получаемую каждым, таким образом манипулируя реакциями, мыслями и действиями двух ни о чём не догадывающихся людей.

Как бы то ни было, хотя и могло сложиться такое впечатление, Роберто не хотел никому причинить вреда. Пожалуй, что касается Фреди, выходка с ответом доктору Фариасу была достаточно злобной, но она дала выход накопившемуся гневу.

Trebor был единственным способом поддерживать отношения с прекрасной незнакомкой.



Книга третья

carlosrol@





ГЛАВА 11
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Лаура захлопнула входную дверь и вдруг поняла, что Ана ушла без альбома для рисования. Она улыбнулась, мысленно перестраивая распорядок дня, чтобы выкроить время и занести дочери в школу альбом.

Вода для чая должна была уже закипеть, поэтому она поторопилась на кухню и оказалась там вовремя, услышав характерный шум бурлящей воды, перешедшей точку кипения. Она выключила газ и открыла коробочку, в которой хранила чай. «Какой выбрать?» — спросила она себя, рассматривая бумажные пакетики всевозможных цветов и размеров, заботливо уложенные в два ряда.

Лаура выглянула в широкое окно, выходящее в сад, и решила, что сегодня выберет «Грёзы», смесь чёрного чая, мяты и корицы. Ей нравилось открывать для себя богатство вкусов различных смесей.

Погружая чайный пакетик в чашку с горячей водой, она «вспоминала» заведения, в которых никогда не была, но они, тем не менее, были для неё волшебным местом, куда устремлялись её мечты: чайные района Альбаисин в Гранаде.

Лаура узнала об их существовании от Клаудии пять или шесть лет тому назад. Именно тогда пациентка Лауры вернулась из продолжительной поездки по Испании и первые три сеанса делилась впечатлениями от андалузской ночной жизни и чайных заведений. Описания были такими яркими, как будто Лаура сама там побывала.

Она помешала ложечкой напиток, поднесла чашку к носу, закрыла глаза и глубоко вдохнула…



От бульвара Лос-Тристес по старинным улочкам Альбаисина она мысленно прошла до площади Сан Николас. Пристально посмотрела на башни Альгамбры, а затем затерялась между домиками с белыми стенами древнего района Морерия. Крошечные заведения, каждое чуть больше киоска, предлагали своим посетителям пьяняющую смесь марокканской музыки, пряных запахов и чужеродных диковинных вещей. Занавески с арабской вязью скрывали неудобные столы, за которыми всей семьёй можно было попробовать несчётное количество сортов чая в стаканчиках, испещрённых золотыми узорами, и почти игрушечных чайничках из чеканной бронзы.

Она столько раз проделала этот путь в беседах с Клаудией, что, встретившись с Фреди в Кливленде, смогла поддержать разговор о мавританском районе Гранады, как будто они вместе прошли по каждой улочке и побывали в «Маррокеше», лучшей — в этом они были единодушны — чайной.

Воспоминание о Фреди вернуло её к книге: она должна ещё выслать список литературы.

Потребовалось усилие, чтобы не поддаться соблазну: не вскочить с чашкой в руках и поспешить за письменный стол. Годами она работала над тем, чтобы не распыляться, не пытаться сразу делать два дела, особенно когда основное занятие приносило удовольствие. Поэтому она спокойно допила свой чай и лишь после этого отправилась изучать свою библиотеку.

Лаура медленно оглядела стеллажи из тёмного дерева, занимающие пространство комнаты от пола до потолка. Впервые она поняла, что почти все книги, которые обитали в этой комнате, были посвящены одной и той же тематике. Исключение составляли шесть или семь романов и несколько сборников рассказов.

Полки были заполнены сотнями трактатов, учебников и заметок по психотерапии и психологии отношений людей в паре. Книги на английском, французском, испанском и португальском языках. Во многих из них повторялись одни и те же идеи… не опасаясь обвинений в плагиате, некоторые же вступали в открытое и непримиримое противостояние.

Лаура принялась доставать книги с полок, складывая их в стопку на письменном столе. Когда башня начала раскачиваться из стороны в сторону, угрожая падением. Лаура начала возведение второй «Вавилонской башни». А потом третьей меж двух других, в которую попали по большей части отвергаемые ею труды.

Затем она устроилась в кожаном кресле и стала просматривать книги. Одну за другой она доставала их из стопки, гладила, открывала наугад и читала несколько первых попавшихся на глаза абзацев.

Каждая фраза воскрешала в её памяти мгновения личной и профессиональной жизни: целые этапы, в течение которых она искала в этих самых книгах излечение от душевной боли или пищу для вдохновения. Из рабочих поездок она возвращалась с чемоданами, набитыми последними публикациями, собранными буклетами, ксерокопиями публикаций и, конечно, своими собственными заметками с семинаров, во время которых всегда старалась зафиксировать каждое слово Учителей — как она их называла, — так искусно подобранное для каждого понятия, занятия или исследования.



К полудню на письменном столе осталось всего лишь около двадцати книг. Остальные заняли своё прежнее место в шкафах.

Лаура отправилась в спальню, чтобы надеть кроссовки и форму для занятий аэробикой. Затем положила альбом для рисования в рюкзак и вышла на прогулку. Если немного ускорить шаг, она как раз успеет к концу урока, чтобы съесть салат с Аной в школьной столовой.



Интересно, где же сейчас Фреди? В Испании, Уругвае, Чили?

Она всегда завидовала образу жизни Альфредо: когда угодно и только потому, что ему так захотелось, он мог сесть на самолёт, в автомобиль или на корабль и отправиться в путешествие. Обычно Лаура связывала такое поведение с чертой характера, которую наблюдала во многих мужчинах:


ЖЕЛАНИЕ СОХРАНИТЬ СВОЁ НЕЗАВИСИМОЕ ПРОСТРАНСТВО ДЕЛАЛО ИХ ПОЛНОСТЬЮ ЗАВИСИМЫМИ.



Что станется со всей его мобильностью, если однажды Кармен решит, что не хочет больше сидеть дома, что сыта по горло семьёй и детьми? Это произойдёт, если однажды она наотрез откажется брать на себя заботы по оплате налогов, ремонту квартиры и машины и т. п.?

Альфредо Даей был признанным специалистом во всём Буэнос-Айресе и за его пределами, но… Достиг ли бы он всего этого без Кармен? Лаура была убеждена, что нет.

Как и все мужчины, Фреди платил жене той расплывчатой, эфемерной благодарностью, которая для любой женщины является ничтожной, а любому человеку с чувством достоинства так и вовсе кажется откровенно унизительной.

Судя по всему, что-то изменилось и Кармен, скорее всего, решила не возвращаться в университет.

Только сейчас Лаура задалась вопросом: не это ли способствовало изменению отношения Фреди к ней. Этот почти обольщающий тон его последних писем наверняка связан с Кармен?

Но если оставить в покое происходящее в семье Фреди, что происходило с ней самой в связи с этой ситуацией?

После развода с Карлосом Лаура считала, что этап поиска партнёра для неё подошёл к концу. Её первый брак с Эмилио обернулся катастрофой и после длинной чёрной полосы она вернулась к жизни, убеждённая, что должна найти кого-то диаметрально противоположного её первому мужу. Так, она влюбилась в Карлоса. Через три недели после знакомства они решили жить вместе, а ещё через три недели Лаура уже знала, что между её новым супругом и Эмилио не было больших различий, хотя результаты совместной жизни были заметно лучше. Наверное, она чему-то научилась.

Через некоторое время она узнала, что её история мало чем отличается от опыта людей, вступающих в повторный брак: второй супруг оказывается примерно таким же, как и первый. Он, собственно, должен сыграть ту же роль в нашей жизни. Только изменение нашего подхода к отношениям может заставить нас проснуться.

Лаура вспомнила удивительную по глубине мысли фразу Гурджиева: «Чтобы быть по-настоящему живым, ты должен заново родиться, а до этого снова умереть и ещё раньше проснуться».

Её развод с Карлосом был своего рода венцом чудесных отношений. Плодами их брака стали двое детей и личностное развитие каждого. Это было взрослое решение взрослых людей, которые решили жить отдельно. Это сотни раз проговаривалось, неоднократно обсуждалось… Супруги дали себе время, чтобы использовать все возможности и исчерпать все ресурсы.

Всё произошло так душевно, что иногда она спрашивала себя, не пошла ли в своём намерении развестись во второй раз слишком далеко.

Если бы не разное место проживания и отсутствие секса, их отношения с Карлосом могли заставить завистливо ахнуть подруг и соседок (которые до сих пор изумлённо шпионили из окон за визитами отца к детям).

Лаура пришла к выводу, что если не сумела наладить счастливую совместную жизнь с Карлосом, которого любила и уважала, то, без сомнения, не сможет этого сделать ни с кем. Вероятно, по этой причине она не задумывалась о новых серьёзных отношениях даже на миг. В её жизни было место немногим мимолётным, приятным встречам, всплескам её женственности, способности наслаждаться, получать удовольствие от собственного тела и контакта с телом мужчины, которые она всегда отмечала как праздник своей сексуальности.



Дорогой Фреди,



Я высылаю тебе список литературы, который ты у меня просил Мне кажется, что я превысила допустимое количество книг, но надеюсь, ты уберёшь лишнее и добавишь то, что считаешь нужным.

Также я отправляю тебе комментарии на тему повторных браков, так как, по моему мнению, она заслуживает самого пристального внимания. И не только потому, что подобных союзов становится всё больше, но и потому, что пока я подбирала список литературы, обнаружила слишком много пробелов в отношении этого вопроса и у меня создалось впечатление, что его обходят стороной. А впрочем, если наши коллеги до сих пор продолжают настаивать на абсурдном понятии «подходящего человека», тогда все, следующие за первой, попытки вступить в брак лишь часть этого поиска. Согласно этой теории надолго брак сохранится лишь в том случае, если супруги «нашли друг друга». Остальные продолжают свои поиски или, что ещё хуже, устают от этого бесцельного труда и начинают терзать имеющегося под рукой спутника, подобно Прокрусту (подрезая ему ноги, если кровать мала, или вытягивая на ложе, если свободного пространства слишком много), подгоняя под себя.



Спешу поделиться с тобой мыслями на эту тему.

Когда брак распадается, отец и мать, каждый по отдельности, ищут свой язык общения с ребёнком. Если раньше в отношениях было три участника, теперь их двое: ребёнок и отец или ребёнок и мать. Отношения с каждым из родителей приобретают свои отличительные черты и наделяются некими обязательствами. Дети привыкают к новым отношениям тет-а-тет довольно быстро и, следовательно, эти «пары» создаются раньше, чем у папы или мамы появляется следующий спутник жизни.

Создаётся ситуация, неестественная для обычной семьи, в которой отношения между родителями предшествуют появлению на свет ребёнка. При повторном браке любимый человек матери или отца приходит третьим, когда связь родителей с ребёнком уже сформировалась, и это создаёт определенные трудности. Об этом неплохо было бы знать семьям, в которых супруги приводят с собой детей.

Будем честными: вновь прибывшие «родители» не могут одинаково относиться к своим родным детям и детям своего супруга и, естественно, любовь, которую испытывают дети к своим биологическим родителям, отличается от привязанности к «пришельцам».

Конечно, это знание причиняет боль, потому что «новые» — как дети, так и родители чувствуют себя отвергнутыми. Львиная доля проблем связана с тем, что люди вступают в очередной брак, мечтая вновь обрести семью, которая однажды распалась. Конфликты возникают тогда, когда они начинают замечать разницу между своими ожиданиями и действительностью. А дальше как всегда, насколько мы способны принять ситуацию такой, какая она есть, настолько эффективно мы сможем выстроить отношения как с чужими, так и с родными детьми.

Другими словами, если в совместном быту вновь прибывшие мужчина или женщина занимают место папы или мамы, выполняя практические функции, это не значит, что они стали настоящими родителями ребёнку.

Зачастую дети и даже их непосредственный родитель отказываются наделить вновь прибывших необходимыми полномочиями, и это создаёт основную проблему. Поэтому своевременный разговор с партнёром на эти темы имеет первостепенное значение, так как вопросы, связанные со структурой семьи, только на первый взгляд кажутся проблемами общежития, где ни одна из сторон толком не понимает, из-за чего происходят ссоры.

На поверку это вопрос «места под солнцем», отведенного каждому члену семьи, и власти, которой он обладает. Поэтому нужно с самого начала чётко определить место, занимаемое каждым, и тип отношений, который вы собираетесь установить с остальными, а главное, добиться того, чтобы это стало понятным всем, избежав путаницы и недопонимания.

И потом, повторный брак для взрослого человека означает окончание периода одиночества, значит, является поводом для радости. Для детей же это событие предполагает начало тяжёлого этапа, к которому следует добавить боль потери, пережитую при разводе родителей или смерти одного из них.

Для многих детей такая перемена создаёт огромную проблему, связанную с чувством верности: «Если я люблю нового спутника моей мамы, я предаю своего папу».



Со всеми трудностями можно справиться, если их не замалчивать. Чаще всего об этом стараются не говорить, чтобы «не ворошить угли», и конфликты остаются неразрешёнными и напоминают о себе при совместной жизни.

Семья, созданная людьми, уже имеющими детей, непременно столкнётся со сложными ситуациями. Как только они возникают, сразу же надо учиться решать эти проблемы в быту. «Некоторые разногласия являются непримиримыми и должны быть приняты как таковые. Человек может любить и уважать своего партнера и в то же время принимать действительность, которая заключается в том, что не все проблемы можно решить. Хотя голливудское кино и большинство учений о развитии личности навязывают нам миф о том, что все межличностные проблемы имеют решение». Как тебе эта цитата?



Это правда: есть вопросы, которые не имеют ответов. Остаётся научиться сосуществовать с этими различиями и найти точки соприкосновения; получать удовольствие от тех вещей, которые приносят радость всем. И ещё — принять тот факт, что есть невосполнимые потери, что у наших детей есть нужды, которые появившийся в семье новый человек не сможет удовлетворить.

Мудрость отношений в паре состоит в том, чтобы наслаждаться тем, что мы имеем, и не ссориться, пытаясь добиться невозможного. Кстати, этот алгоритм как нельзя лучше распространяется на моё представление о лучших из возможных любовных отношениях.



Целую,

Лау



ГЛАВА 12
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Лаура проснулась с мыслью о книге. Она начала писать, соблазнившись предложением о публикации совместной книги, но семя попало на благотворную почву, дало росток в мыслях и сердце и теперь её подгоняло собственное желание (сотрудничества с Фреди было недостаточно). Она была одержима мечтой издать эту книгу.



Фреди обязался систематизировать их сообщения, плюс добавить идеи из презентации, которую они провели в Соединённых Штатах.

Она мысленно перебрала все темы, которые они обсуждали в электронных посланиях, и поняла, что они несколько раз обращались к одним и тем же вопросам и, в то же время, едва коснулись других.



Дорогой Фреди,

Я хочу разделить с тобой своё нетерпение… Я сама не своя от желания скорее подготовить рукопись) Недавно я пыталась представить, как будет выглядеть наша книга… Я вообразила, как прихожу в самый крупный книжный магазин вместе с мамой. В мечтах мне хотелось разделить с ней этот радостный миг. Она больше других заслужила эту честь. И когда я захотела «увидеть», как это выглядит, я поняла, что не могу представить её на прилавке, так как мы даже не придумали ей названия.

Поэтому предлагаю об этом задуматься.

Я хорошо выучила «урок» и усвоила, как верно твоё утверждение: в жизни можно держать под контролем только то, чему можно дать имя.

Возможно, потребность мечтать и путешествовать в воображаемое будущее — следствие некоего дефекта. Если это так, я хочу попытаться принять это как часть себя. Хотя, наверное, это свойственно не только мне. Женщины любят мечтать… и мне дорог этот «дефект», и я не только не хочу с ним расстаться, но и стараюсь гордиться им.



Было бы интересно в книге обратиться к теме мужского и женского начала. Пробежаться по различиям право- и левополушарного восприятия мира. Думаю, это поможет понять и принять наши различия, обусловленные чисто биологическими факторами.

Общеизвестный факт — большинство женщин имеет тенденцию к целостному восприятию картины мира, а мужчины тяготеют к сфокусированному взгляду.

Представители сильного пола более склонны производить математические расчёты, анализировать, вычленять самое важное, преобразовывать действительность… Другими словами, они связаны с активными действиями, что нейробиологи обычно приписывают работе левого полушария мозга (главенствующего). Женщинам скорее присуща восприимчивость, способность объединять, ждать, готовность завязывать новые отношения, мечтать и творить (бесспорно, функции правого полушария).

В работе «Болезнь как путь» так описываются функции мозга:



«Два полушария отчётливо различаются своими функциями, способностями и назначением. Левое полушарие можно назвать «вербальным полушарием», потому что оно отвечает за логику и структуру языка, чтение и письмо; оно аналитически и рационально расшифровывает всю деятельность в этой сфере, иными словами, функционирует как цифровое устройство. Левое полушарие отвечает за математические расчеты, а также понятие времени.

В правом полушарии мы обнаруживаем прямо противоположные свойства: вместо аналитической способности разлагать на составляющие — видение сложных явлений и структур, вещей в целом. Эта половина мозга позволяет воспринимать целое исходя из частного. По-видимому, именно правому полушарию мы обязаны способностью создавать понятия, не существующие в действительности. Здесь же обитает склонность к аналогиям и искусство использования различных символов Ещё правое полушарие порождает фантазии и игру воображения, но ему, в отличие от левого полушария, не знакомо понятие времени».

Совершенно очевидно, у большинства женщин преобладает правое полушарие, у мужчин — левое.

А кроме того, так как в жизни мы общаемся и создаём отношения с представителями противоположного пола, то существуют ещё и внутренние отношения между женскими и мужскими чертами в рамках одной личности. Мы состоим из полярных качеств. В каждом из нас есть мужские и женские, активные и пассивные, слабые и сильные черты. Но суть в том, что если мы признаём в себе только один из этих полюсов, то противоположную черту мы проецируем вовне.



Самое распространённое заблуждение — предположение, что моя половина и есть причина конфликта. В действительности это внутренний конфликт полярных черт, которые тайно уживаются во мне.

Та энергия, которую я трачу на ссоры, нужна для выяснения происходящего со мной.

Иногда я склоняюсь к мысли, что трудности в отношениях между людьми, в конце концов, продиктованы именно неприятием очевидных различий между мужчинами и женщинами.

Возникает логичный вопрос: как могут достигнуть гармонии два человека, существующие в разных мирах? Как могут найти общий язык мужчина и женщина, если они «живут» на разных частотах?

Ответ: это возможно, только если расстаться с мыслью, что существует единственно правильная точка зрения.

Наивно полагать, что кто-то один вправе выносить оценки. Ещё хуже, если поверить в то, что чья-то точка зрения является привилегированной. Чтобы достичь союза с партнёром и находиться в ладу с самим собой, необходимо найти способ объединить два образа жизни. А именно: я уважаю себя как личность и свой взгляд на мир, а потому делюсь им с другим и требую к себе уважения.



Переходя на личности, признаю, что имею свойство вести себя несколько сумбурно и предаваться мечтам. Хотя, по правде говоря, изо всех сил стараюсь стать конкретней.

(Пишу и смеюсь, вспоминая тех мужчин, с которыми встречалась в последние годы. Они все сходились в одном: ни один из них не замечал результатов моих усилий по наведению логического порядка в моей жизни…)

Для позитивных отношений в паре нужно обладать достаточной гибкостью, чтобы перейти с одного уровня сознания на другой. Если придерживаться одного взгляда и никогда не изменять ему, то это приведёт к тому, что спутник будет отвергнут, так как он смотрит на те же вещи под другим углом зрения.

Если перешагнуть через себя и попытаться вникнуть в его образ мыслей, тогда в мой мир попадут новые идеи и, прежде всего, взгляд моего партнёра.

Быть вдвоём, создать гармоничную пару — это как смелое предприятие, обязательное условие которого — открыться для нового видения и впустить его в свою жизнь.

Новый образ мыслей, новый подход к жизни.

Любовь начинается тогда, когда мы ПО-НАСТОЯЩЕМУ узнаём и понимаем партнёра. Тогда не имеет значения, каким он должен быть, важно то, что он удивляет нас своей оригинальностью.

Так начинается любовь: с неожиданного открытия…

Идти навстречу любви — значит открыть дверь неизвестному…

Любить — значит принять действительность.

Лаура



И прежде чем отправить сообщение, добавила:



P.S. Требую твоего участия!



Лаура улыбнулась и пошла в сад, чтобы несколько минут понежиться на солнце перед тем, как уехать на работу.

Она откинулась на спинку скамьи и подумала о парах, которые этим вечером придут к ней на приём: Эктор и Грасиэла, Марсело и Патрисия, Хавьер и Аналия, Уго и Беатрис, Армандо и Карла.

С Эктором и Грасиэлой всё хорошо: оба понимают, что для сохранения отношений должны научиться слушать друг друга, ситуация налаживалась сама собой, практически без её вмешательства.

Марсело и Патрисия начали к ней ходить неделю назад. Он производил впечатление лёгкого в общении, приятного мужчины. Она же казалась чрезмерно требовательной и нервной. Лаура решила, что нужно обратить больше внимания на эту пару, чтобы либо подтвердить, либо опровергнуть первое впечатление.

Хавьер и Аналия обратились к ней за помощью из-за постоянных ссор. Интуиция Лауры подсказывала ей, что перед ней хрестоматийный пример семейной пары, в которой супруги переносят друг на друга свои личные проблемы. Лаура решила, что на приём муж и жена должны приходить по отдельности. Сегодня была очередь Аналии. Женщина пыталась справиться с пережитками своих непростых отношений с отцом, чёрствым в общении человеком, алкоголиком, не раз поднимавшим руку на близких… Она старалась отучиться предъявлять претензии Хавьеру, который зачастую в совместной жизни был вынужден расплачиваться за несчастливое детство жены.

По ряду причин Беатрис и Уго были для неё особенной парой. В первую очередь потому, что Лаура частенько отождествляла себя с Беатрис. Жизнь Беатрис во многом напоминала её собственную: их жизненные установки совпадали, амбиции были схожими. Находясь вместе, эта пара тоже производила особенное впечатление, потому что была самим очарованием и превращала эти шестьдесят минут в неделю во что-то необыкновенное.

Лаура не раз задумывалась о том, чтобы передать эту пару другому специалисту. Но и Беатрис, и Уго упорно отказывались обратиться к другому психотерапевту, возможно, по причине атмосферы близости, которая возникала на занятиях. И Лаура позволила себе соблазниться идеей дальнейших сеансов. Именно сейчас у супругов наступил период глубоких раздумий: они только что открыли возможность предоставлять друг другу пространство, лишённое какого-бы то ни было контроля, и наслаждались результатами эксперимента. Беатрис снова стала посещать уроки живописи, а Уго в её отсутствие обрёл свободное время, чтобы путешествовать по Интернету, вместо того чтобы предаваться параноидальным мыслям о том, что его жена «с другим».

Головная боль Лауры была связана с Армандо и Карлой. В глубине души Лаура не понимала, как они ещё до сих пор вместе.

Это был вариант отношений, которые она окрестила «йо-хо-хо». Подобная связь характерна мелочными придирками людей, занимающихся исключительно собой. Подобные отношения то разгораются, то затихают, то поднимаются на вершину, то рушатся вниз, причём самым нелицеприятным образом, сопровождаются ссорами, расставаниями, криками, оскорблениями и зыбким перемирием. Такое имя досталось этим отношениям ещё и потому, что они представляли собой такой сложный узел, что слишком трудно было разобраться в этом переплетении.

Оба знали, что врут, соревнуются и пытаются манипулировать партнёром, и в результате были неудовлетворены своей жизнью. У каждого была тайная интрижка на стороне, да и явно они кокетничали направо и налево на глазах друг у друга. И при этом они сердились на Лауру каждый раз, когда та намекала на возможность расстаться, пусть даже временно.

Они вторили друг другу, произнося избитые фразы о том, что «мы слишком любим друг друга, чтобы расстаться», и пытались убедить Лауру, что их брак имеет право на существование, потому что «я знаю, что она женщина (или мужчина) моей мечты…», а также «когда женщина любит, она должна до конца бороться за любимого», «я не смогу без него (без неё) жить» и т. д. Лаура поначалу сопротивлялась, потом смирилась и приняла их ограничения. А когда занятие заканчивалось, спрашивала себя: кто был не прав? Они или она? Или вся наука вместе с ней, подвергая ненужному анализу отношения мужчины и женщины?

— В конце концов, — размышляла она про себя — кто поручится, что расстаться лучше, чем продолжать жить вместе? Разве всегда справедливо утверждение, что лучше быть одному, чем вместе с кем попало?

Возможно, Армандо и Карла правы, и Лаура должна пересмотреть свою теорию.



Она поднялась со скамейки в саду с твёрдым намерением быть сегодня внимательнее на сеансах. Ситуация затрагивала её лично и, вероятно, этот нюанс заставлял её думать, что случай этой пары безнадёжен.

Она должна быть настороже, чтобы не перекладывать их проблемы на себя, и наоборот.

Отчасти она была сейчас одинока именно потому, что не соглашалась на заурядные отношения. Она никогда не соглашалась быть с кем-то просто потому, чтобы не оставаться одной, она всегда стремилась к чему-то большему.

Остаток дня не принёс никаких неожиданностей, а сеанс с проблемной парой оказался на редкость интересным и плодотворным.

Лаура вернулась домой, довольная выбранной профессией и своим занятием в жизни.

В ящике электронной почты её ждало следующее сообщение:



Лаура,



С каждым днём в моих глазах ты становишься просветлённей и мудрее.

Я хотел бы приобщить тебя к своим размышлениям над некоторыми мыслями, вычитанными из книг, которые сейчас всецело владеют мной.

Кастильехо полагает, что существуют три фактора, препятствующих «встрече». Первый из них — когда мы находимся на разных уровнях сознания. Ничего нового — два взгляда, две жизненные позиции. Одной характерно сфокусированное сознание, другой же — рассеянный, обобщённый подход.

Первая напрямую связана с логикой и аналитическим мышлением.

Вторая — с восприятием мира как единого целого, где есть место эмоциям и переживаниям, жизненному опыту.

Когда два человека пытаются найти общий язык и один говорит с точки зрения логики, а другой общается на уровне ощущений, сталкиваются две жизненные установки и «встреча» становится невозможной.

Это всё равно, что пытаться понять друг друга, говоря на разных языках,

Огромное значение имеет то, с какой позиции к нам обращается партнёр: как он видит себя, другого и происходящее.

Если один из них привык рассматривать явления сквозь призму интуиции, то попытки достичь гармонии с человеком, который руководствуется рассудком, обречены на провал.

Для настоящей «встречи» с любимым надо принять другое видение мира, это позволит открыть для себя новый образ жизни. Важно уловить отличительные особенности каждого и принять их за отправную точку будущей «встречи».

К счастью, в наши дни женщины стараются развить в себе некоторые мужские черты, а мужчины — женские.

Как ты правильно говоришь, если я принимаю и уважаю твой взгляд и включаю его в свою повседневную жизнь, я внутренне расту. Если я отрицаю его, пытаюсь убедить тебя в своей правоте, я не меняюсь, оставаясь прежним. И даже если я прав, я одинок…

И как это ни странно, гораздо чаще мы пытаемся заставить другого поступать по-нашему, не задумываясь о том, что этот человек может предложить нам новый, лучший вариант.



Что касается других факторов, которые затрудняют «встречу», Кастильехо говорит о трудности оставаться самим собой. Если мы прячемся за масками, то вряд ли можем с кем-то установить контакт, потому что никто не может быть по-настоящему близким с вымышленным персонажем.

Другим распространённым способом избежать «встречи» является самообман: люди не хотят осознавать, что с ними происходит, и почти всегда у них наготове убедительное объяснение своим страданиям. Некое либретто, оправдывающее происходящее, на самом деле не имеющее никакого отношения к причине их боли. Если я сам заблуждаюсь по поводу своих истинных потребностей и того, что меня ранит, как может кто-то меня понять и мне помочь?

Третья тема — неспособность слушать. Терпеливо ждать, пока партнёр закончит говорить, чтобы получить возможность высказаться самому… Это не всегда диалог, чаще это наложение двух монологов с проблесками по-настоящему услышанного и понятого… Монолог же характерен тем, что не обязательно вникать в сказанное другим, люди не слышат друг друга, так как каждый заранее уверен в своей собственной правоте и ждёт лишь момента, чтобы изложить свои аргументы и доказать, что он прав.

Я в восторге от этих «причин невстречи», а ты? Шлю тебе миллион поцелуев. До скорого.

Фреди



P.S. Ты так и не написала о своих впечатлениях

от сказки…



Сообщение, пришедшее с адреса trebor,прояснило трудности Лауры в работе с проблемной парой. Она взывала к рассудку, чтобы принять верное решение. Она использовала логику, в то время как два других человека обращались исключительно к чувствам и выражали свои страхи, нужды своих «внутренних детей» и неудовлетворённые потребности. Чем более логичной была она, тем более иррациональными казались ей их высказывания. Неспроста, когда Лаура перестала навязывать свою точку зрения, они стали охотнее принимать её помощь.

Лаура подошла к письменному столу и принялась за ответ:



Фреди,



Две вещи:

Во-первых, спасибо, — ты не представляешь, как своевременно пришёл твой е-мейли как он мне помог.

Во-вторых, я перечитала сказку, и она привела меня в такой же восторг, как и в первый раз, несколько недель тому назад. Шлю комментарии, о которых ты мне напомнил.

Если эта легенда соответствует жизненной истории Роберто, то он представляется мне личностью с большим потенциалом и, прежде всего, с трезвым взглядом на жизнь.

По-моему, здравый смысл как раз и заключается в том, чтобы открыть двери и окна настежь, навстречу новому. Эта сказка перекликается с моими мыслями о том, что мосты и дороги — средства, которые помогают людям «встретиться», дойти до нас другому человеку (с психологической точки зрения). Позволяют герою получить желаемое. И, бесспорно, нужны для того, чтобы принц мог отправиться на поиски мечты, исследовать окружающий мир, брать что-то и отдавать частичку себя.

Если рассматривать эту историю с позиции «обиженного ребёнка», я бы постаралась помочь ему присмотреться к качеству построенных им мостов и дорог. Ещё ему следовало бы поработать над тем, чтобы поискать то, что ему нужно, внутри стен крепости, а обретя необходимую «драгоценность», поделиться с внешним миром своим богатством и приобретённым опытом…

Мне кажется, что автор этой сказки — человек, который постоянно возвращается к прошлому и хочет найти там событие, которое так и не произошло. Я не говорю, что решиться дожидаться любимого человека — признак нездоровья. Я только хочу подчеркнуть, что чудо может произойти когда угодно, даже тогда, когда его совсем не ждёшь… И сердце выскакивает из груди от неожиданности, когда на горизонте появляется тот, кого так хотел увидеть, но уже не ждал. Может быть, это поможет принцу не быть столь требовательным к людям, приближающимся к дворцу.

Потому что если я жду парада с белыми флагами и золотыми штандартами, а вижу кавалькаду с зелёными знамёнами и без штандартов, я рискую не узнать «своё» войско, которое направлялось ко мне, и остаться без праздника. А потом всю жизнь лить слёзы по тому, что не произошло, хотя я всего-навсего не смог его разглядеть, находясь в плену выдуманных грёз…



Лаура



Она отправила письмо и задумалась о написанном: о риске не разглядеть в происходящем или надвигающемся на нас долгожданное событие, потому что оно выглядит не так, как мы себе это представляли…



Она ведь тоже вела себя, как Ехрох.



Большую часть своей жизни она провела, не сводя глаз с горизонта, а теперь перестала ждать. Но не это её тревожило. Её беспокоило другое… Узнает ли она победителей, когда те появятся на горизонте?



Каждый раз, когда её охватывало смятение, она звонила своей подруге.

— Как дела? — жизнерадостно спросила Нэнси.

— Так себе, — кратко ответила Лаура.

— В чём дело?

— Похоже, я отождествила себя с одним персонажем, и это меня очень расстроило, — пояснила Лаура, зная что Нэнси, её коллега, поймёт всё с полуслова.

— Как скверно! — прокомментировала подруга. — А о чём речь?

— Ты ведь знаешь, что я давно оставила мысль о серьезных отношениях, и вот я сталкиваюсь с одной парочкой, которая ходит ко мне на приём, а также с е-мейломколлеги с вложенной в него сказкой, всё это заставляет меня переосмыслить свою позицию. И самое ужасное, я не могу парировать их аргументы, даже наедине с собой.

— Просто ты всегда придерживалась слишком косного взгляда на свою личную жизнь, как щит выдвигала его вперёд, и пряталась за ним.

— Почему ты мне это говоришь?

— Послушай. Я много раз направляла к тебе мужчин, женщин, влюблённые пары. Я знаю, что ты настоящий энтузиаст своего дела. Каждого человека, обращающегося к тебе, ты выслушиваешь, обучаешь новому, пытаешься убедить в важности личных отношений, способствующих личностному росту и являющихся идеальной средой для духовного развития. Рассказываешь о неоспоримых достоинствах совместной жизни, но похоже, что сама ты живёшь по другим законам. Ты остаёшься со своими мечтами о несбыточном, своими условностями и одиночеством…

— Довольно! Я не одна…

— Ты знаешь, о чём я, Лаура. По-моему, настало время трезво взглянуть правде в глаза и пересмотреть некоторые решения. В конце концов, — постановила Нэнси, — возраст обязывает! Ты этого достойна! Или я не права?

И обе долго смеялись в телефонную трубку.



ГЛАВА 13






[image: ]




Фреди,



Ты просмотрел список литературы, который я тебе отправила?

Есть тема, которая практически не затронута ни в одной из этих работ. Я называю это «парадоксом любви» или «болью невстречи». В общих чертах это то, что любовь немыслима без страданий. Это очевидно для многих, и поэтому мы остаёмся в одиночестве. И всё ждем, и ждём, до тех пор пока не появится идеальная пара (а она не существует вследствие своей идеальности). Но страдание, вместо того чтобы исчезнуть, постоянно даёт о себе знать.

Личные отношения, в которых мы можем открыто общаться и достичь «встречи» и самоотдачи, являются самой большой роскошью нашей жизни. В них мы обретаем любовь, близость, это состояние обогащает нас больше всего, даёт ни с чем не сравнимое ощущение полноты жизни, придаёт нам силы и жизнелюбие.

Парадокс в том, что мы понимаем, что именно они и причиняют нам самую сильную боль.

Когда мы открыты, мы уязвимы.

Природная сила, заставляющая нас повиноваться эмоциям и стремиться к другому человеку, сталкивается с врождённой осторожностью и нежеланием страдать. Совершенно справедливо предчувствие, что, открываясь, мы даём другим возможность нас ранить.

Все мы когда-то потрудились над тем, чтобы создать броню, за которой прячемся от партнёра, и боимся её повредить.

Ребёнок нуждается в любви и стремится сделать всё возможное, чтобы добиться её от родителей. Всё просто: если я вижу, что на меня обращают внимание, когда я плачу, я сделаю слабость своей основной чертой. Если взрослые гордятся, когда я демонстрирую свою независимость, постараюсь сформировать в себе сильный характер. Буду убеждать себя, что я всё могу и не нуждаюсь в посторонней помощи. Мы лепим себя для того, чтобы быть успешными и добиться того, чего хотим. Мы надеваем маску и отождествляем себя с ней, постепенно забывая о том, кто мы на самом деле и к чему стремимся.

Любовь и близость возможны лишь тогда, когда мы снимем маску и предстанем перед партнёром такими, какие мы есть. Но это невозможно, если мы «носим доспехи» и прячемся в них, как в неприступной крепости.

Просто понаблюдайте за собой, не отказывайтесь сразу от созданной тяжким трудом «личности»: мы создали её, чтобы справляться с жизненными трудностями. Смысл в том, чтобы посмотреть на неё со стороны и понять, когда она играет против нас, препятствуя настоящему общению.

Это и будет нашим советом: проследить за нашей особенной манерой поведения, чтобы понять роль, которую за нами закрепила прошлая жизнь.



Но это не всё, парадокс ещё и в том, что нет ничего лучше деструктивных отношений меж близкими людьми, для того чтобы вновь «встретиться» с самими собой и избавиться от привычной маски.

Но как часто мы решаем избавить себя от страданий, запрещая любить и лишая себя возможности «встречи» с любимым человеком.

В своей попытке сказать «нет» боли, мы говорим «нет» любви. И, что хуже всего, самим себе — настоящим.



Когда мы влюбляемся, неподконтрольность чувств заставляет нас вначале открыться и объединиться с нашей подлинной сущностью. Именно поэтому влюблённость так волшебна, ведь она даёт нам возможность узнать и показать себя такими, какие мы есть.

Мы исполняли роли, действовали, как запрограммированные роботы, и вдруг случилось чудо… Мы сняли маски и начали делиться лучшим, что в нас есть с любимым человеком.

К сожалению, это не длится долго. Рано или поздно появляются препятствия из привычек и защитных реакций.

Хорошо бы усвоить, что единственный способ преодолеть препятствия — увидеть их на своём пути.

Проблемы возникают тогда, когда мы отождествляем себя со своей бронёй и ревностно оберегаем границы безопасности. Защищаясь от неприятных эмоций, мы теряем контакт со своими потребностями, перестаём чувствовать. А наши защитные реакции становятся частью нашего образа, отделяющей нас на огромные расстояния от возможности любить и быть любимым.

В паре намного заметнее, когда и где мы ставим блоки, защищаясь от партнёра, и тогда проще найти способ, который даст возможность раскрыться.

Нередко человек переносит на возникшие отношения свой внутренний спор с внешним миром или «закрытые» для себя темы. И тогда нам кажется, что это наш избранник закрыт от нас, что именно он не допускает к себе.

Если же мы пойдём по этой дороге вместе, любя друг друга, то сможем, вместо того чтобы реагировать на эмоциональные срывы, объяснить, что с нами происходит в эти моменты (хотела написать — моменты истины). Необходимо прислушаться к партнёру, чтобы понять, какие мои поступки его ранят и заставляют отойти в сторону.

Проблемы в паре начинаются, когда мы прячемся от самих себя и от партнёра за раз и навсегда выученной ролью, за экраном, на котором крутится кино с кадрами нашего собственного отчуждения.

Я с каждым днём всё больше убеждаюсь, что дело вовсе не в тех конкретных проблемах, на которые сетуют семейные пары. Если вникнуть в суть каждой ссоры, нетрудно обнаружить недостаток открытого общения.

Если я могу выразить свою боль, связанную с какой-то проблемой, и мой спутник делает то же самое, все трудности отходят на второй план. Самое важное, что мы вместе, не прячемся друг от друга и открыты для диалога. И это создаёт ощущение комфорта.

Поверить в то, что партнёр принимает нас такими, какие мы есть, — это новая стадия зрелости, ведущая к любви.

Не следует притворяться сильной, чтобы меня полюбили. Если я буду так себя вести, то никогда не узнаю, смогу ли быть любимой, оставаясь собой: ранимой, слабой или ещё какой угодно.

Иначе всё опять вернётся к тому образу, который был навязан мне в процессе воспитания. Родители сумели внушить мне, что я должна быть той или иной, чтобы меня любили.



Нелегко отважиться на этот шаг и предстать «обнажённой» перед партнёром; нас пугает, что нас могут принять за чересчур ранимых. Но если это так (а в действительности все люди ранимы), нам обоим необходимо это принять, чтобы дальше выстраивать свои отношения.

Это непросто сделать, потому что в этой игре два участника, и, если я открываю душу, а мой партнёр не хочет меня понять, это причиняет мне острую боль. Именно поэтому близкие отношения доставляют такие страдания.

Возможно, эта информация окажется востребованной и подвигнет читателей на то, чтобы понаблюдать за своими отношениями и вывести проблемы на сознательный уровень, что само по себе и будет первым шагом к преодолению трудностей.

Мы должны разглядеть в себе внутреннюю борьбу между той частью, которая хочет развиваться и проявить себя во всей красе, и той, которая старательно прячется, потому что боится, что её с негодованием отвергнут, и шепчет на ухо своему владельцу: «Не высовывайся. Иначе тебя не полюбят или бросят. Видел плакаты "Не влезай — убьет!"? То-то же».

Конкретные конфликты, которые возникают у нас с любимым человеком, — это то, что лежит на поверхности. Но они выявляют и глобальные проблемы, которые лежат в основе всего. Мелкие повседневные конфликты — путь, чтобы постигнуть глубинные проблемы, которые всё время вмешиваются в наши отношения. Как ни тяжёл бывает этот путь, но идя по нему, можно увидеть много нового… а стало быть, стать богаче, наполнить свою жизнь разнообразными впечатлениями и проявлением своего «я» в различных жизненных ситуациях. А приблизиться к самому себе — единственный способ чувствовать себя комфортно: испытывать любовь, спокойствие и радость. В конце концов, все мы хотим одного и того же, хотим, чтобы нам было хорошо. Просто иногда мы выбираем неверный путь…



Иногда влюблённые спрашивают меня:

— Как мы можем быть вместе, если всегда хотим разного?

И я отвечаю, что, по большому счёту, все мы хотим любить и быть любимыми, слиться с близким человеком, сложить оружие и отдаться своим чувствам.

Возможно, выход в том, чтобы смириться с тем, что заранее продуманный маршрут привёл не туда. Нужно перестать оглядываться на старые ориентиры и искать новые дороги. Другими словами, шагнуть навстречу страху, смятению и пустоте. Мы не можем ждать, пока наш страх перед будущим исчезнет. Мы должны двигаться вперёд с этим страхом. И лучше этот путь прокладывать вместе.

У всех есть проблемы, нерешённые вопросы. Не стоит стремиться устранить все трения или пытаться последовательно справиться поотдельности с каждой из возникающих проблем, потому что, если мы посвятим весь сегодняшний день решению одной проблемы, завтра появится другая, и так до бесконечности. Смысл в том, чтобы отстраниться от раздражающих факторов и понаблюдать за собой в новой обстановке: взглянуть на разногласия под иным углом, не отождествляя себя с «джентльменским» набором черт. И оставить нелепые попытки самому уладить дела, чтобы избавиться от груза одной проблемы и тут же погрязнуть в другой…

Следует обращать внимание не на то, что бросается в глаза, а на то, что глубоко спрятано, на истинную причину ссоры, которая проявляется в каждом частном случае.

Непросто изменить угол зрения, потому что это против нашей природы, так как привычней справляться с проблемами, «прогибая» под себя внешний мир.

А так как внешних изменений никогда не бывает достаточно, нам привычнее переложить вину на обстоятельства, несовместимость характеров, на отсутствие понимания и подходящего человека…

Парадокс любви…

(Кстати, если тебе нравится это выражение, оно могло бы стать названием нашей книги.)



Лау



Она не стала перечитывать написанное, потому что знала, что оправдываться — значит только подтвердить сказанное. Скорее всего, Нэнси права, и она добровольно отказалась от серьезных отношений, разрешив таким образом для себя парадокс любви, и, видимо, совершила ошибку.

Несмотря на некоторое чувство неловкости, Лаура испытала облегчение, выплеснув на бумагу размышления из своего жизненного опыта. Ей нетерпелось узнать мнение Фреди. Она практически не сомневалась, что коллега догадается о личном характере её рассуждений. Предугадать, когда Фреди ответит на сообщение, было невозможно.

Лаура удивилась самой себе, когда на следующий день заглянула в свой почтовый ящик в поисках ответа от trebor. Но больше всего её поразило то огорчение, которое она испытала, не обнаружив ответа. Прежде Лаура не замечала за собой привычки от чего-либо зависеть, особенно от какого-то письма.

Удивление уступило место злости. Терпеливое ожидание сменилось нервозностью, а расстройство — раздражением.

Прошла неделя, а в её ящике было только одно сообщение: приглашение на следующий конгресс.

Может быть, Фреди согласится снова составить ей компанию. Лаура поняла, что ей хотелось проводить больше времени рядом с этим человеком, на которого она так злилась и которым так восхищалась.

— Спокойствие, Лаура! — обратился к ней внутренний голос, в котором она узнала интонации своей матери. Но, несмотря на это, в этот раз она его ослушалась.

Она испытывала возбуждение. Без всякого сомнения, для беспокойства были основания…

Наверное, ей следовало позвонить Фреди и спросить, когда он сможет ответить на её сообщение. Ну и что, что она ему никогда не звонила, в её телефонной книжке записан номер, который Фреди продиктовал ей в Кливленде. Почему бы и нет?



Она нашла номер и набрала его. На том конце провода уже послышались первые гудки, когда она вспомнила, что Фреди сообщил ей, что уехал до понедельника.

Она повесила трубку, не дожидаясь, когда включится автоответчик.

Прошло четыре долгих дня, прежде чем на мониторе Лауры высветилось сообщение от trebor@hotmail.com.



Лаура!



Я очень рад, что написанное мною пригодилось тебе лично. Веришь ты или нет, для меня это было огромным комплиментом. Я настолько ценю твои знания и твой опыт, что твоя похвала значит для меня очень много. Это всё равно, как если бы Паваротти положительно отозвался о моём пении в ванной или что-то в этом роде.



Но что происходит с тобой?

Я-то думал, что у тебя в личной жизни дела обстоят лучше, чем у кого бы то ни было. Но получив твоё последнее сообщение, понял, что ты принадлежишь к большинству и, как и прочие, удачнее справляешься с чужими проблемами, чем со своими собственными. Как мне повезло! Теперь я не буду ощущать себя одиноким в моменты бессилия, которые до сегодняшнего дня заставляли меня усомниться в своём профессионализме.

С твоего позволения, скажу больше…

Я уверен, что с твоей стороны малодушно считать себя «вышедшей в тираж». Уверен, что найдётся не один мужчина, который пошёл бы на всё (даже на убийство), чтобы оказаться рядом с такой женщиной, как ты. Не могу поверить, что ни один из них не может тебе понравиться.

Мой совет выглядит следующим образом: отправься навстречу приключениям.

Разреши первому встречному приблизиться к тебе и позволь себе понаблюдать за развитием событий. И как знать? А вдруг…

Я приношу извинения, если мой совет недостоин высококлассных специалистов, таких как мы с тобой, но у меня порой создаётся ощущение, что простые решения самые верные.

Ещё я думал над названием книги. Перечитал твоё письмо, взяв за отправную точку понятие парадокса, и вспомнил стихотворение Маргерит Юрсенар, которое звучит приблизительно так:



Любить тебя с закрытыми глазами

Значит любить слепо.

Любить, глядя на тебя в упор,

Было бы безумием…

Я бы хотела, чтобы меня любили безумно…





Я размышлял над этими строчками, и хочу предложить тебе назвать нашу книгу так: «Любить с открытыми глазами».

Подумай над этим. Мне кажется, что это название также имеет отношение к нам с тобой…



И наконец, о том, что не имеет отношения к твоей личной жизни и нашей книге. А может, и имеет…

Ты помнишь моего друга Роберто? Да, того самого, написавшего сказку про Ехроха. В общем, я прочитал ему твой комментарий, и его восхитил (даже больше, чем меня) твой ум. И он захотел проконсультироваться с тобой и разобраться в своих любовных отношениях. Не могла бы ты провести с ним хотя бы несколько сеансов?

Я не прошу никаких одолжений. Мне бы просто хотелось, чтобы ты приняла его, как остальных пациентов, взяла с него установленную плату, а потом, если захочешь, поделилась со мной своими впечатлениями.

Если твой ответ будет положительным, напиши номер телефона, по которому ему можно к тебе обратиться.

Заранее благодарен.



Фреди



Лаура сразу же ответила коротким сообщением. Она пришла в восторг от такого поэтического названия. И как это бывает только в стихах, одна-единственная фраза вобрала в себя большую часть того, что ей так хотелось передать.

И она, несомненно, могла проконсультировать Роберто.



ГЛАВА 14
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— Алло. Лаура? — прозвучал в телефонной трубке приятный мужской голос в понедельник утром.

— Да, — ответила она.

— Вас беспокоит пациент, о котором Вам говорил доктор Даей.

— Ах, да! Как дела, Роберто?

— Как приятно, что Вы помните моё имя…



На секунду Лаура замешкалась. Ответ звучал слишком интимно для человека, который не был с ней знаком. А может быть, она сгущала краски, и Роберто был искренне удивлён и признателен, не наткнувшись на официальное приветствие автоответчика.

Лаура вспомнила, как сама впервые решила обратиться к психотерапевту. Несколько дней она собиралась с духом, наконец, позвонила, и ей ответил металлический голос: «Это кабинет доктора Н. Мы не можем ответить на Ваш звонок. Сразу же после сигнала оставьте Ваше имя, фамилию и номер телефона. Мы позвоним Вам, как только появится возможность».

«Сразу же после сигнала…» она повесила трубку и оставила мысль о том, чтобы записаться к доктору Н.



— Алло, Лаура, — снова послышался голос Роберто. — Вы меня слышите?

— Да, Роберто, извините. Чем я могу Вам помочь?

— Мне Вас рекомендовал Фреди, то есть доктор Даей, и я хотел бы записаться к Вам на приём.

— Одну секундочку, — ответила Лаура, открывая свой ежедневник, — Вам с девушкой удобно подъехать в четверг… в шесть?

На том конце провода воцарилось молчание, и спустя несколько секунд послышались короткие гудки.

— Алло? — Лаура попыталась продолжить разговор, хотя знала, что это бесполезно. — Алло! Алло!



Она нажала на серую кнопку радиотелефона и с трубкой в руках отправилась на кухню, чтобы заварить апельсиновый чай.

Наслаждаясь чаем, она с удивлением отметила, что прерванный разговор вывел её из равновесия. Ей казалось чрезвычайно странным, что пациент не перезвонил сразу же.

В течение утра она два раза подходила к телефонному аппарату, чтобы проверить, что с линией всё в порядке.

— Ещё позвонит, — сказала она себе, чтобы закрыть тему.

В продолжение дня она не вспоминала об инциденте, но вечером, придя домой, подумала, что надо бы написать Фреди и рассказать о неудавшейся попытке его друга записаться на приём.

К счастью, она этого не сделала, потому что во вторник, около полудня, зазвонил телефон:

— Алло.

— Я могу поговорить с Лаурой?

— Здравствуйте, Роберто, — ответила Лаура с неподдельной радостью, узнав его голос. — Что с Вами стряслось вчера?

— Ничего особенного, связь оборвалась, а потом за весь день у меня не было времени перезвонить. Я очень извиняюсь.

— Да нет, всё в порядке.

— Вчера, когда нас разъединили, я собирался сказать, что мы с Кристиной хотим записаться к Вам на приём.

— Я Вам предложила четверг, шесть часов. Вас это устраивает?

— Да, конечно!

— Хорошо, тогда увидимся послезавтра в моём кабинете. Вы знаете адрес, правда?

— Разумеется. Спасибо!

— Тогда до четверга, — попрощалась Лаура.

— До четверга, — повторил Роберто.



Во многом Кристина и Роберто были заурядной парой, «немного непарой», как сказала бы мать Лауры, но, в конце концов, это было не принципиально. В четверг они пришли вовремя, сеанс продолжался два часа. К концу сеанса Лаура пришла к выводу, что их отношения уже давно исчерпали себя, и единственным, что их ещё объединяло, были воспоминания, привычка или что-то ещё, чего она пока не знала. Перед Лаурой, на первый взгляд, была пара, которая совершенно очевидно «давно умерла» и в сущности пришла на консультацию, чтобы получить одобрение на своё расставание.

Высказывания мужчины и женщины были вполне обычными для первых сеансов с парами. Тем не менее Лауре казалось, что в данном случае она исполняет не свойственную ей роль.

Настолько необычную, что в пятницу она решила выкроить свободный час, чтобы увидеться с Нэнси и обо всём ей рассказать. Они встретились в баре.



— Это очень странно, — начала Лаура. — На протяжении всего сеанса у меня было ощущение, что партнёрша для него не существует. Парень вёл беседу исключительно со мной, не побоюсь сказать, что он ни разу не переглянулся с Кристиной.

— Скорее всего, отношения с ней его уже совсем не интересуют, — выдвинула гипотезу Нэнси.

— Всё может быть, но тогда, Почему он просил о консультации для себя и девушки? Почему взял у Фреди мой телефон? Почему договорился со мной о следующем приёме? Нелогично.

— Послушай, — бойко ответила Нэнси. — По своему опыту я знаю, что многие мужчины соглашаются на эти консультации, чтобы их жёны или любимые оставили их в покое, они хотят в очередной раз доказать, что уже ничего не поделаешь. Судя по всему, бедняга чувствует давление со стороны девушки и стремится продемонстрировать, что сделал всё возможное, чтобы спасти их отношения, «даже нашёл психотерапевта». Классический случай.

— Нет, этот случай не укладывается в схему. Во-первых, Кристина, на мой взгляд, не относится к типу женщин, которых принуждают к подобным поступкам. Интуиция подсказывает мне, что как раз девушка пошла на этот шаг ради него. Во-вторых, они уже не встречаются. Из их рассказов я поняла, что это он позвонил ей и пригласил прийти на консультацию. Нет, здесь дело в чём-то другом.

— Ладно, положимся на твою интуицию, — предложила Нэнси. — Она согласилась на консультацию ради него. А он? Для чего пришёл он?

— Как раз этого я не знаю, и это больше всего меня интригует…

— Хм…

— В чём дело?

— Если Роберто пришёл на приём не ради своей девушки… принимая во внимание, что на сеансе было ещё два человека, я делаю вывод, что он пришёл ради одного из них… Ради себя самого… Или ради тебя.

— Ради меня? — Лаура мысленно воссоздала картину вчерашнего сеанса, — интересно. Ты знаешь, в отчете о сеансе я отметила, что часто ощущала, что парень пытается произвести на меня впечатление.

— Вероятно, так это и было, — подтвердила Нэнси.

— Я интерпретировала это как обычное поведение пациента, который пытается завоевать симпатию психотерапевта, чтобы в будущем, при разборе проблем в паре, тот выступал на его стороне.

— Может быть. Разгадка должна содержаться в твоём собственном отчёте. Ты чувствовала, что тобой манипулируют или пытаются обольстить?

— Не знаю, не знаю, — ответила Лаура. — Ты знаешь, у меня сейчас сложный период в жизни. Я боюсь серьёзно ошибиться, разглядев в этой ситуации то, что хотела бы увидеть. Принять желаемое за действительность.

— Секундочку, подожди-ка. Сейчас психоаналитик здесь я. Скажи мне, не тот ли это пациент, который написал сказку о принце? Его привёл в восторг твой комментарий, и тогда он попросил твой номер телефона?

Лаура кивнула и добавила:

— Знаешь, когда он позвонил первый раз, чтобы записаться, я предложила ему определённый день и спросила, как обычно, смогут ли они прийти вместе с подругой. После повисшей вслед за этим вопросом странной тишины связь оборвалась, и Роберто перезвонил мне только на следующий день…

— В общем… Всё понятно. Он мечтал прийти к тебе на приём один, и твой вопрос привёл его в замешательство. Потом он позвонил Кристине и предложил ей пойти с ним на сеанс к психотерапевту.

Нэнси протянула руку, чтобы взять круассан и, перед тем как поднести его ко рту, довольная своей проницательностью, постановила:

— Я уверяю, что Роберто приходил ради тебя.

— Ты думаешь?… — задумчиво произнесла Лаура, глядя в окно бара.

Лаура так бы и не заметила, что улыбается, если бы ей на это не указала Нэнси.

В субботу с утра Лаура села за компьютер. Её охватило желание писать.



Дорогой Фреди,



Как люди сочиняют сказки, придумывают разные небылицы и сами начинают в них верить?

Тебе не кажется странным, что люди сходятся и расстаются, страдают и отдаляются друг от друга и сами не знают, почему?

«От мужчин одни неприятности». «Мне нужен сильный мужчина, а всё время попадаются слабаки». «Моё время уже прошло». «Меня, такую, никто не полюбит». «Мужчины хотят только переспать со мной» — «Все женщины ищут только спонсора», «Я бы никогда не связался с таким человеком, как она» и т. д. и т. п…



Каждый руководствуется набором условностей, пытаясь подогнать под них свои отношения с другими людьми. Сказки, которые выдумывают люди, не были бы столь опасны, если бы, в конце концов, не сбывались.

Например, женщина постоянно боится быть брошенной. И когда она замечает, что её избранник постепенно отдаляется, она изводит его упрёками: «Видишь, ты меня совсем не любишь, ты всё время оставляешь меня одну».

Если мужчине требуется кратковременная пауза, чтобы передохнуть, своими упрёками женщина только подкрепляет его намерение уйти «в даль светлую», а когда ему слишком надоест давление с её стороны, он — неизбежно — её оставит.

Вот и сбудется пророчество женщины о том, что мужчины её бросают, что им нельзя доверять и т. д.



В этих ситуациях главное — осознать происходящее. Как только мы поймём, что участвуем в воссоздании схожих ситуаций, это станет первым шагом к тому, чтобы перестать их повторять.

При любовных отношениях сценарий, по которому живёт каждый из партнёров, раз от раза всё больше влияет на их отношения и восприятие одного человека другим. Каждый закрепляет за своим объектом страсти определённую роль в их личной жизни, и так оба создают искажённую реальность.

Люди привносят в свои отношения сложившиеся представления о том, что должно произойти, и ведут себя так, будто это происходит на самом деле. И так до тех пор, пока не доживаются своего, т. е. собственных предсказаний.



Я говорила с парой, которую ты ко мне направил: Роберто и Кристиной. Каждый из них пришёл, впрочем, как и всегда, с багажом собственных убеждений. Она — с уверенностью, что любимый для неё — приоритет, а он с мыслью о том, что проблемы в отношениях обусловлены различиями людей, потому что «в паре самое важное — это иметь общие взгляды».

Следует развенчать миф о том, что если два человека любят друг друга, они должны придерживаться одного мнения. Это не так, любить другого человека не означает думать так же, как он, или ставить его превыше самого себя. Смысл — во взаимном уважении. Главное — «любить с открытыми глазами».



Если у нас это получится, станет не так сложно прийти к общему знаменателю, потому что мы уже достигли самой важной договорённости: я принимаю тебя таким, какой ты есть, ты принимаешь меня.



Это взаимное принятие освобождает нас от пут, даёт нам ощущение свободы, позволяет дать волю чувствам. Как только жизненные ценности нашего партнёра приобретают значение и для нас, мы уже можем проникнуться уважением к его образу жизни.



Когда один из них говорит: «Мне бы хотелось, чтобы ты изменился в ту или иную сторону», — он не подозревает, что если другой предпримет эту попытку, это станет пыткой для них обоих, т. к. затронет всю систему взаимоотношений в целом. Более того, никто не гарантирует, что тот, кто требует перемен, будет продолжать испытывать те же чувства к своему спутнику. Потому что, изменившись, тот превратится в другого человека!

Мы знаем, что любим кого-то таким, какой он есть, но не можем знать, полюбили бы мы его, если бы он был другим.

Каждый человек — это целый мир, и любить — значит быть способным принять другого вместе с его системой ценностей, чертами характера, привычками, странностями… не пытаясь изменить. А это труд. Тяжкий… Труд, в котором может не оказаться помощников, так как принятие другого начинается с принятия самого себя.

Принятие другого — я буду повторять это до изнеможения — вовсе не означает смирения или отказа от возможности измениться в лучшую сторону. Как раз наоборот: мы убеждены, что только движение по направлению к гармонии приводит к лучшим результатам.

Всему своё время, и что-то непременно изменится естественным образом. Надо только отдаться своим чувствам без страха, понимая, что жизнь — не стоячая вода, а стремительный поток. Во всяком случае, хотелось бы в это варить.

Как это ни парадоксально звучит, желание что-либо насильно изменить тормозит естественный процесс изменений. Принять — значит позволить свершиться закономерному, оно всё равно произойдёт вне зависимости от нашего решения.

Быть живым — значит меняться, постоянно находиться в движении, но мы не всегда в силах управлять этим движением.

Если объединить две последние темы (неприятие и привязанность к нашим убеждениям), мы получим причину девяноста процентов проблем у влюбленных пар.

Мы завязываем отношения, полные иллюзий относительно того, какими они должны быть. Мы знаем наперёд, как обязана вести себя женщина, а как — мужчина. Как должен поступать любящий человек, чем можно и чем нельзя делиться, сколько раз и как нужно заниматься любовью, что мы должны делать вместе, а что порознь, и т. д.

Ни для двоих, ни для каждого из них не существует закона, определяющего, что для них лучше всего. Лучше всего оставаться собой.

Правда в том, что можно развиваться и преодолевать трудности, только если мы приняли самих себя — здесь и сейчас. «Никто не может соорудить мост над рекой, которую не видит».

Принятие друг друга не предполагает отказа от стремления к совершенству, это просто означает «встречу» с реальностью. Это значит относиться к своему партнёру с любовью и примириться с самими собой, не расстраиваться из-за происходящего.

Если же мы продолжаем терзать себя, стараясь быть тем, кем в действительности не являемся, это закончится возложением вины за своё недовольство на кого-нибудь другого. Обычно сначала это достаётся родителям. Но затем мы перекладываем ответственность за собственную неудовлетворенность на партнёра: «Он (или она) виноват(а) в том, что у меня нет профессионального роста, что я не развлекаюсь, что я несчастна (или несчастен)».

Ещё раз напомню про труд… И про радость.

Ведь принять себя — значит жить с самим собой в согласии и радости. Одним словом, расслабиться и получать удовольствие.

Целую,

Лаура



P.S. Когда ты возвращаешься? Мне нужно с тобой встретиться.



Лаура закончила своё бесконечно длинное сочинение и скопировала его, чтобы перенести в почтовый ящик.

Она открыла страничку почтового сервера и машинально нашла опцию «Редактировать новое сообщение». Сделала клик. «Кому…» Клик. Открылся список адресов, и она выбрала Альфредо Даей… Клик. «Продолжить». Клик. В окошке «Тема сообщения» она написала: «Убеждения». Нажала на «Вставить» и на мониторе высветилось длинное послание. Она подняла курсор к кнопке «Отправить». Клик.

На экране появилось подтверждение:


«ваше сообщение было отправлено Альфредо Даей по адресу: rofrago@yahoo.com».



Лаура уже собиралась выключить компьютер, когда поняла, что ошиблась. Она поискала письмо среди отправленных сообщений, щёлкнула мышкой на «Убеждениях», и, когда перед её глазами появился текст, спустилась к последней строчке и добавила:



P.S. Я только что отправила это письмо на твой прежний адрес. Там оно будет ждать твоего возвращения. А пока я пересылаю его на trebor. Ещё раз целую.

Лаура



Должна ли она была поведать Фреди подробности встречи с Роберто и Кристиной? Возможно. Но в данный момент она пребывала в замешательстве. Разговор с подругой окончательно сбил её с толку. А если Нэнси была права?

Лаура гордилась тем, что ни разу не изменила своему принципу: у неё ни разу не было романов с пациентами.

В то же время, как она сама утверждала, следовало принять себя, перестать с собой бороться.



Она понимала, что для неё сейчас «принять себя» означало допустить, что обольщающее поведение Роберто, разговор с Нэнси и сообщение Фреди, призывающее её «отправиться навстречу приключениям», вызвали в ней ряд фантазий, которые уже давно её не посещали.

Она не могла отрицать факт, известный ей благодаря профессии: смятение влечёт за собой уверенность, если позволить себе пребывать в смятении долгое время. Ей было непросто самой себе расставлять ловушки.

Как это ни тягостно, придётся ждать.



Сообщение, которое Фреди прислал ей в ответ, прояснило некоторые её сомнения.



Дорогая Лаура,



Крайне важно найти баланс между сдержанностью и выражением своих эмоций.

Мне кажется, что наши советы очень хороши для людей, которые испытывают трудности с самовыражением, но мы не должны забывать, что некоторые люди, наоборот, не могут держать в себе то, что чувствуют.

Многие, начитавшись разных журналов, которые рекомендуют активно себя выражать, позволяют себе говорить, что угодно, только потому, что так чувствуют и уверены, что если что-то ощущают, то непременно должны это выразить.

Никак не могу с этим согласиться, особенно когда люди несут полную чушь, а потом ещё и заявляют: «Я такой исключительный, я ощущаю нечто и я должен поведать об этом миру». Увы-увы, это не так. Порой чрезвычайно важно уметь сдерживать свои эмоции.

Я ничуть не сомневаюсь, что отдавать себе отчёт в своих чувствах, не заниматься самообманом, понимать, что с нами реально происходит, — это здóрово, и ещё — здорóво. Это трезвый подход к жизни: «С сегодняшнего дня и впредь я буду следить за тем, как реагирую на происходящее».

Мы должны быть готовы не обнаруживать происходящее с нами до тех пор, пока не наступит подходящий момент для того, чтобы это выразить. А ещё постараться найти подобающую форму, чтобы другой человек воспринял наши душевные переживания.

Возьмём в качестве примера Роберто. Встреча с тобой его заворожила. На следующий день он написал мне и поблагодарил за рекомендацию.

Он признался (я рассказываю это тебе как коллеге), что через пять минут после начала разговора он ощутил, что был влюблён в тебя ещё до того, как увидел. Говорит, что едва справился с желанием попросить Кристину уйти и посвятить время тому, чтобы поговорить о своих делах, а не об их отношениях.

Мне кажется, что только благодаря здравому смыслу, Роберто сдержался. Оставив за собой право на эмоции, он счел необязательным сразу же давать им волю — нельзя же безответственно болтать языком, это в дальнейшем может только навредить.

Нас может заворожить «путешествие» вглубь себя, когда мы двигаемся от эмоции к эмоции, исследуем их до тех пор, пока не увидим, что таится в глубине души, а не лежит на поверхности. Та, что «сверху», обычно скрывает от нас все остальные.

Я не доверяю людям, которые в своих поступках руководствуются только чувствами. Нужно проделать огромную работу, чтобы разобраться, что мы действительно ощущаем, и только потом делать выводы и действовать. В том числе и в том, пришёл ли момент рассказать о них кому бы то ни было.

Люди зачастую не осознают, что с ними происходит. Тогда разве можно требовать, чтобы они были разумными в выражении своих чувств?

Признаюсь тебе, что подчас, когда люди говорят глупости, вроде: «Хосе умер для меня» или «Я люблю его как человека», — я просто недоумеваю, что же они на самом деле хотели сказать.

Фреди



P.S. И… пожалуйста, не шли мне больше сообщения на предыдущий адрес. Я никогда тебе не прощу, если потеряю хотя бы одно твоё письмо.



Начиная с абзаца, где говорилось о признаниях Роберто, Лаура ускорила темп чтения. Она читала письмо, и в то же время проглядывала текст, чтобы найти ещё одно упоминание о Роберто. Добравшись до постскриптума, она ещё раз вернулась к фрагменту, связанному с Роберто, и с жадностью перечитала его шесть раз. Затаив дыхание, оставив столь взволновавшие её слова светиться на экране, она сняла трубку, чтобы записать сообщение на автоответчик подруги:

— Нэнси, ты никогда не ошибаешься!



ГЛАВА 15



Лаура открыла шкаф, выбрала блузку и с особой придирчивостью взглянула на себя в зеркало. Она отметила про себя, что с удовольствием позволила себе сегодня прихоть наряжаться чуть дольше обычного.

Звонок Роберто был необычным: он хотел записаться на индивидуальную консультацию. Он мотивировал это тем, что бессмысленно продолжать посещение сеансов вместе с Кристиной, пока он хотя бы раз не поговорит с Лаурой тет-а-тет.

Следуя профессиональной этике, Лаура поинтересовалась, была ли Кристина в курсе происходящего?

Роберто заверил, что она не только знала, но и была с ним полностью согласна. Кристина никогда не горела желанием обращаться к психотерапевту.



В три часа дня Лаура распахнула перед Роберто двери своего кабинета и предложила ему устроиться в кресле.

— Хотите чаю? — поинтересовалась она.

— Да, спасибо, — ответил Роберто.

Когда Лаура подносила ему чашку, она заметила, какие у него красивые карие глаза, и пожалела, что не обратила на это внимание раньше.

— Я хочу признаться, что выдумал предлог, чтобы обратиться к Вам, — начал мужчина. — Мне кажется, наши отношения с Кристиной уже давно себя исчерпали.

— И что же?

— Как говорит Фреди, иногда сложно осознать, что правда — единственный путь. Я создаю альтернативную действительность и пытаюсь в ней жить, а это приводит к нелепым ситуациям. Я обратился к Вам в надежде на то, что Вы поможете мне разобраться с некоторыми нерешёнными вопросами.

— Я полагаю, что именно для этого Вы ходите на занятия к Фреди.

— Фреди — мой друг, хотя он часто и помогает мне увидеть то, что мне сложно разглядеть самому. С тех пор как я услышал ваш комментарий к моей сказке про Ехроха, в моей голове засела мысль, что я должен с Вами познакомиться. Я не совсем понимал, хочу ли я обратиться к Вам как к врачу или просто поболтать за чашкой кофе, но точно знал, что не могу упустить эту возможность. Я позвонил, чтобы записаться, и, когда Вы спросили, удобно ли «нам с девушкой» подъехать в четверг, понял, что предполагается, что я должен быть не один. Тогда я подумал, что разумно пригласить Кристину, так я убил бы сразу двух зайцев: познакомился с Вами и поставил точку в отношениях с ней.

— А теперь?

— Теперь я прочитал некоторые ваши материалы к книге…

— Как это так? — перебила его Лаура.

— Я попросил Фреди, чтобы он познакомил меня с некоторыми набросками, и по мере того как я его слушал, моя уверенность, что Вы — «мой» человек, всё больше крепла.



Приём продолжался гораздо дольше положенного времени. Роберто показался Лауре интересным, умным и чутким собеседником, творческим, лёгким в общении и привлекательным мужчиной.

Они говорили о своей работе, о волнующей их теме — отношениях в паре, о любви и угасании романтики в современном мире, о сексе и о закрепившихся в обществе предрассудках, о мужчинах и женщинах.

За время беседы Лаура ни разу не почувствовала себя врачом. Периодически возникали моменты, когда она ощущала себя учительницей, имеющей богатый профессиональный опыт. Она поймала себя на мысли, что была просто женщиной рядом с мужчиной, который рассказывал ей истории из своей личной жизни и отстаивал позицию, которая отличалась от её собственной, но завораживала её.

В десять минут шестого в кабинете зазвонил телефон, и Лаура минуты три была занята разговором Едва повесив трубку, она подошла к креслу

Роберто.

— Ну, что же, — сказала она, не садясь рядом с ним. — Я думаю, на сегодня достаточно.

— Четверть шестого! — воскликнул он, взглянув на часы.

Роберто поспешно встал.

— Сколько я должен? — спросил он.

— Нисколько, — ответила Лаура.

— Нет, пожалуйста, это Ваша работа, — настоял Роберто.

— Это не было работой, — честно призналась она.

— Мне безумно понравилась наша беседа, — сказал Роберто.

— Мне тоже, — подтвердила Лаура. Роберто подошёл к двери и только тогда спросил:

— Мы ещё увидимся? Мне бы очень хотелось пригласить Вас на чашечку чая.

Лауре вдруг показалось, что её разоблачили. В какой-то степени она ждала подобного шага с его стороны. И не знала, чего она хотела на самом деле… Лаура ответила так, как всегда, когда её одолевали сомнения:

— Не знаю… — промолвила она, открывая дверь.

Они простились поцелуем в щёку, а когда Роберто поднял руку в знак прощания, она бросила вдогонку:

— Позвони мне.



В тот вечер Лаура вернулась домой, включила компьютер и набрала:



Фреди,



В самом начале мы с тобой договорились, что в книге развенчаем мифы о любви, об отношениях в паре, о сексе. Мы собирались писать, не впадая в предрассудки, не навязывать своего мнения, осторожно приближаться к реальной жизни. Думаю, поначалу читателя может встревожить такой подход, но, надеюсь, мы не ошиблись и они непременно будут нам признательны за это.



Романтическая любовь умерла. Мы должны уточнить, что имеем в виду, когда сегодня говорим о любви. Я считаю, что это крайне важный вопрос, которого мы обязательно должны коснуться в нашей книге. Ты говоришь: «Любовь — это когда тебя волнует другой человек. Если он меня волнует, значит, я его люблю, а если он уже меня не волнует, значит, я его не люблю».



Мне кажется, ты что-то упустил… я полагаю, что любовь всё же включает и физический компонент. Не знаю, как это описать. У меня это происходит со всеми людьми, которых я люблю. В моменты особенной интенсивности чувств мне кажется, что они переполняют грудь, пытаясь вырваться наружу, а в повседневных ситуациях это проявляется в ощущении физического благополучия. Я испытываю это со своими друзьями, семьёй, бывшим мужем и даже с некоторыми пациентами. Я радуюсь, когда их вижу или с ними разговариваю. Но это чувство возникает не со всеми: с некоторыми людьми это случается, а с другими нет. Разумеется, это не противоречит твоему утверждению: есть люди, которые меня волнуют.

А ещё есть люди, которые проникают в душу. При расставании с Эстелой, или с Наной, когда она уезжает в Чили, моя грудь разрывается от тоски, которая не возникает при расставании с другими людьми.

Мне не нравится это определение, потому что оно не совсем ясное, но я не вижу другого способа выразить свои ощущения.



Любовь связана с решением человека позволить другому войти в его жизнь, а самому сложить оружие, отказаться от подозрительности, отважиться выйти из жёсткой скорлупы своих представлений о жизни. Любовь связана с намерением выявить, каков другой человек на самом деле, чем он дышит, каков его образ мыслей, и не пытаться заставить его думать так же, как я, или делать то, что я считаю нужным. Любовь не принуждает меняться в соответствии с понятием партнёра о том, каким мне надлежит быть.

Любовь это нечто неизбежное. Но, чтобы прийти к ней, нужно преодолеть предрассудки, которые мешают нам любить, и один из таких штампов — сложившиеся в нашей культуре представления о «паре».

Что такое пара? Что делает из двух людей пару? Ты всегда говоришь об этом, как о совместном проекте. Мне бы никогда не пришло в голову подобное определение, мне кажется, это что-то иное, но, несмотря ни на что, прислушиваюсь к тебе.

Удовольствие от совместного времяпрепровождения — вот другое определение.

Если я ценю в мужчине только красоту, его материальное положение или силу его любви ко мне, я не могу разобраться в том, что происходит со мной, когда нахожусь рядом с ним.

Другими словами, когда мы наслаждаемся общением с другим человеком, мы склонны делать выбор в пользу того, чтобы разделить с ним большинство занятий, и это бессознательное решение. Это ощущение порой не имеет отношения к человеку, с которым мы живём под одной крышей, и, к сожалению, это не всегда добровольный выбор.

Это скорее нечто, что СЛУЧАЕТСЯ, когда мы чувствуем необычайное единение с другим человеком.



Находиться здесь и сейчас — возможно, наиболее важная часть этого понятия. Необходимо принять без ложной скромности, что именно мы делаем настоящее столь особенным и отличным от прошлого, — это бесспорно. Главное — наше присутствие, потому что это происходит прежде всего со мной. Находиться здесь и сейчас и осознавать происходящее, это и есть «непрерывность осознания». Это техника, своего рода метод. Овладеть им в повседневной жизни — всё равно, что научиться кататься на велосипеде: поначалу тебе нужны четыре колеса, чтобы не упасть; ты всё время заботишься о равновесии, и это очень непросто. Но путём практических занятий мы доводим до автоматизма свои действия и необъяснимым образом передвигаемся как бы сами по себе, не занимая мозг заботой о поддержании равновесия.

Наш совет заключается как раз в том, чтобы двигаться самим по себе, не перегружая себя мыслями о том, как мы выглядим. Какое движение следует за предыдущим. Присутствуйте в своей жизни! И не забывайте о работе над собой, над своим духовным развитием.

Наше прошлое «я» всячески препятствует нам и не даёт ключ доступа к нашей истинной сущности. Поэтому разбить скорлупу, разрушить эту структуру — значит встать на путь, ведущий к открытию истины. Как это ни парадоксально, но главное препятствие на пути к этому — наше отсутствие для самих себя.



Как находиться там, где мы не хотим присутствовать? Как можно быть там, откуда хочется бежать? Это те моменты нашей жизни, к которым мы испытываем отвращение, те места, где не хотим находиться, ситуации, с которыми нас никто не научил справляться, и мы искренне стремимся их избегать.

Мы должны развить в себе способность находиться там во что бы то ни стало, иначе в нашей жизни ничего не изменится.

Нам кажется слошным мучением находиться в этих мрачных «местах», и посему одни полагают, что лучший выход — это атаковать. Для менее смелых — обвинять или скрываться.

Многие годы жизни мы избегаем попадания в эти «места», они оказываются заброшенными, и из-за этого запустения внутри нас образовывается своего рода «чёрная дыра», неизведанная территория со входом — «только для пауков».



Наши заблуждения произрастают из уверенности, что если мы заглянем вглубь своего горя, мы оттуда не выберемся, если мы отдадимся своей грусти, то окажемся в ловушке.

Мы считаем, что возвращаться туда опасно, а в действительности там нет ничего страшного, там только нет нас.

Как только мы заглянем в этот уголок души, с этого момента и начнётся процесс выздоровления.

Если мы сможем пережить боль, мы вновь обретём силы. И тогда «встреча» с другим человеком снова станет возможной благодаря «встрече» с самими собой. Мы оба будем здесь и сейчас. А речь как раз именно об этом.



И ещё об одном разоблачении: мы против традиционного представления о том, что свадьба решает всё.

Все сказки о любви имеют счастливый конец: «Они поженились, жили долго и счастливо и умерли в один день». Пробудим от спячки наивных: это не об отношениях в паре.

Пара — это начало нового пути, это смелое начинание,

Любовными отношениями ничто не заканчивается. Всё только начинается. Конец приходит только одному, мечте об идеальном существовании без проблем.

Тяжело оставить наши фантазии о том, что могло бы быть. Но этот призыв быть реалистом имеет огромное значение. Мечта об идеальной паре, которую я лелеяла с детских лет, умирает после свадьбы, и это причиняет сильную боль. Когда я осознаю: что-то идёт не так, я начинаю ненавидеть виновника происходящего.



И, конечно же, основное — это помнить, что только сам можешь разобраться с собственной жизнью и выяснить, что мне нравится, а что нет… Как я буду себя обеспечивать, как хочу развлекаться, какой ищу в жизни смысл.

Все эти основополагающие вопросы носят сугубо личный характер: никто за меня не сможет на них ответить. Я могу ожидать от своего партнёра только того, чтобы он был спутником на моём жизненном пути, человеком, заряжающим меня на дальнейшее движение, а ему, в свою очередь, передаётся моя энергия и помогает двигаться вперёд. Путь осилит идущий.

Этого достаточно. Самое грубое заблуждение, которое передаётся от родителей к детям, это постоянное подталкивание к поиску второй половинки. Не лучше ли попытаться найти другого «целого» человека, вместо того чтобы довольствоваться половинкой?

Любовь, сторонниками которой мы являемся, строится двумя полноценными или, если угодно, — целыми людьми, которые ищут «встречи» друг с другом. Половинки зависимы друг от друга, а когда человек зависим, у него нет выбора.


А без выбора нет свободы.

А без свободы нет настоящей любви.

А без настоящей любви могут заключаться браки, но не будет настоящей пары.



Всегда тебя люблю,

Лаура

Лаура перечитала написанное и осталась довольна.

Когда она нажала на кнопку «Отправить и получить», в её папке «Входящие» появилось длинное сообщение подзаголовком «Привет, Лаура» с адреса lyubitsotkrytymiglazami@snova.com.
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Эпилог

lyubitsotkrytymiglazami@



Уважаемый Роберто,



Вот, наконец, и пришло время нам познакомиться. Последние два года мы были совсем рядом и поддерживали связь, но практически ничего не знали друг о друге.

Я начал подозревать о твоём существовании, когда получил второе сообщение от доктора Фариаса (председателя Интермедикап, припоминаешь?). Поначалу было трудно найти объяснение его извинениям, и меня крайне удивил текст присоединённого сообщения, якобы написанного мной, в котором я посылал всю их организацию куда подальше. Мне понадобилось время, чтобы всё сопоставить и догадаться, что же произошло. Но даже сейчас, когда мои предположения подтвердились, произошедшее кажется мне невероятным.

Я зарегистрировал адрес электронной почты rofrago два года назад. Это результат игры с именами моих детей: Ромина, Фрэнсис и Гонсало. С тех пор я активно использовал этот адрес как средство связи с внешним миром. Меня, полагаю, как и тебя, поражало количество сообщений, которые приходили «не по адресу», и хотя я ни разу не ответил ни на одно из них, признаюсь, что стирал некоторые, чтобы освободить место в почтовом ящике.

В любом случае, этим письмом я не хочу открывать полемику на тему надёжности интернет-ресурсов. Мне бы хотелось быть кратким и не терять из вида цель своего письма, хотя потребуется некоторое предварительное объяснение.



Я полагаю, ты уже знаешь, что мы с Лаурой знакомы на протяжении многих лет, так как регулярно пересекаемся на конгрессах и различных мероприятиях.

Я высоко ценю её статьи и лекции об отношениях в паре, а она утверждает, что получила огромное удовольствие от моих книг. Так вышло, что мы встретились и устроили совместную презентацию на конгрессе в США. Именно там мне пришла в голову идея написать в соавторстве книгу о взаимоотношениях мужчины и женщины. Я давно занимаюсь этой проблемой, но мысль о том, чтобы подключить к работе иное видение этой темы и манеру изложения, свойственную Лауре, показалась мне чрезвычайно заманчивой.

Встретившись несколько раз, мы поняли, что наши дела и многочисленные обязательства не позволяют нам часто видеться. И мы решили обмениваться е-мейлами. План состоял в том, чтобы нашу переписку позже облечь в форму книги.

Лаура согласилась, что писать ещё одну книгу на эту тему просто не имеет смысла. Надо было найти совершенно новое решение. И тогда мне пришло в голову, что мы могли бы издать книгу в форме переписки по электронной почте двух специалистов, которые делятся друг с другом мыслями о психологии отношений в паре.

Шло время. Лаура писала и жаловалась на моё недостаточное участие, а я был в отчаянии. Ничто меня не убеждало. Я просил Лауру, чтобы она продолжала работу, но не знал, как сделать, чтобы книга была интересной. По крайней мере, для меня!

И тогда, как по волшебству, появился ты.



Мои догадки подтвердились, когда Лаура по ошибке отправила письмо на адрес rofrago. Как я уже говорил, мне понадобилось несколько месяцев, чтобы выстроить логическую цепь событий, понять, что ты писал Лауре от моего имени, догадаться о создании trebor (Роберт наоборот, само собой) и о двойной лжи, чтобы держать под контролем нашу переписку.

Признаюсь, я рассвирепел. Когда я написал Лауре с этого нового ящика, я был одержим мыслью обратиться в юридические инстанции и отстоять свои права…

До тех пор, пока одним прекрасным утром меня не посетило озарение.

Это станет сюжетом книги!

Это и есть та форма, которую я искал! Мне нужно только объединить реальные события твоей жизни с теорией об отношениях в паре. Это уже роман!

Единственная цель этого послания, мой дорогой Роберто, — поблагодарить тебя. Я тебя заверяю, что в этой фразе нет и тени иронии. Я не писатель и Лаура тоже. Я уверен, что мы никогда, повторяю никогда, не придумали бы такую необычную и увлекательную интригу, какую создало твоё присутствие в качестве третьего лица.



В доказательство нашей искренней признательности мы посвящаем тебе эту книгу, а от себя я выбрал сказку, которую хочу тебе подарить.

Я не знаю, кто её автор, мне её прислал друг, живущий в Чили.



Жил-был в крохотной деревушке человек. Он разносил воду. В те времена вода не текла из крана, её доставали со дна глубоких колодцев или брали из полноводных рек. Тот, кто не хотел самостоятельно отправляться на поиски воды, должен был покупать её у водоносов, нагруженных огромными глиняными кувшинами. Они бродили от деревни к деревне, перенося на себе бесценную жидкость.

Как-то однажды утром один кувшин треснул, и всю дорогу из него подтекала вода. Когда водонос пришёл в деревню, покупатели заплатили привычные десять монет за содержимое правого кувшина и лишь пять монет за другой, наполненный едва наполовину.

Новый кувшин обошёлся бы водоносу слишком дорого. Поэтому он решил ходить быстрее, чтобы компенсировать убытки.

Два года мужчина продолжал носить воду в деревню, получая свои пятнадцать монет.

Однажды ночью его разбудил тихий оклик:

— Эй!.. Эй!

— Кто здесь? — спросил мужчина.

— Это я, — донёсся голос из треснувшего кувшина.

— Зачем ты разбудил меня в этот час?

— Мне кажется, если бы я заговорил с тобой посреди белого дня, страх бы помешал тебе поговорить со мной… А мне нужно, чтобы ты меня выслушал.

— Чего ты хочешь?

— Я хочу попросить у тебя прощения. Трещина, из которой просачивается вода, возникла не по моей вине, но я знаю, сколько огорчений она тебе доставляет. Каждый день, когда ты приходишь в деревню усталый и получаешь за моё содержимое половину того, что платят за моего брата, я готов разрыдаться. Я знаю, что тебе следует поменять меня на новый кувшин или выбросить, и, тем не менее, ты меня не бросаешь. Я хочу поблагодарить тебя за это и ещё раз попросить у тебя прощения.

— Забавно, что ты просишь у меня прощения, — промолвил водонос. — С утра пораньше мы с тобой вдвоём отправимся на прогулку. Я хочу тебе кое-что показать.

Водонос снова погрузился в сон до самого рассвета. Когда на горизонте показалось солнце, он взял треснувший сосуд и направился к реке.

— Взгляни, — сказал он, когда добрался до места, указывая на город. — Что ты видишь?

— Город, — ответил сосуд.

— А что ещё? — спросил мужчина.

— Не знаю… Дорогу, — засомневался кувшин.

— Точно. А теперь посмотри по сторонам тропинки. Что ты видишь?

— Я вижу сухую землю и камни с правой стороны дороги и цветочный бордюр по левой, — неуверенно произнёс сосуд, не понимающий, чего от него хочет хозяин.

— В течение долгих лет я ходил по этому унылому, безрадостному пути, доставляя воду в деревню и получая одинаковое количество монет за оба кувшина… Но однажды я заметил, что в тебе появилась трещина и вода убывает. Поменять тебя на новый кувшин я не мог, но мне пришла в голову другая идея: я купил семена всевозможных цветов и посеял их по обеим сторонам дороги. Во время каждого похода просачивающаяся из тебя вода орошала левую сторону тропинки, и так появилась такая красота.



Водонос сделал паузу и, погладив преданный ему кувшин, спросил: «И это ты просишь у меня прощения? Разве имеет значение разница в несколько монет, если благодаря тебе, твоей трещинке яркие цветники украшают мой путь и радуют взор? Это я должен благодарить тебя за твой чудесный изъян».



Я надеюсь, вернее просто уверен, что ты поймёшь, почему я дарю тебе эту сказку.

Ну, вот, роман почти закончен. Осталось придумать финал.

Смогут ли Роберто и Лаура в конце концов «встретиться» и создать здоровые отношения «с открытыми глазами», как на это указывает название романа, которое ты так удачно выбрал?

Или, узнав об обмане, Лаура проникнется презрением к Роберто и сделает вывод о недопустимости обмана в любви?

Возможно, получится какой-нибудь менее традиционный финал. Как часто бывает в жизни, никогда нельзя предсказать, чем всё закончится.



Доктор Альфредо Даей

lyubitsotkrytymiglazami@snova.com



P.S. Ой! Я должен тебя еще поблагодарить. Фриас опубликует мой труд на моих условиях без всяких ограничений, — в качестве компенсации за задержку с ответом.

Приложение: книги, которые читают герои романа

Джон ВБЛВУД «Странствия сердца».

Джон БРЕДШОУ «Наш внутренний ребёнок».

Фриц ПЁРЛЗ «Внутри и вне помойного ведра».

Эрик БЕРН «Сексуальные игры».

Хью ПРАТЕР «Слова себе самому».

Энрике РОХАС «Умная любовь».

Адриана ШНЕКЕ «Сония, посылаю тебе заметки из кафе».

Маурисио АБАДИ «Я тебя люблю, но…».

Лео БУСКАЛЬЯ «Жить, любить и учиться».

Серхио СИНАЙ «Любовь в 40 лет».
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Аргентинский психолог Хорхе БУКАЙ за годы практики нашёл ответы на многие вопросы, которые волнуют каждого из нас.

Светлая история о поисках любви и взаимопонимания.

Cosmopolitan




Любовный роман, написанный известным психотерапевтом, убедительно доказывает, что идеальных пар нет, и незачем требовать от своего партнера невозможного. Среди актуальных загадок — является ли интернет «рассадником чудес» или просто проводником «любовных флюидов»? В XXI веке нет места иллюзиям любви — слишком мало личного пространства и слишком много перемен. Нужно научиться правильно оценивать себя и других.

«Труд-7»







Примечания





1



Этот рассказ опубликован в книге Хорхе Букая «Истории для размышлений» — Прим. изд.





2



Soledad (исп.) — одиночество, dolor (исп.) — боль, angustia (исп.) — тоска (прим. переводчика).





3



См. приложение в конце книги.
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