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По острию лезвия





В начале было слово
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          А. Арсамаков (на снимке справа):
        
      

– Доисторический, библейский хаос остановило созидание.


        
          Г. Пискарёв (на фото слева):
        
      

– Божественное созидание.


        
          А. Арсамаков:
        
      

– Не на спекулятивных финансовых барышах расцветают и крепнут народы, а в поте лица добывая свой хлеб.


        
          Г. Пискарёв:
        
      

– Нетрудовое злато-серебро ведёт к упадку промышленности и земледелия, обогащает неправедную верхушку и убивает народ.


        Беспамятство живёт в народах,
      


        Предавших вечные святыни.
      


        Запутавшись в своих свободах,
      


        Они останутся пустыми.
      





От автора



Говорят, что каждый нормальный человек способен написать хотя бы одну приличную книгу, если главным её героем сделает самого себя. Но настоящим художником становится он всё же только после следующей книги – книги о других.

Всю жизнь я творил свои произведения на основе судеб других людей. И не скажу, что было это для меня очень сложным мероприятием. Возможно, действовал я, как та незадачливая няня, которой следить за чужим ребёнком гораздо легче, чем за собственным. А может быть, писать о себе всё-таки не так-то и просто. Если, конечно, быть при этом предельно искренним.

Дорогой читатель (надеюсь, вдумчивый и добросердный), предлагаемая твоему вниманию книга – как раз и есть следствие осуществления этого смелого намерения. В некоторой, правда, степени. Ибо эта книга ещё и попытка разобраться в духовном состоянии очень близкого мне неординарного человека, как и я, выходца из гущи народной и волею судеб оказавшегося в стане современной элиты. В данном случае – финансовой.

Согерой книги – банкир. А, стало быть, как бы не воспринималась в обществе его профессиональная сущность, он является в полной мере героем нашего времени.

Некогда, осмысливая реалии происшедших в стране перемен, я публично высказывал идею создания серии книг об истории возникновения и развития значимых для новой России предприятий, в том числе и банков. Ничего особенного тут нет. Ещё Максим Горький, творчество которого после забвения в начале перестроечных лет вновь становится востребованным, осуществлял подобное на примере советских заводов, колхозов, совхозов.

Московский индустриальный банк, президентом коего и является мой визави, первым ухватился за эту мысль, реализовав её в печатном труде, выпущенном к собственному 15-летнему юбилею. Этот трактат – объёмный, интересный с точки зрения банковских специалистов, вполне бы мог стать и знаковым событием в культурной жизни страны, если бы… Но не здесь говорить об этих «если бы».

Ныне банк отмечает уже своё двадцатилетие. И моя книга, выходящая в год этого славного юбилея – книга частного лица, есть своеобразное приложение к вышеозначенному труду. И она же есть своеобразный тост за человека, одухотворяющего деятельность одного из крупнейших финансовых предприятий страны.

Общее название книги, вынесенное на обложку, достаточно провоцирующее – «По острию лезвия». Так же называется вторая часть книги, посвящённая в основном рассказу о деятельности организации, которая тоже отмечает славный юбилей и с коей банку ой как приходилось контактировать. Организация эта – издание Администрации Президента России «Президентский контроль».

Контроль – действо острое. Соприкасаться с ним, и впрямь ходить по лезвию ножа. Но не только. А что? Читайте книгу и вы узнаете об этом. И о многом другом. В частности, о том, что и сама работа как в банке, так и в весьма специфическом издании – постоянное нахождение в нелёгкой колюще-режущей атмосфере.

Таково наше время. Такова наша участь. Сумеем преодолеть коварство нечестивых людей и подвохи вероломной эпохи, сумеем достойно отреагировать на её вызовы – будем жить.

Так будем же жить!


        Геннадий Пискарёв
      





Часть I

Когда всплывают подводные камни




Не могу сказать, что у меня среди банкиров много знакомых. А если быть совсем точным, так всего один, Абубакар Арсамаков.

Не вдаваясь в профессиональные тонкости, скажу большое спасибо Бакару за то, что он умеет по-человечески помнить добро и платить за него добром. По-моему это и есть лучшая на свете валюта. Так что всем банкирам есть на кого равняться.


          Виктор Кожемяко, обозреватель «Правды»
        




Фортуны друг и брат Саида[1],


          Бакар, ты духа не терял
        


          И все премудрости Эвклида
        


          В простейший рубль переплавлял!
        


          С судьбой не затевая ссоры,
        


          Ты от крушенья род свой спас.
        


          И покорил златые горы,
        


          Любя по-прежнему Кавказ.
        


          Виктор Злобин, консультант «Президентского контроля»
        





Прекрасней песни материнской нет




Под шумным вращением общественных колес таится неслышное движение нравственной пружины, от которой зависит всё.


            Иван Киреевский
          



Моя бабушка, неграмотная костромская крестьянка Варвара Ивановна, рассказывала мне в детстве всего одну сказку, которую только и знала, – про горошинку – особь в ее интерпретации сильную, но безоглядную. Пустившая корни в полутемном подвале горошинка эта в собственном стремлении к свету пробивает пол, потолок и крышу дома. Вырвавшись на волю, она стремительно тянется вверх, к солнцу, но лишенная опоры и поддержки себе подобных быстро «израстается» и падает безжизненной плетью на землю.

Еще бабушка знала и пересказывала в назидание притчу о воре-разбойнике, кончающем дни свои на каторге с осознанием ужасающего прозрения, что его погубил… пятачок – никчемная медная монетка, выкранная им незамечено в раннем детстве из отцовского кошелька.

Врезанные, как алмазом, в непорочную душу эти незатейливые вроде бы бабушкины рассказы стали для меня со временем, обретя чуть ли не библейскую концентрацию и глубину философской мысли, своеобразным катехизисом, поистине золотым ключом, гораздо высшей пробы, чем что-либо, в понимании проявлений человеческой сути на пути божественного промысла.

Наверное, нечто подобное произошло, как мне кажется, и с человеком яркой и неординарной судьбы, о котором мне давно хочется рассказать с позиций глубоко заложенной, на генном уровне общечеловеческой морали; с позиций коренных, истинных привязанностей, что предопределяют мотивацию наших праведных поступков и действий.

Мне трудно судить о поре становления моего героя, родившегося в глухом горном ауле, но я представляю, сколь суров и бескомпромиссен должен быть климат взаимоотношений между людьми, где каждый шаг, обеспечивающий удовлетворение жизненных потребностей, сопряжен с риском и нелегким трудом. Но для меня стало поистине открытием, что в тяжелой повседневной работе, в горниле тех испытаний, что выпали на долю народа, частью которого является мой визави, народ этот в основе своей девственно чист и необыкновенно духовен.

В одном из театров страны готовится к постановке пьеса. Есть там такая сцена: горец-старик и молодой паренек, его сын, отдыхают после работы. Ночь, звучит музыка романса на стихи М.Ю. Лермонтова «В небесах торжественно и чудно, спит земля в сиянье голубом». Между сыном и отцом идет неспешная беседа: «Вот видишь, сынок, – говорит старик, – небо над головой. Большое, красивое, недосягаемое. Такое же небо есть и в наших душах». Мальчик настораживается: «А разве мало одного неба – там, наверху?» – «Ах, сын мой, – укоризненно улыбается отец, – да если не будет неба в твоей душе, ты не увидишь его и над головой».

Потрясающе. Кстати, постановку драмы осуществляет ученик гениального Товстоногова, а спонсирует ее тот, кто когда-то с помощью отца, земледельца, открыл для себя святую истину: «Царство Божие – внутри нас»; открыл великую благодать от осознания себя человеком, почитающим предков своих, уходящих корнями к единым прародителям – Адаму и Еве, сотворенных Всевышним, благодать от любви к земле, которую нам оставили в наследство, в надежде, что мы ее сохраним, наши отцы и деды, благодать от чувства не растерянной совести и душевной свободы. И я вижу белоколонный, расписанный золотом дворец, царский Таврический дворец в Санкт-Петербурге, ковровую дорожку к высокой трибуне и человека, вещающего с нее перед собравшимися на международный экономический форум нечто совсем иное, что хотели бы слышать сейчас от него сильные мира сего – он говорит о горькой беде России, что ожидает ее при не продуманном до конца вступлении в ВТО.

Найдутся «эксперты», что назовут поступок сей безрассудным, кое-кто – проявлением особого мужества, сам же оракул – озарением, благодатью, логическим завершением понимания основ бытия, которые разъяснил ему, завещая горы и небо, отец. Разъяснил не на ковровой, а на кремнистой дорожке.

С Абубакаром Алазовичем Арсамаковым – президентом Московского индустриального банка (это о нем веду разговор) свела меня судьба задолго до того, как стал он крупнейшим в нашей стране финансистом. И в этом не вижу ничего удивительного: мы познакомились и сошлись с ним в бытность моей работы в газете «Сельская жизнь» на почве единого социального происхождения – из крестьян, он чеченских, я русских, на почве глубокого уважения к людям, выковавших за свою многовековую историю независимо от национальности и религиозных воззрений такие близкие для всех поведенческие устои. Нет, не зря называла крестьян русская императрица Екатерина Великая первейшими и необходимейшими людьми в государстве, а английский писатель Сомерсет Моэм, положивший немало сил на алтарь изображения судеб представителей общественной элиты, подводя итоги своей многолетней деятельности, признался, что самой замечательной представляется ему жизнь земледельца, который пашет поле и собирает урожай, находя отраду в труде и в досуге, любит, женится, растит детей и умирает – это радости и горести, присущие всему человечеству, это совершенная жизнь в ее совершенном осуществлении.

Мы часто собирались тогда у Бакара в его тесной комнатушке коммунальной квартиры на Шаболовке, где он жил с женой Майей и с двумя ребятишками (вскоре их будет четверо), немножко кутили, много хохмили и без зазрения совести наслаждались кавказским гостеприимством. Что касается меня, так я еще, видимо, инстинктивно чувствовал крепость среды, в которой находился Бакар, крепость, исходящую от поддержки многочисленной надежной родни. Меня подспудно тянуло к этому прочному причалу, меня, к тому времени «изросшегося» на чужой стороне – подобно бабушкиной горошинке. Но заряженный идеями не паритета, как это следовало бы, а приоритета общественного над личным, чем меня в избытке напичкали «сладкозвучные сирены» из Высшей партийной школы при ЦК КПСС, которую неплохо закончил некогда, я все больше и больше забывал о значении первоначального капитала, благодаря коему та же бабушка моя, оставшись вдовой в двадцать восемь лет с четырьмя малолетками на руках, без копейки достроила огромный, с шестью окнами по фасаду, заложенный дедом дом. Помог нравственный или, как говорю я, первоначальный капитал – братская взаимовыручка, великую спасительную роль которой мой друг чеченец усвоил, вероятно, лучше меня.

Хитрее ли был Бакар, или мудрее, не скажу, но догадываюсь, то, что представлялось мне целью (служба призрачному идеалу), для него было, пожалуй, всего лишь средством для достижения реального, ощутимого результата. Догадываюсь, что в этом кроется и некоторая разница в наших менталитетах: нас, русских людей, увлекающихся, что называется, нередко заносит, их – чеченцев, представителей созерцательного Востока, при всей горячности крови и поэтичности натуры, что-то всегда прочно держит на земле. Это сказалось, видимо, и на вере наших народов. Их Мухаммед – пророк, реальный осязаемый человек, наш Христос – Сын Божий, Бог.

С юмором, гениально, тонко, но и любовно отразил своеобразие восточного менталитета Александр Сергеевич Пушкин в незабвенном «Путешествии в Азрум». Помните приветствие одного из пашей, обращенное к Александру Сергеевичу:

– Благословен час, когда встречаем поэта. Поэт брат дервишу. Он не имеет благ земных; и между тем как мы, бедные, заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит наравне с властелинами земли и ему поклоняются.

Каково, а? Дальше еще лучше. «Выходя из палатки, – пишет Пушкин, – увидел я молодого человека, полунагого, в бараньей шапке, с дубиною в руке и с мехом (outré) за плечами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был брат мой, дервиш, пришедший приветствовать победителей. Его насилу отогнали…»

Вот так-то. Теперь я понимаю, почему Бакар, когда рухнула советская система, которой мы оба, казалось бы, верно служили (он в ту пору – в Госбанке, я в контрольных органах страны), не был раздавлен жерновами реформ. Он сохранил свою Итаку, где иерархия ценностей осталась по-прежнему земной и гуманной: сначала человек, затем семья, потом общество. Он спасся сам, а за ним спаслись другие. Свой путь на предпринимательском поприще он начал по Марксу «в рабочей спецовке»: объединил и капитализировал доходы родного чантийского тейпа, занимавшегося скотоводством и пряжей козьего пуха. Мне же пришлось оплакивать долю оставленной некогда малой родины – костромской деревушки Пилатово. Запоздалым было признание-откровение, выплеснувшееся в печальных стихах:




              Великое мое Пилатово —
            


              Деревня в двадцать пять домов.
            


              От поезда с разъезда пятого
            


              Я вновь бежать к тебе готов,
            


              Учуять дух тепла коровьего,
            


              Увидеть за рекою лес
            


              И липы дедушки Зиновьева,
            


              Что держат свод седых небес,
            


              Как дедко Павел, глаз слезящийся,
            


              В углу иконам бьет поклон.
            


              Над образами нимб светящийся,
            


              Но то не нимб, а шлемофон
            


              Танкиста, заживо горевшего.
            


              Прости, Архангел Михаил:
            


              Твой лик на фото сына грешного
            


              Старик в божнице заменил.
            


              Какое вещее деяние
            


              В крестьянской рубленой избе —
            


              Земных, небесных сил слияние
            


              В страданьи, вере и мольбе.
            


              О Русь моя! Тебя оплакивая,
            


              В Москве, сквозь злато куполов
            


              Я зрю великое Пилатово,
            


              Святых и грешных земляков.
            


              Пока вы были смерды, пахари,
            


              Цвела страна моя, но вот
            


              Не стало вас. Россия ахнула
            


              И покачнулся небосвод.
            


              А я, кого лишь ваша силушка,
            


              Уже последняя, поди,
            


              К верхам из грязи в князи вынесла,
            


              Застыл, и боль горит в груди:
            


              В деревне родной липы спилены.
            


              Потомства не от кого ждать.
            


              И кто ж теперь даст снова силы мне?
            


              И мне свои кому отдать?
            





Нет, что не говорите: водораздел эпох не через фундаментальные катаклизмы все же проходит, а через души людей – обычных, рядовых вершителей и жертв истории. Будем честны и признаем: есть в общих бедах и наша, быть может, невольная вина: колыбельную песню матери мы утопили в идеологических пасторалях. Стало быть, ждут нас, и поделом, на том свете наши покойные родители… с палкой. Такую участь, напророчила, кстати, болгарская прорицательница Ванга создателю пронзительных «Журавлей» – Расулу Гамзатову. Одно утешенье, что побьют нас любящие руки.



Я видел праздник




Гордое мудрование с умствованиями, извлеченными из земной природы, восходят в душе, как туман с призраками слабого света; дайте туману сему упасть в долину смирения, тогда только вы можете увидеть над собой чистое высокое небо.


            Святитель Филарет (Дроздов)
          



Возвращаясь к природе великих общественных катаклизмов, размышляя о их внутренней и внешней сути, я порой думаю, что они в какой-то мере похожи на морские отливы – оставляют после себя одну и ту же картину. То, что было только что на плаву и представлялось величественным и несокрушимым, исчезает, уходит вместе с отхлынувшей от берегов водой. И открывается взору то, что было сокрыто, но прочно укоренено на дне водоёма, в илистой, неприглядной, но такой родной почве. Чаще всего это подводные камни, ещё недавно считавшиеся скверной помехой. Как ни парадоксально, но, «всплывая», именно они в первую очередь принимают на себе всю силу и мощь натиска новой реальности, нередко гибнут, оставив заметный, памятный след на лике и в характере обновленного пейзажа.

Таким вот «подводным камнем», а может быть, и столпом в русле бурной – то мелеющей, то полноводной российской действительности, видятся мне деяния Абубакара Арсамакова.

Его не одурачили ни зазывалы-сирены ушедшего времени, ни декларативные постановления первоначального Правительства новой России и такие же Указы Президента о создании «среднего класса». Он видел, как ввергнув в пучину неконтролируемого базарного действа мало что смыслящих в истинно рыночных отношениях наивных граждан, власти и сотой доли не сделали того, что надо было бы дать людям, решившимся взвалить на себя государственную заботу о процветании экономики.

Снова пришлось опереться на нелегкий, но верный «дедовский посох», вспомнить благую истину: кто имеет, тому дано будет. Вкупе с родней, людьми ему близкими Абубакар учреждает финансовую организацию – коммерческий банк, где не зарытые в землю таланы имеют способность быстро расти – при удаче, конечно. Как же решился на это мой друг? Возможно, вспомнил, как после школы поехал в Орджоникидзе поступать в сельскохозяйственный институт и, не пройдя по конкурсу, вернулся домой.

– Ну, как, приняли? – спросил отец.

– Конкурс большой там. Поступить невозможно.

– Невозможно? Значит, никто не поступил?

Это всё, что сказал Алаз, но этого было достаточно, чтобы в следующий раз сын выдержал конкурс. Воспитание… Нас так не учили. Да и правители, когда гробили кондовую российскую деревню, а по сути дела, как и чеченцев, выселяли с насиженных мест, действовали более изощренно: разрушали в русском крестьянине основу основ человеческого бытия – уверенность в себе, в собственных силах.

Банкир, финансист, бизнесмен. Выросшие на классической литературе с определенным уклоном, мы каждого из них соотносим зачастую с героем «Трилогии желаний» американского писателя Теодора Драйзера – Каупервудом. Помните, как наблюдает он в детстве своём жизнь в аквариуме: рыбёшка, что покрупнее, неизменно и безжалостно глотает ту, что помельче. Переняв и применив в обществе эти глотательные инстинкты, Каупервуд становится титаном. Но титаном без души и сердца. А это ведет к трагедии – трагедии американской.

Но есть ведь и русский путь, о котором не очень-то любят распространяться наши же средства разудалой гласности. Это путь Морозова, Мамонтова, Третьякова. Путь накопления и созидания, завещанный евангелистом Лукой. Вот благословенный принцип обретения праведного богатства – богатства не только материального, но и, главным образом, духовного. Наверное, не случайно слова Бог и богатство одно-го-таки корня, а первая монета, как гласит предание, была отчеканена в божьем храме.

Провиденье ли, или врожденно-развитая мудрость, а может, строгое следование заповеди Корана, согласно которой небесам угодны только полные щедроты, водили рукой Бакара, не знаю, но первый солидный спонсорский вклад, окрепнув финансово, он внёс в строительство храма Покрова, воздвигнутого на легендарном Прохоровском поле – Бородинском поле XX века, где в нечеловеческой схватке с гитлеровцами сложили свои отчаянные головушки и многие земляки, родственники Бакара. Здесь, на белгородской земле, открыл он первый филиал Московского индустриального банка, президентом которого стал к тому времени.

Как побеги на молодом здоровом древе, взрастут подобные филиалы затем во многих регионах провинциальной России, инвестируя местную промышленность и сельское хозяйство. Что ж, правило, выведенное Ломоносовым: богатство России Сибирью прирастать будет (в данном случае провинцией), – не утратило значенья и ныне. Лишь бы эта провинция сырьевой не осталась. И захудалой. Но, может, не зря мотается герой моего эссе с тем же белгородским губернатором Е. С. Савченко (в порыве чувств признавшемся, что ему легко и полезно плыть с Арсамаковым на одном корабле) с целью изучения передового опыта и новейших технологий переработки продукции по странам дальнего и ближнего зарубежья. Учиться у кого бы-то ни было не зазорно. Ещё Ключевский, кажется, говорил: перенимать новое у иностранцев в вязании спицами можно и нужно, – образ мыслей вот только менять не стоит.

И, конечно, давно бы пора перестать нам двигаться «обратным путем», что удивляет и удивляло немало людей, далёких нам по менталитету, но в основе своей думающих и порядочных. Я не могу не вспомнить эпизод из повести редактора «Русского богатства» В. Г. Короленко «Без языка». Американский предприниматель и одновременно мэр Диккенсон, беседуя с русским эмигрантом – инженером Ниловым, работающим у него простым рабочим на лесопилке, задаёт вопрос: «Господин Нилов, когда американец приезжает в Россию, он меняет своё среднее положение на лучшие условия у вас?» «Пожалуй», – отвечает Нилов. Мэр чуть ли не потрясен, резюме его беспощадно. «Вы, кажется, идете обратным путём».

Когда-то Макар Посмитный – старейшина советского колхозного движения, узнав, что руководство страны тратит золотой запас на закупку зерна в Америке, воскликнул в сердцах:

– Лучше бы это золото перелили в звёзды Героев Социалистического труда для селян!

Выросшим, сформировавшимся в крестьянской среде, где образом жизни была работа, работа и работа, – нам близок и понятен эмоциональный порыв патриарха. Нам, это, в частности, и Бакару Арсамакову, прекрасно знающему, что производительный эффективный труд был у нас ещё совсем недавно не только делом доблести и геройства, но и прочной основой семейного, общественного воспитания. Не на спекулятивных финансовых барышах расцветают и крепнут в долгосрочной перспективе народы, а в поте лица добывая свой хлеб. Можно себе представить теперь, каково было банкиру-созидателю в обстановке ВэТэОшной безумной продажности и низкопоклонства перед Западом сделать главным партнёром, клиентом банка соотечественника, российского производителя. Надо поистине обладать недюжинной волей, огромным потенциалом патриота и государственника, чтобы начать вкладывать деньги в разорённую нашу промышленность, «оборонку», в некогда славное авиастроение, оплёванное ненавистниками державы, раззявивших рот до ушей на чужой каравай. Действия, скажет кто-то, наверное, донкихотские.

Однако следовало бы знать: создатель книги на все времена, которую по выражению Ф.М. Достоевского, человек не забудет взять на последний суд Божий, Сервантес жил и творил в Испании во времена, когда та претендовала на мировое господство. Что же сгубило эту страну? Неправедное, нетрудовое злато-серебро, поступавшее из Южноамериканских колоний, приведшее к обесцениванию денег, к забросу собственных рудников, к утрате интереса заниматься ремёслами, а главное – к упадку земледелия и скотоводства. Богатсва же, идущие со стороны, шли на содержание огромного чиновничьего аппарата, обогащали лишь короля и его приближённых. Народ вымирал.

Не правда ли, как это близко нашей действительности? Действительности, где всеобщая растащиловка вкупе с безответственностью опрокинули навзничь былые понятия о морали и чести. Но этот разгром и упадок нравов разожгли, что и требовалось ожидать, в непокорной душе Арсамакова не только гнев, но и энергию небывалой силы. Энергию, заставившую его безоглядно, как на амбразуру броситься, – подняться на трибуну в Таврическом дворце, упорно стучаться в чугунные двери высоких инстанций и кабинетов. Не мог, не мог он мириться, видя народ, теряющий веру, учёных мужей, отрицающих знания, богатых людей, забывших о милосердии. Неужели всё доброе, чем веками жил праведный человек, будет растоптано грязными сапогами чистогана и стяжательства – уродами, насильно вскормленными бессовестными временщиками? Возможно ли, чтобы извечные ценности гибли под натиском хоть и липких, но мелкотравчатых идей и помыслов.

И хлестали через край израненной души, как молитва, стихи:




              Какое нынче бешенство на воле.
            


              Кровавый сатанинский кросс.
            


              Покой не снится даже. Ну, доколе?
            


              Доколе быть нам в злобе и расколе?
            


              (Понятно, риторический вопрос).
            





              А царство божье есть. Оно внутри нас.
            


              Но плоть людская так слаба.
            


              В час испытаний, Боже, не отринь нас —
            


              О том стенанье и мольба.
            





              Дай силы, Отче наш, не стать плебеем,
            


              Когда начнут вдруг (как не возопить!)
            


              Бросать каменья со сторон обеих
            


              Или в объятиях душить.
            





              «Спаси и сохрани», горюче слезно
            


              Просили наши матери. Ей-ей,
            


              Не лавры маршальского жезла —
            


              Молитвы их в суме – твоей, моей.
            





              Прочтём же их. И века злого норов
            


              В трудах мы одолеем. Вот итог!
            


              О малодушных скажем, как Суворов:
            


              «Бог с ними» – о себе же: – «С нами – Бог!»
            





С партией «Возрождение России» мы прилетели на майские праздники на Ставрополье, где влияние Арсамаковского банка особенно велико. Губернатор края Александр Черногоров в модно сшитом бежевом костюме приветствует гостей в банкетном зале гостиницы «Интурист». Среди них Абубакар Арсамаков, он прибыл сюда не с пустыми руками. Мой старый друг, ныне покойный (земля ему пухом) Саид Лорсанукаев, тогда советник председателя Российской Госдумы, взял слово за губернатором:

– Знаменитого Вальтера Скотта богатые современники упрекнули как-то, что вот, мол, он пишет больше о древней старине, временах рыцарства, а почему бы не посвятить свой талант показу характеров современных героев: фабрикантов, банкиров. Знаете, что ответил великий романист? – Люди, посвятившие свою жизнь наживе, не имеют биографии.

Саид обвел взором собравшихся и многозначительно заключил: – «Надеюсь, у вас биография есть!». От дорических колонн зала, увитых цветущими розами, пахнуло теплом. Надежность, уверенность и могучесть отразилась в облике Черногорова. О, какой разговор завязался! О людях, России, Кавказе – «колыбели русской поэзии». Да только ль поэзии? Ведь здесь проходил Великий шелковый путь. В шумном человеческом потоке – котле (кстати, на Ставрополье и сейчас проживает более 129 национальностей) варилось и продолжает вариться великое единение людей, стремящихся к Миру, Труду, Свободе, Братству и Счастью, тому будущему, которое составляет нашу неугасимую мечту, тому грядущему,




              Когда народы, распри позабыв,
            


              В великую семью соединятся…
            





Но главное чувство – чувство восторженной радости, начисто стёртое в годы перестроечного беспредела, захлестнуло нас всех, словно чистой живой водой из речки далекого детства, утром, на праздничной демонстрации, Господи, да неужто это не ностальгический сон, а явь – явь сегодняшнего (сегодняшнего) первомайского утра. И вот эти лица – загорелые, улыбающиеся и открытые, это море цветов и транспарантов, славящих Труд, Весну, Первомай – не забытое открыточное видение, а самая настоящая, – не виртуальная реальность. И слова, звучащие с трибуны, эти приветствия трудовому народу, как и некогда, искренни, зазывны и вдохновенны, а не покрыты серой пылью лицемерия, не затасканы, как давно не стиранный носовой платок.

И всё же я глянул на соседа – в глазах слёзы. Не удержался, притронулся к его руке. Не сон. Всё – правда. И этот город Святого креста, и эта бравурная медь труб духового оркестра, и вскинутые вверх мозолистые руки, и голос человека, чьими заботами обрела реальные очертания программа возрождения экономики края: «Вами, такими, как вы, вашим трудом, надеждой и верой будет жить и процветать Россия!»

О, какую же цену заплатили мы, чтобы вновь обрести такого рода к себе обращение, сколько снова пришлось пролить крови и слёз, чтобы очистить от фальши эти слова, чтобы прозвучали они в первозданной своей красоте, высекая гимн в сердце, волнуя до дрожи, вдохновляя и сплачивая в единое целое.

Нас всех охватило неудержимое желание братания от вида воистину феерического зрелища танцев, плясок, показательной гимнастики, того богатства красок, костюмов, музыки, всего того, что лилось здесь непрерывным потоком, выплескивалось в город, разливалось по улицам. Этим потоком были вынесены в город и мы. Плясали лезгинку, пили «добре чарку» с казаками (признаюсь, что самогон), запивали ядреной ногайской шурпой («только из черного барана») украинскую горилку… И вообще, чего мы ни ели, чего мы ни пили. Каких рукомесел ни насмотрелись. Каких добрых слов ни услышали. Вон прохладненцы (они из Кабардино-Балкарии) обнимают прасковейцев: «Не тужите, хлопцы, что виноград побило. У нас – обошлось. Загрузим и ваш винзавод».

Едем в Прикумье. И опять примечательный факт. На конезаводе «Архиповский» по случаю Первомая – конно-спортивные мероприятия – скачки. Первые три приза от председателя Годумы Г. Селезнева и президента Московского индустриального банка А. Арсамакова. Ой, как трудно по-первости выговорить ведущему имя, нет не Геннадия Николаевича, конечно, а Абубакара Алазовича. Но коль так, потренируйся, ведущий, и заяви-ка на остальные заезды тоже Арсамаковские призы. Но их ведь не три, а восемь. И денег в портфеле на такое количество не оказалось. Где хранители банковской казны Владимир Катунин и Валентина Сафонова? Оказалось среди народа, у палаток – пьют с казаками пиво. Выручай, Селезнёв, одалживай.

Вот так гуляли…

И пили тож.

За праздничным столом, который накрыли в столовой пионерского лагеря (здесь таковые сохранены, как и школьные бригады), ломившемся не от «сникерсов» и «хот-догов», а от запечённых карасей, свежей зелени, сочных пельменей, марочных прасковейских вин, губернатор края, побывавший до праздника в хвалёных богатых Штатах, воскликнул:

– Увидели бы всё это американцы – ахнули!

Грешным делом, вспомнил я свою многолетней давности поездку на Ставрополье – к ипатовцам. Они убирали тогда богатейший урожай зерновых. Мой однокашник по МГУ, а тогда помощник первого секретаря крайкома КПСС Иван Зубенко, счел долгом понапутствовать: «Гена, будь аккуратен, народ у нас дюже гостеприимный, мало ли – молва пойдет..». Вот ведь чего боялись.

Эх, как хочу я, чтобы пошла сейчас такая молва о трудолюбивом красивом крае, о всей моей ненаглядной России – божьей слезе, возрождающейся из пепла, самоотверженным трудом детей своих создающей истинные богатства.

РОССИЯ, РУСЬ, храни себя, храни!



Позывные бога




…важнейшая наука для царей:

Знать свойство своего народа

И выгоды земли своей.


            Иван Крылов
          



Не мною сказано: когда общество не скреплено разумом, не оживлено чувством, когда в нём нет неподдельной благожелательности и обмена достойными мыслями, что видят большинство его граждан? То ярмарку, то игорный притон, то разбойничий вертеп, то публичный дом.

Можно себе представить, что претерпел мой герой, чеченец по национальности, открывая «дело» своё в центре России – в Москве, когда вовсю систематизировался тезис о чуть ли не наследственной чеченской враждебности к метрополии. И почва для этого была весьма благодатная.

Сказать, что на банк, возглавляемый Арсамаковым, обрушился шквал проверок – ничего не сказать. Наши «правозащитные», ошалевшие от «демократии» СМИ писали и о причастности банка к афёрам, связанных с авизо, и об отмывании денег, и о многом другом – договорились аж до того, что в загородном доме предприимчивого кавказца функционирует лагерь боевиков. Разжигаемое чувство ненависти враждебными силами с обеих сторон обернулось для Бакара крайне печальным исходом – его убивали. Выжил, поверьте, чудом. А вот криминала в финансовых действиях его найдено не было, о чём говорливая наша пресса предпочла умолчать, не огласив результатов проверок даже Счётной палаты.

Как должен был воспринять всё это, о чём думать, стенать человек, переживший чудовищную несправедливость, догадаться не сложно. Но тем труднее вообразить себе то, что предпринял после этого Бакар. В разгар «второй чеченской войны», приехав в Будёновск, где разыгралась трагедия, от которой содрогнулся мир, передав лекарства в местную больницу и возложив венок на могилу павших от нашествия слуг сатаны, он, стоя потом в часовне у Святого креста, вспомнил ни что-то, а библейское изречение: в начале было слово и слово это было Бог.

Стоит ли говорить, что в годы разбойной перестройки истинно божественное слово было забыто начисто. И народ, великий народ, оказавшись в руках бессовестных особей, стал терять свой иконописный образ. «Если бы в армейских штабах и некоторых чеченских аулах побольше читали Льва Толстого, Лермонтова, люди с обеих сторон не бросались бы друг на друга с таким ожесточением». Это реченье Бакара, за которым последовали и не менее значимые дела.

Президент Московского индустриального банка Абубакар Арсамаков стал одним из организаторов культурно-образовательной акции, проводимой совместно с общественно-политическим движением «Россия» и государственным газетно-журнальным объединением «Воскресенье». Десятки тысяч экземпляров художественной, образовательной, прикладной литературы, приобретенные на средства банка, начали поступать на «кровоточащий континент» – в самые горячие регионы Чечни, Дагестана, Ингушетии, Ставропольского края, Ростовской области. Поступок подлинных, а не энтвэшных болельщиков за народ нашёл широкую поддержку у всех, для кого отечество и патриотизм – не есть убежище для негодяев. В акции приняли участие министерства обороны, культуры, образования, внутренних дел России. Около 30 тысяч книг – этих настоящих учебников жизни, пополнили школьные и общественные библиотеки разорённых районов Северного Кавказа. Правда, многие из этих библиотек надо восстанавливать, строить заново. – «Будем строить, – заверил А. Арсамаков, – мы же не Иваны, не помнящие родства».

Просвещение народа…Просвещение любовью, которое в молитвенных текстах напрямую связано со светом. В его функции – разгонять тьму, что равнозначно очищению от греха. Самодержавною рукою сеял просвещение царь Пётр, понимая, что именно с него начинаются все новые дела и реформы. Это внушал, к сожалению, безуспешно, Николаю I Александр Пушкин. Этим занимались, ликвидируя безграмотность, настоящие коммунисты, преуспев на сём поприще в отличие от потуг нынешних «демократов». И что бы там ни было, но правы оказались классики марксизма и ленинизма, заявляя, что любой народ будет жалкой игрушкой в руках злобных сил, пока за хитросплетениями слов, изрыгаемых циничными политиками, не научится видеть интересы враждебных ему групп и классов.

Вольно или невольно, но к этой мысли пришёл и Абубакар Арсамаков, взваливший на плечи свои ещё и обязанности председателя новой общественной организации – «Объединение граждан, вынужденно покинувших Чеченскую Республику».

Хорошо помню атмосферу, витающую на одном из первых конгрессов этого объединения: «Все мы, а чеченцы в первую очередь, за годы великой трагедии стали такими политиками, что не верим уже сами себе, – звучало лейтмотивом в выступлениях собравшихся, – И так будет, пока не усвоим, что война в Чечне – коммерческая война, а организуется она в основном людьми, покинувшими республику. Вон и Масхадов отправил свою семью в Малайзию, а наших детей призывает к «джихаду», толкая их в рай с гранатомётами. Мы – наивные люди, нас – нагло используют. И в том, что творится у нас, – наша вина. Должны же мы это понять и сбросить сами с себя маску фанатизма и терроризма. Всем нам необходимо сделать могучее усилие, чтобы воля и энергия слились воедино, чтобы весь народ жил одной неотвязной мыслью – залечить раны внутри страны, чтобы была Чечня собранной, скромной и работающей – пока не будет восстановлена честь. И пусть все услышат не грохот чеченской войны, а шум от всеобщего усердного труда во имя свободы и благоденствия народа».

Да, такие прозрения дорогого стоят. Как и стремление восстановить правду о своём народе. Этой цели неплохо послужит инициируемое и оплаченное Арсамаковым издание книги «Чеченская история», к которой он сам написал великолепное предисловие. Этому должна была послужить научная конференция, хлопоты по организации и содержанию которой опять же взял на себя Бакар. В ней приняли участие политики, обществоведы, деятели культуры, науки и образования – интеллигенция, в общем. Правда, что и требовалось ожидать, эта непростая публика выдала такой широкий и противоречивый спектр взглядов на проблему, особенно на взаимоотношения Чечни с Россией, что потом академик Гакаев, вызвавшийся подготовить по материалам конференции монографию, просто за голову схватился и ушёл в мир иной, не закончив работы.

Конечно, в каждой национальности много чего намешано. Но всё-таки в душе любого народа есть то главное, благодаря чему он становится узнаваемым, признаваемым, индивидуально значимым и привлекательным. Если для нас, русских, по очень меткому определению Достоевского всепоглощающей чертой является всемирная отзывчивость, то для чеченцев – это честь, стремление оставить после себя добрую память. Они избегают делать то, что по их народному понятию считается стыдом. Странно, но эти благородные характерные свойства особо отметил у ичкерийцев человек, проклятый ими – генерал Ермолов.

Вообще, в отношениях Чечни и России, с верховными руководителями её просматривается, как мне кажется, много чего, трудно объяснимого, чуть ли не сакрального. «Смирись, Кавказ: идёт Ермолов!» – кто не знает этих слов русского гения, поэта-пророка, толкуя порою их смысл что ни на есть самым «сверхправозащитным», «сверхдемократическим» образом. А что если Пушкин призывал горцев не к безропотной покорности всесильному завоевателю, коего называл он (найдено в незавершенных работах Александра Сергеевича – Г.П.) – не удивительно ли? – «великим шарлатаном», а к смирению гордыни, дабы спастись тем же чеченцам как этносу. Ведь если народ исчезает, то всё остальное перестаёт иметь значение. Как там гласит чеченский эпос? – «Мы, умерев, заново не родимся, состарившись, заново не помолодеем. Родившие нас матери заново нас не родят».

Неисповедимы пути господни. Иной раз склоняюсь я к мыслям крамольным: не высели Сталин во время войны в казахские степи чеченцев, не отзови их с фронтов, где они бились насмерть с фашистами, что осталось бы от этого беззаветного, небольшого по численности народа? Меня поразила, когда ознакомился недавно, статистика Второй мировой: в немецком плену, каких только не было представителей наций, племён и народностей, но не было там… чеченцев. Ни одного! «О, избранники Бога, вы никогда не знали ни страха, ни траура!».

Когда-то великие сыны русского народа граф Воронцов, Грибоедов, оценивая действия властей на Кавказе, взывали к царю: не гоже с вайнахами воевать – с ними надобно торговать, использовать лучших на государственной службе. «Умейте жить с русскими», – взывал как бы в ответ к соотечественникам чеченский просветитель-подвижник Кунта-Хаджи, нашедший путь к спасению задолго до Ганди и Льва Толстого в ненасильственном сопротивлении злу, в игнорировании его, неучастии в делах носителей тьмы. Понимая, что война не рождает сынов, не бряцать оружием призывал народ свой славный Бейбулат Теймиев, осмысливая деянья которого, друг Арсамакова известный нам Джабраил Гакаев скажет удивительные слова: «Как жаль, что не нашлось среди чеченцев во власти нового Теймиева, способного обойти стороною зло и отвести от чеченских очагов испепеляющую всё и вся войну».

Ныне, когда мир оторопел от чеченско-русской трагедии (повторяю, чеченско-русской, а может быть, и общечеловеческой), когда коренным образом пересматривается взгляд на историю развития общества как историю борьбы классов, кое-кто начинает пленять массы идеями огромной энергии и накала, заменяя в марксистко-ленинском учении эту самую борьбу классов…борьбой религий.

Какое чудовищное, дьявольское измышление. «Все под единым Богом «ходим», хотя и не в одного веруем», – это наша русская поговорка, утверждающая великую истину единого Творца и Спасителя, близость и родство между людьми различных национальностей. Она прямая наследница учения Христа, провозгласившего: «Нет для меня ни эллина, ни иудея». Но ведь точно такой же подход к вере, братству народов звучит и в Коране. Важно знать, что «ислам» в переводе с арабского означает мир, безопасность, спокойствие, чистоту намерений. Мухаммед говорил: «Вы никогда не войдёте в рай, пока не уверуете в Бога. Но вы никогда не уверуете в Бога, пока не полюбите друг друга».

О, если бы эти слова, столь часто повторяемые Бакаром, достигли сердец тех, кто смотрит ещё друг на друга сквозь прорезь прицела. А вот эти суждения о «джихаде» и школьных хрестоматий, пожалуй, достойны: «Аллах не запрещал любовь и милость проявлять к тем, кто не сражается против веры. Не допускал в религии он принужденья. Священная книга мусульман трактует «джихад» как усилия на Господнем промысле, т. е. борьбу со злом, а «великий джихад» – как победу над собой, над своими страстями, как способность прощать того, кто виноват перед тобой, поскольку не может претендовать на прощение Аллаха тот, кто сам не умеет прощать».

И где ж тут оголтелая непримиримость, пещерная жестокость, попрание религиозных воззрений одного народа другим? Нет их. Но нет и смешения религий – пресловутого экуменизма, к которому и я, и мой товарищ чеченец относимся с отвращением.

Роль конфессиональной доминанты, составляющей основу любого, национального бытия, прекрасно понимал Александр Сергеевич Пушкин, никто иной как наш национальный гений (к тому же чиновник ведомства иностранных дел), столь любимый на Кавказе – наряду с Лермонтовым, Толстым, Бестужевым – охарактеризовал в своё время исламский мир и в качестве естественного союзника России, – подтвердил отсутствие противоречия православно-мусульманского взаимодействия, тем самым намного опередив аналитиков конца XIX столетия, предрекавших мировые войны, третья из которых вслед за расшатыванием основ православия поставит задачей своей уничтожение ислама.

Не это ли мы видим сейчас. Видим, как сталкивают лбами нас сатанинские силы, пытаясь разделить то ли Берлинской, то ли Китайской стеной. Ненавистникам всего святого очень важно, чтобы мы убивали друг друга, убивали цвет наций – молодость, дабы могли они безраздельно творить своё тёмное дело, устанавливать мировое владычество.

Им страшно от мысли, что вдруг мы объединимся. Какая же это будет непреодолимая сила! Им страшно от мысли, что наши простодушные народы (опять же по Пушкину), в корне своём с девственно чистой, зовущей к братству и любви моралью, стряхнут, как пыль, со своих душ низменные свойства, неистово прививаемые дьявольской пропагандой неумных властителей. Стряхнут вместе с ними – «сеятелями» не разумного, вечного, а разврата и пьянства, наркомании и воровства, апатии духа и пренебрежения к чужой боли. Им страшно, что мы можем опять обрести то достойное, естественное состояние, когда, как говорил Николай Васильевич Гоголь, не было у нас непримиримой ненависти сословия против сословия и тех озлобленных партий, какие водятся в Европе и которые поставляют препятствие непреоборимое к соединению людей.

И в этом контексте прозвучавшая как-то фраза из уст Абубакара Алазовича Арсамакова «Помогать Чечне – помогать России» обретает значение не локальное, а можно сказать, стратегическое. Ну, а способность мыслить подобным образом своеобразно характеризует и самого Бакара. Это ничего, как отметила его землячка, кандидат исторических наук Зарема Ибрагимова, что в настоящее время немногие пока могут объективно оценить достоинства этого незаурядного человека. Оценят, уже, скажу и я, оценивают. В частности, и то, что после смут и раздоров к власти следовало бы приводить вовсе не людей войны. Исторический опыт учит тому. Опыт России XVII века. Не Минин с Пожарским были позваны тогда на престол – Михаил Романов. Не герой-освободитель, но свободный от интриг и пристрастий представитель периферийного рода.

Ныне политики заговорили о мире, согласии. Они, эти истинные виновники войны, вынуждены обращаться к народной, человеколюбивой морали, которую сами исковеркали. Они уже говорят, что все люди-братья, призывают забыть нас обиды, утраты, что понесли мы. Помалкивая при этом о своей вине. Точь в точь, как перед окончанием Второй мировой войны, когда советскому, русскому народу стали внушать, что не все немцы – фашисты. Что они даже – славяне. А такому матёрому деятелю как Илья Оренбург тут же указали на перегиб, когда тот в газете «Красная звезда» выдал статью-лозунг: «Убей немца!».

Народ великодушен и мудр. И русский народ даже в порыве естественной ненависти, несмотря на призыв сиониста Эренбурга, перейдя границу Германии, убивал не немца, а сопротивляющегося гитлеровца. То же происходит в Чечне. А политикам-сатанистам – что русским, что чеченским, люди доброй воли предъявят нюренбергский счет.

К тому времени появятся, да что там, уже появляется нужда, в таких пастырях, чье слово и дело будут поистине народным эхом. Кто может претендовать на такую роль? Кому отдаст предпочтение «электорат», прошедший ещё одну мученическую школу и, надеюсь, сделавший верные на сей раз выводы? Вероятно, тому, кто в годы лихолетья не бросал в него камень, не добивал лежачего, кто не понаслышке знает жилисто-натуженную жизнь вечно горбатящегося люда, знает цену не спекулятивного «бакса», а затертой копейки. Знает же это тот, кто с детства был облачён в народную шкуру-телогрейку, и для кого запах вспаханной земли, им самим вспаханной, есть не запах грязи и сырости, а аромат надежды и счастья. Такой человек, крепко сросшийся с народной жизненной основой, якорем, зацепившимся за истинно человеческие ценности созидания и творчества, каким бы образом не складывалась его личная судьба, уже не согнётся под ударами, как тот из русской поговорки выпрямленный гвоздь, не изменит коренной правде, будет понят народом, а приведется, станет воплощением чаяний его.

Мы сидим с Бакаром в его рабочем кабинете, похожем на библиотеку. Чем-то закончится сегодня наш разговор, ранее нередко переходящий в спор. О законах адата – народных обычаях и традициях чеченцев, играющих роль уголовного и морального права? Но вроде давно выяснили: у русских тоже подобное не изжито. Почитайте Василия Шукшина, вспомните Стёпку из одноимённого рассказа – уголовника по определению светского права, но в «мире» человека любимого. Поневоле усомнишься: всегда ли мораль народная совпадает с государственно-официозной? А следовало бы. Не в пресловутых ли «ножницах» здесь и кроются беды – народные и государственные. Как и в том, что люди, лишившись привычных правил и не обретя по совести других, могут познать вольность вне морали. Какие несчастья несёт это – каждый из нас познал на собственном горьком опыте последних лет.

О чеченском фольклоре побеседуем, может? Где есть изумительная поговорка: вайнахи, как лошади, соберутся вместе – брыкаются, а разъедини их – ржут и друг друга ищут. Ну а мы – не такие разве? Взглянем критически на себя и сделаем выводы. Иначе их сделают другие. И делают уже. Метода по умерщвлению достоинства, памяти народа, а потом и его самого давно отработана архитекторами пресловутой концепции «золотого миллиарда». В соответствии с ней людей ловко подводят к мысли, что все их беды связаны с существованием на этой земле твоего рода-племени. Кайся, винись, ставь крест на себе. И никто не расскажет, а если и расскажет, то шёпотом, что с помощью того же вайнахского языка расшифровали учёные надписи на камнях древнего государства Урарту. Слава Богу, что хоть шёпотом, да говорят – о гиперборейской, праславянской цивилизации вообще предпочитают умалчивать. А тех, кто когда-то занимался этим вопросом, к стенке поставили.

Но сегодня мы речь ведем с Арсамаковым о другом – о письме вайнахов к первому русскому царю из династии Романовых, где зафиксированы поразительнейшие откровения: «Ты, великий государь, ты благоверен и милостив, а нас, инородцев, жалуешь паче иных своих государственных людей и обиды нам, живучи под твоей царской рукою, никакие, ни от кого не бывает».

Глубоко, глубоко уходят в питательную почву добра корни наших взаимоотношений, непросто их вырвать. Потому-то, наверное, как только власти преодолевали, хоть в малой мере личное корыстолюбие и эгоизм, хоть вполоборота поворачивались к нуждам и заботам народа, огромный положительный эффект не медлил сказываться. Всего за семь лет в 60–70 годах XIX века после дикой Кавказской войны, наблюдался бесподобный прогресс в экономическом развитии края. И те люди, которых недавно чуть не поголовно «окрестили» в абреков, проявили себя и как умелые земледельцы, и как удачливые предприниматели. И поди-ка плохо было России от того, что Чечня, например, кормила вдосталь кукурузой не только себя, но и все народы, населяющие нынешнюю Дагестанскую Республику, продавала продукцию в Персию, пополняя тем самым казну империи. И потому, наверное, ещё и теперь чеченцы, когда хотят сказать доброе слово о человеке, дают ему удивительную характеристику: «Он – мюжги», что значит: в нём бьётся славянское сердце, открытое для понимания.

Мне греет всё это душу. И, я не ершась и не умничая, воспринимаю дальнейшие, то ли шутливые, то ли бог знает какие, собственные Бакаровы изыскания:

– А ты не задумывался, Геннадий, что означает слово Аллах, откуда оно пошло?

– ???

– А что мы, прежде всего, говорим, когда хотим привлечь внимание абонента, намереваясь связаться с ним? Алло! Алло! Каково созвучие, а?

Н-да…Однако и в самом деле, идут же к нам какие-то с небес позывные? Позывные Всевышнего, вложенные в наши же уста и направленные на сближение, соединение заблудших сынов Земли.



К олигарху на юбилей




Напылили кругом, накопытили.

И пропали под дьявольский свист.

А теперь вот в лесной обители

Даже слышно, как падает лист.


            Сергей Есенин
          



Приглашение было доставлено в оригинальном сосуде под сургучом; на бордово-бархатных сферах – изображение романтической «Бригантины», бегущей по волнам причудливой золотистой реки, по берегам которой – контуры, очертания неузнаваемо юной и глубинно близкой русскому сердцу Москвы.

Душа моя всколыхнулась. Но, как показалось, не так уж и сильно. Приземлил эмоциональный порыв, вероятно, рассудок. «А с чем и в чем прибудешь ты, милый друг, к олигарху, банкиру на праздник?» – шепнул ехидный внутренний голос. И впрямь, – ни фрака, ни смокинга я не имею, ценный подарок – не по карману. Не идти же путем героя известного фильма Раджа Капура.

Звякнул Володе Катунину, первому заму важного юбиляра, догадываясь, что он является непосредственным организатором и распорядителем торжества.

– Не бери в голову, – добродушно отмел мое первое сомнение Владимир Анатольевич, – положи, что сможешь в коробку, отдай тихонько при входе специальному человеку и отдыхай.

Справиться со вторым – помогла жена:

– Старые костюмы тебе все равно малы стали – растолстел: поди и купи новый пиджак поприличней.

Я снова воспрянул духом.

Правда, в «дурацкой башке» опять забродили «дурацкие мысли», а как там будут кормить, поить? На беду свою где-то накануне посмотрел я по «телику» фильм про Хаммера, в коем Виталий Коротич, между прочим, поведал, как он однажды оказался гостем миллиардера: на серебряном огромном блюде поднесли Виталию бутерброд с тонюсеньким сыром и чашечку кофе – все!

Но напрасно грешил я, хотя бы и в мыслях, на своего богача. Деревянный медведь, вырезанный не иначе как каргопольскими мастерами, катящий бричку с дубовой бочкой, наполненной марочным коньяком, причаститься коим из чеканного кубка можно было прямо на пристани, кинувшийся навстречу цыганский хор убедили меня бесповоротно, что попал я по адресу – к нашим людям.

Ничего себе – «наши люди», скажет читатель с достатком ниже среднего. А тот, у которого и такого нет, вероятно, сих строк не прочтет. Тем не менее, осмелюсь все же повторить: мне, рядовому гражданину России, бессребренику по происхождению и по нынешнему материальному положению, не зазорно отнести Абубакара Алазовича Арсамакова к людям нашей крови – государственников и патриотов, способных сделать добро и простому люду. Но хочу и уверить: прежде чем сказать искренне и честно эти слова, преодолеть пришлось мне борьбу нелегкую – духовную. И не только мне, наверное, но и Бакару, коего считаю с некоторых пор своим вторым «я». Эта борьба, к сожалению, еще идет и будет долго идти в нашем обществе, немилосердно раздробленном оголтело-непримиримой демократией.

Широк русский человек, говаривал с долей некоторого смущения Федор Михайлович Достоевский, сузить бы надо. А, что? Реку в бушующем разливе приходится заковывать в бетон.

Размышляя о непростом становлении убеждений, даже на бытовом уровне, я иногда вспоминаю историю, случившуюся с заведующим кафедрой ВПШ при ЦК КПСС Кретовым, которому мы, выпускники этой школы, отмечали в 1975 году 75-летний юбилей. Помню, в какое неистовство ввели мы, неразумные максималисты, юбиляра, некогда секретаря всесоюзного старосты Калинина, зачитав, откопанный нами документ времен гражданской войны. Согласно ему, красноармеец Кретов, отличившийся в боях с белогвардейцами, был представлен к ордену Красного Знамени, но потомственный сын крестьянина, проходившего жизнь свою всю в лаптях, он от ордена… отказался, попросив заменить награду вещью более нужной и практичной – хромовыми сапогами, благо такое тогда с соответствующей отметкой практиковалось.

А вот я, тоже крестьянский сын, но уже другого времени, так и сгноил без применения заготовки на сапоги, которые передала мне мать, когда я вернулся из армии, и которые берегла она с довоенного времени до поры, когда сын женихом станет.

Время и память… «Век – волкодав» и мятежные души…

Прошу извинить меня за столь неожиданный, может быть, экскурс по жизни, но и чествование юбиляра предполагало, как указывалось в приглашении, своеобразное путешествие по волнам нашей памяти на комфортабельном теплоходе по Москва-реке – виртуально и осязаемо.

Первая теплая волна после доброй чарки «от медведя» окатила меня, работавшего когда-то, как раз матросом на одном из теплоходов Московского речного пароходства, прямо на пирсе. Всплыло из мрака, расцвело, как ромашковый луг: идем мы шумной ватагой по осенней Москве – молодые, здоровые, с постоянно подспудным желанием чего бы поесть мимо палатки, куда только что подрулил грузовик с арбузами, и к которому моментально выстроилась многометровая очередь. Арбуза нам сразу же захотелось очень, а в очередь становиться – нет. И тогда Бакар, не раздумывая долго, сбросил свой кримпленовый, щегольский по тем временам пиджак, и вызвался в помощь грузчикам. С его легкой руки арбузы быстренько легли на прилавок – признательные граждане великодушно позволили «подсобнику» со стороны получить за работу натурой и вне очереди.

В этом – Бакар. Не нахраписто-наглый, а радостно-деятельный человек. Ставший ныне, по собственному выражению, банкиром по случаю, он, как говорят знающие близко его коллеги, не упустил этого случая.… На теплоходе гостям демонстрировался любительский фильм о нашем герое. Молодцы создатели! Подметили и огласили примечательный факт: мальчишка Бакар учитывает поступающие на колхозное поле ящики под помидоры. Ведет учет вроде бы неосознанно, но беспристрастно и четко. Крупно пишет количество тары цифрой и прописью. Нечистый на руку бригадир ошеломлен: «Малый, ты часом не из Госбанка?» Вот и не верь после этого в божественный промысел.

На себе убедился. Учась в глухой сельской школе, «в медвежьем углу», после войны, когда не было даже нормальных чернил и тетрадок, на старых газетных листах написал я первую заметку в нашу «районку» о лихоимстве налогового агента. Помню, когда ее напечатали, сосед дядя Иван по прозвищу «советский» – единственный, кто выписывал в нашей деревне газету «Правда», долго вглядывался в меня – оборванца, и молвил: «Быть бы тебе, парень, в МГУ, журналистом».

Диво! Но я окончил действительно, спустя годы, Московский Государственный Университет имени Ломоносова и стал журналистом – я, мать которого не доучилась полностью даже в первом классе, я, выходец из округи, где понятие «журналист», так же далеко для разумения жителей, как для меня хитросплетения банковского учета. Но я знаю, знаю теперь: в любом обществе есть две главных сферы, заслуживающих неравнодушного к себе отношения. Это финансы и информация. Тот, кто контролирует их, контролирует власть. Судьбе было угодно сблизить меня, представителя СМИ, с представителем финансового капитала. Вещий знак.

А вечер шел своим чередом в сопровождении прекрасных музыкальных произведений, милейшего дуэта «Дни и ночи», удивительных танцовщиц. Не говоря о том, что юбиляр являлся не раз организатором и спонсором различного рода художественных, творческих мероприятий российского масштаба, надо отметить влечение его к искусству – искреннее и отвечает потребностям души. Не случайно в самом банке создана чудесная художественная самодеятельность, проводятся различные творческие конкурсы – в частности фотоконкурс. Истинное наслаждение испытал я недавно, разглядывая фотоработы сотрудников – от сюжетных снимков до пейзажных: с колокольнями и церквушками, с тихими плесами рек и заводями озер. Вспомнились наши встречи на Шаболовке. Здесь услыхал я впервые трепетную декламацию пушкинской поэмы «Тазит». Помню в красном сафьяне с золотым тиснением книгу (так обычно народы издают и оформляют свой эпос) и читаемые с особым чувством стихи о погребении чеченца-воина, убитого рукой завистника.

Поэма – песнь о гордых обычаях вайнахов, порожденных суровой, аскетической жизнью, выпестованных длительной борьбой за свободу и волю, когда за жизнь ближнего, унижение достоинства враг платит своей жизнью. Но платит не смертью из-за угла, а на поле брани, в честной открытой схватке. Не мог Тазит, не мог молодой чеченец, несмотря на гнев старика-отца, поднять руку даже на убийцу брата своего, супостата, тогда, когда тот был «один, изранен, безоружен». И я чувствовал восхищение декламатора, уважение к гению русского поэта, сумевшего столь верно угадать и показать истинное и сокровенное в характере гордого народа. Это чувство распространялось как бы и на меня и вызывало добрую обратную реакцию.

А сегодня, наблюдая за юбиляром, в общем-то “новым русским”, пытаясь узреть в нем этакое надменное торжество, и не найдя оного, подумалось мне: наверное, вот эта самая виртуозность и артистичность, столь свойственная натуре Бакара, неплохо помогала и помогает ему в непосредственном банковском деле. Как и несгибаемое чувство юмора, присущее, похоже, не только ему самому, заслужившему, кстати, в определенных кругах (юмористических изданиях и специфических телешоу) звание самого веселого банкира, но и многим членам коллектива, им возглавляемого. Вот и сейчас без слез, что от хохота выступают, глянуть нельзя на эстраду, где «артисты из банка» показывают интермедию – как красноармеец Сухов чеченцу-банкиру гарем дарил. Ну, тот самый, что в фильме «Белое солнце пустыни» Сухову горбоносый аскер навязал. Правда, на здешней сцене спешит он не Абдулу ловить, а к Бакару на юбилей. (между прочим, актер – Муса Дудаев и впрямь был на торжестве.) Но Сухов, не лыком шитый, мигом смекнул – Восток – дело тонкое – и сам на праздник явился: с таким-то подарком ему ли не быть первым гостем.

Довольный Абубакар пожелал лицезреть восточных красавиц, личики приоткрыть попросил. Одна, вторая… седьмая сбрасывают паранджу. И, боже! – пред ним – красавицы… русские. И все, как одна, служительницы Московского индустриального банка.

Право, сколько же тут тепла, любви, добродушия.




              Плыть, плыть, плыть
            


              Мимо могильных плит,
            


              Мимо оконных рам,
            


              Мимо семейных драм,
            


              Мимо зовущих нас
            


              Милых сиротских глаз.
            





Да, и эти мотивы неизбывной рубцовской печали, боли и неприкаянности всплывали, но уже девятым валом, на волнах нашей памяти, на борту комфортабельнейшего банкетного теплохода «Vatel» Их поднял академик Х.Х. Боков, вручая чеченцу Бакару медаль «Двести лет с Россией», отлитую в ЧИАССР, накануне великого тектонического сдвига – распада СССР. «Чеченский народ никогда не воевал с Россией, – изрек ученый слова, которые я бы в граните высек, – он воевал с колонизаторскими порядками, с коими воевал и русский народ».

Мы помним, чем обернулся раскол. Тогда, казалось, сбываются зловещие пророчества Архангела Джабраила о наступлении последнего дня, когда солнце взойдет с Запада.

Было. Растаптывалась вера и справедливость, иссякали любовь и совесть, потоком лилась кровь. А солнце и впрямь как будто всходило на Западе, откуда ползла к нам вселенская нечисть. Но и тогда, подавляя отчаянье в душах и безысходность, новые народные пастыри искали пути к единению сердец и просветлению разума, а, стало быть, к собственному спасению. Огромный шаг в этом направлении был сделан в Нальчике, на проходившем Конгрессе граждан, вынужденно покинувших Чеченскую Республику, о котором вспоминал я выше. Тогда прозвучали крылато-пронзительные слова. «Без народа родная земля – мачеха». «Помогать Чечне – помогать России». Кстати, Чечню с Россией можно местами и поменять. По закону сообщающихся сосудов эффект будет тот же.

Все мы были свидетелями того, как злая политика правящей верхушки несла горькие плоды народам нашей многострадальной Родины – России, которая, как говорил, очень большой демократ Иван Сергеевич Тургенев, «без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без нее не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двойное горе тому, кто действительно без нее обходится!». И потому перед каждым деятелем с двойным или с тройным гражданством перед каждым национально-бесполым существом, кто злорадствует над бедой русской простоты и доверчивости, перед каждым черным словом о России сердце мое, говоря словами калужского писателя Валентина Волкова, жертвенно падает на родную землю, верещит и ерошится в любовном порыве.

«Да пусть нас лучше снова выселят, чем случится такое», – помнится, говорил на этот счет Махмуд Эсамбаев, с которым незадолго до смерти великого артиста сводила меня судьба. В неизменной папахе, с вызывающе сверкающей золотой звездой Героя Соцтруда на лацкане пиджака, этот человек – жгут, ограбленный режимом, не теряя присутствия духа, говорил о кровоточащем – о багряном пожарище, объявшем горы Кавказа, за пределы которого немилосердно выгоняются люди различных национальностей, поколения предков которых жили в полном согласии. Я слушал человека, объехавшего весь мир и признанного всем миром, и вспоминал свои совсем еще недавние встречи с чеченцами на их чеченской земле. Вот встал перед глазами Шахид Бакашев, директор Ассиновского консервного завода, отреставрировавший православную церковь в казацкой станице и возведший мечеть для рабочих-чеченцев. «А что есть Бог? – размышлял он. – Бог – это совесть». Воскресли в памяти скальные выступы гор Кавказа, извивы кремнистых пород, похожие на мозговые складки в черепной коробке, словно хранящие ум и мудрость планеты. И жители гор, спаянные одной любовью, одним страстным порывом свободолюбия, не околпаченные дудаизмом и ельцинизмом, а разделяющие идеалы добра и света – сами, что горы. Таких людей и любили, и воспели Пушкин, Лермонтов, Толстой, Бестужев – наши российские человеки – горы. А горы с горами не воюют.

Потому-то и вырвались, помню, после бесед на эту тему с Бакаром, незатейливые, но верные слова:




              Я рад, что не поймал на удочку
            


              Тебя международный тать,
            


              Что знаешь ты: в России будучи,
            


              Россию надо возвышать.
            





              Жить невозможно опрометчиво.
            


              Пусть трижды смел ты и силен.
            


              И помни графа Шереметева,
            


              Его правленческий канон.
            





(Граф С.Д. Шереметев, флигель-адъютант Александра III. Известен его канон: «Править Россиею можно только будучи русским, или показывая, что хочешь им быть» – Г.П.).

Оказалось, в суждениях на этот счет я далеко не одинок. Примерно то же говорил ректор Московского инженерно-строительного университета В.И. Теличенко, вручая Бакару, бывшему выпускнику этого учебного заведения, регалии, знаки отличия и мантию почетного доктора. Единомышленником оказался и генеральный директор Туполевского объединения И.С. Шевчук. Его слова я даже в книжку свою записал: «Бакар – жесткий прагматик, но он и философ, романтик, мечтатель. Поверьте авиатору: только такие люди подымаются в небо, летают».

От себя замечу (прямо какая-то мистика, хотя и добрая): А.А. Арсамаков отслужил действительную … в авиации. А сейчас он полковник запаса.

Похоже, и мэр нашей столицы Ю.М. Лужков имеет такой же взгляд на Бакара. Иначе не сделал бы его советником своим беспримерный градоначальник.




              Плыть, плыть, плыть
            


              Мимо родной ветлы.
            





Именно мимо родной ветлы, мимо «родной землицы», вокруг которой, как Земля вокруг оси, вращаются наши жизни. Только тогда встряхнем мы «сонный фиорд» и «скучные мысли» умчатся прочь. И новый Тазит, вместо воспетого Пушкиным, склонится в поэтическом раздумье над струями шумного Терека, легко и комфортно будет нам вместе – с чеченцами ли, татарами – курсировать по Москва-реке. По нашей реке.

Однако – о празднике, который наш юбиляр заслужил по праву. Рассказ о нем, ей богу, достоин пера особого, живописания отдельного. Поверьте пока на слово: с ярмаркой (не тщеславия), с песнями-плясками Бабкиной, с интеллигентно-душевным певцом Димой Маликовым и с другими не очень, с огневою «лезгинкой», с не менее как профессиональной самодеятельностью и салютом – он удался на славу.

На другой день позвонил Абубакару в офис. Пробиться не удалось: совещания, переговоры, бумаги – поесть не вышел. «Ну что же, – вновь зашептал мой язвительный внутренний голос, – глядишь и покроет убытки от юбилея банкир, экономя на обедах. Как тот купец из лесковского «Чертогона», что после разгульной ночи в «Яре» с битьем зеркал, с «лебедями» под ноги цыганкам и прочее шел поутру в трактир, заказывал самовар и выпивал его вскладчину с соседом – так выходило дешевле».

Ну, а если без ерничанья: торопится Арсамаков поболее дел переделать: ведь, как сказал на юбилее экс-председатель Госдумы России Г.Н. Селезнев, после пятидесяти год за три идет.

И, о господи, за общим разговором чуть не выплеснул «новорожденного» – почти ничего не молвил о впечатлении от его непосредственной близости. Извиняюсь. Выглядел юбиляр, как всегда, отлично, вел себя весьма прилично, легко, свободно и артистично. А одет был даже как будто небрежно. Но теперь, говорят, в этом весь шик. Другое дело его половина, жена красавица Майя, в облегающем точеную фигурку платье (вот уж никогда не подумаешь, что она мать четверых детей!), с шиншиллами на покатых плечах. Но тут уж ничего не попишешь – миллионерша. Да и заканчивать пора.

Какой же аккорд прозвучит в заключение? Чтобы такое сказать? А не огласить ли надпись, которую сделал я на подарке своем Бакару – на сундуке (декоративном, конечно, но все-таки сундуке)? Пожалуй.




              Как знать, с намеком иль банально
            


              Покажется кому-то вдруг,
            


              А, может, даже и скандально:
            


              Банкиру дарится…сундук.
            





              Но, право, в этом нету смеха.
            


              Что я имел, Бакар, в виду —
            


              Деянья, страсти человека,
            


              Скупого рыцаря, Гобсека
            


              Стоят теперь в одном ряду.
            





              И эта мысль не будет странной,
            


              Коль вспомним то, что надо знать:
            


              Разбрасывать есть время камни;
            


              И время – камни собирать.
            





              И тут без ёмкости надёжной
            


              Не обойтись нам, старина.
            


              К тому же, разве непреложно,
            


              Что златом быть лишь кладь должна?
            





И ещё: не вспомнить ли давний наш разговор, возвращающий вновь на круги свои. «Нелегко быть чеченцем, – признался однажды Бакар, – хотя и надо соблюдать для этого всего лишь пять предписаний ислама, среди которых основное требование совершать молитву и помогать бедным». «Настоящим русским быть тоже не просто, – вторил я тогда ему, – не случайно же в нашем народе бытует присловье: нет тяжелее дела, чем богу молиться, родителей кормить, да долг платить».

А итог-то диалога, между прочим, давным-давно предопределили наши предки: бабушка моя Варвара Ивановна и почтенный аксакал из горного селенья Итум-Калинского района Чечни Алаз. Предопределили тем, что первая только и молила Господа, чтобы внук ее не перешел опасную черту, не позарился на чужой «пятачок» и не сгубил свою душу, а второй, напутствуя сына, внушал ему: «Уж если мы милостью Всевышнего рождены людьми, – то наш долг – ими остаться».

«Да, это счастье – родиться человеком, но высокий долг и тяжкий труд – им остаться», – таково теперь убеждение и самого Бакара. Я его разделяю.



Часть II

По острию лезвия




Как и всем нам, войною непрошено,

Мне жестокое зрение выдано.


          Константин Симонов
        



Исполнилось 15 лет изданию Администрации Президента Российской Федерации, носящему красивое и гордое название «Президентский контроль». Волею судеб мне пришлось быть у истоков его создания и возглавлять целых 10 лет. И все 10 лет – это хождение по острию лезвия.

Горит под танковыми выстрелами «Белый дом». Дмитрий Шабанов, заместитель начальника контрольного управления при Администрации Президента РФ, нервно ходит по своему кабинету на Старой площади, то и дело звонит домой – его квартира там, рядом с пылающим парламентом. Я, усевшись за стол Дмитрия, кстати, мы вместе работали вместе с ним в КНК СССР, ломаю голову, как написать представление на собственное назначение. Если его подпишет глава президентской администрации Сергей Филатов, быть мне ответственным редактором вестника, распоряжение о формировании которого на днях издал Борис Ельцин.

Филатов накладывает утвердительную резолюцию без проволочек. Трудно поверить, меня, который накануне расстрела Верховного Совета России освещал для газеты «Федерация» работу военного трибунала, где Ельцину вынесли смертный приговор, зачисляют в штат администрации царя Бориса, выдают постоянный пропуск в Кремль. Божественный промысл и только. Хотя в ту пору отнёс я происшедшее на счёт извечного российского разгильдяйства и собственной бесшабашности, именуемой отпетой отчаянностью.

Меня сажают в кабинет, вернее в зал заседаний КПК (да, да, здесь проходили недавно собрания Комиссии партийного контроля при ЦК КПСС, под водительством Пельше – некогда грознейшего фигуранта в аппарате Компартии) – одного. Рабочего коллектива у меня нет, материалов – тоже. А номер вестника должен появиться в свет немедленно. Выход один: напечатать справки, наработанные контрольным управлением за предыдущий год. Но что это за справки? – сплошной компромат на недавний коммунистический режим, которому я лично служил верой и правдой всю свою сознательную жизнь, искренне гордясь тем, что закончил в своё время не только МГУ имени Ломоносова, но и ВПШ при ЦК КПСС.

Но напечатал. И… одобрение, утешение получил. Мол, это и есть главная функция вестника – быть информационным бюллетенем. Опять Божественный промысл? Или – элементарная слабость греховного земного человека?

Тело – во зле, а душа – христианка: тянется к справедливости, чистоте, свободе. И дотянулась, приведя моё сознание к мыслям ненормально-опасным для служащего, оказавшегося рядом с великими мира сего, то есть с теми, кто в данный момент осуществлял дерзкие перемены в стране.

Вот одна из этих мыслей. Мир демократии, вернее псевдодемократии, в который окунули в перестроечное время всё наше российское общество, быть стабильным и созидательным не может по определению. Ибо зиждется он не на камне преткновения, а на мерзком скользком обмылке двусмыслия «плюрализма». Почему-то так теперь стали называть проявление раздвоенного сознания, т. е. шизофрении. Здесь уж как не бултыхайся в бесконечных спорах-орах, к общему знаменателю прийти невозможно.

Библейский «хаос» остановило созидание. Божественное созидание.

Но в нашем случае не земную и не небесную твердь творили. И тут на первых порах требовался всего лишь властный окрик Чапая на «братию-демократию» («Наплевать и забыть!»), распускающуюся с каждым часом всё сильней и сильней.

Не льщу себя тем, что мои доморощенные суждения, мой «мусор в голове» есть что-то такое философическое, претендующее на новое слово. Но согласитесь, с этим «мусором в голове» напортачить можно не мало чего, если ты к тому же возглавляешь президентское издание. Не верите? Откройте подшивку «Советской России» десятилетней давности, прочтите статью «Всё разбазарили…» с подзаголовком «Признания журнала «Президентский контроль». Но не буду тратить вашего времени на поиск, процитирую сам часть газетной публикации, в которой слово в слово пересказаны материалы нашего вестника. Они, наверное, заставили бы побледнеть самого Андрея Караулова с его «Моментом истины». Между прочим, передача эта в ту пору не выходила. Итак:

«Невольно содрогаешься, когда узнаёшь, какие безобразия творятся у тебя в стране, а ты вовсе не слышал об этом. Оказывается, созданы максимальные условия для вторжения в Россию биологического оружия. В начале 1993 года запрещён таможенный досмотр отдельных военно-транспортных самолётов и специальных самолётов США, которые могут с любым грузом, в том числе со средствами биологического воздействия, совершать полёты над территорией РФ под предлогом контроля над разоружением».

Не слабо?! Дальше – больше: «В годы реформ элеваторы России были завалены импортным зерном по 220–280 долларов за тонну. Отечественное зерно, более качественное и дешёвое, по 160 долларов за тонну, не принималось. Налицо гибель отечественного сельского хозяйства. И чтобы его окончательно добить, дирижёр реформ – международный валютный фонд потребовал… сократить посевы зерна, а также поголовье скота и свиней. Уже с 1991 года российская земля идёт в залог в форме документов на право ею управления сроком на 99 лет с последующим продлением договоров… Ясно одно: против интересов страны выступать могут только враги или люди, лишённые нравственности, чувства принадлежности к гражданам России».

Комментируя сии откровения, оппозиционейшая режиму газета не могла скрыть своего удивления нашим поступком. И восхищения, выразившегося в словах её обозревателя Андрея Албитова: «Это первый пример истинной свободы слова, который я увидел в новой России».

Демократы же от восхищения были далеки, хотя и удивлялись не меньше – вернее недоумевали. Их письма с воплями на все лады полетели в Кремль отовсюду. Приведу одно – покорректнее, из города Владимира, от Новожиловой Натальи Альбертовны: «Такой подножки нам, демократам, не подставляли даже крайние «левые», а тут это сделал президентский журнал».

Казалось бы, не сносить нам после этого головы, а мне, ответственному редактору, – в первую очередь. Ведь до преображения Президента из Савла в Павла было в ту пору ой как далеко. Наши «доброжелатели», а их особенно много фигурировало в издательстве «Юридическая литература», коему мы подчинялись административно, потирали от удовольствия руки, участливо улыбаясь при встречах. Но никаких оргпоследствий, на удивление, не произошло.

Нет, это не являлось на сей раз Божественным промыслом, думаю. Просто «робяты-демократы» оказались заложниками собственных провозглашённых принципов гласности. Коммунисты-то были похитрее. Когда они укрепляли свою власть, не больно-то позволяли «выливать ушаты грязи» (а её тогда, конечно же, хватало) на себя посредством свободы печати. Вспомним письмо В. И. Ленина редактору пермской газеты Иванову на этот счёт. Ильич прекрасно понимал: разоблачительная гласность хороша для разрушения чего бы то ни было, а для созидания сей инструмент – нож в горло. И в дальнейшем большевики не спешили предать огласке изъяны свои. О них, кому надо, знали, выводы делали. Суровые выводы.

До предательского сговора трёх высоколобых суверенов в Беловежье, мне пришлось поработать в информационном бюллетене Комитета народного контроля СССР. Мы публиковали там такие материалы, какие не снились и самым смелым и независимым изданиям, как-то: «Комсомолка» или «Литературка». Но бюллетень печатался под грифом ДСП (для служебного пользования), он для широкого круга читателей был не доступен, у начальства же хранился в сейфах. Можете меня упрекать в какой угодно ортодоксальности, в каком угодно мракобесии – я уверен: то была правильная позиция. Богу – богово, Кесарю – кесарево. Нельзя травмировать негативом психику обычных людей, занятых делом, производящих материальные ценности или идущих в бой. Поступать иначе – всё равно, что представить Всесоюзное радио в годы войны не Левитану, а Геббельсу.

Словом, конфуз с перепечаткой нашего материала в «Советской России» высшее руководство Администрации (объяснение, правда, написать мне пришлось) проглотило. А директор «Юрлита» Иван Афанасьевич Бунин, до этого выйдя из себя, советовавший нам всем составом идти на работу в газету «Завтра», был вынужден на очередной издательской планёрке с улыбкой заявить: «Ну, уж если «Савраска» признала «ПК» олицетворением истинной свободы слова, то нам стоит только порадоваться, что проявилась эта свобода в юрлитовском издании». У собравшихся от услышанного рты, наверное, до сей поры остаются открытыми.

Здесь уместно заметить: создавался «Президентский контроль» не очень продуманно, что вообще-то вполне отвечает ситуации того времени, когда многое делалось в спешке. Являясь прямым исполнителем воли президентского контрольного управления, журнал наш, тем не менее, не значился его структурным подразделением (в отличие от некогда подобного себе бюллетеня КНК СССР – там сотрудники приписывались к орготделу Комитета) и подчинялся, нонсенс какой-то, технической структуре – издательству. Вы можете себе представить, чтобы газета «Правда» в советский период была подотчётна не агитпропу Центрального Комитета партии, а тому, кто её печатает, – издательству? Трудно вообразить такую пирамиду, с ног на голову перевёрнутую. Но у демократов подобное (переворачивать всё с ног на голову) – родовая, видимо, черта, отчего страдают они ой как сильно, но признаться в том, как хохлы упёртые, ни за что не хотят.

Понятно, этим пользуются. Признаюсь, и мы попользовались. Чувствуя на первых порах, что нами никто толком заниматься не хочет – ни «Юрлит», ни контрольное управление, я (простите за это яканье, но, ведя разговор от первого лица, трудно избежать сего местоимения, разве что, подобно казнённому большевиками царю, начать мне писать: Мы, Николай II…) сформировал коллектив по собственному усмотрению. Отряд бойцов подобрался будь здоров. Сейчас такую «братию» на пушечный выстрел не подпустили бы к стенам Кремля, не то, что за стены его запустить. Не кичусь – констатирую. Сам я до тектонического сдвига, то бишь до уничтожения Советского Союза, был Главным инспектором Контрольной Палаты Верховного Совета СССР, имел право вызова машины из кремлёвского гаража и прочие привилегии. Моим первым замом стал один из редакторов «Политиздата», вторым – бывший собкор «Комсомольской правды». На должность консультантов удалось протащить тоже товарищей не затюканных. Оказались в составе редакции и «парашютисты» – посланцы сверху. Но какие! Один – бывший зампред Президиума Верховного Совета Узбекистана, другой – экс-депутат Верховного Совета России (поначалу ярый сторонник Е.Б.Н, затем автор лозунга: «Банду Ельцина – под суд!»). Между прочим он, раненный в Белом доме, год проскрывавшийся после его расстрела у друзей десантников в Рязани, был найден Сергеем Филатовым и рекомендован к нам на работу. Чудеса, да и только.

Однако эти чудеса являлись в какой-то степени нашей охранной грамотой, сбивали с толку тех, кто всё же присматривался к нашей деятельности как в Контрольном управлении, так и в «Юрлите». Филатов – глава Администрации, а рекомендует, можно сказать, внедряет, такого человека. Что бы это значило? Ох, не простая игра. А тут ещё член Торгово-промышленной палаты генерал-лейтенант Теренин после публикации у нас открытого письма Президенту о приватизационном беспределе в хаммеровском торговом центре присылает на бланке с гербом благодарственную бумагу за поддержку вестником среднего и малого бизнеса. И бывший секретарь парторганизации объединённых информационных изданий Верховного Совета СССР, а теперь Генеральный директор «Юрлита» Иван Бунин считает за благо не очень-то администрировать в отношении странного печатного органа. Что, конечно, вовсе не значит, что он воспылал любовью к нему.

Контрольное управление в свою очередь, полагая, что за нашу деятельность должны отвечать те, у кого мы получаем зарплату (а её мы получали у «юрлитовцев»), не придало особого значения пункту, предложенного нами, – публиковать на страницах вестника неофициальные письма и предложения граждан с подсказками адресов «горячих точек» – потенциальных объектов внимания президентских контролёров. Поступая таким образом, кураторы наши и предположить не могли, какую «мину» позволили они подложить под всеохватывающий «демократический рай». Ведь именно такое письмо, опубликованное в вестнике, перепечатала многотиражная, одиозная «Советская Россия». Именно, благодаря нашим нештатным авторам, вестник первым заявил о нависшей угрозе продовольственной безопасности России, поведал о кошмарном состоянии армии: о мощнейших взрывах на складах Тихоокеанского флота, равным по мощности взрыву ядерной бомбы, о том, что пятьдесят процентов ракетных установок стратегического назначения эксплуатируются за пределами гарантийных сроков и т. д. и т. п.

И ещё раз скажу о Бунине. «Властитель» непростой, лукавый (так и подмывает полностью, без перефразировки, применить тут известную характеристику, данную Александром Пушкиным Александру I), Иван Афанасьевич раньше всех осознал нелепость прямого подчинения техническому ведомству заидеологизированного журнала. С первых дней его существования он пытается подтолкнуть меня к действиям, направленным на выход вестника из состава «Юрлита». Не осуждаю его, напротив, понимаю: полукоммерческому, «тихому», как омут, предприятию (что и подтвердилось потом проверками Счётной Палаты, а «ПК» о них хорошо осведомлялся) многознающий, многопонимающий журнал нужен был не больше пятого колеса в телеге.

Но, чтобы выйти из «Юрлита», необходимо отменить Рапоряжение Президента, которым вестник приписан к издательству. Приписан с целью экономии средств. В данном случае, конечно, дурацкой. Однако, кто рискнёт «привязать колокольчик к хвосту кота» – сказать Главе государства, что его «государеву оку» необходимы собственное юридическое лицо и особый статус. Проблем-то у Государя и без того решать не перерешать.

А тем временем мы беспрепятственно печатаем документ, что автоматически передаёт нам Контрольное управление – документ, от которого волосы дыбом встают. Неспроста события, в нём отражённые, скрываются от общественности. Речь идёт о проверке фактов мэрской (чуть было не сказал мерзкой) деятельности Анатолия Собчака, в годы правления которого в городе на Неве, сменившем своё славное имя Ленинград на не менее славное название Санкт-Петербург, разгорелась жуткая эпидемия. Морги оказались переполнены трупами, их складывали на асфальте, прикрыв полиэтиленовой плёнкой. Такого не знали и в блокадном Ленинграде.

Международная организация «Красного креста» выделила огромные средства на ликвидацию беды. Выделила бесплатно. Заслуга в том, возможно, была В. В. Путина, занимавшего в ту пору в собчаковском правительстве пост руководителя отдела внешне-экономических связей. Но вот какая штука: медикаменты, препараты в Санкт-Петербург поставлялись задаром, да не задаром передавались больным. Наши рыночники вовсе не кровожадные, как заклеймённые ими Ленин и Сталин, хорошо погрели руки на иностранной благотворительности и народной беде.

Но… Сейчас это трудно представить, а тогда, на заре становления нового режима, когда власть могла и перевернуться, Собчаку пришлось объясняться перед Контрольным управлением, а мы это объяснение напечатали. Кто знал тогда, что через несколько лет это самое

Контрольное управление возглавит друг двуличного, как Янус, мэра – В.В. Путин.

Правда, за этот промежуток времени произошло столько событий, потрясших не только нашу страну, но и весь мир, что В.В.П., придя на Старую площадь, не вспомнил ни о скандальной проверке, ни о публикации, бьющей наповал.

Кстати, на должности начальника КУ (Контрольного управления) Владимир Владимирович не засиделся, как не засиживался до него никто. За мои 10 лет руководства вестником сменилось ни много, ни мало 10 начальников КУ. Кто-то с этого поста уходил потом на нары, подобно несостоявшемуся Генпрокурору А. Н. Ильюшенко. Но в основном (для Путина, Патрушева, Кудрина) Контрольное управление стало трамплином для прыжка в более высокие сферы – из группы «Б» в группу «А». И они, заступая в должность, об этом уже знали. Поэтому не очень-то вникали в суть работы органа, который временно возглавляли. Потому и наши потуги (а они были: мы писали служебные записки, письма вышестоящему начальству, т. е. руководству КУ, о необходимости реформирования специфического печатного органа) оставались без внимания.

К Путину, надо сказать, мы по этому поводу не обращались. К его приходу надежда и вера на этот счёт у нас полностью иссякли. Да и личность Владимира Владимировича тогда не очень-то впечатляла. Столкнувшись первый раз с ним в лифте третьего подъезда на Старой площади, бросив взгляд на его длиннополое пальто, я принял ВВП за залётного нового русского, намеревающегося провернуть тут свои делишки. Но мы попросили у нового руководства содействия в деле увеличения кратности выхода вестника. В чём отказа не последовало. И вскоре стали мы выходить в свет ежемесячно, в то время как ранее появлялись лишь раз в два месяца. У меня лично тогда сложились добрые отношения с его Санчо Пансо – Игорем Сечиным, который приветствовал наш журналистский поиск и одобрил даже публикацию с расшифровкой штрих-кодов на продовольственных товарах, поступающих из «дружественного» зарубежья на наши прилавки. Ранее значение их понимали только иностранцы, живущие в нашей стране. По ним они ориентировались, какой продукт можно покупать – он съедобен, а какой нет – он ядовит.

Мы искренне жалели, что Путин с Сечиным не задержались в КУ. Может быть, и для нас сумели кое-что сделать, если бы не спешили. Эх, если бы не спешили.… Сколько всего можно бы сделать не только для нас.

Однако оставим это лирическое отступление. Вернёмся к нашим «баранам» и к нашей журнальной вольнице. Очередной удар, вызвавший новую пляску на острие ножа, обрушился после публикации материала по Мордовской республике, где правил и правит клан Н. И. Меркушкина. Материал этот предложил нам А. Г. Киселёв, бывший работник правительства Мордовии, которого мы взяли после окончания им Академии Госслужбы в свой штат. Честно говорю – сомнения публиковать или не публиковать крайне критическую фактуру были: не сводит ли Киселёв счёты с бывшим своим руководством, отказавшим ему в высокой должности после окончания учёбы? Но авантюрный журналистский дух пересилил – дали статью.

Возможно, Меркушкин и не увидел бы её, а вестник с ней его приближённые скрыли бы от гневных глаз. Но «крамолу», как рассказывали мне, прочёл сосед Николая Ивановича, руководитель Татарстана – Шеймиев. Прочёл и немедленно звякнул коллеге: «Николай, ты вот хвалился, что у тебя в Московском Кремле одни друзья сидят, а смотри-ка, как тебя разделали в кремлёвском журнале».

Пересказывать, что после этого началось – надо целую книгу написать. Скажу только, что меня от увольнения спас начальник КУ Вячеслав Егорович Иванов, а Киселёва уже всеми силами спасал я. Да, пожалуй, и позиция Николая Ивановича, тому способствовала: не унизился он до мелкой мести. Влиятельный, крупный человек. А что он таков и время подтвердило. Принятие недавно Президентом РФ Указа о праздновании 1000-летия единения Мордвы с Россией, задавшем новый вектор национальных отношений в стране, – его заслуга.

Словом, мы опять уцелели, но кольцо наших возможностей после мордовского инцидента сузилось до крайности. Материалы со стороны стали жёстко цензурироваться в Контрольном управлении, да и свои собственные справки передавало оно нам с оговоркой: «Никаких комментариев к фактам, здесь приведённым». Более того, данные многих проверок стали засекречиваться. Да и как не секретить такие, например, дела, как проверки сохранения ценностей Алмазного фонда Отечества, или сокровищ Гохрана. На них, что и большевички, типа Николая Бухарина, в критические годы Советской власти, в новые времена новые властители тоже, оказывается, свой глаз положили. Кстати, утечка информации (материалы проверки Гохрана опубликовала газета «Завтра») дорого обошлась господину Рыбакову, руководившему в ту пору Контрольным управлением. Его, демократа до кончиков ногтей, властные друзья изгнали с занимаемого поста, что называется, без выходного пособия.

Но мне хотелось бы пару слов сказать об упомянутом выше В. Е. Иванове. Он, как и я, некогда, сотрудник КНК СССР, приглашённый на работу в высшую контрольную инстанцию обновляемой России, претерпел немало горьких обвинений, чуть ли не плевков, как продавшийся «дерьмократам», от своих былых сотоварищей. Между прочим, замечу, обвинителями выступали чаще всего те сотоварищи, что в новое время устроили себе жизнь получше, чем Вячеслав Иванов – создали и возглавили грабительские банки или посреднические спекулятивные конторы.

Пишу об этом не потому, что оказался рядом с Ивановым – от этого соседства мне, как никому, приходилось туго – а потому, что, находясь поблизости, я видел человека, беззаветно преданного своему делу, честнейшего гражданина, отменного профессионала и бессребреника. Наверное, новые властители использовали его в своих целях в борьбе за место, за «кормушку», когда «точечно» применяли компрометирующие данные организованных Ивановым инспекций деятельности того или иного объекта, субъекта. Но он-то понимал, что хоть таким образом, но содействует не расцвету, а искоренению зла. И не меня он защищал от увольнений – защищал вестник, в котором пусть изуродовано, пусть искромсано, но просачивалась информация, заставляющая задуматься и безмолвствующий народ, и потерявшую совесть, правящую элиту. Его слова: «Мы скорее закроем «Юрлит», чем позволим разогнать «ПК», – не раз останавливали занесённую над нами секиру в деснице мечущего «громы и молнии» Перуна – Бунина.

Как и государственный легендарный контролёр Царской России Валериан Татаринов, возвративший империи миллионы украденных проходимцами золотых рублей, Вячеслав Иванов умер в бедности и похоронили его на казённый счёт. Он и квартиру-то получил только перед смертью.

И снова тянет на отступление, правда, на сей раз не совсем лирическое – квартирное.

Перед распадом СССР «квартирная звезда» мне, скажем, светила очень ярко. Уж и смотровой ордер получила семья из четырёх человек на шикарные по тем временам трёхкомнатные апартаменты в центре Москвы. Но власть сменилась, страна раскололась. Квартира ушла. Однако пришла работа и должность, равнозначная по прежним временам, положению завотделом ЦК КПСС.

Квартирный вопрос. О, как он испортил нас, москвичей. Это ещё Булгаков отметил. В порыве раздумий о своей жилищной неустроенности я порой говорил: «Содрать бы с новой власти хоть «шерсти клок» – квартиру, тут же подал в отставку».

Услышал Бог – получил я, без взяток, без подарков, во что мало кто верит, прекрасное жильё. И оставил работу. По собственному желанию, когда по пьянке разбили мы на Старой площади унитаз и затопили сидящих этажом ниже охранников из приёмной Президента. «От великого до смешного – один шаг» – это точно. Чтобы не получить мне квартиру в 90-х годах прошлого столетия, надо было расколошматить государство, чтобы лишиться должности в новом столетии, оказалось достаточным разбить сливной бачок в туалете. Извините, за пошлую шутку.

И всё же надо отдать должное Ивану Афанасьевичу Бунину, он не стал препятствовать, когда редакторские дела свои я передал весьма и весьма «сомнительной фигуре» – Александру Киселёву, тому самому «другу Меркушкина», статья о котором вообще-то, если быть откровенным, в конечном итоге сильно навредила не только лично сотрудникам, но и в целом изданию: «зажали» нас после этого крепко. Но как говорится: лес рубят – щепки летят.

А преемником Киселёв (ныне профессор, доктор наук и академик) оказался стоящим. Не даром же через некоторое время, встретившись со мной, «серый кардинал издательства», секретарша Ивана Афанасьевича Бунина – Валентина Петровна Бобкова, как всегда с очаровательной улыбкой, скрывающей истинные чувства, произнесла (в данном, однако, случае в сердцах): «Ну, Пискарёв, и оставил же ты после себя семечко». – «Семечко – гречишное», – поддакнул я, улыбаясь не менее очаровательно.

И корабль, именуемый «Президентским контролем», плывёт. Плывет между «Сциллой и Харибдой» вот уже пятнадцать лет. Плывёт, отражая всё то, что вокруг него и всех нас клубится: горькие заблуждения, противоречивость, болезненность общества, государства. Последнее от немощей будто бы начинает избавляться. А значит непременно станет выстраивать и крепить в своей системе контрольные функции как наиболее важные и приоритетные, определяющие в конечном счёте успешное проведение социально-экономической политики и благих преобразований.

Кто знает, возможно, и суждено будет сбыться бывшим чаяньям моим и задумкам нового редактора вестника, обратившегося в инстанции с предложением создать единый печатный орган, где бы пропагандировалась, обсуждалась контрольная деятельность, скажем, и президентских ревизоров, и парламентских. Тут и сомневаться нечего, случись это – и наступил бы конец имеющемуся месту пресловутого раздрая в действиях контрольных систем страны. И появилась бы почва для организации столь желательного, единого, мощного инспектирующего органа в возрождающейся державе. К чести, Счётной палаты, где предложение внимательнейшим образом изучили и тут же создали солидный собственный журнал, – она вместе со своим руководителем Сергеем Вадимовичем Степашиным не расценила журналистское послание, как бред, спесиво с порога его не отмела.

Задел добрым свершениям давно готов. Вот он – живой и здравствующий «Президентский контроль», статус которого стараниями нового, учёного его руководителя приблизился к статусу информационно-аналитического издания – издания, востребованного на всех уровнях государственной власти. Вестник высоко оценивают профессиональные контролёры, он стал для них, в отличие от потерявших здравый смысл, пекущихся лишь о собственной выгоде многих чиновников, настольной книгой. Рассказывая достойно, с любовью о людях, которые тоже ходят постоянно по острию ножа – не передовой же опыт обобщают – вестник не забывает напоминать им, освещая историю дел контролёров как царской, так и советской России, о той великой преданности Родине, кристальной честности, коими обладали лучшие их предшественники. Чтобы не говорили злопыхатели советского режима, но опровергнуть аналитические данные ЦРУ, которое признало в СССР единственной не коррумпированной организацией Комитет народного контроля, им вряд ли удастся.

Преемственность, на которую в начале перестройки со всей бесовской мощью набросились враги Отечества, – она, она способна вывести из тупика заблудший народ России.

Мне хочется, чтобы осознали это и те молодые люди, что недавно пришли в бореньях и гоненьях созданный «Президентский контроль». Им, находящимся пока что себе на уме, продолжать дело, которое свершить невозможно, если руководствоваться только эгоцентризмом, отказываясь от великих духовных ценностей, что выковал для собственного сохранения народ наш за многовековую историю. Да, с принципами совестливости и справедливости жить нелегко и непросто. Но сказал же Есенин – горький символ Родины: «Радуясь, свирепствуя и мучась, хорошо живётся на Руси».

Мы много чего «наворотили». И трудно молодым сориентироваться, когда осмеяны, оплёваны «пятой колонной» наши святые, наши герои, и нет желания верить, кому бы то ни было. «Что, опять начинать «по-шариковски» делить всё имеющееся богатство?» – вопрошают оболваненные молодые люди. Что ж, делить его поровну между всеми – негоже, а обирать весь народ отдельным избранным господам, забирать себе наработанное, кстати, не господами, а теми же «шариковыми», – хорошо? Шариков – пёс, но вор-олигарх – монстр. И кто из них опаснее. Вопрос. Хотя на этот вопрос давно уже есть ответ. Ответ великого мыслителя Запада, столь чтимого реформаторами россиянского разлива, – Фромма: «Чтобы выполнить свою миссию, человек должен понять: «быть» важнее, чем «иметь». О том же гласит и Святое писание: «Не собирайте себе сокровищ на Земле…»

Обо всём этом хорошо знали наши далёкие предки и отбросить традиционные ценности (с Божьей помощью и с ними создавали отцы и деды великое государство) по крайней мере – диверсия. Жить в несогласии с заветами старших – идти по пути дискомфорта, беды. Эти заветы определяют наш генетический код – так уверяет наука. «Зов предков», «зов земли» – звук не пустой. Антрополог Конрад Лоренц писал о подобном следующее: «Во всех частях мира имеются миллионы юношей, которые потеряли веру в традиционные ценности предыдущих поколений… Они чувствуют себя свободными, потому что отбросили отцовские традиции, но немыслимым образом не замечают, что, воспринимая сфабрикованную доктрину, они отбрасывают не только традиции, но и всякую свободу мысли и действия».

Мне часто вспоминается случай: едем мы с секретарём райкома партии одного из районов Черниговской области по полесским просёлкам. И вдруг видим: из лесочка на всходы озимой пшеницы выдвигается стадо зубров. Секретарь кидается их прогонять – зубры свирепеют: глаза на выкате, красные – растопчут вместе с машиной. Но секретарь хватает первую попавшуюся под руку палку, взмахивает ею и гиганты животные – убегают. Попутчик объясняет происшедшее: «Они ружья бы не испугались: не знают такого, а палки боятся: их в малолетстве били в вольерах этими палками. И запомнили толстокожие на всю жизнь – это больно».

Вот так и народ наш, великий, бесстрашный, одерживающий победы в кровопролитных битвах, пугают палкой, которой бьют его в темечко с малых лет.

Я прошу в очередной раз прощенья, что увлёкся и предался снова каким-то там размышлениям. Но ведь я и начинал свои незабываемые воспоминания о службе в «Президентском контроле» также с размышлений, к которым подвигнула меня эта самая служба. Одно время казалось мне, что вот будет побольше свободного времени и предамся я осмыслению всего пройденного мною пути – от тихой деревенской околицы, затерявшейся в костромской глухомани, до сияющей огнями столицы, какими духовными тратами и приобретениями сопровождалось моё продвижение от жизни коренной и народной к сферам государственного управления и что «корёжило» душу бывшего сельского пастушонка и матроса с волжского парохода, оказавшегося с течением времени хозяином одного из кабинетов на Старой площади.

Не скромно, наверное, говорить об этом. Вроде как хвалиться приходится. Ну да сам себя не похвалишь, кто ж это сделает? Вон и Антон Павлович Чехов советует: «Сознавать» достоинство своё. Перед людьми. Не наглеть, как призывает Чубайс, а сознавать достоинство. Перед природой же, умом, красотой и Богом следует смиряться. Однако подчёркивает величайший духовидец, понятие «смиряться» ни в коем случае нельзя смешивать с рабским самобичеванием, призывающем «сознавать своё ничтожество».

А не на это ли самое – рабское ничтожное «сознавание» толкают постоянно народ наш его друзья в кавычках, заставляя каяться, каяться, каяться…. Эти друзья, эти убийцы русской души и великого государства хорошо усвоили: движения в будущее не произойдёт (а именно этого они и хотят для нас и России), если народ потеряет величие и твёрдость духа. А его укрепление немыслимо опять же без преемственности. Невозможно достичь величия силами или жертвами лишь одного поколения.

Теперь, я думаю, понятно почему наши недруги с таким остервенением поливают грязью славное прошлое трудового народа, в клочья рвут святую, золотую нить, связывающую «отцов» и «детей». И понятно почему насаждается в наш культурный обиход попса, и предаётся забвению великая классика, с её божественными проводниками. Попзвёзды – потреба дня, классики – посланники вечности.

О, снова заговорился. Нет, не хватит мне времени время осмыслить. Даже о жизни своей рассказать две дополнительных жизни потребуется. Что делать? Кто-то из великих советовал: «Славить Творца!». Не к этому ли я и иду? Попутно, надеясь открыть великую Истину. Истину на грешной земле. Не потерять бы неба при этом, и утвердиться в сознании: без веры даже наука не больше, чем фасад, за которым скрывается пустота. И тогда, быть может, вот этот не затейливый, с многозначащим названием «Рождество Христово» стих, что выплеснула душа моя, душа человека, вышедшего из «шинели» Советского Союза, есть пусть робкое, слабое, но приближение к тому, что должно бы составить смысл земного жития.




            Память детства…. Снова вьюгой пенной
          


            Кружит в ней оторванный листок.
          


            …Первый Новый год послевоенный
          


            Деревенский мальчик – Филиппок.
          





            Это я. Стою под елкой пышной,
          


            Где гирлянды – ситцевая мель.
          


            Лампочки – раскрашенные шишки.
          


            И, как сказка, в фантах карамель.
          





            Но не это главное, не это,
          


            От чего кружится в голове:
          


            Дед Мороз срывает сласти с веток
          


            И, играя, дарит пацанве.
          





            А игра – прочти стихотворенье.
          


            Если два – повышенный расчет.
          


            Вот удача, так удача, вот везенье —
          


            Поскорей бы только мой черед.
          





            Я прочту стихи про зиму и про лето,
          


            Я прочту их и про это, и про то.
          


            Я ведь знаю, хоть и малолетка,
          


            Назубок пол-Агнии Барто.
          





            Я ликую, я дрожу от нетерпенья.
          


            Миг – и быть мне на вершин-горе.
          


            Не успел. Подпрыгнула измена,
          


            Дав нежданно ход другой игре.
          





            Я растерян. Гаснут в сердце свечи.
          


            Маленький наивный дуралей,
          


            Я еще не знаю, что подсечки
          


            В моей жизни будут побольней.
          





            Я, с судьбою споря, лезу в гору.
          


            Я страны советской – верный сын.
          


            И о людях с болью и задором
          


            Говорю почти что как Шукшин.
          





            Погоди, скажу не так, пожалуй
          


            Я спустился в мир сей не с небес.
          


            МГУ закончил – вуз немалый,
          


            Ну и Школу при ЦК КПСС.
          





            Вызревают думы-откровенья,
          


            Вот они – на кончике пера.
          


            Не какие-то фальшивые сужденья
          


            Выдавать настала мне пора.
          





            Я готов, я вышел на арену,
          


            Рот раскрыл, сказать лишь слово мне.
          


            Не успел. Подпрыгнула измена.
          


            Мы живем теперь в другой стране.
          





            Память сердца тонкой нитью рвется,
          


            Понуждает голову седеть.
          


            Неужели так и не придется
          


            Песнь свою правдивую пропеть?
          





            Песнь правдивую. А рано если?
          


            Правды – то грядет лишь торжество.
          


            И тогда могучей яркой песни
          


            Ждет не что-то, а Христово Рождество.
          





            И как знать: в далеком детстве елка
          


            Не сигнал ли в нынешние дни.
          


            Не спеши. Живи в России долго,
          


            В вере будь, в надежде и любви.
          





Я смотрю на прошлое в бинокль. Но в бинокль перевёрнутый, что даёт возможность держать в поле зрения только особо заметное. В крутом водовороте событий служба в «Президентском контроле» видится вершинным этапом моего трудового жизненного пути. Мне, брошенному в эпицентр великих событий, происходящих в нашем многострадальном Отечестве, Бог дал возможность не раствориться и не погибнуть в них. И я, подобно Петру Петровичу Шмидту, могу с полным основанием подытожить былое словами, сказанными лейтенантом перед казнью:




            Я знаю, что столб, у которого
          


            Поставлен я, будет гранью
          


            Двух разных эпох истории,
          


            И радуюсь избранью.
          







Часть III

Застава




Отойдите от меня, делающие беззаконие.


          Святое писание
        




В заключительной части повествования, носящей характер своеобразных приложений, хотелось бы на примере всего на всего нескольких публикаций в «ПК» показать значимость работы Контрольного управления Президента, этого, можно сказать, важнейшего участка государственной заставы. Заставы – плацдарма, откуда разворачивается наступление на всё то, что мешает нормально жить человеку, созданному по образу и подобию Божьему, а также утверждаются принципы добра, чести и справедливости.





Приложение № 1

Мы можем работать лучше



Президенту Российской Федерации Б. Н. ЕЛЬЦИНУ

Уважаемый господин Президент!

Вроде бы мелочный случай, но он заставил меня, специалиста-кулинара с 42-летним стажем работы, и моих коллег обратиться именно к Вам, главе государства, патриоту России, через информационный бюллетень, название которого – «Президентский контроль», – дает надежду, что проблемы, волнующие нас, будут положительно решены.

Как Вы знаете, на Краснопресненской набережной в Москве в свое время был построен Центр международной торговли (ЦМТ). Господину Хаммеру – другу всех тоталитарных вождей – принадлежала идея создания сего заведения. И надо отметить, он вложил немалые средства для претворения в жизнь своего замысла. Правда, сразу следует оговориться, что средства он извлек от коммерции на территории той же России и строил «центр» в основном руками российских рабочих. И руками российских работников сферы обслуживания был создан тут гостиничный и ресторанный сервис высокой репутации. Иностранные гости, приезжающие к нам для налаживания деловых контактов, с туристическими и другими целями, как на витрине видели в ЦМТ истинное лицо России, неповторимое и самобытное, привлекательное и экзотическое.

Но вот настало время «общих мировых ценностей». И, как это не прискорбно, в ЦМТ, куда тянулся зарубежный люд за российской «изюминкой», все российское в одночасье исчезло. «Мировые ценности» стали представлять не чем иным, как евро-американским ширпотребом, который давным-давно уже набил оскомину элите.

Вы, безусловно, знаете, что во время застоя ЦМТ являлся высоко доходным предприятием. И в первую очередь потому, что был все-таки российским заведением. Теперь он, к великому сожалению, таковым не является, И не удивительно, что стал убыточным. Зачем иностранцу покупать втридорога то, что по более низкой цене он может купить у себя.

Удивительно другое: этого никак не хочет понять руководство Совета акционеров созданного на базе ЦМТ акционерного общества. Особенной же косностью отличается та его часть, что представляет интересы Торгово-промышленной палаты. Без согласования с нами, рядовыми акционерами, руководители приняли решение, на их взгляд, способное «обуздать» нерентабельность кафе и ресторанов центра – а именно сдать их в аренду. иностранным фирмам. А они везут сюда подчас залежалую продукцию, чем, естественно, отпугивают покупателей и порочат репутацию российских предпринимателей. Ведь торговля-то идет от имени России, под российской крышей. Не случайно же «Макдоналдс» покупает, скажем, «можайское молоко» и другие российские продукты и накручивает свои «мировые цены» на них.

Кто спорит, каждое предприятие должно быть в нашей стране рентабельным. Но рентабельность не есть жульничество, воровство, несправедливость, а как раз наоборот, она – следствие умелых действий, законности и порядочности.

Вот в данном случае кафе, рестораны ЦМТ – убыточны. А гостиницы при нем рентабельны. Они имеют свой отдельный счет, бухгалтерию. Практика же, здравый смысл, исторический опыт, наконец, говорят о том, что гостиничный и ресторанный сервис должны находиться под одной крышей и иметь одного хозяина. Доход или убытки должны быть тут общими.

Понятно, что в случае обоюдности действий надо немедленно привести в соответствие количество мест в гостинице и число мест в кафе, ресторанах. Ножницы чреваты или незагруженностью предприятий питания, или дискомфортом в обслуживании. Вынуждены константировать, что число «общепитовских мест» у нас значительно превышает количество «мест спальных».

Мы, рядовые акционеры, понимаем также, что для повышения доходности заведения надо пойти на определенное сокращение обслуживающего персонала, а высвободившуюся часть задействовать, допустим, на заготовке, закупке дешевой продукции, реализация которой в ЦМТ, несомненно, принесет значительную прибыль. Конечно же необходимо уменьшить административно-управленческий аппарат ту его часть, что в настоящее время не столько помогает делу, сколько препятствует внедрению всего нового и передового. Необходимо будет ввести и строжайший режим экономии, рачительно относиться к инвентарю, спецодежде и т. д. Напряженный, с полной отдачей, эффективный труд каждого – залог успеха.

Понятно, надо подумать о внедрении и прогрессивных технологий, закупке современного оборудования. На это потребуются солидные ассигнования. Где их взять? При предоставлении полной свободы отечественным акционерам этот вопрос вполне решаем. Ну и государству не зазорно бы было оказать здесь помощь.

Да, мы поставлены в неравное положение с иностранными инвесторами, которые способны выложить сразу большую сумму. Но ведь они идут на готовое. Мы же своим трудом в течение многих лет создавали материальные ценности, материальную базу. Получая на руки гроши, мы через госсистему, присваивающую более двух третей зарабатываемого нами капитала, инвестировали по сути дела все то, что сейчас прибирается к рукам зарубежными «друзьями». Хотя ценности давным-давно окуплены нашим трудом, И тот факт, что некоторые российские руководители намерены отдать закордонным инвесторам наше кровное, а если хотите, национальное богатство, крайне унизителен и, простите, граничит с предательством. Доводы, что это делается в целях наведения единственно возможного евро-американского порядка, насаждения якобы лучшей схемы работы, неубедительны, а проще говоря, лживы.

Мы можем работать, что не раз доказывали на деле, во много раз лучше любых пришлых предпринимателей. Мы способны доказать еще раз, что умеем трудиться экономичнее и добросовестнее их, нам под силу подъем и возрождение былой славы наших национальных кухонь. Среди нас достаточно честных, инициативных и оборотистых людей, талантливых кулинаров, поваров, могущих организовать доходное дело. При этом вырученные денежные средства не будут уходить за рубеж, а останутся в России, пойдут на расширение производства, станут повышать благосостояние отечественных тружеников. И никто из «варягов», извините, не сможет набивать свои карманы за счет россиян, унижая наше национальное достоинство.

Из всего выше сказанного, думается, вывод истекает ясный. Передача подразделений ЦМТ иностранным фирмам чревата всеобщим возмущением (бунтом) акционеров. И, наверное, сделанное руками и на средства российских людей надо бы отдать в первую очередь в аренду российским людям. Выражаем уверенность: коллектив АО в состоянии решить все возникшие экономические затруднения, если ему будет предоставлена творческая и хозяйственная самостоятельность. И в конечном итоге мы сможем внести немалый вклад в дело возрождения былого престижа всей страны в целом. Не сомневаемся, что члены проверочной комиссии, если таковая будет направлена к нам по нашему обращению, придут к такому же выводу.

По поручению коллектива М. ШЕЙХОВ,

шеф-повар ресторанов ЦМТ,

инженер-экономист, ветеран труда





Приложение № 2

Оценивается положительно



В последнее время в определенных печатных изданиях стали появляться публикации анонимных авторов о якобы сомнительных связях Управления делами Президента России с некоторыми банками, в частности с Московским Индустриальным банком (МИнБ). Речь идет об открытии счетов в этом кредитном учреждении рядом организаций, подведомственных управделами.

Понятно, что каждая организация, в том числе и президентское управление делами, вольна открывать счета в том банке, который ей более по нраву и в котором интересы сторон совпадают. И не было бы нужды обращать внимание на всевозможные двусмысленные заявления в печати, если бы в этих намеках не просматривалось огульное намерение бросить тень и на кремлевских чиновников, и на банк.

Поэтому хочется заявить: Московский Индустриальный банк – учреждение весьма солидное и авторитетное, входящее в число 20 крупнейших российских банков. Акционерами его являются 247 юридических и 2443 физических лиц. В числе крупнейших акционеров – Московская железная дорога, Завод им. Дегтярева, ОКБ Сухого, завод «ЗИЛ» и другие предприятия промышленности.

В банке работает высокопрофессиональный коллектив, сочетающий в себе опыт банковской школы советского периода и новые подходы к организации банковского дела. Возглавляет МИнБ довольно молодой руководитель, имеющий 17-летний стаж работы в кредитных организациях, в том числе и на ответственных должностях Госбанка, О его деятельности были неплохие отзывы в прессе, и уж, конечно, он не виноват в том, что об этом не читали некие господа, пишущие анонимки в некоторые газеты.

В заключение следует сказать, что банк традиционно занимает высокие места по показателям размера капитала, чистых активов и надежности. На протяжении последних лет аудитором МИнБ является ЗАО «Артур Андерсен».

П. БОРОДИН,

Управляющий делами Президента Российской Федерации




          От редакции:
        


          Возможно, сообщение об иностранном аудиторе вызовет скептическое отношение у определенного рода читателей. Тогда добавим, что в этом году банк проверяла Счетная палата Российской Федерации. Цель проверки была одна: дать ответ на вопрос, как банк использовал стабилизационный кредит, предоставленный ему Банком России 17 ноября 1998 г. в размере 400 млн. рублей на один год под поручительство правительства Москвы.
        


          Вот выдержка из итогового документа комиссии:
        


          «… Решение о выдаче кредита было принято Советом директоров Банка России…
        


          … Кредитные ресурсы были использованы следующим образом: оплата текущих платежей клиентов банка в иностранной валюте – 88,5 млн. рублей;
        


          осуществление текущих платежей клиентов банка – 301 млн. рублей, в том числе на оплату налоговых платежей – 100,2 млн. рублей;
        


          возврат средств по вкладам физических лиц – 3,6 млн. рублей;
        


          возврат депозитов юридическим лицам – 6,6 млн, рублей;
        


          погашение собственных векселей – 0,3 млн. рублей…
        


          Ведущий инспектор Счетной палаты РФ В.А. Русаков, старший инспектор Счетной палаты РФ Е.С. Лобачева».
        


          Проведение простого арифметического действия сложения показывает, что кредит полностью израсходован на стабилизационные цели.
        





Приложение № 3

Российская власть минус электрификация страны?



О последствиях приватизации и реструктуризации РАО «ЕЭС России»

До 1991 года в СССР действовала Единая энергетическая система (ЕЭС СССР) с централизованным оперативным управлением производства передачи и распределения электроэнергии, материально-технического обеспечения, строительства, финансирования и технической политики.

Одним из преимуществ этой системы являлась оптимизация использования энергоресурсов и средств производства электроэнергии. В первую очередь, как и во всем мире, использовались наиболее дешевые первичные энергоносители – гидроэнергоресурсы и уголь. В европейской части, где испытывался недостаток в первичных энергоресурсах, электрическая энергия вырабатывалась АЭС.

Расположение энергосистемы на территории семи часовых поясов представляло возможность использовать несовпадение по времени максимумов нагрузок потребления в различных регионах страны. Это приносило ежегодную экономию более 10 млн. кВт электроэнергии и позволяло сократить расходы на строительство дополнительных генерирующих мощностей, их содержание и эксплуатацию.

Что касается наращивания производственного потенциала электроэнергокомплекса, то в СССР ежегодно вводилось в строй до 10–15 млн. кВт генерирующих мощностей (для сравнения: в системе РАО «ЕЭС России» в 1998 и 1999 годах вводилось не более 0,83 млн. кВт).


          А главное то, что и при большом желании трудно вспомнить даже отдельные случаи срыва поставок электроэнергии предприятиям и тем более населению страны, социально-бытовым учреждениям, объектам, обеспечивающим обороноспособность и безопасность государства.
        

В последнее время широко обсуждаются планы второго этапа «реструктуризации» РАО «ЕЭС России». В декабре прошлого года на заседании Правительства Российской Федерации рассматривалась ее концепция. Суть ее сводится к отделению диспетчерских функций и систем транспортировки электроэнергии от систем ее генерации и сбыта. Первые предполагается оставить в РАО «ЕЭС России» с правом выхода на зарубежные рынки сбыта, вторые из него вывести; наиболее рентабельные генерирующие предприятия продать, а «неэффективные мощности» ликвидировать или передать государству (администрации субъектов Федерации).

Обнародованная концепция подверглась серьезной критике, которую нельзя признать необоснованной. Тем более что результаты первого этапа приватизации уже привели к негативным последствиям не только для электроэнергокомплекса, но и для страны в целом.

Неподготовленная экономически и организационно децентрализация отрасли, массовая структурная реорганизация с последующим акционированием предприятий и производственных объединений, даже при наличии у государства контрольного пакета акций головной компании, повлекли дестабилизацию управления, его расточительность и неэффективность, распыление инвестиционных ресурсов, утрату государственного контроля за финансово-хозяйственной деятельностью предприятий электроэнергетики и использованием ими материальных ресурсов и доходов, а также отсутствие государственной стратегии развития отрасли и ее финансовой поддержки.


          Если до реформирования отрасли более половины чистой прибыли направлялось на производственные цели, то после акционирования в среднем около 30 %.
        

Износ основных фондов предприятий РАО «ЕЭС России» на конец 1999 года составлял 41,4 %, в том числе машин и оборудования – 64,2 %, зданий и сооружений – 33,9 %, основных фондов электрических сетей в среднем – 40 %.

При выбытии в 1998 году отработавших «парковый ресурс» генерирующих мощностей 7,2 млн. кВт замещение осуществлено в размере 0,82 млн. кВт, в том числе вновь введенных мощностей – 0,2 млн. кВт. Всего с 1993 по 1999 год замещения составили только 5,2 % объема генерирующих мощностей, требующих обновления.

Объемы освоения капитальных вложений по РАО «ЕЭС России» в сопоставимых ценах 1991 года также ежегодно сокращались: с 4,41 млрд. рублей в 1994 году до 2,9 млрд. рублей в 1999 году (для сравнения: в политически нестабильном 1991 году – 6,5 млрд. рублей).

За годы реформ резко снизилась рентабельность предприятий электроэнергетики и возросло количество предприятий, работающих убыточно. Если в 1990 году средняя рентабельность электроэнергетического комплекса России составляла 37,2 %, то в 1999 году – 12,2 %. С 1992 по 1999 год в 8,5 раза возросло количество убыточных предприятий.

Только с января 1998 по июль 2000 г. задолженность Общества в бюджеты всех уровней увеличилась в 5,8 раза, а по внебюджетным фондам – в 1,6 раза.

Не справилось РАО «ЕЭС России» с переданными ей функциями государственного управления электроэнергетикой. Не первый год срывается завоз топлива на федеральные электростанции. Стали нормой массовые отключения от электроэнергии и тепла объектов социально-бытовой сферы, промышленности, армии. Под угрозу поставлена национальная безопасность. РАО «ЕЭС России» перестало выполнять основную функцию, для которой была создана, – производство и снабжение электроэнергией населения и отраслей народного хозяйства Российской Федерации.

Усиливается информационная закрытость отрасли. Несмотря на то, что электроэнергетика является системообразующей отраслью народного хозяйства страны и обеспечивает ее безопасность, государство, владеющее контрольным пакетом акций, не располагает в полном объеме информацией о ее состоянии и перспективах развития.

Отсутствует прозрачность и для потребителей в части формирования тарифов и абонентской платы на электроэнергию. Потребитель не располагает информацией об их структуре, обоснованности различия (в разы) для разных регионов страны, перспективах повышения и пр. Учитывая, что тарифы формируются с учетом интересов и при непосредственном участии РАО «ЕЭС России», естественно предположить, что они включают в себя все понесенные компанией убытки, в том числе расходы на содержание непомерно раздутого аппарата управления.

По состоянию на лето 1998 года суммарная штатная численность вновь созданных государственных и негосударственных органов по управлению электроэнергетическим комплексом России на 43,7 % превышала штаты бывшего союзно-республиканского Министерства энергетики и электрификации СССР при возрастании фактической численности более чем на 50 %.

Однако такой значительный рост числа управленцев не обеспечил даже минимального развития отрасли. Более того, как было показано выше, с 1992 года она находится в состоянии непрекращающейся стагнации.

Наряду с увеличением численности менеджмента РАО «ЕЭС России» по состоянию на 1998 год в 1,8 раза возросли расходы на его содержание (в сопоставимых ценах 1993 года). В частности, это обусловлено высокой среднемесячной оплатой труда управленцев компании, которая на тот период более чем в 2 раза превышала среднемесячную оплату труда работников Минтопэнерго России и ФЭК России.

Расходы на содержание аппарата управления Общества в 1997 году составили 154,6 млрд. рублей, что почти равно затратам на содержание аппарата Правительства РФ (в 1997 г. – 180,7 млрд. рублей). В частности, только что назначенному главе (председателю правления) РАО «ЕЭС России» совет директоров Общества установил должностной оклад в размере 36 000 руб. (официальный курс доллара, установленный Центробанком в этот период, составлял 6,2 руб.). При этом ему предусматривалось дополнительное вознаграждение по итогам работы за год в размере 0,006 % от чистой прибыли Общества (по итогам 1997 года это составило 59,3 тыс. деноминированных рублей и представительские расходы в размере до 4 должностных окладов в год – 144 тыс. рублей).

Таким образом, только председатель правления РАО «ЕЭС России» в 1998 году должен был получить годовой доход в размере 635 тыс. рублей, или более 100 тыс. долларов США, при минимальном годовом размере оплаты труда в стране менее 240 долларов в год.

Помимо этого, совет директоров установил, что Общество (где до сих пор 52 % акций принадлежит государству) несет расходы по медицинскому страхованию председателя правления, выплате ему единовременного пособия при постоянной или временной нетрудоспособности, частичные расходы по улучшению жилищных условий, включая строительство и ремонт, и т. п.

И это притом, что установленный законодательством для руководителей предприятий в форме акционерных обществ, пакеты акций которых скреплены в государственной собственности, верхний предел должностного оклада не может превышать 16-кратной тарифной ставки рабочего 1-го разряда основной профессии данного предприятия.


          В результате доля расходов на содержание только управленческого персонала РАО «ЕЭС России» в абонентской плате возросла с 0,95 % в 1993 году до 1,5 % в 1997 году, или в ценах 1993 года соответственно с 5,2 до 17,4 млрд. рублей (т. е. в 3 раза).
        

Логично предположить, что труд менеджеров региональных электро-энергокомпаний оплачивается ненамного хуже. И в случае включения расходов на выплаты управленцам в региональные тарифы на электроэнергию нагрузка на бюджет потребителей значительно усиливается. При этом следует учитывать, что высокая оплата труда менеджеров, как правило, не ставится в зависимость от результатов финансово-хозяйственной деятельности компаний и качества обслуживания потребителей их продукции.

Численность промышленно-производственного персонала на предприятиях электроэнергетики России с 1990 по 1997 г. возросла на 31 %. Таким образом, с одной стороны, темпы роста численности аппарата управления энергокомплекса в этот период значительно превосходили темпы роста численности производственно-промышленного персонала на его предприятиях, с другой – рост численности производственно-промышленного персонала происходил на фоне непрекращающегося сокращения основных фондов отрасли (за счет невозобновляемого выбытия) и падения производства электроэнергии с 1082,2 млрд. кВтч в 1990 году до 812 млрд. кВтч в 1998 году (то есть в целом за этот период на 25 %).

Последним и наиболее убедительным свидетельством неэффективности деятельности непомерно разросшихся управленческих и производственных штатов РАО «ЕЭС России» является вынужденная нынешней зимой активизация деятельности МЧС в Приморье и северных регионах страны по ликвидации нештатных ситуаций в электроэнергетике. Одновременно это свидетельствует и о том, что значительное увеличение оплаты труда персонала электроэнергетических предприятий не находится в прямой зависимости от качества и эффективности его работы. Скорее, наоборот Объем продукции (работ, услуг) в 1997 году по сравнению с 1993 годом в сопоставимых ценах 1993 года уменьшился на 41 %, а рентабельность электрической и тепловой энергии (отношение прибыли к себестоимости товарной продукции) снизилась с 35,0 до 13,4 %.

Таким образом, в период с 1992–1999 гг. происходил процесс деградации производственного потенциала электроэнергетической отрасли и его фондоотдачи.

В значительной мере это было обусловлено устранением государства от управления отраслью (предусмотренная законодательством коллегия представителей государства в совете директоров компании фактически бездействовала или принимала решения в интересах акционерного общества, но не государства). Можно предположить, что немалую роль в этом сыграло и то, что в последние годы к руководству электроэнергетикой пришли наемные менеджеры – непрофессионалы в электроэнергетике. С приходом на пост председателя правления общества А. Чубайса, являющегося сторонником модного на Западе наемного менеджмента, количество энергетиков в органах управления обществом стало резко уменьшаться. Уже по состоянию на начало 2000 года из 15 членов совета директоров их осталось только трое, а в правлении – 6 человек из 13. На наемных менеджеров заменены руководители почти всех наиболее крупных региональных электро-энергокомпаний Сибири и Дальнего Востока. Наряду с этим из советов директоров этих компаний выводятся представители государства в лице представителей администрации соответствующих субъектов Российской Федерации. Таким образом, жизнь людей и безопасность государства в части, обеспечиваемой электроэнергетикой, передана «монетаристам», не имеющим специальной профессиональной подготовки, недостаточно хорошо представляющим последствия принятых ими решений и с дефицитом персональной ответственности. В этом замерзающее население ряда регионов России успело убедиться на собственном опыте. И не только население. Уже имеется летальный исход при отключении лечебных учреждений. Отключаются от электроэнергии ракетные части стратегического назначения, ядерные объекты и химические предприятия непрерывного действия, что может повлечь бедствия, сравнимые с чернобыльской катастрофой.

Наряду с этим с момента отчуждения государством своей собственности и управленческих функций акционерному обществу РАО «ЕЭС России» так и не приступило к выполнению своей основной функции по нормированию полноценной энергосистемы Российской Федерации, частично разукомплектованной в ходе отделения энергосистем бывших союзных республик (о чем, в частности, свидетельствуют веерные отключения электроэнергии на Дальнем Востоке и Крайнем Севере), ограничившись функциями по получению дохода от диспетчерского управления и эксплуатации переданного ему федерального имущества, т. е. получения дохода от проедания основных фондов отрасли. При этом за неисполнение своих функций по нарушению электроснабжения потребителей РАО «ЕЭС России» никакой ответственности не несет, полностью перекладывая ее на администрации соответствующих регионов. И это при том, что большинство региональных энергосистем является его дочерними структурами.

Реализация второго этапа приватизации электроэнергетики, названного «реструктуризацией», может привести к окончательному разрушению отрасли. Тем более что негативные результаты реализации предложенных мер уже получены в Калифорнии (США), где еще с 1996 года реализуется концепция, ныне вынесенная на рассмотрение Правительства РФ. Разрушительность реализации этого проекта в России в силу определенной разницы с Калифорнией в климатических условиях уверенно предсказуема.

Как уже упоминалось, огромным преимуществом российской системы электроэнергетики всегда являлось наличие уникальной диспетчерской системы, обеспечивающей наиболее экономичный и рациональный режим использования электроэнергии, произведенной в различных районах страны. Следствием ее отсутствия, например в США, является известная на весь мир рекламная освещенность американских городов в ночное время.

Однако эта система эффективна только в условиях централизованного производства и распределения электроэнергии и бесполезна в условиях возможности произвольного ввода-вывода (из-за низкой абонентской платы, неоплаты поставок электроэнергии или по другим причинам) из общей системы электроэнергетики генерирующих мощностей, приобретенных частными производителями.


          Разделение энергетики по горизонтальному принципу (независимые друг от друга генерация, транспортировка и сбыт) приведет к тому, что ни один из вышеперечисленных субъектов будущего рынка, ориентированных в соответствии с действующим законодательством только на прибыль, не будет ни перед кем отвечать за стабильное обеспечение энергией и теплом. Это наблюдается и сейчас на примере независимых продавцов электроэнергии.
        

В результате предполагаемого в ходе реструктуризации полного (без государственного участия) отчуждения генерирующих мощностей цены на электроэнергию и тепло будут стремиться к мировым (в случае их государственного регулирования отрасль становится инвестиционно непривлекательной). Учитывая энергоемкость российских товаров и услуг, намного превышающую среднемировой уровень, это приведет к обвальному росту цен, спаду производства и возможному социальному взрыву. Поэтому реформирование электроэнергетики необходимо осуществить не с позиций узких интересов отрасли, а с учетом интегральных интересов экономики страны, ненанесения непоправимого ущерба ей и обществу.

Не очевидным является утверждение менеджмента компании о безусловном повышении привлекательности отрасли для иностранных инвесторов после осуществления второго этапа приватизации. Несмотря на ожидания на первом этапе приватизации электроэнергокомплекса ни доллара иностранных инвестиций в отрасль не поступило (средства, полученные от продажи государственных пакетов акций, не являются инвестициями, поскольку перечисляются в федеральный бюджет и не поступают на развитие отрасли). Не появились они также против ожидания и в результате реализации Калифорнийского проекта, где затраты на производство, преобразование и транспортировку электроэнергии значительно ниже, а производство электроэнергии значительно прибыльнее, нежели в России.

Что касается использования при реформировании отрасли крайне затратного для федерального бюджета опыта иностранных консультантов, малознакомых с реальной ситуацией и возможностями страны, то соответствующий негативный опыт уже получен на первом этапе приватизации. Тем более что первостепенной в условиях России является тепловая энергия и ее централизованные поставки. Практика централизованного теплоснабжения на западе отсутствует, и иностранные консультанты соответствующим опытом не располагают.

На проведение второго этапа приватизации, в части продажи генерирующих предприятий из состава РАО “ЕЭС России”, имеются и определенные законодательные ограничения – программа реструктуризации электроэнергетики не может утверждаться Правительством РФ.


          В силу этого решение о дальнейшей приватизации (реструктуризации, реформировании и пр.) электроэнергетики может быть осуществлено только на основе принятого Государственной Думой федерального закона, регламентирующего возможные способы и условия приватизации, конкретный перечень приватизируемых объектов, стратегию развития отрасли на перспективу, постоянные и единовременные источники ее финансирования и т. п.
        

Электроэнергетика является системообразующей отраслью народного хозяйства, единственной из естественных монополий, продукция которой не подлежит замещению, и ее реформирование может оказаться необратимым фактором для экономии страны. Поэтому продукцию электроэнергетики нельзя приравнивать к продукции других отраслей и осуществлять ее реформирование только в целях увеличения прибыли, являющейся основной задачей любой коммерческой организации. В рассматриваемом случае доминирование частных интересов самой компании, ее отдельных акционеров и менеджеров над национальными недопустимо и может иметь катастрофические последствия. Получение отраслью дополнительных доходов вторично и должно ограничиваться государством на уровне, обеспечивающем возможность существования и развития других отраслей экономики и социально-коммунальной сферы.

Драма в Приморье является следствием реализации компанией недостаточно продуманного проекта реформирования региональной энергосистемы. На базе ОАО «Приморская ГРЭС» (дочернее предприятие РАО «ЕЭС России») и Лучегорского угольного разреза (собственность краевой администрации) было создано акционерное общество «Лучегорский топливно-энергетический комплекс» («ЛуТЭК»). В настоящее время в «ЛуТЭК» сосредоточены и генерирующие мощности, и добыча топлива. Это самое крупное предприятие энергетики края, где производится около 40 % всей энергии, потребляемой в Приморье. Запасов угольного месторождения комплекса должно хватить на сотню лет, однако добывающая и вспомогательная техника практически полностью изношена, и объединение разреза с Приморской ГРЭС, как показала практика, существующего положения не исправила – возникший энергетический кризис фактически был обусловлен выходом из строя части вскрышной техники Лучегорского разреза.

«ЛуТЭК» был одним из первых экспериментов по ползучей реструктуризации РАО «ЕЭС России» путем создания комплексов на ocнове объединения электростанций из состава РАО «ЕЭС России» с производителями топлива или с основными потребителями электроэнергии.

Только в 1998–1999 гг. органы управления обществом рассматривали вопросы объединения АО «Березовская» ГРЭС (дочернее предприятие РАО) и АО «Березовский разрез» в энергоугольную акционерную компанию; создания ОАО «Бурятский топливно-энергетический комплекс» (ОАО «БурТЭК») путем слияния ОАО «Гусиноозерская ГРЭС» (дочерняя компания РАО «ЕЭС России»), ОАО «Разрез Тугнуйский», ОАО «Разрез Холбольджийский» и ООО «Бурятская горнорудная компания»; объединенной энергоугольной компании «УралТЭК» на базе казахстанских угольных разрезов «Северный», «Богатырь» и российских ГРЭС – Tроицкой (дочернее предприятие РАО), ВерхнеТагильской и Рефтинской; ОАО «Энергетическое Металлургическое Объединение» путем слияния ОАО «Саяно-Шушенская ГЭС» (дочернее предприятие PAO) и ОАО «Объединенная компания «Сибирский алюминий и т. д. Эти проекты предполагали значительное отчуждение от РАО «ЕЭС России» акций, входящих в него наиболее эффективных и рентабельных генерирующих предприятий. В ходе этих объединений пакет акций РАО «ЕЭС России» (и опосредованно государства) в объединяемых дочерних обществах (генерирующих предприятиях) уменьшался практически вдвое и соответственно уменьшалось влияние государства на их деятельность. Как свидетельствует пример «ЛуТЭКа», до добра это не довело. Но, к счастью, все намеченные РАО реорганизации осуществить не удалось.

Можно на это посмотреть и с другой точки зрения. Известно, что частная собственность, субъектами которой выступают граждане и юридические лица, призвана обслуживать их интересы. Государственная и муниципальная собственность обеспечивают общественные интересы больших групп людей (народа в целом, населения субъекта Федерации муниципального образования и т. п.).

Согласно Конституции России частная, государственная, муниципальная и иные формы собственности в Российской Федерации признаются и защищаются равным образом. Однако в силу публичности характера государственной и муниципальной собственности (т. е. в интересах большинства людей) законом могут устанавливаться определенные ограничения права частной собственности по отношению к публичной. Это регламентировано Конституцией России, согласно которой права и свободы человека и гражданина могут быть ограничены федеральным законом в той мере, в какой это необходимо в целях защиты основ конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и законных интересов других лиц, обеспечения обороны страны и безопасности государства.

Энергетика в целом, а электроэнергетика в особенности, является именно той обеспечивающей здоровье, права и законные интересы других лиц, оборону страны и безопасность государства отраслью, которая согласно Конституции РФ (ст. 71), как уже упоминалось, находится в ведении Российской Федерации. Поэтому она не может находиться вне сферы государственного регулирования и контроля.

Именно это было предусмотрено при образовании РАО «ЕЭС России». В Указе Президента РФ от 1992 г. № 923 Госкомимуществу России было поручено учредить «государственное» Российское акционерное общество энергетики и электрификации (другими словами, закрепить в государственной собственности 100 % акций этого общества). Однако впоследствии эта норма была проигнорирована и значительная часть акций общества продана, в том числе иностранным лицам. Также были проигнорированы и нормы последующих указов Президента в части обязательности постоянного участия государства в управлении обществом и запрета на отчуждение имущества компании и ее дочерних обществ без соответствующего решения Правительства РФ (объединение дочерних структур РАО с угольными или металлургическими компаниями).

Так, например, начиная с 1996 по 1999 г. в устав Общества последовательно вносились изменения в части исключения из него должности президента РАО «ЕЭС России», назначаемого Правительством Российской Федерации, и введения с теми же полномочиями председателя правления, избираемого и освобождаемого 3/4 голосов акционеров. Это же касалось и вопросов распоряжения имуществом Общества. Эти изменения устава, по сути, лишали государство предоставленного ему законодательством права назначать и освобождать руководителя Общества и решать вопросы, связанные с распоряжением федеральным имуществом, внесенным Российской Федерацией в уставный капитал РАО «ЕЭС России». Это право фактически было передано общему собранию акционеров, где государство располагало лишь 52 % голосов (при необходимых для принятия решения 75 %).

Эти действия противоречат не только специальному законодательству о приватизации электроэнергетики, но, что гораздо важнее, Конституции Российской Федерации (п. «и» ст. 71), которой закреплено, что федеральные энергетические системы находятся в ведении Российской Федерации и управление ими осуществляет Правительство Российской Федерации (п. «г» ст. 114).

В сложившихся условиях влияние государства на управление деятельностью компании перестало быть определяющим даже при наличии в его собственности более 50 % акций Общества, и, следовательно, электроэнергоснабжение населения страны и отраслей ее народного хозяйства было поставлено в зависимость от коммерческих и политических интересов акционеров, в том числе иностранных.

Негативный опыт, полученный с момента приватизации отрасли и по настоящее время, позволяет утверждать, что отмеченные выше проблемы электроэнергетики могут быть разрешены только при активном участии государства. К этому государство обязывает как стратегический характер отрасли, так и находящийся во владении Российской Федерации контрольный пакет акций РАО «ЕЭС России».

В свете изложенного к реформированию РАО «ЕЭС» следует подходить крайне осторожно и обоснованно. Лучше больше времени и средств затратить на подготовку реформирования, чем потом вдесятеро больше на ликвидацию аварий, а возможно, и катастроф.


          Для этого целесообразно приостановить принятие Правительством РФ решения о реструктуризации РАО «ЕЭС России» до принятия Государственной Думой соответствующего федерального закона и получения результатов независимой экспертизы планов и программ реструктуризации РАО «ЕЭС России».
        

Правительство РФ, по поручению Президента РФ или самостоятельно, должно разработать и внести в Государственную Думу проект соответствующего закона, к разработке которого должны быть привлечены администрации субъектов Российской Федерации. Помимо прочего, должен предусматривать формирование федеральной программы поддержания и развития российской электроэнергетики, определяющей основные направления и способы ее реформирования (с учетом результатов работы комиссии Президиума Госсовета), стратегию развития электроэнергетики на перспективу, постоянные и единовременные источники финансирования федеральной программы, детальное технико-экономическое обоснование предполагаемых реформ, их оценку независимыми российскими экспертами и их предполагаемые результаты. Последствия предполагаемого реформирования целесообразно просчитать на динамической модели, включая обязательный анализ ценовых рисков, перспективное влияние реформирования на социально-экономическое состояние общества и экономику России в целом.

Федеральная программа должна предусматривать проведение анализа баланса запасов, производства и потребления первичных энергоресурсов, являющихся основой электроэнергетики, определить темпы их разведки, добычи, внутреннего потребления и экспорта. Она должна также включать мероприятия по замене устаревших энергоемких производственных технологий на новые, ресурсосберегающие. Особое внимание должно быть уделено использованию угля при производстве электроэнергии и развитию атомной электроэнергетики, что позволит снизить внутреннее истребление нефти и газа (в настоящее время основные нефтегазовые месторождения вышли на стадии разработки с падающей добычей. которую разведанные запасы уже не компенсируют). В противном случае, по мнению экспертов, уже после 2020 года Россия может войти в полосу нарастающего энергетического кризиса.

Помимо этого, поскольку в ходе приватизации в значительной мере, а иногда и полностью был прекращен выпуск основной продукции на предприятиях электроэнергомашиностроительного комплекса, программа должна содержать меры по восстановлению и развитию этой отрасли включая порядок размещения заказов на изготовление oбopудования, необходимого для замещения выбывших основных фондов и развития электроэнергетики, а также гарантированной оплаты его поставок.

С учетом вышесказанного представляется, что федеральная энергетическая система не должна служить источником предпринимательского дохода. Новый этап ее реформирования не должен преследовать цель сохранения прав РАО «ЕЭС России» на получение доходов от выполнения диспетчерских функций и линий электропередач для транспортировки электроэнергии, при освобождении компании от основных обязанностей по содержанию и развитию энергокомплекса в целом, включая его генерирующую составляющую и систему обеспечения его первичными энергоресурсами.

В этих целях реформирование электроэнергетики должно проходить при участии и под контролем как исполнительной так и законодательной ветвей власти и с конкретно определенной персональной ответственностью руководителей РАО «ЕЭС России».

Под постоянным контролем государства должны находиться тарифы и основные финансовые потоки РАО «ЕЭС России» и его региональных структур. Только в этом случае, возможно, удастся избежать окончательного развала электроэнергетики страны и последующего коллапса остальных отраслей ее экономики

В. Мешалкин,

начальник инспекции постприватизационного надзора

Счетной палаты Российской Федерации.





Приложение № 4

На всю Ивановскую



(Спецвыпуск «ПК»)

«В системе управления контрольные функции государства всегда были в числе наиболее важных, приоритетных задач, во многом предопределяющих успешное проведение социально-экономической политики, демократических преобразований. Действенный контроль – необходимое условие сильной власти, важнейший механизм повышения результативности государственного управления во всех звеньях.

Одним из мощных и действенных рычагов повышения результативности контроля является гласность. Сила воздействия на общественность средств массовой информации, радио и телевидения в условиях свободы слова и печати огромно. Поэтому представляется весьма важным для руководителей контрольных органов активно взаимодействовать с прессой, освещать наиболее значимые проверки и их результаты в газетах, журналах, в том числе и в «Президентском контроле».

Е. Лисов,

заместитель Руководителя Администрации Президента Российской Федерации – начальник Главного контрольного управления

* * *

Близки и дороги слова эти нашему изданию. Но привели мы их сегодня не по этой причине – по случаю. Случаю неординарному. Автору их исполнилось 60? И известен Евгений Кузьмич Лисов в первую очередь не по словам, а по делам, которые свершает сам и возглавляемое им специфическое подразделение Администрации Российского Президента.

Главное контрольное управление – не штаб по обобщению передового опыта, но и не склад компромата. И организатору его деятельности требуются пытливый ум, правдолюбивое сердце, недюжинная государственная зоркость. Действительный государственный советник Российской Федерации I класса Евгений Кузьмич как будто рождён был с этими качествами, определившими его жизненный путь.

Дорогой Евгений Кузьмич, мы рады видеть Вас на этом посту. Мы хорошо знаем, с кем нередко приходиться ещё иметь Вам дело. Ведь мы помним и другие Ваши слова: «Да очень неприятными людьми были наши главные фигуранты. Иногда казалось, что нам легче было бы общаться с инопланетянами, чем с ними – пришельцами из мира, в котором всё решала степень принадлежности к власти, а не юридические и нравственные формы».

* * *



Когда обломки сверхдержавы

Бедой обрушились на двор,

В борьбу со злом не ради славы

Вступил российский прокурор.

Блюститель чести и закона,

Он многим неугоден был,

В тени истерзанного трона

Фемиде верность сохранил.

Кто скажет, что такое гений?

Да не про это вовсе спич.

В минуты бурь и потрясений

Был твёрже стали наш Евгений

С приставкой мягкою – Кузьмич.






          В. Злобин
        

* * *

У истории нет сослагательного наклонения. Не терпит она, как известно, и случайностей. Поэтому и два великих события, о которых поведём мы речь, происшедшие одновременно далёкой осенью 1940 года, вовсе не простое совпадение, а железная закономерность.

События эти следующие.

Первое: 60 лет назад в осенние дни листопада Совнарком страны Советов утвердил Положение о Наркомате Госконтроля СССР. Первым наркомом его стал Лев Захарович Мехлис. И в ту же пору, 60 лет назад, родился Евгений Лисов – нынешний главный контролёр России.

Как развивался и совершенствовался контроль в стране, знают все читатели нашего вестника. Осведомлены они и о великой деятельности таких государственных мужей, как Пётр I, В. Татаринов, И. Сталин, и других. Но вот, как рос и мужал Евгений Кузьмич, известно, наверно, не каждому.

Святое дело специфического журнала – сегодня ликвидировать этот пробел. Как издание серьёзно-деловое наш вестник и в данной ситуации будет верен себе, то есть документу.

Итак, официальная биографическая справка на юбиляра.

Он заявил о себе сразу же криком на всю Ивановскую. Что, вообще-то, вполне естественно: родился Евгений Кузьмич в Ивановской области. А спустя некоторое время начались у него страдания – ни какие-нибудь – саратовские: Саратовский юридический институт заканчивался. А далее и того лучше – работа. Как песнь соловья. Причём курского – трудился Лисов в Курской области следователем районной прокуратуры, старшим следователем, начальником следственного отдела.

Потом шёл-шагал Евгений Кузьмич по Москве. В больших должностях ходил. Был и начальником управления российской прокуратуры, и первым заместителем Генерального прокурора. Замещал и прокурора стольного града. Да всё с огоньком, с огоньком, пока и вовсе не стал штатным экспертом журнала «Огонёк», который при нём едва не возгорелся в пламя. Одновременно работал эксперт-публицист адвокатом Московской областной коллегии адвокатов.

Однако провиденью было угодно не задерживать его в этом качестве. Человек, рождённый одновременно с Госконтролем страны, не мог не двигаться неуклонно к своему главному предназначению. В 1998 году, в октябре (заметьте, опять же осенью – она для Лисова, что для Пушкина, всегда Болдинская) Указом Президента Российской Федерации Евгений Кузьмич назначается начальником Главного контрольного управления.

О его делах знают теперь и в Ивановской, и на Ивановской. А уж на Старой-то!

Евгений Кузьмич женат, сына имеет…

История продолжается.


          Г. Пискарёв
        





Примечания
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Саид Лорсанукаев, публицист, чеченец, гневный обличитель ельцинизма и дудаизма.
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