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Глава 1



«Слушайте, слушайте, слушайте! Все, у кого есть дело к достопочтенным судьям, к Верховному суду Соединенных Штатов, пусть приблизятся и внемлют, ибо суд уже занял свои места. Боже, спаси Соединенные Штаты и высокий суд!»

Под звуки ритуальной вступительной фразы, которую тягуче, нараспев, произносил судебный распорядитель, выходили из-за тяжелых малиновых портьер, из-за просторной, с крыльями, скамьи гондурасского красного дерева и занимали свои места девять верховных судей в черных мантиях. Прямо перед скамьей и чуть ниже за отведенным для них длинным столом располагались защитники, которым предстояло выступать с устными аргументами по назначенным на сегодня первоочередным делам. По давней традиции Верховного суда на столе перед каждым адвокатским местом лежали аккуратно сложенные крест-накрест двадцать гусиных перьев. Один из адвокатов, заметно старше других, был в визитке, остальные — в темных деловых костюмах-тройках.

— Начнем, пожалуй, — провозгласил председатель суда Поулсон и, сияя обширной, во всю голову, лысиной в венчике седых волос, посверкивая сбитыми на кончик носа очками в тонкой золотой оправе и подперев длинным указательным пальцем щеку, стал выслушивать перечень допущенных выступить сегодня адвокатов, который зачитывал секретарь.

— Отводов и возражений нет, — сказал Поулсон. Секретарь привел допущенных адвокатов к присяге. — Приветствую вас, леди и джентльмены, — обратился к ним Поулсон. — Ну-с, приступим к слушанию первого дела «Найдел против штата Иллинойс».

Молодой юрист — плотно сбитый, густоволосый шатен с несколько отечным, слегка тронутым оспинами лицом, — взойдя на возвышение и подкрутив для удобства пюпитр, разложил на нем стопку исписанных длинных листов.

— Господин председатель, и да внемлет мне высокий суд, — произнес он сильным, хорошо поставленным голосом вводную фразу, — два года тому назад, весной, истица попыталась произвести аборт в своем родном штате Иллинойс…

Поулсон откинулся в кресле и, продолжая слушать вступительную речь адвоката, окинул взглядом просторный, великолепный Актовый зал Верховного суда. Попадая сюда, он неизменно испытывал душевный подъем от спокойного достоинства и красоты этого зала, белизны его колонн испанского (или итальянского?) мрамора и резко выделявшихся на их фоне кроваво-красных портьер и ковра. Прямо перед ним, у самого излома западной стены, тянулся двенадцатиметровый вейнмановский фриз, один из четырех находящихся в этом зале. Поулсон машинально, про себя, узнавал и называл фигуры-символы: крылатое женское изображение Божественного озарения, по бокам его — Мудрость и Истина. Слева располагались силы добра: Безопасность, Гармония, Спокойствие, Милосердие и Добродетель. Зло представляли на противоположной стороне Подкуп, Клевета, Ложь и Тирания.

Публика заполнила зал до отказа, как и всякий раз, когда слушалось запутанное и противоречивое дело. Отделенные от зала сверкающими медными перилами, впереди сидели люди, имевшие к делу непосредственное отношение. В специально обозначенном секторе слева располагались представители прессы. За перилами находились места для публики. Сегодня все они были заняты, люди толпились в дверях и даже в коридор тянулся длинный хвост желающих послушать разбор дела об абортах.

Взгляд верховного судьи выхватил из публики мальчишку, который рассматривал витраж на потолке; там на фоне ярко освещенных красных и синих квадратов широко раскинулись покрытые листовым золотом лепестки лотоса, символизируя терпение.

Поулсон переключил все внимание на оратора. Впрочем, даже занятый своими мыслями, он не упустил ни единого слова из его выступления. Это умение отточили в нем долгие годы работы на судейском поприще — сначала в апелляционном суде Девятого округа, затем в Кассационном суде США и, наконец, в Верховном суде, куда его год с небольшим назад посадил председателем президент Рэндолф Джоргенс.

Самого Джоргенса, консерватора по убеждениям, взметнул на вершину власти вал общенародного недовольства либерализмом, мягкотелостью и уступчивостью предыдущих администраций. Джоргенс мог, естественно, вытянуть на пост председателя кого-нибудь из действующих верховных судей, но поступил иначе из уважения к традиции, которая предписывала искать председателя суда на стороне, дабы не нарушить в нем хрупкое равновесие между либералами и консерваторами. Поэтому Джоргенс обратился к старому товарищу Джонатану Поулсону, подобно вновь избранному президенту, человеку консервативных взглядов, всегда готовому грудью стать на защиту Конституции, прижимистому в финансовых вопросах, не скрывающему презрительного отношения к реформам и новоявленным реформаторам, посягавшим на испытанные временем американские традиции.

В этот момент оратора прервала Марджори Тиллинг-Мастерс, единственная женщина в составе Верховного суда, дама умная, острая на язык и еще привлекательная внешне. Она не только привнесла в практику суда свойственную женщинам сдержанность и рассудительность, но и покончила — благодаря принадлежности к прекрасному полу — с бытовавшей в суде традицией обращения к его членам: «Господин судья Поулсон» или «Господин судья Браун». С ее приходом «господин» напрочь исчезло из обихода и лишь изредка прорывалось в речах как оговорка.

Сидевший по правую руку от Поулсона судья Темпл Коновер, наклонившись к нему, прошептал:

— А защитничек-то пришепетывает!

Поулсон криво усмехнулся: Коновер, старший среди членов Верховного суда по возрасту и стажу работы, нередко злоупотреблял своим старшинством, позволял недопустимые, с точки зрения Поулсона, вольности, а то и просто бестактность. С другой стороны, Коновер избалован вниманием прессы и телевидения — за холерический темперамент спорщика и бузотера, за эрудицию и блеск ума, за экстравагантность в одежде, за то, что живет ни в чем себе не отказывая. Недавно вот выкинул фортель — в четвертый раз женился; ему — восемьдесят два, супруге — двадцать шесть. И стойкий, непробиваемый либерал.

Сидящий слева от Поулсона судья Морган Чайлдс обратился к выступавшему:

— Из ваших письменных показаний, мистер Манеке, у меня сложилось мнение, что первоначально поводом для кассации стал отказ штата оплачивать истице аборт. Теперь же вы утверждаете нечто принципиально иное: что каждая женщина имеет право самостоятельно распоряжаться своим телом.

Адвокат перевел взгляд с текста выступления на судью:

— Но, уважаемый судья Чайлдс, вопрос стоит гораздо шире, нежели правомерность или неправомерность конкретного финансового решения. Речь идет об основополагающем праве личности в свободном обществе. Сводить дело к…

Чайлдс жестом прервал его, протестующе замотал головой:

— Вот именно, мистер Манеке, именно этого я и добиваюсь — ясного понимания того, о чем мы здесь ведем речь: о праве женщины на самостоятельные решения или о несбалансированности ее чековой книжки.

В публике раздались смешки. Председатель суда строго поднял брови, и несанкционированное веселье моментально угасло.

Чайлдс между тем гнул свою линию:

— Мы призваны решить проблему общенациональной значимости, мистер Манеке. Дело за малым — понять, в чем она состоит.

Оратор попробовал было вернуться к письменному тексту, но тут его прервал вопросом другой судья.

Поулсон повернулся к старшему из своих клерков Кларенсу Сазерленду, сидевшему у него за спиной:

— А по сути дела, о чем речь?

Пожав плечами, Сазерленд усмехнулся:

— О взаимоотношении полов, как я понимаю.

Поулсон засопел, вновь обратив все внимание на слова выступавшего защитника. Сазерленд юркнул за портьеру, взял с полки позади скамьи судей искомую книгу, возвратился и протянул книгу Поулсону:

— Тут на странице одиннадцать, сэр, прямо по данной теме.

Как только адвокат истицы исчерпал отведенный ему час, его место на трибуне занял пожилой защитник в визитке, представлявший в деле штат Иллинойс. С Поулсоном они были однокашники: оба учились в одном потоке на юридическом факультете.

— Господин председатель, и да внемлет моим словам высокий суд, — повторил он вводную формулу. — Я выступаю перед вами сегодня глашатаем мнения миллионов сбитых с толку, обеспокоенных американских избирателей. Обеспокоенных тем, что кое-кто, руководствуясь узкими корыстными интересами, пытается ныне ревизовать наши принципы, которые выдержали испытание временем, ценности, положенные в основу американской мечты, разорвать нити, из которых соткано несравненное полотно нынешних наших достижений. Все они поставлены под угрозу. Вот и в деле, представленном сегодня на наше рассмотрение…

Судья Марджори Тиллинг-Мастерс сняла с черной мантии приставшую к ней белую нитку. Один из охранников вежливо попросил кого-то из зрителей убрать руки с перил. Старец Темпл Коновер промямлил, ни к кому не обращаясь: «Ближе к делу». Старший клерк Кларенс Сазерленд, спрятавшись за судейскими спинами, сунул записку Лори Роулс. Та, прочтя ее, огорченно надула губки и укоризненно посмотрела на Сазерленда. В записке говорилось, что свидание сегодня вечером не состоится — дела! Кларенс, пожав плечами, повернулся и направился было к своему месту, как вдруг в зале, в плотной и душной тишине его, резко и отчетливо грохнул выстрел.

— Ложись! — крикнул распорядитель.

Девять судей, всплеснув мантиями, бросились под скамью. Зрители, дико озираясь, попадали на пол. К скамье со всех сторон рванулись охранники в белых рубашках и черных галстуках. Сазерленд неловко бухнулся на колени перед Лори Роулс, они потрясенно переглянулись.

— Лежать! — ревел охранник.

Кларенс осторожно выглянул из-за скамьи и увидел входившего в зал начальника охраны с каким-то странным предметом в руках. На лице его сияла ухмылка:

— Лампочка, — во всеуслышание объявил он. — Лампочка выпала из гнезда и рванула.

— Лампочка, — объяснил Кларенс Лори, помогая ей подняться.

— Ужас, как похоже на выстрел, — ответила та. — Я страшно перепугалась. — Она бессильно опустилась на стул, сдула со лба упавшую прядь.

Кларенс наклонился поближе к ее уху:

— Прошу прощения, но я действительно занят. Одно срочное дело.

— Кто на этот раз?

— Перестань…

— Желаю хорошо провести вечер, — ее тон был холоден как лед.

В зале вновь воцарился порядок. Пожилой адвокат шагнул к пюпитру, одернул фалды визитки, прокашлялся и снова заговорил:

— Господин председатель, и да внемлет моим словам высокий суд. Как я уже говорил…




Глава 2



Через три дня после инцидента с грохнувшей лампочкой Джонатан Поулсон сидел в своих апартаментах в здании Верховного суда, недоумевая, куда запропастился старший клерк.

— Где Кларенс? — обратился он к другим клеркам.

— Сие нам неизвестно, — ответил за всех один из них. — Должно быть, попал в затор.

— Понятно. — Частые опоздания Сазерленда огорчали председателя суда, который никогда сам не опаздывал, свято блюл пунктуальность и считал тех, кто опаздывает, примитивными разгильдяями, комплексующими из-за отсутствия внимания к себе.

В 9.25 зазвонил будильник. Через пять минут начнется совещание судей. Из всех бытующих в Верховном суде ритуалов ни один не имел для Поулсона такого значения, как эти совещания по пятницам в начале рабочего дня. Ежегодно в адрес Верховного суда поступали тысячи дел, из которых судьям предстояло выбрать наиболее важные, достойные их внимания. Этим делам присваивали гриф «сертиорари», от латинского «сертиорари волюмус», что означает «желаем иметь сведения». Большинство дел до судей не доходило — их отсеивали клерки на основании своих письменных заключений еще на стадии предварительного анализа. Судьба дел, прошедших через это сито, решалась как раз по пятницам, причем принятые решения носили окончательный характер.

Скапливаясь в прихожей Большого конференц-зала, в котором проводились подобные совещания, судьи один за другим подключались к многотрудной, основанной на взаимопомощи церемонии облачения в мантии. Облачившись, они обменялись рукопожатиями и вступили в зал, отделанный роскошными панелями из светлого американского дуба. Посредине зала, занимая большую часть его, стоял огромный, обитый черной кожей стол, на котором высились баррикады книг, документов, блокнотов.

Поулсон опустился в свое традиционное кресло на восточном торце стола, Темпл Коновер, старейшина среди судей, поместился на западном торце, опять-таки по традиции. На ближнее к двери место уселся самый молодой судья Морган Чайлдс — отсюда он, исполняя обязанности привратника и диспетчера одновременно, будет рассылать гонцов-клерков и принимать у них принесенные материалы.

— Доброе утро, леди и джентльмены, — сказал Поулсон. — Первым в нашем перечне стоит дело…

Без десяти десять раздался стук в дверь. Поулсон нахмурился, выжидательно посмотрел на судью Чайлдса. Тревожить верховных судей во время священнодействия над делами «сертиорари» в пятницу утром не смел никто, ни по какому поводу: это было неслыханным кощунством. Общее негодование выразил Темпл Коновер, рявкнув с нестарческой силой:

— Кого там черт принес?

— Сейчас увидим, — откликнулся Морган Чайлдс.

С этими словами судья распахнул дверь. На пороге стояла сотрудница Коновера Лори Роулс. Поулсон вопросительно посмотрел на нее.

— Клеркам здесь быть не положено, разве что по важному делу. У вас к нам важное дело?

— Очень, очень важное, сэр, — Лори заплакала, не сдержавшись.

— Что там еще стряслось? — Председатель суда встал и направился к двери.

— Ужас, какой ужас… — рыдала Лори.

— Что «ужас»? — переспросил Поулсон. Взгляды всех девяти судей сошлись на ней.

— Он… о Господи, он сидит… мертвый.

— Кто сидит мертвый? — быстро вставил Чайлдс.

— Кларенс…

— Кларенс Сазерленд?

— Да… его… его… — Не в силах продолжать, Лори упала на грудь Поулсону. Верховный судья на какое-то мгновение обнял ее, потом аккуратно отставил в сторону и двинулся по коридору. За ним — остальные судьи.

— Где он находится?

— В Актовом зале.

Группа, предводительствуемая Поулсоном, быстро и решительно вышагивала по широкому коридору. Так они миновали необъятный Большой зал с монолитными колоннами из алабамского мрамора. Их шаги гулко отдавались на каменном полу, за спинами развевались черные мантии. Завидев судей, вытянулся по стойке смирно, щелкнув каблуками, охранник, которому за все годы службы в Верховном суде еще ни разу не доводилось увидеть вместе всех девятерых судей, да еще в открытом для публики помещении.

Распахнув массивную двустворчатую дверь, они вошли в Актовый зал, и дверь с тяжелым вздохом закрылась за ними. Сначала судьи поднялись и осмотрели свою скамью, потом как-то робко, бочком спустились в проход. Там, в кресле председателя суда, неестественно скособочившись, сидел Кларенс Сазерленд. Голова его склонилась к плечу, и в ту же сторону ниспадали волнистые, пшеничного цвета волосы. Он, казалось, улыбался, хотя на самом деле то была застывшая на лице нелепая гримаса. На нем был тот же костюм, что и вчера, запомнившийся Поулсону своим изысканным графитно-серым оттенком, и тот же залихватски-пестрый галстук, повязанный тугим узлом на адамовом яблоке, ярко выделялся в вырезе жилета, на голубом конусе сорочки из тонкого полотна. Единственное, в чем изменился Кларенс Сазерленд, что отличало его — это пулевое отверстие в центре лба с запекшимися рваными краями, из которого еще шла кровь, заливая правый глаз и стекая на верхнюю губу, где его перехватывала, не давая растечься дальше, поросль пробивающихся усов.

— Конец парню, — сказал Морган Чайлдс, подходя ближе и вытягивая шею, чтобы лучше видеть.

— Убит, — подтвердил Темпл Коновер.

— И не где-нибудь — в Верховном суде! — заключил Поулсон, словно вынес вердикт.





Глава 3



Лейтенант Мартин Теллер из Объединенного управления полиции (ОУП) Вашингтона откусил кусочек пирога с черносливом. Телефон в его кабинете не умолкал с того самого момента, как в Верховном суде обнаружили тело убитого Кларенса Сазерленда. В частности, ему только что позвонил начальник внутренней охраны Верховного суда, который на период расследования дал ему неограниченный доступ в здание суда в любое время суток. Сейчас на проводе был репортер из «Вашингтон пост».

— Вам известно больше моего, — объяснял репортеру Теллер. — Да, вас правильно информировали, из пистолета двадцать второго калибра, причем в момент убийства он действительно находился в кресле председателя. Другие сведения… что? Кто это вам сказал? Ах, ваши источники не подлежат разглашению? Прекрасно, мои тоже. Обязательно. Как только выясним что-нибудь, тут же вам сообщим. — Интересно, сколько раз за годы службы он повторил эту фразу?

Повесив трубку, Теллер доел пирог и запил прямо из кофейника остатками холодного кофе вперемешку с гущей. Открыл лежащую на столе тонкую папку, озаглавленную «САЗЕРЛЕНД К. УБИЙСТВО»; перечитал два листка машинописного текста — все ее содержимое. Закрыл папку, закурил сигару, набив ее гвоздикой вместо табака. Эти гвоздичные сигары Теллер изобрел для себя с полгода назад, в очередной раз решив завязать с курением. Смысл же изобретения был в непереносимом запахе и вкусе этих сигар, что, по замыслу Теллера, должно было после одной выкуренной отбить охоту сразу же взять следующую. Замысел не оправдал себя: как он курил по две пачки в день, так и продолжал курить, только не сигареты, а вонючие гвоздичные сигары.

Зазвонил телефон.

— Теллер слушает, — сказал он, снимая трубку.

Послышался приятный женский голос:

— Доброе утро. Говорит Сюзанна Пиншер из Министерства юстиции. Я звоню по делу Сазерленда.

— Делу? — пробормотал Теллер себе под нос. У этих чиновников любое убийство — всего лишь «дело». — Чем могу быть полезен?

— Да понимаете, мой начальник включил меня от нас, от Министерства, в группу, которая будет заниматься убийством Сазерленда. От ОУП, сказал он мне, следствие будете вести вы. Так, может быть, вместе пройдемся по фактам?

Ишь ты, «пройдемся по фактам» — лихая дамочка, вполне ориентируется. А, по сути, мысль неплохая.

— Я не прочь, — сказал он.

— Тогда давайте встретимся где-нибудь во второй половине дня и обсудим совместные действия. В частности, хотелось бы поскорей определиться с системой сбора информации.

— А она у вас есть?

— Что, система?

— Нет, информация. Потому что у меня нет ровно ничего.

— У меня имеются, повторяю, кое-какие факты: общие сведения об убитом, обстоятельства обнаружения трупа и способ убийства.

— Стало быть, мы оба на нуле.

С другого конца провода до него донесся тяжкий вздох. Надо быть с ней посговорчивее — им ведь работать вместе.

— Виноват, мисс Пиншер, простите за резкость. Просто утречко выдалось — врагу не пожелаешь. Конечно, нам надо встретиться.

— В три часа вас устроит?

— Пожалуй, нет. У меня на три назначена первая беседа с родными убитого. — Он замолчал, обдумывая экспромтом подвернувшуюся мысль, потом сказал: — Знаете что, хотите съездим к ним вместе?

— А это удобно? Но вообще-то спасибо, идея очень заманчивая — поедем!

— В таком случае встречаемся у дома Сазерлендов ровно в три. Вы знаете, где они живут?

— У меня записан адрес. Какая у вас марка машины?

— При чем тут машина, вы меня и так сразу узнаете.

— Я же вас ни разу не видела.

— Ничего, я — самый симпатичный инспектор в управлении. Представьте себе мужчину красивого, как Пол Ньюмен, и солидного, как Уолтер Маттау.

— И к тому же предельно скромного, чего ж вы не договариваете?

— Да, и скромного. Мой точный портрет. Ну хорошо, шутки в сторону, увидимся в три часа.

Повесив трубку, Теллер встал, потянулся, выглянул в окно на улицу, где свирепствовал обычный для Вашингтона в эту пору пронизывающий осенний ветер. «До зимы всего ничего», — пробурчал он, спуская рукава сорочки и оглядывая неряшливо оттопырившийся правый манжет. Отсутствие на нем пуговицы Теллер обнаружил еще утром, когда одевался, но из-за спешки не стал ее пришивать. Да и на всех остальных сорочках тоже не хватало пуговиц. Он натянул пиджак и подошел к надтреснутому зеркалу, косо повешенному у двери. В иные дни Теллер ощущал себя моложе своих сорока шести лет, но только не сегодня. Да и собственное отражение в зеркале мало радовало: он снова прибавил в весе, раздался в пояснице. Некогда густые каштановые волосы, теперь сильно поредевшие, прямые и тонкие, начали выпадать, так что приходилось делать пониже пробор, а длинные пряди зачесывать повыше, чтобы прикрыть лысину. Вот и второй подбородок растет на щекастой, круглой как блин физиономии, из-за которой в школе его дразнили Луной. И все же, отворачиваясь от зеркала, чтобы достать со стола папку с материалами о Сазерленде, Теллер улыбался. Черт с ним, с возрастом, все равно он теперь симпатичнее, чем в школе, — по крайней мере, нет юношеских прыщей.

Через пять минут он уже сидел за видавшим виды, в шрамах и щербинах, рабочим столом своего непосредственного начальника Дориана Марса, на четыре года моложе его, но уже дважды «остепененного»: в криминалистике и психологии. За тем же столом сидели еще четыре сотрудника, которых Марс привлек к расследованию убийства Сазерленда.

— Не мне вам говорить, что это дело — самое важное за весь период моей работы в органах правопорядка, — вещал Марс, попыхивая трубкой. Он посмотрел на Теллера: — Покуда его не расследуем, Мартин, жарко нам будет, как в кастрюле-скороварке. Наверху дело взято под особый контроль. А это значит, что, если не проведем его как следует, не сносить нам нашей коллективной головы…

Теллер кивнул с важным видом, незаметно заправляя непокорный манжет под рукав пиджака. Открыл папку Сазерленда.

— Не волнуйся, Дориан, как бы жарко ни было, мы из кухни не уйдем, — бодро заверил он, кляня свою неспособность совладать с перенятой в последнее время у шефа привычкой говорить красиво.



К Сазерлендам он прибыл с опозданием. Их большой дом из красного кирпича с белой лепниной по карнизам стоял прочно, основательно в глубине просторного, под два гектара, участка в Чеви-Чейзе. Сам по себе особняк отражал североамериканский федералистский стиль, популярный в архитектуре в год его постройки — 1810. Однако последующие многочисленные пристройки, флигеля и мезонины превратили его в нечто совершенно разностильное.

На том месте, где брала начало ведущая к дому извилистая аллея, уже стояла машина оперативной группы ОУП, рядом с ней — двое полицейских в форме. На самой аллее, метрах в десяти от первой, была припаркована вторая машина. Позади нее Теллер и поставил свой лишенный отличительных знаков синий «бьюик». Открылась дверца, из машины вышла Сюзанна Пиншер, вернее, сначала показалась пара замечательно стройных ног, предваряющая ее появление. Ее красота сразила Теллера сразу и наповал. Он прикинул рост: сантиметров сто шестьдесят, хотя кажется выше благодаря прямой осанке. Брюнетка, густые волосы спадают мягкой волной и лишь отбившуюся серебристую прядь ворошит шалый ветер. Лицо ясное, сильное, каждая отдельная черта проведена резко и в то же время в гармонии с остальными. Кожа чистая, светлая, на ней словно прорезаны чувственные полные губы; взгляд умный и выразительный; большие зеленые глаза подведены с безупречным вкусом, как и румяна на щеках — цвет подобран настолько умело, что розовое свечение, казалось, исходит изнутри.

Она с улыбкой протянула руку. Он легко пожал ее, извинился за опоздание.

— Не надо извиняться — я сама только-только подъехала. Так вы Мартин Теллер?

— Неужто сразу меня не признали?

Она шутливо сощурилась, склонив голову набок, точно приглядываясь.

— Пол Ньюмен определенно присутствует. А вот Маттау не видно.

— Мне кажется, мы сработаемся, мисс Пиншер. Идемте!

Они пошли по аллее. Теллер пропустил Сюзанну вперед, стремясь получше рассмотреть фигуру. Плиссированная юбка приятной расцветки свободно колыхалась в такт шагу, голубой блайзер поверх белой блузки смотрелся скромно и строго. Внезапно Сюзанна остановилась, повернув голову через плечо, спросила:

— Где вы, Теллер?

— Здесь, рядом с вами. — Пока рядом.

Они назвали себя открывшей дверь горничной-негритянке в форменном платье, в ответ на ее просьбу остались ждать в прихожей. Теллер, оглядевшись по сторонам, тихо присвистнул:

— Побольше всей моей квартиры.

— Что вы хотите! Хозяин — преуспевающий психиатр, — сказала Сюзанна.

— А разве бывают другие?

Вернулась горничная и повела их через просторный кабинет к следующей двери, потом по коридору в другое крыло дома. Там она постучалась в массивную раздвижную дверь. Дверь открылась, и горничная отступила, пропуская их вперед.

— Здравствуйте, позвольте представиться: Вера Джонс, секретарь доктора Сазерленда. Ничего, что пришлось немного подождать? Это жуткое несчастье переживают все, но особенно тяжело — его родные.

— Это понятно, — сказала Сюзанна.

Приемная доктора — просторная комната в изысканных пепельно-серых тонах, одновременно служившая ей кабинетом, поражала безупречной аккуратностью. Так, два остро заточенных карандаша лежали поперек развернутого блокнота на столе Веры строго параллельно друг другу. Книги в кожаном переплете для записи пациентов составляли прямой угол, который был безупречно выровнен с углом стола. «У этой дамы все в идеальном порядке, — подумал Теллер, — включая ее самое».

Действительно, Вера Джонс как бы олицетворяла собой последнее слово того типа секретарей, которых отличает деловитость, организованность и неутомимость. К тому же типу принадлежал ее стиль в прическе и одежде: неброский и предельно функциональный, а главное, никак не отвлекающий от текущих дел. Высокая, стройная, лет сорока с небольшим, она держалась подчеркнуто прямо и двигалась по необъятной приемной с уверенностью незрячей, основанной на столь безошибочном знании окружающей обстановки, что человек посторонний принял бы ее за зрячую. Лицо представляло собой чередование острых углов, большой и тонкий рот выдавал способность растягиваться и становиться еще тоньше в трудных обстоятельствах.

И все же, подумал Теллер, даже за такой внешностью вполне может скрываться незаурядный темперамент. На собственном опыте общения с женщинами, особенно после развода, он пришел к выводу, что истинная сексуальность не имеет ничего общего с обольстительной внешностью и поведением. Так, кажущаяся доступность, наигранная развязность, смелые туалеты, флирт с мужчинами, рискованные намеки и подтексты в разговоре — все это может оказаться ширмой. За свои холостяцкие годы он научился ценить и доверять тонкости чувств, отзываться и реагировать на деликатность и такт. Теллер украдкой взглянул на Сюзанну, расположившуюся в глубоком кожаном кресле рядом со столом Веры; к какому, интересно, типу принадлежит она?

Вера сидела, уперев глаза в стол, словно проверяла, насколько точно выровнены карандаши. У нее вдруг вырвался тяжелый вздох, от которого приподнялись груди под зеленым свитером. От Теллера не ускользнула их полнота. Он опустился в такое же кресло напротив Сюзанны.

— Сколько лет вы работаете у доктора Сазерленда, мисс Джонс?

Она повернулась к нему чересчур резко, словно вспугнутая его вопросом:

— Двадцать два года.

— Так долго?

— Да, представьте себе. — Она замолчала, глядя на поверхность стола. — Нельзя ли перенести наш разговор на другой день?

— Зачем? — удивился Теллер.

— За… ненужностью, преждевременностью. На семью обрушилось огромное горе. Им столько предстоит пережить — ведь мальчика еще даже не похоронили.

— Похороны назначены на завтра, если не ошибаюсь?

— Да.

Теллер посмотрел на Сюзанну, потом произнес извиняющимся тоном:

— Мне самому наш разговор доставляет мало радости, мисс Джонс, но правила придумал не я.

На небольшом пульте на столе вдруг ожил и замигал слабый огонек, сопровождаемый мелодичным звонком.

— Прошу прощения. — Вера встала и исчезла за дверью.

— Что вам известно об отце убитого? — Теллер взглянул на Сюзанну.

— О докторе? Что у нас он, пожалуй, один из самых именитых психиатров, что он поверенный тайн многих богатых и сильных людей в Вашингтоне, был специальным советником прежней администрации по вопросам психиатрии, сам очень богат и влиятелен, ну а профессионально, он ученый с мировым именем.

— Понятно, а сын что собой представлял?

— Кларенс? О нем пока мало известно, разве что факт убийства и место — в Верховном суде, подумать только! Известно также, что юридический факультет он закончил с отличием и, по всей вероятности, перед ним открывалась завидная юридическая карьера.

— Что еще?

Она пожала плечами:

— Я так понимаю, его считали одним из наиболее заманчивых женихов в Вашингтоне.

— Вполне понятно для города, где женщин больше, чем мужчин.

Возвратившаяся в приемную Вера тихо объявила:

— Сейчас вас примет доктор Сазерленд.

Кабинет доктора оказался на удивление тесным, учитывая просторность всех остальных помещений в его доме. Рабочим столом ему служил стеклянный кофейный столик. Позади столика стоял бежевый диван, лицом к нему — два стула с прямыми высокими спинками. Вплотную к дивану слева, под закрытым гардинами окном, примыкало удобное откидное кресло, обтянутое коричневой кожей. Другой диван, украшенный декоративной резьбой, с изогнутым, как лебединая шея, подголовником, притулился у стены позади стульев.

— Антиквариат, — перехватив заинтересованный взгляд Теллера в направлении дивана, безразлично прокомментировал со своего места позади кофейного столика доктор Сазерленд. Он даже не поднялся им навстречу.

Теллер спросил с улыбкой:

— Неужто вы им не пользуетесь?

— Нет, отчего же, пользуюсь, но очень редко, если пациент настаивает, чтобы его уложили. Большинство, впрочем, обходятся без этого. Присаживайтесь. Хотите, располагайтесь на диване — вам можно.

Теллер оценивающе осмотрел диван, потом повернулся к Сазерленду:

— Спасибо, я непременно воспользуюсь вашим предложением. — Он опустился на диван, вытянув одну ногу. Сюзанна уселась на стул.

Облокотясь о спинку своего дивана, доктор Сазерленд рассматривал посетителей цепким взглядом из-под кустистых, с сильной проседью, бровей. Густая шапка седых волос грозила вот-вот рассыпаться в беспорядке. Лицо покрывал ровный загар: «Кварцевая лампа или отпуск на Карибском море?» — подумал Теллер. Одет он был с продуманной небрежностью: саржевые бриджи с тщательно наведенной складкой, начищенные до зеркального блеска туфли, голубая рубашка и светло-желтый шерстяной свитер. Доктор, по-видимому, понял, что его разглядывают, потому что он вдруг сказал:

— Узнав о смерти сына, я отменил все дела.

— Ну разумеется, — откликнулась Сюзанна.

— Примите мои соболезнования, — присоединился к ней Теллер.

— Благодарю.

— Это мы вас должны благодарить за любезность, — проникновенно сказала Сюзанна.

— Вас я, честно говоря, не ждал. Со мной договаривался о встрече мистер Теллер. Позвольте спросить, какое официальное отношение вы имеете к этому делу?

— Извините, забыла представиться. Сюзанна Пиншер из Министерства юстиции. Когда совершается преступление такого масштаба, нас, естественно, привлекают к расследованию.

— По-моему, к нему привлекли уже весь мир, — сказал доктор, снимая очки-хамелеоны и потирая глаза. — Вы знаете, что значит потерять сына? — пронзительно-печально спросил он.

— Нет, — ответил Теллер. — Тяжело, конечно. У меня у самого двое детей…

Сазерленд вновь водрузил очки на нос и посмотрел на Сюзанну:

— А у вас есть дети, миссис Пиншер?

— Мисс Пиншер. Да, есть, трое. Правда, они живут с моим бывшим мужем.

— Очень современно!

— Так было лучше для нас обоих…

— Кто ж сомневается? Такова тенденция в наше время.

— Простите, не поняла?

— Оставлять детей с отцом. Биология отступает на второй план перед социальным… прогрессом.

Теллер, поняв, что беседа принимает неприятный для Сюзанны оборот, сбросил ногу с дивана и сел прямо:

— Это всего лишь начало, доктор Сазерленд, первое знакомство, так сказать. Соваться с вопросами в семью, на которую свалилось такое горе, — небольшое удовольствие. Но нам придется этим заниматься, пока не пройдем весь путь до конца.

— Какой путь? До какого конца?

— Это профессиональное выражение. Мой начальник — большой любитель подобных фраз. Право же, доктор, сегодня у нас с вами мало поводов для серьезного разговора. Главное было познакомиться, установить контакт, потому что…

— Потому что, наравне со многими другими, меня подозревают в убийстве собственного сына, правильно?

Теллер утвердительно кивнул.

— Я понимаю ваше положение, мистер Теллер.

— А ваша супруга? Как вы думаете, она в состоянии нас понять?

— В той мере, в какой это нужно в интересах следствия. Я своего сына не убивал.

— Кто в этом сомневается, доктор? У вас есть еще дети?

— Дочь, но она сейчас в Калифорнии — работает над диссертацией по английской литературе.

— Она приедет на похороны? — поинтересовался Теллер.

— Если не возникнут препятствия, так сказать, технического характера. — С этими словами Сазерленд встал, поразив гостей своим ростом. Пока он, ссутулившись, сидел на диване, поза скрадывала его истинные размеры, теперь же, выпрямившись, он оказался почти двухметрового роста.

— Позвольте мне откланяться, — сказал он, протягивая Теллеру руку.

Тот пожал ее, но не удержался и спросил:

— А что же нам все-таки делать с миссис Сазерленд? Когда, как вы думаете, нам удастся с ней встретиться?

— Только не в ближайшее время — это исключено. В данный момент она крепко спит после укола снотворного. Может быть, потом, на неделе.

— Да-да, понятно, — сказал Теллер. — Благодарю вас за беседу. Будем поддерживать с вами связь. Мы вам позвоним.

— Куда же от вас денешься? — С этими словами доктор скрылся за дверь в помещение позади кабинета.

Теллер с Сюзанной вышли в приемную, где прямая как стрела восседала за столом Вера Джонс, скрестив руки на блокноте.

— Извините, что отняли у вас столько времени, — сказала Сюзанна, направляясь к раздвижной двери. Теллер, однако, за ней не последовал — он подошел к встроенным в стену книжным шкафам и принялся изучать корешки.

— Неужели доктор все их перечитал? — спросил он.

— Вероятнее всего, так, — ответила Вера.

— Я испытываю огромное уважение к докторам, особенно к таким знаменитостям, как доктор Сазерленд. — Он явно любовался пейзажем, висевшим у нее за спиной. — Это ведь Сазерленд? — произнес он скорее утвердительно, чем вопросительно.

— Да.

— Грэм Сазерленд. Всю жизнь мне его пейзажи нравятся больше, чем графика. Он не родственник семьи Сазерлендов?

— Очень дальний, — она провела их к выходу, которым пользовались пациенты.

— Еще раз извините за отнятое у вас время, — сказал Теллер. — А кстати, где вы находились в ночь убийства Кларенса?

— Здесь, все время здесь, с доктором Сазерлендом. Работали над статьей для психиатрического журнала… он много публикуется.

— Ну еще бы. Желаю приятно провести день.

Теллер проводил Сюзанну до машины. Садясь за руль, она оглянулась на дом Сазерлендов и сказала, закусив губу:

— Странный все-таки человек.

— Да где ж вы видели, чтобы психиатр — и не странный.

— Она, не он, она меня занимает. Мне ее жаль.

— С какой стати?

— Сама не знаю, тип, что ли, такой? Глаза всегда печальные.

— Я, кажется, понимаю, что вы имеете в виду. Скажите мне лучше, какие у нас перспективы вместе поужинать?

Он так и не понял, то ли она и вправду не знает своих планов на вечер, то ли экспромтом ищет оправдание, но она отказалась:

— Сегодня вечером я занята.

— Тогда в другой раз. Будем созваниваться.

Он еще долго стоял у края аллеи, глядя вслед ее автомобилю. Потом поехал назад, в управление. В шесть Теллер уже входил к себе в квартиру, где первым делом накормил двух своих домочадцев: кота по имени Бьюти[1] и кошку по имени Бист.[2] Ожидая, пока в духовке согреется замороженный ужин, уселся в любимое кресло-качалку. На столе под рукой лежали две книги в мягких обложках, которые он читал попеременно: исторический роман Стефани Блейк и избранные произведения Камю. Он предпочел Камю, вскоре задремал и проснулся лишь тогда, когда едкий смрад сгоревшего ужина заполнил комнату.



А на другом конце города, в оформленной с большим вкусом кооперативной квартире, Сюзанна Пиншер говорила в спальне по телефону:

— Я тоже люблю тебя, детка, и в субботу к вам приеду. Обязательно. Спокойной ночи, приятного сна. Дай мне папу.

Трубку взял ее бывший муж. Их трое детей жили с ним по взаимному соглашению. Сюзанна могла навещать их в любое время и в прошлом году даже брала к себе всех троих на целое лето. Решение оставить детей на попечение мужа далось ей мучительно, но, постоянно убеждала она себя, было единственно правильным.

— Как дела, нормально?

— Без проблем, а у тебя?

— Совершенно измоталась. Меня ведь назначили расследовать дело Сазерленда.

— Крупняк. Последнее время только о нем и говорят.

— Ничего удивительного. Убийство в Верховном суде! Первое за всю историю — подумать страшно!

— Ты бы лучше подумала о своем здоровье, Сюзанна. Приедешь к нам в эту субботу?

— Приеду. Спокойной ночи.

Она послонялась по квартире и в конце концов оказалась на кухне. Поняла, что проголодалась, и приготовила себе кофе с английской булочкой. За кофе ей вспомнилось, что она вообще сегодня не ужинала, а придя с работы с разбухшим от бумаг кейсом, сразу же, переодевшись в халат и накинув поверх теплую кофту, села читать и читала до урочного часа, когда надо было звонить детям.

Доев булочку, Сюзанна прошла в спальню и сняла с полки, где стояли книги по искусству, энциклопедию английской живописи. Нырнув под одеяло, отыскала статью о художнике Грэме Сазерленде. Прочла, захлопнула книгу, погасила свет и некоторое время размышляла в темноте, какой прок полицейскому инспектору от знания работ малоизвестного английского художника?

До чего докатятся наши правоохранительные органы с такими-то инспекторами?..




Глава 4



Верховный судья Темпл Коновер сидел за завтраком в малой столовой своего дома в Бетесде в голубом фланелевом халате, синих, махровой ткани, домашних туфлях, с обмотанным вокруг шеи красным шерстяным шарфом. Рядом, под рукой, стоял алюминиевый костыль, без которого судья не мог передвигаться после последнего инсульта. На столе перед ним лежал окончательный вариант статьи для журнала «Харперс» о цензурной петле, затягивающейся на шее свободной прессы.

Старинные часы в углу большой столовой отзвонили время — семь утра. Коновер налил себе перемешанные с гущей остатки кофе, приготовленного экономкой, взглянул в окно на тщательно ухоженный японский садик — его подарок второй жене-японке.

— Доброе утро, Темпл, — раздался от двери голос его нынешней жены, юной особы с длинными, вьющимися по плечам светлыми волосами, в легкомысленном розовом халатике, прихваченном на талии двумя пуговками, и с детски припухлым, не отошедшим еще от сна лицом. Она стояла, облокотясь о косяк двери и пальцами одной ноги едва касаясь подъема другой. Слегка распахнутые полы халатика являли взгляду гладкие белые бедра.

— Привет, Сесили. Хочешь кофе?

Она подошла к столу и увидела пустой кофейник:

— Пойду заварю свежий.

— Лучше позвони Карлу.

— Не стоит, принесу сама, так будет быстрее.

Минут через десять она вернулась с полным кофейником, налила себе свежий кофе и уселась напротив мужа, подложив под себя одну стройную ногу и болтая на весу другой. Судья закашлялся.

— Как ты себя чувствуешь сегодня? — участливо спросила жена.

— Прекрасно. Вот только что закончил статью, — он толкнул к ней через глянец стола стопку листов. Она взглянула на них мельком, без всякого интереса, отпила кофе из чашки.

— Как вчерашний концерт? — спросил судья.

— Скука смертная.

— А куда ты делась после концерта?

— Захотелось выпить перед сном, ну и заглянули на огонек к Пегги.

— Где и выпили, потом еще и еще, судя по тому, что домой ты явилась почти в два часа.

— Ну и что? Мы сидели и разговаривали.

— Могла хотя бы позвонить! — Судья вновь закашлялся. В глазах появились слезы, он стал лихорадочно шарить рукой по столу в поисках стакана с водой. Жена бросилась на помощь, но он жестом отослал ее на место. — Так почему ты не позвонила? Я ведь волнуюсь, тебе это прекрасно известно.

— Не хотела тебя будить, только и всего.

— Будто бы! С кем ты была у Пегги?

— Обычная компания, все тебе хорошо знакомы. Темпл, уймись! Надоели твои допросы, подозрения, ревность всякий раз, когда я где-нибудь бываю одна, без тебя.

— Так ли уж для них нет оснований?

Она шумно выдохнула воздух и поставила чашку на стол с такой силой, что кофе выплеснулся через край.

— Умоляю тебя не начинать все сначала. Из-за одного-единственного раза нельзя же вечно изводить человека…

Ее слова были прерваны деликатным мужским покашливанием. В дверях стоял Карл, вот уже с полгода выполнявший в доме судьи Коновера целый ряд обязанностей, в том числе садовника — когда требовали обстоятельства — и шофера. Высокий брюнет лет тридцати, Карл носил аккуратно подогнанные джинсы и серую майку, плотно облегавшую бугры мышц на плечах и предплечьях. Шлем черных вьющихся волос обрамлял лицо с крупными, но неопределенными чертами, тяжелыми веками, полным чувственным ртом и расплющенным боксерским носом. Жил он тут же, за домом, в одной из трех квартир над гаражом.

— Простите, что вошел без стука, — сказал он с заметным немецким акцентом. — Я хотел спросить, когда подавать автомобиль. Вчера вы сказали, что служебный лимузин будет скорее всего занят.

Темпл посмотрел на мнущегося в дверях дюжего молодца, который глаз не спускал с Сесили.

— Через час, — сказал он, — через час я буду готов.

— Хорошо, сэр, — проговорил Карл, исчезая за дверью.

— Почему занят служебный автомобиль, Темпл?

— Ремонтируют, должно быть. Или взяли на похороны.

— А ты сам на похороны поедешь? — спросила Сесили.

— И не подумаю.

— Мне кажется, тебе все же надо поехать. Покойный работал у вас старшим клерком.

Судья попытался сдержать дрожь в правой руке, но не смог, и она быстро охватила все тело. Костыль грохнулся на пол, дрожащей рукой судья опрокинул кофейник.

— Тебе плохо, Темпл?

— За собой бы лучше смотрела!

— Что ты имеешь в виду?

— То, что ты даже не считаешь нужным запахнуть халат в присутствии постороннего мужчины.

Она взглянула вниз, на полы халата, потом подняла глаза на мужа.

— Но ведь на то он и халат, понимаешь?

— Да, но у него есть застежки, другое дело, что ты ими никогда не пользуешься!

— Ты меня просто смешишь, — сказала Сесили, натягивая одну полу халата на голые ноги, а другой прикрывая грудь. — Извини, я пойду к себе. Надо переодеться на похороны.

Уперевшись руками в стол, Темпл с трудом встал на ноги. Сесили, обойдя стол, подняла костыль, протянула его мужу.

— С какой стати ты решила отправиться на похороны этого мерзавца?

— Потому что не пойти было бы неприлично. Мало ли что…

— Сазерленд был отпетым…

— Прекрати, не хочу об этом говорить! — Она вышла из комнаты. Судья, кряхтя, двинулся следом, медленно, с трудом выдвигая вперед костыль с резиновым наконечником и подтягивая по полу парализованную правую ногу. Он дотащился до ее спальни и, открыв дверь, крикнул:

— Ты меня оскорбляешь тем, что едешь на его похороны!

Скинув халатик, Сесили ушла в свою ванную комнату.

— Шлюха! — произнес Темпл негромко, но так, чтобы она услышала.

Сесили стояла, опершись о края раковины, и рассматривала себя в зеркало. Услыхав слова мужа, она выпрямилась и обернулась в его сторону:

— И у вас еще хватает нахальства толковать об оскорблениях, господин судья?

Он сделал неуверенный шаг вперед, но зашатался и схватился для упора за ручку двери. Дрожь усиливалась. Казалось, он вот-вот не устоит на ногах. Сесили бросилась к нему через комнату, подхватила под руку.

— Не смей до меня дотрагиваться! — неожиданно сильным, повелительным голосом крикнул Темпл. Он взметнул вверх костыль, будто собираясь ее ударить, но передумал:

— Хочешь идти на похороны, черт с тобой, отправляйся! Повеселись на его могиле и за меня тоже!





Глава 5



Отслужив заупокойную службу по Кларенсу Сазерленду, священник епископальной церкви мельком оглядел людей, пришедших на кладбище проводить усопшего в последний путь. Мать покойного приникла к плечу мужа — она была на грани обморока. Обнимая ее за плечи, рядом стояла прилетевшая ночным рейсом из Калифорнии сестра покойного Джил. Отдельной группой чуть поодаль держались сослуживцы по Верховному суду во главе с Морганом Чайлдсом. Вскинув голову, Чайлдс вглядывался в хмурое серое небо, но вскоре заморгал, как только на лицо ему упали первые капли дождя. Подле него плакала, не пытаясь сдержаться, Лори Роулс.

Мартин Теллер поднял воротник теплого полупальто от Бербери. Ему нездоровилось в то утро — он уже проснулся с признаками начинающейся простуды. Мартин искоса посмотрел на секретаршу доктора Сазерленда Веру Джонс, которая, единственная из всех пришедших на похороны, — отметил он, — оделась точно по погоде: длинный, до лодыжек, так, что закрывал верх туфель, плащ из магазина «Тоутс».

Священник, дородный, краснолицый мужчина, еще не отдышался после быстрой ходьбы от лимузина до могилы, а потому и не торопился с заупокойной молитвой. Но вот он опустил глаза в «Книгу бытовых молитв», которую держал в мясистых руках, и начал: «Господу Всемогущему вверяем мы ныне душу усопшего брата нашего Кларенса и предаем тело его земле…»

Сделав шаг вперед, доктор Сазерленд взял в руку горсть земли и рассыпал ее по крышке гроба, который плавно, на стропах, опускали в могилу кладбищенские рабочие. Дождь усилился, так что священник был вынужден держать над головой раскрытую ладонь для защиты от холодных капель. Он ускорил темп.

Теллер громко чихнул, на миг переключив на себя внимание трех охранников из Министерства финансов, которых его руководство прикрепило к судье Чайлдсу.

— Да пребудет с тобой Бог, — возглашал священник.

— И с духом твоим, — вторили ему несколько голосов из толпы.

— Помолимся, братья. Господи, яви нам свое милосердие.

— Христос, яви нам свое милосердие, — прозвучал отклик.

— Боже, яви нам свое милосердие.

Теллер смотрел вслед скорбящим, которые шли назад, к своим лимузинам. Когда все уехали, он возвратился к могиле, посмотрел вниз, на крышку гроба. Знать бы, кто тебя ухлопал, парень!

— Находиться на территории по окончании похорон не положено, — заметил ему служащий кладбища.

— Да-да, конечно, виноват.

В управлении выяснилось, что ему звонили несколько человек с просьбой связаться с ними по возвращении с кладбища, и среди них Сюзанна Пиншер. Ей он первой и позвонил.

— Ездили на похороны? — спросила она.

— Только что оттуда. Очень проникновенно. Но сыро, я простудился.

— Вы такой незакаленный?

— Если совсем разболеюсь, то даже смогу потребовать компенсацию по временной потере трудоспособности. Ну да Бог с ней. Знаете, мисс Пиншер, я думал о вас вчера вечером.

— Неужели обо мне? — спросила она с улыбкой, судя по интонации.

— Да, я вполне серьезно. Я наконец-то понял, на кого из киноактрис вы похожи.

— Это интересно.

— На Кэндис Берген.

— Польщена, тем более что слышу это от самого Пола Ньюмена.

— Именно на Кэндис Берген, уверяю вас.

— Вы всегда, знакомясь с людьми, выясняете для себя, на кого они похожи?

— Да, почти всегда. Это мое хобби. Мы, помнится, договаривались поужинать на этой неделе?

— Я не забыла, только пока что сложно. У меня…

— Поговорить о деле Сазерленда. Возникли кое-какие соображения.

— Очень хотелось бы их послушать. Знаете что, лейтенант Теллер, давайте предварительно договоримся на субботний вечер. Тем более что на субботу утром у меня назначена встреча с судьей Чайлдсом, а на неделе, возможно, удастся переговорить и с другими судьями. Так что к субботе я, вероятно, смогу поделиться с вами содержанием этих бесед.

— Заметано. Я заеду за вами в семь. Где вы живете?

Последовала продолжительная пауза.

— Вы индийскую кухню любите? — вместо ответа спросила Сюзанна.

— Нет.

— А венгерскую?

— Венгерскую люблю до беспамятства — только бы не заставляли воровать для этой цели цыплят. Я — венгр, Сюзанна, по крайней мере наполовину, по отцу. Мать же моя была шведкой, стойкой и безропотной.

— Я спрашиваю, потому что у меня есть любимый венгерский ресторан «У Жико», на Коннектикут-авеню, в комплексе Бродмур, это на Северо-Западе. Предлагаю встретиться там в семь часов, согласны? Я закажу столик.

— Согласен, там и увидимся. Только позвоните мне, если удастся вырваться до субботы, ладно?

— Обязательно. До свидания, в субботу поговорим.

Мартин Теллер отнюдь не соврал, что он наполовину венгр. Неправдой была его якобы неодолимая любовь к венгерской кухне, которую на самом деле он ненавидел всеми фибрами души, особенно гуляш, как, впрочем, и остальные блюда, приправленные жгучим венгерским перцем. По его личному убеждению, именно необходимость готовить отцу наперченные венгерские блюда, а потом вместе с ним поглощать их и свела до времени в могилу его скандинавку мать.





Глава 6



— Но ведь были же у Сазерленда друзья? С ними вы успели связаться? — допытывался у Мартина Дориан Марс.

— Мы этим сейчас занимаемся, — отвечал Теллер.

— Нерасторопно занимаетесь. Вот и начальник управления сегодня звонил. Он рвет и мечет в нас громы и молнии.

Ну Дориан, ну мастак завернуть фразу! Но ничего, нас тоже голыми руками не возьмешь…

— А что он ожидает, что мы будем творить чудеса? — Теллер курил гвоздичную сигару.

— Очень прошу, не кури ты свое отвратительное зелье у меня в кабинете. От этой мерзости нормального человека рвет.

— Меня не рвет.

— Прошу тебя.

— Хорошо, будь по-твоему. — Он бережно загасил сигару, сохраняя недешевый окурок.

— Давай подытожим, что сделано на сегодняшний день, — сказал Марс. — В Верховном суде вы всех опросили?

Теллер отрицательно покачал головой, не отрывая взгляда от потушенной сигары.

— Нет, конечно, на это требуется время. Если человек работает в Верховном суде, то организовать с ним беседу ох как непросто!

— А родных Сазерленда опросили?

— Как раз над этим сейчас работаем. Пока что побеседовали с отцом, с психиатром то есть; мужик он недюжинный, скорее замкнутый, но самоуверенный и заносчивый, как черт знает что. Хорошо одевается. Есть еще сестра, пишет диссертацию в Калифорнии.

— Ты не можешь выражаться яснее? У нее диссертация по калифорнийской тематике? В какой области? Калифорнийское право, политика, география?

— Калифорния, Дориан, это штат, в нем есть университет, где ее взяли в аспирантуру. А диссертация у нее по литературе.

— Классической? Английской?

— Венгерской.

— То есть поехала в Калифорнию защищать диссертацию по венгерской литературе?

— Это ее частное дело. С матерью покойного я пока побеседовать не успел.

— Это еще почему? Нерасторопность, как известно, злейший расхититель времени.

— Потому что ее единственного сына застрелили в Верховном суде. Смерть сына обычно не лучшим образом отражается на здоровье матери.

— Поговори с ней немедленно. Говори с кем угодно о чем угодно, только побыстрей разворачивайся. Чтобы работа кипела. А то на меня сверху давят так, что скоро можно будет просунуть под дверь.

— Это они умеют, — согласился Теллер.

— С Министерством юстиции взаимодействие налажено?

— Само собой. Мы созваниваемся каждый день.

— Прекрасно. А теперь, Марти, скажи мне, что ты нутром чувствуешь по этому делу? Как о нем мыслишь?

Теллер неопределенно пожал плечами.

— Пока не за что зацепиться. Я бы поделился с тобой хоть мало-мальски обоснованной версией, но и ее пока нет. Единственное, что я могу тебе сказать на данном этапе, — что его, мне кажется, убила женщина.

— Почему ты так думаешь?

— Да по образу жизни. Парень он видный, неглупый, любитель пожить красиво, а девок вокруг пруд пруди, он ими вертит как хочет. Могли и затаить злобу, а одна какая-нибудь, может быть, даже решила отомстить. Я, кстати, собирался после нашего разговора съездить в его холостяцкую квартиру в Джорджтауне — осмотреть ее своими глазами. Она ведь так и стоит опечатанная по моему приказу с того момента, как стало известно о его гибели.

— Так ты полагаешь, что женщина?

— Может быть, да, а может быть, и нет. Временами мне такая версия кажется логичной, разве что от нее чересчур отдает дешевым детективом: женщина проникает в полночь в здание Верховного суда и пускает пулю в лоб бывшему любовнику, сидящему в председательском кресле. Стоит взглянуть на дело под таким ракурсом, как склоняешься к мысли, что убийца — кто-то из сослуживцев. Ведь они его тоже сильно недолюбливали.

— За что?

— За карьеризм. Мне рассказали, ему маячил высокий пост. Почему? Может быть, его толкал кто-то из судей, которого — прошу прощения за пошлую догадку — он засек за непристойным для жреца правосудия занятием и с тех пор держал на крючке.

— А если серьезно?

— Я совершенно серьезно. Ведь верховные судьи тоже люди, как ты да я. Они периодически посещают сортир и вот там-то…

— Ну, будет, будет. Вернемся лучше к семье и знакомым. Так отец, говоришь, со странностями? До такой степени, что мог бы убить собственного сына? И если он убийца, то каковы мотивы?

Теллер взял из пепельницы окурок и сунул его в рот.

— Не кури, Марти.

— Я зажигать не буду. Отец? Не думаю. Что же это за отец, если он способен убить собственного сына?

— В жизни всякое бывает. Жизнь — театр, и мы все в нем — актеры.

— Опять же вы правы, начальник… Понимаешь, Дориан, кандидатам в убийцы Кларенса Сазерленда несть числа. Мотивов для убийства достаточно — их едва ли меньше, чем алиби у подозреваемых. Будем копать! Кстати, я заказал настенную схему себе в кабинет.

— Это что-то новенькое.

— Не-а, обычное дело, в технике называется блок-схема. Я боюсь запутаться в деле Сазерленда, поэтому решил перенести его на бумагу. В моей схеме будут стрелки, звездочки и даже фосфоресцирующие буквы для обозначения узловых событий. Тебе подобная схема, скорее всего, ничего не скажет, но мне она просто необходима. И стоит недорого.

— Недорого — это сколько?

— Сотню. Я провел ее по смете по делу Сазерленда.

— Целую сотню, — вздохнул Марс. — Мог бы, кажется, сначала поставить меня в известность.

— Виноват.

— Хорошо, счет я подпишу. Я вообще подпишу что угодно, лишь бы дело двигалось.

— Оно будет двигаться, даю тебе честное слово, Дориан.

— Каждое утро в девять ты будешь являться ко мне с оперативным сообщением о ходе расследования, вплоть до его завершения.

— Так точно, Дориан. Каждое утро я как штык здесь, у тебя, в девять.

— Договорились.



Подъехав к городской квартире Кларенса Сазерленда в Джорджтауне, Теллер увидел у дверей полицейского, а поперек дверей — желтую ленту с надписью «Вход воспрещен».

— Как у вас тут идут дела? — спросил полицейского Теллер.

— Неплохо. А у вас?

— Тоже неплохо. Кто-нибудь заходил сюда?

— Только ваши, из управления, больше никто. Я чего хочу сказать, лейтенант: раз уж вы здесь и пробудете какое-то время, то разрешите, я отлучусь выпить чашку кофе?

— Идите. Только на полчаса — не больше. На большее у меня времени нет.

Он очутился в небольшом вестибюле. Дверь слева вела в квартиру Сазерленда, лестница справа — в другую квартиру, на втором этаже. Теллер вытащил ключ, отпер квартиру Кларенса и вошел внутрь.

Гостиная впечатляла размерами и роскошью интерьера. Большую ее часть занимали диваны глубокого красно-коричнего цвета, образующие в центре комнаты своеобразный салон. Над всей гостиной реял большой проекционный экран. Подойдя ближе, Теллер обнаружил, что он связан со сложной телевизионной аппаратурой, в том числе видеомагнитофоном. Вплотную к ней располагался вместительный шкаф с десятками аккуратно расставленных видеокассет.

Теллер перешел в спальню. Она была того же размера, что и гостиная. Круглое ложе поистине королевских размеров казалось еще больше, отражаясь в огромном, во всю заднюю стену, зеркале. И здесь над всем пространством комнаты парил большой проекционный телеэкран и дорогая стереосистема также стояла почти вплотную к кровати — только руку протянуть.

«А это что за штука?» — спросил себя Теллер, подходя к усыпанной кнопками и тумблерами панели рядом с кроватью. Он нажал одну кнопку — небольшая люстра из крохотных зеркальных осколков завертелась на потолке. Повернул диск — и вспыхнул узконаправленный алый луч. Наведенный точно на люстру, он отразился от граней зеркала множеством мелких вспышек и лег мозаикой мерцающих бликов на пол и углы помещения.

— Лихо! — бормотал Теллер, орудуя прочими кнопками и ручками, так что вскоре у него вся комната закружилась в многоцветном хороводе красных и синих огней. Возник даже стробоскопический эффект, поймав в замедленное движение все предметы в спальне, в том числе и руку Теллера, протянутую ради интереса в его поле.

Выключив шальную иллюминацию, Теллер открыл ящик ночного столика. Ничего особенного он там найти не ожидал: еще при первом обыске квартиры Сазерленда в спальне был обнаружен целый набор так называемых рекреационных наркотиков — относительно слабых по воздействию, но наличия которых в доме хватило бы, чтобы намотать парню срок, если бы события приняли соответствующий оборот. При обыске изъяли также записную книжку с телефонами, ее передали в управление ему, Теллеру, а он, в свою очередь, переправил ее другому инспектору с указанием прощупать путем личного контакта всех поименованных в книжке людей.

В столе оставался, таким образом, один-единственный документ, своего рода дневник-календарь с перечислением дат, имен или фамилий, после которых шли инициалы. Теллера всерьез заинтересовали значки после каждой фамилии, тщательно прорисованные разноцветной тушью, в виде звездочек, кружков, восклицательных и вопросительных знаков, кое-где даже с комментариями типа: «динамит… тоска… перспективная…»

— Трудолюбивый паренек, — пробормотал себе под нос Теллер, опуская дневник в карман плаща. В старые добрые времена его молодости такого посчитали бы элементарным пошляком.

Он осмотрел остальную квартиру, потом вернулся в гостиную, чтобы поближе познакомиться с кассетами на стеллаже в книжном шкафу. Помимо нескольких старых фильмов, основная масса представляла собой обыкновенную дешевую порнографию. Наклейка на одной из таких, снятых на дому порнолент гласила: «Я и Синди. Апрель». Ну как тут не умилиться!

— Прошу прощения, — раздался голос от входной двери, которую Теллер по небрежности оставил открытой.

— В чем дело?

— Вы — из полиции?

— А вы кто?

— Я Уолли Плам из квартиры наверху.

— Чем я могу вам помочь?

— Убрать от входа ваших громил. Я здесь живу, понимаете? И мне осточертело, приходя домой, каждый раз показывать документы.

— Примите мои извинения. Но после проверки вас впускают в дом беспрепятственно?

— Не в этом же дело, в конце-то концов!

Теллер между тем разглядывал Уолли Плама. Худой и, что называется, симпатичный молодой человек, каких в Вашингтоне довольно много. Черты лица заостренные, кожа смуглая, что удивительно, принимая во внимание белесые брови и светлые волосы. Есть признаки преждевременного облысения, поэтому волосы приходится начесывать, чтобы, так сказать, максимизировать наличность. Двубортный темно-серый костюм сидит чересчур в обтяжку, белый воротничок синей сорочки перехвачен под неброским бордовым галстуком вполне заметной золотой застежкой.

— Повторяю, мистер Плам, — продолжал Теллер, — извините нас за причиненные неудобства, но произошло убийство…

— Мне об этом прекрасно известно — мы с Кларенсом тесно общались.

— Вот как? Насколько же тесно?

Плам усмехнулся.

— Ну да, скажи я вам, вы меня тут же внесете в список подозреваемых?

— Не исключено.

— Мы с ним были близкими приятелями. Я, как видите, снимал у него квартиру.

— Значит, дом принадлежит ему?

— Да.

— И он оплачивал домовладение из зарплаты судебного клерка? Неплохо! Совсем неплохо!

— Не без посторонней помощи, конечно.

— Семьи, вы хотите сказать?

— Ясное дело.

— Богатая у него квартира. И изумительный подбор видеокассет.

Плам рассмеялся.

— Да, у него есть занятные ленты.

— Вот эта, например? — Теллер вытащил из батареи кассет «Я и Синди. Апрель» и протянул ее Пламу.

— А что в ней особенного? Мы с ним любили иногда подурачиться.

— И в процессе веселья, надо понимать, снимали себя на пленку?

— А что тут такого?

Теллер взял из рук Плама кассету, вернул ее на стеллаж.

— Спальня больше похожа на видеобар, — добавил он.

— Кларенса она вполне устраивала.

Теллер покачал головой, перейдя гостиную, подошел к дивану, взбил диванную подушку и сел на него.

— Говоря откровенно, мистер Плам, я начинаю думать, что жизнь прошла стороной.

— В смысле?

— А в том смысле, что ваш образ жизни, привычки, все эти штучки-дрючки кажутся мне бессмысленными.

— Так и должно быть. Разрыв поколений. Другие времена, другие нравы.

— Мне об этом рассказывать не надо, — он закурил. — У самого две дочери, с виду вполне нормальные, а откроют рот — сплошная китайская грамота. Ну хорошо, раз уж вы все равно здесь, попробуйте охарактеризовать Кларенса Сазерленда.

— Вас интересует что-то конкретное? — Плам уселся на стул у двери, закинув ногу на ногу.

— Наоборот, самая общая характеристика. В общем, что хотите, то и расскажите. Ну, например, его любимое занятие?

— Вы же видели квартиру.

— А кроме этого?

— А кроме этого ничего, никаких других интересов.

— Как же так, ведь наверняка у него было хобби, возможно даже, не одно. Чем-то ведь он обязательно интересовался, помимо беготни за юбками? Где он любил бывать?

— В самых разнообразных местах.

— Вы посещали вместе эти разнообразные места. Кстати, вы были его собутыльником?

— Кларенс не пил, разве что бокал вина, да и то нечасто.

— Наркотики?

— Определенно нет.

— А у него в квартире хранился солидный запас.

— Мне об этом ничего не известно.

— Жаль. Потому что у меня в таком случае был бы дополнительный повод исключить вас из списка подозреваемых. — Если Плам этому поверит, то он, Теллер, поверит во Второе пришествие. А чем черт не шутит, вдруг мистер Плам и сам…

Плам изобразил удивление:

— Ах, вот как! То есть вы спрашиваете, употреблял ли Кларенс наркотики? Нет, пожалуй, разве что слабые, но кто их сейчас не пробовал?

— Какие конкретно? Марихуану?

— Да.

— Кокаин?

— Периодически. Зато вы пьете спиртное. Вот вам снова проблема отцов и детей.

— Обсуждать ее с вами у меня нет никакого желания, — отрезал Теллер.

— Нет и не надо. Что еще вы хотели бы узнать от меня о Кларенсе?

— Назовите других его близких знакомых. С кем еще он шатался по злачным местам?

— Я с ним по злачным местам не шатался, лейтенант.

— Называйте это как вам угодно.

— У Кларенса было много приятелей. Несмотря на престиж семейства Сазерлендов, он общался с самыми разными людьми. Временами ему доставляло удовольствие окунаться в жизнь социальных низов. Поэтому он не брезговал знакомством со странными типами.

— Назовите хотя бы некоторых из них.

— По фамилиям?

— Если знаете, то по фамилиям.

— Фамилий я не запомнил. Иных он приглашал к нам, с другими встречался в барах, третьим…

— Мужчины, женщины?

— В основном женщины.

— В основном? Значит, он все-таки…

— Бисексуал? Нет. Кларенс был нормальным человеком.

— Но не без причуд?

— Это как посмотреть. С моей точки зрения, лейтенант, он был, повторяю, нормальным, здоровым мужчиной, который брал от жизни что мог, до того как остепениться.

— У него была постоянная девушка? С которой он встречался бы регулярно? Иными словами, не был ли ваш приятель Кларенс Сазерленд, извините за выражение, влюблен в женщину?

— Мне такая неизвестна.

— А не знаете ли вы часом женщины, у которой могло бы возникнуть желание его застрелить?

— Нет.

— Тогда, может быть, вам знакома женщина, любившая Кларенса Сазерленда?

— О да, и не одна. Обаяния у него было море.

— Назовите хотя бы одну из них.

— Лори Роулс.

— Из Верховного суда?

— Точно. Она доводила его до бешенства своими преследованиями: то звонила в неурочные часы, то вообще заявлялась, когда у него была другая, и закатывала скандал. Трудный случай: она ему подыгрывала, но в душе хотела лишь одного — наплодить выводок детей и печь ему яблочный пирог по выходным.

— Судя по описанию, очень милая девушка.

— Как для кого.

— Насколько я понимаю, не для Кларенса.

— Вы верно поняли мои слова. Если помните, я…

— Что еще вы можете мне сообщить?

— Да ничего существенного. Время от времени он встречался с женщинами постарше. Такова современная тенденция: женщину в возрасте тянет к молодому мужчине. От общения с ним она сама молодеет.

— Я бы считал наоборот: острее чувствует свой возраст.

— Вот видите, а жизнь подсказывает свое. Так или иначе, он периодически встречался с женщинами постарше.

— Фамилии?

— Извините, не знаком ни с одной из них.

Теллер встал, еще раз окинул взглядом комнату.

— Вопросов больше нет, мистер Плам. Благодарю за потраченное время и за беседу. Очень, очень поучительно.

— Не стоит благодарности. Так вы скажете своим людям у входа, чтобы меня пропускали?

— Обязательно. Кстати, среди них нет громил. Они — сотрудники полиции, исполняющие свои служебные обязанности.

— Не обижайтесь, лейтенант, просто так говорится.

— Да я не в обиде, чего там. А вот где вы провели ту ночь, когда убили Кларенса?

— В постели.

— Один?

— Нет, конечно.

— С женщиной в летах. Извините…

— Не знаю, возраст не спрашивал.

— А как звали, помните?

— Вроде… честно говоря… как будто… а вам это очень нужно?

— Да нет, если вам не нужно, то нам тем более. Еще раз спасибо.



Теллер задержался в управлении до семи, потом поехал домой. По приезде сунул в духовку замороженный ужин, поставил пластинку «Смерть розы», и когда из колонок полилась мелодия вальса, прошелся в танце по комнате с воображаемой партнершей, которой, конечно же, была Сюзанна Пиншер: «Вы сегодня обворожительны, дорогая». В ответ она посмотрела ему в глаза: «Из всех встретившихся мне в жизни мужчин, вы — самый обаятельный и неотразимый…»

В этот момент его кошка Бист, вспугнутая посторонними звуками, сиганула с дивана на стол, но не рассчитала и приземлилась прямо на вертящийся диск. Зарываясь в пластмассовую поверхность диска, поползла поперек бороздок игла, отчего комната наполнилась какофонией скрежетов и скрипов.

— Брысь! — завопил Теллер на кошку, которая, прошмыгнув у него под рукой, скрылась под стулом. Теллер сходил на кухню, принес из холодильника бутылку джина, налил себе порцию и, усевшись в кресло-качалку, обратился с тостом к пустому пространству в центре комнаты. «Не знаю, где вы сейчас и с кем, но за вас, мисс Пиншер. Не знаю, что ты за человек, но да будет земля тебе пухом, Кларенс Сазерленд!» Он ополовинил стакан и, уже ни к кому не обращаясь, добавил: «Отцы и дети, тоже мне проблема!»



Глава 7



Утро субботнего дня выдалось ясное, прозрачной и холодное. Сюзанна поднялась раньше обычного, после двадцатиминутной зарядки приняла горячий душ, поставив на максимум напор струй в регулируемой душевой головке. Потом надела темно-красный свитер-гольф, поверх него — просторный шерстяной костюм спортивного покроя, натянула сапоги. Она вывела из гаража машину, взглянула на часы: времени до условленной встречи с судьей Чайлдсом оставалось вдоволь, поэтому она забежала в соседнюю закусочную, где за кофе с ломтиком мускатной дыни просмотрела сегодняшний номер «Вашингтон пост».

Еще через полчаса, завидев указатель: «В аэропорт „Нэшнл“», она свернула с Мемориального шоссе Джорджа Вашингтона и не сразу, но нашла дорогу в тот сектор аэродромного комплекса, где стояли частные самолеты.

Послужной список Моргана Чайлдса в авиации был досконально известен через прессу и телевидение миллионам его сограждан. Сюзанна, прежде чем встретиться с ним, добросовестно проштудировала репортажи и отчеты, создавшие ему эту всенародную известность. Никто другой из девяти членов Верховного суда не пользовался такой популярностью, как Чайлдс. И было за что: в разгар корейской войны Чайлдс, в те годы летчик-истребитель, воздушный ас, был сбит за линией фронта, захвачен в плен, откуда бежал после полугода пребывания в лагере для военнопленных. Драматические описания плена, побега и последующих мытарств, неустрашимость и стойкость Чайлдса сделали его героем средств массовой информации и с их помощью — огромного числа соотечественников. Его портрет поместил на обложке журнал «Тайм». Съемочные группы телевидения следовали за Чайлдсом по всей Корее, отправляя на родину живые, зримые изображения кумира в различных эпизодах войны. И вот он вернулся домой, увешанный наградами, любимый и обожаемый, в большом спросе как оратор и участник телевизионных шоу-дебатов. Со временем, однако, восхищение поулеглось, шум вокруг него поутих и Чайлдс заново начал строить жизнь, сначала рядовым адвокатом, потом членом окружного суда и, наконец, дошел до высшей судебной инстанции отечества, став самым молодым членом Верховного суда за всю его многолетнюю историю.

Оставив машину на стоянке для посетителей, Сюзанна прошла вдоль шеренги малых самолетов, которая упиралась в ангар. Дверь была открыта, и она вошла. Тотчас же из полумрака внутри ангара выдвинулся крепкий молодой человек в костюме-тройке и преградил ей путь:

— Вы по какому делу, мадам? — спросил он вежливо.

Ее первой реакцией было оспорить его право на подобные вопросы, но она рассудила, что, по всей вероятности, судье Чайлдсу придана охрана и молодой человек находится здесь как раз с этой целью.

— Меня зовут Сюзанна Пиншер, у меня назначена встреча с судьей Чайлдсом.

— Прошу вас, мисс Пиншер, судья предупредил меня о вашем приходе, пройдите во-он туда. — Она посмотрела в направлении его вытянутой руки и в полутемном углу ангара заметила Моргана Чайлдса в светло-зеленом комбинезоне, скрытого по грудь под капотом двигателя полуприкрытого брезентом, потрепанного одномоторного самолета. Очевидно заслышав ее шаги, судья выпрямился, и улыбка осветила его загорелое, с квадратным подбородком и грубоватыми чертами лицо.

— Приветствую, — сказал он, — и прошу извинить — не пожимаю вам руки, потому что нет смысла пачкаться в масле нам обоим. — Руки его были черны и по щеке тянулась масляная полоса.

Сюзанна улыбнулась:

— Я смотрю, вы мастер на все руки?

— Грешен, люблю возиться с моторами. Я и парашют свой всегда сам укладывал, может, оттого и жив остался. А эту зверюгу чинить одно удовольствие.

Она коснулась пальцами ткани на крыле:

— Это ваш?

— Мой, он у меня уже давно. Думаю, вы не обиделись на предложение встретиться здесь, мисс Пиншер? Мне казалось, на аэродроме нас будут меньше дергать, чем в Верховном суде, можно будет поговорить без помех. Простите, но избави меня Бог забыть поставить на место эту штуку. — Он полез под капот с гаечным ключом в руках.

Сюзанна наклонилась, чтобы получше рассмотреть, что он делает. У судьи были короткие, толстые, словно обрубленные, пальцы и руки рабочего человека. «Как у отца», — подумалось Сюзанне. Только сейчас ей пришло в голову, как много, в сущности, общего у Чайлдса с ее отцом. Оба стригли седину коротко, «под бобрик». Ее отец, как и Чайлдс, работал летчиком, только на гражданских линиях компании «Пан-Америкэн». Уйдя на пенсию и поселившись в Сент-Хелене — одном из винодельческих районов Калифорнии севернее Сан-Франциско, он по-прежнему сохранил любовь к технике, возился без устали с разными механизмами, и не было среди них такого, починить который ему оказалось бы не под силу.

Чайлдс выпрямился и, опершись о фюзеляж, стал протирать руки ветошью.

— Ну что, мисс Пиншер, давайте поговорим. Итак, что мне известно об убийстве Кларенса Сазерленда? Немного, заметно меньше, я уверен, чем вам и вашим коллегам. Когда труп обнаружили в зале суда, я сидел с другими судьями на совещании и был наравне со всеми потрясен как самим фактом убийства клерка в Актовом зале Верховного суда, так и тем, что в момент убийства он сидел в кресле председателя.

— Потрясен — очевидно, мягко сказано о реакции ваших коллег на происшедшее в суде?

— Пожалуй. Далее, я от имени верховных судей присутствовал на похоронах.

— Я прочла об этом в газетах. Интересно, почему они не явились на церемонию в полном составе?

— Из-за массы неотложных дел в суде, разумеется.

Она замялась, потом все же решилась:

— Может быть, судьи… не все, конечно… как бы поточнее выразиться… наверно, кое-кто из судей…

— Не пожелал приехать на кладбище из-за неприязненного отношения к Сазерленду? Лично я сомневаюсь…

— Тогда почему выбор пал на вас, судья Чайлдс? Разве вы больше остальных были связаны с ним по службе? Насколько я знаю, Сазерленд работал клерком у председателя суда Поулсона.

Чайлдс ухмыльнулся и швырнул ветошь на заваленный инструментами стол.

— Объяснение простое, мисс Пиншер, — 3.И.С.П.

— 3.И.С.П.?

— Звание Имеет Свои Преимущества. Я младший среди верховных судей. Поэтому спросили, есть ли желающие, и послали меня.

— Прямо как в армии.

— Один к одному.

— И все-таки каково ваше мнение о Сазерленде? — переспросила она. — Я стараюсь сложить из обрывков сведений и впечатлений хотя бы приблизительный его портрет.

— Кларенс? Загадочный был молодой человек, с двойным дном, если хотите. Вот почему воссоздать его настоящий облик — дело нелегкое. — В открытые двери ангара ворвался пронизывающий октябрьский ветер, сдув со стола наземь стопку спецификаций по двигателю. Чайлдс поднял с пола листки, бережно сложил и опустил в карман комбинезона. Посмотрев наружу сквозь раскрытую дверь, сказал: — Сегодня утром я собирался урвать часок для полета. Сожалею, но другого свободного времени у меня не предвидится, только час, мисс Пиншер. Учитывая это, может быть, продолжим нашу беседу на борту самолета?

— Вот этого? — спросила Сюзанна, тыча пальцем в ткань крыла.

— А что вас в нем не устраивает? «Пайпер Колт» 1964 года выпуска. Устойчивая, надежная машина. Впрочем, решайте сами.

— Да что вы, я с радостью… раз нет другого выхода…

Они полетели на север на высоте около двух тысяч метров. Чайлдс пространно рассказывал ей о машине: что на ней стоит двигатель «Лайкаминг», позволяющий развивать скорость до двухсот километров в час при рабочем потолке порядка четырех тысяч метров и дальности полета 520 километров.

Много лет назад, в годы своей юности, Сюзанна брала уроки вождения самолета и лишь немного не дотянула до получения прав. В нынешнем полете с Чайлдсом к ней возвращались ощущения той поры: переполняющее душу чувство полной свободы от земных пут и пьянящий восторг… Она посмотрела вниз, на землю, напоминающую доску для игры в монополию; точно пластмассовые кубики, толпились крохотные домишки и в прорезях шоссе сновали автомобильчики, будто по трекам, которые уместились бы у нее на ладони.

Чайлдс обернулся к ней:

— Нравится?

— Не то слово, — прокричала она в ответ, перекрывая гул мотора.

— В небе я — счастливейший из смертных, мисс Пиншер. Отсюда легче разбираться в земных делах, в перипетиях нашей жизни.

— Понятно, но моя задача — разобраться в смерти Кларенса Сазерленда.

— Я не забыл. Валяйте, спрашивайте.

— В суде его не любили. Кто конкретно?

Чайлдс усмехнулся, посылая машину в крутой левый вираж.

— Пора возвращаться, — сказал он.

— Из-за моего бестактного вопроса?

— Нет, из-за того, что время на исходе. У меня скоро деловое свидание. — Он скосил глаза, фиксируя показания приборов. — Так кто, спрашиваете, его не любил? Многие, по моим наблюдениям, очень многие.

— В том числе и вы?

— В том числе и я, не стану скрывать. Кларенс по сути своей был… я бы сказал, сильно испорченным отпрыском богатой семьи. Держался так, будто ему на роду было написано стать хозяином жизни — карьера, деньги и все прочее. Собственно, так оно и было: огромный капитал, большие связи, хорошая голова на плечах, симпатичная физиономия. Внешность неоперившегося птенца, незащищенного, ранимого мальчика с телом мужчины — вот за что его так любили женщины. Ну, и за огромное обаяние, этого у него тоже не отнять, мисс Пиншер.

— И за эти же качества вы его ненавидели?

Чайлдс посмотрел на нее изумленным взглядом.

— Ненавидел? Мне не за что было его ненавидеть! Невзлюбил — да, но ненавидел — ни в коем случае. Я вам скажу почему — потому что прежде всего испытывал к нему жалость.

— Жалость? — теперь настала ее очередь удивляться.

— Да, я жалел его, как жалею большинство современных молодых людей, за неприспособленность к жизни, мисс Пиншер. За неумение высморкаться самостоятельно, окажись они в сложном положении. До того их балуют, ограждают от забот, укрывают от настоящей жизни, что не дают несчастным ребятам вырасти в зрелых мужчин. Хотя сами они думают иначе — на том основании, что носят брюки и спят каждую ночь с новой женщиной. — Он ткнул пальцем в окно: — Вот и аэропорт… Вот как, значит, я о них понимаю, мисс Пиншер, дети они, несмышленыши, а давно пора бы возмужать. Малохольные они какие-то, мягкотелые, с моей точки зрения, хотя, наверное, негоже судье быть столь категоричным.

Чайлдс послал «Колт» на снижение. Сюзанна восхищалась тем, как мастерски он вел машину параллельно посадочной полосе, бросил ее вниз, зашел плавным левым виражом над дорожкой, выровнял самолет и посадил на широкую, убегающую вдаль бетонную полосу.

Когда Чайлдс подрулил к своей стоянке и заглушил двигатель, Сюзанна поблагодарила его за чудесный полет.

— Рад, что доставил вам удовольствие. — Он проводил ее до машины. — Можно дать вам один непрошеный совет? Мы, судьи, горазды на непрошеные советы, как вы знаете.

— Буду вам признательна.

— Ищите женщину, потому что скорее всего Кларенса убила женщина. Для прессы и телевидения «мужской» вариант, может быть, и привлекательнее, но для вас опрос мужчин, в том числе и членов Верховного суда, обернется пустой тратой времени, попомните мое слово. Бог свидетель, мы все, мягко говоря, далеко не ангелы, но Кларенс был из тех, кто дурно обращается с женщинами. Об этом, я догадываюсь, знают все, да помалкивают. У меня нет никаких улик, я не вправе кого-либо подозревать, однако все шансы за то, что его убила из мести доведенная им до безумия одна из его бывших любовниц.

— Вы кого-нибудь конкретно имеете в виду?

— Нет, да это и невозможно, поскольку из фамилий жертв можно, наверно, составить телефонную книгу.

Она пожала судье руку, повторно поблагодарив за полет.

— Приезжайте еще, мисс Пиншер, — добродушно откликнулся Чайлдс. — Летать с такой пассажиркой на борту — одно удовольствие.
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— Ничего себе! Какое шикарное заведение! Даже не скажешь, что рядовой ресторан! — восхитился Мартин Теллер, усаживаясь напротив Сюзанны за столик в ресторане «У Жико». — Сразу чувствуешь себя венгерским князем!

Она рассмеялась.

— С роскошью, действительно, некоторый перебор, но зато есть ощущение праздника. Погодите, то ли будет, когда заиграет цыганский скрипичный ансамбль!

Перед ужином для аппетита он заказал ей кровавую мэри, себе — джин со льдом, но не водку. Откинувшись в кресле, обозрел зал: австрийские абажуры и шторы, начищенная до блеска медь, полированное дерево, потолки с пышной лепниной в стиле рококо и на каждом столике по гвоздике. Теллер остался доволен.

— Здесь очень приятно, — удовлетворенно подытожил он, потягивая джин. — А вы родом из Венгрии?

— О, во мне смесь разных кровей, немножко той, немножко этой, в том числе и венгерская кровь.

Официант принес им меню.

— Как прошло сегодня утром собеседование с Чайлдсом? — осведомился Теллер.

Положив меню на стол, Сюзанна посмотрела на собеседника поверх очков:

— Не очень удачно. Скрытный он человек. И странный. Впрочем, в наше время у большинства людей есть необъяснимые странности.

— А конкретно у Чайлдса? В чем выражается странность?

— Трудно сказать. Внешне все обстоит безупречно: любезен, приветлив, откровенен. Взял меня в полет на своем самолете.

Теллер изобразил плотоядную улыбку и пошевелил пальцами, будто вертя воображаемой сигаретой.

— Катал, значит, на своем самолете? Ишь ты, а я-то полагал, что он примерный семьянин: жена, четверо детей, размеренная жизнь в загородном доме…

Сюзанна нахмурилась, сняла очки:

— Давайте обойдемся без пошлостей. У него — дефицит свободного времени, мне нужно было задать ему несколько вопросов, поэтому пришлось разговаривать в самолете. Что тут предосудительного?

Теллер удрученно махнул рукой:

— Не обращайте на меня внимания. Я сегодня немного расстроен: утром возил Бьюти к ветеринару.

— А, вашу собаку?

— Нет, кота. Нужно было выписать ему пилюли.

— Понятно, — и водрузив очки на переносицу, она продолжила изучать меню.

Теллер выбрал одно из фирменных блюд ресторана — утку на вертеле.

— Осторожней с красной капустой, — предупредила его Сюзанна, — по-моему, они добавляют в нее дрожжи для брожения — так мне прошлый раз показалось. — Себе она заказала «жекели гуляш» — жаркое из свинины в сметане с квашеной капустой, обильно сдобренное красным венгерским перцем.

— Теперь, мисс Пиншер, расскажите мне, чем вы занимались всю остальную неделю. Удалось поговорить с кем-либо из других судей?

— Нет, не удалось, ни с кем, кроме Чайлдса. Он, кстати говоря, считает, что убийца Кларенса Сазерленда — женщина, которую тот бесконечными похождениями толкнул на убийство из мести.

— Вы знаете, из бесед с рядом сотрудников Верховного суда у меня создалось то же впечатление.

Она откинулась на спинку кресла.

— А в действительности как вы это себе представляете: женщина проникает запросто, без помех, в Актовый зал Верховного суда и убивает старшего клерка, так что ли?

— Как известно, женщины способны на все, мисс Пиншер. О присутствующих, естественно, не говорят. Можно мне называть вас Сюзанна?

— Сделайте одолжение. Можете даже Кэнди, если вам так больше нравится.

— Как писал один местный поэт: «Кэнди очень хороша, только просит джин душа».

— Очень верное жизненное наблюдение. Послушайте, лейтенант, не в моих привычках отравлять чудесно начатый вечер, но человек отправился на тот свет, причем отнюдь не по собственной воле. Поэтому не пора ли нам вернуться к нашим делам?

Он обреченно кивнул, согласившись с приговором, но выпросив отсрочку исполнения, пока он не доест яблочный штрудель и не допьет кофе, который подали в стаканах, помещенных в серебряные филигранные подстаканники.

— Вот теперь я готов, — сказал он с довольным видом, похлопывая себя по животу. — Так, на ваш взгляд, прав Чайлдс относительно злоумышленницы, как любит выражаться мой начальник, или не прав? Вам тоже кажется, что Сазерленда прикончила одна из его дам?

— Вполне резонный вывод, с моей точки зрения.

— А личное отношение Чайлдса к Сазерленду?

— Скверное. Он сильно недолюбливал убитого, считая его одним из поколения «мягкотелых», по его собственному выражению.

— Оно и понятно: Чайлдсу такие ребята очень не по душе. Я ознакомился на неделе кое с какими материалами о нем: военный до мозга костей — упрямый, прямолинейный, не приемлющий перемен. Кстати, вам известно, что он вырос в крайней бедности? А я вот полагал всю жизнь, что Чайлдс и другие, кто добивается высокого положения в обществе, от рождения имеют все что нужно, чтобы выйти в люди.

— Ему можно верить. Он классический образец сверхуспешной биографии по-американски.

— Что есть, то есть. Мне попала в руки на днях серия очерков о нем в «Лайфе» — тех, знаменитых, Дэна Брейжера. Здорово написано!

Она согласно кивнула.

— Я эти очерки тоже прочла, готовясь к беседе с Чайлдсом. Между прочим, его отношения с Брейжером — целая повесть сама по себе, причем захватывающе интересная, — напомнила Сюзанна Теллеру прогремевшую по всей Америке историю фронтовой дружбы летчика и журналиста.

Командированный на корейский фронт агентством «Юнайтед пресс интернэшнл» Брейжер, как и Чайлдс, угодил в плен к северокорейцам в ходе одной из многочисленных стычек на передовой. Его отправили по этапу в глубь страны, где он оказался в одном с Чайлдсом лагере для военнопленных. За полгода заключения Чайлдс подготовил и осуществил побег группы из пяти человек, одним из которых стал Брейжер. Совместные скитания до выхода к своим сдружили их накрепко, они стали неразлучны, как бывает только на войне. По возвращении из плена Брейжер получил практически исключительное право качать рассказы от первого лица у героя номер один корейской войны. Напечатанная в «Лайфе» серия очерков, собственно, и представляла собой одну из форм вознаграждения за тесную дружбу с Чайлдсом.

Плен, однако, не прошел для Брейжера даром: после войны его свалила тяжелая болезнь — прямое следствие пребывания в лагере. Ему ампутировали ногу, через год пришлось отнять и вторую, в результате чего он был вынужден оставить журналистику и теперь, согласно имеющейся у Сюзанны информации, коротал свои дни в безвестности где-то в Сан-Франциско.

— Я слышал, Чайлдс помогает ему материально? — спросил Теллер.

— Сейчас не знаю, а раньше помогал. — Долгие годы Морган Чайлдс ежемесячно высылал чек Дэну Брейжеру, но анонимно, щадя его самолюбие. Об этом стало известно прессе, пошли многочисленные статьи о верности и благородстве Чайлдса, которые еще выше подняли его репутацию героя, добавив к его портрету такие качества, как щедрость, скромность и бескорыстие.

— Традиционную рюмку после ужина? — предложил Теллер.

— Спасибо, но вынуждена отказаться. Мне действительно надо поскорее домой. Я хотела на субботу и воскресенье забрать детей к себе, мы давно условились с ними, но из-за сегодняшней встречи с судьей Чайлдсом все мои планы пошли кувырком. Так что еще раз спасибо, но мне пора — завтра с утра чуть свет придется выехать к детям.

— Я своих тоже вижу по большим праздникам. У меня две дочери, обе в колледжах. Время от времени ко мне наведываются, но в основном предпочитают на каникулах жить с матерью в Париже.

У нее от удивления расширились глаза:

— Во Франции?

— Да нет, в Париже, штат Кентукки. Ее новый муж оттуда родом. Славный малый, очень порядочный, взял на себя всю заботу о ней и детях, чем, к слову сказать, избавил меня от уплаты алиментов… Мне, между прочим, до сих пор неведомо, как вы любите проводить свой досуг, чем интересуетесь в свободное время. Я это к тому, что есть два билета в Мемориальный центр Кеннеди на следующую субботу, там дают «Се-Па».

— Что такое «Се-Па»?

— Так любители величают для краткости две одноактные оперы: «Сельская честь» и «Паяцы». Их обычно исполняют вместе, в одном спектакле, поэтому среди посвященных они известны как «Се-Па». Так вы не возражаете против посещения оперы?

— Я вижу, вы большой любитель.

— Почти профессионал. Если бы вы слышали, какой у меня тенор прорезывается в душе!

— Можно мне ответить на этой неделе? Я вам позвоню.

— Буду рад.

Ее машина стояла совсем рядом с рестораном. Теллер проводил Сюзанну, помог открыть дверцу.

— Спасибо за ужин, — сказала она, усаживаясь за руль, — по-моему, он вполне удался. Мне только неловко, что заставила вас платить, ведь выбирала-то ресторан я сама.

— И выбрали безошибочно. Кроме того, общение с вами того стоило. Мне ужасно нравится с вами беседовать.

— Благодарю за комплимент. Знаете, я в опере полный профан. Но очень хочется посмотреть… как, я забыла, называется спектакль?

— «Се-Па». Замечательно, что решились. Тогда на неделе созвонимся.

Теллер стоял и смотрел вслед ее автомобилю. Потом сел в свой и поехал по М-стрит, на Северо-Запад, в Джорджтаун. Машину он припарковал в нарушение всех правил, презрев угрозу нового начальника дорожной полиции беспощадно карать сотрудников, злоупотребляющих служебным положением. Обогнув квартал, он зашел в клуб «Джулио».

В помещении было темно, тесно и накурено. В зале, удлиненном и узком, полпространства справа занимал бар. В середине противоположной стены располагалась крохотная эстрада для музыкантов. Сегодня на ней восседал сам Джулио, владелец клуба, в окружении клавишных инструментов: органа, акустического и электрического пианино, а также электронного ритмического устройства, воспроизводящего звучание ударных.

— Здравствуй, Марти, — окликнул Джулио Теллера, как только тот сел на единственный незанятый табурет у стойки. Всего их в помещении было десять, однако семь занимали пожилые женщины, все до одной добрые знакомые Теллера. Официантка, не спрашивая, принесла ему джин со льдом. Тем временем Джулио стал наигрывать попурри из полузабытых песен, однако по-прежнему популярных в клубах любителей старых песен — тех, кого тянет на огонек попеть и избыть одиночество. Он играл «Будь у тебя тюльпан в волосах», «По реке по-над берегом», «Чем не красотка?», и Теллер пел вместе со всеми. Но уже часом и четырьмя порциями джина позже он упоенно солировал с микрофоном в руках, исполняя свой коронный номер: Фрэнка Синатру со всеми его ужимками. Он словно вытягивал звуки из глубины души, баюкал их, полуприкрыв глаза, и вдруг менял темп, силу голоса, к огромному восторгу присутствующих.

— Спокойной ночи, Марти, — попрощался с ним Джулио, когда Теллер встал со своего места, нетвердо держась на ногах. Той же шаткой походкой он, помахав рукой остающимся, направился к двери.

— Спой «Ко мне, ко мне», — попросил некто пьяный от стойки, плохо ворочая языком.

— В следующий раз, — пообещал Теллер. Выйдя наружу, он несколько раз глубоко вдохнул отрезвляюще студеный ночной воздух, отыскал свою машину и поехал домой, всю дорогу до самой своей двери напевая вполголоса «Ко мне, ко мне».

— Отцы и дети, тоже мне проблема! — проворчал он сварливо, укладываясь спать.
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— Итак, подытожим, что у нас есть, — обратился Теллер к собравшимся у него в кабинете детективам, внушительный контингент которых недавно предпринял вылазку в Верховный суд, сняв предварительные показания почти со всех сотрудников, в том числе и девяти верховных судей.

— Должен сказать, я чувствовал себя полным идиотом, допытываясь у члена Верховного суда о его местонахождении в вечер убийства Сазерленда, — сказал один из них.

— Ну и где он находился? — спросил Теллер.

— Со мной беседовал не «он», а «она», судья Тиллинг-Мастерс.

— Это не меняет дела. Так где она находилась?

— В гостях, на званом ужине, вместе со всей семьей.

— Это соответствует действительности?

— Полностью.

— Так, кто у нас следующий?

Они прошли весь список, из девяти верховных судей алиби подтвердилось только у шестерых.

— У кого из судей алиби зависли? — спросил Теллер.

— У Коновера, Поулсона и Чайлдса.

— Они сообщили ложное местопребывание?

— Да нет, просто у них алиби оказались не совсем достоверными, — вмешался ражий сотрудник по фамилии Вазилоне. — Посуди сам, Марти, Поулсон, по его словам, должен был весь вечер находиться на приеме. Я поговорил с одним из гостей, так вот, он рассказал, что Поулсон ушел с приема совсем не в то время, которое назвал мне. Я пока не связывался с другими приглашенными.

— Так, что у Коновера?

— Коновер показал, что был дома, работал над статьей.

— Супруга?

— Вне дома, в гостях, так, по крайней мере, считает ее муж. На вопрос о недавно нанятом помощнике по дому он ответил, что на этот вечер вообще отпустил всю прислугу.

Теллер поковырял мизинцем в ухе.

— Чайлдс?

По Чайлдсу выступил другой детектив:

— Судья Чайлдс пробыл весь вечер в аэропорту, чинил свой самолет, согласно его показаниям.

— Не поздно ли?

— Именно так я и поставил вопрос, Марти. Он ответил, что другого времени выкроить не смог.

— Подтверждения получены?

— Частично. Дежурный охранник по стоянке сообщил, что видел его в тот вечер несколько раньше, но когда точно он уехал домой, не знает.

— Ну, хорошо, с начальством худо-бедно разобрались. Как обстоят дела с аппаратом? — Ему передали список сотрудников Верховного суда, которые не смогли убедительно объяснить своих перемещений и занятий в тот вечер.

— Работы осталось начать и кончить, — сказал Вазилоне. — На все, как ты знаешь, нужно время.

— Знаю, — подтвердил Теллер. — Что ж, будем копать дальше. Прошу всех докладывать мне ежедневно.

Когда закончилось совещание и присутствующие разошлись, он откинулся на спинку кресла и, положив ноги на стол, закрыл глаза. Открыв их, увидел перед собой в рамке фотографию двух своих дочерей. «Ах, дети, дети, если бы вы знали, каким трудом достаются вашему отцу те убогие гроши, что он зарабатывает, вы бы так бездумно не выпрашивали у него денег по каждому поводу». Сей краткий монолог, отнюдь не утешив его, напомнил о подошедшем сроке перевода дочерям их месячного содержания. Он выписал два чека, вложил их в два разных конверта вместе с запиской «Люблю, скучаю, папа» и бросил конверты в почтовый ящик рядом с подъездом здания ОУП.

В надежде, что хотя бы это ему зачтется со временем.
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Бодрым, широким шагом председатель Верховного суда Поулсон миновал приемные комнаты, на ходу кивая клеркам и секретарям, и скрылся в своем официальном большом кабинете, затворив за собой дверь. Там он швырнул на стол стопку папок с делами и посмотрел на часы-барометр, стоявшие на полке позади кресла. Так он и знал — конференция судей затянулась на полчаса, из-за чего придется теперь хочешь — не хочешь спешно перекраивать планы на сегодняшний день: ужимать, урезать и стискивать остальные мероприятия.

Административную сторону своей работы судья Поулсон ненавидел лютой ненавистью. Она была одним из аргументов против, когда он обдумывал свой ответ на предложение президента Джоргенса занять пост председателя Верховного суда. Что ни говори, рядовые судьи имеют известные преимущества перед председателем. Их единственный долг и обязанность — надзирать за соблюдением закона, в то время как административная сторона руководства Верховным судом целиком ложится на его плечи: все далекие от юриспруденции, но необходимые хозяйственные заботы, суетные каждодневные дела. Взять хотя бы сегодняшнюю конференцию, на которой он по должности обязан председательствовать, — она давно уже выродилась, по сути дела, в лобби, отстаивающее интересы федеральных судей.

С другой стороны, рассуждал Поулсон, открывая дверцу небольшого холодильника, отделанную в тон всему кабинету ореховым деревом, и доставая бутылку ирландского ликера «Бэйлиз», есть и отрадные стороны председательской должности, компенсирующие ее неудобства. В частности, поскольку председатель теперь он, Поулсон, то и сам суд ныне известен как «суд Поулсона», что льстит самолюбию. Далее. По официальному протоколу, он занимает в государственной иерархии третье место вслед за президентом и вице-президентом. Но с учетом того, что в лице последнего страна получила политического импотента, председатель Верховного суда — и многие это уже почувствовали — является фактически вторым лицом после президента. Ради обладания такой властью, говорил себе Поулсон, наливая молочно-белый ликер в бокал и возвращая бутылку в холодильник, приходится кое-чем поступаться. Скажем, остальным судьям нетрудно сохранять анонимность, жить своей частной жизнью, не нарушаемой непрошеными вторжениями соглядатаев-репортеров и любителей автографов. Не всем, правда, ибо Марджори Тиллинг-Мастерс собрала-таки при своем назначении обильную жатву внимания к себе со стороны прессы и телевидения.

Его прервал стук в дверь.

— Войдите, — сказал Поулсон.

Вошла секретарша с желтым раскрытым блокнотом в руках. Обойдя судью сзади, она положила блокнот ему на стол:

— Здесь записаны все, кто звонил в ваше отсутствие.

— Благодарю, — он бегло просмотрел список. — Пиншер? Эта дама звонила еще раз?

— Да, сэр.

— Хорошо, примем к сведению. Что еще?

— В приемной вас ждет мистер Смизерс.

— По какому делу?

— По поводу фильма.

— Ах, да, совсем запамятовал. Ладно, дайте мне пару минут, потом приглашайте.

— Хорошо, сэр.

Дождавшись, пока за ней закроется дверь, судья осушил наконец бокал. Потом взял из ящика стола бумажную салфетку, вытер насухо бокал и поставил его на обычное место, в застекленную секцию позади своего кресла, где его наверняка обнаружит и вымоет уборщица. Привычным жестом он почесал щепотью подушечку большого пальца на правой руке. Этот жест для Поулсона, объясняла знакомым его жена Клара, что четки для мусульманина, — способ успокоить нервы. Судья помассировал то место на переносице, где остался след от дужки очков, позвонил секретарше:

— Просите Смизерса.

В кабинет вошел Уолтер Смизерс, высокий, подтянутый, с кейсом из натуральной кожи. Он представлял Американскую ассоциацию адвокатов.

— Мистер Смизерс, здравствуйте, — Поулсон встал и протянул вошедшему руку.

— Рад видеть вас в добром здравии, судья Поулсон. Спасибо, что выкроили для меня время.

— Вот со временем у меня сегодня, к величайшему сожалению, полный цейтнот. В моем и без того напряженном графике не все и не всегда можно предвидеть заранее.

Смизерс сел, открыл кейс и протянул Поулсону стопку документов.

— Здесь, мне кажется, наше предложение изложено достаточно точно и подробно. Как только мне стало известно о том, что вы проявили интерес к созданию нового фильма для посетителей Верховного суда, я немедленно связался с нашим отделом средств массовой информации. По единодушному мнению, новый фильм должен отразить реальности сегодняшнего дня. Тем более, что Верховный суд больше не «суд Бергера», а «суд Поулсона».

Едва взглянув на предложение, Поулсон обратился к посетителю:

— Мистер Смизерс, надо ли говорить, как мы ценим доброе сотрудничество и поддержку ассоциации. До меня, тем не менее, уже дошли кое-какие остроты, вполне, впрочем, добродушные, в мой адрес, связанные с созданием нового фильма. Среди моих коллег нашлись, видите ли, шутники с извращенным чувством юмора, которые обвиняют меня в попытках самовозвеличения, раздувании собственного «я», так, кажется, это называется? В то же время моя истинная цель состоит в том, чтобы продемонстрировать общественности максимально достоверный сегодняшний облик нашего высшего судебного органа. Ведь Верховный суд разительно изменился в последнее время не только в отношении персонального состава судей, но и — что гораздо важнее — в своих основополагающих принципах, которые теперь, смею надеяться, более полно и точно отражают обращенные к нам чаяния американского народа, как тому и положено быть. Ради реализации этих принципов я как председатель Верховного суда провел в жизнь ряд существенных преобразований в его аппарате и методах работы. Их-то и призван отразить новый фильм. Правда, в отношении его у меня есть одна существенная оговорка.

— Какая именно, сэр?

— Вряд ли целесообразно, чтобы производство фильма субсидировала Американская ассоциация адвокатов. Хотя у нас с вами нет особых конфликтов, определенные разногласия все же имеют место. Исходя из этих соображений, я высказал в телефонном разговоре с вами мысль о том, что ассоциации следует в этом деле объединить усилия с Обществом по изучению истории Верховного суда. Иными словами, хотелось бы, чтобы в титрах одним из спонсоров было указано это общество.

— С нашей стороны никаких проблем в этой связи не возникнет, — с готовностью согласился Смизерс.

— Вот и прекрасно. Очень важно начать работу над фильмом как можно скорее. Со своей стороны мы в Верховном суде гарантируем вам, его непосредственным создателям, всяческое содействие.

Поулсон, сообразил Смизерс, дает понять, что беседа окончена. Он встал, попрощался и вышел, предварительно пообещав представить в кратчайшие сроки более подробный график работ по проекту. После его ухода Поулсон достал из шкафа зубную щетку и пасту и, зайдя в свой личный туалет, усердно, с большим тщанием, почистил зубы. Потом вернулся, придирчиво осмотрел себя в зеркале и позвонил в приемную:

— Попросите, пожалуйста, подать машину Верховного суда к выходу. Я сейчас спущусь.

— Хорошо, сэр.

Через несколько минут Поулсон уже усаживался на заднее сиденье служебного лимузина.

— В Министерство финансов, — велел он водителю.

Встретивший Поулсона у министерского подъезда молодой человек неопределенной наружности проводил его к лифту для спуска в подвальный этаж и оттуда, по тускло освещенному подземному коридору, в цокольный этаж Белого дома. Затем они поднялись на лифте и оказались на площадке у входа в Овальный кабинет президента Соединенных Штатов.

— Подождите, пожалуйста, — молодой человек пересек обширную, покрытую ковром, площадку, тихо переговорил о чем-то с сидевшей за столом дамой и, вернувшись к Поулсону, сообщил:

— Президент сейчас вас примет.

Через несколько минут женщина, выйдя из-за стола, пригласила Поулсона следовать за собой, открыла дверь — и он оказался в Овальном кабинете.

Президент Джоргенс работал за столом, но, увидев входящего Поулсона, с улыбкой поднялся ему навстречу. Они обменялись рукопожатиями.

— Рад вас видеть, господин председатель Верховного суда, и спасибо, что приехали, несмотря на огромную занятость.

— Я всегда в вашем распоряжении, господин президент. Как у вас дела?

— Превосходно. Вокруг, правда, кишат акулы, но я пока еще умею плавать. Присаживайтесь, устраивайтесь поудобнее.

— Благодарю вас.

Возвращаясь на свое место, Джоргенс мельком тронул американский флаг, вольготно уселся во вместительное кожаное кресло, закинул ноги на стол.

— Ну, Джонатан, в каком состоянии дело об абортах?

Вопрос был задан настолько в лоб, что Поулсон оторопел. Чтобы скрыть замешательство, он закинул ногу на ногу, сжал двумя пальцами кончик носа, несколько мгновений медлил, потом решился:

— Оно близко к завершению, господин президент. Собственно, все единодушно против абортов, как в Верховном суде, так и в стране в целом. Есть, однако, юридическая сторона проблемы, определение которой имеется в деле «Найдел против штата Иллинойс». Любые личные предпочтения и взгляды бессильны перед лицом…

— Адвокатский треп, Джонатан, вы меня своей судейской заумью с толку не собьете, лучше и не пытайтесь. Я строил свою предвыборную кампанию на твердом обещании избирателям излечить наше общество от недугов, вернуться к основополагающим ценностям. До меня у нас был президент, который должен был это сделать, но не сделал. Мне казалось, положение вещей вы ясно понимаете и без моих нравоучений.

— Я-то понимаю, прекрасно понимаю, господин президент, но вот отдельные члены Верховного суда имеют собственное представление о законах и Конституции. Зачем далеко ходить? Сегодня утром я говорил с судьей Чайлдсом, считая, что уж кто-кто, а он займет позицию в пользу Иллинойса, — так вот он в ходе нашего разговора признался, что совсем не уверен в конституционности запрещения абортов. Верховный суд — не конгресс, в нем нельзя рассчитывать на индивидуальные пристрастия. Наш судья руководствуется одним — законом, и только закон может заставить его изменить свое мнение.

— Или ее?

— Или ее; кстати, судья Тиллинг-Мастерс поддержит, я уверен, позицию штата. Во всяком случае, я так считаю, будучи знаком с ее точкой зрения.

— Будем надеяться, что вы правы.

Закинув руки за голову, президент потянулся в кресле.

Поулсон заметил, что подошва на президентской туфле начала протираться, и решил было сказать об этом Джоргенсу, но передумал: стоптанные туфли были своеобразным фирменным знаком покойного Эдлая Стивенсона,[3] а подобная ассоциация, рассудил он, вряд ли приведет президента в хорошее расположение духа. Поэтому вместо предупреждения об износе подошвы он сказал:

— Я заказал новый фильм для посетителей.

— Что за фильм? Зачем?

— Для показа посетителям в нашем малом кинозале. Его обновляют по моему указанию.

— Все это прекрасно, Джонатан, но давайте вернемся к вопросу об абортах. Чем я или мой аппарат можем способствовать принятию рационального решения по делу «Найдел против Иллинойса»?

Поулсон ответил не сразу — сначала он обшарил глазами лицо президента, ища и не находя намека на нужный ответ.

Рэндолф Джоргенс слыл человеком самонадеянным. Под сто девяносто сантиметров ростом, он поддерживал отличную физическую форму с помощью тренажеров, установленных в спортивном зале Белого дома. Задубелое, изборожденное морщинами, покрытое несходящим загаром лицо свидетельствовало о его происхождении из засушливой, выжженной солнцем Аризоны. Улыбку, обаятельную и открытую, он всегда держал наготове. В то же время ничто не ускользало от взгляда холодных, серых глаз — ни в тот период, когда Джоргенс создавал огромную индустриальную империю, ни позже, когда он вступил на арену политической борьбы. «Ловок, — гласила бытовавшая в Вашингтоне характеристика Джоргенса, — ловок, проницателен и беспощаден».

— Не могу представить себе никакой исходящей от исполнительной власти инициативы, господин президент, которая могла бы оказать существенную помощь в данном деле. — В действительности Поулсон хотел дать понять, что, ставя вопрос таким образом, президент поступает бестактно, поскольку Верховный суд неприкосновенен, он — оплот свободной мысли и независимых суждений, не подверженный ничьему влиянию, ни законодательной, ни исполнительной власти, включая президента Соединенных Штатов.

Кандидатуру Поулсона на должность председателя Верховного суда, после выдвижения ее президентом Джоргенсом, энергично, подчас бурно обсуждали в процессе утверждения. Его дело подробно, исчерпывающе исследовали в ФБР, потом сенат провел собственную проверку, все время держа его самого и семью в величайшем нервном напряжении. Поулсону стало известно и то, что президент распорядился провести для себя лично секретное изучение его досье силами работников Налогового управления и даже, поговаривали некоторые, ЦРУ. Но еще до обнародования своего выбора Джоргенс приглашал его несколько раз для долгих, основательных бесед, прежде всего с целью сопоставления взаимных точек зрения на различные политические и социальные проблемы. Очевидно, взгляды Поулсона совпали в основном с представлениями президента о том, какими убеждениями должен руководствоваться председатель высшего судебного органа страны и какие принципы должен отстаивать в деятельности судебной системы.

Приглашенный для показаний в Юридический комитет сената в процессе предшествующих утверждению слушаний Поулсон попал под энергичный, жесткий, подчас открыто неприязненный — в зависимости от позиции спрашивающего — перекрестный допрос. Один сенатор-либерал выразил беспокойство по поводу того, сумеет ли руководимый Поулсоном Верховный суд действовать самостоятельно и независимо от новой администрации. На это кандидат в председатели ответил так: «Видите ли, сенатор, я — человек со всеми слабостями и недостатками, присущими людям вообще и уважаемым членам сената в частности. Но в то же время я целиком посвятил свою жизнь работе на юридическом поприще, ибо для меня закон превыше всего. Не имея законов, наше с вами общество не могло бы существовать как цивилизованное общество. Да, на моем жизненном пути неоднократно возникали ситуации, когда личные убеждения вступали в прямое противоречие с куда более важными требованиями закона, и в каждом из этих случаев закон одерживал верх. Так будет и впредь, если меня утвердят на пост председателя Верховного суда Соединенных Штатов Америки».

В тот момент Поулсон искренне верил в правоту каждого произнесенного слова.

— Прошу информировать меня ежедневно о прохождении этого дела, — без обиняков приказал Джоргенс.

— Непременно, господин президент.

— Как насчет Коновера, Джонатан? Он, я больше чем уверен, проголосует в пользу истицы.

— Скорее всего, господин президент.

— Пошлый старый дурак!

На эту реплику президента Поулсон подчеркнуто промолчал. При всей нелюбви лично к Темплу Коноверу, его образу жизни и антипатриотичным, по мнению Поулсона, либеральным заблуждениям, его нельзя было не уважать за твердость и принципиальность.

— У вас есть другие вопросы ко мне, господин президент? — спросил он.

— Есть, Джонатан, — дело Сазерленда. На каком оно этапе?

— Я просто не знаю. Мы в Верховном суде можем лишь содействовать работе органов расследования, которые занимаются данным делом…

— Мне о нем докладывали. И то, что я узнал из доклада, мне, должен сказать прямо, совершенно не понравилось.

— Что конкретно, господин президент?

— До убийства этот подонок, оказывается, изловчился достать компромат на целый ряд людей.

— Этот факт достоин сожаления, которое все мы разделяем. Я лично с самого начала решительно протестовал против его зачисления в штат моим сотрудником.

— Так почему же его все-таки взяли?

Услышав вопрос, Поулсон отшатнулся, как от удара. Это и был удар ниже пояса. Причина, по которой он принял Сазерленда к себе, была президенту прекрасно известна, поэтому своим вопросом он просто-напросто ставил Поулсона на место. Но не ответить президенту страны он не смел.

— Вам, несомненно, известно, как активно добивался этого места его отец. Кроме того, каковы бы ни были личные качества Сазерленда-младшего, нельзя не признать его очевидной одаренности. Во всяком случае в мою бытность в суде ему не было равных по умению квалифицированно составить справку по делу. Разумеется, знай я в ту пору о другой стороне его личности…

— Задним числом все мы умные, поэтому не будем напрасно тратить время, Джонатан. Жаль только, что вы не смогли побыстрее разглядеть, что творится у вас под носом, в вашей собственной канцелярии. А когда наконец разглядели, было поздно — хлев простоял открытым черт-те знает сколько времени…

— С моей точки зрения, сэр…

— Мало того, что разразившийся скандал, будь он неладен, затронет ряд проводимых администрацией секретных программ и даже отдельные аспекты национальной безопасности, — его лицо налилось кровью. — Своими действиями этот сопляк уже, возможно, скомпрометировал, пока, слава Богу, без огласки, не только руководство наших разведывательных учреждений, но и мой собственный аппарат. В сегодняшней сводке ЦРУ написано черным по белому, что добытые им… через отца… материалы — угроза вполне реальная!

Внезапно президент вскочил на ноги, и лицо его расплылось в улыбке. Обойдя стол, он одобряюще похлопал Поулсона по спине. И снова все было при нем, все составляющие незаурядного обаяния: заразительная улыбка, теплота, подкупающее дружелюбие.

— Ну-ну, Джонатан, еще не все потеряно. Главное — владеть ситуацией, направлять ход событий, хотя бы теперь не пуская их на самотек.

— Ни в коем случае. Благодарю вас за аудиенцию, господин президент.

— Нет, это я вас благодарю, Джонатан. И пожалуйста, передайте привет вашей супруге.

— Непременно, господин президент, непременно, и то же самое передайте первой леди.

Поулсон проделал обратно весь путь через подземный тоннель в здание Министерства финансов, у подъезда которого ждал его автомобиль.

— Обратно в суд, сэр? — спросил его водитель.

— Нет-нет, домой, пожалуйста. Я устал за сегодняшний день, я ужасно устал. — Откинувшись на подушку сиденья, он закрыл глаза, ощутив холодное, липкое прикосновение к спине насквозь пропотевшей сорочки.



Вера Джонс постучала в дверь кабинета доктора Сазерленда. Он попросил ее войти. У доктора сидел важный пациент — управляющий одного из ведомств в системе Министерства сельского хозяйства.

— Простите, что пришлось вас побеспокоить, доктор, мистер Л. на проводе. По срочному делу.

Извинившись перед пациентом, Сазерленд прошел в свой личный кабинет и снял трубку на телефоне с тремя лампочками, одна из которых призывно мигала.

— Здравствуйте, мистер Л.

— Приветствую вас, доктор Сазерленд. Встреча назначена на завтра, в десять утра.

— Хорошо, в десять я буду у вас. Спасибо, что позвонили.

Звонивший плавно положил трубку на рычаг, вышел из своей комнаты и зашагал по длинному коридору, покрытому ковровой дорожкой. У дубовой двери Овального кабинета он остановился, постучал, услышав разрешение, вошел и доложил:

— Встреча состоится, сэр.

— Спасибо, Крэйг.

Крэйг вышел, прикрыв за собой дверь. Президент Рэндолф Джоргенс почесал через рубашку живот, погладил по спине кожаную лошадь на своем рабочем столе. — Отдохнуть бы не мешало, — грустно произнес он.




Глава 11



Сюзанна Пиншер сидела в кабинете своего непосредственного начальника Мэта Митчелла. По окнам барабанили крупные капли дождя — его принес с собой надвигавшийся с Севера холодный фронт. Несмотря на относительно раннее время — было всего три часа, — снаружи уже сгустились сумерки, будто наступил вечер.

— Может быть, принести чаю, Сюзанна? — участливо спросил Митчелл. — Вы промокли, продрогли. Не дай Бог, схватите воспаление легких.

— Ну хорошо, чашку чая, если не затруднит.

— Накиньте-ка свитер, — проходя мимо, он бросил ей на колени бежевый свитер. — Держу его на тот случай, если сам промокну до нитки. Со мной это бывает почти каждый божий день, — пошутил он улыбнувшись.

Но и закутавшись в свитер, Сюзанна не могла унять дрожь. Ливень застал ее на полпути из Верховного суда, после встречи с председателем Поулсоном. Покуда можно было, она шла по Конститьюшн-авеню подземным переходом, а когда он кончился, ничего не оставалось, как идти под дождем.

Возвратился Митчелл с дымящейся чашкой в руках. Передав ей чай, с беспокойством посмотрел на ее ноги:

— Ох, наделаете вы мне луж на полу!

— А я чем виновата?

Он рассмеялся:

— Сидите, чего уж там. Как говорится, лужа — не море, дождь — не ураган.

Ласковое тепло чашки приятно грело занемевшие руки. Сюзанна вдохнула чайный аромат, сделала осторожный глоток.

— Ну, к делу, Сюзанна. Как ваш разговор с Поулсоном?

— Он в меру обходителен, выражает желание сотрудничать со следствием. Единственная пока загвоздка — где снимать допросы?

— Он, надо понимать, против их проведения в Верховном суде?

— Естественно, по его мнению, суд и так уже подвергся массовому нашествию. Поэтому он резонно задает вопрос, почему все последующие допросы нельзя проводить в другом месте.

— По-своему, он прав. И верен себе. Знаете, став председателем суда, Поулсон первым делом еще больше засекретил все, что происходит в его стенах. Теперь стоит клерку попасться на глаза разговаривающим с представителем прессы, его уволят в тот же день и слушать не станут ни объяснений, ни оправданий. Даже простой ответ «Комментариев нет» и то возбраняется. А уж распахнуть двери суда для наших коллег из ОУП и дать провести расследование по всей форме — для Поулсона все равно, что созвать общегородской слет репортеров. Полицейские просто биологически неспособны держать язык за зубами.

— Мэт, конечно, Верховный суд на особом положении, но там ведь произошло убийство! Мои педагоги всегда учили меня, что следственные действия проводятся по месту совершения преступления.

— Мало ли чему учат в институте, Сюзанна. Здесь не тот случай. Во-первых, мы, Министерство юстиции, напрямую редко участвуем в расследовании убийств. Во-вторых, инспектора ОУП уже допросили в Верховном суде всех, кого нужно и не нужно, причем не выходя из здания суда. Иными словами, прочесали там все мелким гребнем. Теперь слово за президентом: если он пожелает назначить специального прокурора, то для Верховного суда это решение будет чревато дальнейшими нарушениями и срывами текущей работы. — Он присел на край стола. — Есть тут и другая сторона дела, которую, вы, Сюзанна, очевидно, не учитываете. Весь этот переполох имело бы смысл затевать, если бы убили члена Верховного суда. Но на деле-то убили обыкновенного клерка, и, случись это убийство не в Верховном суде, для ОУП оно обернулось бы обычным, рядовым расследованием.

— Если бы…

— Согласен. Но факт есть факт: у суда есть дела поважнее убийства Кларенса Сазерленда. На них возложен надзор за соблюдением законности в нашем благословенном отечестве — это их прямая обязанность.

— Как прикажете поступить, если убийца — один из верховных судей — в данный момент осуществляет надзор за соблюдением законности в нашем благословенном отечестве?

Мэт подался вперед для ответа, потом отшатнулся, замотав в ужасе головой, вскочил со стула и отошел к окну.

— Паршивая какая погода. — Он повернулся к ней: — Вы же сами в это не верите, Сюзанна!

— Что убийцей Кларенса Сазерленда может быть один из девяти членов Верховного суда? Не хочется верить, но такая возможность реально существует. Или я не права?

— Совершенно не правы.

— Тогда кто?

Он возвратился на свое место и, перегнувшись через стол, проговорил, глядя ей прямо в лицо:

— Вы бы поменьше проповедовали подобные теории, Сюзанна, иначе ваши дни сочтены — и в столице, и у нас в министерстве, и на этой работе.

Она с грохотом поставила на стол чашку, повернулась к нему вплотную, глаза в глаза:

— А я-то по наивности полагала, что мы занимаемся расследованием убийства Кларенса Сазерленда, невзирая на личности, должности и ведомственные амбиции.

— Так оно и есть, но давайте не будем выходить за пределы компетенции нашего министерства. Мы в это дело влезли больше для показухи, честно говоря… Я разговаривал с помощником одного высокопоставленного лица…

— Для показухи? Я подаю заявление об уходе!

— Уходите? Но это же смешно.

— Смешнее не бывает! Нет, вы подумайте, мой непосредственный начальник не только вдруг заявляет, что мое задание — полная липа, но и дает понять, что Министерство юстиции — это прекрасное заведение, куда я пробилась потом и кровью, — занимается показухой!

— Да успокойтесь вы, Сюзанна!

— Нет, это вы скажите мне что-нибудь успокоительное!

— Продолжайте работать по делу Сазерленда. Так держать и полный вперед! Но все же, все же не теряйте из виду перспективы, помните, другие важные дела ждут рассмотрения на паритетных началах с убийством Сазерленда.

— Попробую! — сказала Сюзанна, возвращая ему свитер. Она подобрала с пола насквозь промокшие туфли и, уже направляясь к двери, вновь обернулась к Мэту: — Я вовсе не стремлюсь портить вам жизнь, Мэт, но мне необходима уверенность в том, что я делаю нужное дело.

— Никаких сомнений! Вот обиделись вы зря. Я просто хотел покороче выразить суть. Наплюйте!

Что ж, она попробует.





Глава 12



В антракте Мартин Теллер вышел под руку с Сюзанной Пиншер в просторное фойе оперного театра, одного из трех крупных театров, разместившихся в широко и с размахом отстроенном Мемориальном центре искусств имени Кеннеди. Только что закончилась «Сельская честь» Масканьи.

— Понравилось? — спросил Теллер Сюзанну.

— И даже очень!

— А театр тоже ничего, правда?

— Мне уже приходилось в нем бывать.

— На оперном спектакле?

— Нет, на представлении китайских акробатов. Но как тогда, так и сейчас впечатление примерно одинаковое: многолюдно, чопорно и парадно.

— За это его и ценят любители оперы. Только такой театр позволяет им в полной мере ощутить себя элегантными, изысканными, словом, избранными ценителями искусства. Плюс многое другое. У меня у самого замирает сердце всякий раз, когда медленно гаснет люстра и начинается увертюра. Хотите чего-нибудь выпить?

— А как же очередь? — рассудительно спросила Сюзанна, указывая на облепленный со всех сторон жаждущими небольшой бар.

— Очередь нас не касается, — с гордым видом ответил Теллер, — нас, членов общества «Золотой амфитеатр», здесь обслуживают без очереди!

— Господи помилуй, что это еще за общество?

— Я же сказал — кучка пижонов, желающих за свою тысячу в год иметь порцию спиртного для себя и своей дамы без очереди. Вы удивлены, как простой полицейский может осилить такое, и тем не менее… Зато я сам стираю свои носки, экономя на культурные запросы.

— Я вас зауважала и без стирки носков!

Им подали коньяк в зауженных кверху бокалах. Чокнувшись с Сюзанной, Теллер произнес тост:

— За исполнение желаний!

Она улыбнулась.

— Скажите мне, Теллер, вам, которому весь свой бесконечный рабочий день приходится заниматься житейской грязью и подлостью, какой вам резон выкладывать по тысяче ежегодно ради светского общения с любителями оперного искусства?

— Вы меня неправильно поняли, — сказал Теллер и продолжил ей на ухо: — Любителей я на дух не переношу. Опера — иное дело. Из-за необходимости ежедневно иметь дело черт знает с чем меня порой неудержимо тянет переменить обстановку. Так вот опера для меня и есть такая перемена. Фантазия, приходящая на смену восьмичасовой реальности. Логично ведь?

— Более чем, — она чокнулась с ним и выпила.

«Паяцы», вторая опера в тот вечер, оставила менее яркое впечатление.

— Если не ошибаюсь, этот стиль оперного письма называют веризм — то же самое, что реализм, только эмоциональное воздействие все ж послабее, чем у традиционной оперы. Впрочем, Пуччини, мне кажется, превзошел всех: и европейских реалистов, и своих соотечественников-веристов, — разглагольствовал Теллер, выходя из театра и направляясь к машине.

— Вы очень занятный… человек, — сказала Сюзанна, когда они выехали из подземного гаража.

— Вы же хотели сказать «тип» — валяйте, я не обижусь.

— Я совсем не то хотела сказать, но «тип» будет даже точнее.

— Кроме того, я хожу к чистильщику, вместо того чтобы самому чистить туфли, и сдаю белье в стирку.

— Словом, обыкновенный холостяк.

— Так уж и обыкновенный?

— О простите, нет, конечно. Сегодняшний вечер мне доставил большое удовольствие, огромное! Я вам очень благодарна.

— Куда поедем?

— Домой.

— Неужто вы за вечер не проголодались?

— Представьте себе, нет.

— Попеть песни тоже не хотите?

— Наслушавшись таких роскошных голосов? Увольте.

— Голоса как раз не первый класс, у меня дома есть записи и получше.

— К сожалению, я не настолько разбираюсь в оперном искусстве, чтобы отличать хорошее от лучшего, — один из постыдных недостатков моего образования.

— Я тоже не особо разбираюсь. И вкус к опере приобрел уже в зрелом возрасте… Знаете что, а не махнуть ли нам с вами в одно чудесное местечко в Джорджтауне? В нем, как правило, обретаются люди не очень нормальные, но добродушные в своей основе, любящие попеть и попить вместе. Хозяин — мой друг, играет на пианино. Он некогда сколотил миллион на продаже хрустящего картофеля, потом загнал к чертовой матери весь свой бизнес и открыл песенный клуб. Не знаю, как вам понравится его заведение, но там дают бутерброды с бифштексом в чесночном соусе и до самого закрытия играет музыка, иногда хорошая, так что решайтесь!

— Там по-прежнему есть хрустящий картофель?

— Лучший в Вашингтоне и окрестностях!

— Тогда поехали!

Не желая сидеть рядом с баром и пианино, Теллер повел Сюзанну в тихий угол подальше от оркестрового возвышения. Пока она с любопытством осматривала посетителей, собравшихся здесь в субботний вечер, они обменялись всего одним-двумя словами. Тем временем принесли спиртное и бутерброды.

— Ну и как первое впечатление? — спросил Теллер не без самодовольства.

— Пока никак, я еще не успела попробовать бифштекс.

— Нет, как вам само заведение? Приятная атмосфера, правда?

— Да, только…

— Ну, что вас не устраивает?

— Только печально наблюдать за посетителями в баре для одиночек.

— Одиночек? Ничего себе! Разве я посмел бы вас сюда привести, будь это бар для одиночек?

— Не раздражайтесь, прошу вас, мне просто чуть-чуть грустно оттого, что те женщины, что сидят около пианино, пришли сюда сами по себе, без мужчин…

— Так в том-то вся и прелесть «Джулио», что это не бар для одиночек, а клуб в подлинном смысле слова, без хамства, без мордобоя, сюда женщины могут приходить без всяких опасений — никто их не тронет.

— Наверно, вы правы. Мне почему-то здесь вспомнилась Вера Джонс, помните, секретарша доктора Сазерленда?

Теллер отрезал ломтик бифштекса и со смаком отправил в рот.

— Вкусно! Ешьте, не то остынет.

— Как вам показалось, она была замужем?

— Вера Джонс? Ну, как правило, большинство женщин все же успевают вкусить замужества, а о ней сразу можно сказать, что замужем никогда не была. Но все равно в баре для одиночек я ее себе не представляю — это не для нее.

— А что для нее?

— Ресторан поукромней, столик на двоих, женатый любовник с двадцатилетним стажем…

— Сазерленд-старший, например?

— Вряд ли, хотя утверждать не берусь. Я просто хотел сказать, что ей достанет и верности и скрытности для затянувшегося двадцатилетнего пребывания в любовницах. А вы как считаете?

— Согласна. Вам как мужчине она кажется интересной?

— Даже красивой, но красота какая-то холодная, отвлеченная.

— Скрывающая тайную страсть, как пишут в пошлых романах.

— Вполне возможно.

— Есть основания для подозрений?

— На этом этапе у нас есть основания подозревать буквально всех.

— И девять верховных судей в том числе?

— Да, и девять верховных судей. Но знаете, кто меня особенно интересует?

— Не знаю и спросить не решаюсь.

Теллер усмехнулся:

— Эта девушка, судебный клерк, Лори Роулс. На похоронах она с первой до последней минуты рыдала. Такое впечатление, что их отношения с Сазерлендом выходили за рамки чисто служебных.

— Шерше ла фам, а?

— Чего-о?

— Судья Чайлдс дал мне такой совет: ищите женщину. А вы с Лори Роулс беседовали?

— Не лично. Один из моих подчиненных ее допросил. Говорит, что симпатизировала Кларенсу, так как с ним было легко и приятно работать. Алиби у нее шаткое, так ведь и у многих других оно в лучшем случае сомнительно.

— Я могу с ней поговорить, если хотите. Не допросить, а поговорить по душам, возможно, мне она и откроется как женщине.

— Что ж, попробуйте. Сейчас она временно работает у председателя суда. До этого ее шефом был старик Коновер.

— Хорошо, я позвоню ей в понедельник утром.

К столику подошел владелец клуба Джулио и спросил Теллера, нет ли у него желания спеть для народа, но тот отказался. В дело вмешалась Сюзанна:

— Спойте, прошу вас. Мне еще не приходилось слышать поющего полицейского инспектора.

— И не скоро услышите, — сказал Теллер, чуть смутившись, но все же поднялся из-за столика, прошел на оркестровое возвышение и взял в руки микрофон. Джулио заиграл вступление к песне «Проходит жизнь».



«Судьбе не прекословь: страданье и любовь,

Отчаянье и радость, даль и близь;

Запомни и смирись — ведь так проходит жизнь…»





Улыбнувшись Сюзанне, Теллер с решимостью обреченного перешел ко второй строфе, а она, ободрив его ответным кивком, откинулась назад, оперевшись спинкой стула о стену. Она разрывалась между желанием вбирать его сильный, приятный голос и мыслями о событии, которое свело их в этот вечер, — убийстве Кларенса Сазерленда. Сложность этого дела рождала в ней ощущение бессилия. Мало того, что в нем десятки подозреваемых, так оно еще сильно осложнено и местом преступления — в Верховном суде.

От запаха чеснока у нее вдруг заложило ноздри, болтовня за соседним столиком стала оглушительной. Сюзанна закрыла глаза, сопротивляясь боли, которая, начавшись где-то в нижней части затылка, ползла вверх, ко лбу и вискам. Она посмотрела в зал: фигура Мартина Теллера расплывалась перед глазами:



«…и любящих любить всегда наш будет мир,

Ты в том ему клянись — ведь так проходит жизнь…»





Он тянул последнюю ноту, пока Джулио не завершил аккомпанемент изощренным арпеджио. Грянули аплодисменты. Положив микрофон на крышку пианино, Теллер вернулся за столик, с видом победителя взглянул на нее сверху вниз:

— Я вас предупреждал.

— Зря, вы прекрасно пели.

Он сел, увидев вблизи ее лицо, встревожился:

— Сюзанна, вам нездоровится?

— Я… мигрень проклятая замучила. Наваливается в самые неподходящие моменты!

— Бедная вы, бедная. Пойдемте, я отвезу вас домой.

— Видите, какая я невезучая — испортила вам вечер.

У ее дома Теллер положил руку на ключ зажигания, но выключать мотор не спешил:

— Я провожу вас до двери.

— В этом нет необходимости, мне уже лучше. Спасибо за действительно чудный вечер!

— Он был бы чудный, если б вас не мучила головная боль. — Теллер приблизил к ней лицо. — Можно мне вас поцеловать? Или нельзя?

— Бросьте, лейтенант, перестаньте спрашивать — целуйте же!





Глава 13



Судья Темпл сидел у себя в кабинете в поношенном, обвислом свитере крупной вязки и полуистертых шлепанцах из ковровой ткани. Он терпеть не мог сидеть на работе в туфлях и всегда первым делом переобувался. Однако сейчас ему снова предстояло их надеть, так как время шло к двенадцати и ему надо было ехать в английское посольство, расположенное на Массачусетс-авеню, которую в Вашингтоне прозвали посольским рядом, на торжественный обед в его честь. В знак признания «многолетней деятельности в защиту принципов свободы и справедливости» Темплу вручали в посольстве почетный знак британского учреждения, равнозначного Американской ассоциации адвокатов. Туда же, в посольство, должна приехать Сесили, чтобы отвезти его по окончании церемонии и обеда в аэропорт, на рейс в Даллас, где Коновера ждут для выступления с речью на ежегодном торжественном ужине ассоциации адвокатов штата Техас.

Повернувшись к пишущей машинке, судья в бодром темпе отстучал записку Поулсону: «Джонатан, даже с учетом моего вечного брюзжания из-за непомерно раздутых штатов клерков вряд ли целесообразно отнимать у меня Лори Роулс, да еще в период максимального наплыва ходатайств по делам „а сертиорари“. При всем том, что вы потеряли Сазерленда, я был бы признателен за отказ от решения о ее переводе, хотя бы и временном. Темпл К.».

Через открытую дверь приемной он вызвал свою старшую секретаршу — дебелую сорокалетнюю матрону по имени Джоан, проработавшую у него шесть лет, — и когда она вошла, протянул ей записку:

— Будьте добры, Джоан, срочно отправить председателю. Где ошиваются Мариса и Билл, почему я их не вижу?

— Они работают в библиотеке.

— Пусть немедленно явятся сюда — у меня к ним дело.

— Сейчас я их вызову.

Сотрудники примчались через несколько минут и уселись напротив него. Темпл обвел рукой груду ходатайств по делам «а сертиорари» и кипу апелляций к Верховному суду о пересмотре приговоров, вынесенных судами низших инстанций. Из пяти тысяч таких заявлений, поступающих ежегодно, на пересмотр после тщательного отбора попадали не более двухсот. Предполагалось, что каждый из судей, проанализировав все пять тысяч заявлений, проголосует на совместном заседании за те из них, которые, по его мнению, заслуживают пересмотра. Из девяти судейских голосов требовалось как минимум четыре для того, чтобы данное ходатайство попало в заветные две сотни.

Вскоре после прихода на должность председателя суда Поулсон попробовал было образовать банк ходатайств по делам «а сертиорари», поскольку, мол, такая мера позволила бы сократить нагрузку на каждого отдельного судью. Его предложение, однако, забаллотировали, причем оппозицию возглавил именно Коновер, проницательно разглядевший за внешне безобидным маневром Поулсона желание получить еще одно средство контроля за деятельностью суда, которого тот — Коновер более в этом не сомневался — добивался твердо и упорно.

В действительности поток ходатайств «а сертиорари» приходилось по большей части анализировать клеркам, к судьям же поступало лишь резюме по каждому делу размером не более двух-трех машинописных страниц. Толстую пачку резюме по делам, которые, на взгляд клерков, заслуживали его личного внимания, и держал в поднятой руке Темпл Коновер.

— Я прочел все справки и согласен с вашими выводами. Только грош им всем цена, если мы не сможем заручиться голосами трех других судей в нашу поддержку!

— Почему же не сможем? По искам о дискриминации на рабочем месте и экологии очень даже сможем, — горячо заверил его Билл. — Я с утра прозондировал сотрудников судьи Тиллинг-Мастерс, они того мнения, что их шеф, вероятно, выступит за принятие этих дел на пересмотр в текущем полугодии. Позиция председателя нам известна, судью Чайлдса все равно не пробьешь, а в общем…

Его перебила Мариса:

— Моя подруга Пег О’Малли, клерк судьи Симса, говорит, что ее шеф был бы не прочь голосовать заодно с нами по делам о дискриминации на рабочем месте при условии, что дискриминацию мы сведем лишь к вопросу о пенсиях, исключив преследование по признаку пола.

От резкой боли, пронизавшей тело от бедра к плечу, Коновер скрючился и застонал.

— Да нельзя этого делать, — проскрипел он голосом, сполна отразившим его мучительное состояние.

— Хорошо, я еще раз поговорю с Пег, пусть додавит своего патрона, — сказала Мариса.

— Не стоит. Целесообразнее, по-моему, сделать упор на экологию и на два имеющихся ходатайства по церкви и государству.

— Понятно.

Через пятнадцать минут Коновер, в туфлях и пиджаке, который ему помог надеть Билл, стоял у стола Джоан, помогавшей ему натянуть пальто.

— Проводить вас до машины, судья? — участливо спросила она.

— Спасибо, я сам дойду.

Опершись на поданный Джоан костыль, Коновер повернулся к клеркам:

— К моему возвращению все заключения должны быть готовы к рассылке.

Хелен, его младшая секретарша, пожелала судье приятного полета и мягкой посадки.

— И вам того же, — шутливо пробурчал Коновер и добавил: — Сюда зайдет миссис Коновер забрать билеты в театр, их пришлют сегодня часа в три-четыре, так вы уж передайте их ей.

— Не беспокойтесь.

Судья медленно, превозмогая боль, вышел под сочувственные взгляды обеих секретарш.

— Вот не повезло человеку, — сказала вслух Джоан.

— Душа болит смотреть на его страдания, — подхватила Хелен.

— При виде его мне всегда вспоминается судья Дуглас.

— Мне тоже, особенно когда сюда заходит миссис Коновер.

— Ну, не скажите! — протянула Джоан и добавила, выделив первое слово: — Единственное, что у них общее, — то, что оба в преклонном возрасте женились на молодых. В остальном никакого сравнения. Жена судьи Дугласа была леди, правая рука мужа во всех делах до самой кончины. А о миссис Коновер и хотелось бы сказать то же самое, да язык не поворачивается.

Хелен была готова возразить, но Джоан не дала ей открыть рот:

— Ну, поговорили и хватит. Семейная жизнь судьи Коновера — его личное дело. Меня другое беспокоит — как бы кошмарная история с убийством Сазерленда не расшевелила все наше осиное гнездо. Чем сплетничать, лучше займемся отзывами — это куда актуальнее. Если судья не найдет их у себя на столе по возвращении из Далласа, нам всем придется искать другую работу в глухой провинции.





Глава 14



— Я рада, что вам удалось вырваться с работы и наш обед состоится, — обратилась Сюзанна Пиншер к Лори Роулс, встретив ее в вестибюле столового комплекса на Массачусетс-авеню, который обслуживал персонал правительственных учреждений, находящихся на Капитолийском холме. О встрече они договорились не сразу: сначала Сюзанна предложила пообедать вместе, имея в виду в неофициальной обстановке допросить Лори, но та отказалась. Несколько дней спустя уже сама Лори неожиданно позвонила и согласилась на совместный обед.

Они разместились за угловым столиком из светлого дерева. Сюзанна, едва присев, принялась рассматривать свою гостью. Лори Роулс приглянулась ей с первого момента встречи — своей открытостью, любопытством к людям, ясным взглядом широко распахнутых на мир глаз. Она совсем не пользовалась косметикой, и оттого кожа лица, свободная от грима, казалась очень свежей и светлой, почти прозрачной и сияющей тем же глянцем чистоты и здоровья, что и короткие, прямые каштановые волосы. На обед Лори явилась в серой фланелевой юбке, бледно-розовой блузке и синем клубном жакете с эмблемой своей альма матер — университета Джорджа Вашингтона.

— Я была приятно удивлена, когда вы перезвонили и согласились на встречу, — сказала Сюзанна, заказав себе белое вино и кир для Лори.

— Почему? Потому только, что вы меня подозреваете? Нет, мисс Пиншер, я пришла исключительно из любопытства. А любопытны вы мне тем, что многого добились на том поприще, куда я только собираюсь вступить. Поэтому, решила я, наш обед прежде всего в моих интересах.

Сюзанне понравилась ее прямота и откровенность.

— Говоря о поприще, должна признаться, что работа в министерстве — не самое романтическое занятие, но в ней случаются эпизоды, подчас просто захватывающие.

— Я в этом не сомневаюсь.

— Как, очевидно, и у вас, в Верховном суде.

— О да, мне интересно работать, но не только в этом дело. Кое-кто из моих однокурсников устроился клерком в других судах, но работать в самом главном суде страны… от этого порой дух захватывает!

— Конечно, конечно. Насколько я знаю, после убийства Кларенса вас перевели к председателю суда Поулсону. Представляю, как трудно вам пришлось… Чего стоит пережить смерть человека, который работал с вами бок о бок, причем насильственную смерть…

— Да, нелегко, — Лори сделала чересчур долгий, затяжной глоток и, поставив стакан, взяла со стола меню. — Как я проголодалась! Что вы порекомендуете?

— Мясной пирог у них ничего, но день на день не приходится…

— Возьму-ка я калифорнийский салат.

— А я, как всегда, гамбургер с индейкой. Заказать вам вторую порцию кира?

— Спасибо, не надо, но вас пусть это не останавливает.

Сюзанна заказала себе еще вина, потом обратилась к Лори:

— Вы были хорошо знакомы с Кларенсом Сазерлендом?

После мгновенного колебания та ответила:

— Не лучше и не хуже других. — Сказано с деланным безразличием, отметила про себя Сюзанна. Лори, помолчав, добавила: — У Кларенса был… тяжелый характер.

— В каком смысле?

— Он ведь работал у самого председателя, к тому же старшим клерком. Под настроение он остальных клерков мог довести до белого каления. Спросите их — многие вам скажут, что он был просто жестоким.

— Понимаю… — И, совершенно очевидно, размышляла Сюзанна, одним из этих клерков были вы, Лори Роулс. Ей показалось перспективной разработка этой линии, но не впрямую, не в лоб. — Мне показали снимки Кларенса Сазерленда. Очень красивый молодой человек, должна вам сказать.

У Лори как бы мигом осунулось, опало лицо, свечение жизни на нем мгновенно погасло.

Принесли обед. Сюзанна, поглощая индейку, без умолку болтала о своей работе в Министерстве юстиции, рассказывала биографию, цепь событий, в результате которых она оказалась в Вашингтоне на своей нынешней работе. Наконец, без всякого перехода, внезапно, подсказанное интуицией, пришло решение: пора…

— Лори, вы ведь любили Кларенса Сазерленда?

Лори съежилась, будто от удара, лицо ее окаменело, невидящим взглядом она обвела зал.

— Мне не надо было спрашивать?

— Вы вольны спрашивать что вам угодно, мисс Пиншер. Вы — следователь, проводите дознание, а я, если не ошибаюсь, — подозреваемая. К тому же у меня нет алиби, никакого, поскольку приблизительно в то время, когда, как мне сказали, был убит Кларенс, я попала в затор и не могла вырваться. Свидетелей у меня нет.

— Мне все это уже известно, Лори. То, что вас, наряду с многими другими, — я особенно это подчеркиваю — подозревают в убийстве, тоже правда. Однако и вам было бы небесполезно знать, что я никак не заинтересована душевно травмировать людей в процессе разгадки этого преступления.

— Я знаю… Хорошо, вы задали вопрос… Как юрист юристу отвечу вам: наши отношения выходили за рамки чисто служебных.

— Как женщина женщину могу я спросить вас: а он отвечал вам взаимностью?

Лицо Лори исказила гримаса:

— Кларенс был чужд душевным слабостям, неуязвим ни с какой стороны.

— Говорят, он был слаб по женской части.

— Боже, как несовременно и вычурно…

— Тогда сами найдите подходящее слово.

— Он так и не повзрослел — это будет точнее.

Сюзанна улыбнулась:

— Да… вы правы… он был совсем молодым человеком…

— Теперь он труп молодого человека, — голос Лори звучал холодно, лицо обратилось в лед. — Если у вас нет больше вопросов, то с меня достаточно, давайте кончим на этом разговор о Кларенсе Сазерленде.

— Прошу простить мое бестактное вмешательство в ваши личные отношения.

— Отчего же, у вас такая работа, и все-таки… — Лори уставилась в стол, потом подняла взгляд с наложенной, точно грим, улыбкой на лице: — Отчего же, мисс Пиншер. Это я должна извиняться перед вами… Я — человек взрослый, в подтверждение сего факта имею диплом и худо-бедно работаю клерком у члена Верховного суда. Так что уклоняться от вопросов мне не пристало ни с какой точки зрения: приступайте к делу, задавайте любой вопрос, я постараюсь отвечать в меру доступной мне правдивости.

Сюзанна взяла у официанта счет.

— Будь по-вашему, Лори. Итак, вопрос первый: вы убили Кларенса Сазерленда?

Лори ринулась было ответить сразу, но не нашла нужных слов, сбилась и с кривой усмешкой ответила:

— Разумеется, нет.

— Прекрасно. Кто мог его убить, имеете представление?

— Ни малейшего.

— Есть кто-нибудь на примете? Хотя бы как рабочая гипотеза?

— Боюсь, нам не хватит времени.

— Так его не любили?

— Точнее сказать, ненавидели.

— Но не вы лично?

— Не зря говорят, что от любви до ненависти — один шаг, а подчас и его нет.

— С вашей точки зрения, Лори, его убила женщина? Одна из тех, кого он заставлял страдать, как, несомненно, мучил и вас?

— Не знаю, нас у него была чертова уйма. Хотя и мужчин, кто ненавидел его смертельно, тоже хватало.

— Обманутые мужья?

— По большей части, но я не имела в виду конкретно их. Честно говоря, — голос ее зазвучал намного увереннее, но и доверительней, — для меня большая загадка, как Кларенс вообще исхитрялся усидеть на месте старшего клерка.

— Даже так? А в моем представлении, несмотря на все недостатки, работником он был отличным: знающим, исполнительным, толковым.

— Не спорю, всеми этими качествами он обладал сполна, да и вообще среди моих знакомых мужчин был одним из самых умных и эрудированных. Но и садист был порядочный, тем и восстанавливал против себя людей. Что он вытворял… как бывал жесток без всякой причины… даже свое начальство изводил… Мы, остальные сотрудники, ждали, что Поулсон вот-вот его уволит, но так и не дождались.

— В чем же, по-вашему, причина такой непробиваемости?

Лори заколебалась.

— Судья Поулсон — джентльмен, да и как человек высоко порядочен. Хотя и он, между нами говоря, не лишен слабостей. Так вот Кларенс, многие поговаривают, умел играть на этих слабостях, не давая себя уволить.

— О каких слабостях идет речь?

Лори удивленно пожала плечами:

— Кларенс, очевидно, знал такие вещи о Поулсоне, которые при огласке могли бы скомпрометировать судью. Что это за вещи, мне неизвестно. — Говоря это, Лори не была с Сюзанной до конца откровенна. Ее мысли влекло назад, к тому вечеру в здании суда, когда они с Кларенсом сидели одни у нее в кабинете. Она, помнится, только что кончила знакомиться с написанным им заключением по одному делу…

— Завидую я тебе, — призналась она тогда.

— Чему именно?

— Умению разобраться в сложнейшем деле, например этом, быстро разложить его на части и снова свести воедино — кратко, доходчиво и грамотно. Молодец!

Он рассмеялся:

— Много ли для этого нужно? Соответствующее сочетание генов, незаурядный интеллект, обостренное чутье, врожденный талант и инстинкт выживания на уровне шестого чувства — только и всего.

— Ты, однако, самоуверен. А вот судье Коноверу ты кажешься совершенно другим, — поддела его Лори, подкатываясь поближе в кресле на колесиках, чтобы увидеть, чем он так увлечен. Так и есть, читает одну из многочисленных справок по делу об абортах «Найдел против штата Иллинойс».

— Что ты еще хочешь мне сообщить?

— Судья Коновер, я говорю, считает тебя грубым, беспринципным и черствым, даже жестоким.

Оторвавшись от справки, Кларенс улыбнулся ей холодно и жестко. Потом откинулся в кресле, закинув руки за голову:

— Ах, судьи, судьи… Плюхаются утлым задом в пожизненно подставленные им начальством кресла, а того не разумеют, что это всего-навсего итог убого прожитой жизни: политически благонамеренных выступлений, встреч с нужными людьми, писаний в правильном, угодном администрации духе. И эти приспособленцы, напялив черные мантии, творят законы — во время, свободное от ссор с женой, заискивания перед очередным сенатором и визитов к своему психиатру.

— Каковым является твой отец, например?

— Именно отец, несравненный мой папаша, личный психоаналитик звезд, поверенный тайн властей предержащих. Насобачился гладить по шерстке их самолюбие, объяснять, почему они достойны своего высокого положения… Господи, Лори, никто же не знает их с изнанки. А изнанка такова, что тех же самых людей можно заставить перед тобой на брюхе ползать, если знать их чувствительные места. — Он повернулся к ней, взял за подбородок: — Давай лучше целоваться.

— Не здесь же.

— А чем здесь плохо — никого нет, мы одни, не упрямься!

Он стал жадно ее щупать, она оттолкнула его руки.

— Уймись, Кларенс… погоди… позже.

— С какой стати? Только потому, что мы в священных стенах Верховного суда? Лори, хочешь, приобщу тебя к почти государственной тайне? У моего шефа Поулсона полным-полно грехов за душой. Каких именно, когда и с кем — знаю я один. Сегодня он призвал меня для серьезного разговора, не выдержал и разорался на меня. Пришлось напомнить ему, разумеется, тактично, без крика, об одном из его прегрешений. Он тут же дал задний ход. Но при этом, натурально, сохранил полное достоинство. Чего-чего, а внешнего достоинства верховному судье Джонатану Поулсону не занимать! Но и он пошел на попятный. Чем доставил мне огромное удовольствие. Поэтому и своему старому дураку постарайся внушить, что, если еще раз раскроет пасть на мой счет, я разглашу всенародно совсекретные эрогенные зоны его жены.

Этого Лори вынести не могла: она встала, поправила складки платья и собралась уйти. Кларенс остановил ее:

— У меня есть час времени, — сказал он, взглянув на часы. — Мы успеем… — С этими словами он вскочил, хватко обнял ее. Она вырвалась из его объятий — против воли, против желания остаться, — распахнула дверь и бросилась по коридору, только что не заткнув уши, чтобы не слышать несущихся вслед раскатов смеха…

Положив деньги поверх счета, Сюзанна подняла с пола сумку.

— Ну, а другие судьи, остальные сотрудники? Ведь мог же один из них так сильно возненавидеть Кларенса, чтобы…

Сама мысль об этом показалась Лори нелепой: конечно, Кларенс вел себя вызывающе, мог издеваться, нахамить, но чтобы верховный судья поднял руку на… Она отрицательно покачала головой.

У входа в кафе они разошлись, договорившись созвониться в ближайшие дни.

Вернувшись к себе, Сюзанна бегло зафиксировала впечатления от прошедшего разговора.

На той же Конститьюшн-авеню Лори Роулс мягко притворила за собой дверь в апартаменты председателя суда и присела на край стула. Сидевший напротив за рабочим столом Поулсон тепло улыбнулся ей:

— Ну что, как прошел обед?

— Нормально, сэр. Она оказалась приятной женщиной, очень неглупой, профессионально делающей свое дело.

— Так-так. А у вас моя настойчивая просьба пообедать с мисс Пиншер, надеюсь, не оставила неприятного осадка? Моим первым побуждением, когда вы рассказали мне о приглашении, было отсоветовать вам с ней встречаться. Не смеют они, в конце концов, беспрестанно дергать людей, даже по такому поводу, как убийство. Но, с другой стороны, мне подумалось, что вот прекрасная возможность выяснить, чего добились следователи из ОУП и министерства. Мной двигало единственное желание — чтобы дело поскорее разъяснилось, а суд получил бы возможность снова нормально работать. Поэтому меня интересует, что она говорила о ходе следствия?

— Очень скупо, сэр, почти ничего, но и по нескольким словам мне стало ясно, что никакого продвижения вперед у них нет — одни догадки. Складывается впечатление, что список подозреваемых так же велик, как и в первый день следствия.

— Понятно… так-так… м-да, грустно это слышать.

— Можно мне сегодня уйти с работы пораньше? Я неважно себя чувствую.

— Да-да, идите.

Она забрала свои вещи из кабинета и по служебной лестнице спустилась в Актовый зал, безмолвный и внушительный в своем мраморном великолепии. Пересекла его под взглядами выдающихся законодателей, чьи профили вперемежку с геральдическими изображениями красовались на медальонах, украшавших один из фризов. У двери в зал заседаний навстречу ей поднялись двое рослых молодых людей из спецподразделения охраны Верховного суда.

— Добрый день, мисс Роулс, — поздоровался один из них.

— Здравствуйте, — слабо откликнулась Лори. Стоя в нескольких метрах от двери, она невидяще смотрела на опустевшую арену, где в крупнейших законодательных битвах создавались главные правовые акты страны. Хотела было пройти к выходу, но вдруг почувствовала, что не может двинуться с места, будто ступни приросли к полу. Ее начало трясти, а может быть, то было обманчивое ощущение дрожи, но горло сжал спазм и глаза застлала влага, несмотря на неоднократно повторенное, твердое решение не давать волю слезам.

Сзади неожиданно что-то упало со звоном.

— Виноват, — извинился охранник, нагибаясь за выпавшей из рук связкой ключей, — вы даже вздрогнули, мисс Роулс.

— Да, наверно. Нервы сдают. Сейчас они у всех нас на пределе.



Глава 15



Ее шаги он заслышал еще на лестнице, потом копание в сумке в поисках ключа, наконец, звук ключа, повернутого в замке. Раскрылась дверь, и она показалась на пороге тесной, заставленной и захламленной квартирки.

— Ты где ходила? — недовольно осведомился Дэн Брейжер из своего инвалидного кресла у окна. За окном, заливая предсумеречной теплой желтизной Бродвей, Норт-Бич и весь огромный город Сан-Франциско, вечер наступал на смену дню. В это время, как ни в какое другое, виден был слой грязи на окнах — накопившийся за годы толстый слой пыли снаружи и буро-коричневый слепой налет дегтя и никотина внутри.

Поставив пакет с продуктами на служившую столом колоду мясника в центре комнаты, сожительница Брейжера Шерил Фиггс передала ему почту.

— Ты где ходила, я спрашиваю? — повторил Брейжер, перебирая полученные за день конверты.

— Где я могла ходить? По дороге с работы зашла в магазин, купила поесть. Как ты себя чувствуешь? — спросила Шерил, заметив выпитую почти до дна бутылку джина, которую купила только вчера.

Брейжер вскрыл один из конвертов, достал чек на свое имя от члена Верховного суда Моргана Чайлдса, выписанный, как обычно, на личный счет судьи в Мэриленде. Вместо обратного адреса на записке в конверте был указан лишь номер почтового ящика.

— Тебе прислали пособие по инвалидности, — сказала Шерил.

И этот конверт Брейжер вскрыл, но тут же выронил оба чека на полуистертый искусственный восточный ковер.

— Я, кажется, спросила, как ты себя чувствуешь, неужто трудно ответить? — Шерил сбросила с ног туфли, стянула через голову алый свитер. Она была из тех женщин, кого нельзя в полном смысле назвать непривлекательными. Но из-за вечно опущенных уголков рта создавалось неизменно унылое выражение лица. Светлые волосы всегда казались растрепанными и сальными, и ни один шампунь — а Шерил много их перепробовала — не мог придать им блеска. Лицо, худое, измученное и очень бледное, крапили сгустками на обеих щеках крохотные шрамики — следы юношеских прыщей, которые Шерил неискусно скрывала под слоем румян. Фигура удалась — высокая, стройная, но кожа на руках, ногах и животе была мучнисто-белой, податливой и рыхлой, точно у женщины много старше ее возрастом. «Растянула, дура, кожу при родах, — то и дело повторяла она, лежа с Дэном в постели. — Небось, не рожала бы четверых, ничего б не было».

Как-то, когда Шерил в очередной раз посетовала на кожу, Дэн взорвался: «Есть из-за чего ныть — шрамы на брюхе. Вон у меня обе ноги отняли — и то не скулю!» О своем увечье он говорил крайне редко, поэтому Шерил несколько дней ходила с сознанием вины перед ним за то, что затронула больную тему.

Она принесла из кухни лед, поверх него выплеснула в стакан Дэну остатки джина, себе налила виски с содовой и присела у стола.

— Я принесла сегодняшнюю газету, — сказала она.

— Сама ее и читай, — ответил он, по-прежнему глядя в окно, откуда падал на стол тусклый свет, поблескивая на кубиках льда и джине.

Послушно развернув газету, она стала ее просматривать и вдруг встрепенулась:

— Дэн, тут большая заметка о твоем друге Чайлдсе.

Брейжер обернулся к ней, спросил сквозь зубы:

— И что о нем пишут?

Несколько минут, шевеля губами, Шерил молча читала газету.

— Нет, не совсем про него, больше про это убийство в Верховном суде. Слу-у-шай, Чайлдса-то, оказывается, допрашивала в самолете та женщина, что расследует дело от Министерства юстиции. Ее зовут Пиншер, Сюзанна Пиншер.

Брейжер на это ее сообщение лишь неопределенно хмыкнул.

— Тут говорится, что следствие пока воздерживается от публичных заявлений, но у репортера якобы есть свой источник информации. По его сведениям, круг подозреваемых сужается до женщин, с которыми был связан Сазерленд… ох, и бабник же он был!

— Что там еще о Чайлдсе?

— О Чайлдсе? Ничего. Ах, нет, погоди, вот тут что говорится: «Судьи стремятся задернуть завесой секретности проводимое в Верховном суде расследование», — она взглянула поверх края газеты на Брейжера. — И правильно делают, не то станут тут всякие шнырять и разнюхивать — и это в Верховном суде!

— Ну-ка дай мне взглянуть, — велел Брейжер. Взяв газету, он прочел статью, бросил газету на ковер поверх чеков и подкатился в кресле к столу: — Что у нас на ужин?

— Я запеку тебе кусок мяса. Салат приготовить?

— Не надо. Я, пожалуй, прогуляюсь. Сколько будет жариться твой кусок мяса?

— Так сразу я не знаю, надо свериться в кулинарной книге. Думаю, не меньше часа. Ты куда направляешься?

— На угол, выпить рюмку-другую. Я скоро вернусь. Помоги мне спуститься.

Шерил знала по опыту, что спорить бесполезно. Ей бы хотелось, конечно, чтобы он посидел дома, пока она готовит. Так бывало и раньше: когда Дэн перепьет, его тянет на улицу. Зато если он в норме, они усаживались вдвоем на крохотной кухоньке и тихо беседовали. Дэн — умница, умнее мужчины она в жизни не видела, и с ней разговаривает как с равной себе, хотя, понятно, так не считает, просто виду не подает, — как с человеком, достойным уважения и внимания. Но только когда трезвый.

Достав из шкафа черно-красный фланелевый пиджак, она помогла Дэну надеть его, выкатила в кресле через дверь на верхнюю площадку прямого и узкого лестничного пролета, выходившего прямо на улицу. Дальше он себя везти не позволял. Стоя наверху, она смотрела, как Дэн, подтянувшись из кресла и упираясь в перила, буквально сходил по лестнице — только на руках. Она шла следом с креслом, отводя в сторону глаза — не могла на это смотреть, — и все время беседовала с ним, чтобы путь показался короче.

— Ко мне сегодня приходил мистер Валенте, — рассказывала Шерил, — говорит, они намечают полностью обновить руководство по матобеспечению. Ему, говорит, было бы интересно с тобой встретиться — может, возьмешь на себя часть работы? Он тебя помнит по статьям в журналах. Я ответила, что не могу за тебя решать, но попрошу тебя подойти как-нибудь к обеду на работу и…

Заметив, что Дэн добрался до низа лестницы, Шерил торопливо подставила кресло.

— Если бы я надумал снова начать писать, то обратился бы к агенту. И прекрати искать мне по городу клиентов, точно я — шлюха, а другу своему Валенте скажи: пусть в чужие дела не лезет. Или у тебя с ним шуры-муры?

— Как ты можешь, Дэн? Он мой начальник, у него жена, дети.

— Открой мне дверь, — и он выкатился на улицу.

— Через час ужин будет готов, — только и успела она сказать.

— Через час буду, — бросил он через плечо.

Шерил приготовила мясо по кулинарной книге: втерла лук и специи, присыпала панировочными сухарями, положила сверху два ломтика бекона и сунула в духовку. Две тарелки с листьями салата она поставила на заменявшую им стол колоду мясника, а по обе стороны от них положила аккуратно сложенные бумажные салфетки и поверх — два прибора. Оставалось ждать, пока приготовится мясо, и Шерил от нечего делать перешла в гостиную и включила их черно-белый телевизор. Несколько минут она смотрела местную программу новостей, потом ее внимание привлекли навязчиво яркие вспышки на их замутненных окнах красно-зеленой рекламы ночного клуба в третьем от них подъезде. Оттуда они перекочевали на поставленные одна к другой на маленьком столике фотографии в рамке. Взяв одну из них, Шерил стала ее разглядывать. На снимке были двое мужчин, ее Дэн и его тогдашний друг Морган Чайлдс, теперь член Верховного суда. Снимали их в Корее вскоре после возвращения из плена. Они стояли, обняв друг друга за плечи, и Чайлдс высоко вскинул руку с расставленными указательным и средним пальцами, изображая знак победы. «Красивые ребята», — прошептала Шерил, восхищаясь и тем, и другим. Ее Дэн и сейчас красивый, может быть, решила она, даже еще симпатичнее, чем когда его снимали в Корее. А до чего похожи! Оба парни что надо: суровые квадратные лица с сильными, упрямыми подбородками, ясный взгляд, будто пронизывающий тебя насквозь, и фигуры у обоих крепкие, мускулистые, поджарые, одно слово — фронтовики.

Потеряв обе ноги, Дэн тренировками резко нарастил силу и мощь верхней части тела. Носить протезы он отказался категорически: «Мне искусственные ноги ни к чему». До Шерил, правда, дошло, что в свое время, еще в Вашингтоне, где он жил сразу после войны, Дэн ходил в один госпиталь и примерял-таки протезы. О тех годах в столице он сам высказывался крайне скупо, а ей хватало такта и сообразительности не приставать к нему с расспросами. Поэтому, собственно, она упустила момент порасспросить Дэна об отце убитого клерка докторе Честере Сазерленде. Его фамилия ей попалась случайно — однажды, роясь в ящиках бельевого шкафа, Шерил наткнулась на кипу старых, карманного формата, записных книжек. В одной из них были записаны фамилии людей, с которыми Дэн общался, в том числе и домашний адрес Честера Сазерленда. На последующих страницах против пометки «Д-р С.» стояло то или иное время дня. Тогда Шерил не придала этим записям никакого значения: мало ли каких докторов повидал в ту пору Дэн, стремясь уберечь ноги от ампутации. Теперь же, прочтя в местной газете об убийстве Кларенса Сазерленда, она вновь достала из ящика записную книжку — убедиться, что память ей не изменила.

Тем временем ведущий телевизионной передачи представил зрителям в криминальных новостях сюжет о любовном треугольнике где-то в районе бухты Золотой Рог: ревнивый муж забил до смерти бейсбольной битой любовника своей жены. Шерил сразу же подумалось о выпаде Брейжера против ее начальника, мистера Валенте. Дэн часто обвинял ее в неверности, дескать, она встречается на стороне с другими мужчинами. И хотя его упреки ни на чем не основывались, она его не винила и даже, наоборот, жалела, потому что безногий мужчина обязательно чувствует себя неполноценным. Но он и тут не прав, ее Дэн: ему нет и не было равных среди ее знакомых и тех мужчин, которых она знала до него, по силе, по уму, по умению чувствовать, чего хочет в постели женщина, и ублажить ее… Но только когда он трезвый.

Из кухни пахнуло мясным ароматом, от которого у Шерил стало хорошо на душе. Готовить она умела и любила, особенно для Дэна. Она пошла на кухню, открыв духовку, залюбовалась куском мяса — румяным, пузырящимся соком. «На вид хорош! Пальчики оближешь!» И затем произнесла уже совсем другим, пронзительно тоскливым тоном: «Дэн, милый, иди домой! Мне надоело ужинать одной!»

Сколько ж их было — одиноких ужинов и тоскливо одиноких вечеров!



Глава 16



Стоял один из тех промозглых и ветреных дней, что обычно предваряют зиму в Вашингтоне. С деревьев опадали последние листья, обнажая прежде скрытые от глаз недостатки города. На них и смотрел сейчас доктор Честер Сазерленд через тонированное стекло заехавшего за ним на дом официального лимузина. Мимо медленно, словно нехотя, проплывали высокие шпили Джорджтаунского университета, Потомак в холодной, серой оторочке взбитых ветром волн. Впереди, сквозь скелетоподобные ветки оголенных деревьев виднелось безупречно белое, поражающее своими размерами здание в неоурбанистском стиле, спрятавшееся за тянущейся на мили четырехметровой оградой из ячеистой сетки. О его назначении и принадлежности объявлял указатель при подъезде со стороны аллеи Джорджа Вашингтона: «Центральное разведывательное управление». До 1973 года надпись на щите была иной: «Научно-исследовательская станция автомобильных и шоссейных дорог, г. Фэрбенкс». Но затем президент Никсон с присущей ему иронией и в духе большей открытости в делах государственных органов приказал заменить лживые дорожные щиты на новые, правдиво отражающие профиль данного учреждения.

У въезда на территорию ЦРУ лимузин окружило сразу несколько человек из внутренней охраны, внимательно осмотревших предъявленные документы и пропуска, прежде чем разрешить машине следовать дальше, ко второму пропускному пункту. Миновав его, продолговатый черный автомобиль въехал в подземный гараж, где Сазерленда встретил молодой человек угрюмо-неприступной наружности в синем костюме и с висящим на шее именным жетоном с фотографией. Они поднялись наверх, прошли по длинному коридору мимо безымянных верениц дверей и оказались в столовой, за окнами которой простирались лесные массивы Лэнгли, штат Вирджиния. Стол под голубой льняной скатертью, уставленный дорогими серебряными приборами и китайским фарфором, был накрыт на четверых. Сопровождавший Сазерленда молодой человек, который назвался сотрудником отдела связей с общественностью, попрощался и неслышно удалился. Через несколько мгновений открылась другая дверь, и высокий мужчина лет пятидесяти с небольшим вошел в столовую и двинулся по дорогому, толстому ковру ярко-синего цвета навстречу Сазерленду:

— Позвольте представиться, доктор Сазерленд, я Роланд Мак-Коу, заместитель директора по науке и технике.

Сазерленд пожал протянутую руку:

— Рад познакомиться, мистер Мак-Коу, мне говорил о вас Билл Сток. Вы, если не ошибаюсь, пришли в Лэнгли из ВМС?

— Так точно. И по сию пору никак не могу освоиться на суше, здесь, в Компании.[4] Выпьете что-нибудь?

Сазерленд отказался. Мак-Коу подошел к бару на колесиках, влил себе в стакан щедрую порцию крепкого шотландского виски и в отдельный стакан — содовой. Тем временем Сазерленд, исподволь наблюдавший за ним, отметил военную выправку, негнущуюся, неестественно прямую спину, что объясняло, на его взгляд, тот факт, что костюм сидел на нем, как на вешалке, а не на мужской фигуре.

— Билл сейчас подойдет, доктор. Прошу присаживаться, — он показал, на какой именно стул следует сесть Сазерленду. Тот сел, скрестив ноги, и аккуратно расправил серые фланелевые брюки, чтобы не помять складку. Спортивного покроя пиджак цвета соломы, голубая рубашка и бордового цвета галстук довершали его туалет: было воскресенье, а по выходным дням костюм он из принципа не носил. Тем более в данных обстоятельствах, зная заранее, что люди, с которыми он должен встречаться, наверняка все будут в костюмах. А ему хотелось от них обособиться, хотя бы в одежде.

Тем временем в столовой появился Уильям Сток, заместитель директора ЦРУ, начальник научно-технического управления.

— Честер, сиди, не вставай, — бросил он на ходу Сазерленду, который порывался подняться. — Привет, Роланд, ага, нам придется вас догонять, как я посмотрю. — Он не останавливаясь прошел к бару, налил себе водки с тоником. — Честер, прими мои соболезнования по поводу постигшего тебя горя. Страшная трагедия! Упаси Бог такое пережить.

Четвертым за столом оказался субтильный, хрупкий индус в толстых роговых очках — некто доктор Золтар Калмани, чье имя было известно Сазерленду по профессиональной периодике. Признание ему принесли работы о воздействии на поведение человека фармацевтических, в частности наркотических, препаратов. Калмани пил белое вино и курил тонкие, из сигарного табака, сигареты «шерман», которые, по его собственному, произнесенному невыразительным, писклявым голосом, признанию, не содержали селитры, поэтому не вредили мужской потенции. Своей шутке он сам же первый и засмеялся — дребезжащим, надтреснутым смехом, больше похожим на хихиканье.

Разговор вертелся в основном вокруг будничных тем, пока официанты в белых смокингах разносили креветки с соусом, предлагали на выбор филе трески на пару́ в миндальной пудре или лондонский бифштекс на вертеле с гарниром из листьев салата в особом соусе и крохотных клубеньков отварного картофеля, а также кофе по-турецки с шербетом — лимонным или малиновым. (В ЦРУ гордились внешним аристократизмом — в забвение отнюдь не аристократического характера деятельности.)

Когда, убрав посуду, вышел из столовой последний официант, Билл Сток лично запер на ключ дверь и вернулся к столу:

— Предлагаю рюмку коньяка после обеда.

На приглашение откликнулся с энтузиазмом один Мак-Коу, остальные отказались.

Вынув из нагрудного кармана записную книжку, Сток открыл ее на известной ему странице с лаконичной записью из шести нумерованных строк. Из того же нагрудного кармана он извлек механический карандаш и, щелкнув запорной кнопкой, произнес:

— Пункт первый. Доктор Калмани продолжил по ряду направлений доставшиеся нам от МКАЛТРА исследования, большую часть которых выполнил в свое время присутствующий здесь доктор Сазерленд, за что, Честер, прими нашу благодарность.

Сазерленд, переменив положение ног, кивнул в знак признательности:

— Вот теперь, пожалуй, я от рюмки коньяка не откажусь.

Сток разлил коньяк, потом вновь обратился к записям в блокноте.

— С тех пор пришлось урезать масштаб и кое в чем изменить направление работ, особенно в части экспериментальных исследований, но, может быть, оно и к лучшему. Анализ программы силами общественных экспертиз подсказал целесообразность более взыскательной оценки ряда ее составных частей. От многих ранее достигнутых результатов пришлось попросту отказаться, что отнюдь не является критикой в твой адрес, Честер.

— Я так и понял твои слова, Билл.

— То был этап углубленного анализа каждого мало-мальски перспективного направления, инвентаризации имеющихся наработок во всех потенциально значимых областях исследований, разрешенных законом, без права обойти вниманием хотя бы одну из них. Теперь, однако, в связи со снижением общественной активности нерационально отказываться от продолжения работ на основе проверенных и экспериментально подтвержденных результатов ранее проведенных исследований. Ты не согласен со мной, Честер?

Сазерленд кивнул в подтверждение его слов. На самом деле он в эти несколько минут окончательно понял, что напрасно приехал сюда. Зачем вообще его пригласили на эту встречу? Ведь всего неделю назад в беседе с президентом Джоргенсом они всесторонне обсудили вопрос о продолжении некогда прикрытых исследовательских работ. Ему дали понять, что в дальнейшем обойдутся без его участия. И пусть себе работают, а он вот уже шесть лет как полностью устранился от всякой научной деятельности по линии ЦРУ.

В то время, когда к нему впервые обратились с подобным предложением, эта деятельность еще имела для него смысл. Его карьера в медицине разворачивалась обычным для большинства его коллег путем — через научные исследования. Именно там происходили главные события, и борьба за фонды не прекращалась ни на один день.

Он был польщен, когда ЦРУ связалось с ним, и в течение восьми лет значительную часть своего времени посвящал разработке проекта МКАЛТРА, высокосекретной программы, которая занималась изучением наркотиков и гипноза в качестве эффективного средства воздействия на сознание и поведение людей. Гипноз был его специализацией, хотя он принимал участие и во многих исследованиях чисто фармакологического характера. В своих работах он получил карт-бланш, деньги не были проблемой. Ставкой же была безопасность страны, по крайней мере, так ему сказали.

Но к тому времени газеты пронюхали кое-что о применении наркотических препаратов на ничего не подозревавших людях. Появились книги по этим проблемам, что еще больше привлекло внимание широкой публики. Семьи невольных подопытных, часть которых погибла при проведении экспериментов, возбудили иски против правительства. Программа была срочно приостановлена, и врачи, вовлеченные в эти исследования, спокойно вернулись к частной практике. Их имена исчезли из официальных документов благодаря подоспевшему Закону о свободе информации.

Сазерленд почувствовал облегчение, когда это произошло. Как бы ни был он предан своим исследованиям, все же, по его мнению, они требовали слишком больших затрат времени и сил и все больше и больше шли в ущерб его практике и даже личной жизни. Однако более всего ему претила огласка, публичное разоблачение его причастности к исследованиям, к секретным работам по программе одного из государственных ведомств, тем более ЦРУ. Оставляя в стороне национальную безопасность, в этом, по сути, есть нечто дилетантское, даже нечистоплотное, внушал себе Сазерленд.

Покончив с первым пунктом из намеченных в записной книжке, Билл Сток перешел ко второму. Сазерленд почтительно и терпеливо выслушивал его, насильно заставляя себя не отвлекаться, сосредоточивать мысль на том, о чем говорил руководитель одного из наиболее засекреченных управлений ЦРУ. Наконец тот успешно миновал все шесть пунктов повестки дня.

— По всей видимости, вам удалось составить солидную новую программу, взяв за основу предыдущие разработки, — сказал Сазерленд почтительно. — Желаю всяческих успехов в ее выполнении.

— Не скромничай, Честер. Да, у нас есть фундамент для возведения новой постройки, но исключительно благодаря тебе и другим, таким же, как ты, труженикам науки. Во всяком случае теперь известны тупиковые направления, что дает нам полную свободу в поиске наиболее плодотворных путей.

— Без подобных исследований не обойтись в наше время, но понимают это, к сожалению, не многие. А между тем будущее свободного мира непосредственно зависит от того, удастся ли нам удержаться на передовых позициях в науке управления поведением человека, — уныло, монотонно произнес доктор Калмани.

Сток, желая поднять настроение, рассказал старый анекдот, который присутствующие встретили вежливым смехом. Мак-Коу с довольным видом стал попыхивать сигарой. Сазерленд взглянул на часы — пора было уезжать.

— Есть желающие пострелять по летающим тарелкам? — спросил Сток. — Я заказал тир на три часа.

Сазерленд вежливо отказался:

— Дела, дела! Времени только доехать домой, передохнуть и со второй половины дня, начинать вечерний прием. У меня много пациентов на субботу и воскресенье.

— По-моему, ты работаешь на износ, Честер.

— Это проклятие всей моей жизни, доставшееся мне по наследству от англосаксонских предков. Исступленный труд — одна из основ протестантской морали. Разве мы не все обсудили? В любом случае, спасибо за информацию о ваших научных планах. Хотя меня лично они больше никак не касаются, все же приятно, когда тебя держат в курсе событий из уважения к одному из тех, кто поднимал этот проект. Рад знакомству с вами, доктор Калмани.

— Я тем более, доктор Сазерленд. Уверен, нам с вами предстоит теперь чаще видеться.

Пожимая руку Сазерленду, Билл Сток сказал вполголоса:

— Честер, зайдем-ка на минутку ко мне в кабинет.

Сазерленд мельком взглянул на остальных: задерживаться после их ухода было как-то неловко, но и отказать начальнику управления он не посмел:

— Конечно-конечно, для тебя у меня всегда есть время.

Сток занимал кабинет в углу здания ЦРУ. Обстановка показалась Сазерленду достаточно непритязательной: пустой стол, один ряд книжных полок, на них — серия литературной классики в кожаных переплетах с золотым тиснением.

— Честно говоря, я и в самом деле спешу, — без обиняков объявил Сазерленд, входя в кабинет.

— Ничего, Честер, надолго я тебя не задержу. Речь пойдет о деле, не имеющем отношения к обеденному разговору, поэтому мы и зашли ко мне в кабинет.

— Я уже догадался.

— Еще бы тебе не догадаться! Из всех задействованных в нашей программе ученых твоего профессионального уровня именно твоей интуиции я был склонен доверять больше всего.

— Польщен, Билл, польщен, но, сказать тебе откровенно, я страшно рад, что из нее ушел. Откровенность за откровенность, зачем ты опять меня пригласил? Возникли сложности, каким-то боком меня касающиеся? — спросил он, заранее зная ответ, но не желая себе в этом признаться.

— Секретность, Честер, вот в чем вопрос. Продолжение исследований требует полной секретности. В свое время, как тебе известно, мы опубликовали кое-какие закрытые материалы — те, что могли, вернее, не могли не опубликовать по Закону о свободе информации. Идиотизм, конечно, но выхода не было, к тому же мы их основательно подчистили. Но вот на днях ко мне поступила информация от… неважно от кого, скажем так, из надежных и высокопоставленных источников… что в цепи наших построений возникло, вопреки заверениям, слабое звено… Так вот, это слабое звено — ты, Честер.

— Очевидно, из-за сына?

— Вот именно, из-за сына, Честер. Это еще одно твое качество, которым я не устаю восхищаться: способность, вскрыв черепную коробку, сразу выйти на нужную область мозга, выражаясь фигурально. — Сток наморщил лоб, откашлялся: — Имеются вполне обоснованные опасения по поводу твоей картотеки, Честер.

— Откуда они возникли, интересно знать?

— Имеются, повторяю, опасения, что некоторые лица из твоего непосредственного…

— Кто-нибудь из членов семьи?

— Да, но не только. Выясняется, что и другие лица имели, по всей видимости, доступ к картотеке, позволяющий им при желании скомпрометировать нашу деятельность и репутацию.

— Мой сын убит, как тебе прекрасно известно, — резко произнес Сазерленд.

— Так он имел к ней доступ? Каким образом?

— К кому «к ней»?

— Да к картотеке по МКАЛТРА!

— Такой картотеки не было и нет, к твоему сведению.

— У меня другая информация.

— От кого?

— Из надежного источника.

— Я, понятно вам, я и есть самый надежный источник!

— Согласен, Честер, согласен. Мне твоего слова, право же, достаточно. Поверь мне, узнав о смерти твоего сына, я пережил огромное потрясение. Хотя мы виделись всего один раз, я по достоинству оценил его ум, эрудицию, хватку. Таким сыном мог бы гордиться любой отец. Я сам был бы счастлив назвать его своим…

Сазерленду стоило большого труда удержаться от резкости. Справившись с собой, он сказал только:

— Смерть Кларенса — огромная трагедия, невосполнимая утрата для всех нас, его родных и друзей. Сейчас мы стараемся в меру сил справиться с обрушившимся на нас горем. Поэтому, Билл, если нет ко мне дальнейших вопросов, я, с твоего разрешения, поеду домой, к семье.

Выйдя из-за стола, Сток обнял его рукой за поникшие плечи.

— Не сердись, Честер. А мне поделом — нечего бередить незажившую рану. У меня нет на это никакого морального права, даже если речь идет о вопросах национальной безопасности. Мной движет лишь долг — я должен заблаговременно укрепить все слабые места. Ты для нас свой человек, ты, я уверен, меня поймешь.

— Безусловно, Билл. Благодарю за обед. Был рад видеть тебя в добром здравии.

Сток нажал кнопку у себя на столе, не снимая руки с плеча, проводил Сазерленда до двери.

— Ты думаешь, я запамятовал, Честер? О нет, я прекрасно помню день и час, когда состоялся наш прошлый разговор на ту же тему. Сегодняшний, обещаю тебе, будет последним. И все же спрошу на прощание: ты утверждаешь со всей ответственностью, что не имеешь собственной копии картотеки МКАЛТРА?

Положив ладонь на ручку двери и открывая ее, Сазерленд посмотрел Стоку в глаза и произнес тихо, отчетливо, без всякой интонации:

— Да, утверждаю. Копии картотеки не существует. Желаю успеха в стрельбе по тарелкам. — И шагнул за дверь кабинета.



Глава 17



Из девяти верховных судей в Большом конференц-зале сидели восемь. Не хватало Темпла Коновера, но он заранее предупредил о легком недомогании, пообещав явиться во вторую половину дня.

Первым свои аргументы за Иллинойс в деле «Найдел против штата Иллинойс» излагал сам Джонатан Поулсон. Впрочем, в большей части своего выступления он просто-напросто повторил положения памятной записки — объемистого документа, переданного другим судьям еще в начале текущей недели. Записка была в высшей степени характерной для Поулсона — многословной, рассеянной по мысли, с ненужными длиннотами и не относящимися к делу отступлениями. Словом, ей недоставало ясности и четкости письма и мышления. Так, во всяком случае, оценили ее почти все сотрудники, так и охарактеризовали ее судьям, с чем те, ознакомившись с ее содержанием, охотно согласились.

Особенно досадным для некоторых судей оказалось в записке стремление Поулсона любой ценой добиться единогласного решения судей по обсуждаемому вопросу, что позволило бы вооружить суды низших инстанций по всей стране составленными в сильных выражениях однозначными руководящими разъяснениями на сей счет. Как бы между строк в записке прочитывалось личное мнение самого Поулсона о том, что в данном деле не так важно объективно представить факты, характеризующие, с точки зрения каждого отдельного судьи, его юридическую позицию, как отразить отношение резко выступающей против абортов нынешней администрации, которая, в свою очередь, отражает высоконравственные взгляды нации в целом. «Смеху подобно, — прокомментировал своим сотрудникам линию Поулсона один из судей. — Есть дела, которым единство мнений противопоказано. Это как раз тот случай».

Судя по выступлению Поулсона, он думал иначе. Следующим обычно высказывался старший судья, но из-за отсутствия Коновера его очередь пришлось пропустить. Далее один за другим излагали свои взгляды на дело «Найдел против штата Иллинойс» другие судьи, основываясь как на отзывах, представленных сотрудниками, так и на соображениях, ранее высказанных в порядке устной аргументации в открытом заседании.

— Мне совершенно непонятно, по какой причине мы упорно рассматриваем данное дело в гораздо более широком контексте, нежели собственно юридический, — говорила судья Тиллинг-Мастерс. — Если уважаемые члены суда замыслили дать всеобъемлющее толкование вопроса об абортах с юридической, философской и нравственной точек зрения, то строить его на деле «Найдел против штата Иллинойс» нельзя, нерационально. Я утверждала это с самого начала — потому и голосовала против принятия его на пересмотр.

— Согласен, — поддержал ее со своего места у двери Морган Чайлдс. — Дело слишком узкое, у него нет судебной перспективы. Приняв его на пересмотр, мы фактически взялись дать ответ, вправе ли федеральное правительство указывать штатам, как им поступать с собственными бюджетными отчислениями на здравоохранение. Но мы же не федеральный бюджет обсуждаем — речь-то идет о деньгах штатов! — Он взял со стола один из груды заложенных на нужных страницах юридических справочников и зачитал решения по ряду предыдущих, сходных, на его взгляд, дел. — Отсюда я лично делаю вывод о неоспоримом праве штата Иллинойс самостоятельно определять политику в области им же финансируемого медицинского обслуживания. Разумеется, если это ведет к ущемлению прав отдельной личности, то в деле возникает новый аспект, но в данном случае ничего подобного я не усматриваю.

Поулсон закивал головой, выражая горячее одобрение:

— Ну что, приступим к предварительному голосованию?

Голосовали поочередно, начиная с председателя. В результате голоса разделились поровну: четыре против четырех.

— Должен сразу же информировать вас, что такой исход голосования неприемлем, — объявил Поулсон и тут же принялся вновь излагать свои взгляды, но его неожиданно прервал судья Рональд Файн — худой старик с профессорской внешностью, по стажу работы в Верховном суде уступавший лишь Темплу Коноверу и с ним же заодно голосовавший по большинству социальных вопросов.

— Послушайте, председатель, — сказал он спокойным, размеренным голосом с южным акцентом, — мы только что провели предварительное голосование по делу, не так ли? Выяснилось, что решающий голос остается за судьей Коновером, причем я уверен, все мы… в общем, как бы это сказать, более-менее представляем себе, как проголосует старший судья.

Поулсон и сам прекрасно понимал правоту Файна, но не в его правилах было уходить с совещания, оказавшись в меньшинстве.

Файн между тем перешел от слов к делу:

— С вашего позволения, я тотчас же свяжусь с судьей Коновером, проинформирую его о результатах голосования.

— Сделайте одолжение, — согласился Поулсон, которого внезапно захлестнуло горячей волной нетерпение: ему остро захотелось поскорей вернуться в тишь и покой своего кабинета.

При полном молчании остальных судей Файн позвонил Коноверу:

— Да, судья Коновер, таковы результаты голосования… Что вы сказали?.. Ну, разумеется. Я сейчас передам эту информацию судьям… Одну минуту, не вешайте трубку, с вами хочет поговорить председатель. — Он передал трубку Поулсону.

— Алло, Темпл? Как вы себя чувствуете… А-а, прекрасно, отрадно слышать. Так вы, стало быть, голосуете за Найдел?.. Да, понимаю, но не разделяю. Как только объявитесь после обеда, зайдите, пожалуйста, ко мне — надо поговорить… Да, да, спасибо.

— Имеем пять против четырех, — пробормотал Чайлдс, — в пользу истицы. Лично мне почему-то кажется, что такое распределение голосов не окончательно.

— Оно, как правило, меняется, — подтвердил Огастас Смит, единственный темнокожий член Верховного суда, самый легкий по характеру из всех девяти судей, умница и острослов с щадящим, добродушным чувством юмора, которого близкие ему люди звали просто Гас. — Особенно если Темпл лично возьмется изложить мнение большинства. Тогда как пить дать будут прозревшие в стане его противников. Судья что-нибудь говорил по этому поводу? — обратился он к Файну.

— Нет как будто, но допущение вполне правомерное.

По правилам Верховного суда, старшему из судей, представляющих большинство по тому или иному вопросу, предоставлялось право либо самому зафиксировать первоначальное мнение, либо поручить это одному из членов большинства. Если бы в большинстве по данному делу оказался председатель суда Поулсон, право изложить мнение суда безусловно перешло бы к нему. Но при теперешнем обороте событий ему полагалось делегировать это право, причем каждый из судей, оставшихся в меньшинстве, мог беспрепятственно записать личное, расходящееся с другими, суждение по делу.

Поулсон скрывал негодование, пока не оказался в своем кабинете, и только здесь дал волю гневу. Здесь же пришло горькое осознание, что в свете подобных результатов предварительного голосования провал его основного замысла — добиться от судей единого мнения против истицы в деле «Найдел против штата Иллинойс» — уже не имеет никакого значения. Если так пойдет и дальше, то суд, гордо нареченный «судом Поулсона», не сможет обратиться к нации с полнозвучным призывом поддержать предвыборное обещание президента Джоргенса вновь утвердить порядочность и нравственность в жизни американского общества. Более того, самому этому обещанию, вере в его правоту и выполнимость будет нанесен сокрушительный удар, тогда как глашатаи и проповедники социальной распущенности и вседозволенности, которых на дух не переносит ни он сам, Поулсон, ни президент Джоргенс, одержат важную победу. Если так пойдет и дальше…

Но чем дольше он оставался в успокоительных объятиях своего глубокого кресла, чем полнее проникался чуждой всяческих треволнений тишиной своего кабинета, тем больше отпускали душу гнев и тревога и тем яснее вызревало понимание: это всего лишь начало. В жизни каждого председателя Верховного суда раньше или позже наступает этап, когда приходится пробивать свое мнение, обрабатывать коллег без устали, пока не добьешься своего. Теперь пришел его черед. Ему вспомнилось замечание Огастаса Смита, но только сейчас стала до конца понятна его глубина и проницательность. О да, Темпл Коновер представит мнение большинства, но при этом зайдет слишком далеко. Его занесет — не может не занести, ибо таков характер у Темпла Коновера. Порукой тому — его радикализм и социально-реформаторское рвение вкупе с естественными издержками возраста: раздражительностью и несдержанностью. И вот тогда-то более благонамеренные судьи, сгоряча проголосовавшие в составе большинства, изменят — или, лучше сказать, скорее всего изменят — свое окончательное решение.

Обедал Поулсон в тот день в Национальном клубе юристов со старым товарищем по юридическому институту и сыном этого товарища, начинающим, неоперившимся адвокатом. Молодой человек сгорал от любопытства, задавал бесконечные вопросы, чем тешил Поулсону душу. Польщенный и тронутый его вниманием, Поулсон поделился с ним сокровенными мыслями о Верховном суде. Из всех американских институтов, сказал он, лишь один — Верховный суд — стоит в стороне от политических дрязг и махинаций. В него входят девять граждан США, которым — в силу особенностей профессиональной биографии, образования и опыта — дается право толковать положения Конституции, не закладывая при этом душу и совесть никакому частному лицу, ни группе лиц, ни партии. Свои откровения Поулсон завершил многократно отрепетированной речью, произнося которую он то и дело поглядывал на молодого человека, как бы оценивая степень заинтересованности аудитории. И внезапно ощутил искреннюю гордость собой. Высоко и неизменно, как святыню, чтил он всю жизнь Закон, поэтому и трудился в поте лица. По этой же причине, не ведая сна и отдыха, добивался он первого назначения именно в суд, любой ценой стараясь избежать адвокатской практики с ее неизбежными сделками и компромиссами, интригами и коррупцией.

Молодой человек спросил о взглядах Поулсона на секретность в Верховном суде. Он задавал вопросы крайне осторожно, в тактичных выражениях, которые не позволили бы собеседнику усмотреть и намека на критику в свой адрес, хотя пресса не раз упрекала его, что при нем Верховный суд стал наиболее засекреченным за всю историю Соединенных Штатов.

Поулсон улыбнулся:

— Отвечу вам словами своего предшественника Уоррена Бергера из речи на конференции юристов в штате Огайо, которую он произнес примерно за десять месяцев до приведения к присяге в качестве председателя Верховного суда. Мне этих слов не забыть до конца жизни, и хотя мое воспроизведение может и не быть стопроцентно верным, суть в нем схвачена достаточно точно. Итак, Бергер сказал тогда: «Взыскательный надзор нужнее всего над судом, бесконтрольно выносящим окончательные суждения. Именно в бесконтрольном органе наиболее вероятен субъективизм и произвол и наименее вероятен объективный самоанализ». Есть и другое высказывание Бергера, точно характеризующее основной принцип, которым руководствовался в своей деятельности он сам и руководствуется ваш покорный слуга: «В нашем правовом государстве никто не волен стать над судом общественности: ни государственные учреждения, ни отдельные личности, которые их возглавляют».

Отец молодого адвоката лишь ухмылялся себе под нос. Как будто бы не известно всем и каждому, что его бывший однокашник, ныне председатель Верховного суда, окутал работу своего ведомства непроницаемым покровом секретности, куда более строгой, чем испытал суд за свою многолетнюю историю. Ему волей-неволей припомнилась их совместная молодость, когда и Поулсон, и он сам отчаянно боролись за то, чтобы поудачнее начать карьеру и выйти в люди. По выражению одного общего приятеля, «такого параноика, как Поулсон, нарочно не придумаешь». Прослышав об этой характеристике, Поулсон только усмехнулся: «Параноик — не параноик, зато люди мне верят и идут за мной».

— Ну что же, теперь мне действительно пора восвояси, — сказал Поулсон и обратился к молодому юристу: — Желаю успеха в вашей карьере, молодой коллега. И если чем-то могу вам помочь — просите без колебаний и сомнений, ибо нас с вашим отцом связывает большая часть жизни.

Перед самым уходом друг Поулсона поинтересовался наиболее существенными делами из представленных в Верховный суд. Поулсон второпях перечислил некоторые из них на память, не забыв, естественно, и дело «Найдел против штата Иллинойс».

— Ну, и каков возможный исход? — поинтересовался далее друг.

Поулсон только рассмеялся в ответ:

— Ах Гарольд, ах хитрюга, а то ты не знаешь, что в суде нет сведений секретнее, чем распределение голосов по делу. Нет уж, друг, придется тебе, как всем нормальным людям, следить за прессой.

По пути в Верховный суд Поулсон попросил водителя остановиться у аптеки, где он купил препарат «X» и флакон с таблетками аспирина. Лекарства предназначались для разных целей: две таблетки аспирина он, едва войдя в кабинет, принял от головной боли, начавшейся за обедом. Приказав секретарше ни с кем себя не соединять по городскому телефону, Поулсон уселся в кресло и снял трубку правительственной связи. Набрал номер. Ответ последовал после первого же гудка.

— Кабинет министра юстиции, — произнес женский голос.

— Алло, говорит председатель Верховного суда Поулсон. Можно соединить меня с мистером Флетчером?

— Соединяю.

Мгновение спустя министр юстиции Уолтер Флетчер поднял трубку:

— Добрый день, мистер Поулсон. Чем могу быть вам полезен?

— Пока ничем, Уолтер. Мой звонок чисто информативный. Хочу сообщить вам, что предварительное голосование по делу об абортах прошло не очень удачно для нас.

На другом конце провода возникла многозначительная пауза.

— Меня это совершенно не смущает, — как ни в чем не бывало продолжил Поулсон. — Жизнь не стоит на месте, мнения меняются, тем более по столь деликатным вопросам. Не надо удивляться, если в конце концов мы добьемся единодушного решения в пользу Иллинойса, пока же нужно время, чтобы пыль поулеглась, так сказать.

— Но на сегодняшний день картина весьма безотрадная. Вы ведь это хотите сказать?

Поулсон придал своему голосу максимальное безразличие:

— Нет никакого повода волноваться за исход дела, Уолтер, так и доложите президенту. Мы полностью владеем ситуацией.

— Можно с полной убежденностью заверить его в успехе?

— Безусловно! (Ты только доложи, а там посмотрим. Конечно, пока нельзя считать, что дело в шляпе.)

— Прекрасно! И спасибо, что позвонили. Кстати, если президент выразит желание обсудить вопрос с вами лично, когда у вас будет время: попозже сегодня или завтра с утра?

— Я освобожусь от всех дел в любое удобное президенту время, Уолтер.

Очень правильно, что он позвонил. Не очень, правда, этично, но времена теперь сложные, убеждал себя Поулсон, подытоживая события дня. Оправдывает его и то, что от государственных учреждений в эти трудные времена требуются четкость и определенность, подчас даже смелость, в осуществлении перемен; только так нация под руководством президента Джоргенса сможет вновь обрести былую моральную устойчивость и некогда утраченный престиж, о необходимости возрождения которых не может быть двух мнений.

«В законе, точно в волшебном зеркале, прозреваем мы верное отражение не только собственной нашей жизни, но и жизней всех тех, кто жил прежде и оставил по себе след», — горделиво процитировал Поулсон вслух слова Оливера Вендела Холмса-младшего. С этой мыслью пришло чувство облегчения — на смену прежнему неверию и сомнению. «Если президент Соединенных Штатов назначил тебя председателем Верховного суда, — продолжал он про себя, — то будь добр поступать так, как положено, как лучше — для президента, для Верховного суда, для американского народа, наконец, невзирая ни на что…»



Глава 18



— Кто-кто? — переспросил Теллер, когда дежуривший на посту у входа сержант позвонил ему снизу на следующее утро.

— Миссис Темпл Коновер. Просит пропустить ее к вам по срочному делу.

— Пусть пройдет.

Он сидел в ожидании, силясь представить себе, что за дело — разве что какие-то сведения, относящиеся к убийству Сазерленда, — могло привести в ОУП молодую супругу верховного судьи. Что ж, посмотрим, зачем она пожаловала. Теллер только что вернулся с ежедневной утренней пятиминутки у Дориана Марса, который наговорил ему мало приятного.

В кабинет вошла Сесили Коновер.

— Простите, что врываюсь без предупреждения, — торопливо заговорила она, — но откладывать было нельзя.

— Присаживайтесь, миссис Коновер. Так чего нельзя откладывать?

Она села, скрестив ноги, поправила светлую челку. Теллер при всем желании не мог не поддаться ее женской чувственной притягательности. Красивая от природы, она, казалось, постоянно испытывает безотчетную потребность усиливать воздействие этой дарованной судьбой красоты. Сесили явно нервничала. Наигрыш или подлинное волнение, спрашивал себя Теллер.

— Возможно, я явилась не по адресу, — сказала она, — но это от полной растерянности. Просто не знаю, как поступить.

Он с улыбкой подался вперед, облокотясь о стол:

— По какому бы делу вы ни пришли ко мне, миссис Коновер, мы, я уверен, сможем его спокойно обсудить.

— Я редко тушуюсь, а сейчас что-то никак не могу собраться с мыслями, — Сесили села поглубже, перенеся вес тела с ног на сиденье, отчего тут же взметнулась до бедер мини-юбка.

— Как поживает ваш муж? — вежливо осведомился Теллер.

— Хорошо, очень хорошо. Он удивительный человек, хотя вы это и без меня прекрасно знаете. У нас в Америке его заслуги перед законом и… э-э… правосудием известны буквально каждому.

— Конечно, конечно. Непонятно только, как ему это удается. Вот на днях мне сказали, что он написал больше двадцати книг. Да и в журналах я постоянно вижу его фамилию. Мне бы половину его работоспособности, когда стукнет…

Своей улыбкой она постаралась снять возникшую неловкость.

— Мой муж, конечно, не молод, лейтенант, и со здоровьем у него неважно, но работает он по-прежнему безостановочно, да и как мужа мне не в чем его упрекнуть.

При упоминании о мужских качествах судьи Коновера Теллер поморщился: зачем она так? Зачем с порога извещать незнакомого тебе человека о вещах сугубо интимных? Переменив тему разговора, он спросил, как ей нравится постоянно быть на виду?

— Давно опротивело. Популярность меня угнетает. Я ведь в душе очень простая, замкнутая, живу своим домом, своими мыслями.

— Я так и подумал.

Ее неискренность и позерство начинали действовать ему на нервы. Скорей бы переходила к делу! Но нет, последовал еще один бессмысленный диалог, за ним второй. И тогда Теллер спросил ее напрямую:

— Так с каким делом вы ко мне пришли, миссис Коновер? Может быть, в связи с расследованием убийства Сазерленда?

Сложив бантиком губки, она обиженно отвернулась.

— Если вы хотите что-то сообщить следствию, поделиться какими-то соображениями, я вас с удовольствием выслушаю. Честно говоря, мне сейчас любая помощь кстати. Хотя, я понимаю, о некоторых вещах говорить трудно и больно и тем не менее… Можете высказываться совершенно откровенно, дальше меня это никуда не пойдет.

Она взглянула ему в лицо.

— Правда? Вы даете слово, что все сказанное останется в этой комнате?

Откинувшись на спинку кресла, Теллер закурил гвоздичную сигару.

— Зависит от того, что вы захотите мне сообщить, — сказал он, пуская к потолку облачко голубоватого дыма. — Если поделитесь информацией личного характера, то, смею вас заверить, она так и останется конфиденциальной, тут нет вопросов; если же ваше сообщение касается следствия, то я вам ничего обещать не смогу. Придется мне довериться, только и всего.

— Странно, но я чувствую, что могу вам доверять. У вас что-то есть в лице…

— Спасибо на добром слове. (Интересно, черт возьми, что именно в его лице толкает на откровенность.)

— И потом мне совсем небезразлично, какого мнения будете вы… ну, и другие. Жена ведь должна оставаться верной мужу в горе и в радости. Она и в суде не может давать показаний против мужа, если не ошибаюсь?

— Не совсем. Ее нельзя заставить дать показания против мужа. Но по собственному желанию может.

— Значит, моя дилемма вам понятна?

— Не очень, вы пока мне еще ничего не сообщили.

— Ах, да, извините. — Она поднесла к глазам несколько раз крохотный, украшенный шитьем платочек, но слез он не увидел. — Ну что ж, будь по-вашему, лейтенант Теллер. Возьмите, — из смятой, чересчур большой женской сумки она вытащила бумажный пакет и передала его Теллеру. — Разверните и посмотрите, что в нем, — добавила она.

Теллер взял в руки носовой платок, полез внутрь пакета и вынул пистолет системы «пасфайндер», 22-го калибра, диаметром ствола семьдесят шесть миллиметров.

— Ваш? — спросил Теллер.

— Нет, мужа.

— И что из этого?

Она опустила глаза.

— А вдруг из этого самого пистолета убили Кларенса? Разве не про такую модель писали в газетах?

Теллер взвесил на руке оружие, осмотрел его со всех сторон:

— Установить, этот ли пистолет послужил орудием убийства, совсем несложно.

— Вам лучше знать. У вас, наверно, есть специалисты, которые смогут это сделать?

— Есть, конечно. Но прежде чем мы займемся оружием, хотелось бы поподробнее услышать от вас, миссис Коновер, почему вы решили, что именно этим пистолетом могли воспользоваться с целью убийства Кларенса Сазерленда?

— Я же сказала, он соответствует описанию в газетах.

— Как и тысячи других, того же калибра. Если бы все владельцы подобных пистолетов в одночасье решили, прочитав в газетах об убийстве Сазерленда, сдать их нам, у нас не хватило бы помещений для их хранения.

— Да, но другие владельцы не работают в Верховном суде, не были знакомы с Кларенсом и не имели повода… — Она внезапно замолчала.

— Говоря иначе, вы пришли сообщить мне, что этим пистолетом мог воспользоваться для убийства Кларенса Сазерленда ваш муж?

Она тихо вскрикнула, расширенными от ужаса глазами посмотрела на него:

— Нет-нет, ничего подобного у меня и в мыслях не было. Я пришла сказать, что этот пистолет муж хранил у себя в кабинете, и тот, кому было об этом известно, попросту украл его и убил Кларенса.

— Так-так, если этот пистолет действительно был орудием убийства…

— Но вам же ничего не стоит выяснить!

Теллер пожал плечами:

— А откуда вам стало известно о наличии пистолета у вашего мужа, миссис Коновер?

— Я… мы с судьей Коновером однажды крупно поскандалили… по-глупому, из-за пустяка, и он пригрозил мне пистолетом. Мы тут же оба опомнились, и ссора кончилась, будто ничего и не было.

— Скандал произошел в его кабинете?

— Да.

— И он угрожал вам оружием?

— Да, но в пылу глупой ссоры, совсем пустяковой…

— Может быть, я в жизни чего-то недопонял, миссис Коновер, но мой скромный опыт подсказывает мне, что если муж угрожает жене пистолетом, это уже не мелкая ссора, а что-то более значительное.

Сесили топнула ногой.

— Как я жалею, что начала этот разговор. Боже мой… а мне-то казалось, что, принеся вам пистолет, я поступаю по совести. Хотелось помочь вам найти убийцу…

— А упомянутая мелкая ссора с мужем произошла, случайно, не из-за Кларенса Сазерленда?

— Скажете тоже! Я даже не помню, из-за чего мы тогда поскандалили.

Теллер посмотрел на нее пристальным, долгим взглядом.

— Хорошо! Баллистику у нас проверят.

— Я еще хотела вам сказать… Мне страшно…

— То есть вы считаете, что муж способен вас убить?

— Он такой… у него иногда так быстро меняется настроение. От ревности ему что угодно может прийти в голову.

— И к Кларенсу Сазерленду он вас ревновал?

Она поочередно поднесла к глазам платок:

— Он ревнует меня ко всем без разбора.

— Я собираюсь отнести пистолет в лабораторию, миссис Коновер. Вы можете подождать результатов здесь, если хотите, но это вовсе не обязательно. Я свяжусь с вами позже.

— Тогда я лучше пойду, — жалобно сказала Сесили. — Только прошу вас, если пистолет действительно окажется орудием убийства, сообщите мне об этом в первую очередь.

— Поживем — увидим.

Он подал ей пальто, распахнул перед ней дверь.

— А вы дама с норовом, — сказал он полушутя-полусерьезно. — Чтоб по своей инициативе явиться к нам с орудием убийства, тут смелость нужна. — Не то чтобы он действительно так думал, скорее почувствовал, что надо подыграть ее самолюбию.

— Я не могла иначе, — строго и скромно произнесла Сесили. — Благодарю вас за чуткость, за порядочность — во всем.

Он проводил ее взглядом, пока она шла по коридору до поворота к лифтам, потом отправился в лабораторию баллистики, отыскал начальника, вручил ему пистолет:

— Оружие по делу Сазерленда. Пока в розыске…

Начальник баллистической лаборатории поднялся к нему в кабинет сразу же по окончании испытаний.

— Это тот пистолет. Все сходится: пуля, ствол. Однозначно.

— Отпечатки пальцев?

— Только частичные. Хватит для окончательного опознания или не хватит, пока сказать не могу. А вот что касается самого оружия, тут никаких сомнений, Марти. Сазерленда застрелили из него.

Резко повернувшись в кресле, Теллер посмотрел в окно на серый, промокший от дождей Вашингтон.

— Кто владелец? — спросил начальник лаборатории.

— Неважно, но лучше б он принадлежал кому-нибудь другому. Ты держи это при себе — мне надо сначала поговорить с Марсом, а пока никому ни слова, договорились?

— Не волнуйся, Марти. Но поспешай, потому что в нашем богоспасаемом ведомстве такие вещи долго в секрете не держатся.

Через десять минут Теллер вновь предстал перед Дорианом Марсом. Изложил во всех подробностях визит Сесили Коновер, особо подчеркнув факт выдачи пистолета. Марс выслушал его, не дрогнув ни единым мускулом. Когда же Теллер закончил, он раскурил трубку, пощелкал черенком о зубы и сказал, что припечатал:

— Недаром говорят, молчание — золото.

— Видимо, знают, что говорят. Значит, и дальше — завеса молчания?

— И самая плотная.

— До каких пор?

— А это как прикажут. Я сейчас же, в экстренном порядке, свяжусь с начальником управления. Не перестраховки ради, а потому что подозреваемый — член Верховного суда.

— Владеть оружием и применить его — две принципиально разные вещи, Дориан. Их нельзя путать. Кстати, и супруга судьи утверждает, что оружие выкрали из сейфа у него в кабинете. Кто? Не исключено, что сама же она и выкрала. А почему нет? Она, правда, намекала, что, мол, муж вполне мог пустить его в ход… ревность, состояние аффекта и тому подобное. На самом деле она этим отводила подозрения от себя. Разница в возрасте у них… несколько световых лет. Вполне может статься, что он ей мешал. Поигралась в судейскую жену и хватит — не то молодость минёт, сойдет цвет со щек…

Марс, положив на стол дымящуюся трубку, потянулся к телефону.

— Созвонимся позже, Марти. Не занимай телефон и будь наготове — ты можешь мне понадобиться.

Уже с порога Теллер услышал, как Марс напористо вещал в трубку:

— …А мне какое дело, где он и чем занимается, мне он нужен по делу, сейчас, сию минуту… Если еще и мне придется терять время из-за вашей нерасторопности, то будьте уверены: вы у меня завтра же станете первой строкой в списках безработных!



Глава 19



Уже в три часа Сюзанна Пиншер позвонила в ОУП Мартину Теллеру:

— Кто-то, помнится, обещал держать меня в курсе происходящих у вас событий в деле Сазерленда. Но, как выясняется, обещания не сдержал.

— Не понимаю о чем речь, Сюзанна.

— Вы прекрасно понимаете, — срываясь с шутливого тона, сказала Сюзанна. — Речь идет о пистолете, который попал к вам в руки сегодня утром.

Уличенный, он с минуту оторопело молчал, потом наконец сумел выговорить:

— Не может быть, этого не может быть…

— Бросьте, Марти, неужели вы в самом деле думаете, будто можно долго хранить в тайне улики первостепенной важности?

— Кто вам об этом сказал?

— Неважно, один коллега здесь, в министерстве.

— Нет важно, черт возьми! Потому что это предполагает утечку от нас, из ОУП, которую необходимо заткнуть любой ценой.

— Потом поговорим. Сейчас главное — у вас в руках орудие преступления. Что вы собираетесь делать дальше?

— Мы как раз сейчас обсуждаем свой следующий шаг. Все-таки речь идет не об обыкновенном орудии преступления, а о пистолете, принадлежащем судье Темплу Коноверу. Да и не только в этом дело — пистолет сдала в ОУП его дражайшая супруга, что, согласитесь, обыкновенным женам несвойственно.

— Вы можете со мной встретиться?

— Конечно. В какое время?

— Ужин, аперитив, как вы смотрите?

Он уже выходил в шесть часов из кабинета, весь в ожидании условленной встречи, когда на пороге его перехватил Дориан Марс.

— Ты застал меня по дороге домой, — нетерпеливо буркнул Теллер.

— Я тебя надолго не задержу, — уверил его Марс. — Значит, такое дело, Марти. Во-первых, начальник управления от себя лично и ряда других больших начальников велел попридержать информацию об оружии Коновера хотя бы на несколько дней.

— Поздно, о ней уже весь город шепчется, — сказал Теллер, промолчав о своей беседе с Сюзанной Пиншер.

— Это не мое дело, — упрямо прервал его Марс. — Мое дело — проследить, чтобы эта информация не просочилась за стены нашего управления.

— Не просочилась куда?.. Ладно, Дориан, мне надо бежать…

— Одну минуту, Марти. Ты как-то обмолвился, что работаешь в тесном контакте с Министерством юстиции.

— У меня есть там свой человек.

— Тогда найди себе другого.

— С какой стати?

— По слухам, следствие министерства вышло на существенную зацепку в этом деле.

— Какую именно?

— Не знаю, а знать хочется, и даже очень. Поскольку за провал расследования по делу Сазерленда спросят именно с нас. По этой самой причине я не намерен сидеть сложа руки, пока ушлые ребята из министерства делают за нас нашу работу и нас же тычут в нее носом!

— Я попробую выяснить, что и как.

— Выясни и доложи мне завтра в девять.

— Слушаюсь!

* * *

С Сюзанной Пиншер они встретились в «Кулбризе» — небольшом баре на Одиннадцатой улице, ее же жителей в основном и обслуживающем. Из блюд, начертанных мелом на черной, типа школьной, доске, они заказали одно — итальянское и бутылку красного «Корво». Когда сели, Теллер изложил ей в подробностях визит Сесили Коновер. Сюзанна лишь поинтересовалась, как ОУП намерен поступить с этой важнейшей уликой.

— Да никак! Разве что придется повторно допросить Коновера. Сейчас, стало быть, мы собираемся с силами для поединка со старейшим членом Верховного суда по поводу того факта, что обладатель принесенного оружия — он!

— До чего же вы все-таки наивны в вашем богоспасаемом ОУП! — воскликнула Сюзанна.

— Вот уж не сказал бы!

— А я вам гарантирую, что завтра материал о сданном пистолете появится во всех вечерних газетах. Министерство уже полнится слухами, и, догадываюсь, в ОУП творится то же самое.

Теллер уныло кивнул.

— Что правда, то правда, но, даю вам слово, утечка идет не от меня. Но коль уж мы заговорили о вас и министерстве, то позвольте спросить, с какой стати вы, мадам, ругали меня по телефону за то, что сразу же не позвонил вам насчет пистолета Коновера. Вам словно бы невдомек, почему я так поступил?

Она замотала головой, потягивая вино.

— Но мне действительно ничего непонятно! То мы договариваемся обмениваться любой оперативной информацией, то при первой же реальной удаче вы вдруг затемняетесь. В конце концов, делиться со мной и с репортером «Вашингтон пост» — далеко не одно и то же.

— Избави меня Бог так думать, Сюзанна! Просто начальство чуть ли не взяло с меня расписку о неразглашении. А кстати, об обмене информацией, что это за «крупный прорыв» в следствии Министерства юстиции?

Она, недоуменно вскинув брови, переспросила:

— Какой еще крупный прорыв?

Теллер назидательно поднял указательный палец:

— О, Сюзанна, не хитрите со мной. Я от вас не утаил о пистолете, так будьте добры и вы…

— После того, как я вам устроила скандал по телефону!

— Суть от этого не меняется — я честно и добросовестно информировал вас об оружии Коновера. Теперь ваша очередь ответить взаимностью.

— Взаимности все равно не получится. То, что я раскопала, сущий пустяк по сравнению с пистолетом. Для помощи в проведении следствия ко мне прикрепили двух замечательных головастых ребят-стажеров. По моему поручению они подняли буквально все, что когда-либо писалось в прессе об основных действующих лицах по делу: Поулсоне, Коновере, Чайлдсе, самом докторе Сазерленде и прочих знаменитостях.

— С какой целью?

— Чтобы чем-то их занять. А если начистоту, то из-за безысходности своего положения. Не каждому же везет настолько, что орудие убийства ему приносят на блюдечке прямо в кабинет.

Теллер закусил губу, разлил по бокалам недопитое вино. Хотя он в самом деле и пальцем не пошевелил, чтобы заполучить пистолет, признавать ее правоту не хотелось ни под каким видом. Аргументов в свою защиту, например усердного, в поте лица, докапывания до истины либо внезапного озарения, у него не было и в помине.

Сюзанна между тем продолжала рассказывать:

— Так или иначе, один из моих практикантов принес в клюве просто захватывающую информацию.

— Не томите, Сюзанна!

— Председатель Верховного суда Поулсон был в свое время пациентом доктора Честера Сазерленда. Ну, что скажете? — спросила она с вызовом.

Он пожал плечами.

— Человек сходил к врачу, пусть даже к психиатру. Что тут особенного?

— Ровным счетом ничего! — Сюзанну, судя по тону, начинала раздражать его невосприимчивость. — Пока не выяснится, что к психиатру обращался председатель Верховного суда, а сын вышеупомянутого психиатра — его убитый сотрудник. Это, по-вашему, цепь случайностей?

— Связка, что и говорить, интригующая…

— Вот именно! Предположим, Кларенс Сазерленд узнал от отца о психических неурядицах Поулсона и держал эту информацию, словно камень за пазухой? Помните, я вам рассказывала об обеде с Лори Роулс? Она тогда сказала, что в Верховном суде все ломали голову, отчего Поулсон до сих пор не выгнал с работы молодого Сазерленда? Даже признавая за ним кучу достоинств. А что если Кларенс держался на работе как раз потому, что многое знал, а?

Теперь уж Теллер сам подхватил ее мысль:

— Может быть, сам Поулсон и убил его, желая заткнуть ему рот?

— И такое возможно.

— Возможно, но лишь при одном допущении: что к нему в руки попала не просто компрометирующая — уничтожающая информация о Поулсоне. У вас нет впечатления, что Поулсон голубой?

Сюзанна хотела возразить, но, подумав, сказала нечто совершенно иное:

— А кто его знает? Подчас на свет выползают вещи и пострашнее. Хотя гомосексуалист во главе высшего судебного органа — да от этого вся страна зашлась бы в истерике, а уж от карьеры назначившего его президента камня на камне бы не осталось. Впрочем, два сапога — чем не пара? Президент с размытыми нравственными устоями и председатель Верховного суда, многократно заявляющий публично, что разделяет его взгляды…

Теллер только согласно кивал. Нелепый домысел? А не так ли аттестовали поначалу Уотергейт? А дебильный провал на Плайя-Хирон?

— Кстати, — сказал он, — когда вы вскользь помянули эту девицу, Лори Роулс, мне вспомнился разговор с близким приятелем убитого по фамилии Плам. Он утверждал, что Лори с ума сходила от любви к Сазерленду, звонила ему в самые неурочные часы и устраивала грандиозные сцены ревности, застав его с другой дамой.

— Все это очень вяжется с ее поведением и характером. Надо бы еще раз встретиться с ней. Знаете, Марти, мне очень хотелось бы — сама не знаю почему, — чтобы отношения с ней не прервались с окончанием следствия. Мне страшно подумать, что она может оказаться виновной в убийстве!

— Не терзайтесь понапрасну, мадам, помните: вам поручено расследовать убийство. Берите пример с меня: на кого следствие выведет, того я и возьму, и рука не дрогнет. У вас, впрочем, эти понятные женские слабости тоже скоро пройдут, вот поработаете год-другой, все как рукой снимет.

Он заплатил по счету. Когда вышли на улицу, спросил:

— Как поживают ваши дети?

— Прекрасно. А ваши?

— Неплохо, если верить последним полученным мной сведениям. Предлагаю выпить на сон грядущий, как вы?

— Не возражаю.

— Я пригласил бы вас к себе, но убирающая мою квартиру женщина не показывалась почти полгода.

Сюзанна взяла его под руку:

— А мою убирали как раз сегодня.

Они сидели у нее в квартире, в гостиной, и час за часом рассказывали друг другу о своей жизни и семьях, сплетничали о вашингтонских знаменитостях, обсуждали дела, в расследовании которых участвовали.

Наконец Сюзанна сказала, широко и откровенно зевая:

— Жаль, такой чудесный вечер, но у меня прямо глаза слипаются.

Не говоря ни слова, Теллер придвинулся вплотную к ней, обнял, поцеловал, сначала нежно и ласково, потом все требовательней. Откинувшись на подушки, Сюзанна обняла его руками за шею, притянула к себе…

По прошествии времени он сказал:

— Будь я пошляком, то изрек бы нечто афористично-незабвенное типа: «Благодарю. Я давно не знал женщины». Но если тебя не покоробят мои слова, я хотел бы сказать иначе: «Благодарю. Ты — замечательная женщина».

Она улыбнулась в ответ.

— Я тоже благодарна тебе, Теллер. И рискуя показаться пошлой, скажу, тем не менее, что у меня действительно давно никого не было, а ты… мне было очень хорошо!

Уже стоя на пороге квартиры в два часа ночи, он посмотрел ей в лицо:

— Одно меня беспокоит в информации о том, что Поулсон ходил в пациентах Сазерленда.

— Что именно? — она стояла в прихожей в пурпурном бархатном халате и домашних шлепанцах.

— Каким образом твои практиканты добыли этот факт из газетных вырезок. Как правило, газеты таких вещей не публикуют.

Она чмокнула его в щеку.

— Элементарно, дорогой лейтенант. Отец одного из моих практикантов — владелец аптеки, куда захаживают богатые и знатные. И среди них — верховный судья Поулсон. В аптеке сохранились рецепты на его имя, некогда выписанные доктором Сазерлендом. Мужайся, тебя ждет еще одно сногсшибательное откровение.

— Слушаю…

— У одного из родных Поулсона — застарелый геморрой.

— Вот это подлинная сенсация! Спокойной ночи, Сюзанна.

— Спокойной ночи, Теллер. Желаю как следует выспаться.



Глава 20



Получив разрешение на посадку в нью-йоркском аэропорту Кеннеди, Морган Чайлдс бросил послушный «Пайпер Колт» в крутой левый вираж, плавно вошел в предписанный правилами режим посадки и мягко приземлился на 21-й правой дорожке. Затормозив после короткого пробега свой небольшой самолет, он свернул с посадочной полосы и подрулил на отведенную частным самолетам стоянку. Оттуда, убедившись, что машину надежно и хорошо закрепили, он позвонил диспетчеру с просьбой вызвать такси.

— Мне надо успеть на рейс «Америкен-Эйрлайнс» в девять тридцать на Сан-Франциско, — пояснил он.

— Со мной говорит верховный судья Чайлдс? — только и спросил диспетчер.

— Он самый.

— Тогда я сам вас с радостью отвезу, сэр.

Диспетчер оказался человеком на редкость общительным — он не закрывал рта всю дорогу до терминала компании «Америкен-Эйрлайнс». Чайлдс едва прислушивался к его болтовне, сосредоточившись мыслями на беспрецедентном происшествии в Верховном суде, а также цели своей поездки в Калифорнию. На сегодняшний вечер у него было назначено выступление перед членами западной региональной секции журналистского товарищества «Сигма-Дельта-Ки» на тему о свободе прессы. На первое обращение с просьбой выступить в Сан-Франциско Чайлдс ответил отказом. А за неделю до конференции сам позвонил председателю оргкомитета и сказал, что приедет. Председатель, понятно, был в полном восторге:

— Для нас большая честь ваш приезд, судья Чайлдс. А какой приятный сюрприз для рядовых членов товарищества! — заверещал он в трубку.

Поднявшись по трапу в салон «Боинга-747», Чайлдс не мог удержаться, чтобы по дороге на свое место в первом классе не заглянуть в кабину пилотов. В экипаже «Боинга» их было трое, и они четко и сноровисто готовились к отлету. Чайлдсу вдруг страшно захотелось сидеть с ними в кабине, а не в своем пассажирском кресле, тесно спеленутым ремнями. Только за штурвалом самолета, в загроможденной рычагами управления и приборами кабине, в бескрайнем океане света и воздуха над буднично-серой землей, где, отдаляясь с каждым набранным метром высоты, съеживались и блекли, становились тщетой житейские треволнения, — только здесь он обретал душевный покой. По этой же причине — поскольку рейс из Нью-Йорка позволял ему провести больше времени наедине со своими мыслями да еще в полете, — Чайлдс предпочел его, хотя мог в эту же субботу, только чуть позже, лететь в Сан-Франциско прямым рейсом из Вашингтона.

— Доброе утро, судья Чайлдс, — приветливо обратилась к нему стюардесса. — Экипаж рад приветствовать вас на борту нашего самолета.

— Доброе утро. Прекрасная летная погода сегодня.

— Да, замечательная. Что вам принести? Завтрак, напитки?

— Благодарю вас. Мне ничего не хочется.

Откинув спинку кресла и устроившись поудобнее, он вынул из своего атташе сделанные от руки черновые наброски будущей речи. Люки закрылись, и, ревя двигателями, огромный самолет стал отъезжать от посадочного терминала. Еще через пятнадцать минут он оторвался от земли и начал долгий, расписанный по минутам и милям, полет на запад.

Перед завтраком Чайлдс выпил для аппетита кровавую мэри, поработал над своей речью, вычеркивая одни абзацы, вставляя на их место новые. Убедившись, что в записках не осталось никаких неуместных в данном контексте ссылок на принятые к рассмотрению дела, он уложил заметки в кейс. От нечего делать принялся рассматривать открывающуюся с десятикилометровой высоты панораму земли. Потом перевел взгляд на сидящего через проход от него пассажира. Тот читал книжку в мягкой обложке. Внимание Чайлдса привлек лежащий на сиденье рядом субботний номер «Нью-Йорк таймс». Перехватив его взгляд, читавший, почти не взглянув на судью, сказал: «Берите, не стесняйтесь».

Чайлдс взял газету, бегло просмотрел первую страницу. Из дому он выехал раньше, чем доставили «Вашингтон пост», а по пути в аэропорт намеренно не включал радио: не имея времени побыть наедине с собой, без слов, без оглядки на других людей, он, когда выпадали такие минуты, ревниво оберегал их от посягательств извне.

Уже перевертывая страницу, Чайлдс вдруг выхватил взглядом кратенькую заметку внизу полосы, подписанную «Юнайтед Пресс Интернэшнл», под заголовком: «Обнаружено орудие убийства Сазерленда». Вслед за тем шел текст вводной части:


«Как стало известно вчера вечером, сотрудникам Объединенного управления полиции удалось обнаружить пистолет двадцать второго калибра, которым воспользовались для убийства сотрудника Верховного суда Кларенса Сазерленда. По сведениям, пока не подтвержденным пресс-бюро ОУП, но исходящим из надежного источника в самом управлении, результаты баллистического анализа пистолета позволяют однозначно считать его орудием убийства».



В заметке, продолженной в середине номера, пересказывались подробности обнаружения тела убитого клерка. Заканчивалась она словами:


«В телефонном разговоре с нашим репортером из своего дома начальник отдела по расследованию убийств Дориан Марс отказался прокомментировать это событие, но пообещал сделать заявление для прессы в субботу».



Самолет прибыл в Сан-Франциско в 12.15 по калифорнийскому времени. Чайлдс первым делом направился в телефонную будку прямо в здании аэропорта и по кредитной карточке позвонил домой в Вирджинию. Ответила жена.

— Что там слышно про пистолет в деле Сазерленда?

— В последних известиях сообщили о том, что он найден. Тебе уже звонили репортеры.

— С какой стати они звонили мне?

— Выведать подробности, очевидно. Морган, ты меня хорошо слышишь? Я не на шутку встревожена.

Он заставил себя рассмеяться:

— Ерунда!

Но она не успокаивалась:

— А если ерунда, то почему ты специально звонишь из Калифорнии?

— Хочу знать, что происходит, — только и всего. В самолете мне принесли газету, но в ней лишь самые общие сведения, собранные на скорую руку. Я звоню, поскольку подумал, что тебе, может быть, попалась на глаза какая-то дополнительная информация. — В трубке на другом конце установилась тишина. Он переспросил: — Скажи мне, что говорят о том, как пистолет попал в ОУП? Кто владелец?

— Мне ничего об этом неизвестно. Как ты себя чувствуешь?

— Прекрасно. Только что прилетел, направляюсь в гостиницу, оттуда позвоню тебе снова.

— Я буду ждать.

— Пегги!

— Что?

— Жаль, что мы не вместе.

— Мне надо было лететь с тобой.

— Ясное дело, надо было, ну да что теперь жалеть. Если позвонят из полиции или привяжутся репортеры, ничего им не говори, ни единого слова. Понятно? Отшей их. Скажи: «Без комментариев».

— Не беспокойся, я все поняла. Позвони мне попозже.

— Обязательно.

Оргкомитет конференции товарищества «Сигма-Дельта-Ки» забронировал Чайлдсу люкс на пятнадцатом этаже гостиницы «Марк Хопкинс». Дежурный администратор проводил Чайлдса в номер, по его же распоряжению туда принесли две бутылки вина, корзинку с набором сыров и букет цветов.

— Мы ничего не упустили? — услужливо осведомился он. — Только скажите, что вам нужно, судья Чайлдс.

— Нет-нет, благодарю вас, пока все идет прекрасно.

— В таком случае желаю приятного пребывания у нас в гостинице. Вы оказали нам большую честь, сэр.

Оставшись один, Чайлдс вышел на застекленную террасу с видом на город. Пробившись сквозь стекло, поток солнечных лучей образовал маленькую радугу в углу террасы. Номер наполняла блаженная тишина и покой. Но и в атмосфере комфорта и великолепия он чувствовал себя настороже и не мог отделаться от того чувства тревоги, которое ненавидел как свидетельство слабости, потери самообладания.

Тогда он прибегнул к испытанному средству, не раз выручавшему его в состоянии неосознанной тревоги. Стянув костюм и оставшись в одних боксерских трусах, Чайлдс с полчаса приседал и отжимался от пола, разминая и разогревая мускулы. Когда же они заиграли бодростью и энергией, подошел к зеркалу и критически себя осмотрел. Что ни говори, для своего возраста он в отличной физической форме. От этого сознания, как всегда, стало легче на душе. Чайлдс презирал людей, по слабости характера запускавших свое тело. Он и в плену-то выжил и выстоял потому, что был силен телом и духом. И если вновь придется побороться за то, чтобы выжить, что ж, такой поворот судьбы его врасплох не застанет.

Позвонил председатель оргкомитета — главный организатор банкета, поинтересовался, не устал ли он, доволен ли встречей, номером. Услышав утвердительный ответ, прошелся еще раз по программе мероприятий сегодняшнего торжественного вечера, который, сказал он, состоится здесь же, в отеле, в так называемом Павлиньем дворике. Затем пригласил Чайлдса на коктейль с активистами организации, от которого тот отказался, сославшись на необходимость ознакомления с делами, представленными в Верховный суд на понедельник.

Он принял душ, поспал около часа, потом опять позвонил жене. К телефону подошла Сью, младшая из его четырех детей. Поболтав с ней пару минут, Чайлдс попросил позвать к телефону мать.

— Она ушла, папа. На показ новых моделей. Кажется, у Гарфинкеля.

— Ах да, я совсем запамятовал. Скажи, малышка, может быть, ты знаешь, есть какие-нибудь новости о пистолете, из которого убили Кларенса Сазерленда? А то я утром услышал сообщение по радио, но больше ничего не знаю.

— Не-а, никаких новостей. Звонили тут, правда, из Эн-би-си, спрашивали тебя, но я ответила, что тебя нет и до воскресенья не будет. Мне показалось, они как раз насчет пистолета звонили, но мама предупредила, чтобы я ни с кем об этом не разговаривала.

— Умница, дочура, умница. Ну хорошо, счастливо тебе, завтра вечером увидимся.

— Ладно, папа, мы ждем. Желаю выступить как можно лучше.

— Постараюсь.

Он включил телевизор, поискал программу новостей. Нет, пожалуй, рано, придется дожидаться вечера, до тех пор вряд ли будет что-нибудь новое о пистолете. Чайлдс посмотрел на молчавший телефон, снова повернулся к экрану телевизора: показывали футбольный матч между командами двух колледжей. Он приглушил звук, снял трубку, набрал номер. Ответил женский голос.

— Алло, — сказал Чайлдс в трубку. — Можно позвать к телефону Дэна Брейжера?

— Его нет дома. А кто говорит?

— Его товарищ. С кем я говорю, простите?

— С Шерил. Дэн будет через час-два, я сама его жду. Назовите свою фамилию и…

Но Чайлдс уже бросил трубку на рычаг. Встал. Надел вельветовые брюки песочного цвета, белую рубашку и темно-коричневый свитер. Потом спустился в вестибюль, сел в стоящее у входа такси, назвал водителю адрес: Норт-Бич.

Он шел по Бродвею, то и дело останавливаясь, чтобы обозреть очередную витрину или прочесть составленную из километровых букв рекламу очередного заведения, превозносившую до небес сексуальные утехи, ожидающие клиента внутри. Реакция судьи на подобные объявления была чисто нутряной: он всей душой ненавидел порнографию, полагая, что первая поправка к конституции отнюдь не дает права на создание, распространение и получение барышей от вопиюще безнравственных и агрессивно пошлых материалов, которые растлевают женщин, губительно действуют на склонных к порокам сограждан и в то же время дают различным мафиозным группировкам огромные прибыли для финансирования расползающегося, как спрут, наркобизнеса. Чайлдс не только сам неоднократно выступал по самым различным делам с особым мнением, требуя резко ограничить сбыт порнографических изданий и изделий, но и воспитал в том же духе старшую дочь, которой по-отцовски гордился. Буквально на этих днях она приняла участие в марше женщин за запрещение порнографии на Тайм-сквер в Нью-Йорке.

При всем том он глубоко верил в целесообразность первой поправки, в ее необходимость даже, и по большинству проходивших через Верховный суд дел протестовал не столько против изготовления порнографических материалов, сколько против их распространения и сбыта. Если отдельные его сограждане не могут обойтись без порнографии для компенсации изъянов и неустройств своей семейной жизни, то, как говорится, быть посему, это их личное дело. Но совсем иное — навязывать порнографию людям, которые ее не приемлют. Это не позволено никому.

Он поднял глаза на номер квартиры над подъездом, перешел улицу и с противоположной стороны стал разглядывать дом как бы общим планом. Попробовал было рассмотреть сквозь окна внутреннюю обстановку квартиры, да мешало отражение рекламы на стеклах. Так простоял он, наверное, с полчаса, прислонившись спиной к стене здания, напряженно вглядываясь в окна, то и дело посматривая на часы. Он стоял бы и дольше — время вполне позволяло, — если бы не девчушка, совсем еще юная, в яркой курточке, джинсах и с алым пером в волосах. Вплотную приблизившись к нему, она спросила: «Повеселимся?», и он бросился от нее в сторону, быстро поймал такси и вернулся в гостиницу, где все оставшееся время читал справки по очередным делам, пока не подошел час переодеваться к торжественному ужину.

В Павлиньем дворике, когда он вошел, находились уже человек двести. Завидев Чайлдса, к нему со всех сторон с теплыми приветствиями ринулись должностные лица и активисты журналистского товарищества. Его тут же провели в президиум и усадили в самую середину среди десятка других почетных гостей и руководителей организации.

— Надеюсь, вам не претит столь широкая реклама вашего выступления, судья Чайлдс? — спросила женщина, сидевшая справа от него. — Мы так обрадовались вашему согласию выступить у нас, что раструбили об этом по всему Западу.

— Я, честно говоря, никакой рекламы не заметил, — сказал Чайлдс.

— Ну как же, во всех сегодняшних газетах, по радио, по телевидению мы дали сообщения. Да и сюда мы пригласили прессу и телевидение — пусть работают, дадут людям возможность вас повидать и послушать.

— Постараюсь выступить так, чтобы у них не было ощущения, будто зря приезжали.

Она засмеялась, признательно коснулась рукой его локтя.

Председатель оргкомитета спросил, не будет ли он любезен дать собравшимся репортерам краткую пресс-конференцию, ни в коем случае не больше пятнадцати минут, совершенно неофициально, разумеется. Чайлдс согласился и вслед за председателем подошел к плотно сбившейся у края сцены кучке людей. Едва он приблизился, молодой человек с бородкой и с выражением крайней сосредоточенности на лице произнес:

— Судья Чайлдс, мы хотели бы задать вам несколько вопросов.

— Задавайте, но сначала я бы хотел задать вопрос вам. — Раздался смех. — Уже здесь, у вас, мне сообщили, что найдено оружие, из которого убили Сазерленда. Это правда или очередная байка?

— Именно об этом мы хотели с вами поговорить, — сказала молодая женщина. — Перед моим уходом из редакции поступила информация о том, что пистолет принадлежит судье Коноверу и что в полицию его сдала супруга Коновера.

— Не может… — Чайлдс задавил в себе фразу, которая выдала бы его потрясение. Оправившись, он сказал с улыбкой: — Я, естественно, ничего об этом не слышал, поэтому прошу освободить меня от дачи всяких комментариев, пока не ознакомлюсь с фактами и не получу подтверждений их достоверности.

— А если факты подтвердятся, что тогда, судья Чайлдс? Вы давно работаете с судьей Коновером, хорошо знаете его человеческие качества. Какое ваше личное мнение, способен ли он?..

— Я лично того мнения, молодой человек, что ваш вопрос бестактен. Повторяю, я не желаю обсуждать дело Сазерленда в настоящий момент. Но охотно отвечу на вопросы, касающиеся моего сегодняшнего выступления.

— Вы будете выступать по заранее подготовленному тексту? — спросил один из журналистов.

— Нет, я обычно выступаю по кратким тезисам.

— Будьте добры, судья, всего один-единственный вопрос об обнаруженном пистолете. Вам было известно о спрятанном в кабинете судьи Коновера оружии, и если да, то…

— Я должен вернуться на свое место в президиуме, — отрезал Чайлдс. — Спасибо за внимание.

Он вновь уселся в центре президиума. Выступление прошло хорошо. Он говорил уверенно, напористо, сразу взяв нужный тон безоговорочного почтения к первой поправке, на котором построил призыв к средствам массовой информации ответственно подходить к освещению событий. По окончании выступления Чайлдс воспользовался первым же затишьем, спадом интереса к себе, чтобы, извинившись, распрощаться с устроителями и уйти к себе. С трудом, после бесчисленных остановок для кратких знакомств и мимолетных бесед, он наконец попал в вестибюль гостиницы. Из бара внизу доносились звуки рояля, и Чайлдс узнал знакомую мелодию «Завтра». На полпути через вестибюль он остановился в нерешительности: то ли возвращаться в свой номер, то ли выйти прогуляться после духоты зала. Верх взяло желание подняться в номер и позвонить жене. Направляясь к лифтам, он не без удовольствия вспомнил, что они управляются вручную — приятный анахронизм, за который он высоко ценил именно эту гостиницу. И тут позади раздался голос:

— Твоя подача!

Слова эти, произнесенные тихо, но отчетливо, отдались звоном в ушах, Чайлдс застыл на месте как вкопанный.

— Свой пробег, — повторил тот же голос.

Чайлдс медленно повернул голову и в трех-четырех метрах от себя, в инвалидной коляске, увидел Дэна Брейжера в коричневой замшевой куртке, цветастой рубашке с открытым воротом и брюках цвета хаки с зашпиленными булавками пустыми штанинами на культях ног.

— Дэн, ты?

— Собственной персоной, Морган. — Ловко преодолев расстояние между ними, Дэн протянул правую руку. Чайлдс взял протянутую ладонь, на краткий миг задержал ее в своей, потом потряс по-мужски сильно и энергично.

— Как ты здесь оказался? — спросил он.

— Да вот тебя дожидаюсь. Какого лешего, в самом деле? Старинный кореш, однополчанин, можно сказать, заехал к нам в город двинуть речугу, а мне, что ж, так с ним и не повидаться? Не-ет, думаю, черта лысого, особенно как увидел поутру твой портрет в газете. Спасибо, что заходил ко мне.

— Я звонил.

— Мне передали, только чего ж ты не назвался?

— Да как-то… А, не имеет значения. Как жизнь, Дэн? Выглядишь ты прекрасно.

— Здоров, дай Бог каждому, хоть сейчас готов бежать с тобой милю.

Чайлдс оторопело взглянул на него, замигал, отступил на несколько мелких шажков назад:

— Когда я услышал: «Твоя подача», то отказался верить своим ушам.

— Так и было задумано. Цель — сразу же завладеть вниманием.

«Твоя подача» было их паролем в лагере военнопленных в Корее, а позже сигналом к побегу. Вообще они широко пользовались в плену бейсбольным лексиконом, он служил им своеобразным шифром, работал безотказно. Они понимали друг друга с полуслова, в то время как охранники представления не имели, о чем они между собой говорят.

— Как прошло выступление?

— Неплохо.

— Я тоже некогда состоял в «Сигма-Дельта-Ки», да с год назад выбыл. А будь я по-прежнему членом, то обязательно пришел бы тебя послушать.

На смену первому потрясению от встречи с Брейжером, от его вида пришло чувство неловкости, желание как можно скорее укрыться в непотревоженном уединении своего номера. С другой стороны, Чайлдс ясно отдавал себе в этом отчет, не мог он, не имел права, отделавшись рукопожатием, просто так уйти от друга, бывшего солагерника, с которым объединяли их столько проведенных вместе лет и множество совместных воспоминаний.

— Возьми мне что-нибудь выпить, — попросил Брейжер.

— Непременно. Здесь? — Он указал на бар прямо по соседству с вестибюлем.

— Можно и здесь.

Они отыскали свободный столик, сели, заказали напитки. Чайлдс достаточно быстро понял, что Дэн уже несколько навеселе — по неразборчиво произносимым словам, по немигающему, слегка остекленелому взгляду. Когда их обслужили, Чайлдс спросил:

— Ну, что нового, Дэн?

— Какие могут быть новости у вышедшего в тираж безногого газетчика? Коротаю остаток жизни.

— А кто такая Шерил?

— Будто не понимаешь. Сожительница.

— Ты крепок, хорошо выглядишь. Живешь где-нибудь поблизости?

— Брось, Морган. Ты отлично знаешь, где я живу, — в доме, на который ты глазел с другой стороны улицы.

Чайлдс хотел было возразить, но Брейжер не дал ему:

— Та же Шерил рассказала мне о чудаке, что простоял битый час на противоположной стороне улицы, не сводя глаз с моего убогого жилища.

— А почему ты так уверен, что это был я?

— Интуиция старого газетного волка. Она сродни женской — не подведет. Даже если ты наведался, чтобы выяснить, куда приходят пересылаемые по почте чеки, и то греет душу — значит, тебе не все равно, значит, что-то теплится еще. Ну и как, понравилось у нас? Невелик, конечно, кварталец, но затейлив! Между прочим, мистер верховный судья, с девчушкой-то отчего не пошли, она же от всей души предлагала?

— С какой девчушкой, о чем ты?

— С Бобби, проституточкой юной, от которой вы, поджав хвост, умотались вдоль по улице. Она, говорят, свое дело знает, может даже…

Чайлдс прервал его:

— Пишешь или бросил? — спросил он резко.

— Бросил. Решил, что ежедневное сидение за машинкой и пачканье бумаги — бездарная трата времени, которой зрелый человек позволить себе не может и не должен. Нет, я, как и положено пенсионеру, просиживаю днями напролет у окна, наблюдаю текущий мимо поток жизни. Хлеба насущного пока не лишен, спасибо правительству Соединенных Штатов и отдельным бывшим друзьям.

Горькая интонация его ернической тирады не ускользнула от Чайлдса. Он взял со стола свой стакан с виски:

— Выпьем за бейсбол по-корейски.

Брейжер, не поднимая стакана, посмотрел ему в лицо тяжелым, колким взглядом и, не отводя глаз, растянул губы в тонкой, напряженной улыбке.

— Я прошу тебя со мной выпить, — повторил Чайлдс.

— Отчего ж не выпить с хорошим человеком, — Брейжер взял в руку стакан, чокнулся с Чайлдсом. — За жизнь, мистер верховный судья, а еще лучше, за вполне даже сносное ее подобие!

Чайлдс взглянул на него поверх стакана:

— Сколько же в тебе горечи, Дэн, аж грустно делается!

— Горечь, говорят виноделы, есть субъективное ощущение дегустатора. Я жизнь отдегустировал под завязку. Она — горькая! И точка.

Возвратившийся в бар пианист заиграл попурри из некогда популярных бродвейских мелодий.

— Чем я могу тебе помочь, Дэн? — участливо спросил Чайлдс. — Нередко мне становится жаль, что мы разошлись, не сохранив прежней близости. Но решение отдалиться, отгородиться пространством принял ты. Со своей стороны, я продолжал поступать так, как считал правильным и…

— И практичным, так ведь? Ты всегда был прагматиком до мозга костей, Морган, стремившимся прежде всего к выживанию…

— А что в этом плохого? Ты посмотри, мы ведь все выжили и сейчас живем…

Брейжер посмотрел вниз, туда, где должны были находиться его ноги.

— Извини, Дэн, мне, конечно, легко так говорить, а тебе… Но ведь даже так лучше, чем гнить в могиле… — Чайлдс медленно вертел в руке стакан, вглядываясь в янтарный блеск напитка внутри него. — Послушай, мне вспоминается в этой связи одна история о Луисе Армстронге. С ним на гастроли всегда ездил старик по прозвищу Доктор, так как в поездках на него возлагалась одна-единственная обязанность: следить, чтобы Армстронг вовремя принимал лекарства. Арти Шоу, зайдя однажды за кулисы, увидел, что Доктора нет, и спросил, что с ним. «Он умер», — ответил Армстронг. «Вот те на, — удивился Шоу. — А что у него было не в порядке?» — «Человек умирает, — ответил мудрый Армстронг, — оттого, что у него все не в порядке».

— Окстись, Морган, ты слишком стар разыгрывать из себя Полианну.[5] Мне не нужны успокоительные байки, особенно от тебя.

— Тогда скажи, что тебе от меня нужно, Дэн? Может быть, присылать побольше денег?

Брейжер отрицательно покачал головой:

— Да не нужны мне твои деньги. Я живу вполне обеспеченно, Морган, хотя по моему виду тебе, наверное, кажется иначе. Шерил — славная женщина, замечательная хозяйка, очень трогательно обо мне заботится, что еще человеку нужно? Хорошо ем, хорошо пью, даже любовью занимаюсь тоже, по отзывам, хорошо… — Он вздел указательный палец: — И сон у меня хороший, понимаешь, Морган? А ты — тебе хорошо спится в последнее время?

Чайлдс бегло огляделся: бар начал заполняться посетителями.

— Я прекрасно сплю, Дэн, — ответил он твердо.

— Ну, еще бы! Хозяин своей судьбы, на вершине власти. Возьми мне еще порцию.

— Мне надо идти, Дэн. Завтра вылетать ни свет ни заря.

Брейжер цепко схватил его за руку.

— Всего одну порцию, Морган, ради старой дружбы. Кто знает, может, никогда больше не увидимся.

Чайлдс взглянул на часы. В этот момент одна из женщин за соседним столиком узнала его и подошла с просьбой дать автограф.

— Я автографы не даю, — ответил он. — Считаю это…

— Ну зачем же отпугивать поклонниц, мистер верховный судья? — протянул Брейжер, крепче сжимая его руку.

Чайлдс черкнул свою фамилию на листке из блокнота, протянутом ему любительницей автографов.

— Благодарю вас! — с этими словами она удалилась.

Чайлдс улыбался, а Брейжер тем временем ухитрился изловить официантку и заказать очередную порцию спиртного. Потом заговорил о президентстве Джоргенса, которого явно не любил. Чайлдс при этом обходился междометиями, не соглашаясь, но и не переча его доводам. Беседуя таким образом, они добрались, в конце концов, до убийства Кларенса Сазерленда.

— Вчера в последних известиях передали, что обнаружено орудие убийства. Ты что-нибудь знаешь об этом, Морган?

— Только то, что прочел в газетах.

— Похоже, в следствии теперь произойдет перелом. — И прежде чем Чайлдс успел ответить, торопливо договорил: — Я, как услышал, тут же подумал о тебе.

— Вот как? В какой, интересно, связи?

— Так ты же еще с армейских времен коллекционируешь оружие, если мне память не изменяет. В бытность мою в Вашингтоне я своими глазами видел твою коллекцию. Помню, ушел под большим впечатлением.

— Если ты хочешь спросить, не мне ли принадлежит пистолет, то могу ответить тебе категорически — нет! Предполагают, что он принадлежит судье Коноверу.

— Это мне известно. Кто же, по-твоему, убил Сазерленда?

— Понятия не имею, а что тебе до этого?

— Он мне звонил, знаешь ли, незадолго до смерти.

— Знаю.

— От кого, от него самого?

— От кого же еще? Ты же не пожелал меня известить.

— Сволочью он был распоследней, — жестко сказал Брейжер.

— Да, его не особенно любили.

— И что он рассказал о звонке сюда, ко мне?

— Да чушь какую-то.

— Стало быть, чушь рассказал? Понятно. Что ж, его уже нет в живых, и это тебе, между прочим, на руку.

— А вот это мне очень не нравится.

— Что, правда глаза колет?

Чайлдс допил виски, провел пальцами по губам.

— Рад был с тобой повидаться, Дэн. Желаю всего наилучшего.

— Вам не удастся от меня избавиться, мистер верховный судья.

— Зови меня по-прежнему — Морган. Мы пока еще друзья.

— Именно, Морган, именно, друзья не разлей вода, а в эти дни, пожалуй, даже больше, чем раньше. Благодаря Сазерленду.

— Не понимаю, при чем тут Сазерленд?

— Нет, ты все прекрасно понимаешь, Морган. Наверняка тебе здесь предоставили приличествующий званию номерок. Небось, поселили в люксе для новобрачных, сознайся. Кстати, как поживают Пегги и дети?

— Хорошо, спасибо.

— Так я прав, у тебя — люкс?

— Дэн…

— Очень хотелось бы на него взглянуть.

— В другой раз, Дэн.

— Почему же не в этот, дружище? Да и будет ли другой раз?

— Только не насилуй меня, дружище.

— Избави Бог. Доктор Сазерленд назвал бы такое поведение агрессивно-непосредственным, эгоистическим, направленным на удовлетворение собственных желаний и потребностей. Он же обучил меня в свое время трезво оценивать собственные достоинства и закрывать глаза на несовершенства характера.

— Где ее черти носят, — пробормотал Чайлдс, ища и не находя в переполненном баре официантку.

— Не волнуйся, Морган, не трепли себе нервы. Ты же был так невозмутим в Корее.

Не обращая на него внимания, Чайлдс продолжал поиск официантки и, обнаружив, буквально вырвал из ее рук счет и швырнул на стол банкноты.

— Мне надо идти, Дэн.

— Постой, мы и поговорить толком не успели, — сказал Брейжер, ставя на стол кверху дном пустой стакан.

— Отложим до следующего раза.

— Ничего подобного — сегодня, сейчас!

Многие из посетителей узнали Чайлдса и, привлеченные разговором на повышенных тонах, искоса посматривали в их сторону. Избегая неловкости, Чайлдс повернулся спиной к залу и смотрел только на Брейжера, который, улыбаясь и растягивая слова, проговорил:

— Ну пригласи меня к себе в люкс, Морган. Ей-Богу, мы еще о многом не договорили.

Поднимаясь в лифте, Чайлдс, неестественно выпрямившийся, напряженный, вжался в угол, тогда как Брейжер восседал в центре кабины. Лифтер назвал их этаж, пожелал спокойной ночи. Чайлдс как хозяин открыл дверь номера и держал ее распахнутой, пока Брейжер въезжал внутрь.

— Шикарный номер, — восхитился он, крутясь в коляске посреди гостиной.

Сняв пиджак, Чайлдс швырнул его на стул.

— У меня только вино, — мрачно объявил он.

— Это поправимо — можно заказать в номер что угодно.

— Не хотелось бы, — он повернулся и склонился над Брейжером, упершись прямыми руками в подлокотники. — Ну, выкладывай, Дэн, какой там у тебя камень за пазухой, выкладывай — и закончим на этом. Честно сказать, я и приглашение-то выступить здесь принял с единственной целью — повидаться с тобой. Видит Бог, я пытался, да духу не хватило. Тогда я решил: не судьба. Тем не менее ты сам разыскал меня, и вот мы встретились. Я устал, мне рано утром вылетать в Вашингтон, на сон остаются считанные часы, а еще надо кое-что подчистить и только после этого можно будет завалиться спать. Валяй, выкладывай все, что хочешь сказать, и будем прощаться!

— У меня от вина изжога. Если у тебя в номере есть тамс, тогда другое дело. А если нет, то лучше я закажу бутылку джина, за свой, разумеется, счет.

— Мне тамс в номере абсолютно не нужен.

— Выходит, будем пить джин. — Он подъехал к столику с телефоном и заказал в номер бутылку бифитера, два стакана и порцию холодных креветок. Потом, повернувшись в коляске и увидев постное выражение на лице Чайлдса, заказал еще бутылку «Старого деда» и полное ведерко льда.

— Мне надо позвонить Пегги, — угрюмо сказал Чайлдс, когда Брейжер повесил трубку.

— Когда дозвонишься, дай мне трубку на секунду — хочу с ней поздороваться. Пегги мне всегда нравилась. Потому как человек она настоящий.

Чайлдс набрал номер и после обмена ритуальными фразами сказал в трубку:

— Пегги, здесь у меня в гостях старый товарищ, Дэн Брейжер, он хочет с тобой поздороваться.

Пегги, понял Брейжер, по возникшей затем неловкой паузе, высказалась в телефон настолько резко, что Чайлдс не сразу сообразил, как реагировать на ее высказывание. Тем не менее Брейжер взял трубку без смущения:

— Здравствуй, Пегги, — голос из прошлого.

— Здравствуй, Дэн, какой сюрприз!

— Ты знаешь, когда до меня дошло, что Морган собирается в наши края, я, естественно, не смог удержаться от соблазна вновь свидеться. И недаром — мы с ним, как в молодые годы, веселимся по большому счету, пьем вино, вспоминаем истории военных лет — словом, вновь переживаем прошедшую молодость.

— Рада слышать, Дэн, что вам не скучно. Очень хотелось бы увидеться в твой следующий приезд в Вашингтон.

Он с трудом удержался от едкого замечания по поводу ледяного тона, каким было высказано приглашение. Но вместо этого добродушно пророкотал в трубку:

— Ловлю тебя на слове, Пегги. Два моих любимых человека во всем нашем огромном мире — это судья Морган Чайлдс и его обаятельная жена Пегги. Рад бы еще с тобой поболтать, да судья вырывает трубку. Всего хорошего.

Чайлдс быстро закруглил беседу с женой. Открылась дверь, и на затейливо украшенном столике официант вкатил в номер серебряное ведерко со льдом, блюдо, на котором высился небольшой холм из креветок на ложе из салатных листьев, а также джин и виски в запотевших бутылках. Выудив из кармана две скомканные долларовые бумажки, Брейжер сунул их пареньку-официанту.

— Ты только посмотри, какая роскошь, — восторгался он, подкатывая к столику и наливая себе джин и виски Чайлдсу. — Вот это жизнь, дружище Морган. — Он протянул Чайлдсу стакан: — За нас, Морган, за дружбу, за снисхождение к темным пятнам в нашей с тобой биографии. — Он опрокинул джин и тут же налил себе еще. — Не хмурься, Морган. Что может быть прекрасней дружбы, скрепленной общей тайной? Как у мальчишек, которые, проколов булавкой палец, братаются на крови. Впрочем, тебе это вряд ли понятно.

— Что ж тут не понять?

— Да то, что взаимная тайна — благо, фактор целиком положительный, она сплачивает людей, особенно когда одному из друзей есть что терять.

— Ты сейчас говоришь о себе, Дэн?

— Отнюдь, Морган, мы оба знаем, о ком я говорю.

Чайлдс снял галстук, развязал шнурки на туфлях, снял их и сунул под стол, потом расстегнул манжеты и высоко, по самые бицепсы, закатал рукава рубашки.

— Никак готовишься к боксерскому поединку? — спросил Брейжер.

— Очень даже может быть.

— Да что ты! И с кем же ты собираешься драться? С принесшим выпивку официантом или со своим старым другом? Если со мной, то это просто позор — избивать калеку, перед которым у тебя огромное преимущество.

— Твое увечье означает всего-навсего, что тебе не удастся удрать.

— Ничего, как-нибудь, я и в коляске делаю стометровку за среднее время среднего бегуна. Послушай, Морган, ну какой тебе прок со мной завязываться? Разве я не доказал еще в Корее, а потом ни разу не дал повода усомниться в том, что я — настоящий друг, не болтливый, надежный, которому можно доверить что угодно. Будь я другим, и твоя жизнь сложилась бы совершенно иначе, друг мой Морган Чайлдс, член Верховного суда, всеамериканский герой, пример для подражания, кумир молодежи…

— Заткнись!

— Да не ерепенься ты, дружище, я же все понимаю. С того момента, как найдено оружие, ты живешь будто под дулом пистолета, прости меня за каламбур… А знаешь, что я тебе скажу, Морган? С моей точки зрения, не знаю уж, кто там прихлопнул эту гниду, только человечеству он оказал огромнейшую услугу.

— Я совсем не уверен, что разделяю твою точку зрения, а за то, что сорвался, прости великодушно.

— Перестань, Морган, в жизни каждого человека бывают срывы, даже если он — член Верховного суда… Так и Сазерленд едва не стал крупнейшим срывом в твоей биографии. Ну и что из того?

— Не понимаю, куда ты гнешь?

— Ну как же? Тебе ведь известно, что он мне звонил. Задавал самые разные вопросы про совместную службу в Корее. Интересно, что в ответах он совсем не нуждался, — они у него уже имелись. Потом позвонил тебе. Что он тебе сказал? Очевидно, что владеет кое-какими материалами против тебя и не замедлит предать их гласности. Если ты не пойдешь ему навстречу в одном малозначительном деле, так ведь?

— Да ничего подобного. Эк тебя потянуло на дешевый детектив!

— Не учи ученого, Морган! Вообще, будь я в твоем положении, я бы, честно говоря, задушил его собственными руками.

— Ну довольно, Дэн. Ты, по-моему, здорово перепил.

— Ни боже мой — я только вхожу во вкус.

— Тогда входи где-нибудь в другом месте. Я прошу тебя уйти.

— Ничего себе обхождение! А получше нельзя отнестись к старому товарищу? Морган, друг мой, попытайся услышать, что тебе говорят: он полностью, владел материалом, знал всю твою подноготную от и до.

— Он знал лишь то и только то, что ты поведал Сазерленду-старшему в порыве откровенности на лечебных сеансах.

— Откуда же мне было знать, что откровенность с психиатром может со временем стать поводом для шантажа? Да, я рассказал его отцу разные вещи про Корею, но ведь исходя из того, что при нем все и останется. Я и к нему-то обратился только потому, что ортопеды рекомендовали: по их мнению, квалифицированная психиатрическая консультация… как, бишь, они говорили? — «поможет благоприятному разрешению ваших внутренних переживаний по поводу утраты нижних конечностей». Лихо, сволочи, излагали!

— Зачем вообще, какая была надобность посвящать его в подробности наших корейских дел? Я лично не видел и не вижу в этом никакой необходимости.

— Легко упрекать задним числом, Морган. А то ты не знаешь, что свободное, без условностей, общение — залог успеха любого психиатрического лечения. Представь себе: ты сидишь в комфортабельном кабинете, обстановка предельно спокойная, тебе велят расслабиться, избегать в высказываниях суждений и оценок. Так что ох как легко разоткровенничаться! Хотя, признаюсь, я смутно понимал, что сую голову в петлю, как только заговорил о Корее. А потом подумал, какого черта! Он врач, я — его пациент, отношения между нами должны быть самые доверительные, к тому же существует врачебная тайна… Одного я не учел: что у врача может оказаться сын-подлец, который со временем сунет мурло в отцовскую картотеку.

— Как теперь выясняется, он действительно знал многое о многих…

— Безусловно. Однако имея такую информацию, всегда рискуешь тем, что одному из особенно сильно замаранных очень захочется тебя пристрелить.

— Я его не убивал.

— Принято к сведению, ваша честь… Но кто-то же так и не унял зуд в руках! Интересно, кто еще лечился у его отца и попал к нему в картотеку?

— Откуда мне знать!

— А материал захватывающий! Надо же, я, казалось бы, забросил журналистику, а вот поди ты — былые инстинкты дают себя знать! Какую можно было бы серию статей отгрохать! Только представь себе: клерк Верховного суда, отец которого, известный психиатр, врачует нервы большим людям. И вот сын втихую знакомится с картотекой отца, читает досье, но до поры до времени придерживает сей набор козырных карт, чтобы в нужный момент обратить их в компромат против этих самых больших людей. А компромат — это сила, если хочешь — власть, Морган. Как те фебеэровские досье, которые время от времени пускал в ход Эдгар Гувер.

— Все равно на убийство не тянет.

— О, это как сказать! Ты Пегги о Корее рассказывал?

— Это не имеет значения.

— Нет, имеет.

— Только не для тебя!

— Я — ваш самый близкий друг в этой жизни, мистер верховный судья, после вашей жены, разумеется, но с ней у вас иные отношения.

— Совершенно иные!

— Так и должно быть. Я всего-навсего пытаюсь вбить тебе в голову, что, по милости Сазерленда, в сложном положении оказались мы оба. Мне все равно, что там тебе пришлось предпринять, чтобы заткнуть глотку этому малому. Но знай: мне ты можешь доверять всегда и во всем, до самого моего смертного часа.

— Я в этом не сомневаюсь, Дэн. Иначе…

— Ага! Вот чего я давно не слышал: голоса надменного хозяина жизни — специалиста по выживанию в любых условиях.

Чайлдс плеснул себе виски, хотя и ощутил уже первые признаки действия выпитого. Он отметил, что уходит ясность и появляется какая-то двойственность в сознании. С одной стороны, ему не терпелось, чтобы Брейжер наконец ушел, с другой — хотелось продлить терпкое, но приятное ощущение, давно им забытое, от разговора с ним по душам. В мозгу вспыхивали и отдавались режущей болью видения совместных лет в Корее… вид гниющей плоти в лагере, гортанные крики и смех охранников, избивавших военнопленного…

— Ты теперь государственный человек, Морган, большого полета птица! — говорил между тем Брейжер. — Подумать только, таких, как ты, девять на всю огромную страну.

— Я никогда об этом не забываю.

— С другой стороны, что значит «государственный человек»? Пока вы при исполнении, все ясно и понятно. А сними с вас черные мантии, окажется, что вы люди как люди: стареете, утрачиваете былую хватку и отправляетесь в мир иной.

— Ну, мне моя жизнь видится по-другому.

— Оно и понятно: никому не улыбается постепенное умирание, но такова суровая действительность. Помнишь, как, бывало, в Корее мы твердили себе: ничего, ребята, прорвемся, только надо в любую минуту быть готовым к прорыву! Ты был совершенно одержим физической формой, что, в конце концов, оказалось нашим спасением. Помнишь, как ты каждое утро взлетал с соломенного матраца на нарах, оглашенно орал «подъем!», будил всех нас и заставлял делать ненавистную зарядку! Я на тебя злился, крыл матом при каждом отжиме, каждом движении бега на месте. Но ты был прав, Морган, истязая нас таким образом: мы сохранили форму. Поэтому, может быть, все и уцелели. Ну, более-менее. Вот я и спрашиваю, ты по-прежнему в форме?

На такую дерзость Чайлдс только снисходительно ухмыльнулся:

— По-прежнему, Дэн, я ведь — хозяин жизни, специалист по выживанию.

Брейжер молча стащил с себя пиджак, расстегнул ворот рубашки, сорвал галстук и швырнул кучей на пол. Обнаженный торс его выглядел мощным, в тяжелых переплетениях мышц.

— Что ты задумал?

— Я готов к прорыву, Морган. Ну-ка считай, — он сполз с коляски и занял на ковре исходное положение для отжиманий. — Кто больше отожмется за тридцать минут ровно, а, Морган? Победитель получает… ну, сколько?.. Сотня тебя устроит?

— Не дурачься, Дэн…

— Значит, признал свое поражение, Морган? Печально, очень печально. А вот один парень — не помню, где я о нем читал, — установил мировой рекорд: за полчаса отжался почти две тысячи раз. Ладно, не хочешь отжиматься, так посчитай, будь добр.

Тело Дэна Брейжера легко вздымалось и опускалось на сильных руках, вверх-вниз, вверх-вниз, в постоянно убыстряющемся темпе. Поначалу Чайлдс счета не вел. Тогда со второго десятка Брейжер начал считать сам и досчитал до пятидесяти, после чего, захваченный азартом, счет подхватил Чайлдс.

— Ты не на меня смотри — на часы! — хрипел Брейжер.

— Сто двадцать. Не волнуйся, за временем я слежу. — Чайлдс вновь наполнил стакан, продолжая считать по мере того, как Брейжер, взяв несусветный темп, поднимал и опускал на ковер мускулистое тело. За полчаса он осилил девятьсот отжиманий. Тело блестело от пота, напитанные влагой черные пряди липли к лицу. Он завалился на спину, раскинув широко руки, и захохотал удалым, заразительным смехом. Через какое-то время не смог удержаться от смеха и Чайлдс. Ничего другого ему не оставалось.

— Сколько у меня вышло, девятьсот? — спросил довольным голосом Брейжер. — Ну что, слабо тебе побить рекорд болезного калеки преклонных лет по имени Дэн Брейжер?

— Слабо, слабо. Пора нам с тобой закругляться.

— Ты прав, Морган, теперь можно и на покой, — сказал Брейжер, взбираясь в коляску. Чайлдс придержал его на месте. — А знаешь, Морган, сегодняшний вечер в известном смысле — исторический, он факт нашей с тобой биографии. Ведь рассказать кому, что вот я, в прошлом классный газетчик, ваятель и ниспровергатель звезд, отжимаюсь на ночь глядя, в шикарнейшем люксе, а ты, член Верховного суда, ведешь счет, да кто нам поверит?

— По мне, пусть этот вечер так и останется между нами. Я рад, что мы снова встретились, Дэн.

— Ты же меня хорошо знаешь! Можешь не опасаться — я буду нем как могила. По-моему, ни разу за все годы с самой Кореи я не дал повода в себе сомневаться?

— То, что произошло, не так уж страшно…

— Вот и я говорю: нас обоих подло употребили во имя, что называется, соображений высшего порядка — все для фронта, патриотический всенародный подъем, победа над врагом и тому подобное. Ты вышел с поля боя героем, а я — я горд до пупа, что способствовал как мог твоему становлению. — Он поднял сваленные на полу вещи, начал одеваться. — И что Сазерленд получил свое — тоже факт отрадный, — договорил он, окончательно одевшись.

— Ты вправду так считаешь?

— Угу. Все возвратилось на круги своя, стало, как раньше: мы с тобой спина к спине против остального мира.

Чайлдс хотел что-то сказать, но вовремя спохватился и сдержал готовые сорваться с губ слова. Он только произнес:

— Знаешь, Дэн, если от меня что-нибудь понадобится, ты только свистни!

— Можешь быть уверен, Морган, как я сам был уверен в тебе все эти годы. Я свистну, да так, что ты услышишь меня на другом конце страны. — Он подъехал к двери, распахнул ее, но в последний момент обернулся: — Душевно мы с тобой пообщались, а, Морган? Привет жене и детям.



Глава 21



На понедельник были назначены две пресс-конференции.

На утренней выступил старший судья Верховного суда Темпл Коновер. Он расположился перед батареей микрофонов и телевизионных камер в одном из помещений Министерства юстиции, рядом с ним сидела его жена. На судье был темно-серый костюм-тройка, крахмальная сорочка, зеленоватого оттенка галстук. Плащ он снял, оставив на шее красный шерстяной шарф.

Коновер начал пресс-конференцию, зачитав краткое заявление, которое сам же написал рано утром:


«Насколько мне известно, управление полиции г. Вашингтона располагает оружием, при помощи которого было совершено убийство сотрудника Верховного суда Кларенса Сазерленда. Это оружие, пистолет 22-го калибра, принадлежало мне. Вплоть до настоящего момента я не подозревал, что мой пистолет был использован для совершения преступления, равно как я не имею понятия, кто и при каких обстоятельствах мог завладеть им. Вышеизложенное полностью исчерпывает мою осведомленность в названном деле».



Одному из полусотни присутствовавших в зале репортеров удалось перекричать своих коллег, чтобы задать вопрос:

— Верно ли, господин судья, что ваш пистолет был передан в полицию вашей женой?

— Мне нечего добавить к тому, что я уже сказал.

Вопрос другого журналиста был обращен к Сесили Коновер:

— Это вы передали пистолет в полицию, миссис Коновер?

— Обстоятельства, при которых был обнаружен пистолет моего мужа, не являются сегодня предметом обсуждения, — начала Сесили, представшая перед журналистами в желтом соломенного оттенка кашемировом платье, плотно облегавшем фигуру. — Это оружие принадлежало ему и…

Коновер метнул в сторону жены свирепый взгляд, затем сказал журналистам:

— Вас предупредили, что я не буду отвечать на вопросы и что мое появление здесь имеет целью лишь огласить заявление, которое я вам только что зачитал. Благодарю вас, что пришли, и желаю всего доброго.

Он встал, повернулся к помощнику так, чтобы тот мог закинуть плащ ему на плечи, затем, опираясь правой рукой на костыль и прихрамывая, направился к двери. Напряженное лицо судьи выражало боль. Сесили еще немного поулыбалась журналистам, напиравшим на нее и забрасывавшим ее вопросами, затем подняла руку:

— Потом, пожалуйста, все вопросы потом. — Она догнала мужа у двери, взяла его под руку, и оба исчезли коридоре.

Все время пресс-конференции Сюзанна Пиншер простояла у задней стены комнаты. Происшедшее оставило у нее ощущение, похожее на грусть. Только что перед ней сидел блестящий и заслуженный юрист, старый человек, опозоренный молодой, красивой женой. Передача пистолета судьи в полицию была, мягко говоря, в большей степени актом неверности, чем ее пресловутые супружеские измены. Сюзанна почувствовала, как неприязнь к Сесили Коновер буквально захлестывает ее. Маленькая смазливая стерва…

К Сюзанне подошел один из ее старых знакомых, тележурналист из Си-би-эс; его тоже интересовало, действительно ли Сесили Коновер была тем человеком, который передал в полицию пистолет судьи.

— Ну никак не могу добиться от них подтверждения, — сокрушался он.

— Не знаю, — ответила Сюзанна, гадая, кто в управлении полиции допустил утечку информации. Не может быть, чтобы Теллер…

Вторая пресс-конференция состоялась в три часа дня в Белом доме. В ходе ее президент Джоргенс объявил, что он назначил известного техасского судебного адвоката Дональда Уишенграда специальным прокурором по делу об убийстве Кларенса Сазерленда. Джоргенс сделал пространное заявление, которое заканчивалось так: «Это трагическое происшествие и последовавшие за ним события угрожают поколебать доверие нашего народа к ведущим государственным учреждениям, к высшим должностным лицам. Назначением специального прокурора я надеюсь способствовать быстрому и справедливому разрешению дела и восстановлению доверия нации».

Под конец президент ответил на несколько вопросов, среди которых был такой: имел ли он в виду судью Коновера, когда говорил о пошатнувшемся доверии к высшим должностным лицам?

— Я не подразумевал какое-либо конкретное лицо, — быстро ответил Джоргенс. — Верховный суд является нашим высшим судебным учреждением, и все, что ставит под сомнение его репутацию, равно как и всякий, кто этому способствует, наносят весьма ощутимый ущерб нашей стране.

После того как президент Джоргенс покинул зал, репортеры еще долго не расходились, высказывали догадки, содержался или нет в заявлении намек на Темпла Коновера. Отношение президента к старому судье не составляло тайны для широкой общественности. Он неоднократно подвергал критике либеральные взгляды последнего, а однажды заявил по телевидению следующее: «Некоторые из наших наиболее последовательных идеологов либерализма — таких, как достопочтенный судья Коновер, не видят ничего предосудительного в том, чтобы под лозунгом свободы превратить нашу страну в прибежище порнографии, наркомании и преступности. Я не могу рассматривать такую свободу иначе как свободу для кучки отщепенцев, я рассматриваю ее как распущенность». Тогда же президент добавил: «Я не помню, кому из мудрых принадлежит эта мысль, но, как мне кажется, в ней что-то есть: „Нет ничего консервативнее старого либерала“».

После этой передачи Коновер направил Джоргенсу письмо, в котором упрекал президента в отсутствии такта, но не получил в ответ ни слова.

— Самое интересное, — говорила, обращаясь к своим коллегам одна из присутствовавших на пресс-конференции журналисток, — это то, может ли Коновер действительно оказаться убийцей Сазерленда.

— А почему бы и нет, если его жена и впрямь замешана в каких-то тайных делишках. Поговаривают, что у нее было что-то с этим Сазерлендом, — отозвался другой репортер.

— Или, если старик застукал их и так расстроился, что решил прибегнуть к радикальным мерам, — вставил третий.



В шесть часов вечера того же дня Сюзанна Пиншер кружила на своем автомобиле по одному из кварталов в северо-западном районе Вашингтона в поисках парковки. Чья-то машина вырулила со стоянки, и она быстро заняла ее место. Закрыв машину, Сюзанна огляделась, чтобы сориентироваться, и направилась к дому, адрес которого был записан у нее на листке бумаги. Остановившись перед старым зданием, лишь недавно переоборудованным под жилье, она взглянула на номер, указанный на двери, убедилась в том, что именно он-то ей и нужен, и вошла в крохотный вестибюль. Почтовые ящики и кнопки звонков были на стене слева. Сюзанна наклонилась поближе и сощурилась, чтобы в полумраке лучше разглядеть таблички. Вот и нужная ей: «Л. Роулс — два звонка». Она нажала кнопку; повинуясь ответному сигналу, щелкнул замок входной двери.

— Привет! — Лори Роулс открыла дверь своей квартиры и пропустила Сюзанну внутрь.

— Привет! Извините за опоздание, но я никак не могла найти место для парковки.

— Здесь всегда так. Входите.

Квартира была небольшой, но казалась довольно просторной благодаря удачно подобранной мебели. Войдя, Сюзанна оказалась в гостиной; направо от входа была кухня, другая дверь вела в спальню. Сюзанна огляделась: с десяток ползучих растений украшали окно; стены комнаты были выкрашены в светло-желтый цвет и окантованы белым, но особенно удачным был цвет мебели — зеленый, что в сочетании с растениями создавало приятное ощущение открытого пространства.

— Садитесь, — сказала Лори. — С напитками у меня небогато, но вино найдется. Есть еще, кажется, виски и, может быть, немного водки.

— Я бы выпила вина, Лори, красного или белого.

Сюзанна присела на кушетку. Журнальный столик со стеклянной столешницей был завален книгами, среди которых Сюзанна заметила «Круговую поруку» — в прошлом бестселлер, автор которого нарисовал неприглядную картину работы Верховного суда изнутри.

— В свое время наверняка была рекомендована к обязательному чтению, — сказала Сюзанна, кивнув на книгу, когда Лори принесла вино.

— Наверное. Как насчет яичницы с ветчиной на ужин?

— Замечательно! — Сюзанна подняла свой бокал. — Давайте выпьем за лучшие дни.

— Давайте.

— Мне очень нравятся ваши растения. У вас явный талант в этой области.

— Они растут сами по себе. — Лори пригубила свой бокал. — Я благодарна вам, Сюзанна, за то, что вы пришли сюда.

— После того как вы позвонили, мне стало как-то не по себе. Дело не в самом звонке, а в том, как звучал ваш голос. Почему вы так настаивали на встрече, причем подальше от публики?

Лори пожала плечами:

— Похоже, я начинаю впадать в паранойю. Говорят, это удел каждого, кто достаточно долго прожил в Вашингтоне.

— Особенно если оказываешься вовлеченной в расследование дела об убийстве.

— Да, это способствует. Вы были сегодня на пресс-конференции?

— Я присутствовала на той, что проводил судья Коновер. И слышала о пресс-конференции президента.

— А я лишь видела репортажи с обеих в утренней сводке новостей: меня вновь направили работать у судьи Коновера.

— В самом деле? Как это получилось?

— Он пожаловался на то, что председатель оставил его без помощника, и настоял, чтобы меня к нему вернули.

— А как вы сами к этому относитесь?

— Сама не знаю. Особенно сейчас, после того как был обнаружен пистолет.

Видно было, что Лори очень хотелось перевести разговор на этот пистолет, но что-то ее удерживало. Сюзанна решила не спешить и принялась болтать что-то о «Вашингтонских краснокожих».

— Знаете, я не слежу за футболом, — сказала Лори, — хотя в столице это и непросто. Впрочем, в столице все непросто, — добавила она, заметно нервничая. — Извините меня.

Она вышла в ванную и вернулась через некоторое время совсем в другом настроении: на лице играла улыбка, а голос звучал с какой-то новой легкостью, хотя и немного нарочитой:

— Займусь-ка я ужином.

— Вам помочь?

— А вы сумеете разбить яйца? Знаете, у меня всегда скорлупа попадает в яичницу, так что, может быть, этим заняться вам?

Они перешли в маленькую кухню, где Лори вручила Сюзанне фартук.

— Я все собираюсь заняться серьезно хозяйством, стать заправской домохозяйкой, — сказала она. — Мне всегда хотелось научиться готовить, но мне говорили, что это немодно и что путь к сердцу мужчины сегодня лежит уже не через желудок. — Лори произнесла эту фразу легко и непринужденно, но все же в ней чувствовался легкий оттенок горечи.

— Неужели мир так изменился? — спросила Сюзанна, накрывая на стол. — Я старше вас и жизненный опыт у меня иной. — Она повернулась к девушке, спрятала руки в большом кармане фартука: — Мне все же кажется естественным, если женщина хочет стряпать, печь и тем самым угождать мужчине. Наверное, я совсем не феминистка. По крайней мере, в этом вопросе.

— Но ведь ваша жизнь сейчас построена по-другому…

— Так уж случилось, таковы были обстоятельства. И в то же время я считаю, Лори, что женщина, которая решает жить иначе, достойна уважения, а не осуждения.

— А что вы думаете об абортах? Это злободневная тема, вы ведь знаете, даже в таком городе, как наш. Я имею в виду дело, которое сейчас рассматривается в суде…

— Я не понимаю, как можно выступать за аборты, в то же время я считаю, что у женщины должно быть право выбора.

— Мне кажется, что по делу «Найдел против штата Иллинойс» суд вынесет решение в пользу сторонников более либерального подхода.

— Почему вы так думаете?

Лори взбила венчиком яйца в алюминиевой миске.

— В моей работе приходится сталкиваться с такими вещами, о которых в обычной жизни не имеешь представления… Иногда, Сюзанна, я чувствую, что многого предпочла бы не знать…

— Бремя не из легких, должно быть?

— Пожалуй, да… На днях вот провели предварительное голосование по делу «Найдел против штата Иллинойс». — Сюзанна промолчала, и тогда Лори добавила: — Пять голосов против четырех в пользу Найдел.

— Насколько мне известно, об этом не принято говорить. Почему вы пошли на это, Лори?

Лори бросила венчик в миску, повернулась и вытерла руки о фартук.

— Да, не принято, но здесь все взаимосвязано, Сюзанна. Очень многое из того, что происходит сейчас в суде, имеет отношение к Кларенсу.

— Хотите рассказать об этом подробнее?

— И да, и нет.

Во время ужина Сюзанна не затрагивала эту тему. Временами ей хотелось пойти навстречу девушке, сказать, что та ей очень нравится и может считать ее своим другом, но Сюзанна понимала, что этого делать не следовало. Она приехала к Лори потому, что та позвонила ей и пригласила к себе, пригласила, пообещав рассказать кое-какие подробности, касающиеся Кларенса Сазерленда. Играть, так по правилам, сказала она себе.

— Хотите еще вина? — спросила Лори, когда они покончили с яичницей.

— Я бы выпила кофе.

Лори подала кофе в гостиную. Подойдя к проигрывателю, она достала пластинку, поставила ее. Это была «Волшебная флейта» Моцарта.

— Он написал эту оперу по заказу, — сказала она. — Заказчиком был владелец театра в Вене, которому нужна была опера-сказка. Сначала Моцарт воспринял поручение несерьезно, как возможность повалять дурака, но чем дольше работал над оперой, тем ярче и серьезнее звучала музыка, превратившаяся в гимн человеку.

Сюзанна рассмеялась, не сумев сдержаться: «Если что-то положительное и есть в деле Сазерленда, так это ликвидация пробелов в моем музыкальном образовании. — Сначала Теллер, теперь вот Лори».

Обе молча слушали, пока звучала одна сторона записи. Перевернув диск, Лори вернулась на кушетку и взглянула на Сюзанну, которая сидела, откинувшись на спинку и прикрыв глаза.

— Что вы хотели сказать мне, Лори? — спросила она, не меняя позы. «Вы можете доверять мне», — чуть не вырвалось у нее, но она сдержалась, понимая, что такие порывы при ее профессии непозволительны.

— Этот пистолет…

— Вы что-то о нем знаете?

— Судья Коновер угрожал им своей жене.

— Я слышала об этом раньше.

— От кого?

— Это неважно. В этом городе подобная информация не долго остается в секрете.

— Так вот, судья Коновер однажды пригрозил им своей жене, поскольку у нее был роман с Сазерлендом. Это вам тоже известно?

— Отдельные слухи доходили…

— Да, слухов хватало. Когда же об этом узнал и судья, он впал в неистовство, просто рвал и метал, а потом…

— А потом?

— Он сказал… сказал, что убьет их обоих.

— Откуда вы это знаете? Вы при этом присутствовали?

— Я была достаточно близко, чтобы все слышать. Эта была ужасная сцена, судья достал пистолет… Боже… был момент, когда я думала, что он действительно убьет ее.

— Но ведь не убил же.

— Нет.

— Ну а при чем здесь Кларенс? Или с ним у судьи тоже была стычка по этому поводу?

— Да, была.

— Вы что же, и этот разговор тоже слышали, Лори?

Она покачала головой:

— Кларенс мне рассказал.

Сюзанна медленно выпрямилась.

— Кларенс? Но зачем, какой ему смысл было об этом рассказывать?

— Не знаю. Разве что это был еще один способ сделать мне больно…

Сюзанна протянула руку и коснулась плеча Лори. Черт побери, может она, наконец, побыть просто человеком, женщиной, да или нет?

— Простите меня, Лори. Вам, должно быть, очень тяжело вспоминать это.

— Ничего, со мной все в порядке, — суховато выговорила Лори, хотя было видно, что это не так. Она с трудом сдерживала слезы, готовые вот-вот хлынуть из глаз. — Кларенс не упускал возможности рассказать мне о своих женщинах, ему это нравилось. Я думаю, я бы справилась с собой, влюбись он в кого-нибудь из них по-настоящему… Но ведь этого никогда не было! Он болтал лишь о своих сексуальных успехах: с той он познакомился в баре, с этой — на вечеринке, а эта…

— Вроде Сесили Коновер?

Лори не ответила, но ее молчание было куда красноречивее слов.

— Как долго продолжались их отношения?

— Не думаю, чтобы они прекращались. Он рассказывал мне, как… ну, они встречались у него дома, в отеле, даже в суде…

— В зале суда?

— Нет… в кабинете Кларенса. Единственный раз, когда он устроил что-то в этом роде в зале суда… как ни постыдно в этом признаваться… это было у него со мной. Ужасно. Вы только подумайте: ради чего мои родители обучали свою ненаглядную доченьку в юридическом колледже?.. Ради того лишь…

Первой и естественной реакцией Сюзанны было сочувствие, но она в который уж раз сдержала себя, не желая прерывать девушку. Однако опасения были напрасны, Лори продолжала говорить.

— Это случилось лишь однажды, — повторила она. — На самом деле все было не так ужасно, как могло показаться. Ничего не произошло, хотя, признаться, мы были на грани. У Кларенса были свои причуды — многие называли это странностями, — он нередко засиживался на работе допоздна и вечером любил зайти в зал суда и изобразить из себя верховного судью. Он садился в кресло посредине и произносил речь, обращаясь к залу; зал, разумеется, был темный и пустой, из публики была разве что я.

— И часто он так лицедействовал?

— Да нет, всего раз-другой…

— А в тот вечер, когда вы занимались там любовью?

— Тогда он вдруг стал нежным и ласковым, мы, говоря по-старомодному, обнимались и целовались. Я ужасно боялась, что кто-нибудь из охраны войдет и застанет нас, но Кларенса, похоже, это совершенно не волновало. Если бы это зависело только от него, то мы бы, возможно…

Сюзанна улыбнулась:

— Еще один старомодный термин: дошли бы до самого конца?

— Да, именно так.

В этот момент кончилась запись и на другой стороне пластинки. Лори встала.

— Поставить еще раз то же самое или что-нибудь более легкое? — спросила она.

— Давайте легкое.

Она поставила на проигрыватель пластинку с записью Джорджа Ширинга в сопровождении струнного оркестра, подошла к цветам, прикоснулась к ним с преувеличенной нежностью, затем обернулась и сказала:

— Я ужасно боюсь, Сюзанна.

— Боитесь? Чего?

— Боюсь находиться там.

— В здании суда?

— Да. Боже, я меньше всего хочу показаться странной или не в своем уме, знаете, с манией преследования, но, в конце концов, где-то в Верховном суде Соединенных Штатов скрывается убийца…

Сюзанна подошла к ней.

— Лори, вы все сказали мне? Может быть, вы чего-то недоговариваете? Возможно, Кларенс сказал вам что-то по секрету.

Первым побуждением Лори было ответить отрицательно, но, подумав, она кивнула:

— И что же дальше?

— А дальше его убили, скорее всего кто-то из судей.

Сюзанна кивком указала на кушетку.

— Давайте присядем. Так что же дальше?

— Кларенс частенько утверждал, что у него есть отмычка к каждому человеку в Верховном суде. Он знал о каждом судье что-то компрометирующее.

— Откуда он брал сведения?

— Точно не знаю, но, возможно, он просто умел слушать, находясь рядом с ними… Он работал с судьей Поулсоном и утверждал, что тот не более чем марионетка в руках Джоргенса и что он может доказать это.

— Ну, о Поулсоне так говорил не он один, Лори. Если уж на то пошло, подобные обвинения выдвигаются в адрес верховных судей на протяжении многих лет.

— Я думаю, что здесь нечто большее, — ответила Лори. — Одно дело, когда судья оказывается под влиянием политических идей президента, который, кстати, и назначил его на этот пост; и совсем другое — когда Белый дом через председателя Верховного суда прямо влияет на принятие решений по конкретным делам.

— С Поулсоном дело обстоит именно так?

— Кларенс утверждал это и говорил, что может подтвердить факты документально. Он сказал, что, если предать эти документы огласке, в действиях Верховного суда, да и Белого дома тоже, выплывет наружу масса скандальных вещей.

Сюзанна присвистнула.

— Я выпила бы еще кофе, — сказала она. — И немного бренди, если у вас есть.

— Есть.

Они продолжали разговор о судье Поулсоне и его связях с Белым домом. Лори не могла сообщить ничего конкретного, поскольку документов, на которые ссылался Кларенс, она не видела; однако, казалось, была убеждена, что эти документы существуют и представляют реальную угрозу для верховного судьи и даже для президента. Вполне достаточный мотив для убийства.

— Ну а остальные судьи? — спросила Сюзанна. — Вы рассказали мне о судье Коновере и о том, что у его жены был роман с Сазерлендом. Какой информацией располагал Сазерленд о других?

— Мне кажется, он знал что-то о каждом, Сюзанна. Я помню, как он однажды отозвался о судье Чайлдсе; он рассмеялся тогда и сказал: «Тоже мне, герой липовый! Жулик он и проходимец».

— Судья Чайлдс? Но его военные заслуги документально подтверждены…

— Я не знаю, что вам ответить. Однако нередко, просыпаясь среди ночи, я вижу лица членов Верховного суда. Мне снится, что все девять судей стоят перед судейской скамьей, а Кларенс сидит в кресле председателя… Точно так же, как он сидел в момент убийства. Он смеется им в лицо, называет дураками и мошенниками. И у каждого судьи в руке пистолет, кто-то из них стреляет и попадает ему в голову…

— Кто же?

— Не знаю. Слава Богу, это всего лишь сон, и я просыпаюсь.

— Ну а если следовать вашей интуиции, Лори, кого бы вы назвали?

Лори нервно усмехнулась:

— Не знаю, Сюзанна. Но если бы мне нужно было ограничить круг подозреваемых, я назвала бы Коновера, Поулсона и Чайлдса. Насколько я понимаю, у них были реальные мотивы. Я знаю, что сейчас много говорят об отношениях Кларенса с женщинами, но вряд ли его убила женщина. Я переиначила бы старую поговорку, Сюзанна: ищите мужчину…

Двадцать минут спустя Сюзанна сидела в своей машине. Она включила двигатель, крепко сжала в руках руль. «Ищите женщину, ищите мужчину, — сказала она себе. — Ищите кого угодно, где угодно, но только не здесь и не меня…»



Два человека закончили обыск в кабинете доктора Честера Сазерленда в его доме в Чеви-Чейзе.

— Вот они, — сказал один из них.

— Точно, — ответил другой. — Это и есть его досье по проекту МКАЛТРА, или как его там. Как раз то, что им нужно. Пойдем!



Глава 22



— Я в этом уверена, — сказала Вера Джонс доктору Честеру Сазерленду на следующее утро. — Посмотрите…

Он заглянул ей через плечо в открытый ящик шкафа, где хранились досье, с наклеенными на нем буквами алфавита.

— Вы точно помните, что вчера перед уходом его заперли? — спросил он.

Вера посмотрела на него:

— Доктор, я запирала и проверяла эти досье ежедневно в течение двадцати двух лет, и вчерашняя ночь не была исключением.

— Да-да, конечно, простите меня. Вы выяснили, не пропало ли что-нибудь?

— Пока нет. Я решила сообщить вам, прежде чем что-то предпринимать.

— Вы проверили мой кабинет?

— Нет.

Звонок Веры Джонс застал Сазерленда за завтраком, и сейчас он все еще был в халате поверх шелковой пижамы. Доктор вошел в свой личный кабинет, Вера следовала за ним по пятам.

— На первый взгляд все в порядке, — сказал он. — Вы проверили незапертый ящик с досье?

— Я же сказала вам, что…

— Да, да, я помню. Займитесь этим сейчас. Мне бы хотелось все здесь проверить.

Она повернулась, собираясь уйти, но внезапно остановилась, взглянула на него:

— Позвонить в полицию?

— Нет, сначала проверим, что именно пропало.

Вера закрыла за собой дверь. Сазерленд подошел к кушетке, дотронулся до обитой панелями стены, и она раздвинулась. За скрытой дверью находился встроенный в стену сейф и два запертых, отделанных деревом шкафчика для досье. Он проверил комбинацию на сейфе и убедился, что сейф надежно заперт. Заперты были и шкафчики. Сазерленд нашарил в кармане халата ключ и вставил его в замок верхнего шкафчика. Ящик, установленный на нейлоновых роликах, легко выдвинулся наружу, и доктор впился глазами в ряд красных пластиковых папок для досье с напечатанными на машинке наклейками. Даже не прикасаясь к ним, он понял, что не все на месте. Нескольких явно недоставало. Кронштейн внутри ящика поддерживал папки в определенном положении, так, чтобы они стояли аккуратно и прямо. Теперь же они завалились одна на другую.

— Черт подери, о, черт подери!

В дверь постучала Вера.

— Одну минуту, — крикнул он, запирая шкафчик и быстро возвращая в нужное положение панель. — Входите.

— Я проверила, — произнесла Вера. — Вроде бы ничего не пропало. Может быть, я все-таки забыла его запереть.

— Это так на вас непохоже.

— Я тоже человек.

Он сделал шаг в ее направлении, потом замер и направился к столику для кофе со стеклянной столешницей, который служил ему письменным столом.

— Здесь что-нибудь было потревожено? — спросила она.

— Нет-нет, отнюдь. А вы проверили, снаружи все в порядке?

— Да.

— Этот ящик для досье, ну, тот, что был не заперт… В нем хранились досье на букву «П». Досье судьи Поулсона там?

— Да, конечно.

— Хорошо. Вера, нам, пожалуй, следует поговорить начистоту.

— О чем?

— Об убийстве Кларенса.

— Зачем, для чего? Что еще тут можно обсуждать?

— Я бы назвал это реакцией непризнания реальности и недоверия к врачу.

— Доктор, прошу вас… Смерть Кларенса — это трагедия, это такой удар для всех нас. Мы все преисполнены горя, с трудом приходим в себя, пытаясь найти способ, как жить дальше…

— Давайте присядем, — он прервал ее и похлопал по кушетке рядом с собой. — Пожалуйста, сядьте на минуту.

Она нехотя опустилась рядом с ним на кушетку, разглаживая длинными, тонкими пальцами юбку на коленях. Он накрыл ее руку своею и улыбнулся.

— Мы долгое время вместе, Вера, многое сообща пережили…

Она молчала.

— Люди, у которых столько общего, неизбежно становятся близки друг другу, иногда даже ближе, чем родственники.

Она продолжала смотреть прямо перед собой, ее грудь вздымалась и опускалась под блузкой, застегнутой до самого подбородка. Однако рука ее, лежащая на колене, оставалась абсолютно неподвижной под его пальцами.

— Жизнь — это цепь отдельных эпизодов, Вера. Мы функционируем, движемся, существуем день за днем, и эту жизнь делит с нами небольшое число людей, которых мы к себе допускаем. Именно им мы и доверяем свои секреты.

Она повернулась, чтобы видеть его лицо.

— Если вы таким способом хотите проверить, не поколебалась ли моя верность вам и вашим секретам, то я должна сказать, что меня это задевает…

Он начал было отвечать ей, но она быстро продолжила:

— Нет, Честер, вам не стоит насчет меня беспокоиться, и я думаю, вы это знаете. Нас обоих затянуло в какое-то болото, в конце концов уничтожившее Кларенса. Теперь все кончено. Об этом позаботилась его смерть, какой бы трагической она ни была.

Сазерленд откинулся назад и нарочито пристально принялся изучать ногти на пальцах одной руки, упершись ими в ладонь другой. У него был вид ювелира, подыскивающего достойную оправу для драгоценных камней. Очевидно, удовлетворившись их состоянием, он посмотрел на Веру и спросил:

— Все обойдется, не правда ли, Вера?

— Конечно, доктор.

— Благодарю вас, Вера.

— За что? — сказала она, поднявшись и направляясь к двери. — Мы делаем то, что должны… Я имею в виду, что жизнь продолжается…

Когда она ушла, Сазерленд еще долго сидел на кушетке, не отрывая глаз от того участка стены, за которой скрывались шкафчики с досье и сейф. Потом он подошел к телефону, стоявшему в маленьком кабинете, полистал черную книжечку, которую достал из стола, и набрал номер. К телефону подошел Уильям Сток, шеф Управления по науке и технике ЦРУ, который в эту минуту играл с сыном на видео в звездных пришельцев.

— Доброе утро, Честер. Чему я обязан удовольствием слышать тебя в столь ранний час?

— Я уверен, ты знаешь причину, Билл.

Сток ничего не ответил.

— Мой кабинет взломали вчера ночью.

— Весьма сочувствую. Причинен какой-нибудь урон?

— Нет, но вскрыли мои досье.

Сток засмеялся.

— Надеюсь, воры не стащили какие-нибудь пикантные подробности о твоих пациентах? Это могло бы поставить многих в неудобное положение.

Сазерленд хотел было сказать об исчезнувшем досье МКАЛТРА, но сдержался и произнес лишь:

— Мне нужно повидать тебя, Билл.

— Я все утро буду дома. Жена давным-давно пилит меня за то, что слишком мало времени уделяю сыну, ну я и застолбил для него часть сегодняшнего дня. Мы играем в эту телеигру, знаешь, когда электронные вражеские снаряды летят в тебя с жуткой скоростью и точностью. У сына положение куда лучше моего, правда, он больше и практикуется. Знаешь, эта чертова штучка так увлекательна.

— Когда я могу тебя увидеть?

— Ну, скажем, сегодня днем у меня? В три часа подходит?

— Я приду, будь уверен.



Вера Джонс сидела в приемной за своим столом. Заметив, что светящаяся кнопка на телефоне погасла, она взяла карандаш и начала что-то записывать в свой блокнот. Через несколько минут появился Сазерленд.

— Отмените визиты всех пациентов, которые назначены на сегодня, — сказал он.

— Хорошо. Записаны всего четверо, я им позвоню.

— Да и сами можете отправляться домой, как только всех обзвоните. Меня не будет весь день.

— Спасибо, я воспользуюсь вашим разрешением.

Весь остаток дня Вера Джонс провела в кабинете, переставляя досье, печатая списки пациентов и время их приема, оставленные ей Сазерлендом. Под конец она предалась занятию, ставшему своего рода навязчивой идеей для нее: перепечатала записи в телефонной книге, в которой не осталось уже ни единой вычеркнутой или написанной от руки строчки.

В 18.30, вымыв свою кофейную чашку, она достала из скрытого ящика стола папку с наклейкой в верхнем углу, на которой было напечатано: «Дж. Поулсон», открыла ее и прочитала первую страницу, затем проглядела дюжину дополнительных страниц, заполненных безукоризненными печатными строчками. Если бы у кого-то нашлось время и желание сравнить страницы в досье Поулсона с материалами других досье, он бы, наверное, обратил внимание на то, что записи в первом, теоретически относящиеся ко времени проведения сеансов, все были свеженапечатаны, как будто бы изготовленные за один присест. На самом деле так и было. Вера знала об этом несоответствии, и оно не давало ей покоя, но никаким другим путем нельзя было продублировать недостающее досье. Она напечатала страницы заново, полагаясь лишь на свою память, на то, что помнила из комментариев и заключений доктора. Большего сделать было невозможно, и Вера успокаивала себя тем, что шансов обнаружить подделку фактически не было. Досье Поулсона закрыто: он уже долгое время не был пациентом. У доктора нет причин пересматривать его дело, и именно поэтому внезапный вопрос Сазерленда об этом досье обеспокоил Веру. Она хранила восстановленное досье в своем специальном тайнике с того самого момента, как напечатала его, и никак не могла заставить себя вернуть папку в ящик с буквами МНОП. Теперь она знала, иного выхода нет. Еще раз проверив и перепроверив каждый замок в кабинете, Вера выключила свет и прошла к машине, в которой просидела минут десять, включив двигатель, дрожа всем телом от холода и внутреннего беспокойства. Когда заработала печка, Вера поехала домой. Остановившись перед домом, она с минуту поколебалась, пытаясь решить, идти ли ей к себе или поехать куда-нибудь. Мысль о том, что придется провести долгую ночь одной, была невыносима. Она тронулась с места и направилась через переезд в Роквиле к Коннектикут-авеню, а затем вниз к парку Лафайет. Остановившись у светофора на красный свет, она с интересом разглядывала Белый дом. Большинство окон сияло бледно-желтым светом, и спроектированная для Томаса Джефферсона porte-cochere,[6] открывавшая северный вход и пользующаяся особой любовью навещавших Белый дом глав государств, была озарена прожекторами. Включился зеленый свет, но она все продолжала смотреть на резиденцию президента. Водитель стоявшей за ней машины нетерпеливо начал сигналить; и только тогда, выпрямившись и взглянув в зеркальце заднего обзора, Вера двинулась дальше.

Внезапно она почувствовала приступ паники. Она ехала совершенно автоматически, проезжая один перекресток за другим, готовясь свернуть на каждом из них. В конце концов она пересекла мост Куртца и остановилась у бассейна «Тайдел» под японскими вишнями с набухшими почками.

— Господи, Боже мой, что со мной творится, — проговорила она, стиснув руль и пытаясь сдержать дрожь в теле. В такие минуты она ненавидела себя, ненавидела это проявление слабости, жалкой и опасной. Ее всегда пугало подобное состояние. Обычно смятение было чуждо ей, она гордилась своим умением четко ориентироваться во всеобщем хаосе, выделять главное и концентрироваться на действительно важных проблемах, а затем принимать единственно верное решение для восстановления порядка и ликвидации конфликтов.

Но сейчас Веру пугало возникшее вдруг щемящее чувство отчаяния и желания во что бы то ни стало опереться на чье-нибудь плечо. Если бы рядом был кто-то, в ком можно найти утешение, прижаться и обнять. Слабость все нарастала, Вера завела машину и поехала в сторону М-стрит, на северо-запад, в Джорджтаун, где после длительных поисков нашла наконец стоянку. Проходя по улице, она услышала громкое хоровое пение под аккомпанемент пианино, доносящееся через приоткрытую дверь. Она хотела было вернуться к машине, но приятная музыка, смех, человеческие голоса заставили ее войти внутрь.

Для обычного будничного вечера в баре было неожиданно многолюдно. В клубах табачного дыма было трудно разглядеть собравшихся. «Видимо, поэтому они и оставили открытой входную дверь», — подумала Вера.

Она решила, что не будет задерживаться здесь, если не найдет свободного места где-нибудь в уединении, у стойки бара. Ее никогда не тянуло присоединиться к хоровому пению, хотя обычно она с удовольствием слушала и наблюдала, как веселятся другие. В прошлый — и единственный — раз, когда она была в этом клубе, Вера почувствовала себя неуютно: ее спутник настоял на том, чтобы они сели поближе к пианино. Она вспомнила о той ночи и ее передернуло.

Нервно оглядевшись по сторонам, Вера обнаружила свободное сиденье у стойки неподалеку от входной двери и направилась к нему. Сидящий рядом мужчина, вполне прилично одетый, улыбнулся ей и сказал:

— Привет.

— Это место свободно? — спросила Вера. Она заметила пустую пивную кружку, стоящую рядом с тем местом, которое она намеревалась занять.

— По-моему, он ушел, — произнес мужчина. — Так что занимайте спокойно.

Она села и стала ждать, чтобы ее обслужили.

— Я хочу заказать для дамы коктейль, — обратился к бармену мужчина.

— Благодарю вас, не стоит, — торопливо произнесла Вера и тотчас добавила, обращаясь к бармену:

— Водку с тоником, пожалуйста.

Бармен, вернувшись с заказом и передавая ей бокал, заметил:

— Давненько вас не видел.

Это ее удивило.

— Дела, — коротко сказала она, не желая вступать с ним в разговор.

— Понятно, — протянул бармен. — В любом случае, рад вас снова видеть. Приятного вам вечера.

Джулио заиграл песню, которая, судя по всему, была известна ее соседу: он оживился, начал подпевать, а затем повернулся к ней и спросил:

— Знаете ее?

Вера покачала головой.

— Я никогда вас здесь раньше не видел, — мужчина прекратил напевать и внимательно посмотрел на нее.

— Я была здесь всего один раз, очень давно.

— Приятное местечко. Я сам не часто здесь бываю, но сегодня возвращался домой после совещания и решил отдохнуть: выпить и послушать музыку.

Она отпила немного водки.

— Вы живете поблизости?

— Нет.

— Рядом работаете?

— Тоже нет.

— А я — вице-президент фирмы по выпуску компьютеров. Компания не очень крупная, но… — Он достал визитную карточку и вручил Вере. Она попыталась разобрать имя, но в полутьме прочесть написанное оказалось сложно.

— Меня зовут Джордж Джансон, — представился он, протягивая руку.

Она пожала ее:

— Вера.

— Вера? Приятное имя, хотя и очень старомодное, — он почесал в затылке. — Не помню, чтобы я когда-нибудь раньше встречал Веру. А вот Джорджей вокруг полным полно, — добавил он и рассмеялся. — Можно мне угостить вас второй порцией? — Предупреждая ее отрицательный ответ, Джордж поднял обе руки: — Никаких подвохов, никаких гнусных намерений. Мне просто нравится разговаривать с вами. — Окинув взглядом стойку, он позвал: — Робби, сюда еще порцию.

Минут двадцать спустя Вера уже готова была пожалеть, что согласилась составить ему компанию: Джорджу явно не стоило принимать никаких дополнительных порций. Он захмелел, и не то чтобы от этого стал в меньшей степени джентльменом, просто вдруг как-то поглупел. И все же, глядя на его коротко постриженные, седеющие на висках волосы и всматриваясь в добрые глаза, Вера не могла сказать, что он стал ей неприятен.

— Еще? — спросил он.

— Нет, благодарю вас. Мне действительно пора идти.

— Да что вы, еще совсем рано. Ну же, выпьем, или хотя бы посидите рядом за компанию.

— Мне очень жаль, но сегодня был тяжелый день, впрочем, завтра будет не легче…

Вера взглянула в сторону сцены: Джулио собирался объявить новый номер. Он будет играть по заказу, а подпоет ему хорошо им известный и всеми любимый постоянный посетитель их клуба. Полный мужчина в слишком тесной для него рубашке и с бокалом в руке подошел к микрофону, ожидая, когда Джулио сыграет вступление к песне «Чикаго». Пел он со смаком, выговаривая как-то странно: «Чик-карго, Чик-карго».

Верин знакомый сделал еще один заказ.

— Нет-нет, прошу вас, мне пора…

— Ну, а как насчет того, чтобы где-нибудь еще выпить напоследок?

— Боюсь, что нет…

Он накрыл ее руку своей и посмотрел ей в глаза.

— Послушайте, вам нечего беспокоиться. Я вполне порядочный человек, хотя нескромно так говорить о самом себе. Просто я… ну, мне нужно, необходимо поговорить с женщиной. Я вовсе не собираюсь приставать к вам, поверьте. Мы можем просто выпить по чашечке кофе, еще немного где-нибудь посидеть, вот и все.

Он словно прочел ее мысли: именно этого ей так хотелось, было просто необходимо…

— Ну, хорошо, но только ненадолго…

— Вы на машине?

— Да.

— Тогда вот что. Я знаю одно заведение, кварталов шесть отсюда по М-стрит, которое открыто всю ночь. Буду ждать вас там. Кстати, они готовят отличные ватрушки. Любите ватрушки?

— Да, по правде говоря, люблю. — Вера вдруг обнаружила, что может улыбаться: он действительно симпатичный.

— Ну и прекрасно. — Джордж заплатил по счету, подал ей пальто, затем попрощался с барменом и открыл ей дверь. Холодный ночной воздух приятно освежал лицо.

— Где ваша машина? — спросил он.

— В двух кварталах отсюда.

— Я провожу вас.

— Это необязательно.

— Но мне приятно. Что бы там ни говорили, рыцарство еще живо, к тому же оно ни цента не стоит. — Он взял ее под руку, и они направились вдоль улицы.

Это небольшое приключение не прошло незамеченным. В ту минуту, когда Вера и ее новый знакомый выходили из клуба, Мартин Теллер притормозил свою машину у обочины через дорогу от клуба «Джулио». Он сразу узнал секретаршу Сазерленда. «Какого черта она здесь делает?» — спросил он себя и тут же подумал, не проследить ли за ними. Парочка остановилась у машины, мужчина открыл дверцу, и Вера села в автомобиль. «А это еще кто?» — удивился Теллер, решив все же отправиться в свой любимый клуб.

Места, на которых только что сидели Вера и управляющий компьютерной компанией, все еще были свободны. Одно из них он и занял.

— Привет, Марти, — улыбнулся ему бармен, — рад тебя видеть.

— Я тоже, Робби. Ты знаешь женщину, которая только что вышла отсюда с парнем в костюме?

Робби пожал плечами и покачал головой.

— Они пришли вместе?

— Да нет. Он угостил ее, а потом они ушли. Его-то я частенько здесь вижу.

— А ее?

Робби облокотился на стойку:

— Пожалуй, один раз видел.

— Здесь?

— Да, но давно. Несколько месяцев назад.

— Расскажи-ка мне поподробнее, как это было.

Робби приготовил напиток еще одному клиенту, выполнил заказ для официантки на другом конце стойки, затем вернулся к Теллеру.

— Ну что тебе сказать, Марти? Не могу же я помнить каждую женщину, которая сюда приходит.

— А ты постарайся.

— Это так важно?

— Не исключено. Сделай мне джин, пока ты блуждаешь по закоулкам памяти.

Бармен протянул ему стакан.

— О’кей, я действительно помню о ней больше, чем о некоторых других. Тип у нее, что ли, такой: зажатая она какая-то, чопорная. Из тех, кто всем недоволен, вечно все осуждает. Я еще подумал, что она не тот человек, которому у нас понравится. Здесь, как правило, люди расслабляются, верно?.. Дай-ка подумаю… А, ну да, вот еще почему я ее запомнил. Точно, точно… Она повздорила у стойки с парнем и ушла.

— С тем парнем, что был сегодня?

— Не-ет, тот гораздо моложе.

— Она его здесь подцепила?

— Тоже мимо. Они пришли вместе, почему я их и запомнил. Он по виду тоже сюда не вписывался. Молодой парень, пижон, если я правильно помню. Знаешь, такой симпатичный, и одет хорошо. Они оба сюда не вписывались, да и друг другу, похоже, мало подходили. А, впрочем, поди угадай, кто кому подходит? Во всяком случае, они сели вон там, — он показал на места за стойкой около пианино. — Я их обслужил, и какое-то время все было в порядке. А потом они вдруг схлестнулись. Мне помнится, я пытался как-то все сгладить, предложил им бесплатную выпивку, ну, что-то вроде этого.

— И чем все кончилось?

— О, вот это-то я запомнил. Она ушла, а он остался. Уверен, что в конце концов он подцепил другую девицу.

Теллер уже наполовину опорожнил свой стакан. Бармен собрался было отойти, но Мартин остановил его:

— Подожди, Робби. Опиши мне этого парня.

— Да не очень-то я и помню. Говорю тебе: молодой, блондин, пижонистого вида, на всех сверху вниз поглядывал.

— Ты видел фотографию клерка из Верховного суда, которого недавно убили?

Бармен потер подбородок.

— Конечно. Как там его звали?..

— Сазерленд.

— Верно… Господи…

— Ну?

— Точно, он действительно похож на того парня… Ну, который был с этой женщиной в ту ночь… Это мог быть он.

Теллер откинулся назад и воздел руки горе.

— Слушай, я расследую самое важное убийство за всю историю Вашингтона, не считая разве что Линкольна, а ты, опытнейший наблюдатель рода человеческого, упускаешь такие вещи! Черт подери, тот это был парень или нет?

— Возможно. Я должен взглянуть на фотографию.

Теллер быстро прошел к машине, вынул из дипломата, лежащего в багажнике, глянцевое фото Кларенса Сазерленда и вернулся в бар. Вместе с Робби они прошли на кухню, которая была ярче освещена. Бармен внимательно изучал фотографию.

— Ну?

— Да, похоже, тот самый.

— Похоже?

Робби взглянул на Теллера.

— Послушай, Марти, это место — не парад подозреваемых в полицейском участке. Здесь много проходит всякого народа. Я могу ошибаться, но если бы мне пришлось держать пари, я бы сказал, что это он.

Теллер облокотился на раковину и глубоко вздохнул:

— Никому об этом не говори, Робби.

— Кому я могу сказать?

— Вот и не говори.

Повар, иммигрант по имени Хуан, завидев их, улыбнулся Теллеру:

— Эй, инспектор, хочешь поесть?

— Да, картошку и «джулибургер», среднепрожаренный, и не переборщи с анчоусами. В общем, не промахнись.



Подъезжая к небольшому кафе, работающему круглосуточно, Вера увидела, как из такси выходит Джордж, управляющий компьютерной компанией. Ей не хотелось его разочаровывать, не сдержав свое слово, но чувство вины отступило на второй план перед неодолимой потребностью вернуться домой. Она нажала на акселератор, и кафе осталось позади, превратившись в красную неоновую точку, едва различимую в зеркальце заднего обзора.



Глава 23



Подъезжая к своему дому в Чеви-Чейзе, Честер Сазерленд решил остановиться у заднего входа и пройти через кабинет. Он заметил, что свет во всех окнах, кроме спальни, был погашен.

Остановив машину, Сазерленд не торопился выходить. Последние семь часов прошли для него как в тумане. После двухчасовой беседы с Биллом Стоком в штаб-квартире ЦРУ Сазерленд проехал в свой клуб, где пообедал в одиночестве. А затем произошло событие, которого Сазерленд не позволял себе все последние годы, — доктор пошел в кино. Фильм ему не понравился: претензия на комедию, да и актеров он едва знал, с трудом вспоминая, что видел их как-то в кинофильме «Жизнь в субботу вечером». Молодежь в зале, правда, смотрела комедию с удовольствием. Впрочем, Сазерленду было все равно, хорош фильм или плох. Просто это было какое-то занятие, способ вычеркнуть из памяти двухчасовой разговор со Стоком.

Встреча началась вполне приятно. Сток снова рассказал ему о своем увлечении электронными видеоиграми и о том, что решил в будущем несколько выходных дней посвятить тренировкам, дабы составить достойную конкуренцию своему сыну. Сазерленд вежливо слушал его, пару раз даже высказал одобрение подобному решению, но в глубине души знал, что легкая трепотня скоро закончится и разговор перейдет на серьезные темы, ради чего, собственно, он сюда и приехал.

— Итак, ты хотел поговорить со мной, Честер, — сказал Сток, усаживаясь за стол и кладя на него ноги. — По телефону голос у тебя был расстроенный, да это и понятно: если бы мой кабинет взломали, я бы тоже огорчился. — Он рассмеялся. — Нам крупно повезло, что ты не хранил там досье по проекту МКАЛТРА. Иначе у меня был бы повод беспокоиться, что взломщики могли в них заглянуть.

Сазерленд знал, что Сток с ним играет. Если у него и были раньше сомнения относительно того, кто вломился к нему в кабинет, то теперь они рассеялись полностью.

— Билл, это дело рук Компании?

Сток изобразил на лице удивление, сделал вид, что шокирован.

— Компании? Ты думаешь, мы могли бы поступить таким образом с человеком, которому доверили столь важную часть операции?

Сазерленд вдруг ощутил приступ голода и острое желание что-нибудь выпить: у него с утра во рту ничего не было, а завтрак, прерванный звонком Веры, остался наполовину нетронутым. Он понял, что оказался в щекотливом положении. Если сыщики из ЦРУ не взяли досье, то признание в том, что он на самом деле хранил их у себя, несмотря на постоянные уверения в обратном, выставило бы его лжецом или, того хуже, дураком. С другой стороны, если грабители были со стороны, он чувствовал себя обязанным доложить о пропаже человеку и управлению, которым исчезновение досье грозило бы серьезными неприятностями.

Он решил признаться, что хранил досье дома и что теперь они пропали, надеясь, что его честность вызовет по меньшей мере откровенность со стороны Стока. Однако результат оказался иным… После того как Сазерленд закончил свое признание, директор поднялся и резко ударил кулаком по столу.

— Черт подери, я так и знал! — Он быстро подошел к широкому пролету окна, выходящего на лес, и на какое-то мгновение Сазерленду почудилось, что он собирается кулаком вышибить стекло. Сток провел кончиками пальцев обеих рук по филенке окна.

— Прости, Билл, — сказал Сазерленд, вставая и выходя на середину комнаты. — Ты должен понять, что у меня было несколько причин принять участие в этом проекте. Я готов служить стране, когда и как могу, но, кроме того, я что-то значу и сам по себе. Я ученый или, по крайней мере, занимаюсь наукой, и для человека моего типа отдача заключается в предчувствии открытия, прорыве на новые рубежи, в постижении того, чего мы раньше не знали. Я не мог бы уделять проекту столько времени и знаний, если бы не было этой отдачи, если бы я не держал в руках реальных подтверждений проделанному. Я никогда никому об этом не говорил, и досье все время были спрятаны в моем личном кабинете. Это было очень важно: иметь их при себе.

— Как для Никсона хранить его записи, — заметил Сток. Он был мрачен. Лицо его застыло, как будто высеченное из гранита. Он вернулся к своему столу, открыл ящик и вытащил оттуда несколько папок с досье. Сазерленд сразу узнал в них те, что были похищены из его кабинета.

— Так все-таки это вы… — произнес Сазерленд.

— Конечно, мы, Честер, и в этом нам всем чертовски повезло. Если бы мы знали о существовании этих досье несколько лет назад, то сделали бы то же самое, разве что чуть менее осторожно. В наше время, похоже, американцы требуют большей осторожности от взломщиков.

Сазерленд наклонился к нему.

— Но зачем сейчас-то они вам понадобились? Я же сказал тебе, что их никто никогда не видел. Каждая новая запись делалась лично мной.

Сток швырнул досье обратно в ящик стола и резко задвинул его.

Сазерленд откинулся на стуле и глубоко вздохнул. Он с ужасом понял, что за этим последует.

— Нет, ты не был единственным человеком, имеющим доступ к этим досье, Честер, и тебе это известно. Вторым был твой сын.

Доктор опустил глаза.

— Каким бы ни был и что бы ни делал мой сын, он за это заплатил, Билл. Не нужно больше нападать на него. Теперь неважно, что он там узнал… о людях, о различных вещах… Какой мог нанести вред… Видит Бог, он наказан и не может надеяться ни на прощение, ни на поруки. Мой сын мертв, сэр. Неужели этого недостаточно?

Сток кивнул:

— Я разделяю твое горе, Честер. Я думал о твоем сыне сегодня утром, когда играл со своим парнем. Думаю, нет горше утраты, чем смерть ребенка, сколько б лет ему ни было.

Сазерленд почувствовал, как подвело желудок.

— Тебе плохо, Честер?

— Все в порядке… Мне не нравится то, что сделали ваши люди, но думаю, что смогу это понять…

— Честер, это было нелегкое время для нас: со всех сторон мы получали затрещины, что вовсе не облегчало нашу задачу. То и дело происходила утечка информации, это нам вредило, вот и пришлось предать огласке кое-что из проекта МКАЛТРА в рамках Закона о свободе информации. Конечно, мы смягчили все что могли и скрыли больше, чем, по мнению некоторых, следовало. Но ты же знаешь не хуже любого, как было бы скомпрометировано правительство, будь этот проект полностью рассекречен. Увидев, что на поверхность стала просачиваться нежелательная информация, мы, мягко говоря, забеспокоились. Первое предположение было, что источник где-то у нас, в Управлении, и мы здорово попотели, чтобы найти и прикрыть его. Но потом мы поогляделись и выяснили, что это твой сын прихвастнул в определенных кругах, что имеет доступ к досье своего отца. Разумеется, я не могу рассказать тебе, как мы об этом узнали. Какой позор, подумал я, когда картина стала мне наконец ясна. Черт побери, какой позор!

Последнее было произнесено с чисто британскими интонациями. Сазерленд почувствовал, что его раздражает это копирование манер и языка их английских коллег, присущее высшему начальству ЦРУ.

Сток запер в столе досье Сазерленда, опустил ключ в карман пиджака, встал, обошел вокруг стола и положил руку на спину психиатра.

— Знаешь, Честер, мы живем в странном мире, и иногда приходится прибегать к экстраординарным мерам и людям, чтобы привнести в него немного здравого смысла. Тут нет четких понятий, что хорошо и что плохо, Честер. В основном это вопрос выживания. Кто-то это понимает, кто-то нет. — Сток снял руку со спины Сазерленда и направился к двери. Свое мнение он высказал, встреча окончена.

Прощаясь, Сток протянул Сазерленду руку:

— Я был бы счастлив привлечь тебя снова к программе, Честер, но понимаю, что это может оказаться для тебя слишком сложным. Если так, я думаю, тебе лучше здесь больше не появляться.

Сазерленд едва не рассмеялся при мысли о том, чтобы вернуться к сверхсекретной исследовательской программе ЦРУ, однако не смог отказать себе в удовольствии спросить:

— Почему вы вновь обращаетесь ко мне после того, что случилось?

— Ты не обижайся, Честер, но когда человек совершает ошибку типа той, что сделал ты, его становится намного легче контролировать. Мне было приятно общаться с тобой, Честер. Удачи во всех будущих начинаниях. Кстати, искренне рекомендую тебе приобрести одну из этих видеоигр. Прекрасный способ отвлечься от существующих проблем…

Сазерленд закрыл машину и прошел через заднюю дверь в свой кабинет. Как всегда, Вера оставила включенным ночник: большого прозрачного пластмассового гуся, которого он подарил ей лет пять назад. Маленькая лампочка в его основании освещала игрушку и бросала теплый отблеск на всю комнату.

Сазерленд включил верхний свет, достал ключ из кармана и открыл ящик с буквами МНОП. Он дотронулся до досье с наклейкой «Поулсон Дж.», хотел было вынуть его, чтобы прочесть еще раз, но затем закрыл и запер ящик. Он прошел в дом, мельком взглянул на корреспонденцию, оставленную на столе около лестницы, затем медленно поднялся на второй этаж и открыл дверь в спальню.

Его жена, Элинор, читала, сидя в кресле-качалке.

— Ты дома, — произнес Честер, — а я думал, благотворительное собрание продлится дольше.

— Я не пошла на него, — сказала она, снимая очки, и посмотрела на него, слегка прищурившись.

— Почему?

— Не было ни сил, ни желания. — Она не казалась усталой, и голос ее звучал твердо.

Доктор снял пиджак, повесил его в шкаф, разулся и сел на край их двуспальной кровати.

— А ты где был?

— У меня была встреча, затем я перекусил в клубе, а потом пошел в кино.

— В кино? Ты пошел в кино? Я не могу вспомнить, когда ты в последний раз был там.

— Мне нужно было немного отвлечься.

— Я поражена.

— Поражена? Чем? Что тут необычного?

— Дело не в кино, Честер. Я имею в виду потребность отвлечься. Не могу вспомнить, чтобы ты раньше проявил такую слабость, человеческую слабость.

Сазерленд почувствовал, что жена явно ищет ссоры. Он прошел в ванную, закрыл дверь, быстро принял горячий душ, накинул махровый халат и вернулся в спальню. Элинор стояла перед французским секретером восемнадцатого века, держа в руках толстую пачку писем, ту самую, что читала до этого, сидя в кресле. В эту минуту она была особенно хороша: лицо затуманилось печалью, ставшей постоянной с момента убийства Кларенса, прекрасные белокурые волосы собраны наверху в пышный пучок, и лишь отдельные выбившиеся локоны образовывали очаровательное обрамление ее полному, милому лицу.

— Что ты читаешь?

Она ответила так тихо, что он не расслышал, и повторил вопрос.

— Письма Кларенса. Письма, которые он писал, когда был в колледже, и прочесть которые у тебя так и не нашлось времени.

Сазерленд быстро подошел к своему бюро.

— Глупости, — бросил он через плечо, — я читал абсолютно все, что он когда-либо нам написал…

— Только потому, что я настаивала. Обычно ты лишь делал вид, что прислушиваешься к его словам, что отвечаешь ему, но беда в том, что все это не имело для тебя никакого значения. Тебя никогда не интересовал твой сын… Вот если бы он был одним из твоих пациентов…

— Хватит, Элинор. Мы уже много раз обо всем этом говорили.

Честер следил, как она медленно опустила письма на стол, словно кладя их в огонь, руки ее дрожали. Она ухватилась для поддержки за край письменного стола, потом обернулась и взглянула на него, ее голубые глаза пылали гневом.

— Честер, он мертв, и я считаю, что ты убил его, пусть тебе и не пришлось нажимать на курок. Убить человека можно не только из пистолета, для этого есть и другие возможности…

— Я уже достаточно выслушал, Элинор. Ты пила?

— Как это типично для тебя, Честер, — и как не научно — искать внешнюю причину тому, что тебе неприятно. Ты спрашиваешь, пила ли я? Должна ли я ответить буквально на твой вопрос? Сказать, что упивалась словами сына, которого у меня больше нет, и что я пьяна от его утраты?

— Я устал, Элинор, мы можем обсудить все утром…

Он не ожидал от жены такой реакции. Она сгребла письма со стола, бросилась к нему и ткнула их ему в лицо.

— Прочти их, Честер, — крикнула она. — Прочти их сейчас, когда они уже не имеют смысла. Узнай, хотя бы первый раз в жизни, что было на душе у твоего сына.

Уголок одного письма попал ему в глаз. Он поднес руку к лицу, повернулся, поморщившись от боли.

— О какой душе ты говоришь, Элинор?

Она подошла к нему сзади, положила руки ему на плечи и повернула лицом к себе.

— За что ты его так ненавидел? — спросила она. Слезы струились по ее щекам.

Доктор выпрямился, все еще прикрывая глаза рукой.

— Я не испытывал к нему ненависти, Элинор. Я любил его, черт побери… нет, черт его побери. Он никуда не годился…

— Разве это подходящее выражение для психиатра?

— Может быть, и нет. Но иногда я думаю, что мы оказываем дурную услугу обществу, изобретая жаргон для характеристики поведения. В этом мире есть люди. Элинор, которые ни к черту не годятся, и как бы это признание ни разбивало мне сердце, мой сын был один из них…

Он знал, что́ за этим последует, и не стал уклоняться. Напротив, ждал с каким-то непонятным удовлетворением. Она ударила его по лицу. Видя, что он не реагирует, ударила еще раз, затем обеими руками впилась ему в шею, вонзив ногти в кожу. Сазерленду удалось схватить ее запястья и разжать руки. Крошечные капельки крови выступили там, где ногти разорвали кожу, и медленно скатились к воротнику халата.

— О, Господи… Прости меня, Честер. — Ее тело сотрясалось от рыданий.

— Мы все виноваты, Элинор. Извини… Я лягу спать внизу.



Глава 24



Мартин Теллер, пробираясь сквозь камеру предварительного заключения в участке ОУП, взглянул на стенные часы. Было без четверти девять — оставалось пятнадцать минут до его утреннего ритуала с Дорианом Марсом.

Следователь, работающий вместе с ним по делу Сазерленда, остановил его и сказал:

— Хочешь послушать новый анекдот про поляков, Марти?

— Не интересуюсь. Кроме того, анекдоты про поляков — это дурной тон.

Следователь удивленно посмотрел на него и пожал плечами.

— Извини, — сказал он.

Теллер направился дальше к своему кабинету, вошел и захлопнул за собой дверь.

Утро началось скверно. Кошки подрались во время завтрака и разлили кофе по всему ковру. Через несколько минут позвонила его бывшая жена из Парижа, штат Кентукки, и сообщила ему, что их младшая дочь беременна и потому вынуждена оставить колледж. «Кто отец?» — спросил Теллер, не представляя, что еще сказать. — «Я не знаю, Марти, она через несколько дней возвращается домой, и я тебе сообщу». А в довершение ко всему, выходя из дома, он прочел на стене объявление о том, что три дня не будет горячей воды: в котельной проводят профилактический осмотр.



Следователь, предложивший ему анекдот о поляках, приоткрыл дверь и спросил:

— Будешь сегодня играть, Марти? — Он имел в виду покер, любимое занятие сотрудников отделения.

— Нет, и тебе предложил бы вместо покера прихватить эти молодые дарования — переданных в мое распоряжение сыщиков — и посвятить эту ночь обходу всех баров в городе. Прихвати с собой фото Кларенса Сазерленда и в первую очередь проверьте бары для одиночек.

— Каждый бар?

— Начинайте с Джорджтауна. Спрашивайте барменов, пасущихся там девок, охотящихся на них парней. И чтобы завтра к девяти утра у меня был список всех баров, в которых вы побывали.

— Это большой забег, Марти. Рабочего дня не хватит.

— Тебя пожалеть?

— Да что с тобой? К тебе сегодня не подступиться.

— Луна не в той позиции в моем гороскопе.

— Детские шуточки.

— Точно. У тебя есть дети?

— Насколько мне известно, нет.

— Они разбивают наши сердца. Пошевеливайся.

— Угу. Желаю приятно провести день.

Теллер взял кофейную чашку, не мытую со вчерашнего дня, прошел в камеру предварительного заключения и налил себе кофе из общего кофейника, оставив четвертак на блюдце. Потом вернулся в кабинет, повесил на плечики пиджак и сел за стол. Было десять минут десятого. Он набрал по селектору номер Дориана Марса.

— Марти? — раздался голос Марса. — Где ты? Я жду!

— Давай пропустим сегодняшнюю встречу, Дориан. Мне нечего доложить. Это пустая трата времени.

— Неважно. Все равно надо встречаться каждый день. Мозговая атака может многое открыть. Пропусти дело типа этого достаточное количество раз через мясорубку, и у тебя получится прекрасный гамбургер.

— Что-что?

— Заходи, Марти.

— Нет. Мне нужно еще провести большую разборку. Давай встретимся позже.

Марс громко вздохнул.

— Ну, хорошо. Кстати, у тебя все в порядке? Голос какой-то странный.

— У меня все великолепно, Дориан, просто тип-топ, пребываю в мире и согласии со всем родом человеческим. Жизнь — это просто клубника со сливками, нескончаемое кабаре.

— Не бери в голову, Марти.

Теллер позвонил на коммутатор и велел дежурному сержанту какое-то время ни с кем его не соединять.

— Тут как раз вас спрашивают, инспектор. Я уже собирался вас связать.

— Кто это?

— Ваша мисс Пиншер, из Министерства юстиции.

— Моя? А, ну ладно, ей отвечу, но больше никого!

— Доброе утро, — сказала Сюзанна.

— Доброе утро. Как дела?

— Все в порядке. Я думала, ты мне позвонишь.

— Я был чертовски занят. Прости.

— Впрочем, я не потому звоню. Я хотела сообщить тебе о моем разговоре с Лори Роулс.

Теллер достал блокнот и снял колпачок с ручки.

— Слушаю, — сказал он.

— Помнишь, я говорила тебе, что хотела бы установить с ней доверительные отношения, скажем так, сестринские? Так вот, это получилось… Я ужинала у нее дома, и она мне открылась.

— Что она говорила?

Сюзанна начала читать записи, которые она сделала сразу после ухода от Лори: работа Лори у Коновера, предварительное голосование по делу «Найдел против штата Иллинойс» в пользу истицы, подтверждение тому, что у Сесили Коновер был роман с Кларенсом и что судья Коновер знал об этом. Теллер слушал, делая свои записи, пока Сюзанна не дошла до того эпизода, когда Лори и Кларенс занимались любовью в зале суда и рассказа о том, что Кларенс часто вечером наведывался туда, чтобы посидеть в кресле председателя.

— Свидание в зале заседаний Верховного суда? Хороший размах у любовника.

— Да, и эти факты объясняют, почему Кларенс был там в ночь убийства. Никто его туда не заманивал. Он сам по привычке туда отправился.

— Продолжай.

— Лори говорит, Кларенс как-то похвастался ей… Как же она выразилась?.. Что у него имеется ключ к каждому замку и каждому человеку в суде. Очевидно, Кларенс знал о судьях нечто компрометирующее. По крайней мере, так он ей сказал.

— Откуда он получал эту информацию?

— Я спрашивала об этом Лори. Она считает, что он просто внимательно прислушивался и приглядывался к ним, работая вместе.

— А как насчет его отца? Эта тема не всплывала?

— В каком контексте?

— Он ведь лечил всех шишек, и Кларенс мог черпать какие-то сведения из этого источника.

— Этого мы не обсуждали.

— Хорошо, что еще?

— Лори говорит, что судья Поулсон — своего рода марионетка в руках президента Джоргенса и что Белый дом играет ведущую роль практически во всех делах Поулсона в Верховном суде. Она также уверяет, что у Кларенса были доказательства, которые… Да, она так и сказала: «Есть документальные свидетельства, которые могут взорвать суд изнутри».

Теллер секунду молчал, потом спросил:

— Телефон, по которому ты говоришь, надежен?

— Я так думаю…

— Думать мало, нужно быть уверенным.

— Я в своем кабинете в Министерстве юстиции.

Он хотел сказать ей, что телефон в Министерстве юстиции скорее всего столь же ненадежен, как и любой телефон в Вашингтоне, но промолчал. Пусть рассказывает дальше. Он боялся ей помешать.

— Ну вот, практически и все, — сказала Сюзанна. — По словам Лори, Кларенс знал, что судья Чайлдс — дутый герой, и мог это доказать.

— Как?

— Не знаю и не думаю, что Лори знает. В любом случае, она советовала искать мужчину…

— Кажется, я это уже слышал.

— Чайлдс говорил: ищите женщину. Помнишь?

— Да… Твое мнение: это сделала она?

— Лори? Нет, но мое мнение ничего не значит. А что ты думаешь?

— Кто знает? В этих игроках без табло не разберешься, — он покосился на пустую схему на стене.

— Что ж, инспектор Теллер, все, что знаю, я вам рассказала. Теперь ваша очередь.

— С удовольствием, но я никогда не считал телефон заменой…

— Прекрати, Теллер… Ты узнал что-нибудь новое?

— Абсолютно ничего.

— Точно? Не хотелось бы мне думать, что это игра в одни ворота: я рассказываю, а ты молчишь.

— Найдешь время поужинать со мной на этой неделе?

— Нет. Я беру отгулы и еду с одним из моих детей в Калифорнию, навестить отца. Кстати, ты знаешь, что Моцарт написал «Волшебную флейту» по заказу владельца театра в Вене?

— Да.

— Действительно знаешь?

— Конечно. Он начал работать над развлекательной вещицей, а она превратилась в серьезное произведение…

— Черт возьми?

— Позвони, когда вернешься.

Он вынул из картонной коробки, в которой хранилась настенная схема-диаграмма, набор наклеек и цветных пластмассовых кружочков на магнитах и разложил их у себя на столе, затем надписал на них имена всех подозреваемых. Он продумал категории, по которым можно было бы сгруппировать имена, — личная жизнь, профессиональные связи, мужчины и женщины, суд и семья. Он остановился на последней, написал слово на самой большой намагниченной наклейке и прилепил ее на схему. Потом добавил заголовок «Личная жизнь», который должен был включить тех, кто не подпал под категорию «Суд» или «Семья».

Затем он начал группировать имена по категориям, и тут его работа застопорилась. Те, кто шел под рубрикой «Суд», люди типа Поулсона, Коновера и Чайлдса, вполне могли иметь личные мотивы для убийства Кларенса. Может быть, даже скорее личные, чем профессиональные. Или и те и другие? Теллер пока оставил все как есть, по крайней мере на схеме.

Когда он закончил, она засверкала всеми цветами радуги — красным, зеленым, желтым и голубым:


СУД

судьи:

Поулсон

Чайлдс

Коновер

клерк Л. Роулс



СЕМЬЯ

д-р Ч. Сазерленд

миссис Сазерленд

сестра



ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

друзья:

(мужчины)

(женщины)

С. Коновер



Он задумался над тем, куда поместить Веру Джонс. После того как он видел ее в клубе «Джулио» и убедился, что у нее были какие-то отношения с Кларенсом, она тоже могла быть отнесена к разряду подозреваемых. Он поместил было ее имя в категорию «Личная жизнь», потом переставил в «Семью». На самом деле так вернее.

Теллер прищурился и посмотрел на схему, как на цветовое пятно. Налепил на доску цветные намагниченные стрелы, чтобы связать между собой имена, но понял — это мало что дает. Кроме того, ему нужно было свободное пространство рядом с каждым именем, чтобы внести комментарии. Тогда Теллер выстроил схему по вертикали.


СУД судьи: Поулсон Чайлдс Коновер клерк Л. Роулс

СЕМЬЯ д-р Ч. Сазерленд миссис Сазерленд сестра Вера Джонс

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ друзья: (мужчины) (женщины) С. Коновер



Мартин написал большими буквами имя «Кларенс» и поместил его в самом верху схемы, затем снял, поменял на слово «погибший» и вернул на доску. После этого он сел за стол и стал искать мотивы преступления, чтобы поместить их рядом с каждым подозреваемым.

Поулсон — пациент отца, ставленник Белого дома.

Чайлдс — дутый герой???? (Он нашел оранжевые магнитные вопросительные знаки и прилепил сразу четыре штуки рядом со своим комментарием.)

Коновер — ревность, жена и погибший.

Д-р Ч. Сазерленд — проник в его досье???? (Снова цепочка знаков вопроса.)

Миссис Сазерленд — он не знал, что написать рядом с этим именем, и уже истощил весь свой запас вопросительных знаков. Он снял два с предыдущих строк и налепил их рядом с ее именем.

Сестра — ничего.

Вера Джонс — оскорбленная женщина, возможен роман.

Друзья — он переставил сюда имя Лори Роулс из раздела «Суд». Рядом с ней он написал слово «ревность».

Теллер соорудил новый заголовок: «Разное». Пока здесь еще не было подозреваемых; он оставил пустое место. Категория про запас.

Закончив работу над схемой, Мартин понял, что не хочет, чтобы ее видели другие. Он долго рыскал по всему отделению, пока не нашел большой рулон коричневой бумаги, которым и закрыл диаграмму. Только после этого спустился в автомат и позвонил в Париж, штат Кентукки. Подошла его бывшая жена.

— Есть что-нибудь новое? — спросил Теллер.

— Она позвонила. Завтра будет дома.

— И что сказала?

— Она плакала.

— Слушай, пусть она обязательно скажет этому парню, кто бы он ни был, что ее отец — полицейский.

— Зачем?

— Что значит зачем? Может быть, он передумает удирать, если узнает, что я полицейский.

— А может, побежит еще быстрее… Только я не думаю, что он вообще собирается убегать. Она говорит, что они любят друг друга.

— Замечательно. Позвони мне, как только она приедет.

— Обязательно. Пожалуйста, только не заводись по этому поводу. Я уверена, все устроится.

— Конечно… Как и все остальное.



Глава 25



В свой первый день после приезда к отцу, жившему в Сент-Хелене в скромном, желтой штукатурки доме, Сюзанна, впервые за многие недели почувствовав себя лучше, чем когда-либо, отдыхала душой и телом. Удобно расположившись на веранде в сандалиях на босу ногу рядом с кованым железным столиком, на котором стоял бокал с холодным как лед забористым банановым ликером, она поглядывала сквозь солнечные очки на деда и внука, забавлявшихся на пятачке за домом тем, что кидали друг другу бейсбольный мяч.

После ужина, состоявшего из поджаренного на мангале цыпленка и молочно-зрелой кукурузы в качестве гарнира, Сюзанна с отцом уселись на веранде, освещенной лишь трепещущим светом газовой лампы. Попивая кофе, они вели неторопливый разговор.

— Ты бы пожила у меня подольше, — сказал отец. — Мне нравится, когда ты со мной.

— Мне тоже… — И она рассказала отцу о ходе расследования дела Сазерленда и о том напряжении, в каком она находилась.

— Ты считаешь, что вам удастся найти убийцу?

— Будем стараться… Завтра утром я отправлюсь на поиски Дэна Брейжера.

Сюзанна начала рассказывать отцу о связи, которая существует между Брейжером и Морганом Чайлдсом, и о своей надежде, что бывший журналист может пролить какой-то свет на всю эту историю.

— А что, член Верховного суда тоже под подозрением?

— Вполне вероятно.

Она умышленно ответила лаконично, не желая вдаваться в подробности, что по крайней мере три члена Верховного суда — Чайлдс, Коновер и Поулсон — с юридической точки зрения являются подозреваемыми.

— Кстати, а кого ты имела в виду, когда сказала «будем стараться»?

— Тех, кто расследует это дело, включая инспектора по имени Мартин Теллер из объединенного управления полиции.

Она немного рассказала отцу о Теллере. Внимательно выслушав ее, отец улыбнулся.

— Я сказала что-нибудь смешное?

— Из твоих слов можно сделать вывод, что ты неравнодушна к этому Теллеру.

Настала ее очередь улыбаться.

— Как знать? Он не похож на обычного полицейского… Любит оперу, кошку назвал Зверем, а кота — Красоткой.

Отец неопределенно пожал плечами и, как всегда в тех случаях, когда она принималась слишком подробно рассказывать о своих знакомых мужчинах, переменил тему разговора:

— А с этим Дэном Брейжером ты договорилась о встрече?

— Нет, я сначала хотела ему позвонить, но потом решила, что лучше заехать самой. У меня есть его адрес.

— Не нравится мне все это.

— Что именно?

— Все. То, что ты оказалась вовлеченной в расследование дела об убийстве. Почему бы тебе не плюнуть на все, уехать из Вашингтона и перебраться ко мне?

— Отец, я не могу жить так далеко от детей.

— Тогда возьми их с собой. Как-никак, это твои дети.

— Если можно, давай больше не будем об этом.

— Ну, хорошо. — Он коснулся ее руки. — И все же, Сюзанна, никто меня не убедит, что член Верховного суда может убить человека. Да еще так хладнокровно, прямо в помещении суда и, как писали газеты, сидящим в кресле самого председателя.

— Жизнь, отец, закручивает сюжет поинтереснее, чем в романах. Именно поэтому, я считаю, литература и жизненная правда — разные вещи. Да и кто верит в эту правду… Кстати, я тоже не убеждена, что убийца — один из членов Верховного суда. Им может быть и бывшая любовница, и сослуживец, и даже близкий родственник.

Отец встал и потянулся, разминая затекшие мышцы. Сюзанна заметила, что он погрузнел, обзавелся брюшком.

— Так вот, Сюзанна, если убийца все же один из них, то я бы скорее подумал на старину Коновера. Ревность — чертовски сильное чувство. Она на что угодно может толкнуть человека. Кстати, тебе известно, что в некоторых штатах мужа, убившего любовника своей жены, освобождают от ответственности?

— Теперь известно.

Потом они втроем, включая и сына Сюзанны, смотрели телевизор, пока часов в десять Сюзанна не почувствовала, что засыпает. Она поднялась и сказала, что пойдет к себе.

— Ты насчет завтрашнего дня не беспокойся, — сказал отец. — У нас с Ричем все будет в полном порядке. — И он потрепал внука по голове.

— Спасибо, — отозвалась Сюзанна. — Я в этом не сомневаюсь.



На следующее утро в девять часов Сюзанна выехала из дому в машине отца — стареньком «меркурии» модели 1976 года. Она ехала мимо городков, которые составляли винодельческий район Калифорнии, — Рутерфорд и Напа, Плезантон и Сан-Хосе, вдоль плоской и пыльной долины по обеим сторонам шоссе, мимо виноградников «Чарлз Краг» и «Берингер», «Больё» и «Кристиан бразерс». Чем ближе она подъезжала к мосту, который через залив соединяет Сан-Франциско с Оклендом, тем оживленнее становилось движение на шоссе. После непродолжительной поездки по набережной Эмбаркадеро она въехала в ту часть Бродвея, которая проходит через район Норт-Бич. Найдя квартиру Брейжера, Сюзанна нажала кнопку его звонка. Никакой реакции. Тогда она решила немного прогуляться, время от времени набирая номер Брейжера по телефону.

Сюзанна прошла весь Рыбацкий причал, заглядывая по пути в магазины. У одного уличного торговца купила записную книжку в кожаном переплете, у другого — пуловер. Несколько раз она звонила Брейжеру, но на ее звонки никто не отвечал. Она пообедала на Буэна-виста — именно отсюда стал распространяться по стране и приобретать популярность ирландский кофе, а во второй половине дня выпила чашечку кофе «эспрессо» в одном из кафе на площади Джирарделли.

Чтобы вернуться к своей машине, Сюзанне пришлось взять такси, а поскольку «меркурий» был припаркован всего лишь в двух кварталах от квартиры Брейжера, она опять решила попытать счастье, на этот раз удачно. В ответ на ее звонок в двери, находящейся в верхней части лестничной клетки, появилась Шерил Фиггс.

— Здравствуйте, — обратилась к ней Сюзанна. — Мне нужен Дэн Брейжер.

Со своего места Сюзанне трудно было судить, какое именно чувство отразилось на лице Шерил — разочарование, смущение или и то и другое одновременно.

— Его сейчас нет дома.

— А когда он вернется? Извините, я не представилась. Меня зовут Сюзанна Пиншер. Я из Министерства юстиции в Вашингтоне и…

— А, я знаю вас. Ваше имя мне знакомо. Я про вас читала.

— Да, ну и отлично. Я приехала навестить отца, который живет в Сент-Хелене и… — Сюзанна поймала себя на том, что ей приходится кричать через лестничные пролеты. Подобная мысль пришла, очевидно, и к Шерил.

— Извините, я совсем не хотела показаться невежливой. Может, вы подниметесь наверх?

— Спасибо, я сейчас.

Сюзанна переступила через порог и оказалась в маленькой, запущенной квартирке.

— Извините, у меня тут такой беспорядок, — сказала Шерил. — Я лишь час назад пришла с работы и решила заняться уборкой. А в этот момент я забываю обо всем на свете. Дэна нет дома, но он вот-вот должен подойти.

Шерил вытерла руки о не первой свежести красный фартук, на котором были изображены ножи и вилки.

— Я недавно читала статью про вас и про убийство в Верховном суде. Там было интервью с одним из членов Верховного суда, которое вы взяли у него прямо в самолете.

— А, понятно… Вы меня, ради Бога, извините, что явилась к вам без приглашения, но я несколько раз пыталась до вас дозвониться.

— Я была на работе. У меня работа связана с компьютерами. Дэн, наверное… Впрочем, он любит выбираться на свежий воздух.

— Сегодня прекрасная погода.

— Да, я и сама не люблю сидеть в четырех стенах. — Она обвела глазами комнату. — Какой беспорядок, а я хотела все здесь прибрать к приходу Дэна. Он такой чистюля…

Взгляд Сюзанны скользнул в спальню. На двуспальной кровати, которая занимала большую часть комнаты, были навалены несколько ящиков из комода. Шерил заметила ее взгляд и довольно быстро отреагировала:

— Я хотела их разобрать до прихода Дэна. На меня иногда находит такое настроение и…

— И на меня тоже, — отозвалась Сюзанна, — но не часто.

Шерил, для которой, видимо, была характерна несколько замедленная реакция, отметила:

— Наверное, мне не надо было так поздно начинать. Уже пора готовить ужин.

Сюзанна стала рассматривать фотографии, на которых были запечатлены Брейжер и Морган Чайлдс.

— Какие интересные снимки, — прокомментировала она.

— Они были такие закадычные друзья… Дэн встречался с ним, когда Чайлдс приезжал сюда несколько недель тому назад.

Сюзанна порывисто обернулась:

— Разве?

— Ну да. Судья Чайлдс выступал здесь с речью, а потом они вместе с Дэном выпили по рюмочке. Только, наверное, одной рюмочкой дело не ограничилось, — сказала Шерил с улыбкой. — Они, как рассказал потом Дэн, вместе набрались, ну и потом Дэн стал отжиматься от пола, а судья Чайлдс считал, сколько раз он сумеет это сделать… Дэн скоро придет, и, я уверена, он будет очень рад видеть вас. Я…

Сюзанна перевела взгляд на Шерил, и по выражению лица последней можно было без труда догадаться, что в действительности Дэн Брейжер едва ли так уж будет рад встрече с ней. Сюзанна решила было уйти, но передумала и осталась. Сейчас не время думать о самолюбии — она все же занимается расследованием дела об убийстве.

— Можно от вас позвонить? Мне надо сказать отцу, что я задерживаюсь. Он остался вдвоем с внуком и сейчас, наверное, волнуется, где я и что со мной.

— Ой, конечно; телефон на кухне. — Шерил внезапно остановилась и ударила себя ладонью по лбу: — Хотя, что я говорю… Тот аппарат не работает, и я обещала Дэну сообщить об этом в телефонную компанию. Звоните из спальни, если только сумеете найти в этом хаосе телефон.

Сюзанна направилась в спальню.

— Мисс Пиншер.

Сюзанна остановилась на полпути.

— Да?

— А вы не хотите у нас поужинать? Я не знаю, где искать Дэна, а он, бывает, заговорится и придет уже после ужина. Приходится выкидывать продукты. Я готовлю на двоих, а ужинаю часто в одиночестве. Так что, если он и придет… Не думаю, что он будет возражать поужинать в компании (снова ее слова прозвучали совсем не убедительно). — Останьтесь, пожалуйста. А я сделаю на ужин мясную кулебяку.

— Это одно из самых любимых моих блюд.

— Сейчас я за нее примусь, — Шерил щелкнула пальцами. — Как чувствовала, что что-то забыла. Я всегда что-нибудь забываю. Мне для кулебяки кое-чего не хватает… Я сейчас, мигом.

Сюзанна решительно замахала руками:

— Пожалуйста, не утруждайте себя. Мне действительно пора восвояси, и я поужинаю вместе со своими…

— Нет, я вас не отпущу. Посидите, отдохните, а я сейчас вернусь. Через какую-нибудь пару минут. Хотите что-нибудь выпить? Там должен был остаться джин. Сама я пью только вино, да и то, чтобы составить Дэну компанию. Заодно куплю и бутылочку вина. — Она надела бежевый плащ, перекинула через плечо сумочку и открыла дверь. — Вы и оглянуться не успеете, как я вернусь.

Эхо от с шумом захлопнутой двери прокатилось по квартире. Сюзанна заглянула в спальню и под грудой брошенных свитеров обнаружила телефонный аппарат-трубку. Взяв ее в руку, она набрала код, а затем телефонный номер отца.

— А, моя пропавшая дочь, — раздалось на другом конце. — Ты откуда звонишь?

— Из квартиры Дэна Брейжера. Отец, меня пригласили поужинать. Ты не против?

— А тебе самой-то хочется?

— Да. Его самого нет дома, а вот его подружка… Не думаю, что они женаты… Так вот, его подружка пригласила меня, и мне хочется воспользоваться этим приглашением.

Последовала долгая пауза.

— А может, ты лучше вернешься домой, а, Сюзанна? Дорога дальняя, и я беспокоюсь о тебе.

— Обещаю, что я долго не задержусь. — Она перевела взгляд на вещи, небрежно разбросанные по кровати. В одном из ящиков комода, из которого все предметы были выложены, она увидела несколько небольших книжечек в кожаных переплетах. Сюзанна взяла одну из них и раскрыла наугад…

— Ладно, Сюзанна, если тебе так хочется, мы с Ричем сами постоим за себя, — рокотал на другом конце трубки слегка обиженный голос. — Парню придется есть то, что я приготовлю, но, надеюсь, ты застанешь его живым.

— Что ты сказал?

— Я сказал, что от моей готовки он ноги не протянет.

Но до Сюзанны уже не доходил смысл сказанных отцом слов. Листая книжечку просто так, наугад, на одной из страниц она увидела надпись: «Доктор Честер Сазерленд, психиатр» и его домашний адрес в Чеви-Чейзе.

— Цыпленок ему надоел. Чем еще его кормить, не знаю. Ведь для себя я никаких разносолов не держу… — Отец продолжал что-то говорить.

— Ладно, до скорой встречи.

Она быстро захлопнула книжку и уже хотела было положить ее на место в ящик, как чье-то присутствие в дверях спальни заставило ее резко обернуться. Книжечка выпала из ее рук.

— Какого черта, вы кто? — спросил мужчина.

— Я…

Он повернулся к своему спутнику, которого Сюзанна не могла разглядеть со своего места:

— Ладно. Спасибо, Гарри, за помощь. До завтра. — Дверь с шумом захлопнулась, и Брейжер снова обернулся к Сюзанне: — Ну, так кто же вы? И какого черта тут делаете в моей спальне?

Сюзанна изобразила на лице вымученную улыбку.

— Мне придется отвечать на оба ваших вопроса, тем более что они справедливы… Меня зовут Сюзанна Пиншер, мистер Брейжер. Ваша… Мисс Фиггс пригласила меня поужинать, а сама пошла…

— А чего вы там выискивали?

— Что? Ах… да нет, я ничего не искала. Я звонила своему отцу сказать, что задерживаюсь, а он живет в Сент-Хелене…

— Хватит заливать. Когда я появился в дверях, у вас что-то было в руке. Одна из книжек, что лежит в ящике…

Сюзанна взглянула в ящик.

— Книжки? Нет, я ничего не брала. — Она сделала несколько шагов по направлению к двери, которую полностью блокировала широкая металлическая инвалидная коляска. Сюзанна протянула ему руку.

— Я приехала из Вашингтона, — начала она. — По поручению Министерства юстиции я занимаюсь расследованием убийства Кларенса Сазерленда и коль скоро оказалась поблизости, то решила навестить вас.

— Зачем?

— Потому что вы близко знакомы с судьей Морганом Чайлдсом, а он, как-никак, член Верховного суда…

— Убирайтесь вон. — Его голос был хриплым, и он даже занес кулак. Сюзанна поняла, что Брейжер пьян. — Убирайтесь вон сейчас же.

— Хорошо, я уйду, если вы меня выпустите.

Он глядел на нее пьяными глазами, по-прежнему не опуская руку со сжатым кулаком. Казалось, он пытался решить непосильную для себя задачу — освободить проход или нет. Сюзанна глубоко вздохнула, как перед прыжком, и сделала шаг по направлению к нему.

— Я ухожу, — сказала она. — Пропустите меня.

Он помедлил секунду, а потом откатил коляску немного назад — ровно настолько, чтобы она могла пройти. Сюзанна быстро направилась к входной двери и открыла ее. Шерил поднималась вверх по лестнице с целой охапкой магазинных пакетов.

— Извините, — сказала Сюзанна, — но я должна бежать. Мой сын что-то занемог, и отец попросил меня немедленно ехать домой…

— А я купила бифштексов и вина…

— Извините, ради Бога. Как-нибудь в другой раз.

Сюзанна подождала, пока Шерил поднялась на лестничную площадку, а затем быстро спустилась вниз и выскочила через парадное на улицу. Если бы она задержалась еще на какие-нибудь мгновения, то услышала бы, как Дэн Брейжер дал Шерил оплеуху и та тяжело всем телом ударилась о стену.

Сюзанна бегом добежала до машины и повела ее на полной скорости по направлению к Сент-Хелену. Дома дед с внуком были поглощены игрой в шашки.

— Быстро ты отужинала, — отметил отец.

— Да. А сейчас я хочу чего-нибудь выпить.

— Дайкири?

— Нет, виски, и без содовой.



Глава 26



— Почему ты не можешь довериться мне?

Темпл Коновер, который только что спустился к завтраку, провел тростью по спинке стула:

— Довериться тебе, Сесили? Fide, sed qui vide.

— Опять ты со своими проклятыми словечками! Что это значит?

— Доверяй, но знай, кому доверяешь.

Спор, который начался еще наверху, в спальне, внезапно был прерван телефонным звонком: Мартин Теллер просил Сесили еще об одной встрече.

Она обошла мужа со спины и погладила его по затылку. Коновер изогнулся в кресле, поморщился.

— Как ты могла пойти на это? — голос у него был раздраженный.

— Я же сказала тебе, Темпл, я испугалась. Перепугалась до смерти. Ты угрожал мне, схватил пистолет… Я просто не знала, что делать…

Он придвинул к себе бокал с апельсиновым соком, сделал глоток. Сесили, обогнув стол с другой стороны, с размаху опустилась в кресло.

— Смени выражение, — сказал Темпл. — Перестань строить из себя обиженную.

— А ты перестань меня учить.

Он схватил трость, прислоненную к креслу, и попытался дотянуться до Сесили. Она вскочила на ноги и пронзительно, срываясь на визг, закричала:

— Не смей больше никогда замахиваться на меня, Темпл! Не смей больше угрожать мне, слышишь?.. Никогда, никогда… — Слезы мешали ей говорить. — О Боже, я ненавижу тебя!

Его голос оставался совершенно спокойным:

— Я это знаю. Ты отнесла пистолет в полицию. Ты была мне неверна и даже не постаралась этого скрыть. Этот дом — мой Гефсиманский сад.[7] И в сок ты подлила настой болиголова.[8]

— Не понимаю я твоих идиотских выражений, ты же знаешь.

— Но прекрасно понимаешь, что значит предательство, не говоря уж о таких пустяках, как ложь и обман. — Он ударил ладонью по крышке стола. Сок из бокала Сесили выплеснулся через край, оставив пятна на бледно-голубой льняной скатерти.

Пока он говорил, Сесили стояла спиной к столу, обхватив себя руками. Она уже не плакала, и ее лицо, которое он не мог видеть, сейчас было спокойным. Она слышала, как Темпл сделал еще глоток соку, затем услышала стук вилки, которой он пытался подхватить с тарелки кусочек яичницы. Не поворачиваясь, она сказала:

— Я отнесла пистолет в полицию, потому что это ты убил его, Темпл.

Коновер собирался было отправить в рот очередной кусочек яичницы, но вилка застыла на полпути ко рту и так и оставалась в воздухе, пока он рассматривал жену поверх очков.

— Ты слышал? Я сказала…

— Я слышал. В дополнение ко всем прочим прекрасным качествам, ты еще и глупа.

Она медленно повернулась к нему:

— Ах так? Да ты просто лопаешься от ненависти! Ты не мог вынести, что Кларенс ходит по одной земле с тобой! Что он тебе сделал, Темпл? Немного согрел и скрасил жизнь женщины, от которой ты требуешь любви? Или, скорее, требовал…

Она замолчала, ожидая привычной вспышки гнева, взметенной трости, разбитой о пол посуды. Но ничего этого не последовало. Коновер спокойно откинулся в кресле, продолжая улыбаться.

— Может быть, тебя раздражало его честолюбие? Молодой человек, идущий вверх… Может, он заставлял тебя чувствовать себя старым и немощным?

— Продолжай.

Она не знала, как реагировать на его невозмутимость, что сказать. Опустившись в кресло, Сесили отпила немного холодного черного кофе.

— Или, может быть, его назначение в Белый дом сыграло свою роковую роль? Может, это тебя доконало?

— Видишь ли, серьезно относиться к людям типа Кларенса Сазерленда… Рассматривать его в качестве подходящей кандидатуры в администрацию президента — это просто не укладывается в сознании приличных людей.

Она тряхнула головой:

— Ну, конечно, ты же обожаешь лишний раз напомнить, что я не столь благородна и не столь порядочна, как ты, не правда ли, господин судья? Что ж, возможно, я окажусь и не столь бессловесной…

Он потянулся к кнопке звонка, звук которого был слышен в любом конце дома. Эта сигнализация была установлена после того, как Коновер перенес свой первый инсульт, и давала возможность позвать на помощь отовсюду, где бы он ни находился. Через секунду в дверях появился Карл.

— Позвоните в гараж суда и скажите, чтобы они не присылали сегодня автомобиль. Отвезете меня сами.

Карл кинул быстрый взгляд на Сесили, поклонился и исчез.

Коновер поднялся, оттолкнувшись от подлокотников кресла. В последние месяцы он стал передвигаться куда лучше и уже мог заменить громоздкие, сложной конструкции канадские костыли более удобной тростью. Вот и сейчас он оперся на нее правой рукой.

— Мое почтение инспектору, — произнес он и, помолчав, добавил: — Возможно, тебя заинтересуют мои планы…

— Какие планы?

— Ну, прежде всего, сегодня утром мы обсуждаем вопрос об абортах. Я намерен проследить, чтобы свободный выбор действительно был таковым в этой стране, хотя бы для бедных женщин. После этого я собираюсь подать в отставку и провести то время, которое, будем надеяться, мне еще отпущено, один. Сохранить спокойствие духа, если оно еще осталось. Мой уход в отставку с поста члена Верховного суда совпадает по времени с моим разводом.

— Темпл, дорогой, уверяю тебя, что не стану противиться ни одному из твоих намерений. Единственное, на что я надеюсь, так это на свою долю, причитающуюся мне за более чем пять лет примерного супружества.

Ему удалось сдержать волну ярости, накатывающую изнутри, и он медленно двинулся из комнаты.

— Я не собираюсь уступать то, что принадлежит мне по праву! — крикнула Сесили вслед мужу.

Коновер помолчал, затем обернулся, всем весом опершись на трость:

— Сесили, в последние пять месяцев любое твое передвижение фиксировалось агентами частного сыскного бюро…

— Ты следил за мной? Как предусмотрительно, Темпл!

— Согласен. Однако услуга за услугу. Что ж, как говорится, удачно провести день.

Он взял пальто из коридорного шкафа, надел и вышел из дому. Карл уже дожидался его, сидя за рулем сверкающего красного «кадиллака». Устраиваясь на заднем сиденье, Коновер не проронил ни слова, лишь мельком кинул взгляд на дом: Сесили стояла у окна. «Дьявольски хороша, — пробормотал он. — Именно дьявольски».

Едва «кадиллак» тронулся с места, к дому подкатил Мартин Теллер. Коновер равнодушно взглянул на него, отвернулся и закрыл глаза. Карл посмотрел в зеркало заднего обзора: Коновер часто засыпал по дороге в суд, и водителя это устраивало. Он не любил беседовать со стариком.

Теллер позвонил в дверь. Открыла ему экономка, взяла визитную карточку и через несколько минут вернулась, приглашая войти.

— Миссис Коновер ждет, — проговорила она с провинциальным акцентом.

Сесили встретила его в залитой солнцем комнате, сидя за накрытым к завтраку столом.

— Доброе утро, — сказала она. — Хотите кофе?

— Нет, спасибо. Я признателен вам, миссис Коновер, что вы смогли принять меня. Обычно я заранее обговариваю время своего визита, но сегодня мне было совершенно необходимо с вами увидеться.

— Я рада. Присаживайтесь.

Теллер, отдав экономке пальто и шляпу, придвинул кресло, в котором еще несколько минут назад восседал судья Коновер.

— Есть какие-нибудь новости по делу? — спросила Сесили.

— Ну, это так быстро не делается, миссис Коновер. День за днем вы по крупице собираете данные со всех сторон, стараясь свести их воедино. Если повезет, под конец вам удастся разрешить ряд загадок, чтобы столкнуться с главной.

— Понятно. Так чем же я могу вам быть полезной?

Полы ее халатика слегка разошлись, обнажив верхнюю часть груди. Задавая следующий вопрос, Теллер старался смотреть в сторону.

— Почему вы принесли мне пистолет вашего мужа, миссис Коновер?

— Я же сказала вам, почему. Я испугалась. Темпл угрожал мне…

— Из-за Кларенса Сазерленда?

Она начала было отвечать, но он прервал ее:

— Послушайте, миссис Коновер, я полицейский, но не люблю совать нос в чужую личную жизнь. Это не мои проблемы, если только они не пересекаются напрямую с моими служебными обязанностями. Ваши отношения с Кларенсом Сазерлендом меня лично не интересуют, но они могут иметь отношение к делу об убийстве, которое я расследую. Вы были в интимной связи с Сазерлендом?

— Да.

— Как просто.

— Что вы хотели бы от меня услышать?

— Наверное, я просто привык, что люди виляют, не дают прямых ответов на подобные вопросы. Но вернемся к пистолету вашего мужа. Вы говорите, что боялись, как бы он не использовал его против вас. Это единственное объяснение тому, что вы принесли пистолет мне?

Она широко раскрыла глаза, начала было что-то говорить, затем тихо заплакала. Слезинки почти совершенной формы покатились по румяным щекам.

— Простите меня, — сказала Сесили, поднимаясь, чтобы взять со стола носовой платочек. Она осторожно промокнула глаза, вытерла носик и снова опустилась в кресло. — Могу предположить, что вам постоянно приходится иметь дело с женщинами, у которых глаза на мокром месте.

— Случается, — ответил Теллер, ожидая конца представления.

Она опустила глаза:

— Я была с вами не совсем откровенна, инспектор Теллер.

— Это свойственно людям.

— Я уверена, что вы поймете, почему, когда я скажу вам то, что до этого скрывала.

— Постараюсь, миссис Коновер.

— Я принесла вам пистолет потому… потому что мой муж убил Кларенса Сазерленда. — Голос ее даже не дрогнул, пока она произносила это признание.

Теллер медленно окинул взглядом комнату, потом запустил палец за воротник рубашки, стараясь ослабить его. Ничего себе, хладнокровная малышка.

— Вы уверены в этом?

— Конечно. Мне очень жаль, но абсолютно уверена.

— И у вас есть доказательства?

— Если вас интересует, видела ли я, как все произошло, своими глазами, — нет. Признался ли мне в этом сам муж? Ну, не совсем. Однако он не раз давал понять, что это именно так.

— Как вы думаете, он совершил убийство из-за ваших отношений с Сазерлендом?

— Из-за этого тоже, но тут многое сыграло свою роль: карьера Кларенса в Верховном суде, его успехи, приглашение работать в штате президента…

— Сазерленд получил приглашение работать в Белом доме?

— Да, можно так сказать. Это еще было не совсем точно, но Кларенс был очень взволнован.

— Что же это за работа?

— Что-то связанное с юридическими вопросами. Вы только представьте себе, такой молодой, и так быстро пошел вверх! Мой муж просто не мог этого вынести. Это пожирало его, как рак…

— Именно тот факт, что молодой человек обошел его?

— Этот молодой человек спал с его женой, инспектор Теллер.

— Вы могли бы засвидетельствовать, что ваш муж убил Кларенса Сазерленда?

— Как засвидетельствовать?

— Сделать официальное заявление. Если так, этого будет достаточно, чтобы погубить его, даже если дело не дойдет до суда. Имя вашего мужа будет красоваться на первых полосах всех газет в стране. Да что в стране — по всему свету. Вы уверены, что хотите этого, миссис Коновер?

Она глубоко вздохнула, в задумчивости потерла лоб:

— Да, это трудно проглотить… я понимаю, после всего, что я сделала и сказала… Но я действительно забочусь о Темпле, действительно… Однако жить с человеком, зная в глубине души, что он убил другого… А что бы вы сделали на моем месте?

— Мы говорим о вас, миссис Коновер. Вы могли бы назвать что-либо еще в качестве доказательства?

— Боюсь, что нет, но я уверена: если вы допросите мужа как следует, вы наверняка что-нибудь найдете. Жаль, что не могу быть вам более полезной. Я старалась помочь вам… но это так трудно. Я уверена, вы понимаете…

— Возможно, миссис Коновер. Благодарю вас. — Теллер поднялся и протянул ей руку.

Легкая улыбка скользнула по ее губам. Полы халатика распахнулись еще шире, стройная ножка, обнажившись почти до бедра, заманчиво покачивалась, закинутая на другую.

— Пожалуйста, держите меня в курсе дела, — проговорила она. — Это самый сложный момент в моей жизни, а я ведь не отношусь к разряду сильных личностей.

— Да-да, понятно… Спасибо, что нашли для меня время. Всего вам доброго.

Едва дождавшись, когда он уйдет, Сесили подняла трубку и набрала номер офиса мужа. Ответила ей Лори Роулс.

— Мисс Роулс, это миссис Коновер.

— Доброе утро, — проговорила Лори. — Как вы себя чувствуете?

— Боюсь, что не слишком хорошо.

— Какая жалость. Могу я вам чем-то помочь?

— Да… Судья Коновер сейчас в дороге… Буду вам очень признательна, если вы не скажете ему о моем звонке.

Лори молчала.

— Мисс Роулс, из всех сотрудников моего мужа вы вызываете у меня наибольшие симпатии. Пожалуйста, не подумайте, будто я заискиваю, это действительно так.

— Благодарю вас.

— Вы одна?

— Да. А почему вы об этом спрашиваете, миссис Коновер?

— Мисс Роулс, давайте поговорим как женщина с женщиной. Я уверена, вы догадываетесь о некотором… э-э… напряжении, возникшем между мной и судьей Коновером за время наших отношений с…

— Миссис Коновер, я не уверена, что этот разговор уместен.

— Пожалуйста, выслушайте меня. Обстоятельства складываются не в мою пользу… Я начинаю опасаться за свою жизнь…

— Еще раз повторяю: я считаю…

— Мисс Роулс, в кабинете мужа лежит досье, в котором собраны сведения обо мне и нашем браке. Я теряю терпение, просто не знаю, что делать… Это досье, ну, оно может содержать данные… касающиеся меня лично, которые могут мне очень повредить. Боюсь, что за годы супружества я не всегда была достаточно осмотрительна… Мисс Роулс, мне крайне необходимо это досье.

— Миссис Коновер, миссис Коновер, я не могу…

— Пожалуйста. Умоляю вас. Я все прекрасно понимаю, но постарайтесь же понять и меня. Я говорю с вами не как со служащей суда. Я обращаюсь к вам как к женщине…

— Миссис Коновер, я безмерно вам сочувствую, но этот вопрос не должен даже и обсуждаться. Я представления не имею, о каком досье вы говорите, и ничего не хочу об этом знать. Я обычная служащая. Я работаю в Верховном суде, и это налагает на меня особые обязательства, как вы понимаете. Я не могу изменить им ни при каких обстоятельствах, независимо от личных симпатий или антипатий. (Последнее как раз к вам, дорогая, и относится, добавила она мысленно.)

Сесили прекратила наступление столь же внезапно, как и начала:

— Ну, хорошо. Вы обещаете мне забыть об этом звонке, мисс Роулс?

— Можете быть спокойны. Его просто не было.

— Спасибо.

Лори услышала слабый звук опущенной на рычаг трубки, медленно положила свою и, наклонившись вперед, впилась глазами в красную папку с документами, лежащую перед ней на столе. Открыв папку, она в который уже раз окинула взглядом толстую кипу бумаг внутри. В самом верху красовалась фотография Сесили Коновер, направляющейся в мотель под руку с Кларенсом Сазерлендом.



Карл подкатил «кадиллак» к самому входу в здание Верховного суда. Похоже, что его пассажир, судья Коновер, проспал всю дорогу.

Карл вышел из машины и открыл заднюю дверцу. Коновер не двигался.

— Судья Коновер, — позвал Карл. Ответа не было. Он заглянул внутрь, мягко тронул судью за плечо и только тут заметил, что лицо Коновера как-то странно искажено, а из неестественно приоткрытого рта под странным углом высовывается кончик языка. Карл отступил назад, и в тот же миг судья тяжело повалился в сторону открытой двери. Его голова ударилась о бордюр, а красный шерстяной шарф медленно погрузился в стоячую воду придорожной канавы.

«Sic transit gloria mundi»,[9] — сказал бы Коновер, если бы мог что-либо сказать в эту минуту.




Глава 27



Минут двадцать спустя один из следователей, работающих с делом Сазерленда, вошел в кабинет Мартина Теллера:

— Ты слышал, Марти?

— О чем?

— С судьей Темплом Коновером случился удар прямо перед зданием Верховного суда.

— Я только что был у него дома… Мертв?

— Нет, но близок к тому. В коме.

— Куда его отвезли?

— В больницу Конгресса на Массачусетс-авеню.

— Пусть один из твоих сотрудников постоянно следит через справочную больницы за его состоянием.



Спустя какое-то время четыре следователя, работающих вместе с Теллером, собрались в его кабинете. На столе перед ними стояли три чашки кофе, одна — чая и чашка с куриным бульоном. Собравшиеся решили проанализировать дело Сазерленда с самого начала, причем каждый из присутствующих должен был добавить то новое, что удалось собрать в его зоне наблюдения. Собрать удалось не много, и Теллер это знал. Он сидел, положив ноги на стол и стараясь размять затекшие пальцы в правом ботинке: стелька в нем отклеилась и слегка загнулась.

— Извините, — сказал он, снял ботинок и, пальцами разгладив стельку, быстро всунул ногу обратно. — Так-то лучше, — вздохнул он. — О’кей, займемся-ка сообщениями службы внешнего наблюдения.

Один из детективов поднял пухлую пачку бумаг и передал часть их другим:

— Я занимался судьей Поулсоном.

— Давай начинай, — скомандовал Теллер. — Всем слушать внимательно! Если учуете что-то важное, дайте знать.

Детектив быстро прочел данные об объекте наблюдения, изложенные на первой странице, потом остановился и рассмеялся.

— Что там смешного?

— Сесть на хвост председателю Верховного суда! Да тебя самого за это могут упечь.

— Давай читай, — буркнул Теллер. Он не так-то легко принял решение о двадцатичетырехчасовой слежке за тремя членами Верховного суда. Но что другое можно было придумать? А тут еще Дориан Марс подлил масла в огонь, заявив на одном из утренних совещаний:

— Слушай, Марти, мы перешли черту. Если в самый короткий срок не подцепим рыбку, всем нам, черт возьми, придется вылететь из детективов в уличный патруль.

Теллер тогда ответил:

— А что, если рыбка большая-пребольшая, Дориан?

— Не больше сети, которую мы раскинули. И уж не крепче, — отпарировал Марс.

— В море много разной рыбешки, Дориан. Я бы даже сказал, чертовски много.

Но последнее слово в том разговоре все же осталось за Марсом, любителем всякого рода красивостей и расхожих фразочек:

— Тогда кончай травить и запускай гарпун.

Наблюдение за судьей Поулсоном не много добавило к их делу. Поулсон делил время между домом и работой, изредка выступая на открытых слушаниях в Вашингтоне, однажды съездил в Вирджинию и раза три навестил Белый дом.

— Не слишком ли часто член Верховного суда заглядывает в Белый дом? — спросил Теллер.

Детектив пожал плечами:

— А почему бы и нет. В конце концов, у них одна сфера деятельности. Кому как не им там и бывать. Ты знаешь более подходящую кандидатуру?

— Ладно, что у нас есть по Чайлдсу?

Сообщения о передвижениях Моргана Чайлдса тоже мало что им добавили, да и с судьей Темплом Коновером они не далеко продвинулись. Разве что заслуживало внимания сообщение агента, заметившего, что за миссис Коновер также ведется слежка. Агент поинтересовался, не занимается ли ею кто-либо из объединенного управления полиции, но выяснилось, что нет.

— Ты не садился ей на хвост, а, Марти? — спросил один из присутствующих.

Теллер отрицательно покачал головой:

— Скорее всего, это ее собственный муж выслеживает.

— Исходя из того, что я о ней слышал, идея не так уж и плоха, — заметил кто-то, вызвав тем самым целую серию малопристойных комментариев в адрес Сесили Коновер.

— Кончили об этом, — остановил веселье Теллер. — Займемся остальными. Что нового о докторе Сазерленде?

Зачитали записи наблюдений за Честером Сазерлендом. Детектив, читавший досье, заметил:

— Этот доктор несколько раз пытался дозвониться до ЦРУ. Ухватываете? Психиатр, время от времени позванивающий этим идиотам из разведки.

Теллер нетерпеливо поскреб под мышкой и раскурил очередную гвоздичную сигару.

— Слушай, Марти, выбрось ты эту гадость.

— Потерпи, если не нравится… Давайте-ка здесь задержимся подольше. С какой это стати он так упорно добивался связи с ЦРУ?

— Может, он завязан на них? Помнишь ту темную историю пару лет назад о каких-то экспериментах с наркотиками, в которую было вовлечено ЦРУ? Тогда по делу проходило много врачей, если я верно помню. Гражданских врачей. Может, он из них?

— Проверь-ка это дело, — сказал Теллер. — Посмотри, не мелькает ли где его имя.

Покончив с сообщениями агентов, Теллер еще раз попросил вернуться к тому, что у них собрано по подозреваемым в преступлении.

Голоса звучали приглушенно, и в какой-то момент Теллер почувствовал, что сознание его отключается. Он попытался побороть себя, справиться с накатившим туманом, вонзив ногти сжатых в кулак рук в ладони. Не помогало: мысли путались. Он вспомнил почему-то последнюю оперу, которую слушал: Дж. Пуччини «Девушка с Золотого Запада». Опера ему не понравилась… Звонок от бывшей подружки, предложившей встретиться «в память прежних лет»… Это предложение он отверг… Слова к песенке «Ты мое совершенство», которые он так и не мог вспомнить и пропеть в клубе «Джулио»… Просроченные счета… Младшая дочь, которая наконец приехала домой и «все рассказала мамочке». Она собралась замуж за отца своего будущего ребенка — сразу же, как тот окончит колледж. Вот только ждать этого события нужно было еще года два. Дочь решила оставить ребенка, пожить вместе с матерью до тех пор, пока они не обвенчаются. Теллер спросил у бывшей жены имя прохвоста, и та, поколебавшись, его назвала, взяв с Теллера обещание не звонить парню и не навлекать беды. «Я видела его фото, — сказала жена. — Блондин, очень милый…» — «Восхитительно», — разозлился Теллер.

Он вернулся на землю как раз в тот момент, когда агент, делавший сообщение, произнес:

— Есть период, примерно год, когда Поулсон сидел в претензионном суде, о котором нам почти ничего не удалось узнать.

Теллер выпрямился:

— Почему?

— Он взял тогда годичный отпуск и, насколько мне известно, потратил его на написание книги.

— Какой книги?

— О том, как возбуждать иск против правительства Соединенных Штатов. Учебник.

— Его напечатали?

— Конечно. У меня даже есть экземпляр. Можешь занести стоимость его на мой расходный лист.

— Чем занимается этот суд?

— Как мне сказали, слушает дела, возбужденные против Соединенных Штатов.

— Ну и что же странного во всем этом? Взял себе отпуск, чтобы написать книгу.

— Правильно. Но почему-то он предпочел сделать это вне дома. Поулсон словно растворился, исчез на четыре месяца.

— Что значит «словно»?

— Ну, семья осталась дома, а он забрался в нору где-то в Санкен-Спрингсе, в Делавэре.

— Почему именно там? Они с семьей проводят там лето?

— Нет.

— Где именно он останавливался в Санкен-Спрингсе?

— Похоже, что этого никто не знает. Через четыре месяца он вернулся домой и продолжил работу над книгой. Потом снова засел в суде, опубликовал книгу и после этого все время был как на ладони.

— Выясни все как следует.

— Каким образом?

— Процеди воду. Очерти границы. Закинь мощную сеть…

— Что-о?..

— В общем, сделай это, Марис.



Вторую половину дня Теллер провел у себя в кабинете, заполняя свою схему притока информации, делал необходимые звонки и раздумывал о судьбе дочери, а также о Сюзанне Пиншер…

По дороге домой он заехал в нотный магазин и купил ноты песенки «Ты мое совершенство», после чего отправился обедать и, сидя за гренками с сыром и тостами с беконом, старательно заучивал понравившиеся ему слова. Поговорив по телефону с агентом, дежурившим у Коновера, и выяснив, что тот все еще в коме и, похоже, уже не оправится, Теллер вздремнул, а затем отправился в клуб «Джулио», где плохо, но громко пропел все отпущенные ему недолгие часы досуга.





Глава 28



Известие о том, что у судьи Коновера инсульт, мгновенно распространилось по всему зданию суда, проникло во все кабинеты, просочилось за все двери, открытые и закрытые. Его секретарши, Джоан и Элен, даже всплакнули, так же как и чернокожая уборщица, добавившая, смахивая слезу: «Да сжалится над ним Господь». Стоило ли удивляться, ведь с самого первого своего появления в суде Коновер был признан основным борцом за права меньшинств.

Совещание, назначенное на утро этого дня председателем Верховного суда Поулсоном, чтобы обсудить детали дела «Найдел против штата Иллинойс», было отложено на час. Когда же наконец все собрались в конференц-зале, выяснилось, что один член суда отсутствует: не было Моргана Чайлдса. Судья Тиллинг-Мастерс спросила, не знает ли кто, что с ним. Ей ответил Огастас Смит:

— Да как обычно опаздывает. Скоро появится.

Поулсон с трудом скрывал раздражение, вызванное отсутствием Чайлдса. Он швырнул на стол карандаш и взглянул на часы.

— Как дела у судьи Коновера? — спросил Файн.

— Кажется, без изменений, — ответил Поулсон. — Один из его служащих постоянно находится при нем в госпитале и держит нас в курсе. Боюсь, все это не так безобидно.

— Но у него уже был инсульт, причем тяжелый, и все обошлось. Мы никак не можем позволить себе потерять его. — Смит имел в виду голос, который Коновер должен был отдать в поддержку либералов, и Поулсон понял его.

— Вам удалось ознакомиться с моей справкой? — спросил он.

— Мне нужен для этого еще день.

Дверь отворилась, и появился Морган Чайлдс. Он пробормотал: «Извините», прошел на свое место и уткнулся в папку с бумагами.

— Ну, кажется, теперь можно начинать, — сказал Поулсон. — Естественно, мы все сожалеем по поводу того, что произошло с судьей Коновером, и надеемся, что выздоровление будет скорым и полным.

Никто из присутствующих ни единым жестом не выдал своих истинных мыслей о случившемся. Сейчас не имело значения, насколько искренне говорил о Коновере председатель. Несмотря на то что многие считали Темпла Коновера не совсем подходящей фигурой для Верховного суда, в данный момент их сочувствие происшедшему было очевидно. Никаких конкретных правил, как поступать в случае внезапной и полной неправоспособности судьи, не существовало. В данной ситуации оставшиеся восемь судей были вправе сами решать, в какой последовательности рассматривать ожидающие решения дела. Если бы только Коновер настолько пришел в себя, что мог бы связно изложить свои мысли, его мнение при голосовании вопроса можно было бы получить и от дежурившего в госпитале служащего или другого судьи. Но Коновер был в коме, и прогнозы оставались неутешительными.

— Мы могли бы заняться рассмотрением самых неотложных вопросов, — сказал Поулсон. — Судья Коновер едва ли сможет в ближайшее время принять участие в голосовании. Я думаю, все согласны, что самым безотлагательным на сегодняшний день является дело «Найдел против штата Иллинойс». Мне хотелось бы знать…

— Я не совсем с вами согласен, — возразил судья Файн. — Прошу прощения, что перебил вас, господин председатель, но поскольку это дело действительно чрезвычайно важное, ибо от исхода голосования по этому вопросу зависит социальное развитие общества и будущее новых поколений, я считаю более разумным отложить слушание его до полного выздоровления судьи Коновера.

— Если таковое произойдет, — проворчала Тиллинг-Мастерс. — А если нет?

— Мы могли бы перенести слушание дела на другой срок, — заметил Огастас Смит. Такое решение, правда, было не в его пользу. Смит стоял на либеральных позициях и понимал, что, если Коновер не вернется на свое место в Верховном суде, президент Джоргенс найдет ему консервативную замену. А любое голосование, отложенное при ничейном результате до прихода нового судьи, в конечном итоге отразит, как показывает практика, точку зрения администрации. Хотя что касается проблемы абортов…

— Я против, — резко произнес Поулсон. — Люди ждут нашего решения по этому вопросу. Отсрочка только продемонстрирует нашу неуверенность. — Он не стал излагать истинную причину того, почему он настаивает на голосовании. В результате тайных расследований, проведенных в кулуарах суда, Поулсону стало известно о некоторых колебаниях Огастаса Смита. При предварительном голосовании Смит был на стороне Найдел. Сейчас, когда голоса разделились в соотношении четыре к четырем, его голос в пользу штата Иллинойс поможет голосованием пять против трех провести закон, запрещающий аборты.

Споры о том, как поступить в отсутствие Коновера, какое решение принять, продолжались еще долго. В конце концов Поулсон предложил присутствующим провести еще одно предварительное голосование.

— Вы считаете, мы к нему готовы? — спросил Смит.

— По-моему, да. По крайней мере, будет ясно, на каких мы позициях.

В разговор вмешалась Тиллинг-Мастерс:

— Наши позиции, как мне кажется, и так достаточно ясны. Голоса распределились четыре к четырем. А поскольку судья Коновер не может принять участие в голосовании, нам следует отложить решение вопроса на следующий срок.

Поулсон знал, что отложить решение вопроса до того момента, пока президент не введет в суд нового судью, и скорее всего консерватора, было бы безопаснее. Однако никогда нельзя быть уверенным до конца. Случалось, судьи меняли свои убеждения, едва переступив порог Верховного суда. Взять хотя бы Блэка: куклуксклановец, перешедший на сторону либералов. А Эрл Уоррен? Мог ли Эйзенхауэр предположить, что он возглавит борьбу против доктрины «независимых, но равных»? Но если его подозрения о колебаниях Смита оправдаются… Тогда дело решится быстро, и именно так, как ему бы хотелось. Суд, возглавляемый Поулсоном, осуществит свое назначение, нация получит четкие директивы, которые пресекут разногласия, возникшие вокруг этой мерзкой проблемы, призыв правительства будет претворен в жизнь, и он, Поулсон, исполнит то, что обещал.

— Давайте голосовать, — сказал судья Файн, снимая пенсне и протирая глаза. — Если что-то изменилось, хотя бы будем знать.

Морган Чайлдс откашлялся и поднял вверх палец:

— Я считаю новое голосование преждевременным, — сказал он.

— Почему? — удивился Поулсон.

— Я не готов к нему, господин председатель.

— Не готов? — Поулсон не мог сдержать улыбки. Консервативные убеждения Чайлдса были всем хорошо известны и оставались неизменны в течение долгих лет. А потому, считал Поулсон, нечего опасаться, что он встанет на сторону истицы Найдел.

— Я внимательно прочел все материалы с изложением фактической стороны дела, которые накопились в суде со времени последнего голосования, — продолжал Чайлдс, — а также другие материалы, имеющие отношение к делу. Данная проблема требует того, чтобы мы отказались от всех личных чувств, которые могли бы помешать ее законному рассмотрению. Было бы нечестно скрывать от вас, что когда я попытался сделать это и подойти к рассмотрению ее с чисто юридической точки зрения, я все же не пришел ни к какому твердому решению. Однако мои взгляды на существо вопроса изменились.

— Я удивлен, — только и смог выговорить Поулсон. Это была самая мягкая формулировка, которая пришла в тот момент ему в голову.

— Удивлены или нет, — ответил Чайлдс, — но моя позиция на сегодняшний день такова.

— А что, если бы вам все-таки пришлось голосовать сегодня, судья Чайлдс? — вмешался Смит с сухой улыбкой на губах. — Какова в этом случае была бы ваша позиция?

— Гипотетическое голосование меня не интересует.

— Оно не учитывается, но интересно с познавательной точки зрения. — Смит все еще продолжал улыбаться.

Прошло еще полчаса, которые члены Верховного суда провели в спорах о других ожидающих решения проблемах и в попытке понять, как же им все-таки вести себя в свете случившегося с Коновером. В конце концов решено было отложить голосование по всем вопросам до тех пор, пока не прояснится ситуация с самочувствием последнего.



Поулсон вернулся в свой кабинет и тяжело опустился в кресло. Нервы его были напряжены, живот словно стянуло в тугой узел. Он попытался успокоиться, сделав несколько глубоких вдохов, и подумал, что хорошо было бы сейчас чего-нибудь выпить.

У него просто в голове не укладывалось, что Чайлдс мог бы голосовать в пользу Найдел! Сколько раз, сидя вдвоем за ланчем или ужином, обсуждали они свои взгляды на вещи! Сколько раз, не как члены Верховного суда, а как мужчины, мужья, отцы, делились своими наблюдениями над жизнью, сокрушенно качали головами, отмечая все ухудшающееся моральное состояние общества, в котором повинны, конечно же, прежде всего горе-либералы! Нет, человек не может внезапно настолько измениться, говорил себе Поулсон. А если и меняется, то, конечно же, в консервативную сторону, — а как же иначе, когда все нарастающий распад американского общества очевиден! Он не хотел признаться даже самому себе, что чисто профессиональный подход Чайлдса к проблеме, попытка решить ее с точки зрения закона действительно разумна. В конце концов, дело не в юридических тонкостях, думал он. Решается вопрос жизненной важности, его нельзя рассматривать лишь в юридическом аспекте. Существуют же правила приличия, благопристойность, которые нужно защищать, есть же образцы нравственности, которым нужно следовать… Да сам президент, наконец, который ввел его в должность и ожидает соответственного его обязанностям поведения.

Гнев сменился беспокойством. Поулсон поднял телефонную трубку и набрал номер Белого дома. Он звонил Крейгу Лодермену, помощнику президента. На другом конце к аппарату подошла секретарша. Предложив Поулсону немного подождать, она направилась в личный кабинет Лодермена:

— Сэр, с вами хочет говорить председатель Верховного суда.

Лодермен, человек лет тридцати пяти, с тонким аристократическим лицом и аккуратно зачесанными назад каштановыми волосами, ничем не выдал своего удивления. Лишь брови взметнулись вверх над толстой черепаховой оправой очков. Взглянув на секретаршу, он сказал:

— Хорошо. Я отвечу.

— Мистер Лодермен, — проговорил Поулсон, услышав в трубке голос помощника президента, — надеюсь, я не помешал решению важных государственных задач? — Он странно, неестественно хохотнул.

Лодермен оставался абсолютно серьезным:

— Я могу быть чем-то вам полезен, господин председатель?

Его холодность не осталась незамеченной для Поулсона, и он заколебался, прежде чем продолжить разговор:

— Мне бы хотелось переговорить с президентом.

— Боюсь, с ним можно связаться не раньше чем завтра, во второй половине дня.

— Какая досада!

— У вас дело, не терпящее отлагательств?

— Да.

— Может быть, я могу вам помочь?

— Боюсь, что нет, мистер Лодермен.

— И все-таки попытаюсь.

Поулсон внутренне негодовал: каким тоном разговаривает с ним этот юнец! Кто он, черт возьми, такой? Очередная сияющая посредственность с непомерными амбициями. Получил влиятельное место в администрации Джоргенса и постоянно напоминает об этом всем и каждому: сенаторам, конгрессменам, министрам и даже членам Верховного суда. Он, Поулсон, хотел бы сказать ему, что думает о нем и ему подобных! Вместо этого судья лишь выговорил:

— Это касается дела «Найдел против штата Иллинойс».

— Я так и думал, что вы звоните по этому поводу, господин председатель. Президент непосредственно следит за этим делом и предпринимает меры…

— Боюсь, вы не совсем понимаете, мистер Лодермен. События могут принять такой оборот, что…

— Как самочувствие судьи Коновера?

— Судя по последним сообщениям, он все еще в коме, хотя делается все возможное.

— Такой удар… Что ж, господин председатель, возможно, президент сам свяжется с вами. Как я уже сказал, он в курсе всех событий по этому делу. И я тоже.

— Может быть, вы все же доложите президенту, — голос Поулсона дрожал от едва сдерживаемого гнева, — что судья Чайлдс, похоже, изменил свое отношение к проблеме. Возможно, нужно подсказать Чайлдсу, что его голосование…

— Непременно, господин председатель. Спасибо за звонок.

Лодермен положил трубку. Поулсон достал из шкафа пальто и медленно двинулся по коридору. Ему нужно было время, чтобы все обдумать. Может быть, поможет прогулка пешком? В конце коридора он увидел Лори Роулс.

— Доброе утро, господин председатель, — Лори поравнялась с Поулсоном.

— Здравствуйте, мисс Роулс.

— Есть новости о судье Коновере?

— Нет, — ответил Поулсон. — Хотя мы не теряем надежды. Всего вам доброго, — добавил он, проходя мимо нее.

Лори Роулс вышла из здания суда и, сев в машину, отправилась домой. Поднявшись к себе, она тщательно перебрала содержимое шкафа, достала коричневый твидовый костюм, серо-коричневую блузку с высоким воротничком, застегивающимся на пуговицы, и подобрала в тон к ним чулки и туфли-лодочки. Оглядев себя в зеркале, поправила прическу и макияж. После этого, явно довольная собой, Лори снова села в машину и медленно двинулась по направлению к центру Вашингтона, время от времени поглядывая на часы и соответственно прибавляя или снижая скорость. Она оставила машину в гараже на Восемнадцатой улице и пешком отправилась в Белый дом. Она знала, что должна пройти через южную галерею. Офицер у входа спросил ее имя, сверился со списком, а затем позвонил в кабинет Крейга Лодермена.

— Пожалуйста, мисс Роулс, проходите, — сказал он, дождавшись ответа. — Одну минуту, вас проводят.

Кабинет Лодермена был просторным и хорошо изолированным от шума улицы. Крейг поднялся навстречу Лори, протянул ей руку:

— Как приятно, что вы зашли к нам. — Он был в одной рубашке, без пиджака.

— Я весьма признательна, что у вас нашлось для меня время…

— Ну-ну, не скромничайте. Вы произвели впечатление на президента. Вы и ваше сообщение.

Она казалась смущенной:

— Благодарю вас, это очень лестно.

— Я понимаю, что вы хотите этим сказать. Я нахожусь рядом с одним из самых могущественных лидеров свободного мира. Мало кому выпадает такое преимущество. Здесь кончается бюрократия.

Ну, не совсем, подумала она. Как и большинство приближенных к президенту, Лодермен настолько привык отождествлять себя с великим человеком, что постепенно уверовал и в собственное величие. Конечно же, Джоргенс доверяет ему. Более того, никто и близко не сумеет подойти к президенту, пока не будет проверен его адъютантами — командой самонадеянных и равнодушных парней с честолюбивыми замыслами и стальными сердцами. Вот и этот, здесь, слегка пугал ее, да и не ее одну. Хотя, если признаться, в то же время и чем-то привлекал. Монтескье сказал, что власть развращает. Что ж, и соблазняет тоже.

— Я хочу, чтобы вы поняли, мисс Роулс: я говорил от имени президента, когда сказал, что мы высоко оценили вашу информацию по поводу секретных досье доктора Честера Сазерленда. Не думаю, что сильно преувеличу, если добавлю, что эти досье, попади они в чужие руки, могли бы являть собой серьезную угрозу для национальной безопасности.

— Да, мистер Лодермен, когда я узнала… от его сына… о существовании этих досье, я поняла, что должна что-то предпринять. Это было непростое решение. Кларенс Сазерленд был моим другом и… и к тому же сослуживцем. Будь он жив, я бы не стала сообщать вам, скажу честно, об этих досье. Но его нет, и я решилась на то, что считаю правильным. Думаю, я сделала верный выбор.

— Да, это так, мисс Роулс. В данном случае ваши чувства вас не обманули… Расскажите мне о себе.

— Что вы хотели бы знать?

Он улыбнулся. Правда, улыбкой это можно было назвать с трудом: губы Лодермена оставались плотно сжатыми. Лори подумала: бывало ли когда-нибудь, чтобы он безудержно, во весь голос хохотал.

— Расскажите мне о самой сути Лори Роулс, о той Лори, которая, не исключено, в недалеком будущем будет работать со мной бок о бок, а значит, станет правой рукой президента Соединенных Штатов.

Лори слегка изменила положение в кресле, собралась с мыслями, внутренне скомандовала себе быть точной в деталях и принялась говорить. Лодермен слушал внешне бесстрастно, не отводя от нее глаз. Она словно бы видела, как компьютер, спрятанный где-то в глубине его мозга, вбирает в себя сказанное, сортирует, размещает по ячейкам, чтобы в нужный момент тотчас же извлечь на свет нужную информацию и пустить в дело.

— Весьма впечатляет, — проговорил он, когда она закончила.

— Спасибо. — Боже, на него подействовал весь этот спектакль! Лори почувствовала себя более свободно, поняв, что не уступит ему в умении играть, просчитывать и делать выводы. Она под стать ему, столь же умна и хитра. Из них получилась бы отличная пара. Он предложил ей стакан воды. Лори отказалась, и он выпил сам, налив в стакан из хрустального кувшина, оправленного в чехол из тончайшей кожи.

— Вы пьете?

— Пью? Что вы имеете в виду? Алкоголь?

— Да.

— Люблю вино. — И быстро добавила: — Под хорошую закуску.

— Наркотики? Травка?

— Не пробовала.

— Ни разу?

— Ну, может, раз-другой лет сто назад.

— Так уж и никаких грешков в семействе Роулс? Может быть, какая-то сомнительная связь, душевная болезнь в роду? Шпаргалки на вступительных экзаменах, неоплаченные счета за стоянку, неотданный должок, наконец… Так уж и ничего?

— Нет.

— Хорошо. — Он полистал толстую папку с документами, лежащую перед ним, затем взглянул на Лори и сказал: — Знаете, мисс Роулс, вы могли бы получить это место, если события пойдут так, как мы предполагаем.

— Не уверена, что точно поняла вас, мистер Лодермен. Мы с Кларенсом Сазерлендом были достаточно близки, и он говорил мне, что вы хотели бы найти ему работу в Белом доме…

— Насколько близки?

— Если я отвечу честно, это не повредит моему будущему?

— Напротив, честность — отличная гарантия на будущее.

— Очень близки. Очень.

— Вы, вполне понятно, расстроены его смертью и все же не забываете о делах. Мне это нравится, мисс Роулс. Вы прагматичны. — Он оперся на локти, глядя Лори прямо в глаза. — Ваш приятель, Кларенс Сазерленд, со дня на день мог войти в нашу команду. Здесь, в Белом доме. Вначале я этому противился. Ну что он мог нам предложить, чего не смог бы сделать любой другой отличник-выпускник юридического колледжа. Да их полным-полно, этих бойких молодцов с дипломом отличника. И служба в Верховном суде не большой подарок. Мы знали, каким образом он получил назначение. Нет-нет, я вовсе не считаю это преступлением. Его отец, воспользовавшись своими весьма близкими отношениями с Поулсоном, сделал то, что сделал бы любой заботливый отец: использовал свои связи во благо сыну. Я поступил бы точно так же. А вы?

— Думаю, да.

— Что ж, важно было то, что Кларенс Сазерленд, благодаря профессии отца, обладал особой информацией. А эта информация была нужна правительству. Вас не обижают мои слова?

— Почему они должны обижать меня?

— Иногда так случается. Рад, что с вами все иначе.

— Вы же сами заметили, что я прагматична.

— И честолюбивы.

— Да. Мне стоило бы догадаться, что вы это поймете.

Он усмехнулся.

— Вы правы. Когда вы впервые переступили этот порог с информацией о досье доктора Сазерленда, я был настроен скептически. Я спросил себя, чего вы добиваетесь, во что играете, чего ждете взамен. Мне ведь за это платят деньги.

— Вы так решили потому, что я женщина?

— Не вижу связи. Я не женоненавистник, я реалист. Мисс Роулс, вы хотите получить место, которое предназначалось Кларенсу Сазерленду, и вы меня этим восхищаете. Так вы говорите, что располагаете той же информацией, что и Кларенс, поскольку…

— Поскольку мы были близки. Да, это так. В подобных отношениях делишь с человеком все…

— Что ж, это мне знакомо. Но сможете ли вы держать кое-что и при себе? Я имею в виду информацию, которую вы получите здесь.

— Уверена. — Лори посмотрела ему прямо в глаза.

— Хорошо. Так… Пока что нам нужен надежный человек внутри Верховного суда. Мистер Сазерленд был таким человеком. К сожалению, больше он нам уже ничем помочь не сможет. А вот вы могли бы?..

— Думаю, что да.

— Как я уже говорил, мисс Роулс, я реалист. Чтобы поверить, мне нужны результаты.

— Например? — Задавая этот вопрос, Лори уже знала ответ.

— Помогите, чтобы голосование по делу «Найдел против штата Иллинойс» пошло по нужному руслу, так, как этого хотим мы. Так, как хочет правительство, весь американский народ.

— Это не так-то просто.

— А Сазерленд считал, что просто.

— Я не Сазерленд.

— Но предлагаете тот же товар.

— Я не предлагаю никакого товара.

— Извините, мисс Роулс. Боюсь, я не так хорошо разбираюсь в юридических тонкостях. Объясню как есть. Судья Чайлдс может стать помехой при голосовании. Я думаю, существуют кое-какие известные вам факты из его биографии, которые могли бы помочь ему отказаться от своих слишком уж жестких принципов.

— Да, это так.

— Если хотите здесь работать, помогите нам.

— Все сводится только к этому?

Он кивнул.

— Что ж, в анкете Чайлдса есть кое-какие несовпадения, детали, которые могли бы переубедить его…

— Уже видите выход?

— Да.

— Вы знаете, на что идете?

— Да.

— Беретесь убедить его?

— Думаю, что да.

— Чайлдс колеблется. Его голос, как я понял, может оказаться решающим по делу «Найдел против штата Иллинойс».

— Я считала, что он твердо держит сторону Иллинойса.

— Держал, до сегодняшнего утра. Можете что-либо предпринять?

— Могу.

— Рад слышать. Как я уже говорил вам в начале встречи, вы можете получить здесь работу, связанную с правовыми вопросами, если сумеете обеспечить нам определенные условия внутри суда.

— Рассчитывайте на меня, мистер Лодермен. Я знаю не меньше Кларенса Сазерленда. И могу сделать не меньше его.

— Я все больше убеждаюсь в том, что работа с вами доставит мне удовольствие, мисс Роулс. У меня чутье на людей, и вы относитесь к категории наиболее к себе располагающих, что я и намерен доложить президенту Джоргенсу.

— Благодарю вас.

Они поднялись и пожали друг другу руки.

— Может быть, как-нибудь вместе поужинаем, — предложил Лодермен. — Похоже, нам предстоит работать вместе не один месяц, а потому не мешало бы получше узнать друг друга. Вы согласны?

— Конечно же. Еще раз благодарю вас. Я свяжусь с вами, мистер Лодермен, в самое ближайшее время.

— С нетерпением буду ждать известий.



Глава 29



Короткое, мимолетное столкновение с Дэном Брейжером потрясло Сюзанну, но утром появилось раздражение из-за того, что она столь поспешно ушла, не задав вопросов, ради которых так стремилась к встрече.

В тот же вечер она обо всем рассказала отцу, лишь укрепив его в прежнем мнении. Он решительно настаивал на том, чтобы Сюзанна оставила дело Сазерленда. Когда же он узнал, что она решила снова отправиться к Брейжеру, то просто вышел из себя.

— Это моя работа, — сказала она.

— Быть матерью твоим детям — это тоже твоя работа. — Это был упрек, который снова вытянул на свет всю историю с ее решением оставить детей под опекой бывшего мужа. Так что к тому моменту, когда она вновь направилась к Брейжеру, напряжение тянулось за ней, как темная грозовая туча.

Она глубоко сожалела об этом, но заставила себя забыть о споре и сконцентрироваться на том, что она скажет Брейжеру. Сюзанна знала, что в обычных обстоятельствах она не очень смелый человек, и всегда старалась избегать конфронтаций… Хотя, черт возьми, это не совсем так, подумала она, проезжая по Бей-бридж. Что ни говори, потребовалось немало смелости, чтобы покончить со своим неудачным браком, а главное, чтобы отказаться от прав на детей. Она выстояла, сделала хорошую карьеру в мире, где господствуют мужчины, не поступившись своей женственностью, ни на минуту об этом не забывая. Да, она женщина. И мать. Хорошая мать, хотя дети и не живут с ней. Пожалуй, их отношения стали даже лучше, чем раньше. Нет, ей не в чем было себя упрекнуть, не за что извиняться, а потому и нечего избегать Дэна Брейжера, дабы не создавать себе новых трудностей.

Сюзанна раздумывала, с чего бы ей начать, десять раз проигрывая свой план в уме. Неважно, как он отреагирует, удастся ли им поладить — ей просто необходимо было задать свои вопросы.

Она нажала на кнопку звонка внизу. Дверь, как и в первый раз, открыла Шерил Фиггс и, зажмурившись от потока яркого солнечного света, скрывшего Сюзанну в своих лучах, спросила:

— Кто здесь?

— Сюзанна Пиншер. Я хотела бы поговорить с мистером Брейжером.

— Ах нет, я не думаю, что это…

Сюзанна быстро поднялась по лестнице.

— Пожалуйста, мисс Фиггс, я ненадолго. Прошу прощения за вчерашний вечер, но ситуация была сложная.

Шерил боязливо заглянула в квартиру. Она стояла босиком, в выцветшем розовом халате, со спутанными волосами. Похоже, Сюзанна подняла ее с постели.

— Он дома? — спросила Сюзанна, заглядывая через ее плечо.

— Он… мы только что…

— Я на минутку. — С этими словами Сюзанна быстро обогнула Шерил и шмыгнула в квартиру.

— Кто это? — крикнул Брейжер из другой комнаты.

— Это я, Сюзанна Пиншер. Мне нужно с вами поговорить.

Сзади подошла Шерил:

— Может быть, действительно не стоит… Прошлый раз, когда вы ушли, он так сердился, что…

Брейжер выехал из спальни в инвалидном кресле: с голой грудью, под правой мочкой остался крем для бритья.

— Опять пришли? Зачем? — буркнул он, вытирая полотенцем мокрую шею.

— Чтобы задать вам несколько вопросов. — Сюзанна взглянула в его серые глаза, потом перевела взгляд на мощный торс, который вполне мог бы принадлежать тяжелоатлету. — Я долго не задержусь. Не дольше, чем в прошлый раз, — произнесла она, полная решимости не падать духом и выстоять под его пристальным взглядом.

— Мне нечего вам сказать.

— А я думаю, есть. — Она придерживалась плана, который разработала еще в машине. Ей нечем было подтвердить свое заявление, разве что словами Лори Роулс, основанными на смутных намеках Кларенса. Но Сюзанна решила не спрашивать об этом, а бросить вызов и надеяться на лучшее:

— Морган Чайлдс вовсе не тот, кем он себя возомнил.

— О чем это вы?

— О его так называемых подвигах в Корее. Я поняла, что все это выдумано, и не без вашей помощи.

Он хотел было ответить, потом тыльной стороной ладони провел по своему широкому морщинистому лицу как будто для того, чтобы избавиться от этого вопроса, а заодно и от нее.

— Зачем? — не отставала Сюзанна.

— Да что вы знаете? — произнес он, разворачиваясь на своем кресле и подъезжая к окну. — Что, черт возьми, теперь вообще знают о героях?

— Я знаю, что мне больше нравится, когда они законные.

Шерил Фиггс снова робко подошла к ним.

— Дэн, — сказала она, — ей, наверное, лучше уйти.

Он отмахнулся от нее и впился глазами в Сюзанну, тыча в нее пальцем:

— Откуда вы знаете то, что, по вашим словам, вам известно?

— Это моя профессия, мистер Брейжер. Я расследую преступление, а это может иметь отношение к делу.

— Каким образом?

Теперь она уже не могла отступать. Он почти признал все, во всяком случае, не стал ничего отрицать.

— Кларенс Сазерленд знал о так называемых подвигах судьи Чайлдса в Корее. Сазерленд был человеком, который использует информацию для достижения власти. Если он располагал сведениями, которые могли повредить Чайлдсу, это могло бы оказаться серьезным мотивом для вашего друга убить его.

— Да не смешите вы. Кем бы ни был Морган Чайлдс, он не убийца.

— А Никсон не был проходимцем, а соседский парень, который убил свою семью, всегда был таким милым и вежливым… Это старая история, мистер Брейжер. Внешность обманчива… Короче говоря, общественный миф о судье Чайлдсе в значительной степени слагается из его многочисленных подвигов в Корее. Фактически же этого не было.

— Ну и что?

— Ну и что? И это ваш ответ? Вся страна обманута фантазиями, которые придумали вы, а вам безразлично. Зачем вы это сделали? — Сюзанна надеялась, что зашла не слишком далеко… В конце концов, она не знала точно, насколько велика его роль в корейском сценарии Чайлдса.

Брейжер растерянно дергал ручки своего кресла, будто раздумывая, в какую сторону двинуться, затем поднял на нее глаза и спросил:

— А каких взглядов вы придерживаетесь, мисс Пиншер? Либеральных, консервативных? Или вам все равно?

— Скорее, умеренных.

— Это как же?

— Я стараюсь действовать по ситуации. Иногда занимаю позицию, которую можно назвать либеральной, а иногда — консервативную.

Брейжер взглянул на Шерил, которая стояла, прислонившись к стене.

— Дай-ка мне рубашку.

Она быстро исчезла в спальне и через минуту принесла мятую красную клетчатую рубаху, которую он, не застегивая, накинул на свои массивные плечи.

— Мои политические взгляды не имеют никакого отношения к этому делу, мистер Брейжер, — сказала Сюзанна. — Что меня удивляет, так это зачем вам и судье Чайлдсу понадобилось создавать фальшивку?

— Я этого вам не говорил.

Сюзанна выдвинула стул из-за письменного стола, села и произнесла как можно спокойнее:

— Мистер Брейжер, я здесь не для того, чтобы ссориться. То, что произошло в Корее между вами и судьей Чайлдсом, — дело ваше и больше ничье, если только, конечно, это не имеет отношения к убийству Кларенса Сазерленда. Я вам не враг. Я делаю свое дело и пытаюсь его делать…

— Значит, должны понять.

— Что понять?

— Что и мы делали то, что должны были.

— Извините, не поняла.

— Корее нужен был герой. До Вьетнама. Может, если бы нам больше повезло там, то Вьетнама и вовсе бы не было. Так или иначе, никто до конца не понимал, что происходит. Это была акция Объединенных Наций, реализованная, в основном, американцами. Макартур всех запутал, жалуясь, что ему не позволяют выиграть войну, — Гарри Трумэну пришлось его уволить за неповиновение… за то, что тот забыл, кто главнокомандующий. Гарри был прав. Но стране было просто необходимо чем-то гордиться, и мы постарались создать героя… Чайлдса… Он как будто был создан для этой роли — своего рода вдохновляющая идея для нашей страны. Черт возьми, ведь фотография с поднятием флага на Иво-Джима, которая во время второй мировой войны обошла все журнальные обложки Америки, тоже была подделкой. Фальшивкой, как вы бы сказали, созданной одним военным корреспондентом для того, чтобы дать людям там, дома, ощущение славы и гордости за своих солдат. А это чувство не было фальшивым. Так что…

— Думаю, я вас понимаю, — сказала Сюзанна. — Но когда что-нибудь рассчитано до такой степени, по мне, оно теряет свою ценность. Я хочу сказать, что не считаю, будто цель всегда оправдывает средства.

— Ладно, мисс Пиншер, хватит.

— Мистер Брейжер, повторяю вам: я вовсе не собираюсь усложнять вашу жизнь. Но думаю, вы в состоянии понять, что…

Он зажег сигарету, поехал в кухню и вернулся оттуда с бутылкой джина в руках:

— Хотите выпить?

— Нет, спасибо.

— У нас есть вино, — откликнулась Шерил из спальни, куда она ушла, чтобы одеться.

— Похоже, вино вам больше по вкусу, — сказал Брейжер, наливая себе полный стакан джина.

— Если я вас правильно понимаю, это означает…

— Это означает, что мне надоел ваш судейский тон, мисс Пиншер. Ну хорошо, вы раскрыли страшную тайну о Корее и Моргане Чайлдсе. Но где вы все это откопали, у этого подонка Сазерленда?

— Вы имеете в виду Кларенса или его отца?

Он насторожился и прикрыл один глаз.

— А вы не так просты, леди.

— То есть?

— Вы заставляете меня чертовски много говорить. — Он покачал головой и выпил еще джина. — Так как все же вы разнюхали обо мне и Чайлдсе?

Она позволила напряжению чуть-чуть ослабнуть. Он сам упомянул Сазерленда и ей просто нужно продолжать эту линию.

— Кларенс Сазерленд узнал об этом из записей своего отца. — Она вспомнила, что видела имя Сазерленда в старой записной книжке Брейжера. — Насколько я понимаю, вы были его пациентом и рассказали доктору Сазерленду про Чайлдса и про Корею. Ну а его сын каким-то образом извлек эту информацию у отца и воспользовался ею для того, чтобы очернить Чайлдса…

С ее стороны вся эта тирада была чистым предположением, но выражение лица Брейжера, казалось, подтверждало сказанное. Он снова наполнил свой стакан и повернулся к окну. Шерил вернулась из спальни, уже одетая: в брюках и в свитере.

— Вы хорошо сработали, Сюзанна Пиншер. За вас. — Он взял свой стакан. — За Шерлока Холмса, Филиппа Марлоу, Трэвиса Макги и Сюзанну Пиншер — сыщиков одного полета, и так далее… Итак, вы знаете страшную тайну… Что же вы собираетесь с ней делать?

— Ничего, если только, как я уже сказала, она не имеет отношения к делу Сазерленда.

— А если имеет?

— Если имеет, то мне придется…

— Послушайте, а что если Морган Чайлдс действительно убил молодого Сазерленда, чего я, конечно же, не утверждаю… Я хочу сказать, велика ли потеря: ядовитый змей, вымогатель, готовый в любой момент предать национального героя ради своей личной выгоды? Подумайте об этом, леди, сравните этих людей, положите их на чаши весов. Сазерленд был мерзавцем. Морган Чайлдс для миллионов американцев олицетворяет идеал, каких уж больше не будет. Назовите, кто в наши дни достоин звания героя, на кого можно равняться, кто готов бороться за идеалы, защищать добродетель в Америке? Спортсмены? Смешно. Единственное, на что может равняться молодежь, так это на суммы их контрактов. Кинозвезды? Забудьте. Политики? Но те из них, что не привлечены к уголовной ответственности или не занимаются подслушиванием разговоров, всецело поглощены выуживанием денег у налогоплательщиков, простых людей, финансирующих их избирательные кампании… — Он наклонился вперед в кресле. — У нас с Морганом есть свои проблемы, но это наши проблемы, а не ваши. Чайлдс кое-что значит для вас, для меня, для каждого человека в Америке. Он заседает в высшем суде страны, и ему предоставлено право судить о законности тех или иных юридических акций. Он никому себя не продавал. Он за честность и порядочность — вещи, которые теперь не часто встретишь. А вы знаете, что в Америке есть целая сеть молодежных групп, чьим кумиром является Морган Чайлдс, и миллионы этих парней и девчонок готовы пойти за ним на защиту этих идеалов.

— Мне все ясно, мистер Брейжер, и я даже согласна со многим из того, что вы говорите. Так же рассуждает и мой отец. У меня у самой трое детей, и меня волнует, на кого они будут равняться. Я встречалась с судьей Чайлдсом, собственно говоря, я с ним летала, и он мне понравился: чем-то похож на моего отца… Но если Кларенс Сазерленд, чем бы он ему ни грозил, мог спровоцировать его на убийство, это уж слишком…

— Оставьте вы это дело, — сказал Брейжер.

— Я не могу.

— Бросьте, — произнес он, не поворачиваясь. — Есть вещи поважнее, с которыми надо считаться.

— Мистер Брейжер, убит человек…

Он развернул кресло так круто, что стакан вылетел из его рук и упал под ноги Шерил. Та подняла его, сгребая руками с полу кубики льда. Брейжер закричал:

— Да, Морган Чайлдс — это фигура. Он что-нибудь да значит, черт возьми, и для Америки, и для меня. В Корее он спас мне жизнь…

— Я разделяю ваши чувства, мистер Брейжер, но я должна все же спросить вас… Это Морган Чайлдс убил Кларенса Сазерленда?

Он проговорил медленно, едва подавляя гнев, тяжело выговаривая каждое слово:

— Убирайтесь вон. Пока я еще могу владеть собой.

Не отрывая от него глаз, Сюзанна попятилась в прихожую, куда следом за ней выскочила Шерил. Закрывая за ней дверь, Шерил сказала:

— Простите, мисс Пиншер. Дэн… он… С ним иногда очень трудно, особенно если дело касается нашей страны, Кореи и Моргана Чайлдса. Это действительно очень важно для него. Его убеждения так тверды, что иногда чувства берут над ним верх.

— Понимаю, — сказала Сюзанна и успокаивающе дотронулась до ее руки.

— Я так его люблю, — сказала Шерил. — Он столько пережил. Он хороший, порядочный человек. Я сама много испытала в жизни, но это ничто по сравнению с тем, что перенес Дэн.

— Я на самом деле отношусь к нему с уважением, — сказала Сюзанна. — Пожалуйста, поверьте.

— Я верю. — Она вытерла глаза. — Вы знаете, Сюзанна, он мог бы стать большим человеком.

— Он им и был. Его подпись стояла во всех журналах Америки.

— Но он мог бы стать еще известнее.

— Что-то ему помешало?

— Да. Он стал таким желчным, таким ужасным нигилистом. Я пыталась помочь ему, старалась убедить его снова начать писать, но он отказывался.

— И долго он ничего не писал?

— Много лет. Когда мы впервые встретились, у него была почти готова книга, но он так и не закончил ее. Она под кроватью, собирает пыль.

— Что это за книга?

— Она о том, как много лет назад ЦРУ испытывало наркотики на людях. — Последние слова она почти проглотила.

— Я читала об этом в газетах, когда ЦРУ пришлось обнародовать документы. Но каким образом Дэна это заинтересовало?

— О, это не имеет значения… Он никогда ее не закончит. Он слишком озабочен тем, чтобы защитить людей и свою страну. Даже врачи, которые занимались экспериментами…

— Врачи? Доктор Сазерленд, например?

Шерил быстро затрясла головой.

— Я не знаю, — сказала она. — Дэн занялся этим проектом, когда был в клинике, где-то в Делавэре, место называлось Санкен-Спрингс.

— Шерил, а доктор Сазерленд упоминался в рукописи Дэна? Может быть, потому и его имя — в записной книжке Дэна?

— В какой книжке?

— В той, что лежит у вас в спальне. Я случайно наткнулась на нее в прошлый раз, и тут пришел Дэн.

— Он мне этого не говорил.

— Я думала…

— Он только сказал, что не хочет, чтобы кто-либо копался в его жизни. Он так разозлился на меня за то, что я вас впустила…

— Мне жаль, что я доставила вам неприятности.

— Ничего. Меня ничто не может обидеть, если я люблю такого человека, как Дэн. Я знаю много мужчин, с которыми не было бы таких проблем, но они не могут дать мне того, что дает Дэн.

— Да-да… конечно. — Сюзанна поняла, что пора уходить. — Еще раз спасибо, Шерил, за доверие. Для меня было очень… поучительно познакомиться с вами и с Дэном Брейжером.



Глава 30



Сюзанна с сыном вернулись в Вашингтон в восемь часов вечера. Она отвезла его домой к бывшему мужу, потом заехала в Министерство юстиции, поднялась в свой кабинет и при свете настольной лампы просмотрела записи, сделанные ею во время полета. Подумав, что нужно переговорить с Теллером, набрала его домашний номер. Ответа не было. Она попробовала позвонить в штаб-квартиру ОУП. Дежурный офицер сказал, что, как ему кажется, следователь Теллер еще не уходил. И действительно, через несколько минут Сюзанна услышала голос Теллера.

— Мартин, я вернулась. Мне надо тебя повидать. Ты свободен?

— Приезжай ко мне, я буду у себя в кабинете.

Она добралась до полицейского управления около одиннадцати. Теллер встретил ее в дверях, проводил к себе и опустился в кресло, приготовившись слушать. Она пристроилась на краешке стола.

— Ну, выкладывай, что там у тебя.

Она начала рассказывать, сначала опуская факты, которые могли бы связать ее встречи с Брейжером и убийство Сазерленда.

— Брейжер кажется мне слегка сумасшедшим. А какое отношение все это имеет к делу?

— А вот послушай. Прежде всего, Морган Чайлдс не совсем тот, за кого он себя выдает. Правда, это ничуть не вредит ему в моих глазах, по крайней мере если принять версию Брейжера о том, что́ за этим скрывается. Важно лишь, что Чайлдс оказался в двусмысленном положении, поскольку милейший Кларенс Сазерленд знал о его подлинном корейском прошлом. Дэн Брейжер яркими красками расписал его в своих рассказах, когда они вернулись домой, и Чайлдс на это согласился. Я думаю, его уговорил Брейжер, который считал, что стране нужен герой войны, и Чайлдс был для этого идеальной фигурой. Он, очевидно, действительно спас жизнь Брейжеру, но подробностей я не знаю. Тем не менее, случись этой истории всплыть наружу, как Чайлдс станет находкой для журналистов, независимо от того, поддался ли он на уговоры Брейжера или пошел на это добровольно. Его могут выставить жуликом, ему может угрожать импичмент со стороны конгресса… Чертовски убедительный повод для убийства, что и делает его подозреваемым. Даже вполне достойные парни начинают паниковать, когда видят, что их жизнь вот-вот рухнет. Согласен?

Теллер медленно кивнул:

— Каким образом Кларенс получил информацию?

— Из досье своего отца. Брейжер был его пациентом, пока находился в Вашингтоне.

— Так. Дальше?

— Подруга Брейжера, Шерил Фиггс, рассказала мне, что он работал над книгой, разоблачающей эксперименты ЦРУ в области контроля над сознанием людей. Судя по всему, Брейжер был на лечении в клинике Сазерленда в местечке под названием Санкен-Спрингс, штат Делавэр. Я сейчас не могу это доказать, Мартин, но знаю, что…

— Что доктор Сазерленд был замешан в экспериментах ЦРУ?

— Да… Откуда тебе это известно?

— Мы поработали над доктором Сазерлендом, пока тебя не было, ну и выяснили кое-какие подробности.

— Неужели вы установили связь Сазерленда с ЦРУ?

— Да… Более того. Верховный судья Поулсон, по всей видимости, был в том же дурдоме в Санкен-Спрингсе. Поначалу это название мне ничего не говорило. По официальной версии, Поулсон провел там какое-то время, работая над книгой. Ну, мы стали проверять. Выяснилось, что помимо аптеки, мясного рынка, торгового центра и кинотеатра, открытого по субботам и воскресеньям, в Санкен-Спрингсе есть некое таинственное и неприступное заведение, где самые богатые и известные граждане могут навести порядок в мозгах, если они начинают барахлить. И ходят слухи, что ЦРУ использует это место как приют для шпионов, вернувшихся с задания и нуждающихся в отдыхе, не говоря уж о том, что это их экспериментальная клиника. Я буквально пару часов назад получил эти данные. Если им верить…

— Ты точно знаешь, что Поулсон был там пациентом?

— Это вполне вероятное допущение, как ты считаешь?

— Тогда наш деловой Кларенс мог использовать и эти данные вместо дамоклова меча. Если бы на свет выплыло, что Поулсон был в психиатричке, его никогда бы не утвердили в Верховном суде. Или быстро убрали бы оттуда, выплыви это позднее. В Белом доме знали это?

Теллер пожал плечами:

— Уж я бы о том позаботился, будь я автором этого сценария… Кларенсу Сазерленду предложили работу в аппарате президента Джоргенса.

— Сазерленду предложили работу? Ну и ну!

Теллер подошел к схеме на стене, отколол скрывавшую ее коричневую бумагу и отступил назад.

— Что это? — спросила Сюзанна.

— Моя схема. Стоит целого состояния. В своем роде успокоительное для меня: я кажусь себе менее сбитым с толку, чем на самом деле. Ну а теперь задавай вопрос, почему это Кларенсу предлагали работу в Белом доме…

— Не хочу умничать, инспектор, но признаюсь, что теперь мне все ясно. Кларенс использовал свои знания о психическом заболевании Поулсона для давления на президента и его окружение, чтобы получить эту работу. Поулсон был и остается ставленником Джоргенса.

— Верно, но, может быть, за этим кроется еще кое-что. Если у Кларенса был компромат — прости мне это выражение — на Чайлдса, он мог его использовать для оказания давления на суд в интересах президента. Я имею в виду давление на Чайлдса.

Она кивнула.

— Ну и мразь этот Сазерленд, — брезгливо проговорил Теллер.

— Даже хуже… Что ты еще узнал, пока меня не было?

— Да, собственно, и все.

— Уверен?

— Уверен. Теперь давай-ка займемся схемой. — Сюзанна встала рядом с ним. — Вот они, — сказал Теллер, — все подозреваемые перед нами. Уберем лишних.

— Кого именно?

Он скрестил руки на груди и прищурился.

— Посмотрим. Лори Роулс. Есть ли еще какая-нибудь причина ее подозревать, помимо злости на Кларенса за постоянные измены?

— По-моему, это вполне убедительная причина, чтобы сохранить ее в списке.

— Может и так, но я все же думаю, нам нужно сузить фокус. Слишком уж много игроков с сомнительными мотивами. Я голосую за то, чтобы вывести ее из игры.

— Хорошо.

Он снял намагниченную пластинку с ее именем.

— Кто еще?

— Доктор Сазерленд.

— Почему?

— Он отец Кларенса. Разве может отец хладнокровно убить сына? Я еще понимаю — в приступе ярости или страсти, но данное убийство готовилось заранее.

Теллер кивнул.

— Если только сын не шантажировал собственного отца, поскольку тот был замешан в экспериментах ЦРУ с наркотиками, проводившихся на людях, которые не знали, как их используют. Некоторые в результате эксперимента просто погибли. Мы прошлись по досье, раскрытым ЦРУ, досье МКАЛТРА. Люди этой профессии сочиняют совершенно сумасшедшие названия для своих проектиков… Артишок. Синяя борода… Взрослые люди, а разыгрывают комедию «плаща и шпаги»… Впрочем, я все же не верю, чтобы папаша-психиатр был способен на это. С сыном типа Кларенса он скорее мог покончить с собой из чувства вины за содеянное… Голосую за то, чтобы удалить его с поля.

— Ну что ж. Это твое поле.

— Не ехидничай. — Теллер сказал это с улыбкой и снял имя Сазерленда. — Следующий?

— Судья Коновер.

— Ты слышала?

— Об инсульте? Да. Как он?

— По последним сведениям, все еще в коме.

— Бедняга.

— Да. Я снова общался с Сесили Коновер. «Бедняга» — это еще слабо сказано.

— Если бы жертвой была Сесили, я бы поставила его во главе списка.

— Так как, убираем его с поля?

— А ты что думаешь?

— Убираем… — Коновер присоединился к Сазерленду и Лори Роулс.

— Теперь Сесили Коновер.

— Как бы мне ни хотелось видеть в ней подозреваемую numero uno,[10] я все же так не думаю. Эта леди — в отношении Сесили Коновер я использую данный термин весьма условно — хорошо заметает свои следы. Она нашла бы кого-нибудь другого на эту работу.

Сюзанна протянула руку, убрала со схемы имена миссис Сазерленд и сестры Кларенса.

— Нет возражений? — спросила она. — Я бы сказала, можно только посочувствовать, что Кларенс приходится им родственником. Особенно миссис Сазерленд.

— Согласен.

— А как насчет категории «друзья»? — поинтересовалась Сюзанна.

— Долой.

Сюзанна потянулась было к имени Веры Джонс.

— Подожди, — остановил ее Теллер.

— Почему? Судя по тому, что́ мы о ней знаем, она вне подозрений. — Теллер не ответил, и она продолжила: — Ты что-то скрываешь, Мартин?

— Знаешь, что мне, помимо всего прочего, нравится в тебе, Сюзанна?

— Что?

— То, что ты называешь меня Мартин. Для большинства я просто Марти. Как тот бедняга из пьесы Пэдди Чаевски. Ты и моя мать… Только она меня так называла, когда сердилась.

Сюзанна рассмеялась и объявила Теллеру, что, если он не перестанет быть столь обворожительным, ей придется прервать все дела и отвезти его к себе домой.

— Прости, — произнес он. — А обворожительным меня вообще никто никогда не называл.

Он рассказал о том, как видел Веру Джонс в клубе «Джулио», и о том, что ему поведал бармен.

— Но это лишь ставит ее на одну доску с Лори Роулс: еще одна отвергнутая женщина. Разве этого достаточно?

Он покачал головой.

— Нет, Сюзанна, на нее играет гораздо большее. Она давно работает с Сазерлендом, должна быть в курсе многого, в том числе его интриг с ЦРУ. Я бы хотел оставить ее в списке… И думаю, что нам придется его пополнить.

— А я-то думала, что мы его сокращаем.

— Сокращаем, но нельзя же игнорировать очевидное.

— Кого ты хочешь добавить?

Теллер пробормотал что-то себе под нос.

— Что? — переспросила Сюзанна.

— К какой бы категории ты отнесла Белый дом и ЦРУ?

— Белый дом?

— Если Джоргенс назначил Поулсона верховным судьей, зная, что тот был в психиатрической лечебнице, это говорит само за себя. Но если Джоргенс оказывал давление на решения Верховного суда, шантажируя, по сути дела, с помощью Кларенса, имевшего доступ к досье своего папаши, членов суда, то это уже другое дело. Президент Соединенных Штатов становится соучастником шантажа, не говоря уж о нарушении принципа разделения власти…

— Я не уверена, что могу с этим справиться…

— Придется… То же самое относится к ЦРУ. Если Кларенс знал об экспериментальных программах и болтал о них направо-налево, то, я думаю, наши добрые друзья из ЦРУ не стали бы возражать против… э-э… его ликвидации. Они могут называть это нейтрализацией или удалением, но смысл остается один — смерть. — Он сел за стол, достал две полоски бумаги и открыл ручку: — Как ты думаешь, поместим их вместе под заголовком «Правительство» или сделаем отдельные таблички для ЦРУ и БД? Не хочу раскрывать на схеме, что это Белый дом. Если кто-нибудь заглянет ненароком под коричневую бумагу, то может получить шок.

— Давай разделим: ЦРУ и БД.

Теллер надписал две таблички и поместил их на стене:

— Ну и как это выглядит?

Они немного отошли назад и, прежде чем завесить схему, еще раз внимательно ее оглядели. Теперь она выглядела так:


ПОУЛСОН — шантаж.

ЧАЙЛДС — шантаж.

ВЕРА ДЖОНС — личные мотивы и доступ к той же информации, что и у погибшего.

ЦРУ — раскрытие секрета.

БД — шантаж.



Теллер проводил Сюзанну до машины.

— Не хочешь заглянуть ко мне? — спросила она.

— Я бы хотел, но этого не сделаю.

— Почему? — Сюзанна ласково коснулась его щеки.

— Устал, голова забита проблемами. Моя младшая дочь беременна. Она бросила колледж.

— О, мне очень жаль, Мартин.

— Да, как говорится, жизнь — это то, что происходит, пока ты строишь планы. Можно как-нибудь в другой раз?

— Можно. Спокойной ночи, — она легонько поцеловала его в губы. Теллер привлек ее к себе и крепко обнял. Его ответный поцелуй был страстным. Когда они наконец расстались и Сюзанна уже взялась за дверцу машины, он спросил:

— Как насчет того, чтобы завтра повидать доктора Сазерленда и Веру Джонс?

— Хорошая мысль. Перейдем в наступление. Это хорошо сработало в случае с Дэном Брейжером. Когда?

— Я позвоню им утром. — Он усмехнулся: — Хотя уже утро.

— Дай мне знать, Мартин. И постарайся хоть немного поспать.



Глава 31



Прошло два дня, прежде чем Теллеру и Сюзанне удалось встретиться с доктором Честером Сазерлендом и Верой Джонс. Не будь Теллер столь настойчив, звоня Вере в третий раз, то, возможно, встреча произошла бы еще позже.

Вера проводила их в кабинет Сазерленда и уже повернулась, чтобы уйти, но Теллер остановил ее.

— Я бы хотел, чтобы вы задержались, — сказал он.

— Но у меня есть работа…

— Так же, как и у нас, мисс Джонс.

Вера взглянула на Сазерленда, который быстро кивнул ей в знак согласия, и опустилась на плетеный стул с высокой спинкой, сложив руки на коленях. Она смотрела прямо перед собой, и ее лицо, как на камее, не выражало никаких эмоций. На ней была широкая коричневая юбка из твида, закрывавшая колени, и бежевый свитер, высокий и плотный ворот которого, казалось, поддерживал ей голову. Волосы были забраны в строгий низкий пучок. Косметикой она не пользовалась.

— Итак, мистер Теллер, как продвигается ваше расследование? — Сазерленд первым задал вопрос. Теллер подумал, что голос его звучит довольно спокойно, если учесть, что расследование касается его убитого сына…

— Прекрасно, доктор. Кстати, в течение нескольких последних дней нам удалось получить важную информацию. — Он посмотрел на Веру, выражение лица которой стало еще более каменным.

Отреагировал на эти слова сам Сазерленд. Он приподнялся на кушетке и спросил:

— И какого же сорта эта информация, инспектор Теллер?

— Мы хотели бы задать несколько вопросов вам и мисс Джонс.

Сазерленд улыбнулся.

— Ну что же, давайте, спрашивайте. Я уже пытался быть с вами совершенно откровенным, как, полагаю, и мисс Джонс.

Поскольку Теллер медлил с вопросом, в разговор включилась Сюзанна. Вспомнив свой опыт общения с Дэном Брейжером, она решительно объявила:

— Мы знаем о вашем участии в экспериментальных программах ЦРУ, а также о том, что об этом стало известно Кларенсу и он дал вам это понять.

Сазерленд, который успел уже слегка расслабиться, откинувшись на спинку кушетки, вновь резко выпрямился и переменил положение ног. Не поднимая глаз, он тускло проговорил:

— Это неправда, и вам, мисс Пиншер, это известно.

— Это факт, — произнес Теллер. — Но нам известно большее. Мы знаем, что верховный судья Поулсон был вашим пациентом и что это вы направили его на лечение в Санкен-Спрингс, в Делавэре.

— Послушайте… Я просто возмущен вашим бесцеремонным вторжением в сферу профессиональных секретов. — Сазерленд поднялся.

— Вашим пациентом был также и Дэн Брейжер, доктор Сазерленд, и именно из ваших досье ваш сын узнал правду о деятельности судьи Чайлдса во время войны в Корее, — быстро вставила Сюзанна.

— Будь они прокляты, эти досье, — Сазерленд нервно зашагал по комнате.

— Относитесь к этому более спокойно, — посоветовал Теллер. — Как все это связано с убийством вашего сына, можно пока только догадываться, но наша работа в том и состоит, чтобы все распутать и выяснить: куда ведут эти нити.

— Это ужасно, — внезапно нарушила молчание Вера Джонс.

— Действительно так, — подтвердил ее слова Теллер. — Заметьте, нас с мисс Пиншер никто из вас лично не интересует. Единственное, что мы хотели бы знать, так это кто убил вашего сына, доктор Сазерленд. И если предположить, что ваш сын шантажировал судей, что он владел информацией, необходимой для того, чтобы этот шантаж сделать подлинной угрозой, то мотив преступления достаточно очевиден.

Сазерленд, стоявший до этого спиной к Теллеру, медленно повернулся и четко, выговаривая каждое слово, произнес:

— Вы суете нос в личную жизнь людей. Я — врач. Мои отношения с пациентами определяются давно устоявшейся этикой и, я должен заметить, не выходят за рамки закона. Мои пациенты…

В этот момент в разговор вмешалась Вера. Совершенно очевидно, она лучше, чем доктор, владела собой.

— Все это к делу не относится. Если вы пришли сюда, чтобы задать нам какие-то определенные вопросы, пожалуйста, задайте их и уходите. Все остальное вас не должно касаться.

— Это вы так думаете, — сказал Теллер. — На деле же очень многое оказывается связанным с этим офисом и с теми папками, которые вы храните. И до тех пор пока эта связь существует, я намерен придерживаться намеченного плана расследования. Думаю, что мисс Пиншер меня поддержит.

Вера враждебно взглянула на Сюзанну:

— Разве вам нужен помощник, чтобы выразить ваше мнение, мисс Пиншер?

— Нет, мисс Джонс, обычно нет. Но этот случай — исключение.

— Вернемся-ка к нашей теме, — сказал Теллер.

— Я прошу вас покинуть кабинет, — произнес Сазерленд.

— Чуть позже, — спокойно сказала Сюзанна, не давая своим эмоциям выплеснуться наружу.

— Вы меня… — проговорил Сазерленд. — Вы вторгаетесь на чужую территорию, нарушаете неприкосновенность жилища… Мне что, позвонить…

— В полицию? — поинтересовался Теллер.

— Я на вас жалобу составлю, — пообещал Сазерленд. Его рука зависла над телефоном, но он медленно опустил ее. — Послушайте, Теллер, вы что же, серьезно верите, что мой сын шантажировал меня?

— Верим, не верим — это не наши слова, доктор Сазерленд. — Сюзанна говорила очень спокойно. — Мы сказали только, что убийство вашего сына каким-то образом связано с вами, его отцом, и с вашими занятиями. Какова эта связь, мы пока не выяснили. Однако учитывая ту информацию, которую мы имеем о судьях Поулсоне и Чайлдсе, а также о вашей связи с ЦРУ, логика наших рассуждений очевидна.

— Если вы позволите, — сухо произнесла Вера, поднимаясь, и направилась к двери.

— Пока нет, — отрезал Теллер. — Что вы можете сказать по поводу истории болезни Поулсона и Дэна Брейжера?

Сазерленд теперь выглядел гораздо более спокойным и самоуверенным. «Возможно, он и себе прописывал какие-нибудь транквилизаторы», — подумала Сюзанна.

— Ваш сын пользовался этими историями болезни? — спросила она.

— Конечно же, нет.

— А насколько надежно хранятся эти истории? — поинтересовался Теллер.

— Они хранятся очень надежно, — с полной уверенностью произнесла Вера. Сазерленд энергично кивнул головой.

— У вас есть какие-то сомнения относительно судьи Поулсона и Брейжера. Думаю, вы ошибаетесь. Ничем не могу вам помочь. В конце концов, это моего сына убили…

— Та-ак. Но смотрите, доктор, мы знаем, что Поулсон был вашим пациентом, и Брейжер тоже. То, что происходит между вами и вашими пациентами, нас не касается. Мы уважаем ваше право на врачебную тайну, даже не вдаваясь в то, какие такие проблемы принес вам Поулсон, что вам пришлось определить его на лечение в клинику. То же самое относительно и Брейжера. Единственное, что мы знаем, это то, что ваш сын кого-то очень здорово разозлил, вполне возможно, и Центральное разведывательное управление тоже, хотя ЦРУ, конечно же, не то учреждение, чтобы держать зло на вас. Кто бы ни был убийцей вашего сына, он пошел на это, скорее всего, чтобы избежать огласки тех фактов, которые ваш сын почерпнул в вашем же кабинете.

Воцарилось молчание.

— Уж вы нас простите, мисс Джонс, — наконец вымолвил Сазерленд.

Теллер и Сюзанна переглянулись, потом повернулись к Вере. Та стояла неестественно вытянувшись, держа руки по швам, а потом медленно подошла к двери, открыла ее и вышла.

— Мисс Джонс работает у меня очень давно, — сказал Сазерленд, когда ее уже не было в комнате. — Она очень предана работе, достойна и…

— И? — поторопила его Сюзанна. Сазерленд начал ей надоедать. Его сын был еще тот подарочек, но и отец непробиваем в своей непроницаемости, несмотря на смерть сына.

— Люди, подобные мисс Джонс, прекрасны, преданны, но иногда как бы чересчур застывшие, слишком уж бескомпромиссные в своих взглядах. В любом случае, я решился на то, что она едва ли одобрила бы, да я и сам еще не до конца уверен в своей правоте. Что ж, время от времени приходится поступаться чем-то. Итак, вы обнаружили, что Джонатан Поулсон, председатель Верховного суда Соединенных Штатов, был какое-то время моим пациентом. Также вы узнали, что Дэн Брейжер тоже лечился у меня, и мы, естественно, касались его отношений с другим судьей. Что ж, как бы мы ни старались, определенные факты становятся-таки достоянием других.

— Дэн Брейжер нас сегодня меньше интересует, а вот о судье Чайлдсе хотелось бы услышать побольше, — вмешалась Сюзанна.

— Да, мисс Пиншер, я вас понял… Кстати, хотя ваша информация о том, кто входил в число моих пациентов, и верна, с Кларенсом вы явно промахнулись. Я хочу сказать, что даже при самом большом желании заглянуть в мои досье он едва ли мог это сделать. Они очень тщательно хранятся. Существуют два отдельных набора ключей к сейфу с документами: один из них хранится у меня, второй — у мисс Джонс.

— У мисс Джонс? Это интересно, — заметил Теллер.

— Прошу вас, не нервничайте. Вы же ее видели. Она больше моего заботится о секретности.

— У Кларенса и мисс Джонс был роман? — отрывисто спросила Сюзанна.

— От смешного вы двигаетесь к абсурдному. Даже если так, она все равно не показала бы досье… Никому… Я могу полностью доверить ей свою жизнь, заявляю вам это как врач, профессия которого заключается в познании психологии человека. Она слишком дорожит такими вещами, как честь и искренность, чтобы изменить им. Правда, не всегда ей это на пользу, но какова есть. Зато и мне и моим пациентам эти качества на руку, и бывшим, и нынешним… Но, как я уже говорил, я собираюсь несколько отклониться в сторону с тем, чтобы помочь вам сконцентрировать свои усилия в более продуктивных сферах. Я вам покажу досье мистера Брейжера и судьи Поулсона.

Теллер и Сюзанна переглянулись, еще не веря до конца услышанному.

— Я вижу, вы удивлены? Не стоит. Я действительно хочу на деле помочь вам. Итак, я вам только покажу досье, читать же вы их не будете. Вы увидите, что они существуют. Вы убедитесь, что они в целости и сохранности и, таким образом, никак не могли быть замешаны в смерти моего сына.

Сазерленд соединился по телефону с Верой и сказал в трубку:

— Прошу вас, принесите мне истории болезни Дэна Брейжера и Джонатана Поулсона.

Было совершенно очевидно, что Вера не горит желанием выполнить данное поручение, так как ему пришлось повторить еще раз, более требовательно:

— Я прошу вас лишь сделать то, что я сказал, мисс Джонс. Благодарю вас.

Вера внесла две толстых папки-скоросшивателя. Лицо ее выражало явное недовольство. Не говоря ни слова, она протянула папки Сазерленду и вышла из кабинета. Первой лежала история болезни Брейжера.

— Вот, — Сазерленд вынул из папки машинописные листы и разложил их на журнальном столике, — здесь все: все мои записи и наблюдения, мои замечания относительно лечения и сведения о том, как оно протекало, а также копии моей переписки с другими врачами. Случай мистера Брейжера не был уж очень сложным. Конечно, потеря ноги — серьезная травма, и такой пациент нуждается в психологической помощи. Моя помощь заключалась в том, чтобы дать ему установку, согласно которой он должен был бы преодолеть свой физический недостаток и продолжать жить полноценной жизнью, тем более что его живой и творческий ум тому подмога.

— Не слишком-то он преуспел, — заметила Сюзанна.

— Печально слышать, хотя это, возможно, лишь ваше личное мнение, мисс Пиншер. Ну хорошо, достаточно о Брейжере. Все на месте, все в полной сохранности. Даже страницы в том же порядке, как я их положил. Совершенно ясно, что мой сын даже не касался их, не говоря уж о каких-то более серьезных действиях.

— А его комментарии о судье Чайлдсе тоже в этой папке? — поинтересовалась Сюзанна.

— Это хороший вопрос. В конце концов, вас интересует именно это. Да, эти комментарии здесь есть, взгляните-ка сами.

Он выбрал из груды листков три страницы и повернул их на столе так, чтобы Теллер и Сюзанна могли видеть их. Вверху на каждой странице большими буквами было напечатано: СВЯЗЬ ЧАЙЛДСА С КОРЕЕЙ. Но едва Теллер и Сюзанна склонились над столом, чтобы получше рассмотреть эти материалы, Сазерленд быстро вложил их в папку.

— Простите, но я ведь предупреждал вас, что, если вы попытаетесь их прочесть, я не стану более иметь с вами дело. Итак, что касается судьи Поулсона…

Он открыл вторую папку и намеренно небрежно рассыпал страницы по столу. Теллер уже собирался о чем-то спросить Сазерленда, но внезапно лицо доктора напряглось. Он через силу улыбнулся, собрал листки и вернул их в папку.

— Вы удовлетворены?

— Полагаю, мы должны сказать «да».

— Я думаю, что, показав вам эти досье, я продемонстрировал не только свою готовность, но и желание сотрудничать с вами. — Он встал, опираясь рукой на сложенные на столе папки. — А теперь я вынужден попросить вас уйти. Как вы могли убедиться, истории болезни, которым вы придаете столь важное значение, находятся здесь. Я должен быть уверен, что все, что я вам показал, все материалы останутся между нами. Надеюсь также, что вы оцените конфиденциальность наших отношений.

Теллер и Сюзанна обменялись рукопожатием с доктором и вышли из кабинета. Они прошли через комнату, где, положив руки на стол и глядя прямо перед собой, сидела Вера. Казалось, она не видит и не слышит их.

В Чеви-Чейз они приехали на машине Теллера. На обратном пути Теллер спросил Сюзанну:

— А ты заметила то, что заметил я?

— Да. Во всяком случае, я так думаю. Когда Сазерленд просматривал историю болезни Поулсона, его что-то встревожило. Это продолжалось не больше минуты, потом ему удалось взять себя в руки, но что-то его поразило. Может быть, разгадка в том, что страницы в папке Поулсона отличались от тех, которые были в папке Брейжера. Правильно?

— Продолжай, продолжай. Пожалуй, мне стоит взять тебя на службу в полицию.

— Так вот. Страницы в папке Поулсона выглядели так, будто они были напечатаны в один присест. Страницы же из истории болезни Брейжера не такие; там видно, что записи производились в течение длительного времени. Может быть, Кларенс похитил оригиналы, а честная и преданная мисс Джонс напечатала эти данные еще раз.

— Думаю, что ты права. А если так, то Сазерленд действительно сегодня впервые заметил эту подмену. Он совершенно точно был потрясен, несмотря на то что, как ты успела заметить, быстро справился с собой.



В то же время в Чеви-Чейзе доктор Честер Сазерленд медленно поднялся с кушетки и подошел к рабочему столу. В течение десяти минут он внимательно просматривал историю болезни Джонатана Поулсона. Вера хотела было войти к нему сразу же после ухода Теллера и Сюзанны, но Сазерленд протестующим жестом остановил ее.

— Позвольте мне объяснить…

— Идите, Вера.

Она вздрогнула и застыла за своим столом, когда Сазерленд открыл наконец дверь.

— Я сделала то, что обязана была сделать.

— Черт, — он зло запустил папками через комнату: крайне нетипичный для психиатра поступок. — Где оригиналы?

— Я не знаю.

— Вы же сказали, что он вернул их вам.

— Я солгала.

— Вы понимаете, в какое вы ставите нас положение?

— Они заметили подмену?

— Не думаю, хотя я в этом не уверен.

— Зачем вы вообще показывали им эти папки? Это был глупый шаг.

— Я хотел, чтобы они наконец убрались. А кроме того, я только показал папки. У них не было возможности заглянуть в материалы.

— Тогда и не о чем волноваться.

Сазерленд подобрал папки с пола и положил их на стол.

— Надеюсь, вы правы, — сказал он. — Хотелось бы только…

— Хотелось бы, доктор, повернуть время вспять. И вы, и я все бы за это отдали.



Глава 32



Лори Роулс сидела за своим письменным столом в кабинете судьи Коновера, прижимая щекой к плечу телефонную трубку.

— Да, я понимаю, — говорила она собеседнику. — Да, это прекрасные новости. Я немедленно всем сообщу. Благодарю вас.

Она повесила трубку и стала набрасывать в желтом судебном блокноте очертания домика. Дорисовав трубу, из которой к верхнему краю страницы подымался тонкий завиток дыма, она взяла трубку и набрала номер верховного судьи Поулсона. К телефону подошла его секретарша.

— Карла, это Лори Роулс. Мне нужно сейчас же поговорить с судьей.

— Он занят, Лори. Просил его не беспокоить.

— Думаю, что меня он захочет видеть. Мне нужно обсудить с ним очень важные вещи, касающиеся судьи Коновера и голосования по делу об абортах.

— Кстати, как там Коновер? — спросила Карла. — Есть новости?

— Никаких изменений. Пожалуйста, скажите судье Поулсону, что мне нужно всего минут десять, не больше.

Некоторое время спустя Карла вернулась к телефону.

— Лори, заходите прямо сейчас, но только, ради всего святого, не затягивайте разговор.

Поулсон сидел за столом, заваленным судебными бумагами. На одной кипе досье возвышался недоеденный сандвич с яичным салатом, на другой — две немытые кофейные чашки. Судья был без пиджака, лицо его осунулось. Когда Лори вошла в кабинет, он не поднялся ей навстречу, просто указал жестом на пустой стул.

— Я знаю, что вы заняты, господин председатель, но я была уверена, вы захотите услышать то, что я вам собираюсь сказать.

— Карла сказала, что речь пойдет о судье Коновере?

— Да. Мариса позвонила из больницы. Он пришел в сознание, правда, ненадолго. И хотя он сейчас в прежнем состоянии, появилась надежда хотя бы на частичное выздоровление.

— Это хорошие новости. Вы сказали остальным?

— Нет, пока только вам.

Он участливо, по-отечески улыбнулся. Затем выпрямился в кресле, показав на груды бумаг на столе.

— Мне кажется, что я в них утопаю…

Лори улыбнулась.

— Нам всем так время от времени кажется, сэр. Судья Поулсон, я хочу еще кое-что обсудить с вами.

— Да? Ну что ж… Может быть, как-нибудь в другой раз, мисс Роулс? Видите ли, я…

— Я думаю, сейчас самое подходящее время. — В голосе Лори прозвучали намеренно твердые нотки. — Судья Поулсон, я знаю то, что знал Кларенс.

— Простите? Не понимаю…

— Досье у меня, сэр.

— Какое досье?

— О вас… О вашем пребывании в этом местечке в Делавэре… О том, как это стало известно Белому дому и каким образом использовалось ими с тех пор, как вы стали председателем.

Вспыхнув от гнева, Поулсон привстал в своем кресле. Недоеденный сандвич упал на пол.

— Как вы смеете?..

— Пожалуйста, господин председатель, постарайтесь меня понять. Не стоит из-за этого расстраиваться, если, конечно, мы сможем обо всем договориться. Я бы сказала, как мужчина с мужчиной…

Поулсон рухнул в кресло. Казалось, вся кровь отлила от его лица, которое теперь как будто обсыпали серой пудрой. Он взглянул на дверь, ведущую во внешние кабинеты.

— Не беспокойтесь, сэр, — произнесла Лори, — никто об этом не знает. Все может так и остаться.

Он посмотрел на нее без всякого выражения. «Жутковато, — подумала Лори. Что ж, надавим…» Она встала, взяла кувшин и налила в стакан воды со льдом.

— Ну-ну, сэр, — укоризненно проговорила Лори, ставя стакан на стол. — Смелее. Выпейте воды.

Поулсон подчинился.

Лори снова села.

— Как я уже сказала, господин председатель, совершенно необязательно, чтобы наш разговор выходил за пределы этой комнаты. Я восхищаюсь вами и восхищалась всегда. Я думаю, люди иногда становятся, ну, скажем, жертвами обстоятельств и вынуждены им подчиниться; это я о вас, сэр. Уважаю людей, которые способны на такое…

— В самом деле? — Его голос обрел прежнюю силу, а щеки — цвет.

— Да, уважаю. Кларенс тоже уважал, только он слишком далеко зашел, не правда ли?

— В самом деле, мисс Роулс?

Лори тревожило его вновь обретенное спокойствие. До этого, когда казалось, что Поулсон вот-вот сломается, она чувствовала себя хозяйкой положения. Теперь же сердце заколотилось у нее в груди, когда она заговорила:

— Я искренне сочувствую вам, судья Поулсон… Судя по всему, на вас оказывают огромное давление с разных сторон, особенно в свете надвигающегося голосования по делу об абортах…

— Как, и это дело вас интересует?

— Ну… да, сэр, все это есть в досье, которое Кларенс взял из кабинета своего отца. Наверное, очень трудно, когда тебя вынуждают принять решение по столь деликатному вопросу, как аборт… Особенно если его делала собственная дочь…

Поулсон прищурился и слегка откинул голову, словно искал поудобнее точку обзора, чтобы как следует рассмотреть Лори.

— Я считаю, что ваша дочь вправе была сама решить, как ей поступить, господин председатель.

«Проклятье, как действует на нервы его молчание», — подумала Лори.

— Я понимаю, сэр, я все понимаю…

— В самом деле, мисс Роулс?

— Вне всякого сомнения. Один неосторожный поступок, глупая ошибка — и вся жизнь идет под откос. Разве это справедливо?

— Поскольку вы прочли это досье, я думаю, вы знаете, что я не только не мешал ей, а, напротив…

— Да, сэр… Я знаю, что вы испытывали чувство вины. Я прочла об этом в досье.

Настроение Поулсона переменилось. Перед Лори был уже не просто разгневанный, потерянный от горя, раскаивающийся отец. Голос судьи обрел силу, и он заговорил как профессиональный оратор:

— Мисс Роулс, я знаю, многие не согласятся с моей точкой зрения, но случай с моей дочерью лишь подтверждает, что подобное не должно происходить в нашей стране. Дело тут не в морали, не в самоосознании. Непростительная легкость по отношению к этой проблеме, которая довела мою дочь до беды («И тебя тоже?» — подумала Лори.), вовлекла в бездну целую нацию… Живи минутой, забудь о последствиях, о будущем… Нет, это не просто юридический вопрос — так уж случилось, что он всплыл на юридическом форуме. Это проблема, далеко выходящая за рамки юриспруденции. Последствия, которыми чревато ее легкомысленное решение, поставят под вопрос само выживание нашего народа. Я убежден, мисс Роулс, что наш президент занимает четкую позицию в этом вопросе, и я благодарен ему за это. («Или за то, что он назначил тебя на этот пост?» — мысленно усмехнулась Лори.) Я горжусь своими убеждениями, мисс Роулс, и намерен использовать всю власть, которой я наделен, чтобы моя точка зрения победила.

Лори заверила его, что тронута этими словами. Действительно, прекрасная речь.

— Именно поэтому мы можем и должны помочь друг другу, судья Поулсон, — добавила она. — Я тоже хочу внести свой вклад. Как вы знаете, Кларенсу предлагали работу в аппарате президента Джоргенса.

— Да, и должен признаться, я пытался этому помешать.

— Правда?

— Конечно. Сама мысль о том, что человек типа Кларенса Сазерленда будет служить президенту, казалась мне абсурдной…

— Что же вам помешало?

— Обстоятельства. Я не хочу об этом говорить, мисс Роулс.

— Сейчас это же предложение получила я.

Его лицо выразило искреннее удивление.

— Господин председатель, я не Кларенс Сазерленд. Но я и не святая. Единственное, чего я хочу, это не стоять на месте и вносить свой вклад в правое дело. Я верю в теорию эгоизма Эйна Рэнда и не считаю, что это плохо. Подчас эгоизм, сосредоточенность на себе позволяют достичь такой степени личной свободы и власти, с помощью которых только и можно помогать другим. Я говорю о себе.

— Вы несколько упрощаете проблему, мисс Роулс, но я полагаю, в ваших словах есть доля истины… Что ж, значит, эта должность ваша… и, как я понимаю, на тех же условиях, которые ставились Сазерленду?

— Да… Голосование по делу об абортах должно завершиться так, как того хочет Белый дом.

— Я уже говорил вам, что доверяю в этом вопросе точке зрения президента. А вы?

— Мои личные чувства не играют здесь никакой роли, сэр.

Поулсон пробормотал что-то себе под нос и облокотился на стол.

— Чего вы хотите, мисс Роулс? — Ответ был ему прекрасно известен.

— Вашей поддержки. Я хочу получить эту работу, и мне нужна ваша поддержка во время голосования.

— Моя точка зрения всем хорошо известна. Я никогда от нее не отступался: в деле «Найдел против штата Иллинойс» я стою на стороне Иллинойса.

— Но как насчет судьи Чайлдса? Говорят, что его убеждения не столь тверды. Вначале он собирался поддержать позицию штата, голосовать против абортов, но теперь он склоняется в другую сторону якобы из чисто конституционных соображений… Сэр, я всего лишь клерк, но все клерки, готовящие дела для верховных судей, знают, какова их точка зрения по тому или иному делу… По крайней мере, у нас всегда есть парочка достоверных догадок. У меня была возможность заглянуть в бумаги судьи Чайлдса.

— Да, действительно, некоторые усилия, чтобы убедить его вернуться к прежней точке зрения, предпринимаются.

— И если это произойдет, голоса разделятся поровну; четыре к четырем. Теперь Коновер. Если он поправится, то будет голосовать в пользу истицы, что, как мне кажется, и побудило вас настаивать на немедленном голосовании. Но если судья Чайлдс изменит свою точку зрения, можно не сомневаться, что вы проиграете.

«Это так, — подумал Поулсон. — Но если Чайлдс перестанет колебаться, а судья Смит перейдет на нашу сторону, мы победим… Будь проклят этот Чайлдс. Разве он не видит, что дело тут не просто в штате, вмешивающемся в свободу выбора частного лица. Проблема гораздо глубже… Вот была бы у Чайлдса дочь вроде моей…»

— Простите меня, сэр, но разве не судья Чайлдс сегодня самая главная, самая неотложная проблема? Надо укрепить его позицию… Я уверена, что…

— Вы сможете это сделать, мисс Роулс?

— С вашей помощью, сэр…

Поулсон покачал головой. «Эта женщина — просто чудовище…»

— С моей помощью? Как вы ее себе представляете, мисс Роулс?

— Позвоните по телефону и назначьте встречу.

— С кем?

— С мисс Джонс… Секретаршей доктора Сазерленда.

Поулсон развернул свое кресло к окну.

— Я не хочу больше иметь никаких контактов с этим заведением…

— Один телефонный звонок, господин председатель. Вам вовсе не нужно с кем-либо встречаться, но ваш звонок сделает много. Все, что мне нужно, — это возможность поговорить с мисс Джонс. Здесь, в здании суда.

— Не уверен, что понял вас, но в любом случае, почему бы вам не зайти к ней в офис?

— Потому что здесь, в этом здании, в этих палатах, любое действие принимает дополнительный оттенок. Господин председатель, если вы позвоните мисс Джонс и попросите ее прийти к вам в кабинет сегодня часам к семи, она, конечно же, не станет допытываться, зачем… Когда же она будет здесь, вы можете уйти и в игру вступлю я. У меня есть… э-э… предложение к ней, которое, как мне кажется, будет всем на пользу: вам, ей, мне, Белому дому, суду, всей нации, наконец…

— А если я откажусь?

— Что ж, сэр, боюсь, что в этом случае вы многое поставите под угрозу, как в личном, так и профессиональном плане. В том числе результаты голосования по делу «Найдел против штата Иллинойс».

Ему хотелось ее придушить. Вместо этого он согласно кивнул и отвернулся.

— Вот и хорошо. Я возвращаюсь в кабинет судьи Коновера. Вы дадите мне знать о встрече? Да, сэр?

— Благодарю, что навестили меня, мисс Роулс.

Минут через двадцать в кабинете судьи Коновера раздался звонок.

— Назначено на семь, — отрывисто проговорил Поулсон и повесил трубку.

— Благодарю вас, сэр, — слегка насмешливо поклонилась Лори телефонным гудкам.



Глава 33



Мартин Теллер посмотрел на часы. Вот уже почти три часа он сидел в своей машине возле дома Сазерленда в Чеви-Чейзе. В тот день он решил возобновить слежку за доктором Сазерлендом и Верой Джонс и сам взялся какое-то время понаблюдать за домом. Сазерленд уехал примерно час назад и по дороге его перехватил один из людей Теллера. Сам же Мартин стал ждать Веру.

Его желудок урчал от голода, сигареты кончились. К тому же к вечеру резко похолодало, и Теллеру время от времени приходилось включать двигатель, чтобы согреться. Очередной раз выключив обогрев, он с тоской уставился на какую-то дворнягу, ковылявшую через дорогу, и едва не просмотрел Веру. Она выехала из дома Сазерленда и быстро свернула налево, в противоположном от него направлении. Теллер завел мотор, развернулся и пристроился за ней на таком расстоянии, чтобы не потерять из виду. Уже совсем стемнело.

Она припарковала машину около Юнион-стейшн и направилась по Первой улице в сторону Верховного суда. Теллер бросил машину в первом попавшемся месте и пошел следом, готовый в любой момент свернуть в сторону, если Вера решит оглянуться. Однако все обошлось.

Он остановился у ступенек, ведущих к тяжелым парадным дверям здания Верховного суда, и наблюдал за тем, как Вера прошла колоннаду и свернула налево, к боковому входу для посетителей и персонала. Он взглянул на часы — 18.50.



Лори Роулс вышла из кабинета судьи Коновера и проследовала длинным широким коридором в ту часть здания, где находился кабинет Поулсона. Когда она поравнялась с кабинетом судьи Чайлдса, дверь открылась и Чайлдс вышел ей навстречу.

— Здравствуйте, мисс Роулс, — проговорил он. — Пришлось задержаться?

— Да, — вежливо ответила она. — Вам тоже?

— Увы. Мне нужно немного поработать перед завтрашним заседанием.

— Долго не засиживайтесь, господин судья.

— Постараюсь. Всего вам доброго.

Лори как ни в чем не бывало спокойно продолжила свой путь дальше, к кабинету верховного судьи Поулсона.

Чуть раньше сам Поулсон, прихватив с собой кипу деловых бумаг и свод законов, стартовал в обратном направлении, к выходу. Стоявший на вахте охранник поздоровался с ним.

— Привет, Джон, — откликнулся Поулсон.

— Что-то вы сегодня припозднились, господин председатель.

— Надеюсь, что не слишком.

Поулсон продолжал двигаться дальше, пока не достиг зала заседаний суда. Дверь в зал была открыта, а охранник, обычно торчащий в дверях, как восковая фигура, отошел в другой конец коридора выпить воды. Поулсон вошел в зал: он был погружен во мрак и лишь огни, отражаясь от фонтанчиков во внутреннем дворике, легкими колеблющимися бликами высвечивали то тут, то там стены огромных палат.

Когда Лори Роулс подошла к приемной судьи Поулсона, Вера Джонс уже была там. Лори видела Веру впервые, но сразу же узнала ее: настолько точны были описания, сделанные Кларенсом:

«Знаешь, такая птичка… Сама чопорность. Лицо как топором высеченное. Правда, в постели недурна…» До сих пор Лори внутренне содрогалась и съеживалась при одном воспоминании об этой последней фразе.

Услышав звук шагов по мраморному полу, Вера обернулась.

— Вы мисс Джонс? — обратилась к ней Лори.

— Да. Мне назначена встреча здесь с судьей Поулсоном.

— Да, я знаю. Я — Лори Роулс, работаю в Верховном суде.

Вера ничем не выдала, что знает о Лори, так же как и та о ней, благодаря Кларенсу. Столь же напряженно-чопорно, не меняя выражения лица, восприняла она и протянутую руку Лори, сопровождаемую следующей тирадой:

— Боюсь, что судья Поулсон не сумеет уделить вам сегодня время, мисс Джонс. Его срочно вызвали по делу, но, с его разрешения, побеседую с вами я.

— Не понимаю вас…

— Пожалуйста, проходите. — Лори вошла в приемную первой и включила верхний свет.

Вера оставалась в коридоре. Лори обернулась.

— Заходите же, мисс Джонс, это всего лишь обычный кабинет. Никаких драконов.

Вера по-прежнему не двигалась с места.

— Мисс Джонс, — сказала Лори, уперев руки в бока, — мне не хотелось бы провести здесь всю ночь. Входите же, и перейдем к делу.

Прежде чем переступить порог, Вера оглянулась.

— Садитесь, — сказала Лори, указывая на кожаный стул, стоящий у стены.

— Я постою. Ситуация кажется мне довольно странной: судья Поулсон ничего мне о вас не говорил…

— Ничего странного, мисс Джонс, уверяю вас. То, что я хочу вам предложить, я предварительно обсудила с судьей Поулсоном. Как я уже сказала, он полностью меня поддерживает.

Видя, что Вера так и не собирается садиться, Лори пожала плечами, облокотилась о стол и продолжила:

— У меня есть нечто, в чем нуждаетесь вы, а у вас — то, в чем нуждаемся мы.

— Кто это «мы»?

— Ну, мы, сотрудники Верховного суда.

— И что же это?

— Досье на Дэна Брейжера.

— Я не знаю, о чем вы говорите…

— Прекрасно знаете. Дэн Брейжер был пациентом вашего босса, доктора Сазерленда, как, впрочем, и верховный судья Поулсон. Я не собираюсь ходить вокруг да около, мисс Джонс. То, что у вас с Кларенсом был роман… Не правда ли, забавное слово для описания отношений между людьми столь разного возраста? В общем, это меня сейчас не волнует, равно как и мотивы, по которым вы позволили Кларенсу вынести некоторые досье из кабинета отца. Важно, что досье судьи Поулсона сейчас у меня. Я полагаю, что вы хотели бы его получить. В то же время в досье мистера Брейжера есть некоторые данные, представляющие интерес…

— Вам не стыдно, мисс Роулс?

— Мне стыдно лишь за вас, мисс Джонс. Но вернемся к делу… Я предлагаю вам равноценный обмен, обоюдовыгодный…

— Вы хотите сказать, выгодный вам?

— Не только. Я не вольна обсуждать внутренние дела суда, но уверяю вас, что досье мистера Брейжера весьма важно — как для суда, так и для самой администрации, для нации в целом. И дело тут не в отдельных личностях: речь идет о большем благе…

— Большем благе? — как бы подчеркивая каждое слово, проговорила Вера и, качнув головой, опустилась на кончик стула. — Боже мой, что вы или Кларенс можете знать о большем благе, вообще о благе? Эти досье — священная тайна…

— Об этом следовало бы помнить, когда вы давали их Кларенсу.

— Я ничего не давала Кларенсу. Он воспользовался ситуацией…

— О да, — Лори улыбнулась. — У него это прекрасно получалось, не правда ли? Так что же он сделал, мисс Джонс, стащил ключи, пока вы лежали рядом с ним на кушетке в кабинете?..

— Вы отвратительны…

— Пожалуйста, давайте держать себя в руках… Вернемся к делу. Вы даете мне досье Брейжера или подлинную его копию, а я возвращаю вам досье судьи Поулсона.

— После того как вы сняли с него копию?

— Поверьте мне.

Она не смогла сдержаться и рассмеялась.

— У вас нет выбора, мисс Джонс.

— …Я должна подумать…

— И посоветоваться с хозяином?

— Не впутывайте сюда доктора Сазерленда. Он в такой же мере, как и я, жертва своего сына.

— Удобный способ сорваться с крючка.

— Думайте что хотите… — Внезапно Вера ощутила, как ее бросило в жар. Она сняла шапочку и расстегнула верхние пуговицы пальто.

— Вам плохо? — спросила Лори. — Хотите воды?

— Нет, я прекрасно себя чувствую… Это все, что вы хотели мне сказать?

— Все. Брейжер за Поулсона. Я должна знать ответ завтра утром.

— Почему именно завтра?

— Это не ваше дело, мисс Джонс.

Вера встала, держась для опоры за спинку стула. У нее слегка кружилась голова, подкашивались ноги. Она скомкала в руках шапочку, изо всех сил сжала ее, так что длинные мускулистые пальцы впились в рыхлый материал.

— Я провожу вас, — сказала Лори.

Казалось, тело Веры окаменело, как от физического прикосновения.

— Нет, оставьте меня, — почти крикнула она. — Вы ничем от него не отличаетесь…

— Ну что вы, мы очень разные, мисс Джонс. Конечно, дело у нас одно, но Кларенс мертв, а я жива. Я бы сказала — значительная разница. Я собираюсь принять работу в Белом доме в память о Кларенсе… Мне предложили должность, которая могла бы достаться Кларенсу… если бы он был жив. Не правда ли, хорошие новости?

— Господи, как вы мерзки…

— Мисс Джонс, я буду на своем рабочем месте в кабинете судьи Коновера в восемь утра. Вот мой внутренний телефон. — Она написала номер на клочке бумаги.

— Идите к дьяволу.

— Как скажете, мисс Джонс. Спокойной ночи…

Лори подождала несколько секунд, затем выключила свет и вышла в коридор. Веры уже не было. Лори вернулась в кабинет Коновера. Заметив, что из-под двери в личный кабинет судьи пробивается тонкий луч света, она замерла. Лори была уверена, что выключила свет всюду, прежде чем отправиться на встречу с Верой Джонс. Сначала она хотела позвонить в службу охраны, но потом решила никого не впутывать и разобраться самой. Она подошла к двери, прислушалась, уловив звук захлопнутой дверцы, потом открыла дверь в кабинет.

Сесили Коновер разглядывала что-то, склонившись над столом мужа. Она испуганно вздрогнула, вскочила и, оступившись, буквально упала в большое кожаное кресло судьи.

— Что вы здесь делаете? — строго проговорила Лори.

— Я… Господи, как вы меня напугали. Я искала то досье…

— Как вы смеете рыться в его столе!

Сесили встала.

— Я звонила вам и просила вашей помощи. Мне необходимо найти это досье. Оно не имеет никакого отношения к суду, к правительству, к чему-нибудь, помимо моей жизни… Как вы не можете понять? Я тоже пытаюсь выжить, как и он.

— Похоже, ему это удалось?

— Да, по меньшей мере настолько, чтобы подать на развод, который лишит меня всего, что мне принадлежит по праву…

— С каких это пор жена, изменяющая мужу с первым встречным, имеет какие-то права при разводе?

— Это вы мне говорите?

— Убирайтесь отсюда.

— Пожалуйста, мисс Роулс… Я заплачу вам. Если у меня будет это досье, я хотя бы получу приличные алименты. И поделюсь ими с вами, я обещаю… Я сделаю все, что вы хотите, только достаньте его мне…

Лори выключила свет и вышла в приемную, оставив Сесили в темноте. Сесили медленно прошла по застеленной ковром комнате и приблизилась к Лори.

— Почему вы не прислушаетесь к голосу разума, мисс Роулс? Кларенс говорил мне, что вы самая умная женщина, которую он когда-либо встречал…

Лори, до этого стоявшая спиной к Сесили, быстро обернулась:

— Он так сказал?

— Да. Думаю, таким образом он хотел дать мне понять, что я глупа. Он любил повторять, что я дура…

— Я знаю, — сказала Лори, с удовлетворением отметив выражение лица Сесили, — миссис Коновер… полагаю, что пока еще я могу вас так называть… Сведения, которые ваш муж собрал о вас, в надежном месте.

— Да? Где они?

— У меня. Мне передал их Кларенс.

— Так отдайте же их мне, ради Бога! Зачем они вам?

— Может быть, мы до чего-нибудь договоримся. А пока что не сомневайтесь, все это останется между нами. Исключение составляет ваш муж. Но на самом деле они имеют для него ценность только в том случае, если находятся у него в руках, не правда ли?

— Вы меня шантажируете.

— Напротив, вы предлагали мне различные условия. Послушайте, вам нужно будет всего лишь время от времени видеться со мной… Мы сможем пообедать, может быть даже поужинать. Успокойтесь, миссис Коновер, мы станем добрыми друзьями: у нас ведь столько общего.

— Да… У нас есть Кларенс…

— Ну нет, это нас скорее разъединяет, миссис Коновер. Кларенс любил меня. Вы же для него были лишь минутным развлечением. Спокойной ночи, миссис Коновер, вы знаете, где здесь выход.



Он вошел в темный зал заседаний и остановился рядом с судейской скамьей, легко коснувшись ее кончиками пальцев. Здесь собирается высочайший консилиум Америки: при свете дня восемь мужчин и одна женщина решают судьбы миллионов людей, таких не похожих друг на друга, таких разных. Власть этих девяти избранных столь же весома, как и тонны мрамора молочного цвета, пошедшие на украшение этого ристалища. Может быть, даже весомее.

Слова. Миллионы слов, произнесенных здесь от имени приговоренных к смерти, обездоленных, взывающих к справедливости. От имени корпораций, судящихся с гражданами, причем проблемы всегда оказывались важнее, чем люди, требующие их решения. Поистине суд был их последним пристанищем.

Все здесь театрально, подумал он, зал — уснувший гигант, насытившийся сегодняшними жертвами и ожидающий нового дня, нового дела, которое будут обсуждать и решать в пользу истца или ответчика, героя или злодея, христианина или льва.

Он видел возвышающиеся над ним девять судейских кресел: все разной формы и высоты, каждое повернуто в свою сторону. Он улыбнулся: при всей педантичности прочих судебных отправлений этот разнобой кресел казался забавным; их никогда не выстраивали строго в ряд, и правильно. Ведь и решения единогласные и упорядоченные случались нечасто.

Он поднялся по ступенькам, ведущим к скамье, и медленно прошел за креслами, остановившись у центрального. Оно было повернуто влево. Он сел в кресло, не меняя его положения, просто глядя в том направлении, куда оно указывало, в сторону окон и фонтанов. Кресло показалось ему неуютным…

Она вошла в зал суда и остановилась у двери. Свет, отражаясь от фонтанов, отбрасывал блики на проходы и скамьи, выхватывал из мрака часть длинных медных перил, скользил по молчащим микрофонам, иногда достигая потолка.

В этой игре бликов выделялся один островок, почти постоянно освещенный каким-то невидимым глазу источником, — помост для свидетелей. Она почувствовала себя спокойнее, чем несколько минут назад, хотя знала, что это самообман. До того срыва, которому, славу Богу, не было свидетелей, она полностью владела собой. А потом произошло непонятное: словно из ее тела были выдернуты пробки и вся ее решимость и самообладание вытекли из него до последней капли, оставив после себя лишь дрожь и опустошение, странное чувство, как будто она вот-вот разобьется на тысячи кусков. Лори Роулс… Эта ужасная женщина послужила катализатором ее приближающегося краха… Господи, да она просто перевоплощение Кларенса, еще хуже, если такое возможно.

Она сосредоточила свое внимание на помосте, как на некой опоре. Приблизившись к нему, коснулась рукой его освещенной поверхности, затем — погруженной во тьму, словно проверяла, есть ли между ними разница.

Внезапно ей показалось, что она услышала какой-то шорох, что-то изменилось в очертаниях девяти черных кожаных кресел. Неужели центральное сдвинулось? Да нет, ей показалось, обычный обман зрения и слуха в темноте: шорохи казались угрожающими, очертания предметов — зловещими.

Нет, опять какой-то звук, на этот раз откуда-то сзади. Она медленно повернулась и посмотрела на ту часть зала, которая предназначалась для прессы: ничего. Она почувствовала, как ее охватила дрожь, и прислонилась к помосту, поникнув головой, с трудом держась на подкашивающихся ногах. Это произошло здесь…

Со стороны скамьи вновь донесся звук, как будто металлом задели за металл.

— Здесь есть кто-нибудь?

Никакого ответа.

Ее сумочка упала на пол. Она не стала ее подбирать…

Теллер, сидевший в затемненном секторе для прессы, на какую-то секунду заколебался: может быть, встать и показаться ей? Он вошел в здание следом за ней, использовав пропуск, выданный ему ранее как следователю по делу об убийстве Кларенса Сазерленда, и отметил, что ее встретила Лори Роулс. Он также отметил, что верховный судья Поулсон вышел из своего кабинета и проследовал в зал заседаний. Решив, что ему лучше всего проследить за верховным судьей, Теллер незаметно прошел следом за ним и увидел, как тот занял свое привычное место в кресле председателя. Ожидал ли он встретить здесь женщину, поведение которой было по меньшей мере странным? Скорее всего, нет. Он лишь намеревался подождать несколько минут, посмотреть, не затевает ли чего Поулсон, а потом тихонько выйти из зала и дождаться возвращения женщины, скрывшейся вместе с Лори Роулс в кабинете Поулсона. И вот они оба здесь. Было очевидно, что развязка этой загадочной, во многом грязной истории должна произойти там, где все началось, — в зале заседаний суда, где старшего клерка, убитого выстрелом из револьвера, нашли сидящим в кресле высшего судебного деятеля страны.

Теллер с каким-то внутренним содроганием, граничащим с тоской, подумал, что каким-то образом вторгается в святая святых душевных переживаний крайне смятенного существа. Женщина ударила по краю помоста стиснутыми кулаками и еле слышно, с отчаянием проговорила:

— Зачем нужно было все это? Неужели все напрасно?

И вдруг, словно потусторонняя сила вступила в свои права, в ответ на ее слова кожаное кресло в центре медленно повернулось. Она не могла разглядеть человека, сидящего в кресле, видна была лишь рука, лежащая на подлокотнике. Но Теллер знал, кто это… Человек, которому это кресло принадлежало по закону, — председатель Верховного суда Соединенных Штатов. И он, и женщина, движимые непреодолимой силой, вернулись на место преступления, и каждый стал на отведенное ему место, исполнил свою роль в последнем акте раскрытия преступления. Теллер покачал головой: им овладело сложное чувство. С одной стороны, если это дело, как и многие другие, будет завершено, придет к финалу, то произойдет это во многом благодаря участию главных действующих лиц, а не полиции, каков бы ни был ее вклад. Осознание же этого не могло не вызвать в нем легкого сожаления. Ну что ж, по крайней мере он присутствует при финале, а это случалось с ним не часто в других делах, над которыми он работал. Во всяком случае во многом благодаря профессионализму и чутью Сюзанны, он почти вычислил, кто преступник, и именно это знание и привело его сюда, к развязке…

— Нет, не напрасно, — нарушил тишину и размышления Теллера голос, исходивший с места председателя, а сам верховный судья Джонатан Поулсон слегка наклонился вперед, так что лицо его озарилось светом, падающим из окна. — Но позвольте мне заметить, молодая леди, что вы не обязаны больше ничего добавлять…

— Нет, я должна… Дело не в том, что он был жесток со мной… Он был жесток и с другими, я знаю… Но он был и умен, чертовски умен и вместе с тем беспринципен. Именно поэтому случилось то, что случилось, отсюда его готовность на все: что угодно сделать, что угодно сказать, лишь бы добиться того, что он хочет…

— Я повторяю, — прервал ее Поулсон, — вам не следует продолжать. У вас есть права, и вас будут хорошо защищать…

Теллер решил, что настало время показаться. Восстав из темноты лож для прессы, он быстрым шагом пересек пространство до помоста и посмотрел вверх, на кресло:

— Добрый вечер, господин председатель Верховного суда.

Поулсон не ответил, лишь кивнул в ответ, явно недовольный тем, что обнаружился нежданный свидетель этой сцены, которая, как он считал, должна быть исключительно личной, в которой, по крайней мере сейчас, имели право участвовать лишь он и взволнованная женщина, стоящая внизу.

Теллер повернулся к ней:

— Мисс Джонс, простите, что я вторгаюсь таким образом в ваши проблемы. Поверьте, мне очень жаль. Но, боюсь, я должен сообщить вам, что вы арестованы. — Чувствуя себя идиотом, он начал перечислять ей ее права, как полагалось в подобных случаях; в конце концов, так было предписано, по крайней мере, некоторые судьи этого заведения на том настаивали.

— Послушайте его, — сказал Поулсон. — Это в ваших интересах.

Но Вера не могла остановиться. Как будто не слыша ни Теллера, ни Поулсона, она медленно продолжала говорить:

— Я думала, что поступаю правильно: он стольким причинил зло и стольким еще угрожал… Бог мой, он знал факты, которые могли повредить председателю Верховного суда, погубить репутацию другого судьи, национального героя, и даже добраться до президента… Он хотел воспользоваться своим влиянием, грязным влиянием, замешанным на мерзости, копании в чужой жизни… Чтобы принять законы о рождении детей… аборте… Он сам был абортом… даже его отец, его собственный отец, так говорил…

Поулсон спустился с судейского кресла и попросил Теллера удалиться, пообещав, что проследит, чтобы Вера Джонс пришла в участок позднее. Теллер, как велико ни было его желание именно так и поступить, знал, что по правилам не может пойти на это. Похоже, что временами верховные судьи, особенно господин председатель, готовы были поступиться первейшими заповедями следственного протокола. Что ж, они могли себе это позволить. Он не мог.

Сопровождая Веру на пути из зала суда, он спросил, что она имела в виду, говоря о том, что все было напрасно.

Она покачала головой.

— Я говорила об этой ужасной Лори Роулс… Вы, наверное, думаете, что я ее ненавидела, потому что она была моей соперницей, но дело не только в этом. — Она взглянула на Теллера, будто впервые увидела его, вернувшись на землю после состояния транса, в котором пребывала. — Инспектор Теллер… Вы и мисс Пиншер были правы, когда пришли к нам в офис и спросили о досье Поулсона. Видит Бог, мне очень жаль, что его у меня не было и я выглядела полной дурой, несчастной и достойной презрения. Как можно было верить, когда он говорил о своих чувствах ко мне. Действительно ли я ему верила? Боюсь, что да… Потому что мне так сильно этого хотелось… Вы никогда его не видели, Кларенса, он мог казаться самим очарованием, нежным, любящим… Да, любящим… Конечно, многое значила внешность. Некоторые говорили, что он копия Роберта Редфорда. Ему ничего не стоило убедить вас, что вы единственная женщина на свете… Да, и меня он убедил в этом; конечно же, мне самой ужасно хотелось в это верить, я вам уже говорила. Я знаю, что мало кому нравлюсь. А тут я была польщена, взволнована, почувствовала себя настоящей женщиной… Я уж и не помню, когда это было в последний раз. Я понимаю, это не может служить оправданием, конечно же, нет…

— Что ж, это так, Вера, но у вас есть обстоятельства, смягчающие вину. Я не знаю, чем все это кончится, но черт меня побери, если я не сделаю все возможное, чтобы эти обстоятельства не исчезли из виду там, где они особенно важны… — Он чуть было не сказал, «когда вы предстанете перед судом». Может быть, это все-таки не случится, может быть, удастся оправдать ее по версии о временном умопомрачении. С одной стороны, он хотел этого, с другой — противился тому. Все же чертовски несправедливо: леди совершила убийство, а это все-таки пока не приветствуется. Но если существуют хоть какие-то оправдания, то это как раз тот самый случай.

— Благодарю вас, — Вера уже могла улыбаться, — но все еще остается Лори Роулс. Теперь досье на судью Поулсона находится у нее. Так что история повторяется. Она только что пыталась заполучить еще и досье судьи Чайлдса, даже угрожала мне. Утешает лишь, что его она не получит. А вот досье судьи Поулсона…

— Я бы не стал сейчас слишком волноваться по этому поводу, — сказал Теллер и явно покривил душой: информация его сильно обеспокоила. Что бы ни говорила Вера Джонс, Лори будет все отрицать. Эта крутая дамочка вывернется из любой ситуации, скажет, что Вера не в себе, свихнулась оттого, что Кларенс переспал с ней, а потом бросил и так далее. И наверняка сумеет многих убедить. Но, черт возьми, с ним-то Кларенс не спал и он-то пока не свихнулся… Да, но где гарантия, что этого не произойдет, проторчи он в этом городе еще немного? Похоже, что рано или поздно эта участь никого не минует, даже такого замечательного любителя оперы и гурмана, каковым является полицейский Мартин Теллер.

— Меня это беспокоит, — сказала Вера. — Наверное, мне трудно поверить. Я знаю, что говорят обо мне люди. Но если эта женщина когда-нибудь получит должность в администрации президента, должность, которую собирался занять Кларенс и на которую, по ее словам, она претендует…

— Мы еще вернемся к этому, Вера… Расскажите мне, что произошло той ночью… То есть, я хочу сказать, помогите мне разобраться в этом, если возможно; помогите помочь вам.

Она согласно кивнула.

— Я позвонила Кларенсу и стала умолять его вернуть досье судьи Поулсона, которое он от меня получил. Боже мой, помимо всего прочего, я предала его отца, человека, с которым работала долгие годы и которого всегда уважала. Кларенс сказал, чтобы я зашла к нему в офис, там мы обо всем поговорим. Когда я приехала, он стал издеваться надо мной, обзывать меня… Он произносил такие слова… Некоторые из них, правда, я заслужила… Особенно насчет того, что я дура. В конце концов через некоторое время мы прошли в зал заседаний…

— Зачем?

— Ему там нравилось, он говорил, что когда-нибудь будет сидеть в одном из этих кресел, возможно даже, в кресле Овального кабинета. Правда, это жутко?

Теллер кивнул.

— Правда, мисс Джонс… Ну и что произошло потом?

— Я знала, что его слова — не пустая угроза. Он много знал о стольких людях… Я попросила его вернуть досье ради меня… Вот уж действительно дура…

— Вернемся немного назад, мисс Джонс. Перед тем как войти с Кларенсом в зал заседаний, что-то еще у вас произошло? — Он хотел выяснить кое-какие подробности о пистолете.

— Да, у Кларенса еще были материалы, которые судья Коновер собрал о своей жене. Кларенс нашел их в кабинете Коновера и забрал вместе с пистолетом. Он очень радовался тому, как ловко он это провернул. Ему сказала о нем миссис Коновер: она была уверена, что муж за ней следит… У них с Кларенсом тоже был… роман. Ну, Кларенс зашел в кабинет судьи, нашел эти материалы, влез даже в самые секретные его документы. Вы понимаете, от кого он получил ключ, не правда ли? От Лори Роулс. Так вот, Кларенс принес пистолет в зал суда. Он сказал, чтобы я не беспокоилась, обещал обо мне позаботиться не хуже, чем это делал его отец все эти годы. Представляете, он пытался сравнивать себя с отцом… Он смеялся над судьей Коновером, говорил о лицемерии последнего: великий либерал и противник купли-продажи огнестрельного оружия хранит револьвер у себя в кабинете. Тогда я пропустила его слова мимо ушей, но теперь жалею, что ничего не сказала ему, не объяснила, что у таких людей, как судья Коновер, немало врагов. Его мужественные действия и твердые принципы нравятся немногим, так что у него было достаточно причин держать при себе оружие. Кларенс продолжал издеваться, говорил, что Коноверу нужен пистолет, чтобы распугивать мужчин, крутящихся… Да, именно так он и сказал… вокруг жены старика. И тогда я как бы прозрела. Я чувствовала это и раньше, но боялась в том признаться даже себе… Я поняла, что Кларенс был одним из этих мужчин и у него был роман и с миссис Коновер. Потом он заговорил о тех документах, которые помогут ему держать в руках остальных… судей, его собственного отца, даже президента… О, да, он сказал, что будет в Белом доме гораздо раньше, чем все думают…

Теллер остановил ее, как только они подошли к двери в зал заседаний. Бережно поддерживая ее под руку, он провел Веру к возвышающейся судебной скамье. Как он и ожидал, Поулсона уже не было. Теллер пропустил Веру вперед, а сам пошел следом за ней. Он достал из кобуры свой револьвер 38-го калибра, вынул из него пули, положил их в карман. Когда она дошла до центрального кресла, кресла председателя, Теллер протянул револьвер Вере:

— Покажите мне, что произошло. Кларенс сидел здесь?

Она кивнула.

Ну конечно, этот параноик Кларенс выбрал кресло председателя Верховного суда. Сумасшедший, но хитрый как лиса… Теллер сел в кресло.

— Продолжайте, Вера.

Сначала она не хотела дотрагиваться до револьвера, потом взяла его и тут же опустила на скамью перед Теллером.

— Он начал свою обычную речь о том, как он благодарен всем глупым, продажным людишкам, которые так глупо и просто подставляются ему. Говорил, что они все в своем роде на него работают и, может быть, как-нибудь он соберет их вместе на встречу, когда достигнет того, к чему стремится… Он говорил и говорил, и я уже не могла больше выдержать. О да, он включил в эту группу и меня, но самое ужасное было даже не в смысле сказанного, а в его спокойном тоне. Он говорил так, словно все уже готово и ничто не сможет его остановить… И тут меня как током ударило: я поняла, какую роль сыграла в его прошлых и — самое жуткое — могу сыграть в будущих поступках, и все из-за моей глупости и слабости… Ну, а потом, вы не поверите, он попытался заняться со мной любовью! Он схватил меня, и, чтобы припугнуть его, я взяла пистолет. — Вера подняла револьвер Теллера. — И я… я это сделала… — Произнеся эти слова, она нажала на курок, и единственным звуком, нарушившим тишину величественного зала суда, был лязг металла о металл — звук, который так и не услышал погибший Кларенс Сазерленд.

Теллер бережно вынул револьвер из ее руки, вложил его обратно в кобуру и вывел Веру из зала суда, а потом из здания, в темную ночь, окутавшую Вашингтон.




Глава 34



Сюзанна с Мартином возвращались домой после спектакля в центре имени Кеннеди. Давали «Богему» Пуччини.

— Это было просто чудесно, — сказала Сюзанна, — столько страсти.

— Пуччини — это Пуччини, — важно ответил Теллер, освобождаясь от ее руки и шаря в карманах в поисках ключа от машины. — Куда теперь махнем?

— Куда хочешь. Хотя нет, беру свои слова назад. Ты выбирал программу до сих пор, сегодня моя очередь. — Она смотрела прямо перед собой, и лицо ее оставалось непроницаемым. — Пожалуй, поедем к тебе.

Так же нарочито сдержанно, не меняя выражения лица, Теллер ответил:

— У меня там такой бардак. Уборщица почему-то не пришла.

— Да нет у тебя никакой уборщицы.

— Ну, тогда сдаюсь.



Дома действительно был беспорядок, и даже больший, чем он предполагал. Мартин снял с дивана старое одеяло.

— Это для того, чтобы кошачья шерсть не приставала. Садись, но лучше с краю, в середине пружины плохие.

Он включил стереопроигрыватель.

— Выпить хочешь?

— Не откажусь.

Мартин быстро принес напитки, налил в бокалы. Протянув один Сюзанне, сказал:

— Вера говорит, что Кларенс был очень похож на Роберта Редфорда. В морге я этого не то чтобы не заметил, просто особенно не вглядывался. Я уже в зале суда понял, что к чему. Скажу тебе, это было жутковато: сначала Поулсон, потом Вера: она изображала, как застрелила Сазерленда.

Они примостились на краешке дивана, держа в руках бокалы. Одна из кошек потерлась о ногу Сюзанны.

— Мартин, — спросила Сюзанна, — как ты думаешь, все закончилось?

— Да, пожалуй… Во всяком случае, наше участие в этом деле. Расскажи-ка мне о своей встрече с Лори Роулс. — Сразу же после завершения сцены в зале суда Мартин рассказал обо всем Сюзанне, и они договорились, что Сюзанна направится к Лори, чтобы выяснить, каковы ее планы, и по возможности убедить Лори отказаться от их осуществления.

— Я пришла к ней домой. Конечно же, ее поведение разительно отличалось от того, каким оно было раньше, ну, когда мы с ней встречались. Она была чересчур самоуверенна и официальна, пока я не сказала, что ты готов предъявить ей обвинение в шантаже.

— Ну и что она на это ответила?

— Сначала держалась твердо, утверждала даже, что я ее обманываю. Ну, пришлось заявить, что у нас достаточно свидетельств для того, чтобы начать дело. А уж если некоторые факты просочатся в прессу… Вот тут ее карьере в Белом доме придет конец.

— Та-ак. Ну и?

— Ты знаешь, мгновенно изменилась: просто стала сама любезность, слабая женщина. Даже выжала из себя несколько слезинок. Говорила, что я должна понять ее как женщина, что она всегда лишь пыталась защитить себя в этом жестоком мире.

Сюзанна на секунду задумалась.

— Я едва сдержалась. Сказала, что ей лучше оставить свои затеи, уволиться из суда и отказаться от карьеры в Белом доме. Может быть, даже уехать из города. А иначе моей целью станет забота о том, чтобы упечь ее за решетку. По-моему, она мне поверила.

— Неплохо сработано. Уж теперь-то, во всяком случае, представители Белого дома от нее отстанут, и она это поняла.

— Знаешь, Мартин, что меня все-таки беспокоит? Джоргенс по-прежнему остается президентом, а Поулсон — председателем Верховного суда.

— Сюзанна, мы раскрыли убийство. Все, что выходит за рамки убийства, — нормальное течение жизни. Говорить об этом… — И он потянулся к ней.

— Да подожди ты! Я же с тобой разговариваю…

— Знаю. Ну, хорошо. Ты могла бы сплавить эту историю какому-нибудь своему приятелю репортеру. Историю о том, что Поулсон находился на лечении в психиатричке и что президент знал об этом, назначая его на пост верховного судьи.

— Не могу я этого сделать.

— Я в этом и не сомневался.

— Но существует еще Чайлдс. И он по-прежнему остается идеалом для миллионов людей. Что если его история станет известна всем? Представит его в самом невыгодном свете? — Она глотнула вина. — Как ты думаешь, доктор Сазерленд знал о том, что Вера Джонс убила его сына?

— Думаю, знал. Ну и крыса же этот парень, раз его собственный отец покрывал убийцу.

— Она тебе так и сказала? Я хочу сказать, она призналась, что доктору было все известно?

— Ну, почти так, и вообще это достаточно очевидно. Непонятно только, что мне делать с этой информацией? Я могу обвинить его в том, что он мешал судебному разбирательству, утаивая сведения, но, видимо, и тут не судьба. Уже существует определение совершенному: убийство в состоянии аффекта. Ничья лодка больше не разобьется, конечно, и этот факт — лучшая защита для Веры. Видит Бог, она заслужила те перемены, которые могут произойти в ее жизни. Кроме того, у меня полно других поводов для волнения, например беременная дочь, моя пенсия и два несчастных кота… А как насчет тебя, советчица?

— Думаю, мне пора двигаться.

— Но мы же только что приехали. И потом это была твоя идея, помнишь?

— Я имею в виду, что я собираюсь в Калифорнию, идиот. Конечно, я все помню.

— Тогда к черту все это…

— Я разговаривала со своим бывшим мужем. Ему было не просто начинать все заново, заботясь о трех маленьких детях. Самое время мне заняться ими. Я думаю, начать все сначала — лучший выход для всех нас.

Он не нашел слов, чтобы ей ответить, выдавил лишь:

— Хочешь еще выпить?

— Да, пожалуйста.

Когда он вернулся из кухни со вновь наполненными бокалами, она опять попросила его поточнее рассказать, что Вера Джонс говорила перед официальным допросом.

— Я действительно сочувствовал ей, — ответил Теллер, — и до сих пор сочувствую. Той ночью, когда она была с Кларенсом в зале судебного заседания, она чувствовала себя так же, как и в ночь первого причастия. Странно другое: внезапно она потеряла над собой контроль, застрелила его, а потом вдруг настолько успокоилась, что принесла пистолет обратно в кабинет Коновера, воспользовавшись ключами, которые были у Кларенса. Более того, после этого она снова возвращается в зал суда и кладет ключи в карман убитого. И уж совсем насмешка судьбы: Кларенс взял с собой досье Поулсона, но Вера об этом не знала. Она думала, что это досье на Сесили Коновер, собранное ее мужем. Вера возвращается в кабинет Коновера, имея при себе пистолет и досье Поулсона, которое только теперь вернулось к доктору Сазерленду. Вера могла бы сразу взять эту папку, но просто не сообразила. А возможно, испугалась, что ее остановят на выходе, найдут папку и сообразят, что она убийца. Я полагаю, так оно и было.

— Ну, после того как Сазерленд показал нам эту папку-подделку, я тоже это поняла. Он был потрясен, как ты помнишь, и отослал Веру — единственного человека, который имел доступ к этим материалам. А потом постарался скрыть, что в досье собраны другие материалы. Тогда-то я и решила заняться как следует этим делом. И мне повезло.

— Повезло — не то слово. Для роли полицейского ты чересчур сообразительна. А, кстати, что ты думаешь о решении по делу «Найдел против штата Иллинойс»?

— А ты?

— Ну, ты знаешь мое отношение к этим проблемам, но более всего я порадовался, узнав, что Коновер более или менее поправился и вновь возвращается на свой пост. Он хороший человек, и ему здорово досталось в последнее время.

— Это будет пощечиной Белому дому, — подхватил Теллер.

— Полагаю, что да, но, как ты говоришь, есть более серьезные вещи: например, дети — как твои, так и мои, — наши жизни, говорить о которых… Ладно, хватит об этом, давай лучше займемся делом… — Она подвинулась ближе к нему.

— Здесь плохие пружины…

— А у инспектора-холостяка есть спальня?

Спальня у него была, и, шуганув со своего пути кошек, Теллер взялся сопровождать туда Сюзанну, чтобы хотя бы на время отвлечь ее мысли от Калифорнии.





Примечания





1



бьюти — красотка.





2



бист — зверь.





3



Стивенсон Эдлай (1900–1965) — один из лидеров демократической партии США, кандидат на президентский пост в 1952 и 1956 гг., оба раза потерпевший поражение на выборах.





4



Сотрудники ЦРУ называют свое управление Компанией, точно так же как сотрудники КГБ называют свой комитет Конторой.





5



Полианна — героиня одноименного романа Элинор Портер, которой был свойствен безудержный, ни на чем не основанный оптимизм.





6



ворота (фр.).





7



сад на горе Елеонской, в котором в ночь своего ареста незадолго до распятия молился Иисус Христос.





8



ссылка на отравление королем Клавдием отца Гамлета.





9



Так проходит земная слава (лат.).





10



номер первый (лат.).
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