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Ацтеки, майя, инки. Великие царства древней Америки




Существует ли такая вещь, как беспристрастная история? И что такое история? Письменное изложение миновавших событий. Но что такое событие?.. Это выдающийся факт. И как же отличить историку факт выдающийся от заурядного? Он решает это произвольно, в соответствии со своим характером или пристрастиями, по собственному вкусу и воображению – словом, как художник…
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ВВЕДЕНИЕ



Когда известия о подвигах Кортеса в Мексике в 1519–1521 годах внезапно обрушились на мир, европейское общество уже почти забыло о существовании Америки. Это и понятно. За все годы, прошедшие со времени открытия Америки, она лишь плодила ложные надежды. Ожидалось, что новые продукты в изобилии польются из «края пряностей», чтобы скрасить однообразие стола европейцев. Прикрепленные к стенам листки объявляли об открытиях, а книги рассказывали о «радостных вестях из недавно открытого Света», «о редкостных и неповторимых свойствах разных трав, деревьев и растений, масел и камней…». Даже первооткрыватель всего этого, Христофор Колумб, отныне адмирал морей и океанов, лишь подпитывал эти иллюзии, рассказывая без удержу о золоте, рубинах и серебре, которые там можно было найти в большем изобилии, чем в «копях царя Соломона».

В предвкушении возможных богатств соглашение, достигнутое между Испанией и Португалией вскоре после открытия Америки, разделило ее с благословения римского папы. Как можно понять из свидетельств современников, вся Европа затаив дыхание ждала, что вот-вот откроется рог изобилия. Но это открытие оказалось в лучшем случае робким: португальцы едва затронули Бразилию, а испанцы в первое двадцатилетие (после первого плавания Колумба) ограничились небольшим клочком Панамского перешейка и Антильскими островами. Здесь, однако, ничего не было обнаружено из богатств, столь высоко превозносимых первооткрывателями. Европейцы сбросили Америку со счетов как еще один пример бахвальства испанцев – пока в Севилью 9 декабря 1519 года не прибыл первый корабль с сокровищами из Мексики.

Его прибытие вызвало колоссальную сенсацию. Для сопровождения сокровищ Кортес прислал с мексиканского побережья четырех причудливо одетых тотонаков, а в золотой сокровищнице были колокольчики и драгоценные камни, серьги и украшения изящнейшей работы, украшения из перьев, вставленные в драгоценные камни; были даже «книги, которыми пользуются индейцы». Но более всего потрясло очевидцев золотое колесо два метра в диаметре, толщиной в «четыре реала» – ацтекский календарь из цельного золота со странными узорами, выбитыми на манер чеканки. Из дошедших до нас документов можно представить, какое волнение испытали те, кто впервые увидел эти сокровища.

Они так потрясли Карла I Испанского, что он взял их с собой в Гент, на свою родину, дабы поразить своих вассалов этой демонстрацией нового испанского богатства. Альбрехт Дюрер, повидавший эти мексиканские сокровища в Брюсселе, писал о них в своем дневнике (27 августа 1520 года): «..Я никогда доселе не видел ничего, что так порадовало бы мое сердце…» Дюрер происходил из семьи ювелиров, и ему были известны приемы этого ремесла; будучи выдающимся представителем Ренессанса, он повидал в Европе много предметов искусства. «Я видел вещи, привезенные королю из новой золотой земли… солнце целиком из золота, шириной целый фатом; а также луну полностью из серебра, столь же большую… а еще две комнаты, полные всевозможным оружием, доспехами и прочим чудесным вооружением, которое прекраснее всякого чуда… вещи эти столь драгоценны, что оцениваются в 100 000 гульденов. Я видел среди них такие поразительные художественные изделия, что удивился мастерству этого народа в тех далеких странах. Воистину я не могу подобрать слов для описания вещей, виденных мною…»

Итальянский гуманист Пьетро Мартире д'Ангьера не мог остановиться, говоря о двух книгах «из тех, что в ходу у индейцев». Он был «охвачен изумлением», ибо для него эти «книги» являлись более важным показателем уровня новой цивилизации, нежели золото. «Индейцы золотой страны пишут книги, – указывал он в письмах к другим гуманистам, анализируя своеобразие книг и иероглифов, – которые почти напоминают древнеегипетские… среди изображений людей и животных есть цари и знатные люди… так что можно предположить, будто они сообщают о свершениях друг друга…»

К сожалению, пока ученый люд вел споры о цивилизации ацтеков, размышляя о ее происхождении, она уже шла к своей гибели и уничтожению. Новые тысячи ацтекских изделий из золота, присланные испанскому королю в качестве его доли добычи (одной пятой по договору), были переплавлены, а из них были отчеканены монеты в уплату огромных долгов Карла I (V), порожденных европейскими войнами. Предметы ацтекской культуры погибли в период Конкисты. В ходе взятия Теночтитлана ацтекская столица была полностью разрушена. «Один из красивейших городов мира», – писал Кортес, и его глаза затуманивали притворные слезы. В конце концов то, что осталось от памятников ацтекской архитектуры, было разобрано победителями на постройку церквей и особняков, а то, что не уничтожил человек, было разрушено безжалостным временем.

Спустя шесть лет, в 1527 году, под угрозой завоевания оказались и майя: Франсиско де Монтехо, будущий завоеватель, обещал своему сеньору, Карлу V, больше золота, чем тот получил в качестве одной пятой от ограбления Центральной Мексики. В ту пору Карл V жестоко нуждался в средствах; он вновь находился в состоянии войны, на сей раз с Францией; к тому же турецкий султан Сулейман (Сулейман I Кануни, в европейской историографии Великолепный, 1495, правил в 1520–1566. – Ред.) захватил Будапешт и угрожал Вене. В тот момент испанскому двору было не до того, что происходит в Америке.

Завоевание майя началось плохо. Золота было добыто мало, поскольку у самих майя его не было. По завершении завоевания и грабежа последовало рабство. Те из вождей и жрецов, «среди которых процветала ученость» и которые не были перебиты, нашли спасение в бегстве либо в молчании. В Европе так и не увидели ни одной «книги» майя, а поскольку золота как стимулирующего фактора было мало либо вовсе не было, ученые круги Европы так и не получили никаких сведений о чудесно спланированных каменных городах, возведенных майя.

Новые испанские города были возведены из камней с развалин майя; неразрушенные майяские храмы были снесены и пошли на стройматериал для испанских церквей, особняков и административных центров. Т'хо, древний город майя, стал Меридой, столицей Юкатана, «по причине уникальности своих построек», размеры которых, как писал один испанец в 1550 году, «наполняют зрителя изумлением». В качестве строительного материала города майя, как полагал епископ Диего де Ланда, «едва ли когда-нибудь совершенно иссякнут». Но они «иссякли» за двадцать лет. Те же постройки майя, которые устояли перед разрушительным воздействием человека, медленно зарастали тропической растительностью, пока со временем все эти величественные города не исчезли полностью.

Перу, истинное царство золота, возникло на горизонте как раз тогда, когда цивилизация майя была уже на последнем издыхании. Его завоеватель Франсиско Писарро, умудренный годами (р. между 1470 и 1475. – Ред.), необразованный, но сильный духом и полный коварства, посулил королевскому двору повторение золотого века. Иоанна Безумная, пустоголовая мать Карла V, собственноручно подписала его контракт на открытие и завоевание. (Считается, что патент на завоевание дал лично Карл I (V). – Ред.)

16 мая 1532 года Писарро выступил от побережья Перу в глубь страны с 130 пешими солдатами и 40 всадниками (личная охрана Атауальпы насчитывала около 5 тысяч отборных воинов, еще 70–80 тысяч находилось поблизости. – Ред.) по королевской дороге инков на поиски столицы золотого царства. В пестрой истории человечества не явилось ли это самым донкихотским из предприятий – 170 человек против трех миллионов, 170 человек, устремленных к завоеванию того, что в то время являлось величайшей империей в мире? Последствия известны каждому школьнику – как решительный Писарро хитростью (и беспримерной наглостью и храбростью, перебив 3 тысячи индейских воинов. – Ред.) захватил верховного инку Атауальпу, окруженного 30 тысячами воинов, и в течение получаса – несомненно, едва ли не самого известного получаса в истории – подчинил себе всю его империю. (Не все так просто, как у автора, – на пути к столице инков Куско Писарро выдержал 4 сражения. – Ред.)

9 января 1534 года галеон «Санта-Мария-дель-Кампо» бросил якорь в Севилье. Тамошние чиновники, полагавшие, будто повидали почти все, что только можно было, за те удивительные годы, не могли охватить взглядом сокровища, лежавшие перед ними: золото и серебро лежали грудами на пристани, слиток на слитке, каждый из которых был отмечен королевской печатью. Отдельная опись для короля содержала перечень предметов столь прекрасных, что никакой даже самый очерствевший конкистадор в Перу не осмелился предать их переплавке, – тридцать четыре золотых кувшина, золотой кукурузный початок, два золотых блюда, человекообразный идол в натуральную величину, свыше ста серебряных предметов, среди которых самый большой весил свыше 75 кг. Никогда еще в истории столь большое число слитков не поступало в Европу единовременно. Его было достаточно, чтобы вернуть золоту и серебру статус сырья для чеканки монет. Впечатление, произведенное этим кораблем, полным сокровищ, на человеческое воображение, так и не изгладилось; даже сегодня в Италии, говоря о чем-либо, обладающем фантастической ценностью, говорят «перуанский».

В тот «золотоносный» момент у Карла V были более серьезные заботы. Он предпринимал завоевание Туниса, так что корабли, солдаты и деньги являлись для него первейшей необходимостью. На сей раз он даже не взглянул на сказочные золотые украшения. Он сделал то, что по инстинктивным эстетическим соображениям не осмелился сделать ни один, даже самый циничный из его подданных; он приказал все сокровища инков переплавить в слитки. Из английской тонны (1016,047 кг. – Ред.) оригинальных золотых изделий, составивших выкуп верховного инки, ни единого предмета сегодня в Испании не существует.

Вместе с этим завоеванием живая душа всего перуанского была навсегда утрачена. Физические остатки этой грандиозной цивилизации, здания и храмы различной формы и назначения, протянувшиеся на две тысячи миль вдоль хребтов Анд и побережья, разделили судьбу завоеванной страны. Те, что не были уничтожены тогда, были разрушены междоусобными войнами, разгоревшимися между конкистадорами на развалинах империи инков. В стране инков, как и в случае с ацтеками и майя, христианские церкви возводились либо из материала древних индейских храмов, либо поверх них; дома инков сносились, чтобы получить камень для постройки усадеб, на руинах возводились также и административные здания. В опустевшем краю пришла в упадок и система дорог, почти такая же добротная, как в Римской империи. (Сеть дорог в империи инков имела протяженность 20 000 км, а две главные дороги пересекали всю страну с севера на юг – вдоль побережья океана и вдоль восточных рубежей. – Ред.) Перевалочные пункты для отдыха, тампу, стоявшие вдоль всех дорог, сровнялись с землей, а подвесные мосты, протянувшиеся над устрашающими каньонами по всем маршрутам, сгнили и обрушились. Искусно сделанные оросительные каналы, доставлявшие воду для орошения пустынь, были заброшены. Землю вновь засыпал песок.

Среди испанцев было немало таких, кто сожалел об уничтожении индейских культур. Отчеты, именовавшиеся relaciones, составлялись в таком количестве, что заполнили целое крыло библиотеки в Эскориале (иначе Эскуриал, резиденция испанских королей, дворец-монастырь, построенный в 1563–1584 годах близ Мадрида для Филиппа II. – Ред.). Но книга, чтобы быть опубликованной в то время, нуждалась в получении privilegio – разрешения, свидетельствующего о том, что она одобрена властями, гражданскими и церковными, – а затем ей предстояло пройти целый спектр инстанций: Королевский совет, Святую палату инквизиции, Совет Индий, Королевскую торговую палату и др. Такова была одна из причин, по которым эти рукописи не публиковались до середины XIX века. Таким образом, без постоянного потока литературы, знакомящей с этими культурами, ацтекская, майяская и инкская цивилизации для большей части человечества были фактически стерты из памяти.

И только век разума принес с собой возрождение интереса к археологии Америки. Притягательность древности началась с почитания природы, а «почитание природы», как однажды заметил Олдос Хаксли (1894–1963, английский писатель. – Ред.), «явилось следствием хороших средств сообщения. В семнадцатом столетии ни один здравомыслящий человек не любил дикой природы». Перемены пришли, когда французы стали прокладывать дороги поверх римских, так что знатные люди смогли путешествовать и «взирать на дикую природу с удобствами и без серьезного риска… Поэты откликнулись на приглашение инженеров… и зов древности приобрел поэтический ореол».

Поводом послужили Помпеи, а искрой – Бурбоны; и родились знание и интерес к архаике, то есть к археологии. В ночь на 24 августа в 79 году н. э. началось извержение вулкана Везувий, и через трещины в кратере потекли потоки лавы. Она покрыла все близлежащие окрестности, сжигая среди других городков и те, что побольше, Помпеи и Геркуланум. (Лава не достигла Помпей и Геркуланума. Они были погребены под слоем вулканического пепла, подобного дождю и к вечеру 25 августа достигшего толщины 4 м. – Ред.) В 1748 году Карл IV Неаполитанский (мать его была из рода Фарнезе) повелел итальянскому инженеру, состоящему у него на службе, начать раскопки Помпей. Под вулканическим пеплом он обнаружил хорошо сохранившиеся дома и окаменевшие тела людей (были найдены пустоты, повторявшие формы истлевших тел, после заполнения таких пустот гипсом получались слепки тел погибших римлян. – Ред.), застывших в естественных позах, словно остановленных во время бегства. Целый сохранившийся город выходил на свет из прошлого. Сообщения об этой деятельности, вместе с демонстрацией в музее Карла IV предметов, найденных при раскопках в Помпеях, привлекли в Неаполь толпы образованных людей. Пиранези (1720–1778), великий гравер древностей, создал первое изображение раскопанных Помпей, художники запечатлевали памятники древнего города, а Винкельман (1717–1768), «отец археологии», вдохновился на публикацию «Истории искусства древности» (1764, основной труд ученого. – Ред.).

Поиски древностей сделались королевской страстью. Мода и страсть к этому занятию перекинулись на почву Америки, и после того как тот же Карл Неаполитанский стал Карлом III, королем Испании, он проявил свой интерес к науке, покровительствуя ботаническим и археологическим исследованиям. В 1773 году были открыты развалины города майя Паленке, лежавшие в непроходимых тропических лесах нынешнего штата Чьяпас в Мексике. Их открытие привлекло личное внимание короля. Он приказал своим чиновникам тщательно исследовать руины, сделать рисунки и сохранить все найденные памятники материальной культуры, чтобы они смогли лечь в основу «Древней истории Америки». Итальянских ученых отправили из Испании в Мексику разыскивать древние документы, дабы подготовить такую историю. В 1777 году мексиканец Антонио Альцате обнаружил развалины Шочикалько; а через несколько лет, в 1790 году, во время раскопок, предпринятых для переделки фундамента кафедрального собора в Мехико, рабочие наткнулись на гигантский монолит – ацтекский каменный календарь. Высеченный из единого куска вулканической породы трахита, он имел восемнадцать футов в диаметре; в центре его было большое скульптурное изображение Тонатиу, бога солнца; по внешнему кругу располагались символы календарных дней. В прежние времена архиепископ приказал бы все это разбить и пустить на камень для постройки церкви; теперь же календарь в целости был доставлен в музей.

Его открытие все еще служило предметом для пересудов в Мексике, когда в 1798 году пришли вести о вторжении Наполеона в Египет. Тридцатитысячную армию полководца сопровождали 175 известнейших французских ученых, которым предстояло, после военного завоевания, исследовать египетское искусство и историю. В ходе этой экспедиции французские инженеры в 1799 году близ города Розетта (ныне г. Рашид) в дельте Нила обнаружили черную базальтовую плиту, на которой были вырезаны египетские тексты тремя различными шрифтами: иероглифическим, иератическим и демотическим. Даже в разгар Наполеоновских войн люди усиленно размышляли над этим Розеттским камнем. Они полагали, и, как показало время, справедливо, что эта резьба на базальте хранит ключ к расшифровке древнеегипетских текстов.

В Мексике те, чьим занятием было изучение древности, надеялись и считали, что ацтекский каменный календарь сам по себе может оказаться разновидностью Розеттского камня; подобные рассуждения еще бытовали, когда 18 апреля 1803 года в город Мехико прибыл Александр фон Гумбольдт. Уже широко известный – его письма к ученым коллегам в Париже были опубликованы в различных журналах – Гумбольдт с 1799 года путешествовал и проводил исследования в Южной Америке со своим другом, Эйме (Хайме) Бонпланом, ботаником и врачом. Испанский вице-король, Хосе де Итурригарай, лично приветствовал Гумбольдта и заявил, что, поскольку Гумбольдт имеет предписание короля Испании, все, что он пожелает увидеть в Мексике, должно быть предоставлено в его распоряжение.

Гумбольдт по праву заслужил признание за свой обширный вклад в ботанику, географию, геологию, астрономию, геофизику, метеорологию, океанографию и зоологию; но его вклад заключал в себе и нечто большее. Это Гумбольдт поместил американские культуры в центр общественного внимания. Годы исследований в обеих Америках научили его тонкому чутью отбора. Он успешно собирал коллекцию по всей стране, и знатоки в Америке доверяли ему свои коллекции. Позже, возвратившись в Европу, Гумбольдт в поисках дополнительного материала исследовал библиотеки Ватикана, Берлина, Парижа, Вены и Дрездена. В конце концов великий ученый обосновался в Париже и начал публиковать свой знаменитый труд «Путешествие по тропическим областям Нового Света, совершенное в 1799–1804 гг.»[1] в тридцати томах, иллюстрированный 1425 медными гравюрами, – результат пятилетних исследований. Том, посвященный американской археологии, составил один большой фолиант и был опубликован в Париже в 1810 году под названием «Vues des Cordilleres et Monuments des Peuples Indigenes de L'Amerique». Гумбольдт впервые представил миру панораму древней истории Америки, показанную, как никогда прежде, в рисунках инкских зданий, выполненных в масштабе. В книге были изображения каменных календарей из Колумбии, ацтекские скульптурные барельефы, цветные гравюры страниц из Дрезденского кодекса майя; рисунки ацтекского каменного календаря с подробными объяснениями, и многочисленные иллюстрации из рукописей ацтеков, сапотеков и миштеков с научными комментариями. Под влиянием такого внушительного авторитета, как Гумбольдт, в Америке стали видеть цивилизацию, а искусство американских индейцев заняло место среди других высокоразвитых культур. Этот том за восемь лет переиздавался четыре раза.

Именно агония романтизма остановила возрождение интереса к американской археологии. То было время культа всего живописного: художники усеивали свои холсты развалинами, бурными потоками и темными, густыми лесами. Язык обрел высокопарность, а люди окружали себя легкой меланхолией. То было время страхов и падающих в обморок дам. То был век, породивший виконта Кингсборо.

В трудах виконта Кингсборо археологическая литература обрела псевдонаучный тон. Археология сделалась мистичной, религиозной и иррациональной. Она отняла у Америки то, что она имела, и дала ей то, чего в ней никогда не было. Американские индейцы, как следовало из тезиса, были не индейцами, а их культура – не их культурой. Она была средиземноморской. Она была еврейской. А постройки, обнаруженные по всей Америке и описанные Гумбольдтом, будто бы были делом рук скитавшихся племен Израилевых. То, что американские индейцы на самом деле евреи, в действительности было старой темой, муссировавшейся давно. На протяжении веков выдвигались предположения о судьбе 27 290 израильтян (точное число – предмет дискуссий. – Ред.), уведенных Саргоном Ассирийским в 722 году до н. э. Когда был открыт Новый Свет, церкви пришлось как-то объяснять присутствие индейцев, и поэтому она ухватилась за эту теорию. Высказывалось немало догадок, и даже столь здравомыслящий человек, как Уильям Пенн, сказал, поглядев на туземцев впервые: «Мне показалось, что я нахожусь в еврейском квартале Лондона».

Именно Кингсборо сделал из этой сущей чепухи антропологический факт. В 1795 году Кингсборо был уже немного с чудинкой, и последующие годы, когда он стал студентом Оксфорда, не развеяли его мистического умонастроения, так что, едва он увидел образец пиктографического письма ацтеков, его воображение пробудилось, и он решил посвятить свою жизнь доказательству некоей «теории». В конце концов он отказался от своего места в палате лордов, широко раскрыл свой кошелек и потратил свое состояние на коллекционирование материалов по культуре ацтеков и майя. Первый том «Древностей Мексики» был опубликован в 1830 году, но к тому моменту, когда последний из восьми томов вышел в свет в 1848 году, то была уже посмертная публикация. Виконт Кингсборо, третий граф Кингстон, умер в долговой тюрьме, будучи не в состоянии заплатить по счетам за бумагу. Что касается самого текста этого труда – мешанины из греческого, иврита, латинского и санскрита, – форма его может показаться логичной, но суть его представляет собой полный беспорядок. В нем имелись попытки подгонки фактов под предвзятые идеи, а призывы к научной точности должны были скрывать отсутствие научной методологии. В «Древностях Мексики» безусловная абсурдность соединилась с невообразимой нелепостью.

Подобные взгляды были все еще в ходу, когда в 1840 году Уильям Х. Прескотт начал писать «Историю завоевания Мексики». Немногие верили тогда в то, что ацтеки возвели те постройки, которые им приписываются; немногие принимали тот факт, что американские индейцы когда-либо были способны создать цивилизацию, описанную первыми испанцами. Поэтому Прескотт обратился к оригиналам – неопубликованным документам, которые лежали в испанских архивах. Доказательства, собранные в появившейся в 1843 году книге «Завоевание Мексики», были столь обширными, а стиль повествования столь впечатляющим, что Прескотт одной этой книгой сумел вернуть Америку индейцам. В то же время его друг, Джон Ллойд Стивенс (Стефенс), юрист из Нью-Йорка, «из соображений здоровья» совершивший путешествия по Египту, Аравии, к Петре (Петра – древний город, ныне в Иордании. – Ред.), в Польше и России, тогда исследовал Центральную Америку и способствовал сбору фактических доказательств. Сам Стивенс обладал умом, чувствительным к нюансам явлений, и бойким пером. С помощью этих данных, к которым добавились широкие исследования регионов, в которых обитали майя, он заложил прочную основу для изучения доколумбовых культур Америки. Его спутником был архитектор Фредерик Катервуд. Катервуд принимал участие в нескольких первых английских экспедициях в Египет, и, уйдя с головой в искусство Старого Света, он был готов к тому, чтобы оценить открытия, совершенные в Новом Свете. Его точные зарисовки с нотками драматизма, свойственными Пиранези, чудесно иллюстрировали текст Стивенса; вместе они стали авторами публикаций, которые в то время жадно читались, а время превратило их в классику археологии; «Эпизоды из путешествия по Центральной Америке» (1841) и «Эпизоды из путешествия по Юкатану» (1843) даже в настоящее время продолжают переиздаваться.

Научная база была заложена. Отныне было установлено, что американские индейцы были строителями городов, располагавшихся повсюду в Новом Свете. Прескотт подробно описал их историю, основываясь на документах; Стивенс дал общее представление о цивилизации майя во всей ее целостности. И безусловно, за этим последовал бы значительный прогресс, не вмешайся доктрина «Божьего промысла». Быстро сменяя друг друга, произошли следующие события: оккупация Техаса (мексиканский Техас был захвачен в 1845 году, после того как постепенно заселявшие его американцы в 1836 году подняли мятеж и объявили Техас «независимым» от Мексики. – Ред.), война с Мексикой (1846–1848) и последовавшие отторжения более половины ее территории – нынешние штаты США Калифорния, Невада, Юта, Аризона, Колорадо, Нью– Мексико. («Пока я описывал завоевание Перу, – заметил Прескотт, – мое правительство осуществляло завоевание Мексики…») А вслед за этим началась лихорадка в связи с только что найденным золотом и устремление на обширные пустующие земли на Западе, взлет железнодорожных империй и мечты о канале, который соединил бы океаны, – все это на годы отодвинуло то, что могло бы стать естественным развитием интереса к археологии. Затем началась Гражданская война (между Севером и Югом США, 1861–1865) с ее естественными последствиями для всего, что не носило чисто военный характер. А когда Европа осуществила свое политическое вмешательство, посадив императором Мексики на древних землях ацтеков и майя Максимилиана (имеются в виду события 1861–1867 годов и короткое царствование Максимилиана Габсбурга, преданного, взятого в плен и растрелянного. – Ред.), это повлекло за собой годы войн, которые сделали земли древних солнечных царств местом, едва ли подходящим для археологов.

Что касается инков, они все еще пребывали погребенными в историческом забвении. Перу располагалось в краю заката, вдали от Европы и Северной Америки, и все, что было известно об истории этой страны, заключалось только в литературе. Но с тех пор, как Уильям Прескотт опубликовал свою «Историю завоевания Перу», такого рода историческая литература стала приобретать внушительный размах. Испанские ученые, потрясенные тем, что полуслепой бостонский юрист, который никогда не бывал в Перу (как, впрочем, и в Мексике), написал эпическое произведение о действиях Испании в Америке, то самое, что надлежало бы написать им, принялись после этого публиковать горы документов, лежавших в их архивах.

Именно с Альфреда Модсли в 1880 году начался современный этап американской археологии. Один француз столкнулся с Модсли в джунглях Чьяпаса, где тот только что обнаружил развалины майяского города Яшчилана. Француз был вне себя от гнева, лишившись права первооткрывателя. Модсли успокоил его, сказав: «То, что я опередил вас, – всего лишь случайность… вам не следует опасаться меня, ибо я всего лишь любитель, путешествующий ради собственного удовольствия…» Но именно исследования Модсли, его раскопки и записи всех известных на тот момент текстов майя (на памятниках и зданиях) дали ученым всего мира прочную основу, на которой можно было приступать к разгадке тайны иероглифов майя. Модсли стал духовным последователем Джона Ллойда Стивенса. Не испорченный английскими елейно-лицемерными принципами, он был скромен до невозможности; о нем лично так мало известно, что писатели именовали его на разные лады «сэром», «лордом» и «доктором», хотя он не являлся ни тем, ни другим, ни третьим. Такой дефицит биографических данных свидетельствует о том, насколько скрытен он был на самом деле. Превосходные гипсовые слепки с рельефных надписей майя, сделанные им в джунглях, пролежали в неизвестности много лет, пока не были извлечены на свет божий, составив экспозицию так называемого Зала Модсли в Британском музее. На долю Модсли выпало мало почестей, и только в 1925 году Кембриджский университет с запозданием удостоил его почетного звания.

После публикаций Модсли интерес к цивилизациям ацтеков, майя и инков оживился. Если ни один человек не является своего рода «островом», по той же причине не является островом и культура; археологов многих стран привлекли эти забытые цивилизации, и каждый из них по-своему, в соответствии с интеллектуальными традициями своей родины, внес собственный вклад в общее дело. Открывались все новые и новые забытые города; и проблем, которые порождало каждое новое открытие, становилось все больше, и они становились все глубже по мере того, как увеличивалось количество литературы.

Одно возникало из другого. Это сразу же стало ясно археологам, когда они начали снимать один за другим слои накопившейся земли; они обнаружили, что одна цивилизация лежит поверх другой. Разумеется, это не всегда происходило в точной последовательности, предлагаемой устными преданиями, но все же это было совершенно ясно. Цивилизации, с которыми белый человек впервые столкнулся в Новом Свете, явились кульминацией многих веков культурной эволюции. Где бы ни работали археологи, каждое открытие, подобное обнаружению перемешанных костей человека и вымерших млекопитающих, все дальше отодвигало человека вглубь, к горизонту времен. Из-за самой природы материала, с которым работали археологи, эти исследования становились все сложнее и приобретали определенную направленность. Пришлось привлечь астрономов, чтобы определить, как майя без помощи инструментов наблюдали бесконечные небеса и как им удавалось весьма точно вычислять движение планет. Специалисты в области сельского хозяйства изучали распространение маиса, который, по крайней мере в Центральной Америке, являлся пищевой базой древних культур. Географы, изучающие распространение растений, путешествовали по этим богатым зеленью краям, чтобы узнать, каким образом ботаника содействовала подъему ранних американских культур. Геологи были привлечены, чтобы определить, чем нефрит майя отличается от китайского. Специалисты по физической и социальной антропологии измеряли и вычисляли, взвешивали и делили тело и душу индейца, а также оценивали его физические возможности в отношении голода и любви.

Что, в конце концов, представляет собой этот поиск древнего человека в обеих Америках? Это по сути своей огромная и увлекательная тайна. При отсутствии письменных документов, подобных тем, что встречаются в Старом Свете, что же мы имеем для продолжения поиска? Мы имеем множество странных на слух названий: тольтеки, миштеки, чибча, купиниске. Есть у нас и масштаб – просторы Американского континента. У нас есть загадочный сюжет; кто был этим Пернатым Змеем – богом, культ которого охватил всю Мексику? Почему майя внезапно покинули сотни своих городов? Почему инки и майя не знали о существовании друг друга? У нас есть ключи к разгадке, из которых можно делать логические выводы и которые вполне могут поставить в тупик самого Шерлока Холмса. И постоянно присутствует новизна: обнаружение гробниц, вроде мавзолея бога-воина в прекрасно отделанном подземном святилище в Паленке, где гробнице быть не полагалось; или обнаружение варварски прекрасных настенных росписей – таких, как в джунглях в Бонампаке, росписей, которых не видел ни один человек с тех пор, как люди покинули эти места тысячу лет назад. Больше чем тайна – сам поиск является еще и мечтой… мечтой всякого археолога о том, что когда-нибудь в священной лесной тиши он обнаружит дворец, город, руины, дотоле не виданные ни одним исследователем. Таков основной человеческий инстинкт, ибо жизнь существует ради чего-то нового. Поэтому в археологии присутствует тревога ожидания; она сочетает в себе волнение охотника за сокровищами с романтикой. Глиняные черепки и мумии, камни и скелеты – все они являются путеводной нитью в истории культуры.

Каждый метод, предлагаемый наукой, используется археологом. Его работа требует тяжелых раскопок, изучения столь неромантичных вещей, как форма кухонных горшков, или интерпретации противоречивых сведений о последовательности временных циклов. Из таких мелочей часто складывается археологическая история. Само по себе это не представляет увлекательного чтения. Высокая романтика исследования утрачивает часть тайны, а вместе с ней и налет напряженного ожидания, пока археолог очищает, восстанавливает и систематизирует свой материал. В этом состоит нудная часть дела. «Археолог, – как утверждал покойный доктор Эрнест Хутон, – в душе остается романтиком».

Не будет ли слишком большим требованием к исследователю, чтобы тот занимался археологией без слез? Способен ли он выдержать монотонность раскопок, будь то в джунглях, пустыне или высокогорных Андах, а потом собрать воедино все найденное, эти ничтожные мелочи, которые являются всем, в книгу столь волнующую, что любой сможет постичь весь путь народов, лишенных истории, без напряжения? Из самой природы всего материального вытекает, что главный предмет – человек – имеет тенденцию исчезать по мере того, как исследователь все больше и больше погружается в различные данные, которые обнаруживаются в ходе раскопок. Например, так как керамика в своей стилистике действительно отражает течение времени, много труда уделяется именно ей.

Что бы ни появилось на страницах этой книги, вся эта история народов, принадлежащих к трем цивилизациям, составившим солнечные царства Америки, во многом опирается на техническую литературу такого рода. Предметом здесь, однако, является не археология, а история человека, рассказанная с помощью археологии. Сэмюэль Джонсон Расселс, размышляя над многочисленными постройками Древнего Египта, сказал нечто, по сути своей определяющее тему настоящей книги: «Мое любопытство не очень влечет меня к исследованию куч камней или земляных курганов; меня интересует человек…» И именно человеку – ацтеку, майя и инке – посвящена эта книга, его образу жизни, способам социальной организации, его пище, торговле и средствам коммуникации, войне и религии и, прежде всего, его слабостям и достижениям. Предмет изучения этой книги – человек. Не всегда легко писать о доисторических народах как о людях, так как все, что нам осталось, – это их искусство; и, хотя это искусство открыто рассказывает нам о древних людях, едва ли что-нибудь другое может его существенно дополнить. По этой причине искусству в археологии и отводится такое важное место. Куда легче, по словам одного знающего автора, сфотографировать храм или роспись, чем проанализировать нравственные убеждения народа или его политико-философские взгляды.

Однако, как объяснил один антрополог, существует некое психологическое единство, которое связывает людей. Человеческие существа, сталкиваясь с одними и теми же проблемами в одних и тех же климатических условиях, приходят к аналогичным решениям. Эти три современные друг другу цивилизации – ацтеки, майя и инки – к моменту появления белого человека в большей или меньшей степени находились в зените своего могущества. И все три имели между собой больше общего, нежели одно только поклонение солнцу. Все они были исконно американскими, и модели их социального и индивидуального поведения были основаны на сходстве моделей племенной организации. Инки, вероятно, пребывали в абсолютном неведении относительно существования двух других цивилизаций; однако они нередко действовали сходным образом.

Тот факт, что человек остается человеком и редко отступает от основ своего мировосприятия, несмотря на огромные достижения в развитии техники, остается великой загадкой для социологов (по прошествии стольких столетий человек даже не добавил никакого восьмого греха к числу семи смертных грехов); и, чтобы объяснить эти три культуры их собственным языком, не нужно покидать пределов человеческой природы или изобретать новый словарь. То, что кажется новшеством, на деле оказывается старым как мир. Накрашенные губы женщин – это пережиток тех времен, когда лицо или тело покрывали краской, символизировавшей кровь, для защиты от неведомого; чистая вода в качестве очистительного средства известна множеству первобытных религий; вино Святого причастия – это не что иное, как заменитель крови, а вкушение Тела Господня присутствует во всех первобытных обрядах, включающих ритуальный каннибализм.

Любовь и голод являются осью, на которой держится мир. Они являются главными желаниями людей, и на каком бы этапе развития ни находилось человечество, оно вращается вокруг них. Романистка Жорж Санд видела мир сквозь призму любви и любовников, Оноре де Бальзак – сквозь призму голода, человеческого чувства самосохранения и размножения, сквозь призму алчности и скупости, лишений и воздержания, богатства и случая. Люди солнечных царств были движимы теми же чувствами. Тот акцент, который они делали на торговле и расширении сфер влияния, обнаруживает амбиции, которые мы вполне способны понять; и такие амбиции доминировали в их политике. Брак для них имел политическое значение – объединение двух могущественных племен или семей, и этот аспект их жизни нам вполне ясен. Война являлась первейшим средством их политики – улучшение условий жизни одного народа за счет другого; эту политическую доктрину мы, современники, способны легко понять. Религия представляла собой ряд обрядов и церемониалов, служивших способом склонить богов на сторону человека, чтобы облегчить его земную жизнь. Тот факт, что его боги имеют сходство с ними самими, лишь свидетельствует о том, насколько человечными были ацтеки, майя и инки; наших богов, как и их богов, можно понять через то, как человек проецирует себя в вечность.

Эти народы воспринимали себя как центр Вселенной; все прочее вращалось вокруг них. И почему бы нет? Это заблуждение характерно для всего человечества. Но среди американских индейцев не было единства; едва ли они когда-либо смотрели на других индейцев как на своих братьев. Присвоив всем аборигенам Америки общее название «индейцы», мы навязали им формальное единство, какого они никогда не ощущали. Для них любое другое индейское племя, даже с соседней территории, было таким же чуждым, как и белый человек; поэтому враждующие племена и помогали испанцам разрушать свой собственный мир. Человеческие мотивы, подобные этим, имеют аналогии в нашей собственной цивилизации.

Назначение любого произведения искусства, будь то художественная литература, история, комедия или даже археология, заключается в том, чтобы помочь нам понять, почувствовать и даже насладиться духом того времени, к которому это произведение относится. Чтобы вызвать это «чувство», я попытался взвесить результаты научных исследований на весах собственного опыта. Сам я – если позволены личные ссылки – жил, зачастую в течение долгих промежутков времени, среди многочисленных индейских племен как их близкий друг. Я наблюдал за ними, изучал и оценивал их как людей; и использованная в этой книге литература, к которой я обращался, постоянно взвешивалась и оценивалась мной в свете этого опыта.

Я предпринял искреннюю попытку сохранить объективность, однако я знаю, что сказать так – значит слукавить; никто не может не оставить отпечаток собственных предрассудков и личных пристрастий в любого рода работе. Так что эта книга не лишена субъективности. Как может историк решать вопрос о том, что является, а что не является фактом? Он делает выбор в соответствии с собственным характером и индивидуальными особенностями, личным вкусом и воображением; словом, поступает так, как поступает художник. И все же я бродил по джунглям в течение трех десятилетий, ощущал постоянные укусы насекомых, прошел через все обычные там болезни, страдая от горной болезни, поднимался на перевалы и вершины в Андах, падал, сброшенный мулами, попадал в тюрьмы (как из-за недоразумений, так и из-за слишком хорошего взаимопонимания). Все это сказалось на остроте моих романтических эмоций: они сгладились от многочисленных трений в потоке жизни. Скажем, когда мне хотелось узнать о повадках птицы кетцаль (квезал, Pharomachrus mocino; вырвав перья, местные жители опускают птицу на волю, поскольку в неволе не выживает. – Ред.), этой необыкновенно красивой птицы, отдавшей свои длинные перья вождям майя, а имя – Пернатому Змею, я лазал по тропическим лесам, проведя в них шесть долгих месяцев – время достаточное, чтобы узнать о том, как эта птица живет. Я даже попытался поймать ее, чтобы получить какое-то представление о том, каким образом майя удавалось поставлять ее перо в столь фантастических количествах, не доведя до исчезновения самого кетцаля. Когда встал вопрос об источниках бумаги у майя и ацтеков, я не удовлетворился лишь запахом библиотечной пыли, а отправился в джунгли собирать растения, из которых можно делать бумагу, и прошел через все физические лишения, обычные для подобного рода исследований. Микроскоп, история и библиотека лишь послужили подтверждением всего найденного. Таким образом, начиная с 1930 года, время от времени делая перерывы, для того чтобы что-то написать, и необходимые отступления для борьбы и романтических отношений, я отправлялся в многочисленные экспедиции, большие и малые, и пожил во всех краях, составлявших части солнечных царств Америки. Ни благородный дикарь, ни его антипод не повлияли на эти материалы. Здесь присутствует, конечно, предвзятость; однако мои разнообразные занятия в области этнографии, уводившие меня весьма далеко, предоставили мне некоторое знание местных условий – и мой отбор и интерпретация материала в определенном смысле являются квалифицированным praejudicium (предрешением вопроса).

Помимо литературы по археологии и истории, которая полностью представлена в библиографии и примечаниях, я прибегал ко многим другим средствам, чтобы найти фразы и краткие изречения и вывести авторов из области чистой археологии, снова поместив их в поток человеческой жизни. Я немало позаимствовал у первых хронистов для того, чтобы оживить и придать новую форму тому, что по понятным причинам показалось бы скучным, не придай я ему покров человечности, чтобы скрыть его голый археологический скелет.

Мне хотелось бы выразить свою благодарность множеству людей за то, что создание этой книги стало возможным, в особенности Роберту Вудсу Блиссу, который любезно позволил мне воспользоваться цветными иллюстрациями из его коллекции, посвященной ацтекам, майя и инкам; Виктору Уэйбрайту, председателю и издателю «Нью-америкэн лайбрэри», который дал толчок к написанию этой книги и предложил ее название; и издательскому коллективу «Уорлд паблишинг компани».

Виктор Вольфганг фон Хаген



АЦТЕКИ





Глава 1

ПРОИСХОЖДЕНИЕ АЦТЕКОВ: ИСТОРИЯ И ГЕОГРАФИЯ





Об исследователях-археологах и о времени
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Ацтеки, конечно, не называли себя «ацтеками». И совершенно точно у них не было империи. Более того, они так поздно появились в Мексике и играли такую незначительную роль, что, когда все-таки добрались до озер, на которых впоследствии вырос Мехико, ни одно из племен не заметило их появления. Их «цари» в действительности были лишь избираемыми «ораторами», и не существовало в природе «залов Монтесумы» (за исключением песни). Так что неверное представление о существовании «империи ацтеков» на самом деле не является фактом истории – так же как в реальности обстояло дело и со Священной Римской империей (которая не была ни священной, ни римской, ни империей).

И все же «теночки», прозванные ацтеками, были первыми из народов древних солнечных царств, которым суждено было стать известными миру и попасть в объятия Европы; и то сильное воздействие, которое это оказало на человеческое воображение, стереть невозможно; мы по-прежнему ведем речь об «ацтекской империи».

Как и почему это первобытное солнечное царство Америки попало в руки сравнительно немногочисленных конкистадоров, – старая история; однако, сколько ее ни рассказывай, она не перестает удивлять. Это история о том, как «отважный Кортес» проложил себе путь в сердце Теночтитлана, захватил «царя» и заставил его принять pax hispaniensis[2].

Литература, посвященная ацтекам, просто ошеломляет. Кажется, нет ни одной сферы в их жизни, не подвергшейся изучению, анализу и описанию; их происхождение, история, похожие на ребусы письмена, религия и календарь изучаются снова и снова. Все, что сохранилось из их иероглифических текстов, опубликовано. Шаг за шагом ведутся раскопки на территории, по традиции считающейся территорией «империи ацтеков», и за ее пределами. С поистине удивительной скоростью на протяжении более двух десятков лет продолжают появляться хорошо документированные научные отчеты. На протяжении почти двухсот лет некоторые известные литераторы писали об ацтеках и их соседях – и когда все это, столь внушительное по своему количеству и качеству, охватывает взгляд лишь в одной библиотеке, едва ли не дерзостью кажется писать еще раз об ацтеках. И все же…

И все же, поскольку ацтеки появились на мексиканской земле так поздно (до них там существовало много культур!) и поскольку каждый миг их жизни был связан с магией, наполнявшей их мир божествами и символами, в литературе об ацтеках остается немало такого, что ставит в тупик. Так что будет уместным рассказать их историю, сделав акцент на жизни людей. И еще: поскольку история ацтеков (включающая мифологию, астрономию, этнологию и исследование всего, что происходило за тысячи лет до них) сложна, она далеко не всегда является предметом, о котором легко писать или читать.

В жизни очень мало такого, что является точно определенным, и в одной книге редко удается исчерпать тему, особенно такую запутанную, как ацтеки. Тот старый римлянин, который сказал на смертном одре, что «многое нужно сделать и многое еще останется, и даже через тысячу поколений у человека будет шанс внести какой-то новый вклад», в полной мере мог адресовать это ацтекам. И потому новый краткий рассказ о них не нуждается в оправданиях.

Для этого в настоящее время нет недостатка в литературном арсенале. Это Уильям Прескотт мог сетовать на то, что, когда он в 1839 году приступил к написанию своей знаменитой «Истории завоевания Мексики», ему «приходилось сначала отливать пушки, прежде чем стрелять из них»; иными словами, он вынужден был создавать свою личную библиотеку, собственноручно скопировав в Испании все неопубликованные рукописи, прежде чем смог начать работу. Та ситуация далека от положения дел сейчас – материал, имеющийся в распоряжении исследователя, внушает благоговейный трепет.
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Испанские завоеватели ацтеков по большей части были людьми культурными и образованными, и они ощущали историчность переживаемого момента. Эрнан Кортес, описывавший историю по мере того, как творил ее, для своего времени считался человеком образованным; он учился в университете Саламанки. Его знаменитые «Пять писем» своему королю– императору, написанные в интервалах между битвами, отличаются такой яркостью, словно написаны кровью. Были и другие, которые писали о завоевании, пока плоть истории былаеще теплой. «Неизвестный завоеватель» оставил «Рассказ о некоторых событиях в Новой Испании и великом городе Теместитане». Еще один, некто Андрес де Тапиа, которого женщины интересовали в не меньшей степени, чем завоевание, оставил свои литературные впечатления о падении ацтеков, книгу, которая вознесла его в такой же мере, в какой она принизила его военачальника Кортеса. Самый литературно образованный из хронистов, Франсиско Лопес де Гомара, написал свою «Хронику завоевания Новой Испании». И поскольку он являлся священником в доме Кортеса, который в ту пору был маркизом долины Мехико и купался в богатстве и славе, он так прославлял одного лишь Кортеса, что это заставило старого воина и участника Конкисты, Берналя Диаса дель Кастильо («Ныне я старик, мне перевалило за восемьдесят четыре года, я утратил зрение и слух…»), продиктовать свое чудесное и бессмертное сочинение «Открытие и завоевание Мексики».
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Участвовавшие в крестовом походе святые отцы продолжили литературу там, где это не сделали солдаты. Прилагая огромные усилия к тому, чтобы осуществить переход внутри Мексики с одной мифологии на другую, они волей-неволей изучили языки, мифы и цикл повседневной жизни населявших страну людей. Самым неутомимым среди них был Бернардино де Саагун, который прибыл в Мексику в 1529 году и оставил после себя, спустя десятилетия, проведенные в самоотверженных исследованиях, историю жизни ацтеков, бесценную для всякого, кто посвятил себя их изучению. Было и немало других. Литература об ацтеках благодаря им приобрела глубину, так же как и благодаря таким людям, как доктор Франсиско Эрнандес, врач, посланный королем Испании для изучения новых растений «недавно открытого мира»; его длившееся пять лет изучение растений с помощью многочисленных местных помощников и художников является одним из величайших памятников ботаники, и благодаря ему мы можем составить себе представление о том, что знали ацтеки о земле.

XVII век принадлежал святым отцам; то был период отпечатанных списков слов и фраз, словарей индейских языков, требников и того сорта литературы, которую они назвали relaciones[3]. Но XVIII век принес с собой Просвещение, а вместе с ним – интерес к прошлому, своего рода романтические размышления, проявившиеся в восторженной элегии графа Волнея «К руинам». Ученый мир придавал слишком большое значение символам; уже близилась агония романтизма, и к останкам «империи ацтеков» вновь вспыхнул интерес интеллектуалов.

Молодой Александр фон Гумбольдт прибыл в Мексику в 1803 году после четырех лет активных исследований в Южной Америке, его трудами (а также элегией «К руинам») весь имевшийся на тот момент археологический материал по Мексике был облечен в современную научную форму. В 1810 году Гумбольдт опубликовал прекрасный том первых добротных репродукций «американского» искусства.

В Англии Эдвард Кинг, виконт Кингсборо, который в жизни своей никогда не видел ни одного американского индейца, да и не стремился к этому (поскольку уже заранее был уверен, что те происходят от кочевых израильских племен), – занимался публикацией уже девяти томов, содержащих репродукции всех известных иероглифических надписей майя и ацтеков, в подтверждение своей теории о том, что «американские индейцы – это евреи». На это ушло все его состояние и жизнь. Но к 1843 году Уильям Прескотт вернул индейцев индейцам, опубликовав свою «Историю завоевания Мексики».

С тех пор ни у одного народа не было монополии на Мексику. Североамериканцы, начиная с Джона Ллойда Стивенса (Стефенса) и Уильяма Прескотта, продолжали работать бесперебойно в течение столетия; покойный Жорж Вайян, Сэмюел Лотроп, Мэтью Стирлинг и Гордон Экхольм, если упоминать лишь немногих, продолжили эту традицию. Британцы никогда не отставали; они сохраняли строй от Фредерика Катервуда до Э. П. Модсли и от Целии Наттолл до Т.Э. Джойса. Этот ряд продолжает К.Э. Берланд из Британского музея, подхватившего это наследие. Шведы также заинтересовались Мексикой задолго до того, как увидели свет сравнительные изыскания барона Нильса Эрланда Герберта Норденшельда; ныне их продолжает Сигвальд Линне.

Немцы активно работали в Мексике еще с того времени, когда Гумбольдт написал свою первую книгу и привез в Берлин первые образцы мексиканского иероглифического письма; от Эдуарда Зелера до Эрнста Фёрстеманна (который помогал расшифровывать иероглифы майя), до Германа Бейера (который сильно продвинул теоретические исследования) интерес и качество научных исследований постоянно возрастали; в настоящее время их ведет Пауль Кирхгоф. Французы сохраняли свой интерес с 1529 года, когда Андре Теве, космограф французского короля, начал изучать списки податей, которые некий пират присвоил себе в качестве своей доли разграбленного у Веракруса испанского каравана судов. С 1840-х годов, когда благородный ученый-аристократ граф Адольф де Сиркур оказывал помощь Уильяму Прескотту, до современных исследований Жака Сустеля (часто упоминаемого в этой книге) внимание французов привлекает мексиканец.

В последние годы археология принадлежала мексиканским ученым. Были найдены, восстановлены и исследованы новые руины; была выполнена тщательная стратиграфическая работа с применением передовых методов. Имена мексиканских ученых, продемонстрировавших такие замечательные способности к изучению своего прошлого, столь многочисленны, что само перечисление их прозвучало бы как библиография – Мануэль Гамио, Альфонсо Касо, Хосе Гарсиа Пайон, Эдуардо Ногера, Игнасио Маркина (если называть лишь некоторых). А книги, брошюры, доклады образуют постоянный поток, вытекающий из этой археологической активности, в результате чего дата появления первого человека в Мексике постоянно отодвигается в прошлое.

Вся эта деятельность породила общий интерес ко всему, составляющему прошлое человека (ибо прошлое заключается в настоящем так же, как свойства треугольника содержатся в его определении), и возник значительный общественный интерес к такой литературе. К сожалению, для получения масштабной панорамы необходимо длительное и заинтересованное чтение. И обычный читатель хотел бы узнать многое обо всем этом, но слишком велик объем материала…

Я попытался, на собственный лад, определить главные качества ацтеков и выразить это в такой литературной форме, чтобы привлечь, а не отпугнуть (еще до извлечения урока) обычного любознательного читателя. Повсюду я стремился к простоте, и целью моей было следовать совету Анатоля Франса, который сказал начинающему писателю: «Я начинаю задаваться вопросом, не состоит ли величайший талант в том, чтобы писать очень просто об очень сложных вещах».




Место действия



Вся Мексика делится на две части: горная и равнинная.

Это край контрастов: пустоши, покрытые вулканической породой, высокогорные равнины с разреженным воздухом, засушливые пустыни, зоны буйной растительности, отделяющие одну долину от другой, – все это сделало эту страну предметом любви и источником отчаяния человека с тех самых пор, как он вступил во владение мексиканской землей.

Если подбирать сравнение, то Мексика своими очертаниями напоминает рог изобилия. Он тянется от широких открытых плоскогорий северных границ, где когда-то бродили бизоны, до сравнительно узкого перешейка, лежащего в полутора тысячах километров южнее, где равнина упирается в горы и тропические заросли со всей их роскошью и богатствами, заключенными в них. Там индейцы находили нефрит, кораллы, раковины, шоколад, янтарь, каучук, перья кетцаля – райский край для жителя гор.

Мексика полна и климатических контрастов, и, хотя половина ее территории лежит в тропическом поясе, высота над уровнем моря более важна, чем географическая широта. Восточное побережье, не занятое горами, шире, чем на западе страны, и пассаты обрушивают на него яростные ливни. Восток покрыт более буйной растительностью и стал колыбелью первых цивилизаций: страны ольмеков, тотонаков, уастеков. Западный берег имеет более узкую прибрежную полосу: природа здесь не столь щедра, и это отразилось на первых культурах; они выглядят беднее в сравнении с теми, что развивались «на другой стороне».

Мексиканская земля поднимается ввысь от этих двух берегов, иногда резко, иногда постепенно, к высокогорному плато, которое занимает большую часть мексиканской территории. Покрытая снегом вершина горы (вулкана) Орисаба (ацтеки называли ее «Ситлальтепетль», «Гора звезды») поднимается из зелени джунглей, достигая высоты 5610 м (или 5700), и возвышается над «холодными землями». Именно здесь первые испанцы столкнулись с голой горной пустыней: «…трехдневный марш через пустынные земли, необитаемые по причине их бесплодности, отсутствия воды и страшного холода… О, как описать жажду и голод, мучившие людей, на которых налетали вихри града и дождя!»
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Рис. 1. Распределение доацтекских племен и культур по территории Центральной Мексики и Гватемалы-Юкатана. Ацтеки появились в виде самостоятельной культуры на территории, занятой тольтеками



Этот край горных равнин, высота которых варьируется от 900 до 300 и более метров над уровнем моря, представляет собой типичную для Мексики землю. Она отличается неустойчивой геологией. Вулканы в прошлом и в настоящее время извергают камни и пемзу, туф и обсидиан, превращая большую часть того, что могло бы стать плодородными долинами, в бесплодную пустыню. Природа одарила Мексику редчайшими по красоте ландшафтами, но заставила поселившегося там человека уплатить за это немалую дань. Судоходных рек мало; большая часть земель неплодородна из-за вулканических извержений; во время долгих сухих зим пыльные бури сносят плодородный слой почвы, а внезапно начинающиеся и прекращающиеся наводнения довершают разрушение. Здесь есть высокогорные полупустынные районы, покрытые зарослями чапараля – субтропической кустарниковой растительности из кактусов, мескитовых деревьев, сумаха, акаций, вечнозеленых и листопадных дубов. В других регионах эта ужасная картина сменяется сосновыми лесами, а в тех районах, где есть вода, пышно зеленеет роскошная растительность долин.

В Мексике не было аналогов долине Нила. Там не было оазисов вроде тех, что возникают вдоль побережья Перу, тянущегося на две с лишним тысячи километров, в которых всегда есть плодородный слой почвы даже тогда, когда не выпадают дожди (если проводить орошение. – Ред.); там не было вьючных животных, даже лам. Колесо, даже если бы оно и было у мексиканцев, оказалось бы бесполезным, поскольку вся местность сильно пересеченная, а высокогорные долины отделены одна от другой крутыми горами почти по всей своей длине и ширине; добраться туда можно только пешком.

Дожди определяют время года. На мексиканских плоскогорьях они выпадают по воле Божьей между июнем и сентябрем; остальные месяцы засушливы, за исключением капризов природы, и тогда дожди идут не в свой сезон, а в Мехико может даже выпасть снег – событие, часто отмечаемое ацтеками в их иероглифической хронике необычных происшествий.

Поскольку дары солнца и дождя распределялись неравномерно, большая часть края не была гостеприимна для человека. Таким образом, хотя Мексика и имеет обширную территорию, большая часть ее в древние времена не была заселена, и этими незаселенными районами были те земли, где почва была голой и бесплодной. По-настоящему плодородные регионы были заняты людьми с древнейших времен, особенно колыбель культур Анауак, «земля у края воды», где расположен город Мехико.

Там, где вздымаются горы в центре высокогорного Мексиканского нагорья, где высится вулкан Попокатепетль в белой шапке, а рядом с ним вулкан Истаксиуатль, расположен ряд водоемов, тянущийся на запад, до богатых рыбой озер Мичоакана, и образующий серию лагун и озер, которая заканчивается у заснеженных гор в долине Анауак. На этой почве возникли великие цивилизации: тольтекская, оставившая после себя огромное «Жилище богов» в Теотиуакане, и родственная ей культура Тулы, зародившаяся чуть севернее. Поскольку высота над уровнем моря была менее 2500 м, здесь росла кукуруза, жизненно важный продукт питания, а также множество прочих необходимых растений; здесь в изобилии произрастала американская агава, давая волокно и сладковатый сироп, из которого готовится горячительный напиток пульке. Соляные озера поставляли соль, продукт первой необходимости для народа, питающегося злаками. Вулканы, извергавшиеся на протяжении многих веков, нагромоздили слои выбросов один на другой, образовав неистощимые каменоломни и создав источник обсидиана, который после расщепления шел на изготовление ножей, оружия и даже бритв, а после полировки – на зеркала. На скульптуры шел твердый серый вулканический камень, который можно было обтесать; там также добывали особый пористый материал tezontli, применявшийся в строительстве.

Всему есть свои причины, географические либо социологические. Имперские культуры всегда рождались из суровой почвы. В тропических краях, где человек купался в тепле и неге, тяга к экспансии была ограничена, но человек с высокогорья, бичуемый ветрами и градом, имел имперские амбиции – вот какое влияние оказывает географическое положение.
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Рис. 2. Теночтитлан, каким его впервые увидели испанцы с высокогорной дороги, которая пересекала вулканические хребты, окружавшие Мексиканское нагорье. Сейчас это сухая равнина, а тогда здесь было озеро



Подобно инкам Перу, ацтеки пришли в Центральную Мексику из суровых краев с более холодным климатом. К тому времени (около 1200), когда ацтеки (в 1068 году ацтеки покинули свою легендарную прародину Астлан, остров посреди обширного озера, отсюда и название «ацтек». Первоначально они называли себя мешиками, по имени племенного вождя Мешитли, правившего тогда, когда они покинули Астлан. – Ред.) формировались как племя, лучшие земли были уже заняты. Они называли себя «теночас» (теночки, по имени племенного вождя Теноча. – Ред.), потомками северных племен. В поисках земель им пришлось столкнуться с разными, уже оседлыми народами, которые сопротивлялись их продвижению. Суровые нужды войны порождают мужчин; народы обретают величие, вырастая в соседстве и за счет других народов – а у ацтеков не было земли. Они, как и многие до них, были подобны животным, рыскающим по дальним краям; безусловно, нужда заставляла их скитаться в поисках земли, но также, возможно, и «изначальная микрокосмическая потребность в передвижении».

Итак, в год Оме-Акатль, 2-Тростник (1168), перебралось к озерам Анауака это богом гонимое племя, этот народ «ацтеков», которому предстояло упорядочить грабеж и войны, сделав их частью политики государства, которому другие народы платили дань и которому было суждено навсегда оставить свой след на мексиканской земле.





Год Испанца



Что представляет собой нечто, не поддающееся определению и именуемое духом народа, который толкает его вперед и ввысь?

В 1168 году – дата, повсеместно принятая историками, – теночки пришли к озерам Анауака с северо-запада. На них, не имевших ни земли, ни друзей, уже с тревогой посматривали другие племена, расселившиеся вокруг озер, что было вызвано той легкостью, с которой они предлагали человеческие сердца своим богам; они почти не имели внешних атрибутов человеческой культуры. Будучи малочисленным племенем, состоявшим из враждующих кланов и вытесняемым из одного населенного региона за другим, ацтеки, наконец, выбрали несколько островков в двух– трех километрах от берега в озере Тескоко и, неся впереди изображение своего бога, в 1325 году начали строить свой город-государство.

За два века они стали владыками Мексики, а Теночтитлан, «город теночей», стал самым великолепным городом, возведенным когда-либо в Америке ее коренными жителями. Испанцы, прибывшие, чтобы его завоевать и добавить титул его властелина к титулам своего короля– императора Карла V, вошли в «великий город Теночтитлан в Мексике 8 ноября… 1519 года».

Глядя на столь чудесное зрелище, писал Берналь Диас дель Кастильо, вспоминая об этом спустя пятьдесят лет, «мы не знали, что и сказать и действительно ли существует все то, что предстало перед нами». Они проследовали по «насыпной дороге… шириной восемь шагов», которая протянулась «на две мили от берега озера до города… столь населенного, что в нем едва хватало всем места… На башнях было полно людей… лодки [прибывали] со всех концов озера».

Сразу у входа в город они были встречены «царской» свитой: великий Монтесума сошел со своего паланкина и, поддерживаемый другими, последовал дальше «под великолепным балдахином из зеленых перьев, богато украшенным золотой и серебряной вышивкой, со свисающей каймой из жемчуга и [нефрита], и это было поразительное зрелище. Великий Монтесума был облачен в богатые одежды… множество других владык… шли впереди него, подметая землю, по которой он должен был ступать, и расстилали поверх нее ткани…»

Войдя в город, они едва могли поверить своим глазам. Берналь Диас вспоминает, что «не мог сосчитать мужчин, женщин и мальчиков, собравшихся на улицах… в лодках на каналах, прибывших поглядеть на нас. Это было поистине удивительно, и сейчас, когда я пишу это (а Диасу было, когда он писал свою великолепную книгу, восемьдесят четыре года), все встает перед глазами так, словно это случилось вчера».

Отдохнув в «огромных залах и комнатах, увешанных местными тканями», они вскоре предстали перед Уэи Тлатоани, «главным оратором» Монтесумой, в его просторных личных покоях. Монтесума жил в роскоши, как Лукулл. «Для трапезы Монтесумы они приготовили свыше трехсот яств… такое разнообразие блюд… такое их обилие, что я не в силах перечислить их… Четыре очень красивые и опрятные женщины принесли ему воду для омовения рук… другие женщины принесли лепешки-тортильи… Ему подавали еду в глиняной посуде, сделанной в Чолуле… Время от времени ему подносили в чашах из чистого золота некий напиток, приготовленный из какао…»

Позже Берналь Диас дель Кастильо, сопровождая Кортеса, увидел сокровища этого государства, жившего данью, и то место, где Монтесума «хранил отчеты обо всех доходах… в своих книгах, изготовленных из бумаги, именуемой amatl; у него был целый большой дом, доверху заполненный ими». Еще испанцы увидели склады, полные круп и маиса, бобов и перца, доставленных в качестве дани, а также другие склады, полные боевых доспехов, «многие из которых были богато украшены золотом и драгоценными камнями». Там было холодное оружие и щиты и «что-то вроде палашей… напоминающих мечи с каменными [обсидиановыми] лезвиями, которые могут рубить куда лучше, чем наши собственные мечи», и луки со стрелами, сложенные грудами до потолка, и «щиты… искусно сделанные так, что они могли складываться… и стеганые хлопчатобумажные доспехи».
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Рис. 3. Долина Анауак и озера Мехико. Хотя у них пять названий, на самом деле озера представляли собой единый водоем. Поскольку озера были бессточными, вода в основном была соленой, за исключением южной части (озера Чалько и Хочимилько), куда впадали потоки пресной воды с покрытых снегом вулканов. Позднее ацтеками была создана система дамб и каналов в целях регулирования солености озер



Был там и царский птичник, о котором Берналь Диас написал так: «Я вынужден отказаться от перечисления всякого рода птиц, представленных там… от королевского орла… до маленьких птичек с разноцветными перьями… у которых они берут их богатое оперенье и используют для изготовления своих полотен из зеленых перьев. Все птицы… размножаются в этих домах… и каждому виду положена своя пища… двести мужчин и женщин ухаживают за ними…»

Там были резчики по камню, «искусные рабочие, которых Монтесума использовал во всяких распространенных среди них ремеслах», и «мастера по золоту и серебру», чьими изделиями не могли не восхищаться даже известные ювелиры в Испании (как и великий художник Альбрехт Дюрер). Там были и другие мастера, которые полировали драгоценные камни и нефрит, «великие мастера, создающие украшения из перьев, живописцы и скульпторы… индианки, занятые ткачеством… которые изготовляли такое большое количество тонких тканей с изумительными узорами из перьев…».

Общественные рынки, которых в городе было четыре, затмевал огромный рынок в Тлалтелолько, и «мы были поражены количеством людей и товаров, находящихся в нем, а также строгим порядком и контролем, который там поддерживался… Каждый вид товаров хранился отдельно и имел постоянное место… Там были продавцы золота, серебра и драгоценных камней, перьев, плащей и вышитых изделий». А еще испанцы увидели «индейцев-рабов, мужчин и женщин, которых привозили «на большой рынок на продажу, подобно тому, как португальцы привозят негров из Гвинеи… привязанных к длинным шестам, в ошейниках… затем… там были торговцы, продававшие большие отрезы ткани и хлопок… и [такие], которые продавали какао». Там была грубая ткань из волокна американской агавы, сандалии из растительного волокна. В другой части рынка «продавали шкуры тигров и львов (имеются в виду ягуары и пумы. – Ред.), выдр и шакалов, оленей…»

И были «те, кто торговал бобами, овощами, птицей, петухами с бородками, зайцами, олениной… молодыми собаками (съедобной разновидности) и всякого рода посудой самой разнообразной формы… и те, кто продавал мед и медовую пастилу… лесоматериалы, доски… балки, брус… и торговцы дровами окоте…».

«Действительно, мой господин, – писал Эрнан Кортес, продолжая описание этого сказочного города, когда красноречие Берналя Диаса иссякло, – огромный город Теночтитлан… построенный посреди этого соленого озера и на две лиги удаленный от любой точки на берегу, соединяется с сушей четырьмя насыпными дорогами… шириной двенадцать футов… Город по величине не меньше Севильи или Кордовы… что же до владений Монтесумы в целом, то они так велики, что я не в состоянии определить размеры его царства…»

Все это – несмотря на фантастические подробности в духе «Тысячи и одной ночи» – археология полностью подтвердила. Испанцы увидели образ жизни, полной роскоши, такого уровня, какого не достиг ни один другой народ в Америке.

Как же он сложился?

Ответ – а лучше сказать, объяснение – заключается в истории культуры, сложившейся задолго до ацтеков.





Появление человека в Америке



Никто точно не знает, когда именно человек впервые переселился в Америку. Все согласны с тем, что человек явился туда уже в человечеком облике, а не развился из какого-либо человекообразного существа на самом континенте (таких в Америке не было). Но как он прибыл туда? И прибыл ли он социально развитым, культурным существом, полностью сформировавшимся на берегах Азии («Отчего, – возмущался Геродот, – все континенты обязательно носят женские имена?») и случайно забредшим на новую землю по следам млекопитающих через Алеутский сухопутный мост с окраин Монголии в Америку? Или это были волны миграций, источником которых на протяжении длительного периода была плодородная почва Азии, и люди достаточно знали о том, что там, за морем, «что-то есть», век за веком продолжая переселяться? Или человек приплыл сюда в хрупких выдолбленных суденышках по бурным морям, полностью облаченный в культурные доспехи, чтобы утвердиться во главе своих недоумков сородичей, прибывших сюда раньше?
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Рис. 4. Возникновение человека в Америке



Никто этого не знает. И споры об этом так же стары, как и открытие Америки. Всеведущая церковь тотчас же столкнулась с реальностью. Если потоп, как он подробно описан в Библии, действительно был, если он уничтожил все человечество, кроме Ноя и его семьи, избранных, чтобы вновь заселить землю, то как же эти американцы добрались до своего континента и кто они такие? Там, где отказывала богословская логика, торжествовала диалектика: конечно же индейцы – это евреи, из забытых «колен Израилевых». Существует немало кропотливо разработанных научных трудов на эту тему, написанных первыми святыми отцами в Америке. Некто Диего Дуран – рациональная часть его исследовательской работы в Мексике часто используется в данной книге – писал, что «предположение это подтверждается… эти туземцы принадлежат к «десяти коленам Израилевым», которых пленил ассирийский царь Салманасар и привел в Ассирию во время царствования Осии, царя Израиля». Возможно, церкви и удалось бы разрешить загадку «божественной антропологии», но не удалось разрешить ее среди философов; знаменитый Гроций Гуго де Гроот (1583–1645), один из основоположников международного права, в ХУ11 веке полагал, что североамериканские индейцы были скандинавами, перуанцы – китайцами, а бразильцы – африканцами. На это тотчас же откликнулся его соотечественник Йохан де Лаэт, доведенный до бешенства столь нелепым умозаключением. Нужно быть болваном, писал он, чтобы не увидеть, что американские дикари на самом деле являются скифами. К этому времени в спор вступили писатели кромвелевской Англии. Томас Тарогуд утверждал, будто слышал от голландского раввина, побывавшего в гостях у еврейской общины в Перу, что у индейцев существовал обряд обрезания. Этого ему было достаточно, чтобы написать брошюру под названием «Евреи в Америке». Но вскоре ему бросил вызов другой автор, чье сочинение называлось «Американцы не евреи».

Это продолжалось веками. Эдвард Кинг, виконт Кингсборо, пал жертвой этого спора. Церковь Иисуса Христа Святых Последних Дней, чья священная «Книга Мормона» прослеживает эту генеалогию, даже сейчас финансирует «Золотыми табличками Морони» весьма сомнительные исследования в поддержку теории о том, что американские индейцы – потомки одного из израильских племен.

Антропологи были бы в восторге, имей они столь простые объяснения заселению Южной и Северной Америки; но вместо этого…

Вместо этого есть множество теорий самого разнообразного свойства и на всякий вкус. Одна из них, долгое время бытовавшая в среде антропологов, состоит в том, что человек отправился в путь из Азии свыше сорока тысяч лет тому назад, будучи на крайне примитивной ступени развития в начале эпохи неолита[4], и его культура на новой, американской, почве развилась самостоятельно. Волна миграций по суше остановилась после климатических изменений и после того, как «сухопутный мост» через Берингов пролив, подвергавшийся тогда, как и в настоящее время, постоянным землетрясениям, то поднимаясь, то опускаясь, в конце концов погрузился в воды Северного Ледовитого и Тихого океанов. (Сухопутный мост начинал действовать, когда уровень Мирового океана падал (иногда до 200 м) в результате связывания огромных масс воды в ледниках в периоды оледенений. – Ред.)

Эта теория, на которой громоздились археологические теории, с разных сторон подвергается осаде; археологи, ботаники, географы критикуют ее как несостоятельную. Существует пятьдесят «поразительно сходных» черт между культурами тихоокеанских островов и американскими культурами, которые можно объяснить только их распространением за пределы Тихого океана. Сторонники этой теории утверждают, что сообщение между континентами на плотах или морских судах с приспособлениями для повышения устойчивости на волнах было делом обычным. И хотя доказательств нет, эти теории основывались на вере, а теперь, в последние годы, на пылких чувствах. Но чувство не приводит причины – у него их нет; причины должны быть даны чувству. Прямые доказательства отсутствуют по обе стороны антропологического барьера. Аргументов, весомых и незначительных, имеется множество. Это заставило одного британского ученого заключить, что «однако, обоснованность подобных аргументов – а с обеих сторон имеются [сильные доводы] – как правило, не считается убедительной, и, вероятно, следует признать, что позиция, занимаемая каждой из сторон, подкрепляется верой…»

Тем не менее до тех пор, пока кто-либо не явится с тщательно взвешенными фактами, следует считать, что американский индеец имеет свои культурные истоки здесь. Человек в эпоху раннего неолита был сухопутным скитальцем, а не мореходом; он шел по следам животных и вышел из Азии по сухопутному мосту, которым с незапамятных времен пользовались млекопитающие. Так что, в соответствии с изначальным лейтмотивом, который позволяет мне выбирать «в соответствии с моими склонностями и пристрастиями, вкусом и фантазией – словом, как художнику», все произошло следующим образом.

Был конец последнего оледенения, и формировался новый мир. Ледниковые щиты, благодаря которым в значительной части мира царила зима, начали таять и изливать в волнующийся океан шумные потоки ледяной воды. Растения, которым удалось выжить, выгнали бледные ростки сквозь почву тундры; споры семян, занесенные потоками теплого воздуха, дали корни, и под влиянием климатических изменений буйная растительность постепенно узурпировала бывшие владения льда. На поверхности этой незнакомой новой зеленой земли, спустя долгие этапы эволюционного роста, появился человек – настоящий человек. Он не остался за границами человеческой памяти; три сотни веков назад он создавал зооморфные рисунки на стенах пещер, достоверные резные изображения бизонов, мамонтов, оленей, волков. Физически этот человек уже вполне сформировался; он обладал разумом, умел украшать себя и знал способы выживания. Многочисленные стада млекопитающих, бродивших по земле, вскоре познакомились с этим царем природы, умевшим пользоваться орудиями труда. Он последовал за ними, двигаясь вокруг Средиземноморья и пересекая его. Он прошел через пустынные земли Нила, леса Индии, Явы, Китая и всю Евразию. Наконец, он вторгся в область, которая сама по себе представляла отдельный мир, именуемый Монголией.

В первобытных людях в течение тысячелетий происходили метаморфозы: потомки становились отличными от них людьми. У жителей Восточной Азии были черные жесткие волосы и прямые, плоские, безбородые лица с выступающими скулами и отмеченные особой складкой у внутреннего угла глаз, именуемой эпикантусом. В это время они уже пользовались каменными орудиями в качестве орудия труда. Некоторые из них затем видоизменились и, выйдя за пределы своего мира, перешли в совершенно новый: сорок тысяч лет назад эти люди с монголоидными глазами и лицами, следуя по северным тропам за млекопитающими, впервые вторглись в Америку.

Первобытный человек вошел в Америку через «крышу». Почти на две тысячи километров к западу от Аляски тянутся острова. Будучи геологическими остатками вулканического происхождения, они простираются бесконечной цепью через Берингово море к берегам Сибири. Когда-то эти острова были сухопутным мостом, связующим звеном между континентами, и по ним в течение многих столетий двигались стада верблюдов, тапиров и мамонтов из Америки в Азию. (Основной сухопутный мост был все же севернее – в районе Берингова пролива. Цепь же островов (Алеутские и Командорские) не образовывала сухопутный мост до самой Камчатки, однако люди из Азии использовали и его, проплывая небольшое расстояние на подручных средствах. – Ред.)

Когда этот человек пришел в Америку, был конец последнего оледенения. Мы знаем о его присутствии, поскольку он оставил свои кости, перемешанные и окаменевшие вместе с костями вымерших животных. На протяжении веков, последовавших за этим переселением, люди двигались на юг по свободному ото льда аляскинскому коридору в сторону обширных земель Америки. За пять веков они проникли в самые отдаленные уголки континента, от скованного льдами севера до покрытого льдами юга, охватив в конечном счете все 135 градусов американской широты. Живя здесь по берегам замерзших или тропических вод, на высотах от уровня моря до нескольких тысяч метров, в лесах, на травянистых равнинах или пустынях; в одних местах – впроголодь, в других – в изобилии; в полярных областях – с ночью длиной до полугода, у экватора – продолжительностью двенадцать часов; среди живительных ветров или страдая от болезней, – древний человек в Америке, сильно меняясь в зависимости от природной и культурной среды, становился новым человеком – Homo Americanus.

В 5000 году до н. э. этот американец не слишком отличался по своим культурным достижениям от первобытного человека в каком-либо другом месте. В то время, когда человек, например, в долине Нила выращивал просо и ячмень и закладывал основу сельского хозяйства, на которой должна была расцвести египетская цивилизация, «американец» отбирал дикие растения, которые станут его маисом (кукурузой), картофелем, томатами (помидорами), бобами и плодами из семейства тыквенных и на основе которых он также построит свою цивилизацию.

Лишь в одном отношении – и это важно для истории американской культуры – американец отличался от жителя Евразии. В Америке не было железного века: человек здесь так и не вышел за пределы неолита и раннего бронзового века, и его орудие труда, хотя он и создал мягкую бронзу, в основном оставались орудиями труда каменного века.

К этому времени египтяне достигли своего культурного апогея и воздвигли в 2100 году до н. э. храм Амона; возникла и погибла цивилизация шумеров в Месопотамии; мифический Кадм оставил людям в наследство алфавит, а расцвет и величие, которые будут ассоциироваться с Грецией, все еще были представлены отдельными группами эллинов, находившихся на крайне примитивном уровне развития.

В Америке к этому времени период великих скитаний подошел к концу; обширные пространства Америки заполнились людьми. На этих территориях возникли различные культуры. В северных регионах плосколицые, коренастые эскимосы по-прежнему проживали в условиях ледникового периода. На равнинах Северной Америки высокие зоркие обитатели вигвамов приспосабливали свою жизнь к ритму жизни кочующих животных. Далее на юг, где солнце дольше дарило свои ласки, индейцы, ставшие отчасти оседлыми, выращивали растения и под защитой скальных выступов возводили простые постройки своих поселений. На другом конце Америки, на диаметрально противоположном юге, огромного роста жители Огненной Земли, обернув свое тело шкурами гуанако, ходили по замерзшей тундре, оставляя следы своих широких ступней, «патагонес», на земле огня, «Терра-дель-Фуэго».

В непроходимых джунглях той же Южной Америки обнаженные индейцы с заточенными зубами охотились на человека и зверя; а к западу от этих селений, расположенных на берегах Амазонки и Ориноко, в краю заката лежали Анды. Там, в высокогорных холодных долинах, где преобладали серые и коричневые тона, люди, обладавшие большим объемом легких, создавали великую цивилизацию. Вокруг холодного озера в Андах под названием Титикака народ, говоривший на языке аймара, к 1000 году до н. э. заложил основы сельскохозяйственных структур, которые превратятся в Тиауанако, в то время как вокруг него, разбросанные по горам, жили множество других племен, говоривших на родственном языке кечуа. Со временем эти «инки» создадут, объединив все другие племена Анд, огромную империю. К северу от инков обитали индейцы-киту; к северу от киту лежала территория племени чибча, чей диковинный обычай, согласно которому их «царь» должен был смывать в горном озере золотой песок со своего тела, породил миф об Эльдорадо.

Между этими географическими монстрами, Северной и Южной Америкой, лежала Центральная Америка, и в частности Мексика, чьи горные хребты были усеяны действующими вулканами. Именно Центральной Америке предстояло стать родиной великих цивилизаций древней Америки.

Большая часть Мексики имела однородную культуру. Независимо от того, были ли это тотонаки, тольтеки, сапотеки, уастеки (хуастеки), майя или ацтеки, племя вырастало из семьи; мясной рацион разнообразила продукция неразвитого сельского хозяйства: на выжженных участках земли семена опускали в ямки, проделанные обожженной палкой. Сельское хозяйство вращалось вокруг кукурузы как основного продукта питания, а общество в те времена как не имело никаких механизмов, так и не обзавелось ими впоследствии. Тяглового скота не было; мерилом скорости были ноги. Одеянием служила набедренная повязка; мужчины ходили в сандалиях, а женщины носили короткую юбку-пояс из хлопчатобумажной ткани; грудь была обнажена, а ноги босы.

Во всех этих племенах общество было организовано на основе кровного родства; единицей в племени был род, и у каждого рода было свое тотемическое имя. Вместе они составляли племя, объединенное не только общим владением землей, но и кровными узами. Столь же однородной была и их религия. Вера была анимистической: все в их мире, одушевленное и неодушевленное, обладало «душой», все было живым, чувствующим, своенравным. Богов, как добрых, так и злых, следовало задабривать; и искусство, когда оно развилось, оказалось подчиненным метафизике этой теологии. Ремесло каменотеса здесь было развито повсеместно. Волны культурного наследия приливали и отливали во всех племенах Мексики и Центральной Америки до тех пор, пока то, что было исключительным культурным достоянием одного племенного сообщества, не начинало широко применяться у всех. Не происходило больше никаких культурных вторжений ни из Европы, ни из Азии – внутри самих себя и своими силами обе Америки создавали свой собственный мир.



Доацтекские культуры



Теночки-мешики, именуемые ацтеками, были последними, кто прибыл в долину Анауак.

С исторической точки зрения они явились настолько поздно, чтобы стать властителями Мексики, что многие другие великие цивилизации уже возникли и исчезли, став лишь зыбкими воспоминаниями, сохранившимися в мифологии. Единственной причиной того, что «ацтеки» так глубоко вошли в историю и стали известны людям, является то, что во время испанского завоевания в 1519–1521 годах они были здесь главным государством – сборщиком дани, хотя их власть распространялась лишь на часть Центральной Мексики. Несмотря на это, когда понятие «ацтек» ворвалось в Европу, оно врезалось в память людей. Сегодняшняя Мексика в ту пору не имела общего названия, и, таким образом, название островного, живущего данью государства Мексика было присвоено всему краю.

И лишь гораздо позже, когда испанские святые отцы-хронисты начали расспрашивать индейцев об их происхождении и вере, им открылось существование предшествующих цивилизаций, которые были намного древнее и удивительнее ацтекской.

Десятилетия всех кропотливых археологических исследований в итоге раскрыли многое об этих доацтекских культурах; с каждым годом ученые все дальше проникают в глубь времен. «Почва стала нашим хранилищем, – написал Жорж Вайян, – лопата – нашей лупой, и в этом хранилище, которое природа всегда разрушает, рассеивая наши материалы по всей земле», ученые нашли и продолжают находить новые археологические данные.

К 1000 году до н. э. все великие переселения закончились. Народы заселили плодородные земли и начали возводить города-храмы. В центральной гористой части Мексики, в жарких краях в районе Веракруса и в горах Гватемалы они заложили свои города. Человек в Америке стал оседлым; он создал сельское хозяйство и узнал, что такое свободное время. В тот же период в «других краях» финикийцы изобретали алфавит, греки-дорийцы вторглись на Пелопоннес, а редко заселенная Европа выходила из периода грубого варварства.

Одно племя уже явно обозначило себя: ольмеки (800. до н. э. – 600 (?) н. э.), которые проживали в тропиках Веракруса и Табаско; 800 год до н. э. отмечает в Мексике начало доклассического периода.

Долгое время предполагали, что культура ольмеков окажется одной из древнейших культур, и в настоящее время метод радиоуглеродного датирования предметов из ольмекского поселения в Ла-Венте подтвердил данные о том, что ольмекские постройки «видимо, были созданы и использовались в течение четырех столетий… в 800–400 гг. до н. э.».

В ацтекской мифологической истории ольмеки были известны как «народ, живущий там, где восходит солнце», а их записанная иероглифами история показывает, что их райское «богатство» заключалось в каучуке, смолах, нефрите, шоколаде и птичьем оперении. Нам неизвестно, как они сами себя называли. «Ольмеки» – производное от олли (резина); их символическое обозначение, которое часто воспроизводится, – это дерево жизни, «плачущее древо». Они торговали резиной и, по-видимому, делали резиновые мячи, которые использовались в игре под названием тлачтли. Талантливый и загадочный народ, они появились не позже 1000 года до н. э. на землях вдоль перешейка Теуантепек (где территория Мексики сужается между двумя океанами), но особенно густо они селились в районе бассейна реки Коацакоалькос на побережье Мексиканского залива. На протяжении многих веков погребальные курганы и пирамиды, возведенные ольмеками, были скрыты под покровом тропической растительности; здесь археологи обнаружили предметы, вырезанные из нефрита, искусно слепленные фигурки из глины «беспрецедентно высокого художественного качества», как свидетельствует о том Мигель Коваррубиас.

Лишь сравнительно недавно Мэтью Стирлингом были извлечены из земли огромные ольмекские каменные головы. В Трес-Сапотесе он обнаружил гигантскую голову высотой около 2,5 м с плоским носом и с чувственными толстыми губами. Скульптура эта выразительна и реалистична; такую манеру изображения невозможно обнаружить ни у какого другого народа, и, увидев ее однажды, ее уже невозможно забыть или спутать с чем-то иным. Потом были найдены другие каменные головы; есть созданные в том же стиле резные маски, головы меньшего размера и топоры, и все это – все те же коренастые фигурки с проткнутыми носами, с выраженными монголоидными чертами и узкими щелками вместо глаз. Они были обнаружены на весьма удаленных друг от друга территориях. Однако огромные памятники ольмеков находят, главным образом, между Веракрусом, Табаско, горной Гватемалой и Оахакой – все это определенно ольмекские владения. Стела из Трес– Сапотеса, испещренная черточками и точками, несет на себе то, что общепризнанно считается самой ранней из зарегистрированных дат в истории Америки: 31 год до н. э.

Только сейчас комплексы построек ольмеков начинают привлекать к себе внимание. У ольмеков были города-храмы, вертикальные каменные стелы, на которых отмечен бег времени или запечатлены важные события; ступенчатые пирамиды, внутренние дворы, игра в мяч под названием тлачтли, – все это являлось широко распространенными у них особенностями культуры. Ольмеки все еще проживали на своих исконных землях в тропиках, когда появились первые испанцы. Об ольмеках нет никаких записей, помимо замечания о том, что они татуировали свое тело, инкрустировали зубы нефритом, уплощали себе головы, выщипывали волосы на лице, охотились за головами как за трофеями, сдирали с них кожу и высушивали на манер индейцев хиваро с верховьев Амазонки, которые делали тсантса, сувениры из высушенных человечьих голов.

Искусство ольмеков уникально – оно отличается простотой, прямотой и силой. Ничего похожего невозможно найти во всей Мексике. Но помимо этого «искусства», они, вероятно, обладали определенной социальной динамикой, чтобы наложить свой отпечаток на историю культуры Мексики.

Майя (2000 до н. э. – 1697 н. э.), которые появились раньше, оказали огромное влияние на развитие культуры в Мексике и просуществовали дольше всего. В течение какого времени они строили свои города-храмы, прежде чем возник их первый календарь, неизвестно. Самая древняя стела в Уашактуне (Вашактуне) датируется 328 годом н. э.
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Рис. 5. Ольмекская культура, символом которой служат огромные каменные головы с толстыми губами и широкими ноздрями, обнаруженные в зарослях тропической растительности в штатах Веракрус и Табаско. Культура ольмеков датируется от 800 года до н. э. и более поздним временем



С древнейших времен между всеми этими народами существовал взаимный культурный обмен. Обширная торговая зона – район Шикаланго в Кампече – служила у майя центром контактов с окружающим миром, где в условиях мира товары, произведенные в их краях, обменивались на товары из Центральной Мексики. Владея обширными, по традиции принадлежавшими их племени землями, майя, не подвергаясь серьезным вторжениям извне вплоть до XII века, усовершенствовали свой календарь, иероглифическое письмо и резьбу по камню и создали сложные храмовые города, которые еще можно увидеть в наши дни. Их влияние на другие культуры высокогорных плато Мексики было весьма заметным.

Монте-Альбан (500 до н. э. – 1469 н. э.), обрядовый центр и храмовый город, расположен над высокими безлесными холмами в штате Оахака. Он смотрит сверху на долину и современный испано– язычный город Оахака. Монте-Альбан – один из древнейших городов в Мексике, люди жили в нем с самого раннего доклассического периода, быть может, с 1000 года до н. э., вплоть до прихода испанцев в 1522 году. Этот огромный отрезок времени протяженностью двадцать пять веков разделяется на пять археологических пластов. Его происхождение покрыто тайной. Доктор Альфонсо Касо, который открыл Монте-Альбан и постоянно работал в нем в течение двадцати лет, полагает, что внешние постройки Монте-Альбана датируются не позднее 500 года до н. э. Даже в то отдаленное время его жители уже создали иероглифическое письмо, календарь и законченную систему представлений о происхождении мира.
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Рис. 6. Искусство сапотеков, центром которого был Монте-Альбан и его окрестности, представлено этим характерным образцом погребальной керамики



Кто были эти древние строители? С самого начала, по-видимому, это был «город богов», пусть и без жителей, куда приходили как мужчины, так и женщины. Прежде чем город (его настоящее название неизвестно) приобрел свой сапотекский облик, в нем с древнейших времен существовал храм с фризом из пляшущих фигур, выполненный в стиле ольмеков, «выразительный и загадочный образец древнего стиля, запечатлевший чудовищ». Эти фигуры и стелы, созданные в манере ольмеков, вместе со все еще не поддающимися расшифровке иероглифами, остаются главной тайной Монте-Альбана.

Становится понятно, насколько давно все это происходило, если вспомнить, что в тот же период мировой истории Навуходоносор разрушил Иерусалим и увел иудеев в «вавилонский плен». Персидский царь Кир находился в зените могущества, а весь Средний Восток был охвачен духом экспансии. К тому времени, когда народы Мексики начинали возводить свои города-храмы, персы (Камбис) покорили Египет и собирались вторгнуться в Грецию (Дарий I, Ксеркс). И хотя у американских аборигенов не было стимулов, которые давал «Благодатный полумесяц» на Ближнем Востоке, – он подарил миру колесо, железо (железо впервые было получено в горах Хеттской державы. – Ред.) и алфавит, – они далеко продвинулись в деле градостроительства, письменности и скульптуры.

Примерно в 300 году Монте-Альбан вступил в переходный период, сбросил влияние майя и обратился к собственным, сапотекским истокам. В течение четырех последующих столетий главная его площадь была расширена, сооружены храмы, пирамиды, площадки для игры в мяч и покрытые фресками гробницы.

Миштеки (668[5] —1521), чьей столицей была Чолула (близ Пуэблы), с точки зрения географии занимали буферную зону между побережьем и плато. На них обрушивались все периодически поднимавшиеся волны завоеваний сначала с побережья (ольмеки), затем с нагорья (тольтеки). Впоследствии миштеки сами стали завоевателями; после 1350 года они распространили свое влияние дальше на юг, на Монте-Альбан, только для того, чтобы вскоре (после 1450) попасть под власть ацтеков.

У миштеков существовали поразительные сказания о самих себе. Представитель индейской знати по имени Иштлильшочитль писал в XVII столетии о великанах и ольмеках и, подробно, о пирамиде, посвященной Пернатому Змею, самой большой пирамиде в Северной и Южной Америке. Кецалькоатль был таинственной фигурой, известной на территории всей Центральной Мексики и Юкатана. Можно допустить, что он когда-то существовал (впоследствии тольтекские правители заимствовали это имя в качестве приставки к титулу – подобно тому, как мусульманские правители в настоящее время носят имя своего пророка; или подобно римским правителям, которые называли себя «цезарями»). Трудно отделить человека от мифа. Кецалькоатль был творцом, жрецом и правителем, родившимся в результате непорочного зачатия спустя годы после смерти своего отца (его мать забеременела, проглотив кусочек нефрита). Он оставался правителем тольтеков на протяжении двадцати лет. Кецалькоатль жил в Туле (Толлане) и, потерпев поражение в гражданской войне[6], бежал вместе с большой группой вооруженных тольтеков, достиг реки Коацакоалькос в день 1-Тростник по ацтекскому календарю (знак, под которым он родился), и отплыл в открытое море, пообещав вернуться в такой же год и день.
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Рис. 7. Внешне искусство миштеков имеет сходство с ацтекским. Цивилизация миштеков, возникшая не позднее 700 года до н. э., имела свой центр в нынешней Чолуле. Иллюстрация взята из части миштекского кодекса – это миф об их происхождении



Он оставил свой след среди миштеков, которые, подобно другим высокоразвитым народам в этот период, имели письменность и бумагу (некоторые миштекские кодексы сохранились). Миштеки далеко продвинулись в искусстве строительства, в области сельскохозяйственного и социального планирования, и, несмотря на грабительские войны и завоевания, их культурное влияние длилось тысячи лет; они сильно повлияли на ацтеков.

Уастеки (хуастеки) (500 до н. э. – 1521 н. э.) населяли земли к северу от Веракруса и дальше в глубь материка, включая горную Мексику (в настоящее время это штаты Тамаулипас, Сан-Луис-Потоси, Идальго и Керетаро). Как было установлено, они также являлись одной из древних культур и пребывали в более или менее постоянной активности на протяжении двух тысяч лет, но после прихода испанцев о них ничего не известно. Отличительные черты искусства уастеков были известны уже многие десятилетия, однако только раскопки, проведенные за последние пятнадцать лет, открыли миру архитектуру уастеков.

Тотонаки, «открытые» собирателями предметов современного искусства благодаря своеобразному стилю в искусстве, также появились в доклассический период. Насколько известно, культурное присутствие тотонаков не прерывалось в Центральном Веракрусе примерно с 500 года до н. э. вплоть до прибытия в 1519 году Эрнана Кортеса. Они образовали своего рода лингвистический «сандвич» между ольмеками и уастеками (последние в этническом и языковом отношении были родственны майя). Страна тотонаков в течение многих десятилетий создавала «самые прекрасные и утонченные образцы индейского искусства»: глиняные, всегда смеющиеся фигурки ручной работы; «смеющиеся головы» и насаженные на шип каменные головы в натуральную величину, предназначенные для крепления на стенах в качестве архитектурного украшения; необычные U-образные предметы величиной с конский хомут, напоминающие его по форме и по размеру, вырезанные из полированного зеленого или черного камня, изящно украшенные и предназначенные для неизвестной цели.

Это веселое сибаритское искусство являет собой резкий контраст по отношению к строгим формам искусства майя или ацтеков. Они также оставили после себя внушительное число городов-храмов, которые, пусть покрытые джунглями и разрушенные веками, по-прежнему сохраняют свою форму, так что мексиканские археологи имеют возможность их восстановить. Вся эта культура, взращенная тысячелетиями, была в распоряжении ацтеков.


[image: ]




Рис. 8. Одна из «смеющихся голов» тотонаков



После 200 года до н. э. в долине Анауака на нагорье в Центральной Мексике тольтеки научились лучше вести свое сельское хозяйство, и у них появились излишки продукции. Вместе с этим возник Теотиуакан.

Тольтек-Теотиуакан (около 200 до н. э. – около 700 н. э.), «город, где жили боги», расположенный в 42 км к северо-востоку от Мехико, своей величиной превосходит все созданное в Мексике и Центральной Америке (за исключением, быть может, Тикаля в Гватемале); остатки только одного этого огромного церемониального комплекса покрывают площадь 8 квадратных миль (т. е. около 13 км, автор несколько преувеличивает, на самом деле 7,5 км2. – Ред.). Поражает воображение то, как тольтекам в столь древний период удалось организовать такое большое количество людей, имеющих в достатке свободное время и не озабоченных борьбой за добывание пропитания, построить и обслуживать такой огромный религиозный центр. Теотиуакан пользовался такой известностью, что он послужил моделью для всех последующих городов– храмов, и тольтеки остались (даже когда их памятники скрыла земля и растительность и они превратились лишь в смутные воспоминания) в памяти жителей Мексики искусными строителями, и с тех пор все мастера-ремесленники, особенно живописцы и создатели тлакуило, именовались «тольтеками» вплоть до ацтекских времен.


[image: ]




Рис. 9. Типичные особенности архитектуры тотонаков представлены в храме в Эль-Тахине (Тахине), Веракрус. В нишах располагались небольшие идолы; храм находился на вершине пирамиды. Тотонаки появились в 500 году до н. э. Это племя было в расцвете своей культуры, когда в 1519 году прибыл Кортес



История тольтеков, которая становится яснее, если читать ее в свете современных археологических находок, обнаруживается в «Летописях Куаутитлана»; позднее менее умозрительная литература и дальнейшие исследования и раскопки заполнили ее пробелы. Тольтеки ткали ткани из хлопка, и это означает, что они поддерживали связь с регионами с жарким климатом, поскольку хлопок не растет на высокогорных плато. Мужчины носили более плотные одежды в холодную погоду, а женщины одевались в свободные уипилли и юбки, обернутые вокруг тела. Воины тольтеков носили (как и ацтеки тысячелетием позже) доспехи из стеганой хлопчатобумажной ткани. Их оружие было такое же, как и у ацтеков; а их жрецы, как и жрецы ацтеков, ходили грязные, в нестираных черных балахонах, метя ими по земле. Тольтекские вожди одевались как простые люди, только их одежда была более тонкой работы, а браки были моногамными. В своих домах тольтеки строили паровую баню темаскаль – обычай, распространенный и у ацтеков.

Когда история тольтеков проявляется в окружающих ее мифах, она следует определенному шаблону. Некий жрец-звездочет вел их через Мексику до тех пор, пока люди не обнаружили плодородную долину. Там тольтеки построили свой город Толлан (или Тулу). Перечень их царей в хронологической последовательности (вероятно, это повторялось нараспев веками) врезался в память так, что, когда в XVI столетии его повторили двуязычному писцу и записали на бумаге, он воспроизвел имена тольтекских правителей. В этой хронологии говорилось о влиянии тольтеков в период царствования их восьмого владыки, правившего всей землей между штатами Халиско на западе и Морелос на востоке, рассказывалось о сложных обрядах их политеистической религии и упоминалось о женщине по имени Xochitl (произносится как «шочитль»), которая ввела в обиход напиток, в настоящее время именуемый «пульке», подвергнув брожению сок американской агавы.

Подобно соперничавшим с ними племенам того же периода, тольтеки Теотиуакана обладали идеографическим письмом, племенными хрониками, книгами из бумаги аматль, которые в рисунках изображали их ошеломляющие исследователей представления о происхождении мира. Тольтеки также имели пятидесятидвухгодичный цикл, магический тональпоуалли («счет судьбы»), систему прогнозирования, основанную на периоде, насчитывающем 260 дней, и лунный календарь для повседневного пользования. И они построили вызывающий благоговейный страх храмовый город Теотиуакан.

Теотиуакан просуществовал приблизительно с 200 года до н. э. до приблизительно 700 года н. э. Период его медленного заката прослеживается в найденной здесь керамике. Она отражает постепенные перемены, которые происходили в племени, потерявшем свое политическое влияние, но сохранившем уважение других племен. Иное племя, чичимеки, вторглось на территорию тольтеков и захватило остатки «империи». Но их поглотил хаос, который последовал между 1100 и 1300 годами вслед за «веком культурного единства». Тем временем тольтеки, теперь ставшие переселенцами, основали два новых культурных центра – Тулу (Толлан) и Шочикалько.

Тула (около 700—1156 (около 1175. – Ред.) представляет огромную важность. Тула, которая когда-то считалась чисто мифологическим вымыслом, породив ироническое замечание у одного автора о «туманной науке антропологии и точном искусстве мифа», получила археологическое подтверждение. Очень большое сходство ее архитектуры с городами страны майя, и в особенности с городом Чичен-Ица на Юкатане, подтверждает путь тольтеков в эти края, проделанный ими в XII веке. Является ли эта Тула легендарным «Толланом», который, согласно описанию хрониста– священника Саагуна, был прекрасным городом «богатых дворцов из зеленого нефрита и белых и красных раковин, где початки кукурузы и тыквы достигали роста человека, где рос разноцветный хлопок, а воздух был всегда полон редкими птицами с драгоценным оперением…»? Если Тула – это Толлан, то восемь веков, прошедших с тех пор, совершенно изменили этот край. Теперь земля здесь сухая, выжженная, пыльная, и ни одной здравомыслящей «ценной птице» не придет в голову туда залететь.


[image: ]




Рис. 10. Тольтек-Теотиуакан был классической культурой долины Мехико. Он просуществовал приблизительно с 300 года до н. э. до приблизительно 700 года н. э. Символ Кецалькоатля – змеиная голова в гирлянде из перьев кетцаля (квезала) – принадлежит тольтекам



И тем не менее описание этого города не столь сказочно, как кажется на первый взгляд. Археологи обнаружили стены, покрытые замысловатой резьбой и росписью, ступенчатую пирамиду с остатками храма на вершине и символом Кецалькоатля – двумя каменными раскрашенными змеями высотой пятнадцать метров, которые служили «кариатидами» для изящных храмовых фасадов. Там были найдены скульптурные колонны для храма воинов; исполинские вырезанные из камня фигуры и этот скульптурный образ, который распространился дальше всего остального – полулежащая фигура Чак-Моола, безучастно глядящая в пространство и держащая каменный поднос, на который клали как пищу для богов трепещущие человеческие сердца. Точно такая же устрашающая фигура без каких-либо изменений будет вырезана и установлена в столице ацтеков, а другая окажется в тысяче километров восточнее, на Юкатане.

Шочикалько (около 700—1200), возникший благодаря тольтекам (или их влиянию), со своим знаменитым храмом Пернатого Змея, был построен приблизительно в то же время, что и Тула (около 700). Одиноко раскинувшийся под солнцем поверх голых холмов не более чем в 30 км по прямой к югу от Куэрнаваки, он был одной из первых «руин», вошедших в литературу. Его исследовал Антонио Альсате в 1777 году, а рисунки, сделанные в нем, были опубликованы в 1810 году Александром фон Гумбольдтом.

Шочикалько, «город цветов», был церемониальным, а быть может, и административным центром для племен, которые жили в этом регионе. Занимая сильно укрепленную позицию, он расположен на самых высоких холмах и смотрит сверху вниз на два пресноводных, богатых рыбой и дичью озера, находящиеся в 3 км от него, и на плодородный край. Холмы были искусственно выровнены и террасированы для создания опорных пунктов на случай обороны. Четыре дороги с четырех сторон света вели к главной площади, где высится храм Кецалькоатля. Ацтекам он был известен и оказал на них свое влияние.

Таким образом, культуры на земле Мексики существовали уже за двадцать пять столетий до того, как ацтеки появились на свете как организованное племя (мы перечислили далеко не все). К тому времени, когда ацтеки заявили о себе (ближе к 1200 н. э.), волны этих более древних культур уже неоднократно набегали и откатывались назад, охватывая весь этот край, опустошая одна другую и в то же время создавая все разнообразные аспекты того, что мы называем цивилизацией.
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Рис. 11. Тула тольтеков. Этот сказочный город к северу от Мехико, как предполагается, был выстроен между 900 (около 700. – Ред.) и 1156 (около 1175. – Ред.) годами, и правил им Кецалькоатль. Множество тольтекских архитектурных форм найдены в городе Чичен-Ица на Юкатане



И наследниками всего этого явились ацтеки.



Глава 2

НАРОД





Происхождение ацтеков



Ацтеки появились в Анауаке, долине Мехико, в 1168 году. Это событие, зафиксированное в их идеографических хрониках, было соотнесено с нашим календарем; никто еще не усомнился в этой дате.

Теночки-ацтеки были безземельными скитальцами, «нуждавшимся» племенем, пришедшим с севера Мексики (некоторые считают, что с территорий, которые сейчас находятся на юго-западе США, но этому нет доказательств). Их родным языком был язык науатль, на котором говорили и тольтеки. Ацтеки ничего не имели; они скитались по земле, то ненадолго поселяясь в одном месте, то снова отправляясь странствовать и пытаясь отщипнуть краешек от чужих земель, пока не происходило вооруженное столкновение; после чего скитания возобновлялись. Дата «1168 год», безусловно, не говорит нам с уверенностью, что именно тогда началось заселение ацтеками Мексики, а всего лишь сообщает о том, что в то время, как полагает доктор Вайян, ацтеки, которые ничего собой не представляли с точки зрения культуры, начали пользоваться календарем, повсеместно использовавшимся уже на протяжении тысячи лет. Кто такие были ацтеки и откуда они пришли? Ответы на эти вопросы дают их мифохроники[7]. Подобно всем другим подобным мифам о своем происхождении, подобные истории отличаются в деталях, но не по основному содержанию. Инки вышли из пещер, грекам помог выйти из темного убежища божественный autologos; в христианских мифах в изобилии встречаются гроты, населенные божественным духом. Так и ацтеки. В какой-то пещере они нашли Мудреца Колибри, знаменитого Уицилопочтли (это имя испанцы так и не научились произносить и называли его Уичилобос – «ведьмоволк»). Этот идол дал им совет. Это был хороший совет: странствуйте, ищите земли, избегайте крупных вооруженных столкновений, высылайте вперед первопроходцев, пусть они сажают кукурузу, а когда созреет урожай, приходите и собирайте его; держите меня, Уицилопочтли, всегда при себе, несите меня, как знамя, кормите меня человеческими сердцами, вырванными из груди принесенных в жертву… И все это ацтеки выполнили.

Нам не известно даже приблизительно, сколько людей насчитывало племя мешиков-теночков, когда оно пришло в Анауак. Оно было очень маленьким: может быть, оно насчитывало тысячу человек, может быть, пять тысяч – вряд ли больше. По крайней мере, в таком густонаселенном регионе, как долина Анауак, они играли такую незначительную роль, что их появление на берегах озер прошло совершенно незамеченным, и нет никаких записей об их появлении в густых лесах Чапультепека на протяжении жизни поколения, жившего около 1250 года. Все это можно понять. Никто не считал «историческими» события, происходившие внутри других племен. История шла в вертикальном, а не горизонтальном направлении, в ней не было перекрестных ссылок. В течение этих «лет скитаний» ацтеки впитывали в себя культуру своих соседей. Их племя росло. У них появились враги. Ацтеки стали расширять свои владения. Так как в их кланах было слишком мало женщин, они стали прибегать к кражам женщин у других племен, и теперь их соседи во всей долине впервые узнали об ацтеках. Они подверглись нападению. Одна часть племени была обращена в рабство, другая спаслась на одном из болотистых островков озера Тескоко. Те, кто остались, участвовали в войнах, которые вели захватившие их в плен люди. Во время этих войн они проявили такую храбрость, что, когда их спросили, какую награду они хотят, они попросили даровать им дочь вождя, чтобы с ее помощью создать уважаемый род. Их просьба была выполнена, но они принесли в жертву эту прекрасную девушку, содрали с нее кожу и надели ее на своего главного жреца, чтобы тот мог олицетворять собой богиню природы. Когда вождь пленивших их людей, отец девушки, прибыл к ним в великолепном наряде, он, естественно, ожидал, что будет присутствовать на свадебной церемонии. Вместо этого он обнаружил вышеописанное. Его гнев легко понять. Те теночки, которые спаслись в ходе бойни, которую устроили его воины, бежали и присоединились к своим соплеменникам на втором островке озера.
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Рис. 12. Ацтекские храмы и дома; ацтекский правитель на пути к ним. Следы ног говорят о движении. Из ацтекского кодекса



Теночтитлан, островной город-государство, начал свою историю с 1325 года. Озер, на которых лежала зарождающаяся столица ацтеков и которые были такими же бесформенными, как свободно перемещающаяся протоплазма, было пять[8]. Они располагались в долине Анауак, которая представляла собой равнину, находившуюся на высоте около 2300 м над уровнем моря. С высоких заснеженных гор, окружавших ее, стекали бурные потоки, которые и наполнили эти озера – фактически одно озеро, имевшее около 80 км в длину, площадь поверхности около 1300 км2, окруженное высокой и тонкой болотной травой. Озера были глубокими в одних местах и мелкими в других, особенно вокруг островков, на которых возник город теночков-ацтеков. Насущной необходимостью для них в тот момент было жилье. Сначала были построены мазанки с крышами из тростника и болотной травы. Позднее, в том же самом году (1325), ацтеки открыли свой первый храм. Вначале, по соглашению с племенами, которые обитали по берегам озер, они получили разрешение использовать пограничные земли для выращивания растений. Эту землю они расширили при помощи сельского хозяйства chinampa (чинампа). Метод состоял в том, чтобы изготавливать искусственные плавучие острова из ветвей и прутьев, отбуксировывать их к островкам, закреплять на мелководье и наполнять землей. В этих корзинах ацтеки выращивали свой урожай. Таким образом, Мехико– Теночтитлан был создан вручную.

С 1403 по 1455 год (третий ацтекский период) растущий город– государство, заключая союзы и ведя войны, переживая периоды спада и роста, преодолел примитивную ступень развития и открыл новые, более широкие культурные горизонты. После этого ацтеки оказались в центре событий на арене Мексики и стали главными действующими лицами, распоряжавшимися жизнью в долине Анауак и за ее пределами. Они расширили свои владения, как это делают все народы, как живет сама жизнь за счет других жизней и других народов; это справедливо, понятно и естественно.

Технические приемы развивались медленно. Обработка металлов шла из Южной Америки на север медленными шагами не напрямую, а через торговлю и появилась в Мексике приблизительно в XI веке. И хотя жители Центральной Америки были развиты во многих отношениях, у них еще не было колеса, ручной мельницы и тягловых животных. Мехико в 1519 году, по словам Берланда, «стоял на той ступени развития, на которой находились Шумер и Египет в 3500 году до н. э.». Однако это сравнение не совсем точное, и не все ясно.

В тот же самый исторический момент – это был 1100 год, – когда инки в Перу выходили из такой же неизвестности, чтобы превратиться в настоящую империю, ацтеки, движимые теми же имперскими устремлениями, постепенно становились владыками Мексики.

Таким образом, в промежутке между 1168 и 1521 годами мешики-теночки, которых назвали ацтеками, добились своего.





Внешний вид



Основой общества ацтеков был простой индеец, масеуалли.

Несмотря на то что ацтек не был живым автоматом, как простой индеец в империи инков, где тот являлся лишь одной единицей из «пересчитанных по головам», он все же был рядовым, когда речь шла о каких-то работах. Слово «масеуа» произошло от слова «страдать» или «заслужить достоинство» – на самом деле он делал и то и другое. Он был членом рода и частью некой ячейки, чего-то вроде общества взаимопомощи. Короче, это был трудоспособный индеец, плативший налоги. В первую очередь, он был фермером, или, говоря языком европейцев, крестьянином. Как весьма обоснованно выразился Освальд Шпенглер, это был «вечно существующий человек, независимый от всякой культуры… тот, кто шел впереди нее… пережил ее, это бессловесное создание, которое размножалось из поколения в поколение; род его занятий и способности были ограничены работой на земле; он обладал мистическим, простым, цепким и практичным разумом».

И все же этот простой ацтек был и чем-то еще. Он был еще и воином, частью народного ополчения, состоявшего из земледельцев. Подобно тому как обычный римлянин был работником и солдатом, так и в обычном масеуалли (множественное число масеуальтин) следует видеть крестьянина-воина.

Подобно большинству индейцев в Мексике, он был невысокого роста, от 153 до 165 см, коренастый, с крупной головой. Неутомимый, он с детства привык много ходить и мог нести груз весом 34 кг пятнадцать часов в день. У него были длинные руки и широкие ступни, пропорциональные его росту; ступни он ставил прямо, но имел склонность немного заворачивать носки внутрь; на рисунках ацтеков можно увидеть, что свод стопы у них был очень высок.
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Рис. 13. Ацтекский крестьянин-воин масеуалли. Будучи простолюдином, он составлял основу ацтекского общества. Эти фигурки, перерисованные из «Кодекса Мендосы», демонстрируют две стороны его жизни: крестьянина и воина



Отличительным признаком внешности ацтеков были абсолютно черные глаза, прикрытые веками с кожной складкой, которая придает глазу миндалевидную форму. Волосы были темного цвета, жесткие и густые, но не на теле и лице. Ацтек был относительно безбородый, и растительность на лице считалась нежелательной, поэтому матери использовали щипчики, чтобы ее выщипать, и прикладывали горячую ткань для угнетения роста волос. Ацтеки были «безбородыми», хотя, по словам Кортеса, у тласкаланцев «имелись цирюльники для бритья бород». Другой выдающейся чертой на лице ацтека был крючковатый «римский» нос (хотя любой гражданин Римской империи был бы шокирован таким одиозным сравнением), который к старости вырастал еще больше. Цвет кожи ацтеков варьировал от темного до светло– коричневого; лицо могло приобретать свирепое выражение, и часто на нем можно было видеть немалое достоинство – с таким выражением лица они сражались или вели праздную беседу.

Ацтекские женщины были, естественно, ниже ростом, приблизительно 150 см, и более изящные. И все же это была обманчивая хрупкость. Детей они рожали быстро, часто прямо на кукурузном поле; они следовали за своими мужчинами в долгих переходах (еще в недавние времена женщины в мексиканской армии служили в квартирмейстерской службе сухопутных войск) и несли свою долю груза, неизменно включая младенца. Многие из них обладали замечательной внешностью – так считали испанцы, которые женились на них и находили их привлекательными. Донья Марина, «Язык», индейская девушка, которая помогла испанцам одержать победу над Монтесумой, была названа «прекрасной женщиной… весьма изящной».


[image: ]




Рис. 14. Кулинария ацтеков. Вверху слева камоти (сладкий картофель); справа находится каменный метатль, на котором размалывают зерно. Женщина готовит красный перец на жаровне кумаль, а в нижнем правом углу лежат только что испеченные кукурузные лепешки; они накрыты, чтобы сохранить их свежесть



Одежда у обычного мужчины была простой и практичной; один и тот же наряд носили и днем, и ночью. Все носили набедренную повязку (маштли), своего рода пояс, который пропускался между ног и закреплялся на талии, а два его конца свисали спереди и сзади и были обычно украшены. В этом наряде он совершал переходы, неся груз. Плащ (тильмантли) – в настоящее время он называется «манта» – представлял собой прямоугольный кусок тканой материи, который завязывали на одном плече; сначала его изготавливали из грубых волокон американской агавы (метль), а позднее, когда наладилась связь с тропическими регионами, из хлопка. Ацтеки не пользовались ни пуговицами, ни булавками. Тильмантли был ниспадающей одеждой и закрывал все тело, когда человек садился. Многие такие плащи часто были красиво сотканы, но об этом у нас имеется крайне мало сведений, кроме рисунков ацтеков и описаний, сделанных завоевателями-испанцами. Простой индеец обычно ходил босой, пока не приобретал вес в обществе; тогда он начинал носить сандалии (кактли), сделанные из кожи животных или же волокон американской агавы. У вождя, или полубога, они были из золота.

Прически были нескольких видов. Обычно волосы свисали спереди челкой, а сзади цирюльник обрезал их обсидиановым ножом – немцы назвали бы такую прическу Pagankopf (голова язычника), – или волосы отращивали и заплетали в толстую косу. Во время войны прическу украшали двумя перьями индейки или орла.

Одежда женщин класса простолюдинов хоть и была одного покроя, но весьма разнообразной по цвету, рисунку и узору, так как ткачихами были главным образом женщины. Женщина носила нижнюю юбку (куэйтль) длиной до лодыжек, на которой часто была великолепная вышивка; находясь вне дома, женщина надевала поверх нее платье, похожее на пончо (уипиль). Оно представляло собой прямоугольный кусок ткани с разрезом, через который продевалась голова, бока зашивали, но оставляли прорези для рук. Таково прозаическое описание одного такого прекрасного по цвету и узору образца ткацкого искусства, обнаруженного на этом континенте, который Берналь Диас, бывший в то время впечатлительным, довольно молодым человеком (р. ок. 1492, ум. ок. 1593. – Ред.), назвал «богатым и великолепно украшенным». Свои сандалии, более легкие, чем мужские, ацтекская женщина надевала только в поездках или если этого требовало ее положение в обществе. Ее волосы, черные и блестящие, были длинными; в праздничные дни она вплетала в них ленточки и распускала волосы, находясь в доме. Когда женщина работала в поле, то волосы были собраны и обернуты вокруг головы. Косметикой пользовались главным образом женщины «привилегированных классов» или куртизанки (ауианиме) и даже иногда простолюдинки, когда их душу задевали товары на рынке. В их распоряжении были мази, духи и кремы.





Язык



Ацтеки говорили на языке науатль (произносится «на-уа-тль»).

Они не придумали его, не усовершенствовали, так как на этом языке уже говорили тольтеки, чичимеки и многие другие племена. Но науатль стал языком империи общения в Мексике и Центральной Америке (подобно тому как язык кечуа стал языком инков в Перу) после завоевания ацтеками одних регионов и благодаря ацтекским купцам, то есть торговле с другими регионами. А когда впоследствии этот язык был приведен к испанской орфографии, дальнейшее свое развитие он получил благодаря церкви, которая использовала его для перевода основ христианского вероучения в виде вопросов и ответов и других религиозных книг, расширив, таким образом, сферу его применения.

Науатль входит в групп науа, одну из восьми групп языков юто-ацтекской языковой системы. Он, особенно язык ацтеков, подвергся более детальному изучению, чем «какая-либо другая группа языков в Америке». Это было сделано главным образом благодаря покойному Б.Л. Хорфу, который не был профессионалом. Язык науатль является родственным некоторым языкам индейцев, живших на юго-западе материка (племен пима, шошонов, сонора), поэтому некоторые и считают, что ацтеки являлись воинственным племенем выходцев из этого региона. В Мексике насчитывается 700 языков; язык науатль, область распространения которого ограничивалась центральным плато, но была расширена вслед за завоеваниями ацтеков, принадлежит к одной из пяти больших групп, входящих в макросемью языков пенути. Его изучение очень ограниченно, и люди, изучающие его, используют между собой и в своих публикациях технические термины, которые никогда не используются при обычном общении. Если неспециалисту доведется прочитать работу о «Происхождении суффикса – тль в языке ацтеков» (этот суффикс читатель будет часто встречать на стараницах этой книги), то он окажется точно так же сбит с толку, как и Алиса в Стране чудес, когда она увидела улыбку Чеширского кота.

Науатль – это живой язык. Тысячи людей все еще говорят на нем, на нем написаны книги и есть музыкальные записи; некоторые выдающиеся ученые Мексики разговаривают на нем; он очень живой и пластичный, что будет видно при рассмотрении классификации диких растений ацтеков (см. раздел «Лекарственные растения»). Этот язык был таким же сложным, как и идеографическое письмо ацтеков; на нем можно было выражать сильные чувства и писать стихи. И хотя первые испанцы посчитали суффикс – тль сбивающим с толку, знатоки в XVI веке, овладевшие этим языком, нашли его ясным и гармоничным, обладающим немалым запасом слов.

И хотя здесь нет места для того, чтобы обсудить грамматику языка ацтеков, мы отметили, что в нем было все то, что один автор назвал «языковыми правилами поведения за столом». Наша современная грамматика сложилась незадолго до начала Реформации; до этого царило живое безразличие к синтаксису и правописанию. Поэтому так удивительно обнаружить какой-либо народ, каким были американские индейцы, столь далеко живущий от сети коммуникаций Старого Света, который создал язык с такой сложной грамматикой. В нем были производные слова и сращивания, «возникающие из контекста, и произношение безотносительно значения»; естественным результатом этого была агглютинация. Неизвестно, что добавили ацтеки к своему, доставшемуся им в наследство языку науатль, но тем не менее это добавление, вероятно, было существенным, потому что в результате их захватнических войн в ацтекский мир влился поток новых вещей, и у них должна была быть какая-то жесткая грамматика, чтобы принять их в свой язык при помощи личных и временных окончаний. Одной из первых книг, опубликованных в Мексике (в 1555 году), был словарь, составленный Мотолиниа. Грамматики, катехизисы, переложения текстов с идеографического языка науатль на испанскую орфографию следовали век за веком, пока в настоящее время их не стало достаточно для серьезного изучения «литературы ацтеков».

Речь ацтекского масеуалли была такой же земной, как и речь человека от сохи в любом другом месте; практичный и небрежный в разговоре, он строил свою речь, которая вырастала из необходимости, являющейся живой морфологией любого языка. Простые люди не придавали большого значения суффиксам, окончаниям лица, числа, падежа и рода; но в школах кальмекак Мехико-Теночтитлана, где обучали правильно говорить на языке науатль, исправляли ошибки в речи и расширяли словарный запас так, чтобы высокопоставленные лица умели должным образом говорить с богами или произвести впечатление на заезжих вождей; язык науатль здесь тщательно изучался. Так и должно было быть. Те информаторы, которые вместе с первыми испанцами занимались тем, что записывали разные тексты на языке науатль, знали грамматику своего языка. Будет достаточно такого примера: когда в 1529 году Саагун приступил к записи сохранившихся в памяти сказаний ацтеков, он, используя свою собственную орфографию, написал на языке науатль о солнце, главном боге года, так:



Tonatiuh [солнце] quautlevanitl

Xippilli, nteutl [бог]

Tone, tlaextia motonameyotia,

Tontoqui, tetlati, tetkaati, teytoni, teixlileuh,

Teixtilo, teixcaputzo, teixtlecaleuh.




Солнце, орел, огненная стрела,

Правитель года, бог

Озаряет, заставляет все сверкать, освещает все своими лучами.

Он дарит тепло, обжигает людей, вызывает у них пот,

Делает цвет кожи у людей темным, дает им загар,

Делает их черными, как дым.





На языке науатль можно было выразить многое небольшим количеством слов. И, несмотря на то что этот язык не был так широко распространен с географической точки зрения, как язык кечуа в Перу, распространившийся по тем же самым причинам, т. е. вследствие завоевания инками территорий от Чили до Колумбии, язык ацтеков проник достаточно далеко, от Мексики до Никарагуа.





Родовая община – сообщество ацтеков, совместно владеющих землей



Все – или почти все – древние общества коренных жителей Америки были демократическими.

Люди занимали определенное социальное положение, но классов не было. Землей владела родовая община, а не отдельный человек, и большинство решений принималось путем народного голосования, как, например, у индейцев с американских равнин. Или это делалось таким способом, который описал Тацит, рассказывая о принятии решений германцами в глубине своих лесов: «Когда народ должен принять решение, все занимают свои места, полностью вооружившись… затем всех призывают замолчать… и все слушают короля или вождя с вниманием, которое гарантирует им их возраст, занимаемое положение, воинские отличия или красноречие… Если предложение не нравится людям, то они криками выражают свое несогласие. Если они одобряют его, то стучат своими копьями».
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Рис. 15. Чинампа, «плавучие сады», на которых велось сельское хозяйство на озерах Мехико. В огромные сплетенные из тростника корзины ацтеки насыпали землю, затем сажали деревья, закрепив «плавучий сад» при помощи кольев. Из таких «плотов» вырос город Мехико



Как только индеец начал жить, полностью полагаясь на сельское хозяйство, он стал членом коммуны. Это могла быть либо родовая община, либо сиб (семья кровных родственников), как это было среди индейцев с равнин. Родовая община имела тотем или эмблему (подобно гербу, которым обладает какая-то группа людей), у инков это был айлью, или им мог быть кальпулли (от слова «кали» – дом), как это было у ацтеков. В основном индейские общины в Америке основывались на таком типе организации, как родовая община, которая была экономической единицей, члены которой были объединены сверхъестественными (т. е. кровными) узами.

Индеец рождался членом родовой общины, или кальпулли. Кальпулли представлял собой группу домов, в которых жили разросшиеся семьи. Эта родовая община владела некоторыми землями, которые обрабатывались совместно. Женатому мужчине выделялся свой земельный надел непосредственно кланом. Ни один человек не имел прав на землю, которую он обрабатывал; он мог пользоваться только тем, что на ней выросло. Если человек умирал, не оставив потомства, или земля оставалась заброшенной, или его «с позором изгоняли» из родовой общины, то земельный надел возвращался в общее пользование.

В некоторых общинах велись точные записи на бумаге аматль о различных земельных участках, к которым прилагался рисунок, похожий на ребус, означавший имя хозяина. Согласно записям ацтеков, у них изначально было семь кальпулли; как только они поселились в своем островном государстве Теночтитлане, то их количество увеличилось до двадцати.
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Рис. 16. Вожди ацтеков, возглавляющие четыре родовые общины (символы которых находятся над их головами), направляются в долину Мехико в 1168 г.



Каждая община владела или имела по договору землю на берегу озера. Поначалу сельскохозяйственные угодья были весьма ограниченны; если у кальпулли их не было, его члены с усердием делали чинампа, так называемые «плавучие сады». Они представляли собой сплетенные из тростника корзины диаметром около двух с половиной метров, заполненные землей и закрепленные на мелководье. Корни деревьев, проникая сквозь дно корзины, в конце концов прочно связывали их с дном озера. Благодаря такому трудоемкому способу кальпулли могли увеличить объем сельскохозяйственной продукции и расширить владения своего клана. К тому же продолжались захватнические войны ацтеков, и все больше чужих племен были вынуждены уступать свою территорию на суше; земли становилось много, и ее делили пропорционально между всеми общинами, составлявшими племя ацтеков. Эта система землевладения была, по словам В. Гордона Чайльда, «неизбежным ограничением… экономики эпохи неолита… Единственным выходом для растущего населения было присоединение все новых и новых земель для обработки, а пригодные для этого земли были небезграничны».

Общиннородовая система ацтеков была не такая жесткая, как перуанская система айлью, которая имела излишне организованную структуру. И тем не менее она была устроена так, что вся семейная группа, кальпулли, развивалась как единица общества. «Мексиканское общество, – по замечанию доктора Вайяна, – существовало для блага племени, и каждый его член должен был выполнять свои обязанности для сохранения общины».

Рожденный в общине индеец не мог потерять ни свои права внутри нее, ни свое право на участок земли, находящийся во владении общины, размер которого был достаточен для того, чтобы прокормить членов его семьи. Только соответствующим образом избранные вожди общины могли лишить индейца этих прав, изгнав его за преступление или другие антиобщественные действия.





Брак – связывание тильмантли



Связанные вместе, «сросшиеся», на разговорном языке американских индейцев, – это был не просто оборот речи применительно к обществу ацтеков. Символом бракосочетания действительно было связывание вместе краев плащей тильмантли невесты и жениха. И, будучи соединенными таким образом, они оказывались «сцепленными» на всю жизнь.

Мужчина женился в двадцать лет, девушка выходила замуж приблизительно в шестнадцать. В этом обществе не было запрещено оставаться холостяком, как это было у инков. Но экономические факторы, а особенно приготовление еды, делали невозможным мужчине жить без женщины: ежедневное (два раза в день) приготовление кукурузных лепешек, которые были незаменимой пищей в жизни индейцев, отнимало в общей сложности четыре часа в день, и это было работой женщины.

Брак разрешался только между членами разных родовых общин, так как все члены общины считались единокровными родственниками, и поэтому вступать в брак с кем-то из своей общины было бы кровосмешением. Так как брак носил экзогамный характер, то с ним были связаны более сложные формальности, чем у нас. Молодой человек, подумывающий о женитьбе, должен был спросить разрешения у совета клана. При всем том, что свою роль играли сексуальная привлекательность и любовь, ацтеки знали тогда, как и сейчас, что мужчина не только женится на женщине, но и создает семью. В данном случае это было больше чем семейный контракт, это был социальный контракт, так как благодаря этому контракту появившийся на свет ребенок наследовал право войти в общину.

Старые женщины были посредниками при заключении брака. В «Кодексе Мендосы» есть любопытная история, изложенная в идеографических рисунках, нечто вроде комикса, рассказывающая обо всей этой процедуре. В то время как любовь, без сомнения, была определяющим фактором в процессе ухаживания, на нее не делался большой акцент. Существовало слишком много запретов. Реми де Гурмон (1858–1915, французский писатель) считал, что, если человек хочет что-либо понять в движении жизни, следует ассоциировать понятие удовольствия с понятием любви. Тем не менее правда и то, что в пантеоне ацтеков нет богини любви, равно как и нет рисунков или керамики с изображением актов произведения на свет потомства, какие существуют в Перу.

Вечером в день бракосочетания старуха-сваха относила невесту в дом жениха на своей спине. На церемонии присутствовали все главные члены семьи, а также вожди общины. Они сидели на циновках лицом друг к другу и слушали или дремали под тягучие наставления – «мы собрались здесь…» – и в паузах между речами слуга наливал щедрые порции пьянящего октли. Это было больше чем бракосочетание: одна община связывала себя с другой общиной; в семью, совместно владеющую землей, вливалась новая кровь.

Когда заканчивались потоки речей, тогда, пытаясь помешать сверхъестественным силам, окружающим это новое семейное предприятие, мужчина и женщина садились на травяной коврик, их плащи связывали узлом, и они соединялись.

Не было установленного правила в отношении того, должен ли был мужчина уходить жить в клан женщины или она приходила в его клан. Определенно известно, что мужчина не спал со своей женой в первые ночи после брака; правом первой ночи, называемым в антропологии jus primae noctis, наслаждались дядья, братья и даже отец новобрачной. Это не рассматривалось как кровосмешение, а делалось с целью спасти обоих брачующихся от того, что Леви-Брюль (Л. Леви-Брюль, 1857–1939, французский социолог. – Ред.) назвал «таинственными миазмами супружества». Мужчины, «друзья» невесты и жениха, брали на себя эту ответственность, чтобы избавить молодоженов от всякого контакта со сверхъестественными силами. Если взять либретто «Женитьбы Фигаро» Моцарта, то это основная тема оперы: граф желает воспользоваться своей древней прерогативой и быть первым, кто проведет ночь с невестой.
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Рис. 17. Брак – связывание тильмантли. Иллюстрация из «Кодекса Мендосы» изображает брачные обычаи ацтеков. Мужчина и женщина, связанные вместе, слушают наставления, которые им читают старухи-свахи



У ацтекской женщины были права, но не такие широкие, как у мужчины. Так, она могла владеть собственностью, обращаться к совету общины за правосудием, а если с ней жестоко обращался муж, то могла получить развод. Будучи разведенной, она могла снова выйти замуж; став вдовой, она могла выйти замуж, но только за одного из членов общины усопшего мужа. Бесплодие было тяжелым бременем, тем, чего женщина боялась, так как если она не рожала своему мужу детей, то он мог по своему желанию развестись с ней. Людям, которые так тесно соприкасались с войной и смертью, дети были важны и необходимы.

В те времена, как и сейчас, власть женщины основывалась на сексе; она руководила всем благодаря своему организму; женщина обладала привилегиями, которые ей дают мужчины, опьяненные желанием. Тогда, как и в настоящее время, женщины должны были быть целомудренными; за измену женщину могли казнить. Женщина не должна была иметь никаких связей до брака; однако мужчина мог иметь такую связь при условии, что женщина замужняя. Если замужняя женщина оказывалась замешанной в многократных соитиях и рожала ребенка, то с этим не было таких больших проблем, как у незамужней женщины.

Женщина, естественно, не имела всех возможностей, которые предоставлялись мужчинам. Также у нее не было возможности, как у инков, – если она имела миловидную внешность – быть выкупленной с дальних окраин и привезенной в Куско, чтобы прославиться как ньюста, «Избранная женщина». Ацтекская женщина должна была приобретать влияние, опираясь на свои собственные достоинства или тело, и даже когда она обретала его, она должна была действовать не напрямую, а вскользь, как слон на шахматной доске. Благодаря простой случайности она могла оказаться в важном месте в нужное время и таким образом стать «языком» в истории, как это произошло с доньей Мариной (подругой Кортеса. – Ред.), которую ее мать продала в другое племя после своего повторного замужества, так как она не хотела присутствия дочери, когда у нее в доме новый молодой муж. Но в общем, у женщины было свое место. Женщина могла не занимать его как отдельная личность, но как представительницу своего вида ее туда возвращали. И для этого была веская причина. Единственной целью супружеской пары в этом или каком-либо другом обществе было освободить женщину от всего, что не носило чисто сексуальный характер, чтобы она могла рожать детей. «Подобно произведению на свет потомства, – писал Реми де Гурмон, – материнская любовь является заповедью, вторым условием бесконечности жизни…»

Внебрачное сожительство в жизни ацтеков существовало. Это парадоксальное условие, имеющее место в полублагополучном государстве. Так в СССР утверждают (напомним, что книга написана до 1961 года. – Ред.), что в их стране проституции не может быть, – она существует. Теоретически в таком организованном обществе, как общество ацтеков, проституции не должно было быть. И все же великие воины ацтеков имели наложниц. У Монтесумы было «много женщин-любовниц», как пишет Берналь Диас, видевший их собственными глазами. Как и всегда, постоянное ведение войн внесло большие изменения в традиционные обычаи племени. Вооруженный конфликт, как и везде, ослаблял домашние узы и узы родительской власти. Законы морали, изменчивые по своей сути, являются в лучшем случае лишь руководством к достижению идеала человеческого счастья. «Мораль, – писал Реми де Гурмон, – будет меняться в соответствии с изменчивостью идеала». У нас нет точного представления о том, насколько широко было в действительности распространено внебрачное сожительство, но у ацтеков было слово для его обозначения: ауианиме.





Дом: калли



Поженившись, молодожены строили свой собственный дом. Как и все остальное, это было делом всей общины. Это было так же характерно для Мехико-Теночтитлана, как и за его пределами. Тип дома, который строил масеуалли, зависел от того, где и кем был этот человек. В законченном виде он отражал сущность «вечно живущего человека», крестьянина племени. Даже самые большие ацтекские храмы и дворцы вели свое происхождение от простого дома индейца. Майя знали это и увековечили такой крестьянский дом как элемент в украшении южного крыла четырехугольного здания, так называемого «Женского монастыря» в Ушмале. Доктор Вайян подтверждает, что «большие города ацтеков родились из простых деревень оседлых соплеменников… Они представляли собой хижины с тростниковыми крышами, покоившимися на плетеных стенах, обмазанных глиной…». На берегах озера, в умеренной зоне долины Анауак такие дома существуют и по сей день.

В «городе», поделенном на родовые общины, этот дом мог быть построен из необожженного кирпича, скрепленного «цементом» из глины, и затем покрашен. Мы мало знаем о нем: все разрушено. Здесь ничего не осталось, в отличие от Мачу-Пикчу или Ольянтайтамбо (в 50 км к северо-западу от Куско. – Ред.) в Перу, где можно проследить эволюцию домов местных жителей от дома канча до дворцового комплекса верховного инки. В Мексике и в стране майя остались только храмы, пирамиды, церемониальные площадки для игры в мяч; связующее звено эволюции между крестьянским домом и помпезным храмом исчезло.
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Рис. 18. Кухня у ацтеков. Женщина слева размалывает зерно. Женщина справа лепит кукурузную лепешку тлашкалли. В центре расположен кумаль, на котором пекут кукурузные лепешки



Интерьер дома делился на кухню и те его части, где спали и жили. Это легко можно увидеть на фрагменте кодекса ацтеков, который дает представление о происхождении тлатоани, наследных вождей Ацкапотцалько, и содержит в себе изображение типичного ацтекского дома.

В одном конце дома находились огонь и кухня – не очаг в нашем понимании, а камни одной высоты, утопленные в глинобитный пол, в котором просто были дрова. В доме не было ни трубы, ни окон, ни очага; дым находил себе выход через щели между стеблями тростника крыши. Горящие угли женщины сгребали в кучу ночью и раздували утром своим дыханием.

Из-за того что город вырос из «плавучих садов», в нем было так же много каналов, как и в Венеции, и обычно дом простолюдина в городе своим выходом был обращен на канал. Большая часть домов, как писал Кортес, «имели только один этаж». Материалами, из которых были построены дома в зависимости от своей значимости, «были тецонтли (вулканическая порода, легко поддающаяся обработке, серовато-красного цвета) и необожженный кирпич, из которого ставили стены, обмазывая их известью, а в пригородах и по берегам острова [дома строили] из тростника и соломы, как и подобало… низшим классам». Близ многих домов имелись сады, в которых росли цветы или лекарственные растения. В каждом доме у стены имелась пристроенная парная баня или темаскаль.
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Рис. 19. Темаскаль (паровая баня). Она имелась почти во всех домах ацтеков. Пар получали, выливая воду на разогретые камни или огонь



Кукурузные лепешки пекли на кухне на плоском глиняном блюде (кумаль); рядом на треногах стояли горшки для варки и лежали разнообразные деревянные ложки и другие простые приспособления для готовки. В другой части дома имелось земляное возвышение, на котором была расстелена сплетенная из травы циновка (петлатль). У самого высокопоставленного вождя в этой стране не было ничего лучше. Это удивило даже Берналя Диаса, который написал, что у ацтеков «были кровати из циновок с пологом наверху, и лучше кроватей нет, каким бы великим ни был вождь…». Пол представлял собой утоптанную землю, на которой лежала петлатль или шкура оленя. Крыши домов без окон были остроконечными или четырехскатными. Дверей не было, преградой ночной прохладе был только кусок ткани, свисавший перед дверным проемом. Одежда висела на колышках, вбитых в стены. Весла для каноэ, оружие, щиты с изображением тотема родовой общины обычно находились в храме клана, а такие семейные богатства, как нефрит, перья, бирюза, праздничная одежда, хранились в плетеном сундуке петлакалли (буквально: «домашний сундук», слово, которое для ацтека было синонимом слова «сокровище»). Столов у ацтеков не было, и мало кто пользовался стульями. У них были жаровни (см. раздел «Гончары и керамика»), чтобы не пускать в дом ночную прохладу, а для освещения – длинные смолистые сосновые лучины, которые давали мерцающий свет. Такими, с некоторыми отклонениями, зависевшими от положения человека в обществе, были дома простых индейцев.





Ритмы дня и ночи



«Я должен действовать, потому что я живу» – таковы были первые слова гомункулуса, когда он появился из перегонного куба Фауста.

Человек должен жить. Перед рассветом ацтеков пробуждал к жизни стук деревянных барабанов с больших храмов, а каждый маленький теокалли (пирамида с храмом наверху. – Ред.) в городе подхватывал этот сигнал. Когда появлялась Венера, утренняя звезда, – а это случалось приблизительно в четыре часа утра, – начинался день, и к утреннему шуму добавлялись трубные звуки раковин, в которые дули жрецы, и все остальные храмы откликались, поддерживая основную мелодию. Огни, которые были притушены, раздувались, и надо всем городом Мехико-Теночтитланом в безветренное небо поднимался слабый дым.

Индеец, как это делают крестьяне повсюду, вставал до восхода солнца; будь то город или сельская местность, этот инстинкт был присущ всем. Он шел в паровую баню, лил воду на разогретые камни, проходил через пар, нырял в канал независимо от того, был ли он богатым или бедным человеком, простолюдином или вождем – все ацтеки одинаково откликались на заданный ритм жизни. Даже Монтесума вставал в это же время и шел на утреннее заседание суда.

Все совершали утреннее омовение. Народ ацтеков был сравнительно чистоплотным, так как вода была доступна всем. Испанцы не могли скрыть свое удивление по этому поводу, прибыв из Западной Европы, где редко кто мылся раз в месяц. Андрес де Тапиа, спутник Кортеса, утверждал: «Монтесума принимал ванну два раза в день… и все индейцы мылись часто». Не имея свиней и жира, ацтеки не имели и мыла в таком виде, в каком мы его знаем, но у них было природное моющее средство, корни растения копаль-шокотль, которое практично мыслящие испанцы назвали «мыльным деревом» (Saponaria); эти корни давали пену и выполняли работу мыла.

Люди, которые были слишком бедны, чтобы иметь раба (тлакотли), или молодожены, у которых еще не было детей, должны были два раза в день сами готовить тесто из кукурузной муки для лепешек (тлашкалли). Простого способа не было. Сухие кукурузные зерна вымачивали, затем варили, и тогда зерно вылущивалось из оболочки; затем его размалывали на каменном метатле при помощи рифленого каменного валика. Этот способ приготовления кукурузной муки настолько старый, что описываемые предметы попадаются среди первых (а также последних) археологических находок, которые отдает земля. Пресный хлеб из кукурузной муки в форме блина пекли на плоском блюде кумаль. Это была неизменная основная пища, которую ацтеки употребляли на протяжении всей жизни. К ней добавлялись бобы, красный стручковый перец, рыба, иногда мясо. Из кукурузы делали тамале (острое блюдо из мексиканской кухни; лепешка из кукурузной муки с начинкой из мясного фарша с перцем чили, обернутая кукурузными листьями; готовится на пару. – Пер.) или атолли – кашу из кукурузы, приправленной медом и перцем чили. День начинался и заканчивался одной и той же пищей. Не было крупного рогатого скота, коз, свиней, лошадей, пока их не привезли белые люди, а значит, не было ни молока, ни сыра. Во всей Мексике не было ничего, похожего на мате, парагвайский чай. Шоколад (какао-бобы) привозили из жарких стран, и только хорошо обеспеченные люди могли его иметь. Не было никакого жира для жарки, все либо пекли, либо варили. Еду запивали слабоалкогольным напитком октли.

Кукуруза была основой жизни. Жизнь всех индейских племен от Никарагуа до Аризоны основывалась на ней. Все города-храмы построили свою экономику на кукурузе. День любого человека начинался и заканчивался зернами кукурузы, и не столь важно, насколько экзотическую пищу употребляли вожди ацтеков (что так поразило их завоевателей) – основной едой оставалась простая кукурузная лепешка. Ни одно другое растение не сыграло такой большой роли в развитии какой– либо культуры.

После такой трапезы почти во тьме мужчина и женщина клали еду и питье в корзинку, висевшую на шее, и шли в поле. Если они работали на чинампа, то здесь земля была обработана. Если у них были участки земли, выделенные им общиной на побережье, то они с помощью шестов направляли свою лодку, выдолбленную из дерева, к полям, которые супруги обрабатывали вдвоем или коллективно вместе с другими членами клана. Однако в связи с тем, что ацтеки очень часто вели захватнические войны и часто возникала необходимость усмирять восстания среди недавно или давно покоренных народов, всякий годный к военной службе мужчина мог в любой момент быть призван на войну. Такова была жизнь крестьянина-солдата.

До наступления сумерек вечером ацтеки снова оказывались дома, и снова нужно было приниматься за приготовление кукурузных лепешек. На рынке можно было купить индейку, утку, оленину, бобы, кашу камоти и тому подобное; вечерняя трапеза, самая основательная, проходила между четырьмя и пятью часами дня. Мужчина (или мужчины) садились на корточки на тростниковые циновки и пальцами брали пищу из горшков с едой, принесенной для них. Женщины ели отдельно.

Вечером комнату освещали сосновые лучины. При этом свете женщины пряли, или ткали, или готовили пьянящий напиток пульке. Мужчины делали весла для каноэ, циновки, ножи, наконечники для стрел и рыболовные крючки из обсидиана или вырезали из камня ручные зернотерки – их они продадут на рынке. Когда начинали ежегодно рождаться дети, то их сначала клали в колыбель, а затем, когда дети уже могли передвигаться самостоятельно, они вплетались в вышеописанную ткань жизни.

Прежде всего – дети.

В этом государстве, где война велась постоянно и с ней неразрывно была связана смерть, увеличение рождаемости, даже если это означало перенаселение города, было одной из важных обязанностей всех. Как только женщина становилась беременной, она попадала под защиту бога Тескатлипоки. В «Кодексе Мендосы» есть целый рассказ в картинках о рождении, наречении именем, воспитании, наказании ребенка с подробностями пеленания и видами колыбелей. Когда рождался ребенок, его родители приводили в дом колдуна (тональпоулки) из своего местного храма. Колдун сверялся с гороскопом (тоналаматль), который был чем-то вроде книги судьбы и в развернутом виде имел в длину более 6 м. Необходимо было определить, родилось ли дитя под хорошим или под плохим знаком. Наречение именем было очень важно, и если обнаруживалось, что день несчастливый, то присвоение имени откладывали до более благоприятного момента – уклонение от беды само по себе является осуществлением доброго начала. «Что таится в имени?»

Для индейцев – все. Это символ, «титул» (на разговорном языке, распространенном на Среднем Западе в США). У многих первобытных людей было два имени: светское и личное. Личное имя было известно и использовалось только близкими членами семьи в связи с верой в то, что если его слишком часто произносить, то оно может потерять свою силу. Во время болезни знахарь использовал настоящее имя, чтобы призвать умирающего назад к жизни. Мальчиков называли по имени отца или деда, и обычно это были динамичные имена, вроде: Дымящийся Гребень (Чимальпопока), Обсидиановый Змей (Ицкоатль), Говорящий Орел (Куаутлатоа); девочек, которые всегда пробуждают поэтические чувства, награждали названиями цветов, звезд, птиц: Ибис (Атототль), Зеленый Цветок (Матлаль-шочитль) или Дождевой Цветок (Куиаушочитль).



Так как люди занимали разное социальное положение, не принадлежа к какому-либо классу, не было необходимости оставаться на невысокой ступени социальной лестницы, даже если человек на ней был рожден. В Перу государство существовало для Инки; у ацтеков государство развивалось на благо отдельного человека. Человек, как подчеркнул Вайян, «мог добиться положения благодаря своим собственным усилиям», но это положение его дети не наследовали автоматически, «если только они не зарабатывали его равноценной службой на благо племени». Это могло быть достигнуто различными путями: быть хорошим крестьянином, охотником, ремесленником или солдатом или даже торговцем; если человек отличался в какой-нибудь из этих сфер деятельности, то это возводило человека в ранг руководителя.

Некоторое образование давали мальчикам в школе клана, которая называлась тельпочкалли Каждый клан содержал несколько таких школ, каждой из которых руководил учитель тельпочтлатоке. Им был либо известный воин, либо старейшина. Здесь мальчики изучали мифологическую историю своего племени, обряды и, прежде всего, учились пользоваться боевым оружием. Без сомнения, вскоре учитель уже имел возможность отыскать среди них тех, кто демонстрировал сноровку в обращении с оружием, – существовал небольшой костяк профессиональных солдат, и молодого ацтека можно было склонить к этому занятию. Ремесленники и художники тоже пользовались уважением, или мальчик мог стать торговцем, за исключением того, что в этом роде деятельности существовала тенденция передавать ее от отца к сыну. Или, если мальчик проявлял мистические склонности, его могли послать в кальмекак (который испанцы приравнивали к монастырю), и там он мог изучить все сложности профессии жреца. В постоянно расширяющемся мире ацтеков многое было возможно.

В целом обучение ребенка оставалось в руках его родителей. Учение шло путем подражания. Можно проследить метод такого обучения в записанной с помощью картинок истории. Трехлетнему ребенку полагается половина кукурузной лепешки в день – лепешка имеет один фут (30 см с небольшим) в диаметре; в тринадцать лет мальчик съедает две такие большие лепешки в день. Мальчик копирует своего отца; сначала он носит маленький мешочек, подвешенный на шее, так как он должен быть сам себе тягловое животное; эта ноша ежемесячно увеличивается, пока, как и его отец, юноша не сможет носить груз весом шестьдесят фунтов (34 кг). Он ловит рыбу, сажает растения, выдалбливает каноэ; он собирает тростник, плетет петлатли, изготовляет сандалии, носит, ходит, бегает. Все это подробно записано при помощи слов и картинок.
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Рис. 20. Жизнь начиналась и заканчивалась чтением гороскопа. При рождении человека старики сверялись с гороскопом (тоналаматль), чтобы определить счастливые и несчастливые дни в жизни новорожденного



Наказание детей не всегда было пропорционально проступку. Безусловно, дисциплина ацтекского ребенка не была бы одобрена нашим излишне робким обществом, создавшим «ребенка прогресса». За некоторые нарушения отец держал голову ребенка над дымом, за другие его руку кололи колючкой агавы до тех пор, пока не потечет кровь. Так как на этих рисунках мы видим, что отец говорит, увещевая ребенка, во время исполнения наказания (по завитку перед его лицом, который обозначает речь, мы видим, что он говорит), то мальчик получает урок. Конечно, это было не хуже несчастий Бенвенуто Челлини, которые он пережил в пятилетнем возрасте, когда ему показалось, что он видит ящерицу, сидящую на углях в огне: «Мой отец, который мгновенно понял, в чем дело… отвесил мне сильнейший удар в ухо, отчего я зарыдал и заорал изо всей мочи». Челлини успокоили слова отца: «Мой дорогой малыш, я бью тебя не за что-то плохое… а для того, чтобы ты запомнил… что ты видел саламандру».

Дочери были похожи на своих матерей; одежда была одинаковой. В шесть лет девочка учится прясть; в восемь она подметает полы и ест полторы лепешки в день; в тринадцать она сама печет лепешки, что и будет делать два раза в день всю свою оставшуюся жизнь.

Это ощущение своего предназначения было источником социального поведения ацтеков. Оно основывалось на древних традициях, продиктованных привычкой, продолжалось благодаря обычаю и родительской власти. Что сделано, то сделано; что не сделано, то нет. Достоинством ацтеков, прежде всего, было то, что вкладывали в это слово и древние римляне. Ум древнего римлянина имел установки крестьянина-солдата, и, хотя все это далеко по времени и расстоянию, то, что было сказано о положительных чертах римского крестьянина-солдата, можно повторить и в адрес ацтеков: «Беспрестанный труд – это жребий крестьянина, так как времена года не ждут… Капризы погоды и мор могут обмануть его ожидания; он должен пойти на компромисс и быть терпеливым… Повседневная однообразная работа составляет его жизнь… жизнь полей – это его жизнь… Для него знания, полученные из опыта, стоят больше, чем умозрительная теория. Его достоинствами являются честность и бережливость, предусмотрительность и терпение, трудолюбие, выносливость и мужество, уверенность в своих силах, простота и смирение перед тем, что сильнее его».



Поля: мильпа



Жизнь ацтеков вращалась вокруг кукурузного поля, мильпы. И неспроста. Ни одна другая цивилизация, оставившая свои следы на дороге времени, не основывала в такой степени свою жизнь на использовании одного-единственного растения так, как индейцы зависели от кукурузы (сентли). Еще до 3000 года до н. э. цивилизации Ближнего Востока – шумерская, египетская – выращивали такие стручковые растения, как бобы, горох, чечевицу, вику, высокое содержание протеина в которых упрощало их хранение в условиях полупустыни. Что касается зерновых культур, таких как пшеница, «этот самый важный злак, произрастающий не в тропиках»[9], то ее выращивали в Индии со времен мезолита. «Пшеница, ячмень, рожь, просо, могар» – все они входили в состав пищи и лежали в основе экономики всех народов, которые процветали в зоне «Благодатного полумесяца». И тем не менее ни одна из упомянутых выше цивилизаций не зависела исключительно от одного растения, как цивилизации Мексики и Юкатана.
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Рис. 21. Египтяне изготавливают хлеб, фреска в Фивах, датируемая 1900 годом до н. э. Зерно перетирают в каменной ступе и пекут пресный хлеб на плоской печи. Выпеченный хлеб представлен на рисунке в виде двух кружков



Египтянам, к примеру, согласно папирусу Харриса (XX династия, около 1200 до н. э.), были известны свыше тридцати сортов хлеба – у ацтеков был один. Пища египтян была разнообразной: горох, чечевица, арбузы, артишоки, салат-латук, цикорий, редис, лук, чеснок, лук-порей. У них были жиры, как растительные, так и животные, – у ацтеков не было никаких. Египтяне употребляли в пищу говядину, мед, финики, а также молоко, сыр и даже масло, которые были неизвестны ацтекам вплоть до 1525 года. В таких условиях желудок заставлял человека принимать окружающую его среду как неизменную. Именно из кухни вышли на белый свет многие технические приспособления и процессы, например печь, духовка, консервирование, сбраживание, способы перемалывания. Самостоятельные кухонные изобретения можно легко распознать, сравнивая египетских женщин, делающих пресный хлеб, как показано на настенных рисунках в Фивах (около 1900 года до н. э.), с ацтекским способом выпекания кукурузных лепешек в 1520 году н. э.

Кукуруза сделала возможной оседлую жизнь в Мексике. Так как у людей здесь была только одна зерновая культура, то вполне понятно, почему она играла такую огромную роль в обрядах и в обыденной жизни. По вопросу происхождения этой зерновой культуры среди ботаников нет единого мнения. И хотя некоторые генетики считают, что самое большое разнообразие ее видов появилось в Мексике, эта точка зрения ставится под сомнение. Некоторые предлагают считать местом, откуда распространилась эта культура, Парагвай, другие оспаривают это утверждение. В настоящее время «имеющиеся данные указывают на то, что первые виды кукурузы распространились во всех направлениях из неизвестного центра». В начале XX века с легкостью утверждалось, что маис (карибское название этой зерновой культуры) развился из растения теосинте, которое большинством считалось предком кукурузы – так же как дикорастущая трава была предком пшеницы. В настоящее время теорию ботаников опровергают находки, указывающие на гибрид между каким-то видом трипсакума и маисом (и теосинте, и трипсакум будут скрещены с маисом). А один из наших великих географов, которого нелегко вынудить принять идею о контактах с Азией, заявил – чтобы все еще больше усложнить, – что происхождение маиса «нельзя даже с уверенностью отнести к Новому Свету до тех пор, пока остаются неразрешенными некоторые вопросы, касающиеся Юго– Восточной Азии». Откуда бы ни началось распространение маиса, хорошо сформировавшиеся початки кукурузы длиной 5 см были найдены в могилах на пустынном побережье Перу и были датированы (при помощи радиоуглеродного анализа) 2500 годом до н. э. Так как следует начинать с начала, как это делала Алиса в Стране чудес, мы можем начать с этой даты и позволить тем, кто хочет, проследовать по запутанному следу маиса. Отправной пункт находится в библиографии.

Возделывание почвы оставалось неизменным уже три тысячи лет. То, что верно для техники земледелия у ацтеков, верно и для всех других племен в этих краях. Поля мильпас находились на расстоянии от 3 до 25 км от жилищ. Если на земле рос лес, то в предыдущий год деревья на ней были срублены каменными топорами. Кустарник и деревья сжигали, и зола превращалась в почву; большие деревья оставляли гнить и со временем превращаться в перегной. Землю переворачивали и подготавливали для посева при помощи палки-копалки (коа). Март был месяцем посевной. Зерна кукурузы бросали в отверстия в земле глубиной 10–12 см. В зонах умеренного климата одновременно с кукурузой сеяли бобы и растения из семейства тыквенных. Так как кукуруза росла быстрее, то ее стебли служили опорой для вьющихся плетей этих растений. Апрель приносил дожди, и если боги задерживали желанный дождь, то люди приносили жертву Тлалоку, богу дождя. Из восемнадцати месяцев года ацтеков почти каждому соответствовали свои обряды и танцы, связанные с ростом и уборкой кукурузы. Кукуруза созревала в июле, тогда и устраивали праздник в честь богини молодой кукурузы (см. раздел «Праздничные дни»). В августе дождь, о котором просили в апреле, нужно было не допустить; ацтекам приходилось так или иначе умилостивлять богов, чтобы они не посылали дождь, который испортил бы урожай. И следовало еще одно жертвоприношение, на этот раз зрелой женщине, олицетворявшей богиню зрелой кукурузы.

Какой урожай в результате получал индеец? Исследования, проведенные среди майя, могут быть приблизительно применимы и к ацтекам, хотя сельское хозяйство майя в более жарком климате давало несколько больший урожай. Один акр (4046,86 м2) давал 20 бушелей обмолоченной кукурузы. Один бушель (35,24 л) составлял 56 фунтов (25,4 кг), что случайно почти совпадает с величиной «груза», который мужчина мог нести на своей спине. Средний размер поля на Юкатане составлял 10 акров (т. е. 40,5 тыс. м2, или 4 с небольшим гектара), и немного меньше был средний размер поля на территории ацтеков, где земли не хватало. Ежегодно оно давало ацтекской семье урожай, равный 200 бушелям кукурузы (5080 кг). Чтобы расчистить, засеять, прополоть и собрать урожай с этой земли с помощью жены и, скажем, четверых детей, ацтекскому крестьянину приходилось тратить около 200 дней. На этом же самом поле он также сажал бобы, кабачки, тыквы, повышая урожайность поля и продуктивность своего двухсотдневного труда. Так как среднее потребление кукурузы в виде лепешек составляет полтора фунта (0,68 кг) в день на человека, то семья потребляла лишь одну треть произведенной продукции, или 3380 фунтов (153 кг) в год против 11 200 фунтов (5080 кг) всего собранного урожая, что делало возможным пустить излишек на обмен, продажу и различные налоги. Имея в запасе еще 165 неиспользованных дней в году (если только его не призывали идти воевать), ацтек мог использовать их, занимаясь ремеслами: плести циновки, делать сандалии из волокон агавы, изготовлять каноэ, оружие и т. д. Все это он обменивал на нужные ему вещи на рынках.
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Рис. 22. Мать учит ацтекскую девочку печь кукурузные лепешки. Она перетирает зерна в каменной ступе. Круг перед ней изображает приспособление для выпекания, кумаль. На стене висят испеченные лепешки. Из «Кодекса Мендосы»



Кукуруза была «основой». Что еще? Бобы (этль) выращивали на том же самом поле, используя стебли кукурузы в качестве опор, а также тыквы и кабачки, все вида Cucurbita; между ними сажали их изогнутую разновидность (айоте).

У ацтеков не было другого «основного продукта питания», картофеля, которым в первобытные времена кормилась половина Южной Америки. В качестве выращиваемой культуры картофель не был известен в Мексике, пока его не привезли сюда испанцы. Сначала картофель был завезен в Испанию и появился в Европе как продукт питания для бедных; в 1565 году сэр Джон Хокинс привез его в Англию. И только потом картофель возвратился в Америку. В Мексике он появился в качестве «европейской пищи», и в настоящее время картофель в Мексике выращивают только на продажу, для людей, занимающих высокое положение в обществе. Таким образом, и в Мексике, и где-либо в Северной Америке картофель стали выращивать только после Конкисты. Это любопытно, так как клубневое растение solanus распространено вплоть до реки Колорадо, расположенной значительно севернее. Когда у ацтеков появился картофель, у них не было даже названия для него. Они называли его пелон-камоти, «перуанский сладкий картофель». Как станет ясно чуть позже, между Перу и Мексикой никогда не было прямых связей до появления белого человека.

У ацтеков был сладкий картофель камоти, который рос в более теплых долинах, расположенных ниже чем 1800 м над уровнем моря. Клубневое растение ипомеа является одним из представителей большого семейства, насчитывающего свыше ста видов, распространенных по всему миру. У китайцев был ямс, родом из Старого Света, который они называли шу. Этот ямс (Dioscorea) встречается по всей Полинезии, вплоть до Новой Зеландии, где его старательно выращивали маори. Но с точки зрения ботаники нельзя приравнивать камоти к ямсу; это разные растения, хотя их и постоянно путают в Соединенных Штатах. Мало европейцев знакомы с тем или с другим, так что, когда Тур Хейердал, пытаясь внести неверную поправку в антропологию, назидательно писал: «В V веке Тики привез… перуанский сладкий картофель в Новую Зеландию», он продемонстрировал свою неосведомленность в области ботаники.


[image: ]




Рис. 23. Хранилище для снятого урожая кукурузы ацтеков. Справа женщина убирает на хранение кукурузные зерна в большой глиняный сосуд, другая женщина держит тамале, все еще популярную еду, несмотря на прошедшие три тысячи лет



Ацтеки культивировали почти все растения, названия которых привычны нам сейчас: томаты (томатль) выращивали на временно не использующихся полях, там, где не бывало заморозков; жгучий перец (чили), все разновидности стручкового перца росли рядом с томатлем, студенистые плоды которого ценились как пища для детей и больных. Различные виды амарантов, которые они называли уаутли, выращивали для того, чтобы делать из них плоские лепешки. Ананасы, родиной которых были более теплые края от Панамы до Бразилии, появились в Мексике, будучи завезенными, возможно, с островов Вест-Индии, произрастали вплоть до Халиско на высоте до 1800 м над уровнем моря. Когда могли, ацтеки выращивали их. Очень наблюдательный путешественник иезуит Хосе де Акоста попробовал их в Мехико в 1565 году и нашел, что они «свежие, сочные и легкие для пищеварения, а в жару хорошо восстанавливают силы». Кортес послал один ананас в Испанию «нашему императору Карлу… стоило немалого труда и забот доставить его так далеко… и все же он так и не попробовал его».

Авокадо – мексиканское слово ауакатль превратилось в ауакате, авокадо – ацтеки выращивали в своих более теплых долинах. «Жвачное» дерево чикль-сапотль дошло до нас, не изменив ни названия, ни плодов. Шоколад (чоколатль), и напиток, и слово, пришел к нам от мексиканского крестьянина, который выращивал это дерево, если его земли располагались в низменных и теплых краях. Эти деревья хорошо росли на Тихоокеанском побережье вплоть до Тепика (штат Неярит) на севере. Везде шоколад был важным элементом местной культуры. Он был обожаем ацтеками, которые подслащивали его диким медом, ароматизировали ванилью, смешивали с ачиотлем. Монтесума пил его большими глотками из кубков, сделанных из чистого золота: «некий напиток, приготовленный из какао… подавали… с большим почтением».

Подготовка и обработка кукурузного поля мильпа были коллективными. Члены клана помогали друг другу, и, когда крестьянин-солдат уходил воевать, его поля обрабатывали другие сородичи. Несмотря на то что число выращиваемых растений кажется впечатляющим, сельское хозяйство ацтеков не было таким развитым, как у инков.

Ацтеки не делали сложные террасы, как это делали в Андах; они не делали грунт искусственно, за исключением их уловки с чинампа.. У них не было никаких удобрений, кроме своих собственных испражнений, тогда как у инков было птичье гуано и потроха лам. Орошение развивалось по воле случая, будучи связанным с природой края. Избыток дождевой воды нельзя было использовать так, как в Перу. Приемы ирригации, неотделимые от развитого сельского хозяйства, были в жалком состоянии. Зависимость ацтеков от дождя являлась «причиной» их бесконечной озабоченности тем, чтобы умилостивить богов, и причиной ведения войн с целью получения большей дани и захвата людей для принесения в жертву; с помощью жертвоприношений можно было уговорить бога дождя пролить на землю удерживаемую им влагу. Так как расположение бога дождя можно было удерживать, только питая его человеческими сердцами, а их можно было получить, беря в бою пленных, то долгий мир был бедствием. Безопасность таилась только в бесконечной войне.

Это был кошмар.




Налоги в пользу государства



Даже в таком безденежном обществе, как общество ацтеков, за все, к сожалению, надо было платить; налоги и смерть для простого ацтека– масеуалли были неизбежны. В Вавилоне были придуманы деньги, этот символ, который упростил жизнь во всем мире. Но из-за географической изоляции ни одна американская цивилизация в доисторические времена не знала денег (если исключить используемые в качестве средства платежа зерна какао. «Какао – это плод, который по размеру меньше миндаля, – рассказывает нам Хосе де Акоста. – Они используют зерна какаю вместо денег: за пять зерен какао они покупают одно, за тридцать зерен – другое, а за сотню – третье, не споря… Из них они делают напиток, который они называют шоколадом».

Налоги, как бы ни обстояли дела с деньгами в виде какао, платили все работающие, а их размер, по-видимому, определялся внутри клана. «Совет племени делил землю между кланами, и люди, возглавлявшие каждый клан, в свою очередь выделяли свою долю каждому главе семьи по закону и справедливости». Также оставлялись земли для главы храмовых служащих, для военных нужд и для выплаты податей. Другие части этой земли, которой распоряжался клан, обрабатывались сообща, а урожай (кукуруза, бобы или волокна агавы) шел в уплату налогов в главный совет племени – на нужды религии, армии, «царя» и его многочисленных и не платящих налогов приближенных (жрецов, военачальников, ремесленников, наложниц, служащих королевского птичника), а также на инженерные работы в самом Мехико-Теночтитлане и за его пределами и на все другие государственные атрибуты, так хорошо знакомые нам в настоящее время.

В добавление к продуктам питания, которые посылались в центральные хранилища и записывались в учетных книгах учетчиком податей, члены клана должны были участвовать в строительных работах по возведению общественных зданий – под руководством строителей-архитекторов, которые были освобождены от уплаты налогов, прокладывали сточные канавы, строили акведуки и дороги. «Царь» ацтеков также имел земли, которые обрабатывались кланами по очереди; урожай с них также шел в казенные хранилища.

«Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты», – написал Ансельм Брийят-Саварен в своей работе «Психология хорошего вкуса», написанной в Коннектикуте в то время, пока ученый ждал, когда догорит Французская революция. Этот афоризм мог быть применим ко всем теократиям эпохи неолита, особенно к ацтекской. Храмовые города в Америке часто сравнивают с храмовыми городами Шумера. В первобытных обществах все были крестьянами, так как «в гипотетической чистой экономике неолита не было профессионалов, работающих полный рабочий день». С развитием сельского хозяйства стали появляться излишки продукции, и при храмах возникли зернохранилища – как в Шумере, так и в Америке. Так как человек стал полностью зависеть от сельского хозяйства, а солнце и дождь были порождением богов, которые «были собственниками» земли, возделываемой людьми, первые плоды «десятины», выражаясь христианским языком, отдавали храму на содержание сонма жрецов, выступавших в роли посредников между богами и людьми. Эти излишки шли на возвеличивание храма, обеспечение интересов класса жрецов и в обмен на ввозимое сырье, нехватка которого у них ощущалась. Для управления всем этим возникал храмовый город и появлялись специалисты: ремесленники, управляющие, клерки (тлакуило), которые записывали доходы и расходы. Такие древние храмовые отчеты есть в древнейших клинописных текстах Шумера (3500 до н. э.). А их аналоги в Мексике представляли собой – пока не были уничтожены – самые старые записи ацтеков.

Очевидно, что представители правящего класса не потребляли лично все то, что потоком шло в Мехико-Теночтитлан. Излишки шли на то, чтобы расплатиться со специалистами. Их также хранили для общего пользования во время неурожаев. Необходимость вести отчетность, по мнению некоторых археологов, была одним из факторов, приведших к изобретению письменности.

То, что инки, также создавшие государство, основанное на податях, придумали только кипу, а не письменность, остается одной из загадок истории.





Ткачество – женское искусство



Ткачество было одним из занятий, которое принадлежало исключительно женщине.

Она собирала волокна, подготавливала их, пряла, красила, а затем ткала; в это мужчины не вмешивались. Иногда не замечают тот факт, что в этом необычном мире, где каждый в той или иной степени был ремесленником, безымянные общинные ткачи-ремесленники все были женщинами. Их искусство было недолговечным. Ни одно из миллиона вытканных изделий не уцелело, и все, что мы знаем об узорах ацтеков, дошло до нас благодаря книге податей или было нарисовано на керамике и фресках.

Ткацкий станок ацтеков был прост. Этот тип известен – с небольшими вариациями – на территории обеих Америк. Две деревянные рейки прикрепляются каждая к краю основы ткани, чтобы ткань тянулась до желаемой длины. Нижняя рейка прикрепляется к поясу ткача спереди при помощи ремня, обхватывающего человека за поясницу, а верхняя привязывается к столбу или дереву. Основа ткани имела в ширину три фута. Ткань получали при помощи челнока, снующего между нитями натянутой пряжи: так просто. И тем не менее на этих ткацких станках были произведены, если можно доверять восторгам конкистадоров, прекраснейшие ткани, которые они когда-либо видели. «Их было восемь, этих девиц, – писал Берналь Диас, – и все восемь были одеты в богатые национальные одежды с великолепными орнаментами…»

Ацтеки, пока скитались по свету, использовали волокна агавы (метль), колючего растения с сочными, мясистыми листьями, которое после кукурузы было одним из самых полезных растений в Мексике. Оно давало местным жителям пьянящий напиток октли, волокно для веревок, которое под названием «хенекен» является хорошо известным промышленным товаром, и множество других товаров, которые слишком многочисленны и разнообразны, чтобы быть упомянутыми здесь. Эта агава была основным источником волокна. Мясистый лист (формально это не лист) этого растения пронизан крепкими волокнами, которые, если их высушить и размять, можно сделать достаточно мягкими для прядения. Из этого волокна агавы, похожего на очень грубую льняную нить, ацтекские женщины ткали свои первые ткани. Позднее, когда ацтеки поднялись по социальной лестнице и могли заняться бартерным обменом, они стали получать хлопок из долин с более теплым климатом. Вскоре хлопок перешел из разряда роскоши в разряд необходимых вещей, и одним из главных заданий, которые получали их торговцы, отправлявшиеся в жаркие южные страны за товарами или податями, было достать столь необходимый хлопок. Женщины выменивали хлопок на рынке, или, когда он поступал в качестве дани, его распределяли поровну между кланами, и каждая ткачиха получала свою долю.

Хлопковое волокно пряли на обычном веретене, которое представляло собой изящную деревянную палочку длиной от 25 до 30 см, уравновешенную с нижнего конца керамическим блоком. Все это является «традиционным», и где бы ни было распространено прядение и ткачество, древние способы подготовки волокна были одни и те же. Только очень опытный археолог мог бы найти различия между веретеном из Палестины (3000 до н. э.), Трои (2500 до н. э.), Перу (2000 до н. э.), страны майя (200 до н. э.) или ацтеков (1300 н. э.). Довольно любопытно, что все, что осталось от искусства Мексики и Юкатана, – это керамический блок веретена. Все остальное: ткацкие изделия, ткацкий станок и даже палочки – исчезло во времени. Способ прядения волокна, когда рабочий конец веретена остается в небольшой керамической миске, был запечатлен самими ацтеками в рисунках.
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Рис. 24. Ткачество было женским искусством. Слева женщина работает на ткацком станке, привязанном к ее талии ремнем. Справа из вычесанного хлопка делают нить при помощи веретена, конец которого находится в глиняной миске



После прядения волокна красили, причем протравой для закрепления цвета служила моча. Красители были главным образом растительного происхождения: ачиотль (род Bixa) давал красный цвет (позднее под названием анатто его использовали уже в нашем хозяйстве для окрашивания маргарина); кустарник индиго давал темно-синий цвет; кошениль, насекомых-вредителей, индейцы собирали, как и подразумевает его латинское название cacti, на кактусах и получали из них ярко– красный, карминный, цвет. И были еще другие. Темные семена genipa, которые можно найти в тропиках, давали черный цвет. Бледно-лиловый цвет, как и средиземноморский «королевский пурпур из Тира», получали из моллюска, встречающегося на Тихоокеанском побережье.

Цвет имел большое значение. Он был символом, и очень реальным для ацтеков. Если красная краска использовалась как кровь, она действительно становилась эквивалентом крови; это была кровь. Черный цвет олицетворял войну, потому что черное обсидиановое стекло шло на лезвия боевых мечей (макуа-уитль). Он также был символом религии: жрецы одевались исключительно в черное. Желтый цвет был цветом пищи, потому что такого цвета были кукурузные зерна. Синий означал жертвоприношение, а зеленый считался королевским цветом, потому что это был цвет перьев птицы кетцаль (квезал), которые могли носить только вожди. Французские символисты во главе с Малларме в конце XIX столетия использовали цвет в своей поэзии точно так же. Они наводнили весь Париж аллегориями и скрытым смыслом этой древней магии (таким новым, по их мнению), но на самом деле все это было старо как мир.

Рисунок мог быть любым – все было позволено, все допускалось. Под защитой богини Шочикецаль ткачиха могла выразить на холсте все, что она принимала близко к сердцу. Из природы и окружающей жизни она брала земные вещи: рыб, улиток, кактусы, птичьи перья, шкуры ягуаров, солнце, даже падающий снег – все использовалось для мотивов рисунка. Были и геометрические узоры, сильно стилизованные животные. Происходило преобразование предметно-изобразительного искусства в узоры, покрывающие всю поверхность ткани. Все это видно на рисунках, взятых из книги податей и перерисованных с реальных ткацких изделий, доставленных в Мехико-Теночтитлан.

Для себя женщины ткали юбки до щиколоток, старательно обшитые каймой, а в качестве верхней части костюма выступал хорошо известный уипилли. Ацтекские женщины давали волю своей фантазии. Поразительный эффект, который производило женское платье, не был преувеличен конкистадорами. Вот описание, сделанное одним священником во время ежемесячных праздников, когда женщины, а особенно великолепно одетые наложницы, танцевали с воинами: «…и все были красиво одеты, великолепно украшены, на всех были юбки изумительной работы и прекрасные уипилли. Юбки одних были украшены узорами с изображением сердец, других – рыб, у третьих на юбках был узор из спиралей или листьев. Некоторые были без узоров; но на всех была кайма и бахрома… Что касается рубашек, то на некоторых женщинах были темные свободные одежды, на других были мотивы, напоминающие дым или черные полосы, на третьих были изображены дома или рыбы…»

Для мужчин женщины ткали два главных предмета одежды: набедренную повязку (маштли), представляющую собой полосу материи, украшенную на концах, которая обертывалась вокруг талии, и длинный плащ (тилмантли), который завязывался на плече, так как у ацтеков не было ни брошей, ни булавок, ни пуговиц. Портрет Нецауальпилли, «царя» Тескоко, союзника Теночтитлана, демонстрирует такой костюм, тщательно изготовленный для такой высокопоставленной особы.

Война не давала женщинам сидеть без дела. Они ткали грубую хлопчатобумажную ткань для военных доспехов (шиколли), а также – для защиты от стрел – стеганые хлопчатобумажные куртки, в чем-то похожие на те, которые используют китайцы для защиты от холода. Испанцы часто ценили эти куртки выше своих собственных стальных доспехов.

Жрецы носили черные пончо до щиколоток, которые ткали для них юные девственницы, приписанные к храмам. На этих пончо была кайма из черепов и скрещенных костей, что так соответствовало черной магии ацтекских верований.





Гончары и керамика



Гончарное дело, как ткачество и строительство домов, являлось частью культурного оснащения ацтеков. Керамику в той или иной форме изготовляли все, даже если не все делали высококачественную керамику. Эта самостоятельность подсказала Олдосу Хаксли во время его поездок по Мексике сослаться на «цельность первобытного человека». Гончарное искусство подтверждает ту мысль, что «первобытный человек вынужден быть цельным человеком, овладевшим всеми умениями, необходимыми в общине… Если он не является таковым, он погибает». Все племена были гончарами. Гончары Чолулы были особенно знамениты благодаря своей красно-черной керамике. Этим ремеслом по большей части занимались дома – в часы досуга, оставшиеся после сельскохозяйственных трудов. Какие-то гончары, которые поднялись в общественных глазах как ремесленники, оставили занятия сельским хозяйством и организовали гильдию гончаров. Утилитарная керамика грубой работы была предназначена для повседневного использования при приготовлении пищи. Горшки на треноге, большая плоская круглая сковорода кумаль для выпекания лепешек, миски с шершавой поверхностью, которые служили терками для измельчения перца чили, – все это вместе с керамическими кубками для пульке имелось в каждом доме. Более высококачественные и изящные керамические изделия, которые археологи находят в могилах, – почти такие же тонкие, как и хороший фарфор, с великолепными украшениями, были предназначены для мертвых.

Гончарное искусство не ограничивалось простыми горшками и кубками для питья. Из глины делали веретенные блоки, которые утяжеляли прялки. Изготавливались керамические куклы с шарнирными руками. Делали игрушки с колесами, хотя мысль использовать колесо как-то иначе никогда не приходила ацтекам в голову. Массово изготовлялись небольшие глиняные божки, боги плодородия и кукурузных зерен; эти фигурки крестьянин ронял на своем кукурузном поле, чтобы вымолить у местных духов хороший урожай. В каждом доме была жаровня, топившаяся древесным углем, чтобы разгонять холод, а в храмах были большие керамические жаровни высотой в рост человека, соединявшие в себе красоту и практичность, ритуальную полезность с архитектурным орнаментом. У ацтеков были глиняные штампы и печати, которые использовались для нанесения оттисков на ткань и бумагу аматль – шаг в эволюции печатного дела. После идеографического письма следующим неизбежным шагом (как считали китайцы) было упростить идеограмму до символа и «печатать» – делать оттиск печати на бумаге. Так, имея эти глиняные штампы и бумагу аматль, ацтеки были очень близки к настоящему печатанию.

Керамика, не говоря уже о красоте форм, дает в руки археологов важные документальные свидетельства. Возможно, о глиняных черепках скучно читать и над ними так же скучно работать, но они представляют собой часть истории. Неграмотный народ дает более точную информацию о себе в своей керамике, чем в своих легендах и архитектуре. Многое можно определить по стилистическим изменениям, отраженным в керамике. Возникает культ нового бога, начинается новая эпоха, новый век – это в первую очередь отражается на керамических изделиях. Приходит завоеватель, и храмы остаются стоять, но простые люди реагируют на перемены – это мы видели во время наших недавних войн, – и завоеватель виден в стиле одежды, обычаях, привычках; керамика дает представление о том, как за достижениями следует полоса упадка. Используя глиняные черепки для установления пространственных отношений, археолог применяет некоторые методы геологии: стратиграфическая выемка кучи кухонных отбросов на месте археологических раскопок обнаруживает возникающие в процессе жизни отходы. Изделия из глины здесь перемешаны со всеми другими остатками материальной культуры человека, и они нетленны. Своей раскраской, формами, материалами и техническими приемами изготовления они раскрывают свой возраст и устанавливают относительную хронологию.
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Рис. 25. Керамика ацтеков. Здесь изображены предметы быта и экспорта во времена наивысшего расцвета ацтекской державы. Керамическое изделие с длинной ручкой использовалось жрецами для сжигания камеди. Другие сосуды были предназначены для еды и питья. Все они были практичны, их не клали в могилы или гробницы



Гончарное искусство в этом обществе ремесленников было функционально. С психологической точки зрения оно приносило чувство удовлетворения; занятие ремеслами является одним из терапевтических приемов психиатров. Оно приносило общественную пользу: экономика, основанная на развитии ремесел, не так подвержена колебаниям, как экономика, основанная на массовом производстве продукции. Ацтеки, незнакомые с такими рассуждениями, думали только о том, чтобы использовать излишек гончарной продукции в качестве средства обмена в рыночный день.





Рынок: тиакис



Рынок был подобен наполеоновской оценке Швейцарии; если бы он не существовал, его надо было бы изобрести, – нейтральная территория, на которой торгуют воюющие друг с другом народы. Мысль, что торговля неприкосновенна, стара, как само человеческое общество. Рынок не надо было изобретать, он возникал везде, где человек жил и торговал, продавал и обменивал. И даже при этом рынок в Мехико был удивительным.

«Когда мы прибыли на огромную рыночную площадь, – вспоминал хронист, – нас поразило количество людей и товаров… а также то, какой поддерживается на ней порядок и контроль…» «Да, – соглашается Эрнан Кортес, посетивший тот же самый рынок, – ежедневно туда приходят более шестидесяти тысяч человек, чтобы продать или обменять что-то… Сама площадь в два раза больше Саламанки… Здесь продается любой товар… Есть ряд, где продается дичь (куропатки, индейки, перепела, голуби, попугаи, совы, пустельги)… Есть ряд, где торгуют травами, кореньями и лекарственными растениями… и здесь же стоят аптеки, где они продают лекарства, сделанные из этих трав. Здесь есть парикмахерские, в которых можно помыть и подстричь волосы». И словно они соперничают друг с другом, Берналь Диас вспоминает о «других товарах», т. е.: «Рабов-индейцев, как мужчин, так и женщин, привозят точно так же, как португальцы привозят негров из Гвинеи… привязанными к длинным шестам…» Затем шли торговцы, которые «продавали большие куски… хлопчатобумажной ткани и изделия из крученой нити…». Много было грубой ткани, сотканной из волокон агавы, которую использовали те, кто носил на своей спине грузы, и сандалий, изготовленных из того же самого волокна. Кортес писал о разнообразных звериных шкурах, выставленных на продажу, и о керамике «очень хорошего качества». А его спутник просил не забыть о «бумаге», предлагаемой покупателям, «которая в этой стране называется аматль, а еще тростник с запахом ликуидамбар… и табак… много кошенили… И я чуть не забыл о тех, кто продает соль, и о тех, кто делает каменные ножи…». Здесь продавали «золото и серебро [это было бы невозможно в Перу, где Великий Инка «владел» всеми металлами] и драгоценные камни, перья, плащи…». И при всей этой торговой суете здесь царил порядок. «Прекрасное здание, – уверял Кортес своего сеньора, Карла V, – стоит на этой огромной площади и служит как бы присутственным местом, где всегда заседают десять или двенадцать человек судей, которые совместно рассматривают все дела, возникающие в ходе работы рынка, и немедленно выносят приговоры правонарушителям».

Таков был рынок (тиакис), а их на острове было пять. В каждом городе был свой тиакис, и праздничные дни устраивались таким образом, чтобы люди могли посетить различные рынки, расположенные в долине Анауак.
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Рис. 26. Деятельность на рынке (тиакис) охватывала все сферы жизни ацтеков, их интересы и потребление. Можно увидеть, как женщины торгуются, покупая продукты питания, а мужчины – предметы роскоши



Рынок в Мехико был большим, возможно, даже самым большим из всех, но он был не единственным: рынок в Чолуле был своеобразной Меккой из-за своего огромного храма Кецалькоатля, который привлекал к себе людей со всей Мексики. Даже те, кто традиционно враждовал, временно сдерживали свою вражду в то время, когда они вели свои торговые дела. Торговля была священна. Испанцы, которые на своем пути в Мехико вошли в Тласкалу, племенное государство, находившееся в состоянии постоянной войны с ацтеками, обнаружили город, который, по мнению Кортеса, был «больше Гранады… а рынок в нем вмещал ежедневно более тридцати тысяч человек, которые продавали и покупали… здесь недостатка нет ни в чем. Здесь есть золото, серебро, и драгоценные камни, и лавки ювелиров… Есть глиняная посуда… такого же высокого качества, как и в Испании. Есть палатки, где парикмахер может помыть вам волосы и побрить… есть также общественные бани… И везде царит порядок… так как они ведут себя как здравомыслящие люди… Самый развитый город в Африке не может сравниться с ними».

Если слово «ходить» означало идти на рынок, то мужчины ходили. Это просто невероятно, пока внимательно не просмотришь все данные, какие расстояния с древнейших времен проходили люди, чтобы сбыть на рынке свои излишки и купить себе все необходимое. Задолго до 2500 года до н. э. человек во многих уголках мира уже ходил на рынок. «В самых отдаленных уголках обитаемого мира, – писал греческий историк Геродот, который сам посетил многие из них, – можно найти самые великолепные товары». Все древние торговые пути были путями, по которым доставляли предметы роскоши, и рынки были тем местом, где их продавали. Дороги Персии были запружены «людьми, едущими по царским делам». Людей привлекала торговля в далекой долине Инда так давно, что, когда Александр Македонский отважился пойти туда, ожидая чего-то другого, он «увидел хорошие дороги из глиняных кирпичей», а всевозможные «деревья с желтыми плодами росли по их обеим сторонам». Была ли это торговля в Древнем Китае, или на Дунае, или в районе «Благодатного полумесяца», которая привлекала человека, – все стремились избавиться от излишков и приобрести предметы роскоши. Торговля была тем магнитом, который влек людей на рынки во всех частях света.

Рынок ацтеков, который в число товаров включал дань, мало отличался сначала от обычной «американской» системы взимания дани с побежденных на войне. Но ацтеки упорядочили ее, и каждые полгода 371 город-вассал поставлял возложенную на него дань в виде такого разнообразия и количества товаров, что были нужны учетные книги, чтобы уследить за всем. В дальнейшем рынок насыщался благодаря деятельности странствующих купцов. Берналь Диас написал: «Но зачем я трачу так много слов, чтобы подробно изложить, что они продают на этом огромном рынке? – ведь я никогда не доберусь до конца, если буду рассказывать во всех подробностях».





Праздничные дни



Праздники в древней Мексике шли почти непрерывно. Не так легко отделить праздничное от обрядового, церковное от мирского, так как все было связано вместе. Однако не трудно обнаружить параллель с не столь далекими временами, когда казни через повешение или удушение гарротой (обруч, стягиваемый винтом) всегда были поводами для праздников, и понять, как в делах такого рода праздник и священный ритуал были связаны между собой.

Как и все другие развитые племена, ацтеки имели свой календарь, разделенный на восемнадцать месяцев по двадцать дней в каждом. Каждому из этих восемнадцати месяцев соответствовали свои обряды и праздники. У месяцев были описательные названия. Первый месяц назывался Атлькоулако («жажда воды»), и были соответствующие церемонии, процессии и жертвоприношения. Вторым месяцем был Тлакашипеуалицтли («снятие кожи с людей»), когда на протяжении шестнадцати дней проходили церемонии и шествия, во время которых жрецы плясали, одетые в кожу принесенных в жертву людей. Эта кожа, естественно, обладала магической силой: она давала плясавшему в ней жрецу силу восставшего из мертвых (т. е. силу жертвы, чья кожа была на нем). Эта кожа не была просто символом, служащим прообразом чего-то, каким символ является для нас, – это была полная реальность. Мы можем отчасти понять значение этого, быть может, из рассказа Анатоля Франса о горожанине XVIII века из Сеза, у которого его служанка украла несколько дублонов. Зная свои права, он потребовал себе кожу воровки, после того как ее судили и казнили, и сделал себе из нее панталоны. Всякий раз, когда мысль об этой потере овладевала им, он хлопал себя по бедру и говорил: «Дерзкая девчонка. Дерзкая девчонка».

Третий месяц, Тосоцтонтли, начинался с «поста», а если это не трогало сердце бога дождя Тлалока, то тогда жрецы проводили другой праздник, с танцами в снятой человеческой коже в честь Шипе. Четвертый месяц приводил людей с полей в город, чтобы поклониться молодой кукурузе. Алтари в домах украшались гирляндами из початков кукурузы. В эти дни не было кровопролитий, и юные девушки возносили свои девственные молитвы семенам кукурузы. К началу пятого месяца (с 3 по 22 мая) уже начинался период дождей; в это время проходили обряды, во время которых человек исполнял роль бога, и в жертву богу дождя приносили детей, чтобы отблагодарить его (в третий месяц ацтеки приносили детей в жертву, чтобы вызвать дождь). Безусловно, было бы клеветой утверждать, что это было связано с людоедством, хотя Берналь Диас писал: «Я слышал, что у них был обычай готовить для Монтесумы мясо маленьких мальчиков». Если такое и имело место, то это был ритуальный каннибализм.

Седьмой месяц (с 12 июня по 1 июля) был отмечен подражательными плясками работников, которые добывали соль из озер долины Анауак. Восьмой месяц (со 2 по 21 июля) был полон веселья: все наслаждались вкусом кукурузы во время восьмидневного праздника, который начинался не раньше, чем жрецы отправят на тот свет рабыню, одетую в великолепные одежды и олицетворявшую богиню молодой кукурузы. Девятый месяц, Тлашочимако («рождение цветов»), приносил с собой праздники, которые длились несколько дней и были необычны тем, что мужчины и женщины плясали вместе; они «даже касались женщин», как объяснил один старый ацтек. Эти празднества устраивал растущий класс торговцев (почтека), а впоследствии они посвящались их богу Якатекутли (Иакатекутли), покровителю торговцев.

В десятый месяц (с 11 по 30 августа), по-видимому, праздновали «опадение плодов». Как и когда-то в Европе, люди приходили в праздничном настроении, чтобы посмотреть, как кого-нибудь растянут на жертвенном камне и четвертуют или, что даже еще лучше, обезглавят. Стоит только посмотреть на выразительные рисунки Жака Калло, который изображал парижан, шумно веселящихся во время казни, чтобы увидеть, как праздник перемешан с кровопролитием. В мире ацтеков обряды, посвященные богу огня Уэуэтеотлю, тоже, без сомнения, привлекали праздничные толпы. Военнопленные плясали вместе со своими победителями, а затем, как писал доктор Вайян, они поднимались на возвышение, где их лица обсыпали болеутоляющим порошком яутли, который на несколько последующих минут заглушал боль. Полусонных пленников начинали кружить вокруг пылающего костра, толкали в огонь, а затем их вытаскивали из него, еще живых, чтобы вырезать их еще бьющиеся сердца и отдать их богам. После еды и пьянящего напитка октли начинались соревнования по лазанию по шесту высотой около 15 м с целью достать различные бумажные эмблемы, прикрепленные на его вершине.
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Рис. 27. Церемониальная игра «летающее колесо», в которой мужчины, переодетые птицами, висели на веревках и крутились, создавая впечатление полета. Это развлечение до сих пор устраивается в некоторых уголках Мексики



Одиннадцатым месяцем (с 31 августа по 19 сентября) был Очпаництли («месяц мётел»), который конечно же не обходился без жертвоприношений. Это был также месяц военной доблести, когда все кланы проходили строем с новым оружием и знаками отличия на щитах; проходила процессия воинов Орла и воинов Ягуара (которые в качестве боевых доспехов носили шкуры животных), фаланга воинов, обладающих особыми привилегиями. Праздник заканчивался состязанием гладиаторов.

Двенадцатый месяц Теотлеко отмечал возвращение богов на землю (тео – «бог», тлеко – «возвращение»), когда веселился и млад и стар, так как ритуальное распитие спиртного становилось в эти дни нормой.
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Рис. 28. Танец Шокотльуэтци проходил в месяц, носящий то же название, чтобы отпраздновать «опадение плодов». Мужчины плясали вокруг дерева, украшенного бумажными флагами. Из «Кодекса Мендосы»



Тринадцатый месяц (с 10 по 29 октября) был связан с богом Тлалоком, требовательным богом дождя. Четырнадцатый включал в себя различные епитимьи для всех сроком на четыре дня, в течение которых мужчины должны были воздерживаться от соитий со своими женами. Панкецалицтли («праздник флагов»), пятнадцатый месяц, воздавал почести богу войны сначала посредством шуточных боев. Затем, как пишет Саагун, «женщины пели и плясали, перемешиваясь в толпе с мужчинами…». Они выливали себе на головы воду из кувшинов – почти так же, как это делали на карнавале в Лиме, – снимали свое мокрое платье, красили руки и ноги в синий цвет и одевались в бумагу аматль. Люди, намеченные на принесение в жертву, тоже были одеты в бумажные одежды.

К началу шестнадцатого месяца (с 9 по 28 декабря) уже опять шли дожди, и название месяца Атемоцтли означало «сошествие воды». Люди в течение пяти дней соблюдали пост, готовясь к этому празднику. Ночью они вырезали из бумаги аматль «различные фигурки, прикрепляли их к шестам, ставили шесты у себя в доме и приглашали в дом того, чье изображение из бумаги они вырезали». Ацтеки давали обеты, пишет Саагун, «и в то же время брали барабаны, погремушки и панцири черепахи и начинали на них играть». Семнадцатый месяц приносил холода – был уже конец декабря. Теперь люди пытались тронуть сердце бога дождя и уговорить его дать им желанные осадки. Сначала начинали рыдать женщины, потом мужчины; мужчины колотили женщин мешками, набитыми соломой, чтобы усилить их плач. Восемнадцатый, последний месяц года, носил название Ицкалли. Это было время массовых жертвоприношений. Женщин, которых должны были принести в жертву, одевали в бумажную одежду, а после этого отправляли в Куаутитлан, где военнопленных привязывали к столбам на манер индейцев пауни с Западных равнин США и расстреливали стрелами.
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Рис. 29. Праздничные дни оживлялись жонглерами и музыкантами. Шуты были частью окружения высокопоставленного ацтека



Восемнадцать ацтекских месяцев по 20 дней в каждом все вместе давали 360 дней. Воображение не могло охватить больше. Оно насытилось. Следом шли немонтеми, «пять пустых дней» (с 7 по 11 февраля). Никто ничего не делал: не зажигали огня, не играла музыка, не занимались любовью… Человек сидел свернувшись калачиком и ждал, ждал…

Изобразить жизнь ацтеков как одну сплошную, полную радости идиллию под мерный бой барабанов, зовущий на неистовые пляски жрецов, было бы, как это видно из этой главы, промахом. Ацтеки испытывали ужас как перед жизнью, так и перед ее стихиями. Метель, явление природы вполне уместное на высоте более 2200 м над уровнем моря, заставляла их души видеть в этом чудо. Невольная потеря крови была катастрофой. Любой контакт с женскими менструальными выделениями мог вызвать цепь несчастий.

Теночтитлан, возможно, был раем, но в этом раю было неспокойно.





Музыка



Музыка ацтеков – на самом деле музыка в Америке вообще – была связана с танцами: любая музыка «в чистом виде» исчезла. То, что от нее осталось, наводит на мысль, что ее сильной стороной был ритм, а слабой – звук. К такому выводу, по крайней мере, можно прийти, глядя на музыкальные инструменты: в большой, вертикально стоящий барабан, который представлял собой натянутую на деревянный каркас кожу (уэуэтль), били голыми руками, при этом можно было немного управлять ритмом и качеством звука. Его аналог меньшего размера вешали на шею, и в него били обеими руками, но контакт с телом ухудшал резонанс.
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Рис. 30. Музыка и музыкальные инструменты. Труба, барабан и трещотки из тыкв задавали основной тон. Ацтек слева дует в рожок, который представляет собой раковину моллюска. Человек, стоящий рядом с ним, бьет в барабан уэуэтль – вертикально стоящий барабан, сделанный из натянутой шкуры. Другой ацтек бьет в двузвучный деревянный тепонцатли резиновыми колотушками.

Танцующий рядом с ним человек трясет тыквами-погремушками



В двузвучный деревянный барабан тепонцатли били колотушками с резиновыми наконечниками, получалось звучно, но однообразно. Из раковины моллюска – у всех народов, так или иначе связанных с морем, включая инков, роль музыкального инструмента выполняли раковины; такое впечатление, что их использовали во всем мире, – можно было извлечь впечатляющий глубокий звук. Несколько таких раковин звучали рано утром, возвещая о том, что взошла Венера, и пробуждая людей ото сна. Так как у ацтеков не было ни струнных музыкальных инструментов, ни таких инструментов, как маримба (африканский музыкальный ударный инструмент типа ксилофона. – Пер.) – эти инструменты были культурными заимствованиями у рабов– негров, – их сильной стороной были различные ударные инструменты. У ацтеков также были флейты вроде свирели, сделанные из глины или тростника, и свистки; а в добавление к трещоткам – наполненные семенами тыквы, а также приспособления из семян или ракушек, которые надевались на щиколотки, для поддержания ритма. Их до сих пор используют в настоящее время индейцы из племени яки. Ацтеки использовали также зазубренные кости, – обычно это были человеческие бедренные кости – которые, если по ним скрести палкой, наводят на мысль о современной кубинской музыке. Необходимо отметить, что эта музыка была ритмичной, но не мелодичной; ее заметный эффект выражался в создании ритма для танцора, а ее внутренний эффект носил гипнотический характер.

Танец был неотделим от музыки, как и пение, и ритм. У ацтеков были разнообразные массовые танцы и, разумеется, групповые танцы. Но будь то воины или жрецы, торговцы или вожди – под какой бы маской он ни исполнялся – танец имел одно назначение: получить помощь у невидимых сил, от которых зависело процветание ацтеков. Пьянство само представляло собой ритуал и было священным. Танец с музыкой были предназначены для того, чтобы склонить на свою сторону богов. Смысл танца для танцоров, равно как и для зрителей, состоял в «мистическом контакте», слиянии с богом, который, как они надеялись, услышит их зов. Величайшее значение имело битье в барабан: оно успокаивало душу и делало богов сговорчивыми. Барабанный бой также оказывал по-настоящему мистическое воздействие; он влиял на расположение невидимых сил и на зрителей таким образом, что «с точки зрения мистики барабан был незаменимой составляющей магических искупительных средств».

Барабан и песня были неотделимы друг от друга. Под низкие ноты, извлекаемые из большого барабана, и под бой двузвучных деревянных барабанов, придающих дополнительное достоинство общему фону, певец (куикани) исполнял для бога ацтеков следующий гимн:



Я Чародей Колибри, воин, мне нет равных.

Не зря я надел свой наряд из желтых перьев,

 ведь солнце взошло.





Помимо того что песня, музыка и ритм нарушали скучное однообразие жизни ацтеков, их использовали – и так было всегда – для запоминания. Нет сомнений в том, к какому эффекту стремился ацтекский импресарио. Различные эпизоды танца, одни и те же бесконечно повторяемые движения, громкие звуки, украшения и маски – все они имели одну цель, одну религиозную цель – вызвать вспышку эмоций, в которой все присутствующие теряют самообладание и начинают верить, что их желание заручиться благосклонностью богов сбылось.





Игры



Игры всегда были забавой. Но для ацтеков игра сама по себе была недостаточна. Для них это было серьезное дело, связанное с магией и ритуалом; игра не имела ничего общего с отдыхом. Они были более серьезны в том, что не подразумевало серьезности, чем в серьезных делах. Этому есть аналогия на страницах La Rotisserie de la reine Pedauque Анатоля Франса, где во время чрезвычайно забавной сцены игры в карты автор размышляет о том, что «люди более щепетильны в игре, чем в серьезных делах, и более честны во время игры в триктрак, когда честность – преодолимая помеха, и забывают о ней во время сражений или заключения мирных договоров, когда она создала бы затруднения».

Страсти, которые проявляются в человеке во время игр, лучше всего были видны в игре под названием тлачтли, в которую играли индейцы от Гондураса до Аризоны. Начиналась она как спортивная игра, а в конце концов стала ритуалом. Никто не может точно сказать, где или когда она возникла, за исключением того, что у ольмеков, живших в жарких краях на побережье Мексиканского залива, где рос каучук[10], эта игра была еще в 500 году до н. э. Площадка для игры в мяч была найдена в ольмекском храмовом комплексе в Ла-Венте. Название этой игры у них произошло от слова, обозначающего каучук, олли (оль-мек «каучуковый народ»).
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Рис. 31. Тлачтли была первой игрой в баскетбол. В популярную и в то же время ритуальную игру играли на прямоугольной площадке, на которой стояли вертикально каменные «корзины». Мяч был сделан из жесткого каучука. Эта игра была известна и популярна от Гондураса до Аризоны



Уже тогда игра в тлачтли имела определенные правила. Даже в доацтекский период выразительные глиняные фигурки людей, играющих в одну из разновидностей этой игры, показывают, что она была такой же популярной и ритуальной, как и бейсбол в США (если кому-то нужна аналогия). В эту игру играли на площадке (см. рис. 31), по сторонам которой были стены с рядами сидений. В центре ее находилась «корзина», каменное или деревянное кольцо, установленное не горизонтально, как в баскетболе, а вертикально. Цель состояла в том, чтобы попасть каучуковым мячом в кольцо. Мяч был твердым, не надутым. Игрокам разрешалось бить по нему только ногами, или бедрами, или локтями; на них были толстые накладки, как у вратаря в хоккее на льду. И хотя многие играли в тлачтли, эта игра была по своей сути религиозной игрой, проводившейся перед вождями племен. В Мехико-Теночтитлане площадка для игры в мяч стояла за священной изгородью перед выставленными черепами тех, кого принесли в жертву в главном храме. Одной своей стороной она граничила с храмом, посвященным воинам Орла.

Монах Бернардино де Саагун (светская фамилия Рибера. – Ред.) писал об этой игре: «Мячи были приблизительно того же размера, что и мячи для боулинга, то есть диаметром шесть дюймов (15,24 см), и были твердыми, сделанными из смолы, называемой улли… она очень легкая, и мяч из нее подскакивает, как будто надутый». И игроки, и зрители делали на игру огромные ставки: «золото, бирюзу, рабов, дорогие накидки, даже кукурузные поля и дома [это напоминает случай, когда кардинал Мазарини проиграл целый замок за одну игру в bezique]… в другой раз владыка играл в мяч для развлечения… он также привел с собой хороших игроков, а другие господа играли в команде противника, и они выиграли золото, и чальчигитес, и золотые бусы, и бирюзу, и рабов, и богатые накидки, и кукурузные поля, и дома и т. д. [перья, какао, плащи из перьев]… площадка для игры в мяч… состояла из двух стен, отстоявших одна от другой на расстояние двадцать или тридцать футов (6–9 м); стены… были побелены и имели около восьми с половиной футов (2,6 м) в высоту, а в середине площадки была линия, которая использовалась во время игры… между двумя стенами в центре площадки находились два камня, похожие на выдолбленные мельничные жернова, один напротив другого; и в каждом было отверстие, достаточное для того, чтобы вместить мяч… И тот, кто попадал в него мячом, выигрывал игру. Они не играли при помощи рук, а вместо этого били по мячу ягодицами; для игры у них на руках были надеты перчатки, а на ягодицах – кожаный ремень, которым ударяли по мячу».

В других играх ацтеки также были, безусловно, «так же педантичны, как и в серьезных делах». Игра патолли, чем-то похожая на триктрак или парчези, была менее возбуждающая; в нее играли на размеченной доске или бумаге, а бобы исполняли роль фишек. Цель состояла в том, чтобы пройти по всей доске и возвратиться «домой», чтобы оказаться победителем. Нет сомнений в том, что это та самая игра, в которую Кортес имел обыкновение играть с Монтесумой, когда тот стал пленником испанцев в своем собственном дворце. Берналь Диас назвал ее тотолоке. Это была, по его словам, азартная игра, в которой использовали «очень гладкие округлые фишки, сделанные из золота… Эти фишки и небольшие пластинки, также сделанные из золота, они бросают на некоторое расстояние… За пять бросков или попыток они выигрывали или проигрывали какое-то количество золотых предметов или драгоценных камней, которые они ставили на кон»[11].
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Рис. 32. В игре патолли, похожей на игру парчези, использовали доску в форме креста. И хотя эта игра была азартной, патолли была наполовину священной и находилась под покровительством Макуильшо читля («пять цветков»), бога весенней растительности



У ацтеков были и другие игры, в которые играли главным образом дети (аналоги этих игр есть и в нашей жизни). Это было временем отдыха маленького человека – до того, как обряды и беспросветный пессимизм жизни ацтеков обращали его избыточную природную веселость во что-то мрачное и печальное.





Рациональность правосудия



«Своды законов, – сказал Рабле (когда оставил далеко в прошлом «Пантагрюэля» и подобные сочинения и стал очень серьезным), – опираются на необходимость, а не на справедливость». И ацтеки согласились бы с этим. Они не знали слов «как будто», их правосудие было суровое, быстрое и не подлежало обжалованию. Какие были преступления? Кража, супружеская измена, богохульство, убийство и пьянство (если только это не было связано с обрядами).

Все эти преступления карались смертной казнью. Вряд ли народ, предававшийся массовым ритуальным убийствам, приходил в ужас от такой смерти. Однако здесь была основополагающая разница: война и ритуальное жертвоприношение, убийство и насилие во время сражения не имели никакого отношения к клану или племени. На практике это не отличается от явлений нашей собственной морали: «Нет нравственных явлений, есть только нравственное толкование явлений», мы награждаем убийцу во время войны и считаем убийство вопиющим явлением в мирное время.

Общество ацтеков – это касается любого общества – существовало (теоретически и по большей части на практике) ради блага своих составных частей. Понятия ацтеков о справедливости шли с древних времен. Кража для них была проступком, обычным наказанием за которое было возмещение убытка. За вещи, которые нельзя было возвратить, наказанием была смерть, или изгнание из клана (что было тем же самым), или обращение в рабство. Супружеская измена влекла за собой смерть, хотя тут были возможны варианты в зависимости от материального положения людей, в нее вовлеченных. Наказание соплеменников, которые ненадлежащим образом использовали «царский путь» (дорогу ацтеков), было суровым; ограбление купцов, занимавшихся «священным делом», каралось смертью (забиванием камнями) – торговля и царская дорога были священны и неприкосновенны. Наказанием за убийство была, естественно, смерть.

Самыми ужасными были преступления против религии. Ограбление храма, преступление, которое могло спровоцировать немилость богов, или сомнения в действенности молитв – короче, поношение чего-либо, что могло навлечь несчастье на все племя, каралось немедленной смертью. И в христианском мире не было иначе; вот сообщение из Севильи об аутодафе, опубликованное в 1579 году в Fugger News-Letters: «Третий приговор; Хуан де Колор, раб, 35 лет, оскорбил имя Пречистой Девы и других святых – ставил под сомнение сотворенные Ею чудеса… сожжен у столба».

Колдовство было самым страшным из всех преступлений. Одержимость этим заложена в глубочайших фибрах первобытной души, особенно если колдовство было направлено на кого-то из собственного клана. А навлечение смерти посредством колдовства считалось самым тяжким преступлением, более тяжким, чем убийство, – это был каннибализм, т. е. поедание плоти родича. Смертный приговор приводился в исполнение только после длительных пыток. Однако чтобы оставаться объективными, мы должны вспомнить, насколько были распространены ведьмы в нашем собственном мире. Была такая знаменитая ведьма Вальпурга Хаусманн, которая, как сообщалось в одном из выпусков Fugger News-Letters, в 1587 году призналась, что за тридцать лет убила сорок три ребенка. Епископ Аугсбургский вынес вердикт: «Лишить жизни через сожжение…» А другой ведьме, судимой за колдовские злодеяния, приговор был изменен «в результате ее горячей мольбы на более легкий… сначала она будет задушена и только потом сожжена».
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Рис. 33. Правосудие у ацтеков, как оно показано во «Флорентийском кодексе» на рисунке ацтекского художника. Три вождя осуждают преступника за жестокое преступление и смотрят на приведение приговора в исполнение – казнь через удушение гарротой



Отправление правосудия было задумано таким образом, чтобы люди жили в гармонии между собой. (Оно не было предназначено для их соседей, так как все остальные люди были врагами.)

Ацтеки жили по законам гораздо более суровым, чем те, что мы устанавливаем для себя. В вечном театре кровавой резни и смерти, в котором жили ацтеки, надо было уметь приспосабливаться.





Лекарственные растения



Лекарственные растения ацтеков были очень разнообразны и представляли собой интерес. Мало народов в ранней истории человечества оставили такое всестороннее описание растений: хозяйственных, декоративных и целебных. Ацтеки, подобно всем другим «мексиканцам» до них, были более непосредственными метафизиками, чем мы сами. Они носили амулеты для защиты от болезней в виде украшения на руке, в носу; амулетом мог быть приносящий удачу камешек или ракушка, талисман, предотвращающий пагубное влияние. Болезни, которые причислялись к бедствиям, вызывались невидимыми силами; защититься от них можно было, воззвав к тому же самому средству. И хотя ацтекской медицине было кое-что известно о патологии, она была связана с магией и религией. А так как жизнь есть обманчивый сон, а физика часто спасает от метафизики, ацтеки, будучи хорошими травниками, применяли то, что знали, чтобы облегчить болезнь.

Лекарь (тиситль) появлялся в случае серьезной болезни. Он приносил с собой все принадлежности шамана (на театральном языке – реквизит): раковины, крылья орла, пучок волос, табак (чтобы очищать окуриванием). Тиситль начинал как массажист, растирая тело, чтобы найти и извлечь «волшебный дротик» (камушек, маленькую стрелу), который вошел в тело и «вызвал» болезнь. Одно из названий целителя происходит от слов тетла-акуисилике, или «тот, кто возвращает камень». Болезнь не была естественной, она имела мистическую причину. Ее приносили с гор ветры (ведь и мы верили в то, что лихорадка происходит от дурного воздуха; отсюда название – малярия), или бог дождя Тлалок за недостаточное поклонение насылал проказу, язву, даже болезнь ног (несчастье для людей, которые сами себе были тягловыми животными); или если влюбленные мужчина и женщина нарушали запрет на кровосмешение, они могли умереть от тлацоль-микицтли («смерть от любви»). Самым лучшим лечением такого стремления было вызывание духа плотского желания Тлацольтетео и посещение горячей бани (этот способ не сильно отличается от того, который описан в лимерике: «думать об Иисусе/ и венерических заболеваниях/ и риске стать отцом ребенка»).
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Рис. 34. Лекарь за работой. Пожилая женщина, как показано во «Флорентийском кодексе», прикладывает листья к спине молодой матери



Если причину болезни, после того как магический предмет был извлечен, нельзя было легко определить, целитель давал больному настой коры олоиуки Так как это растение относится к роду дурман и обладает наркотическими свойствами, пациент начинал бредить и разговаривать и мог раскрыть причину своей болезни. (Этот же самый принцип лежит в основе наркотического лечения в современной медицине.) Когда этот фокус-покус заканчивался, целитель применял лекарства, одни – целесообразные, другие – неэффективные, а третьи (прямо как у нас) – смехотворные и даже вредные. Какими бы они ни были, индеец принимал их без возражений, боясь что-то изменить жалобами, которые могли ослабить их чудодейственные силы.

Какие болезни приходилось лечить ацтекам? Приблизительно те же самые, что поражали большинство американских индейцев до появления на континенте белого человека: простуды, грипп и другие респираторные заболевания; малярию; множество кишечных инфекций и заражений паразитами; проказу; кожные заболевания и, очень возможно, сифилис.

Ацтекские травники разработали классификацию растений, особенно тех, которые обладают терапевтическим эффектом. Большая часть этих сведений, по счастью, была собрана до начала завоевания и его последствий, которые привели к гибели ацтекского общества. Несколько таких описаний растений дошли до наших дней, например, The de la Cruz-Badiano Aztec Herbal, которое было составлено в 1552 году.

Травник владел полным спектром целебных средств, что было известно Хосе де Акосте, ученому-иезуиту, путешествовавшему по Мексике в 1565 году: «Скажу только, что во времена… мексиканских царей было много больших знатоков лечения болезней лекарственными травами, которые обладали знаниями о многих целебных силах и свойствах трав, кореньев, деревьев и листьев… Есть тысяча таких лекарственных трав, которые обладают очищающими свойствами, таких как корни гуануккоакана, Pignons of Punua, засахаренный гуануккуо, масло фигового дерева…»
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Рис. 35. Мексиканские лекарственные растения. Из ацтекского сборника с описанием трав. Слева пейотль, справа эло-шочитль



Подобно всем лекарственным средствам, они состояли из равных частей лекарства, надежды и магии. Чтобы избавиться от нарывов, нужно взять листья тлатль-анкуайе, прикладывать их утром и в полдень и после прикладывания смывать мочой. Выпадение волос можно предотвратить с помощью лосьона, приготовленного из собачьей или оленьей мочи, смешанной с растением под названием шиу-амолли. Если в бою проломили голову, «на рану следует наложить толстый слой растений, растущих в летней росе, с крупинками нефрита, хрусталя и тлака-уацина, а также слой земли с червями, перетертой с венозной кровью и белком одного яйца; вместо крови можно взять сожженных лягушек». Способы лечения наводят на мысль о болезнях, которые поражали ацтека: он ел слишком много кукурузы, слишком мало мяса и недостаточно овощей; тропики собирали свою дань кишечными инфекциями; роды не всегда протекали легко. Раздражение глаз лечили, смешивая корень матлаль-шочитль с материнским молоком (предупреждение: страдающий от этой болезни должен воздерживаться от секса и носить на шее красный кристалл, а на правой руке – глаз лисы). Налитые кровью глаза, катаракту, опухоли в глазах лечили растениями, которые, как было установлено, обладали выраженным медикаментозным действием. Катары и простуды, обычные или осложненные, лечили, давая пациенту вдыхать аромат растения а-точ-йетль, которое представляет собой мяту болотную, используемую в коммерческой медицине.

Зубы у ацтеков обычно были хорошие, но люди часто страдали от распухших десен и боли. Лечили следующим образом: в зубе делали отверстие, в которое клали припарку из кактуса теночтли и муки.

Опухоли вырезали обсидиановыми ножами, а после хирургического вмешательства к ране прикладывали измельченные листья растений. «Болезни рук» лечили погружением рук в теплую воду, в которой были измельченные листья какого-нибудь вяжущего растения, после чего пациент должен был положить руку на муравейник и «позволить со всем терпением муравьям кусать свои больные руки». Боли в сердце, жжение в сердце, боли в боку, которые проистекали от чрезмерного употребления хмельного напитка октли, лечили другими травами.

Желудочные недомогания были частыми у людей, чьи внутренности кишели паразитами. В описании трав часто можно встретить лекарственные растения, которые убивают желудочных червей, лечат опухоли и дизентерию. Микстуру, которую ацтеки называли коаненепилли, использовали, «когда перекрыт выход мочи»; ее смешивали из горьких соков некоторых растений и «применяли как рвотное средство». «Если это средство не принесло пользы, – гласит травник, – то тогда нужно взять смолу очень стройной пальмы, накрыть хлопком, измазанным в меде и истолченным с травой уиуиц-маллотик, и все это осторожно ввести в мужской член».

Часто встречались такие заболевания, как подагра, инфекции прямой кишки и ревматизм («боль в коленях»). Еще чаще – «трещины в подошвах ног» у тех, кто много ходил и переносил тяжести. Существовали лекарства от лихорадки «с черной кровью» (которая хорошо диагностируется в травниках: «харкает кровью, тело дергается и поворачивается, пациент плохо видит»). Бывали случаи геморроя, который не являлся результатом, как часто предполагают, современных профессиональных стрессов. Но если кому-то нужно было пройти ацтекский курс лечения, то, наверное, лучше было бы остаться с геморроем («перед началом лечения пусть он убьет ласку и съест ее один вместе с кровью дракона (красная смола драконова и некоторых других деревьев. – Ред.)»). Стригущий лишай был свойственен этой местности; чесотка, расстройство пищеварения и бородавки – все это было составной частью житейских бед. Для всех недугов предлагались особые методы лечения. Тем, кто был «обременен страхом», нужно было только выпить порцию снадобья, приготовленного из травы под названием тонатиу-ишиу, смешанной с другими растениями, и сделать из него припарку, смешав с кровью волка, кровью и экскрементами акуэкуэ-ишойалотля, растертыми с морской пеной.

Вши на голове, душевное расстройство и козлиный запах подмышек излечивались, очевидно, без труда. Много хлопот было связано с родами, и существовало много средств для увеличения количества молока и для лечения уплотнений в груди. Знаток трав облегчал родовые боли, но его методы больше понравились бы Жан-Жаку Руссо, который популяризировал «благородного дикаря», нежели гинеколога: «Матку рожающей женщины следует промыть соком растений. В матку следует также ввести растертую траву айо нельуатль и экскременты орла…»
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Рис. 36. Агава американская (метль), способ сбора сладкого сока этого растения и хранения его до превращения в забродивший напиток октли



До настоящего времени не было проведено всестороннего изучения болезней ацтеков. Ничто не свидетельствует о хирургических вмешательствах или трепанациях черепа, как в Перу. Однако отсутствие данных не окончательно, так как у нас имеется всего несколько останков скелетов этих людей. Но нет сомнений в том, что травная медицина ацтеков была хорошо развита. Безусловно, народ, который мог предложить лекарство для снятия «усталости у тех, кто осуществляет управление и выполняет общественные обязанности»[12], вероятно, обладал обширной фармакопеей или хорошим чувством юмора.

Также требуется кровь животных, а именно: рыжего оцелота, куэтлачтли, мицтли, окоточтли, белого оцелота, тлако-оцелотля. Их кровью, а также вышеперечисленными соками хорошо умащивают тело человека.

Эти лекарственные средства придают телу гладиаторскую крепость, уносят усталость и укрепляют сердце человека, изгоняя из него робость.

И все же приходило время – и это касается всех, – когда лекарства уже не могли помочь. С самого зачатия ребенка все члены клана и племени делали все возможное, чтобы помочь ему в жизни: его мать лишали девственности другие мужчины, а не его отец, чтобы зло, царившее повсюду, не причинило бы ему вреда; при его рождении звали жреца, чтобы свериться со знамениями и дать ребенку имя в счастливый день; от колыбели до смертельной болезни боязнь «сущностей», которые перемещаются в мире, недоступном органам чувств, никогда не покидала атцека. То, что человек делал или не делал, было всего лишь попыткой успешно пробраться между Сциллой и Харибдой по изменчивому морю жизни. Когда приближался конец, умирающий, вероятно, чувствовал, что было сделано недостаточно, чтобы умилостивить невидимые силы, что, наверное, где-то в пути что-то было забыто, где-то был допущен промах.

Теперь, когда силы были на исходе, умирающий знал, что одного понимания недостаточно, чтобы постичь мир; где-то должны быть доводы сердца. Сборник, описывающий травы ацтеков, дает последний совет; тиситль, «лекарь сверится со знамениями относительно того, умрет ли пациент или исцеление придет через глаза и уши… Отметина смерти – затемненность глаз… глаза становятся темными и невидящими… нос утончается… А также зубовный скрежет и… наконец, бормотание бессмысленных слов… на манер попугаев… Можно растереть грудь истолченной в воде древесиной сосны… или проткнуть кожу волчьей костью, или костью орла, или пумы… или можно повесить близко к его ноздрям сердце пустельги, обернутое в шкуру оленя… Если ничего не помогает, то смертельный исход неотвратим… и смерть пришла».




Восставшие из мертвых



В «Волшебной горе» Томаса Манна говорится: «Это факт, что смерть человека больше касается тех, кто остался в живых, а не его самого». Безусловно, это было справедливо в отношении ацтеков. Смерть усложняла все. Живым приходилось нести епитимью в разных видах за антиобщественный акт, состоявший в смерти их сородича. Означает ли для нас смерть конец раз и навсегда? Ацтек не знал, как ответить на это. Он не обладал тонкостью французского поэта, который ответил на вопрос о смерти, сказав: «Я есть – ее нет; она есть – меня больше нет». «Для ацтека, – пишет Жак Сустель, – жизнь и смерть были аспектами одной и той же реальности». Он не мог (так же как и вы, и я) представить себе, что его нет на свете.

Затем появилась «исповедь» – древняя, как человеческое общество; умирающий должен был исповедаться. Это очень важная часть христианского обряда и моделей политического поведения у коммунистов; эта традиция уходит в далекое прошлое. Исповеди обладали хорошим свойством, они были необходимы, чтобы нейтрализовать дурные воздействия со стороны умирающего. Например, ацтек верил, что акт умирания нарушал чистоту, так как смерть была формой осквернения общества. На самом деле существовала связь между умирающим человеком и смертью, некое партнерство, вроде того, что объединяет живущего человека и его имущество. Человек несет ответственность; он является молчаливым соучастником постоянно растущего зла. Он должен исповедаться.

Для этого призывали колдуна. Он приходил, сверялся со священным свитком и окуривал умирающего табачным дымом; к богам возносились молитвы, чтобы он умер, как подобает ацтеку. Затем начинались приготовления тела к погребению. Сначала в рот покойника клали кусочек нефрита, который должен был занять место его сердца. Это не было похоже на обол (серебряная, позже медная монета, У6 драхмы. – Пер.), которую древние греки клали в рот умершему, чтобы тот мог заплатить Харону за перевоз через подземную реку Ахерон. Скорее это был символ сердца – «сердце из нефрита» – в его путешествии в потусторонний мир. Приготавливалась еда, в сосуды наливались напитки, завершалось изготовление мумии. Следующим шагом было погребение. Для умерших ацтеков были открыты два пути, но выбор на самом деле зависел от положения в обществе. Если умерший был обычным индейцем, то тело пеленали в ткань, обвязывали веревкой и украшали бумажными флажками; погребальные песнопения (миккакуикатль) вкладывались в уста мертвых через голоса живых:



Куда мне идти?

Куда мне идти?

Дорогой бога двойной сущности.

Твой дом, случайно, не там, где обитают бессмертные?

Он, случайно, не на небесах?

Или он здесь, на земле,

Только там, где обитают бессмертные?





Смерть волнует и первобытных людей, и цивилизованных, так как умереть, по крайней мере, для ацтека означало совершить действие непредсказуемо далеких потенциальных возможностей. Умершие в действительности продолжали жить: они просто перешли с одной ступени развития на другую; они были невидимы, неосязаемы, неуязвимы. Мертвые (или лучше, по их ощущениям, восставшие из мертвых) становились невидимыми членами клана. Тело обычного человека, спеленутое тканью и связанное в смертельный тюк, имело одни вещи для жизни, а другие – для его путешествия из смерти в жизнь. Затем умершего кремировали, а пепел помещали в горшок, на который клали кусочек нефрита; горшок хранили в доме.

Кремации подвергали всех, за исключением тех случаев, когда речь шла о высокопоставленных лицах; вождей помещали в усыпальницы. «Анонимный завоеватель» после разграбления Мехико-Теночтитлана нашел одну из таких гробниц. Там он обнаружил сидящую мумию с личной эмблемой и мечом и драгоценные камни стоимостью до «трех тысяч кастельяно».

Усопшие отправлялись к тем духам-покровителям, которые защищали их в жизни; рыцари Орла, воины, отважные женщины (считались наравне с воинами) отправлялись в страну бога дождя Тлалока. Он также сердечно принимал души тех, кто ушел из жизни утонув, ведь он был богом воды. Какие поступки человек совершал или не совершал в жизни, не имело отношения к степени его бессмертия; поведение при жизни не определяло место души в мире теней. «Мир, – пишет доктор Вайян, – по вертикали был поделен на небеса и преисподние (у них было тринадцать небес и девять уровней преисподней), которые не имели значения с точки зрения морали». Только профессия при жизни и то, как именно умер человек, определяли, куда отправится душа умершего. Воины отправлялись после смерти в восточный рай, благоухающий цветами; женщины, умершие при родах, – в западный рай и возвращались на землю, чтобы являться детям и постоянно раздраженным женщинам. Те восставшие из мертвых, которые не были отнесены к какой-то определенной категории, отправлялись в Миктлан. Это был поистине via dolorosa[13]: нужно было переправляться через реки, взбираться на горы, пересекать пустыни, терпеть ледяные ветры и дожди; умершим были очень нужны все те амулеты, которые оставшиеся в живых положили в их погребальный костер в качестве талисманов им на дорожку. Когда душа прибывала в царство владыки мертвых, ее отправляли в одну из девяти преисподних; кусочек нефрита, вложенный в рот трупа до обертывания его тканью, оставлялся в качестве залога в седьмой преисподней.
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Рис. 37. Похороны ацтека



Несчастные человеческие существа, мы нуждаемся в иллюзиях, даже умерев. Так как человеку, первобытному или цивилизованному, непереносима мысль о механистическом толковании вселенной, он не может постичь тот факт, что, когда человека нет, он перестает существовать. Неведение является не единственным необходимым условием счастья, это условие самой жизни; чувства, которые делают жизнь сносной для всех, вытекают из обмана и питаются иллюзиями.

«Мы не верим, – говорили ацтеки, – мы боимся».

А тем временем живые должны были находиться в трауре в течение восьмидесяти дней. Существовали разнообразные ограничения и запреты на пищу, одежду и занятия сексом; нужно было регулярно класть пищу у урны с прахом, возносить молитвы, делать жертвоприношения кровью, протыкая себе уши и язык. Все это необходимо было делать, чтобы заручиться добрым отношением к себе усопшего; его недовольство могло иметь ужасные последствия и подвергнуть живых двойному возмездию: со стороны справедливо обидевшегося мертвеца и со стороны сородичей клана, которым пришлось бы коллективно переносить последствия гнева умершего. Через восемьдесят дней запреты снимались. Они периодически повторялись на протяжении четырех лет: «Ведь… дело в том, что смерть человека больше касается живых, чем его самого».

Такой, от материнского лона до могилы, была повседневная жизнь простого ацтека, стоящего в основании пирамиды ацтекского общества.
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Рис. 38. Монтесума Шокойоцин – Монтесума II, младший (р. 1466, правил с 1502 или 1503 по 1520). Будучи Говорящим Вождем, он правил в Мехико, когда страна достигла своего расцвета. И хотя материалы, из которых была сделана его одежда, были более высокого качества, в основном они были того же покроя, что и у его подданных: плащ, набедренная повязка и сандалии. Его головным убором была корона



Выше него по рангу были избранные вожди кланов; они, в свою очередь, имели своих представителей в совете племени (текутли), а на вершине этой любопытной мешанины из народных избранников находился «совет четырех» (тлатоани). И наконец, на самой вершине пребывал полубожественный Говорящий Вождь, Уэй Тлатоани, возглавлявший армию, верховный жрец, судья последней инстанции в городе-государстве Теночтитлане.

Хорошо известный «царь» Монтесума был Уэй Тлатоани в том роковом 1519 году.





Глава 3

«ЦАРИ» АЦТЕКОВ И ПРАВЯЩИЕ КЛАССЫ





Монтесума



У правителя ацтеков был титул – «Тот, кто говорит» (происходит от глагола тлатоа – «говорить»); и его выбирали. Так что Уильям Прескотт не был абсолютно не прав, когда назвал их форму правления «выборной монархией». Власть правителя не была абсолютной, как в перуанском теократическом государстве. Правитель ацтеков не заявлял о своих правах на страну, землю, людей, как это делал Инка. Теоретически у ацтеков была демократия. Каждая семья была членом земельной общины; несколько таких семей образовывали клан, а двадцать кланов составляли племя теночков. В каждом клане был свой совет и выбранный глава; самого старого, или самого мудрого, или самого опытного из глав кланов избирали в межклановый совет, который был связующим звеном между кланами и органом управления племенем. Этот совет сужался до четырех руководителей, которые были советниками главы государства, а также теми, кто выбирал «царя» (действующего; если искать подходящую аналогию, то их можно сравнить с выборщиками в Священной Римской империи), так как «цари» были таковыми не по праву первородства, а могли быть избраны тлатоани из братьев предыдущего правителя или, если у него их не было, из числа его племянников. Эти тлатоани были ключевыми фигурами в правительстве ацтеков; они избирали того «благородного» отпрыска, который, по их мнению, отличался своей храбростью, воинской доблестью и знаниями. Таким был Монтесума, «коронованный» в 1502 году. Есть его описание, которое производит самое глубокое впечатление, если его сравнивать с описаниями каких-либо других правителей любого из солнечных царств древней Америки.

Было 8 ноября 1519 года, когда Эрнан Кортес вступил со своей небольшой армией в Теночтитлан. В месте слияния двух насыпных дорог «меня вышла встречать почти тысяча знатных горожан; все они были одеты одинаково богато; подходя ко мне, каждый из них исполнял привычный у них ритуал, то есть клал руку на землю, а затем целовал ее – так что я почти час стоял на месте, пока они исполняли этот церемониал».

«Монтесума сам вышел встретить нас с двумястами знатными людьми… Они вышли вперед и выстроились вдоль улицы двумя длинными рядами, держась близко к стенам домов… Монтесуму вместе с двумя вождями несли посреди улицы; один вождь был от него справа, другой – слева. На Монтесуме были сандалии, тогда как другие – босиком».

Берналь Диас, который не довольствовался высокопарными политическими замечаниями, продолжил описание там, где остановился Кортес. «Великому Монтесуме было лет сорок; он был хорошего роста и пропорционального телосложения, стройный и худощавый, не очень смуглый, но имел естественный цвет лица, обычный для индейца. Волосы его не были длинны; его негустая борода имела хорошую форму. У него было несколько длинное, но приветливое лицо… Он был очень опрятный и чистоплотный; один раз в день он принимал ванну во второй половине дня. В наложницах у него были многочисленные дочери вождей, а дочери двух великих касиков были его двумя законными женами. Ему были чужды неестественные склонности (т. е. гомосексуализм). Ту одежду, которую он надевал однажды, он не надевал вторично ранее чем через четыре дня (Великий Инка никогда не надевал одну и ту же одежду дважды). В его охране было двести вождей… и, когда им нужно было поговорить с ним, они обязаны были снимать свои богатые накидки и надевать другие, простые… а также они должны были входить босыми, опустив глаза вниз и не глядя ему в лицо… Они отвешивали ему три поклона…» (У Великого Инки был схожий ритуал.)

Монтесума ел, как великий визирь. «Для каждого приема пищи готовили свыше тридцати различных блюд… и они ставили небольшие керамические жаровни под блюда, чтобы они не остыли… У него было такое разнообразие блюд… индейки, фазаны, местные куропатки, перепела, домашние и дикие утки, оленина, мясо кабана, болотная птица, голуби, зайцы… Их так много, что я никак не могу закончить их перечислять…» Монтесума сидел на низком сиденье, мягком и богато украшенном… Четыре очень красивые, чисто одетые женщины принесли ему воду для омовения рук в сосуде, похожем на глубокий таз, который они называют шикалес… А две другие женщины принесли ему хлеб в виде лепешек, а как только он начал есть, они поставили перед ним нечто вроде деревянной золоченой ширмы, чтобы никто не видел, как он ест… Пришли четыре старых великих вождя (это были тлатоани) и встали рядом (с женщинами), и с ними Монтесума время от времени беседовал. Говорят, что эти старейшины были его близкими родственниками и его советниками… Они принесли ему всевозможные фрукты… Время от времени им подавали некий напиток, сделанный из какао, в сосудах в форме чаш из чистого золота… Иногда во время еды присутствовали несколько весьма уродливых горбунов, которые у них выполняют роль шутов, и другие индейцы, которые тоже, вероятно, были придворными шутами…»

«Также на стол положили три трубки, раскрашенные и позолоченные, в которых был ликидамбар, смешанный с какими-то травами, которые они называют табаком. И когда он закончил с едой… он стал вдыхать дым из одной из этих трубок… и заснул».

Монтесума стал полубогом. И хотя он был выбран, вместе с властью он получил полу божественный ореол. Он был главным жрецом, верховным главнокомандующим армией, главой государства, правителем с неограниченной властью, сдерживаемой лишь древними обычаями, при котором были советники. Монтесума был девятым правителем, племянником последнего владыки по имени Ауицотль и внуком Монтесумы I (по прозвищу Гневный). Будучи претендентом на пост правителя ацтеков, он прошел обучение, подобно всем другим кандидатам, в «религиозной» школе кальмекак («дом с большими коридорами»). В этой школе на стене был нарисован образ Кецалькоатля, и там Монтесума узнал историю племени теночков из свитков, исписанных символическими значками. Его учили читать эти письмена и помнить список дат правления различных владык и исторических событий. Вот он:

Начало истории ацтеков – 1168 год (1068. – Ред.)

Основание Теночтитлана – 1325 год
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Монтесума учился обращению с оружием ацтеков: мечом, пращой, луком и стрелами, так как подразумевалось, что он станет военачальником. Когда он изучил идеографическое письмо, он узнал о звездах, астрологии, календаре, а благодаря постоянному чтению тоналаматля (который использовался в качестве вспомогательного средства для запоминания) он научился обрядам и толкованию явлений. В юности Монтесума принимал очень активное участие в войнах; позднее он уделял много времени религии, «будучи дотошным в своем внимании ко всем тягостным церемониалам веры ацтеков». Хосе де Акоста также написал, что Монтесума II был «серьезный и уравновешенный, говорил мало, так что когда он высказывал свое мнение… его боялись и слушали с почтением… Ходил он с такой важностью… и все говорили, что имя Монтесума (храбрый владыка) прекрасно согласуется с его характером».

Когда Монтесуму выбрали правителем, все увидели, что он подметает ступени огромного храма Уицилопочтли, которых насчитывалось 133 («чтобы показать, что он не желал империи», – добавляет Акоста в отступлении). «После того как выборщики… уведомили его о том, что его избрали царем, его повели к алтарю их богов… где он совершил жертвоприношение, пролив на него кровь из своих проткнутых ушей и икр ног».

Первое, что он сделал, – это лично пошел на войну, которая была смелым предприятием, «необходимым для коронации», т. е. с целью захвата военнопленных для принесения их в жертву. Он двинулся к побережью Мексиканского залива, расширил власть ацтеков в обоих направлениях и с триумфом вернулся в Мехико, где во время коронации ему проткнули носовую перегородку, чтобы вставить в нее царский изумруд. Число людей, принесенных в жертву, не достигло того количества, которое было загублено в честь его дядюшки; Ауицотль принес в жертву 12 тысяч человек.

Во время коронации Монтесуму увенчали головным убором, похожим на митру; цвет головного убора, символизировавший власть, был бледно-зеленым. Сразу же после прихода к власти Монтесума удалил от себя всех людей низкого социального положения, повелев, чтобы «в его дворце жили только самые знатные и самые знаменитые люди его царства». Таким образом он отделил от себя демократическую основу Говорящего Вождя: со времен «царя» Ицкоатля существовал обычай, чтобы в царских покоях находились люди разного происхождения, потому что Ицкоатль был рожден от рабыни-наложницы в доме своего отца. Монтесума, по-видимому, наделил себя некоторыми привилегиями бога; делалось ли это до него другими Говорящими Вождями, неясно.

Одежда Монтесумы была такой же, какую носили простолюдины, за исключением того, что она была сделана более искусно. Он носил набедренную повязку, замысловатые сандалии, манту (тильмантли) и другое платье, столь сильно расхваленное завоевателями. Эти описания, которые оставили испанцы и от которых впоследствии отмахнулись историки XVIII века как от описаний людей, опьяненных войной, были подтверждены археологическими находками. Мало кто за пределами царства майя жил в такой роскоши; кажущаяся гиперболизация не является преувеличением того реального великолепия.

Брак для «первого господина в государстве» в основном ничем не отличался от «связывания тильмантли» у простолюдинов, но, как и браки царей повсюду, часто это было заключением альянса. У правителя была одна законная жена (хотя Берналь Диас утверждает, что две). Испанский историк Овьедо вызнал у доньи Исабель, одной из законных дочерей Монтесумы, что у него было 150 детей от его различных наложниц, но она подтвердила, что у него была только одна законная жена. Эта жена была главной, все остальные выполняли ее приказы. В действительности наши понятия «законная» и «незаконная» здесь воспринимались по-другому и ничего не значили.

Многочисленных потомков готовили к службе. Это справедливо в отношении всех полигамных браков. Великий Инка использовал свое огромное потомство в качестве источника, из которого он брал руководителей своего государства; ацтекский правитель практиковал такую же семейственность. «Царь» Тескоко Нецауальпилли, союзник Мехико, «имел более двух тысяч наложниц»[14]. В обществе, где война забирала жизни мужчин быстрее, чем их можно было родить в простом моногамном браке, многоженство казалось наиболее функциональным. Кроме того, ничто так не благоприятствует браку и, следовательно, общественной стабильности, как снисходительное отношение к временной полигамии.

Монтесума правил хорошо. Он расширил пределы своего государства дальше, чем все его предшественники; дань собирали с 371 города; особенно хорошо Монтесумой было организовано правосудие. «Если где– нибудь бывали случаи нарушения закона, то тогда он сурово наказывал за это… А также для того, чтобы понять, как его чиновники выполняют свои обязанности, он часто переодевался… Если они нарушали закон, их подвергали наказанию. Помимо того что он был большим поборником справедливости и благородным человеком, он был очень храбрым и удачливым… Он добивался больших побед и сам пришел к своему величию». Но все стало распадаться: небеса и преисподняя восстали, чтобы наслать на него бедствия. То, что мы назвали бы природными явлениями, для ацтеков было недобрым предзнаменованием: в Мехико пошел снег; вулкан Попокатепетль, который долгое время спал, начал действовать. Родился ребенок с двумя головами; «царь» Тескоко (тот, у которого было две тысячи наложниц), который был «великим волшебником», пришел однажды «в неурочный час», чтобы передать Монтесуме то, что открыли ему боги: он потеряет все свое царство. Чтобы придать всему этому историческую обоснованность, цать Тескоко напоминал о Кецалькоатле, который выступал против человеческих жертвоприношений и был героем мексиканских легенд и преданий, уплыл в изгнание в Атлантический океан, сказав, что он возвратится в тот же самый год своего рождения, чтобы «восстановить мое владычество». Годом его рождения по ацтекскому календарю был год 1-Тростник (Се-Акатль); он попадал на годы 1363, 1467 и 1519. На несколько лет Монтесума почти отказался от своей полководческой функции и окружил себя сонмом астрологов, прорицателей, чернокнижников и медиумов, у которых он стремился узнать – посредством толкования знаков, символов и наблюдением за знамениями, – что надо сделать, чтобы вернуть себе расположение богов.

То, что случилось, было достаточно просто: белые люди добрались до берегов Америки (не в первый раз, до этого Америки достигали скандинавы-викинги в конце X – начале XI века, а еще раньше – очевидно, финикийцы и др. Но на этот раз европейцы пришли сюда навсегда. – Ред.). В 1502 году, в самом начале правления Монтесумы, Христофор Колумб во время своего четвертого, и последнего, плавания вступил в контакт с племенем майя. Не потребовалось много времени, чтобы это событие выплеснулось за рамки племенных советов майя и разнеслось от племени к племени по торговым путям. Позднее Висенте Яноес Пин– сон и Хуан Диас де Солис прошли (в самом конце 1508–1509) вдоль побережья Юкатана, и снова по ветру полетел слух через джунгли, и какой-то грамотей записал это при помощи символов, и донесение полетело к Монтесуме: необычные бородатые мужчины в больших лодках приплыли из-за моря-океана.

Ни перед одним правителем ацтеков за всю их историю не вставало такой серьезной проблемы, требующей решения, как перед Монтесумой.





Жизнь Теночтитлана



Управление и организация жизни в Теночтитлане осуществлялись при помощи уже в общих чертах изложенной системы: «царь», Уэй Тлатоани, высказывал свои желания «совету четырех»; они, в свою очередь, доносили их до более представительного органа, состоявшего из глав кланов (текутли); затем до нижестоящего органа управления кланом, в котором другой человек, следивший за порядком и возглавлявший клан во время войны, давал членам клана программу действий, спущенную сверху.

Таким образом, клан, основная единица системы, укреплял порядок внутри себя, сплачивался для войны, собирал налоги в своих пределах. Таким способом приказы достигали самой низшей ступени социальной лестницы. Похоже, что ацтеки не управляли покоренными народами. Вероятно, их это не интересовало. Инки в Перу имели обыкновение посылать митимаес, «благонадежное» население, говорящее на языке кечуа, на только что завоеванные земли, выселяя оттуда «ненадежное» коренное население. Таким способом инки подчиняли себе народы и объединяли завоеванные земли. У ацтеков так не было принято. Они облагали побежденных не слишком тяжелой данью, если не считать людей для жертвоприношений – вклад, который был необходим для экономики победителей. Каждые полгода все это доставляли в Теночтитлан. Ацтеки по-прежнему не обзавелись друзьями и не сколотили никакой империи. Они прошли всю общественную эволюцию государств эпохи неолита (и несколько более позднего периода); они перебрались из края, где сначала все работали в сельском хозяйстве, в город, который стал храмовым городом, в котором излишки продукции создавались не крестьянами, а специалистами по архитектуре, скульптуре, резчиками по камню, ремесленниками, людьми, которые сами уже не выращивали для себя продукты питания. Затем ацтекское общество перешло на ступень города-государства с городами-спутниками, и в Теночтитлане появился многочисленный класс жрецов, которые снимали все сливки в пользу храмов. И наконец, этот город стал городом завоевателей, взимающих дань с побежденных.

Для этого было достаточно оснований. Ацтеки были воинственным народом. В их краях не было особых природных богатств: хлопка, ярких птичьих перьев, шоколада, золота, каучука – на все это не была щедра их земля. Если ацтеки хотели получить все это, они получали – путем завоеваний. К тому же, когда ацтеки стали заниматься каждый своим делом, они стали производить товары и вести торговлю. Это было довольно трудно: каждый регион враждовал со всеми остальными; было очень мало естественных торговых путей; трудности надо было устранять, чтобы появилась возможность осуществлять торговые отношения. Даже среди городов, которые номинально были ацтекскими, не было единства. По мере того как Теночтитлан, город-завоеватель, расширял свои горизонты, в него попадали новые товары, новые идеи, и постепенно предметы роскоши превратились в насущную необходимость.

Торговля стала жизненно важной для Мехико. А война не прекращалась; дань, итог завоеваний, текла сюда рекой из множества отдаленных уголков и распределялась между кланами. Так как все это давало людям больше свободного времени от работы на полях, это время стали посвящать производству, которое, в свою очередь, давало изделия, которые ацтеки обменивали на рынке на предметы роскоши. Возник новый класс купцов (почтека), что стало явлением в древней Америке: это были торговцы, у которых имелись свои собственные гильдии, свои собственные боги, и они были выше законов, которые применялись к большинству. Почтека периодически отправлялись из Мехико с длинными караванами носильщиков (таменес), каждый из которых нес на своей спине груз весом 27,2 кг; впереди каравана двигался важный почтека. Проходя под защитой воинов по спорным территориям, людской караван проникал в Южную Мексику, в Гватемалу и дальше за ее пределы – до Никарагуа. Почтека обменивали произведенные ацтеками товары на сырье, имеющееся в жарких южных странах: изумруды, которые долго пробирались в Мексику из Мусо (Колумбия), единственного места, где их находили в доколумбову эпоху в Америке, золото из Панамы, перья из Гватемалы, шкуры ягуаров, орлиные перья, хлопок, шоколад, натуральный каучук, живых птиц для царского птичника в Мехико (источник перьев для мастеров, создающих изделия из перьев). Дороги были, можно сказать, открыты; ацтекские гарнизоны стояли в стратегически важных пунктах или на только что завоеванных территориях. Почтека передвигались свободно.

У завоеваний есть свой естественный предел. У ацтеков не было никакого четкого плана ассимиляции. Завоевание часто следовало за торговлей по мере того, как ацтеки получали сведения о богатствах и крепости обороны в тех краях, где побывали купцы. Иногда этот процесс шел другим путем: ацтеки заставляли деревни и города-государства, которые уже знали, что такое жестокая война с завоевателями-ацтеками, платить дань. Число таких населенных пунктов увеличивалось, пока ко времени царствования Монтесумы не достигло 371.

Таким образом, пока росла мощь ацтеков, богатства всех этих культур стекались в их столицу.



Мехико-Теночтитлан был островом, городом, стоящим на воде.

Он был чем-то похож на Венецию. В нем были такие же улицы и площади, как в Венеции, сотни извилистых переулков, каналы, мосты и дамбы. Теночтитлан, как и Венеция, был основан не по «прихоти людей», заложивших эти города, а из соображений безопасности. Подобно древним венецианцам, которые завладели песчаными отмелями, нанесенными прибоем Адриатики, и превратили эти болотистые островки в город с его каналами и водными путями, ацтеки сделали то же самое, когда бежали с суши в поисках безопасности, которую они обрели на двух заболоченных островках в 5 километрах от берега в озере Тескоко.

Теночтитлан получил свое название по названию кактуса теночтли, который рос на островке; народ стал называться теночками, а город – Теночтитлан. Если название города разбить на корни, то выявится его происхождение: тетль – скала, ночтли – кактус, тлан – город. Якобы орел сел на кактус, когда закладывали город; однако одного из тенов (вождей), которые, согласно легенде, основали город, звали Теноч – возможно, что и поэтому город получил свое название.

Долина Анауак, имеющая форму овала 30 на 50 километров и расположенная на высоте 2278 м над уровнем моря, хранила воды пяти озер, каждое из которых имело свое название, хотя все они образовывали один целый водоем, вода в котором варьировала от пресной до соленой. Самым большим из них было озеро Тескоко. Прямо напротив лесистого холма Чапультепек приблизительно в 5 км от берега в озере были расположены два островка, которые представляли собой выходившие на поверхность скальные породы, окруженные илистыми отмелями, заросшими по краям тростником. Здесь и был основан Теночтитлан.
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Рис. 39. Мехико-Теночтитлан глазами ацтекского художника. В нем были улицы и площади, как и в Венеции, с каналами, мостами и дамбами. Этот план схематичен, но в центре города виден огромный храм теокалли, вокруг которого располагалась главная площадь. К северу от Теночтитлана находился город Тлателолько, его противник, но в результате быстрого завоевательного броска ацтеков этот город был покорен и стал частью Большого Мехико



Первыми строениями были мазанки, даже в наше время остающиеся неизменным жилищем крестьянина на плоскогорье. Вслед за ними был построен храм, который перестраивали из века в век, и он вырос во внушающий благоговейный трепет храм Уицилопочтли (в настоящее время здесь находится кафедральный собор Мехико). Занимаясь застройкой этих двух островков[15], ацтеки, очевидно по договору, оставили за собой небольшой клочок земли на побережье, хитроумно расширив его за счет чинампа, «плавающих садов», а пространство между ними превратилось в каналы. Веками проделываемая работа расширяла изначальные илистые отмели, пока Большой Мехико-Теночтитлан, то есть Теночтитлан и Тлателолько, не образовали город площадью свыше 2500 акров (свыше 1000 гектаров). Это был город весьма приличных размеров: стены Рима во времена Марка Аврелия (автор путает этого императора (II в. н. э.) с императором Аврелианом (III в.), во времена которого и были построены новые стены Рима, защищавшие вышеуказанную площадь города. – Ред.) окружали город площадью всего лишь 3500 акров; Лондон во времена Самюэля Пипса (1633–1703, английский мемуарист. Будучи чиновником адмиралтейства, с 1659 по 1669 вел дневник – ценный источник, расшифрованный в начале XIX в. и опубликованный в 1825. – Ред.) едва ли был больше.
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Город Мехико-Теночтитлан рос так же, как росла Венеция: ацтеки совершали набеги на земли вокруг озер – здесь что-то завоевали, там заключили земельный договор, – пока к 1400 году большая часть окрестных городов-государств и их земель не попали под власть ацтеков. Так как теперь ацтеки гарантировали свою безопасность, они начали строить большие насыпные дороги, которые соединили островное царство с побережьем озера. Таких дорог было четыре; самое лучшее и наиболее достоверное описание их принадлежит Эрнану Кортесу, человеку, который разрушил этот город.

«Великий город Теночтитлан… расположен в двух лигах… от любой точки побережья. К нему вели четыре насыпные дороги… шириной 3 м 66 см». Та дорога, по которой он въезжал в город в 1519 году, начиналась в Истапалапа («…мы видели много городов и деревень, построенных на воде, и других больших городов, построенных на суше, и ту прямую и ровную дорогу, ведущую в Мехико…» – пишет Берналь Диас). Эта насыпная дорога («шириной в два копья, была широка настолько, чтобы по ней могли проехать в ряд восемь всадников») тянулась приблизительно 1,6 км, а затем соединялась с другой дорогой, идущей из города Койоакан. Здесь находилось укрепление с зубчатой стеной и подъемным мостом; далее дорога тянулась более 3 км строго на север до самого города. По ней много ездили и ходили, «но какой бы широкой она ни была, она была так запружена народом, что на ней едва хватало места для всех…». Вторая была вспомогательная дорога с акведуком, который изгибался аркой, соединяясь с берегом озера, и встречался с этой главной дорогой недалеко от въезда в город. Третья дорога шла в западном направлении к Чапультепеку (ответвляясь на Тлакопан). Здесь акведук доходил до центра города. «Вдоль… этой насыпной дороги построены из камня две трубы шириной два шага каждая (примерно 1,8 м) и высотой приблизительно с человеческий рост; по одной из них течет очень чистая пресная вода». Другой водовод был пустой и использовался, когда чистили первый. Так как через определенные промежутки на дороге были разъемные мосты на случай нападения, то пресная вода, как объяснил Кортес, «течет по глиняному желобу шириной с быка (25 дюймов, или 63,5 см), который занимает весь мост»[16]. Четвертая и последняя дорога, самая короткая из всех, длиной не более полумили (0,8 км), связывала город с берегом у Тепейака.
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Эта система насыпных дорог, величайшее достижение инженерного искусства ацтеков, имела двойное назначение: быть средством сообщения и служить дамбой. В озерах периодически поднималась и опускалась вода; дождь мог быстро поднять уровень воды (стока у озер не было); ветер мог нагнать огромные волны, захлестывавшие весь город, который часто подвергался наводнениям. Так как Теночтитлан был почти разрушен наводнением в 1440 году, его тогдашний правитель Монтесума I обратился к своему другу и союзнику, правителю развитого города Тескоко. Система насыпных дамб была построена таким образом, чтобы удерживать воды озера Хочимилько. К тому же, разделив озера с помощью других насыпных дамб, ацтеки сохранили воду озера Хочимилько пресной и защитили Мехико-Теночтитлан от подъемов уровня воды. Так как большая часть озера была неглубокой (около 2 м), дамбы сначала были понтонного типа, а позднее их заменили чинампас, прочно закрепленные на мелях. Ни в каких своих записях ацтеки не оставили нам ничего, что проиллюстировало бы их единственное крупное инженерное достижение.

Город, подобно столице инков Куско (в Перу), был поделен на четыре части по числу насыпных дорог, которые входили в город с трех из четырех сторон света. У каждого официального въезда в сам город стояла дорожная застава, где взимались пошлины.

После того как улица уже переставала быть насыпной дорогой, ее можно было ясно и без помех увидеть на всем протяжении («можно видеть все из конца в конец, хотя она длиной около двух миль (5 км)»), а по обеим сторонам улиц стояли в ряд дома («очень красивые, очень большие, и частные жилища, и храмы»). Дома были разных видов в зависимости от ранга владельцев. Дома, принадлежавшие простолюдинам, были мазанками, крытыми тростником; дома людей высокого ранга стояли на каменных платформах (на случай наводнения) и были построены из обожженного на солнце кирпича, покрыты снаружи штукатуркой и выкрашены яркой краской.

У обычных домов, которые неизменно были одноэтажными и с остроконечными крышами, задняя дверь выходила на улицу, в доме имелся внутренний дворик с садиком, а вход был со стороны узкого канала, игравшего роль водной улицы. Там у дома была своя пристань для выдолбленного из дерева каноэ. Дома знатных людей были двухэтажными, построенными из камня тецонтли, и имели плоские крыши. В городе было «много широких и красивых улиц», – написал анонимный конкистадор; по всей вероятности, они были построены из кирпича-сырца, так как, на его взгляд, они «были сделаны наполовину из затвердевшей земли, как кирпичная мостовая». Многие, если не большинство, таких «улиц» представляли собой каналы, как в Венеции. «Есть главные улицы, целиком водные, по которым можно проплыть только на каноэ». У каждого жилища был небольшой клочок земли, садик; это явствует из обрывка ацтекской карты (составленной около 1480 года), нарисованной на бумаге аматль, на которой четко изображены отдельные дома, земельные участки, улицы и большие каналы.

Теночтитлан был поделен на двадцать частей (кальпулли), которые испанцы называли barrios (районы – исп.). Мы будем называть их родовыми общинами. У каждой общины был свой собственный храм (теокалли) и школа; у каждого района было свое название и эмблема. На самой большой площади стояла огромная пирамида Уицилопочтли и Тлалока. Сооружение высотой свыше 60 м было двухступенчатым и состояло из двух храмов. Храм слева, выкрашенный белой и синей краской, был храмом национального бога, волшебника колибри; другой храм, выкрашенный белым по кроваво-красному полю, был посвящен богу дождя и произвел очень сильное впечатление на испанцев. «Он такой, – пишет Эрнан Кортес, – что никакой человеческий язык не в силах описать его размеры и величие». Хотя отец Акоста попытался сделать это: «На вершине храма находились две… часовни, а в них стояли два идола». Данные постройки покоились на площади около 4 м2, так как пирамиды, как и везде в Мексике, были усеченными. Берналь Диас поднялся на огромную пирамиду и сосчитал ступеньки: их было 114, ведущих к храмам, где Кортес и Монтесума провели свою знаменитую беседу о достоинствах богов. Стропильные балки и камни были прекрасно обработаны. Это было такое священное место, куда мало кто мог войти, и, когда Кортес захотел удалить идолов и поставить на их месте крест, Монтесума прервал встречу, сказав, что «ему надо помолиться и сделать жертвоприношения во искупление огромного греха (татакуль), который он совершил, позволив нам подняться на эту величайшую святыню…». Рядом со ступенями находился большой жертвенный камень; Берналь Диас содрогнулся при мысли о нем: «[Сюда] они клали несчастных индейцев, чтобы принести их в жертву; там был массивный идол, похожий на дракона… и много крови…»[17]

Огромная, мощенная камнем площадь имела такие же размеры, что и zocalo (центр главной площади – мекс.) в современном Мехико: 158,5 на 183 м. И на этой площади стоял огромный теокалли с четырьмя пирамидами меньших размеров по бокам. Это был храм Кецалькоатля, округлое сооружение, обвитое зелеными змеями с открытыми клыкастыми пастями; здесь было возвышение для гладиаторских боев, площадка для священной игры в мяч, по одну сторону которой находилась резиденция жрецов, совершающих обряды, а по другую – дом военного Ордена Орла, военной элиты. Рядом с площадкой для игры в мяч находился частокол черепов (цомпантли), на котором висели черепа людей, принесенных в жертву. Три насыпные дороги заканчивались на главной площади (точно так же, как и в Куско, столице инков, дороги «четырех четвертей», которые пересекали вдоль и поперек их страну, заканчивались или начинались на главной площади). Из них дорога на Истапалапу вела на юг, по ней-то испанцы и вошли в город. Вода поступала в город на эту огромную площадь, а отсюда она либо бежала по трубам в другие части города, либо ее набирали здесь в кувшины – и по сей день можно увидеть, как это делают здесь женщины. Город, белый и сияющий на солнце, с варварски раскрашенными домами и храмами в окружении синего озера, вероятно, показался городом, плывущим по воде, чем-то из «Тысячи и одной ночи», с его садами и птичниками, и множеством народа, живущего спокойной, мирной жизнью. Таким он показался Берналю Диасу: «Мы были поражены и сказали, что он похож на волшебство из легенды об Амадисе». Впечатление, которое произвел город, было таким устойчивым, что, даже когда тому же самому Берналю Диасу исполнилось 84 года (а прожил он 101 год. – Ред.) и он был наполовину слеп и наполовину глух, страдал от старых ран и ничего не получил за все свои старания (ну почему же? Занимал почетное положение. – Ред.), Берналь Диас по-прежнему смог написать: «Он был действительно удивительным, и теперь, когда я пишу о нем, он встает перед моими глазами, как будто это все случилось вчера».

На другой половине огромной площади, не занятой постройками, располагался рынок (тиакис). Здесь представители правящего класса обращались к народу. На одном его конце находился священный камень войны, около которого сходились военачальники, прежде чем идти в бой; на другом – каменный календарь. Напротив последнего стоял новый дворец Монтесумы. Это было огромное сооружение, такое же большое, как и сама площадь, настоящий «город в себе» (здание современного муниципалитета занимает сейчас такую же площадь); дворец повторял черты огромной площади в миниатюре. Дворец был двухэтажный, и покои Монтесумы находились на втором этаже. Остальная часть великолепного сооружения была, словно сотами, заполнена комнатами. Там были роскошные покои для «царей» городов-государств Тескоко и Тлакопана, союзниками которых были ацтеки. Там были комнаты по крайней мере для трехсот гостей, которые приезжали и уезжали. Внизу располагались помещения суда, особенно те, в которых содержались люди перед судом, комнаты для «судей» (ачкаухкалли), склады (петалькалько), куда доставляли и где хранили, чтобы потом распределить между всеми, дань, собранную с 371 города. Именно в одно из таких помещений и провели Берналя Диаса, чтобы тот увидел эту дань: «…его дворецкий был великим касиком… и он вел учет всех доходов, которые поступали к Монтесуме… У Монтесумы было два дома, полные всевозможного оружия… а в других помещениях хранился хлопок, продукты питания, шоколад, перья, золото, драгоценные камни – все, что составляло подати (дань)». В других частях дворца располагались комнаты управляющих, которые вели учет в различных отраслях хозяйства этого «теодемократического» государства.

На втором этаже были покои жены Монтесумы, его ста пятидесяти наложниц и их отпрысков, сотен его телохранителей и слуг. «Каждое утро на заре, – писал Кортес, – в его дворце уже находились свыше шестисот представителей знати и вождей; кто-то из них сидел, кто-то ходил по комнатам… Слуги этих господ заполняли два или три внутренних двора и даже оставались на улице».

Изумительным украшением комнат были резные деревянные балки, лучше которых, по словам Кортеса, «не могло быть нигде, так как на них были вырезаны орнаменты из цветов, птиц и рыб». Стены, очевидно, были украшены драпировками. Берналь Диас и его «бравые ребята» были размещены во дворце Ашайякатля, неподалеку от дворца Монтесумы на этой же площади, где «были огромные залы и комнаты с балдахинами из местной ткани… [стены] были покрыты яркой штукатуркой и украшены гирляндами». Стены во дворце Монтесумы были украшены настенной росписью и барельефами, на дверных проемах висели драпировки. В его дворце было так много комнат и дверей, что «покои Монтесумы» показались (по крайней мере, Берналю Диасу) лабиринтом. Он признавался: «Я бывал в нем больше четырех раз, и там всегда оставалось еще многое посмотреть; я всякий раз утомлялся от ходьбы, и поэтому я так и не смог увидеть все».

К дворцу примыкал или находился внутри него (в нем было много внутренних двориков) царский птичий питомник. Это поразило конкистадоров, так как нигде в Европе не было зоопарков – там о них не слышали. «Там было десять водоемов, в которых у них жили всевозможные водоплавающие и водяные птицы, известные в этих краях… за это я могу поручиться Вашему Величеству», – писал Кортес императору Карлу V (он же испанский король Карл I), боясь, что если он станет описывать птичий питомник, то король решит, что он сошел с ума. «Ручаюсь, что эти птицы, которые могут питаться только рыбой, ежедневно получают ее в количестве более 113 кг».

Насколько велик был город, насколько велики были владения города– государства Теночтитлана? Никто этого точно не знал. Кортес признался, что «не смог выяснить точную протяженность… этого царства». Он думал, что оно «по величине такое же, как Испания». Разумеется, даже если принимать в расчет естественное преувеличение, это был один из самых больших городов мира; похоже, немногие города в Старом Свете были такого размера.

Конечно, он не был единственным в своем роде; «…самое необычное стечение обстоятельств, – писал В. Гордон Чайльд (выдающийся британский археолог XX в. – Ред.), – которое имело место не больше чем пять раз: в дельте Тигра – Евфрата, в долине Нила, в бассейне Инда, в центральноамериканском Мехико и… в Перу». Народы эпохи неолита, полностью зависевшие от сельского хозяйства, прошли то, что он назвал «урбанистической революцией», которая радикально изменила структуру их общества и психологически, и экономически, усиливая эксплуатацию земель, создавая излишки, освобождая многих от сельскохозяйственного труда и создавая специалистов, все свое время посвящающих какому-нибудь делу. В результате всего этого появился город со всеми своими проблемами. Народ, втиснувшийся в города, был радикальным отклонением от «американского образца», в котором либо из-за своей замкнутости, либо в силу нерациональных способов обработки земли в эпоху неолита (требовались большие земельные пространства) родовые общины или семьи были отделены друг от друга значительными расстояниями и собирались вместе только в том случае, если их к этому понуждала необходимость.

Насколько многолюдным был древний Теночтитлан? По словам конкистадоров, в островном царстве было от 70 до 100 тысяч жилых домов; если в каждом доме жило от четырех до десяти человек – то есть в среднем шесть человек в доме, – то население Теночтитлана должно было составлять около полумиллиона жителей. Маленькая армия Кортеса из тысячи человек (даже с учетом наемников-индейцев) не смогла бы подавить такое количество народа. «Читайте: «восемь тысяч» вместо «восьмидесяти тысяч» домов», – писал Хуан де Ривера, который – хоть он и плутовал в карты, пытался ограбить Кортеса и, в довершение всего, был косоглазым – тем не менее был тонким наблюдателем и ставил под сомнение цифры, как и Берналь Диас. Один историк называет цифру 30 тысяч для Теночтитлана, но современный французский автор, часто цитируемый в этой книге, придерживается старых цифр. Он считает, что «население города составляло, несомненно, более пятисот тысяч жителей, но, вероятно, менее миллиона».

Численность народа, не имевшего своей истории, – это как метафизика финансов: она зависит от того, как толковать статистику.

Эрнан Кортес должен был это знать. Он был боевым командиром, и, когда он раздувал цифры (как это делают все командиры), он должен был иметь «оценку ситуации». О населении Мексики он прямо пишет, что Тескоко, один из самых больших и самых развитых городов-государств, расположенных на берегу озера напротив Мехико-Теночтитлана, «вероятно, имеет около тридцати тысяч жителей». Удвойте эту цифру или даже поступите безрассудно и утройте ее, и тогда получится, что в Мехико-Теночтитлане насчитывалось не более 90 тысяч горожан. Даже «уменьшенный» таким образом, он все равно был одним из самых крупных городов в мире: в то время в Лондоне было не более сорока тысяч жителей, а Париж мог похвастать 65 тысячами.

И хотя у ацтеков не было империи (в том смысле, в каком обладали ею инки), хотя у них не было того, что многие считают необходимыми составляющими цивилизации: металла (т. е. орудия труда были из камня; золото и медь были ацтекам, естественно, известны), колеса, тягловых животных, ручной мельницы – у них была форма организации, выросшая из местных древних традиций и сделавшая возможными достижения, которыми навсегда отмечены все вещи, к которым применимо слово «мексиканский».





Глава 4

ДОСТИЖЕНИЯ





Что строили в Мексике



Конкиста означала гибель архитектуры ацтеков. Мы можем смешать свои слезы со слезами Эрнана Кортеса, которые он пролил 13 августа 1521 года в День святого Ипполита, когда Мехико-Теночтитлан, «…один из самых красивых городов в мире», был разрушен до основания в ходе штурма (в процессе взятия). С его падением были полностью утрачены размах и назначение архитектуры этого города. То, что осталось после катастрофы поражения, было остатками храмов и пирамид, украшенных именами, которые звенят, как тяжеловесные медные кисти, и больше ничего. Ничего не осталось от домов простых людей, даже земельного плана, который мог бы дать представление о том, как им служила их архитектура. Однако благодаря существующим «Кодексам», археологическим раскопкам и описаниям тех, кто уничтожил Теночтитлан, а также благодаря средствам абстрактной реконструкции мы знаем следующее: «Общественные здания светского назначения, подобно домам родовой общины или вождя, были крупномасштабным отображением местной архитектуры». Доктор Вайян развивает эту тему: «Множество комнат для слуг и наложниц, плавательный бассейн и зверинец, которые входили в комплекс дворца Монтесумы, не изменили структуру или базовую план-схему прямоугольных комнат, расположенных вокруг внутреннего дворика» – каким и был дом простого индейца.

Большая часть архитектурных сооружений ацтеков была сосредоточена в ближайших окрестностях по берегам озер, они были рассеяны вокруг Теночтитлана, как его спутники. Все они исчезли. Тем не менее благодаря археологии в описательной литературе было найдено достаточно информации, чтобы предпринять попытку реконструкции города.

Похоже на то, что из всех древних культур Америки Теночтитлан имел наилучшим образом распланированный центр города. Конечно, в нем не было механистического совершенства Куско, столицы инков, но внимание, которое в нем уделялось удобствам всего населения, стремление доставить воду по акведукам, гедонистический подход к жизни, царивший в нем, – что зачастую отсутствовало в аскетическом городе инков, – без сомнения, превосходили все другие города. Единственным городом-государством, с которым можно сравнить Теночтитлан по роскоши жизни, был Чан-Чан, столица империи Чимор, расположенная на пустынном побережье Перу, современница столицы ацтеков.

Стимулом, прежде всего, служила мысль о боге. Религия была главенствующим фактором в жизни ацтеков, и Теночтитлан был «божественным» городом. Он весь по своей сути был проникнут религией; все, что в нем находилось значительного и важного, было в той или иной форме посвящено религии.

Ее символом была пирамида. Огромная храмовая пирамида теокалли стояла на площади, окруженной высокой стеной в виде извивающихся змей, откуда и возникло ее название: коатепантли. У основания она имела размеры 45,72 на 45,72 м и поднималась вверх приблизительно на 48,77 м, где находилась ее усеченная вершина площадью 70 квадратных футов (6,5 м2). На ней покоились два храма, посвященные двум главным богам. При том, что пирамида в Теночтитлане была гораздо меньше по размеру, чем пирамида Солнца в Теотиуакане или храм Кецалькоатля в Чолуле, она тем не менее была одним из самых больших архитектурных сооружений и производила сильное впечатление. Теокалли возвышалась над городом, к ней вела главная дорога, и при ясной погоде ее можно было увидеть на расстоянии многих километров.
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Рис. 40. Строительство главной храмовой пирамиды (теокалли) ацтеков в Мехико-Теночтитлане. Восстановлено по первым сообщениям испанцев и иллюстрациям



Слово «пирамида», к сожалению, сохранилось за ней. Но пирамиды индейцев не были пирамидами в том смысле, в котором их понимали в Египте, т. е. гигантскими усыпальницами умерших царей, помещенных в их нутро. Американские пирамиды были очень высокими постройками с усеченной вершиной, на которой стояли храмы, обладавшие подлинным величием. «Храм увенчивал эту постройку и стоял на вершине гармоничного ряда поднимающихся вверх граней, рассчитанных на то, чтобы подчеркнуть иллюзию высоты усилением впечатления от механической перспективы». Религиозные, административные и социальные аспекты жизни города были сгруппированы, как уже было показано выше, вокруг этого храма. Этот архитектурный образец повторялся снова и снова по всему городу. Дома имели тенденцию быть похожими на квадраты шахматной доски; в плане они включали в себя прямоугольные комнаты, расположенные вокруг внутреннего дворика.

Вода была пригодна для питья благодаря тому, что она текла по керамическим трубам и распределялась по всему городу, попадая в питьевые источники. Небольшие каналы держали открытыми, более крупные постоянно чистили. Инженерные сооружения и дамбы для предотвращения подъема уровня воды в озерах и длинные насыпные дороги для обеспечения доступа в храмовый город с побережья, разъемные мосты и шлюзы – все это было лишь частью плана города.

Канализация была развита гораздо лучше, чем где-либо в Европе до конца XVIII века. Чтобы не загрязнять воду, экскременты собирали и вывозили на каноэ на поля, расположенные по берегам озера, где их использовали в качестве удобрений. Мочу сохраняли, чтобы использовать как протраву при крашении тканей. На протяжении всех насыпных дорог конкистадоры видели общественные уборные.
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Рис. 41. План первого этажа архитектурного комплекса в Калистлахуаке, расположенного вблизи круглого храма, известного как дом кальмекак. Неправильный прямоугольник имеет в длину 38,1 м и в ширину 26,2 м. Перерисован Пабло Каррерой с рисунка Х.А. Гомеса и опубликован Игнасио Маркиной в Arquitectura Prehispanica
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Рис. 42. План круглого храма в Калистлахуаке. Расположен на традиционно ацтекской территории вблизи Толуки, штат Мехико, на высоте 2900 м над уровнем моря на холме под названием Тенисмо. Храм имеет округлую форму (1); к нему ведут ступени пирамиды (2), перед которыми находятся алтари (3). Храм был окружен стеной (4) и другими постройками (5), которые служили для проводившихся в храме обрядов. Раскопки показывают, что храм не раз расширяли. Калистлахуаку не поместили на какое-либо определенное место в череде различных культур, но так как с древних времен здесь находят гончарные изделия, сделанные жителями Теотиуакана (около 500 года), тольтеками (около 1000 года) и ацтеками, то делаются предположения, что история здешней культуры охватывает две тысячи лет. Перерисовано Пабло Каррерой с оригинальных планов доктора Х. Гарсиа Пайона, опубликовано Игнасио Маркиной в Arquitectura Prehispanica



Все это дошло до нас из истории; сейчас почти нет осязаемых доказательств всего этого. На берегу озера в Тенайуке, в 10 км к северу от Мехико, сохранились остатки ацтекского храма. Он упоминался во время Конкисты; в 1520 году вокруг него кипели сражения. Обычно информативный Берналь Диас не рассказывает о нем ничего, только дает его название: «город змей». Построенный между 1064 и 1116 годами, Тенайука изначально не был городом ацтеков. Проводя раскопки, мексиканские археологи обнаружили, что на протяжении своей истории его шесть раз расширяли. В последний раз – уже ацтеки, и город несет на себе эту печать. Тем не менее ацтекские архитекторы не сделали ничего такого, что потревожило бы цепочку змей с раскрытыми клыкастыми пастями, которая с трех сторон обвивает храм. Все, что оставалось от мирской части города, полностью исчезло.

В Тепостлане, деревне к северо-востоку от Куэрнаваки, есть небольшой храм, который стоит на холме, возвышающемся над ней. Эта небольшая постройка, которая когда-то была украшена скульптурным фасадом, не находилась в городе. И здесь не сохранилось никаких других построек, за исключением этого храма, воздвигнутого Ауицотлем в 1487 году в честь своего вступления во владение царством ацтеков. Храм в Теопанцолько, который также расположен на границе с Куэрнавакой, несколько напоминает храм Тенайуки своим внешним видом и внутренней лестницей. Но больше ничего нет. Здесь нет никаких домов. Все, что здесь есть, – это безгласный символ власти воинственной религии. Не хватает неотъемлемой части человеческой жизни: города, устройства жилого дома.

Калистлахуака, расположенный неподалеку от Толуки в штате Мехико внутри традиционных границ ацтекских владений, считается творением рук ацтеков лишь из вежливости. Толука был захвачен ацтеками в 1476 году в годы правления Ашайякатля, а затем разрушен ими в 1502 году. Город такой древний, что кажется, будто у него нет точного года возникновения. Его гончарные изделия говорят о том, что главный храм города был заложен около 500 года. Это самое высоко расположенное поселение древнего человека в Мексике (2900 м над уровнем моря), которое находится в долине, в настоящее время совершенно лишенной деревьев. Город знаменит своим храмом Кецалькоатля, который имел округлую форму, подобно виткам морской раковины, а его двери вели в изолированные внутренние лабиринты; снаружи вела наверх традиционная лестница. Храм строили и перестраивали по мере того, как в этот край вторгались чужие племена, и каждое новое завоевание оставляло на нем свой отпечаток. По всей вероятности, это была одна из первых круглых построек такого вида, воздвигнутых в Мексике. Особый интерес представляют остатки той части города, которая называлась кальмекак. В ней находятся жилища, в которых, как предполагают, жили жрецы религиозной школы, прикрепленной к храму. Эти остатки дают представление об основном плане постройки домов и подчеркивают то, что предположил доктор Вайян: самая сложная постройка ацтеков является всего лишь усложненной, крупномасштабной проекцией плана жилого дома.


[image: ]




Рис. 43. Малиналько. Узор с деревянного барабана (тлапан уэтль), на котором изображен вдохновенный танец Ягуара и Орла. Он наводит на мысль о его принадлежности воинам из Орденов Орла и Ягуара. Перерисован Пабло Каррерой с рисунка, сделанного Х.Л. Киросом, опубликован Игнасио Маркиной в Arqui-tectura Prehispanica



Малиналько, также находящийся в современном штате Мехико, является единственным местом проживания древних ацтеков, не вызывающим сомнений. Он расположен за пределами ближайших окрестностей Мехико-Теночтитлана. Памятники архитектуры, которые ведут свое начало с 1476 года (период правления Ашайякатля), были построены почти в 100 км от города, вблизи деревни Тенансинго. Это единственный храмовый город, который частично вырублен в скале. Это, разумеется, не Петра, «розово-красный город, почти такой же старый, как мир», вырубленный в Иордании; и он не так огромен, как египетские каменные усыпальницы в Абу-Симбиле (Абу-Симбеле). Но для Америки он настолько необычен, что чуть ли не уникален. Малиналько (от слова малиналли, что означает «трава») – это изолированное и, с архитектурной точки зрения, смешанное место поселения древних людей, состоящее из шести больших построек и нескольких построек меньших размеров. Самое большое строение, вырубленное из скального выступа, охраняют сидящие пумы. У его входа расположена лестница из четырнадцати ступеней, вырубленная в скале. Она ведет в храм, вход в который когда-то представлял собой открытую клыкастую пасть змеи. Через него можно попасть в круглую комнату, где на стене, являющейся природной скалой, вырезаны орлы со сложенными крыльями и головы пумы. В другом храме находятся остатки впечатляющей фрески с изображением идущих воинов (типичных ацтеков) со щитами и копьями на изготовку. Доктор Гарсиа Пайон, который осуществил большую часть раскопок, полагает, что Малиналько предназначался для проведения церемоний воинских орденов Орла и Ягуара, двух элитных воинских подразделений. Украшенный замечательной резьбой деревянный барабан, найденный в том же самом Малиналько, подтверждает эту теорию; его выразительным кольцом опоясывают танцующие ягуары и марширующие орлы, символы культа войны.

На этом заканчивается печальный перечень всего того, что известно о руинах ацтеков, о местах, которые еще во времена Берналя Диаса были разрушены до основания, потому что он писал: «Все те чудеса, что я тогда видел, сейчас разрушены, исчезли, ничего не осталось в целости».

Это также показывает, как абсолютно некорректен термин «империя ацтеков». У них не было, как у инков или майя, однородной империи, племени и государства; они обладали властью на завоеванных землях, но те не были их собственностью. Держащаяся только на военной силе, ацтекская империя не была едина ни в политическом, ни в архитектурном смысле. Например, число построек инков на территории их протянувшейся на 4 тысячи километров империи не поддается счету, так их много. А количество храмовых городов в старой и новой империи майя уже перевалило за сотню; каждый год в джунглях обнаруживают все новые и новые. В отличие от этих народов у ацтеков не было политической методики ассимиляции покоренного населения, включения его в свою систему и навязывания им образцов своей архитектуры. Империя ацтеков по своей сути была государством, собирающим дань. По этой причине, чтобы понять что-то в ацтекской архитектуре, центр которой находился в долине Анауак и которая была разрушена испанскими завоевателями, мы должны обратиться к тем, от кого ацтеки что-то заимствовали и приспособили для себя.

Теотиуакан, храмовый город тольтеков, своими размерами подавляет все остальное в Мексике и Центральной Америке. Он был уже разрушен и не имел названия, когда ацтеки узнали о нем. Его пирамида Солнца высотой 63 м и периметром основания в 1000 м не имеет себе равных. Все впоследствии возведенные пирамиды, включая огромную теокалли в Мехико-Теночтитлане, стилистически повторяли ее. Остатки Теотиуакана, этого огромного церемониального города и центра, который занимает площадь 750 гектаров (мексиканские археологи первыми признали, что они нашли лишь часть целого), относят к 200 году до н. э. Он продолжал существовать до 900 года н. э. (Теотиукан существовал как храмовый город с начала I в. до конца VII в. – Ред.) На протяжении этого огромного промежутка времени были возведены гигантская пирамида Солнца и пирамида его небесного спутника Луны, которые возвышались над длинными улицами, вдоль которых располагались постройки религиозного назначения, являвшиеся частью Теотиуакана.

Тольтеки, известные архитекторы и ремесленники, умели обращаться с материалом. Их постройки впечатляют. Их украшения, особенно украшения широко известного храма Кецалькоатля с его огромными головами пернатых змеев, являющихся доминирующим мотивом, внушают благоговейный трепет своей грандиозностью. На фресках, обнаруженных в храме сельского хозяйства, изображены все культивируемые растения, что означает: все они выращивались за тысячу лет до появления ацтеков. 260-дневный календарь, огромные, ежемесячно проводимые ярмарки, письменность, даже знакомый ацтекский завиток, обозначающий речь, когда язык говорящего высунут вперед, – все это уже было усовершенствовано задолго до 500 г. Все это было старыми элементами культуры, взятыми целиком или унаследованными ацтеками.

Храмовые города, разумеется, не чисто американское явление, как объясняет В. Гордон Чайльд в своем анализе похожих политических систем на Ближнем Востоке. Храмовые города точно так же функционировали в междуречье Тигра и Евфрата, в долине Нила и бассейне Инда около 3000 лет до н. э. Они были логическим итогом прогресса методов ведения сельского хозяйства, когда вместе со сбором излишков сельскохозяйственной продукции и с усовершенствованием методов хранения продуктов питания предметы роскоши превратились в насущную необходимость. Так как этот тип цивилизации зависел от милости богов, то результатом стало появление храмового города.

Еще в 3000 году до н. э. (около 3500 до н. э. – Ред.) в стране Шумер (Месопотамия) храмовый город стал хранилищем излишков продукции, и эти излишки вызвали появление нового класса людей, которого не существовало, когда общество находилось на ступени охоты и рыболовства или на стадии зарождения сельского хозяйства. Короче, появился класс людей, не занимающихся обработкой земли, специалисты: ремесленники, писатели, жрецы.

Тула (Толлан), которая была таким храмовым городом и находилась в 100 километрах к северу от Мехико-Теночтитлана, также имеет тольтекские корни и производит сильное впечатление даже своими руинами. Это измененный Теотиуакан. Пока мексиканские археологи не раскопали Тулу, нельзя было определить точное место этого города в истории. В настоящее время совершенно очевидно, что это была модель города майя Чичен-Ица, расположенного в 1100 км восточнее (по прямой) – на Юкатане. Тула создала новые композиционные идеи и новые представления о богах. Наибольший интерес представляет центральный храм, так как две змеи с открытыми пастями высотой около 4,5 м, служившие храму кариатидами, являются копией змей на точно такой же постройке на Юкатане. Фриз из шагающих ягуаров и орлов повторяется и в Чичен-Ице (тот же самый мотив использовали ацтеки в Малиналько); резные квадратные колонны в виде воинов повторяются в храме Воинов на Юкатане; а пустой невыразительный взгляд ужасной статуи Чак-Моола (приподнявшаяся из положения лежа каменная фигура, держащая блюдо для только что вырванных человеческих сердец) также повторяется у ацтеков и майя. Родиной всех этих характерных черт была Тула.

Кецалькоатль, герой культуры всей этой страны, тесно ассоциируется с Тулой. Он родился в год, который стал для Мексики самым важным, год Се-Акатль, или 1-Тростник. В годы его правления случилась религиозная война, нечто вроде Тридцатилетней войны (1618–1648) в Европе. Город был разрушен, и Кецалькоатль уехал в Чолулу, направляясь на побережье, на свою «старую родину Тлапалан». С его отъездом померкла слава Тулы. Гражданская война со сменой «царей» обострилась, и город был окончательно разрушен в 1156 году (Тула была покинута в 1104 году, после страшных эпидемии и голода. – Ред.) и исчез, оставив о себе манящий миф, пока мексиканский археолог доктор Хименес Морено не начал в 1941 году расчищать его от вековых обломков.

Чолула, город-государство миштеков, известный также под названием Пуэбла (Пуэбла – крупный город, рядом с которым находится Чолула. – Ред.), была следующей культурой, в которой ощущается присутствие Кецалькоатля. Вынужденный покинуть Тулу, он вместе с большим отрядом тольтекских воинов отправился в Чолулу. Там он остался и прославился как строитель площадок для игры в мяч и огромной пирамиды, которая стала носить его имя. Она была такой большой, что люди назвали ее Тлачи-уаль-тепетль («сделанная человеком гора»). Эта пирамида, снесенная испанцами для того, чтобы получить строительный материал для многочисленных церквей Пуэблы, была измерена самим Александром фон Гумбольдтом в 1804 году. Он обнаружил, что она была высотой 57 м, а ее основание занимало площадь почти 17,8 гектара. Был сделан вывод, что ее масса была больше египетской пирамиды Хеопса (высота 146,5 м и занимаемая площадь 5,2 гектара. – Ред.). Ее усеченная вершина, набросок которой сделал германский ученый, имела площадь почти один акр.
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Рис. 44.. Храм на вершине пирамиды легендарной Тулы, или Толлана (900—1156) (по другим данным, с 700–720 по 1104 или около 1175. – Ред.) в 100 км к северу от Мехико в современном штате Идальго. Тула, относящаяся ко второму периоду истории тольтекской империи, была храмовым городом. На рисунке представлена реконструкция главного здания, которое располагалось на вершине усеченной пирамиды. Перерисовано Пабло Каррерой с акварели Игнасио Маркины в Arquitectura Prehispanica



Храм, стоявший на вершине пирамиды, был посвящен богу воздуха, который был не кем иным, как Кецалькоатлем. Миштеки, у которых было очень развито архитектурное планирование, гончарное искусство и знаковое письмо, существовали как племенная организация с 668 до 1467 года, когда на их территорию вторглись ацтеки. Их земли простирались вдоль Тихоокеанского побережья. Когда в 1519 году там появились испанцы, миштеки уже находились под властью ацтеков. «У Монтесумы, – писал Берналь Диас, – было много воинских гарнизонов во всех провинциях»; ацтекские воины находились как в столице миштеков Чолуле, так и за ее пределами. «Город Чолула, – пишет Кортес, – расположен на равнине; внутри его городских стен находится около двадцати тысяч домов и столько же снаружи, в его окрестностях… Земля в городе очень плодородная (нет и пяди земли, которая не была бы возделана)… Земли здесь избыток… Что касается города, то он так же красив, как и любой город в Испании… Я… насчитал более четырехсот пирамид». Отчет Берналя Диаса выдержан в том же ключе: «…на этой земле хорошо родится кукуруза… здесь полно агав, из которых они делают свое вино. Они делают очень хорошую глиняную посуду и снабжают ею Мехико и все соседние провинции… В городе было много высоких башен, на которых стояли идолы, а особенно огромной была большая башня [храм Кецалькоатля], которая поднималась выше храма в Мехико…»
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Рис. 45. План обнесенного стеной церемониального центра Семпоала, Веракрус, построенного тотонаками и захваченного испанцами, когда они начали в 1519 году свой завоевательный поход.



Это церемониальный центр, но в этом храмовом городе имелось население в количестве 30 тысяч человек, живших в его окрестностях. Главная площадь занимала 210 м2. Главный храм (1) видел Берналь Диас дель Кастильо (и посвятил ему свои комментарии). Главная площадь (2) была обнесена стеной, что было необычным архитектурным приемом. Храм Дымовых Труб (3), прямоугольное здание, примыкающее к главному храму, занимали жрецы и вожди; небольшое здание (4), названное «Алтарем», и огромная пирамида (5) были исследованы в 1946–1947 годах

И хотя на ацтеков, несомненно, оказало сильное влияние архитектурное планирование миштеков, не сохранились никакие его элементы; как и все остальное, они полностью исчезли в ходе завоевания. Находясь в Чолуле, тольтеки, которые к этому времени стали чем-то вроде наемников-предводителей военных отрядов, вступили в контакт с вождями Майяпана (Маапана) в известном центре торговли Шикаланго на западной границе территории майя. В северной части Юкатана недалеко от Чичен-Ицы шла гражданская война. Тольтеки вступили на эту территорию в 1194 году, как пишет большой специалист по майя доктор Морли, и, одержав победу над майя, добились власти над ними. По крайней мере, в храмовом городе Чичен-Ица они ввели свои архитектурные формы, которые перенесли сюда из Тулы. Был ли Кецалькоатль человеком, который возглавил это вторжение в страну майя, или этот человек просто взял имя своего предка, но это имя снова было дано еще одному храмовому городу. Миф это или факт, но Кецалькоатлю суждено было навлечь гибель на ацтеков.

Ацтеки, совершая завоевания, искали что-то новое в образе жизни и новые формы роскоши. И то и другое они нашли в жарких странах на побережье Мексиканского залива. С 1486 по 1502 год Ауицотль продвинул свои завоевания до севера Веракруса, где он столкнулся с уастеками (хуастеками), говорившими на языке майя. И ацтеки поглотили одну из древнейших культур, которая зародилась приблизительно в 500 году до н. э. Ауицотль обнаружил, что у уастеков хорошо развито городское планирование.



Храмовый город Тамуин, расположенный у реки с таким же названием в современном штате Тамаулипас, особенно примечателен, так как его главная площадь занимала около двадцати акров (8 гектаров), а стены его храма, как оказалось, были покрыты яркими фресками в стиле, напоминающем тольтекский. Тотонаки были соседями уастеков (хаустеков). Они занимали центральную часть Веракруса и сохраняли свою власть над прибрежными территориями по соседству с майя. Тотонаков так же, как и других, завоевали ацтеки, и они стали платить ацтекам дань. Тотонаки также оказали влияние на своих завоевателей в области архитектуры. Более того, многие из их храмовых городов сохранились до наших дней, несмотря на посягательства джунглей.

Один из таких городов, Семпоала, является совершенно уникальным. У нас есть хорошее описание того, каким он предстал перед испанцами в 1519 году, чтобы сравнить его с тем, что появилось в результате его восстановления в наши дни.

В 1519 году испанцы следовали вдоль побережья по древней дороге в Семпоалу. Они прошли, по словам Кортеса, мимо «нескольких больших городов, очень хорошо спланированных… В тех краях, где можно достать камень, стены домов сложены из грубого камня, скрепленного строительным раствором; комнаты в домах небольшие и с низкими потолками, во многом напоминающие мавританский стиль… Там, где нельзя добыть камень, они строят себе дома из обожженных кирпичей, покрывают их штукатуркой, а крышу кроют тростником… Некоторые дома, принадлежащие вождям, весьма просторны, и в них большое количество комнат… Мы видели целых пять внутренних галерей или двориков в одном доме, а комнаты в нем очень удачно расположены вокруг них. У каждого вождя перед входом в дом есть большой двор, а у некоторых – два, три или четыре, которые иногда значительно подняты над землей, и в них можно попасть, поднявшись по ступеням, построенным очень добротно. К тому же у них есть их храмы… все очень значительных размеров».

Семпоала располагалась в 30 км к северо-западу от современного порта Веракрус. Когда испанцы подошли к городу и увидели побеленные дома, поднимающиеся из зеленых джунглей, ярко раскрашенные варварами, они «были потрясены и восхищены», писал Берналь Диас. «Он [город] был похож на сад с роскошной растительностью, а улицы были полны мужчин и женщин, которые пришли посмотреть на нас… Наши разведчики… достигли огромной площади с дворами… и оказалось, что она побелена и блестит… Один из наших разведчиков подумал, что эта белая поверхность, которая так ярко сияет, вероятно, серебро…»

По оценке Кортеса, в стране тотонаков «было пятьдесят тысяч воинов, пятьдесят деревень и крепостей». Индейцы были «среднего роста и уродовали свои лица всевозможными способами: одни протыкали себе уши, вдевая в отверстия большие и чрезвычайно безобразные украшения… другие протыкали себе нижнюю часть носа и верхнюю губу… В качестве одежды они носят разноцветные пончо, мужчины носят набедренные повязки… и плащи тонкой работы с красивыми узорами… Простолюдинки носят разноцветные одеяния от талии до пят… но женщины знатного происхождения надевают просторные блузы из тонкого хлопка, скроенные и покрытые вышивкой на манер одеяний наших епископов и аббатов».

Археология подтвердила все, что сказали о Семпоале Кортес и его подчиненные. В самом храмовом городе и окрестных домах проживало население численностью около 30 тысяч человек. Обнесенная стеной площадь, которую измерили и в некоторых местах восстановили мексиканские археологи, занимала территорию 21 гектар. Исследования раскрыли ее общий вид: она была из камня, и ее украшали уходящие ввысь храмы. Их было пятнадцать, больших и маленьких – на территории площади, которая была церемониальным центром, окруженным одноэтажными домами, раскрашенными в веселые цвета, с камышовыми крышами. Доктор Гарсиа Пайон, руководивший раскопками, нашел восемь больших групп таких построек.

Рядом располагался ацтекский гарнизон. Сюда часто наезжали купцы (почтека), а каждые полгода прибывали сборщики податей, чтобы собрать дань. Когда здесь появился Кортес, там их оказалось пятеро; они были «самоуверенны и заносчивы», как пишет Берналь Диас. «Их плащи и набедренные повязки были украшены богатой вышивкой, а их блестящие волосы были подобраны так, как будто были прикреплены к голове…» Таким образом, ацтеки получили доступ к такому типу планирования города и, без сомнения, использовали его. Было установлено, что Семпоала была построена одновременно с ацтекскими городами Малиналько и Тепостланом.

К северу от этого города находятся остатки других городов тотонаков. Один из них под названием Тахин (Эль-Тахин) находится в 190 км к северо-западу (по прямой) от Веракруса и в 35 км от побережья; это храмовый город, известный с 1785 года. С тех времен он знаменит своей пирамидой ниш. На этой пирамиде имеются 364 ниши, по одной на каждый день «длинного» года, что является необычной архитектурной особенностью (автор напутал. На одной стороне семиэтажной пирамиды (имевшей сотни ниш) была построена лестница, имеющая 364 ступеньки, а 365-й день года олицетворяла площадка наверху, где совершались человеческие жертвоприношения. – Ред.), которая каким– то образом устояла под разрушающим воздействием времени и человека. Мексиканские археологи нашли огромный храмовый город, окружающий эту пирамиду, в котором было по крайней мере пятнадцать больших сооружений и очень много построек меньших размеров. Вот все составляющие, из которых складывался город: пирамида, площадка для игры в мяч, ряды стандартных домов вдоль улиц, дворцы. Площадки для игры в мяч украшают барельефы, стиль изображения фигур на которых напоминает миштекский. Сюда входят все знакомые мотивы, использованные позднее ацтеками. На одной из каменных опор храма Колонн найдена дата: год 13-Кролик. Одним из излюбленных скульптурных изображений, используемых для украшения зданий, является шикаль-колиуки – «украшение для тыкв», самый типичный мотив для искусства Мексики, прообразом которого послужила стилизованная голова небесного змея, символа Кецалькоатля.
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Рис. 46. План развалин Цинцунцана (город Колибри). Перерисован Пабло Каррерой у Х.А. Гомеса, опубликован Игнасио Маркиной в Arquitectura Prehispanica



В южной части Мексиканского нагорья есть и другие культурные центры, которые оказали влияние на архитектуру ацтеков. Один такой центр, который стал известен раньше других, и тем не менее о нем известно меньше всех, это Шочикалько, «город цветов», расположенный в 30 км к югу от Куэрнаваки.

Этот город занимает сильно укрепленную позицию: он расположен на самых высоких холмах и смотрит на два пресноводных озера, находящиеся от него в двух милях. Холмы были искусственно выровнены и террасированы, а на случай обороны построены опорные пункты. Четыре дороги расходятся по четырем сторонам света и выходят мимо впечатляющих зданий на главную площадь, где стоит знаменитый храм Кецалькоатля. Мощеная дорога для церемониальных шествий шириной около 20 м ведет к другому храму.

Шочикалько (настоящее название этого города неизвестно) был церемониальным и вдобавок, вероятно, административным центром. Здесь есть все уже знакомые постройки: дворцы, храмы, площадка для игры в мяч и – когда, наконец, раскопки будут доведены до конца, – комплекс жилых домов в пределах этого храмового города. Здесь был раскопан знаменитый храм Пернатого Змея, обладающий одним из самых красивых фасадов во всей Мексике. Манера изображения фигур наводила бы на мысль о майя, если бы не огненные змеи, которые являются символом миштеков. Символы и даты кажутся миштекскими, а другие особенности заставляют вспомнить тольтеков.

Город Цинцунцан (город Колибри), расположенный в современном штате Мичоакан (на берегу озера Пацкуаро. – Ред.), представляет собой сравнительную редкость. Об этом городе стало подробно известно только с 1941 года, когда мексиканские археологи обнаружили его развалины вблизи современной деревни Сан-Пабло. Развалины, сильно пострадавшие от времени и рук человека, были восстановлены. Возвышение, которое имело название яката и к которому подступала уже знакомая нам ступенчатая пирамида, имело на своей вершине скопление других пирамидальных башен. Время его постройки еще не определено, но Цинцунцан древний город. Его керамика – показатель древности – указывает на период времени между 500 и 800 годами.

Монте-Альбан лежит к юго-востоку от этого города в штате Оахака и отделен от Мексиканского нагорья горной цепью, достаточно труднодоступной, чтобы сдерживать вторжение ацтеков до 1469 года. Представляющий собой смесь культур ольмеков, майя, сапотеков, миштеков и ацтеков, Монте-Альбан был, наверное, одним из долгожителей среди населенных храмовых городов, известных нам (500—1469). Расположенный на вершинах холмов, лишенных растительности, на высоте 450 м над долиной и около 1500 м над уровнем моря, этот населенный пункт подвергался многократным трансформациям. Когда крупный мексиканский археолог доктор Альфонсо Касо в 1930 году впервые приступил к раскопкам в нем и в конце концов завершил основную часть своей работы, он обнаружил, что это был храмовый город, стоявший на большой прямоугольной площади 700 на 250 м, на которой располагаются десять больших построек: обсерватория, площадка для игры в мяч, дворцы, а в центре – храмовый комплекс с четырьмя лестницами.

Явно выражены пять периодов оккупации: искусство ольмеков украшает древние постройки, и это связывает Монте-Альбан с культурами побережья. Затем последовал период влияния майя, пока сапотеки не установили здесь свою власть. Этот период был самым длинным: с 534 до 1125 года. Четвертый период был периодом правления миштеков, которые принесли свое новое искусство, новых богов, свой вариант календаря, усыпальницы, настенную живопись, погребальные урны. Именно они были теми мастерами, которые изготовили великолепные изделия из золота, обнаруженные доктором Касо в одной из закрытых могил.

Когда сюда приезжал Олдос Хаксли, он нашел это место «несравненно прекрасным… Поразительное местоположение… Сапотекских архитекторов не смущала художественная ответственность, которую оно возлагало на них. Они снесли вершину холма, заложили две огромные прямоугольные площадки… Немногие архитекторы обладали таким пониманием строгого и волнующего великолепия… немногим была дана такая свобода, религиозным соображениям не позволялось вмешиваться в реализацию грандиозного архитектурного проекта. В Монте-Аль– бане они не позволяли ничему вставать на пути архитекторов».

Пятый период в истории Монте-Альбана был последним. Монтесума I по прозвищу Гневный отправился в конце своего правления в поход с целью завоевать Оахаку. Она нужна была ацтекам, чтобы обеспечить своим купцам дорогу к перешейку Теуантепек, а оттуда достичь неосвоенных рынков на западном Тихоокеанском побережье Центральной Америки. Ацтеки завоевали этот храмовый город, потеряли его и, наконец, при предпоследнем «царе» ацтеков (Ауцотле) снова завоевали и удерживали его под своей властью до прихода испанцев. Этот город был хорошо известен ацтекам, и есть определенные доказательства того, что на них оказала влияние его планировка.

Митла, которая на языке сапотеков называлась Йоопаа («город мертвых») (это Митла на языке ацтеков означает «жилище смерти» или «дом вечного упокоения». – Ред.), является частью этой же культуры. Город лежит в 40 км к юго-востоку от Монте-Альбана и является не только одним из самых известных в Мексике древних поселений, но и лучше всех сохранившимся. В нем находятся пять групп построек, растянувшихся по обеим сторонам обычно пересохшей речки Митла. Все они построены по одному и тому же основному плану, который, как подчеркнул доктор Вайян, типичен для всех мексиканских построек: комнаты располагаются вокруг прямоугольного внутреннего дворика. Профиль одного из зданий в Митле наводит на мысль о том, как похожие постройки ацтеков перекрывались крышей при помощи огромных деревянных балок. Архитектурный фасад здесь уникален, хотя подобный фасад и использовался индейцами майя на Юкатане, но здесь его линии и пропорции необычны. Эти постройки не стоят на пирамидах. Они представляют собой низкий, горизонтально расположенный массив и обладают неожиданной красотой пропорций. В их тяжелых очертаниях присутствует строгое величие. Олдос Хаксли нашел их «удивительно непохожими на какие-либо другие развалины доколумбовой эпохи… стены храмов… украшены геометрическими узорами… все они явно навеяны текстильными узорами и основаны на них… окаменевшее тканое полотно…»

Все эти храмовые города – а их еще много – послужили ацтекам источником архитектурных идей и схем городского планирования. Можно лишь сожалеть, что столь многое исчезло безвозвратно. И все же если история архитектуры ацтеков такая отрывочная, то это потому, что ее образцов было немного. С архитектурной точки зрения не существовало такого явления, как «империя ацтеков».




Скульптура



Скульптура была самым крупным вкладом ацтеков в искусство. Произведение искусства должно оцениваться по своему воздействию, и если смотреть на могущественную и внушающую благоговейный трепет богиню Коатликуэ, ее змеиную голову, ее ожерелье из человеческих сердец и кистей рук, ее пальцы с когтями и ее юбку, состоящую из массы извивающихся змей, то она производит такое же ужасное впечатление, какое на одного исследователя произвели ассирийские барельефы: «Волосы у меня на голове попеременно то вставали дыбом, то ложились, когда я увидел их…»

В основном скульптура ацтеков внушает благоговейный трепет и страх. Вокруг них было много смертей, и каким-то образом это ощущение, которое характерно для их скульптуры, было вколочено в грубый камень. Именно оно заставило французского искусствоведа Эли Фора побледнеть и отвернуться, когда он увидел скульптуру ацтеков: «… прекрасная, почти всегда со злобным выражением лица, с каким-нибудь уродством: вмятинами, вздутиями, деформациями… нельзя различить ничего, кроме груды смятой и трепещущей плоти, дрожащей беспорядочной массы внутренностей».

Реализм был отличительной чертой скульптуры ацтеков. У них были скульптурные произведения, вроде тех, что внушили отвращение нашему французу, но есть и очень утонченные: кролик из белого кварца, прозрачный, чистый и очень красивый; маска из черного обсидиана; фигура склонившейся женщины, перемалывающей зерно. Скульптура была разнообразной, сделанной так, чтобы ее можно было осматривать со всех сторон. Она не была похожа на работы майя, о которых Олдос Хаксли отозвался так: «Крайне, несоизмеримо чуждые». Скульптура ацтеков обладала поразительной жизненной силой и беззастенчивостью, которые привлекают глаз современного человека. Как написал наблюдательный Пал Келемен: «Сущность скульптуры и присущие ей возможности, скрытые в материале… делают ее, возможно, самым понятным из всех видов искусства».

Идолы ацтеков наводили страх на испанцев; они ощущали на себе их воздействие. Хосе де Акоста: «Они называют этот идол Тескатлипокой.

Он был сделан из черного блестящего камня [обсидиана] иайеля. На нем были серьги из золота и серебра, а через нижнюю губу было продето небольшое хрустальное кольцо…» Ацтекский скульптор мог иметь дело с различными материалами, начиная от изумруда размером с горошину и кончая огромными глыбами, такими большими, как огромный каменный календарь, весящий двадцать четыре тонны. У скульптора были самые простые инструменты: каменные резцы, шила и сверла.

Скульптура была тесно связана с архитектурой. Почти в каждой постройке, дошедшей до наших дней, можно увидеть, насколько тесно объединены были эти две функциональные вещи: были созданы скульптурные фризы, вырезанные из камня, огромные кариатиды, колонны. Скульптура была не внешним элементом, как у нас, а фундаментальной составляющей архитектуры. Все искусство ацтеков было содержательным, функциональным и принадлежало религии. В жизни ацтеков не было искусства ради искусства. Искусство имело свое назначение, оно было священным. Религия была жизнью, а жизнь была религией. А скульптура со всеми их ремеслами была к ней привязана. Это в равной степени верно и для почти всех форм искусства других государств, собиравших дань: для Вавилонии, Ассирии и Египта.

Скульптура ацтеков была главным, а детали – второстепенными. У них не было того страха перед пустым пространством, который заставлял майя переполнять композицию деталями. Целью ацтекских мастеров было воздействие на зрителя. Каменная статуя бога Шипе со снятой кожей выглядит такой необычной и привлекательной, что кажется, будто скульптору позировал его младший ребенок. А если посмотришь на статую сзади, то тогда понимаешь, что Шипе облачен в кожу, только что снятую с человека, принесенного в жертву.

От всего этого отличается каменный календарь ацтеков, погребенный под массой ритуальных элементов. На его изготовление ушло два года: с 1479 по 1481 год. Он имел в высоту около 3,7 м и весил 24 тонны. Календарь олицетворяет «окончательное утверждение бесконечности вселенной ацтеков». В центре его изображен лик бога солнца Тонатиу в окружении двадцати названий дней. Календарь заполнен символами предыдущих эпох, неба и цвета – великолепная концепция вселенной.

Скульптура ацтеков имеет свои особенности. Не обязательно быть посвященным во все тонкости религиозного символизма, чтобы наслаждаться ею. Пал Келемен писал, что ею можно наслаждаться как чистой скульптурой, отделенной от какой-либо отдельно взятой культуры.





Резчики по камню, ювелиры, гранильщики драгоценных камней



Искусство работы с металлами пришло в Мексику поздно. Оно шло сюда медленно и постепенно из Южной Америки.

Ни в одной из древних культур металл не обрабатывали. Этого искусства не было в Теотиуакане, который был уже воспоминанием, когда до Мексики дошли приемы работы с золотом и медью. Оно было неизвестно древним майя, и ольмекские ремесленники довольствовались изготовлением диадем из нефрита. Оно не было распространено в Мексике до XI века.

Золото наполняет жизнь роскошью. Ацтеки знали это и выменивали его. Берналь Диас видел своими глазами, что золото на рынках можно было свободно выменивать: «Его помещали в тонкие гусиные перья, чтобы его было видно».

Горное дело находилось в зачаточном состоянии. Золото мыли или находили в самородках. Серебро, которое редко встречается в чистом виде в природе, представляло большую проблему и использовалось меньше. Золото – очень пластичный металл: из одного грана (0,062 г. – Ред.) можно вытянуть проволоку длиной свыше 150 м. Ацтеки обрабатывали золото самым простым способом. Его расплавляли в горне, разогретом на древесном угле, тяга в котором создавалась человеком, дующим в трубку на угли. До нас дошли лишь несколько приспособлений, но нам остались иллюстрации, на которых изображена работа ювелиров. В работе с золотом они использовали ковку, чеканку, тиснение, покрытие золотыми пластинами, золочение, создание золотой оболочки. Результатом этой простой, почти грубой техники становились золотые изделия, которые возбуждали не просто алчность конкистадоров. Там было «три духовых ружья», по словам Берналя Диаса, «и были формочки для отлития дробинок; они были покрыты драгоценными камнями и жемчугом, и на них были изображения маленьких птичек, покрытые перламутром».

Большая часть золотых изделий, полученных испанцами от Монтесумы, на сумму около 600 тысяч песо, была переплавлена в слитки. Кое-что, по их мнению, было слишком красивым, чтобы уничтожать. Например, предметы, которые испанцы получили в Веракрусе в начале своей авантюры: «Колесо, похожее на солнце, размером с колесо от телеги с разнообразными рисунками на нем целиком из чистого золота, удивительная вещь… И было подарено еще одно колесо большего размера, сделанное из ярко блестящего серебра и изображающее луну… Затем принесли двадцать золотых уток прекрасной работы, очень похожих на настоящих, и несколько [украшений в виде] собак и множество предметов из золота в виде тигров (ягуаров. – Ред.), львов (пум. – Ред.) и обезьян… Двенадцать стрел и лук с тетивой… прекрасной работы из чистого золота». Все это было в целости отправлено Карлу V. Так как в то время он находился во Фландрии, корабль Кортеса отправился за ним. Наконец, императора нашли в Брюсселе, и 12 июля 1520 года послы Кортеса представили ему золотые изделия ацтеков. Замечания монарха, какими бы они ни были, до нас не дошли. Это золото, как и все остальное, которое прибыло из обеих Америк, пошло в переплавку и превратилось в слитки, чтобы было чем платить воинам, поддерживающим его трон владыки Священной Римской империи. По счастью, там оказался великий Альбрехт Дюрер, который записал свои впечатления в дневник. Будучи потомком рода венгерских ювелиров, поселившихся в Нюрнберге, и понимая, что он видит, Дюрер писал:

«Я видел вещи, которые были привезены королю [императору Карлу V] из Новой Золотой Страны [Мексики]: солнце целиком из золота шириной в целый фатом (182 см. – Пер.); луна, сделанная из цельного серебра, такой же величины; а также различные диковинки в виде их оружия, доспехов и метательных снарядов… все они прекраснее всех чудес…

Все эти вещи были столь драгоценны, что их оценили в 100 000 гульденов. За всю свою жизнь я не видел ничего, что так порадовало бы мое сердце, как эти изделия, так как я увидел среди них удивительные предметы искусства и восхищался тонким мастерством людей в этих далеких странах. Поистине, всего того, что я могу написать об этих вещах, которые предстали передо мною, будет недостаточно».

Это был единственный комментарий, сделанный по поводу этих предметов человеком, чье мнение что-то значило. Карл V распорядился, чтобы впредь все золото и серебро, поступающее из Америки, по прибытии шло в переплавку. Мало что уцелело, за исключением замечательных описаний конкистадоров, которые – ввиду того, что никакого золота позднее никто больше не видел и не находил (почти не находил. – Ред.), – историки XVIII века принимали за естественное хвастовство этих людей. И лишь в 1931 году доктор Альфонсо Касо нашел нетронутое захоронение вождя (в этой гробнице (номер 7) были похоронены 8 мужчин и 1 женщина – видимо, члены мишитекской семьи, правившей в Монте-Альбане. – Ред.) в Монте-Альбане, в котором были обнаружены непревзойденной красоты ожерелья, кольца, серьги и другие украшения для ушей, так что историки поняли, что простодушный, честный Берналь Диас дель Кастильо проявлял, однако, большую сдержанность.

У ювелиров была своя гильдия. Те люди, которые относились к обширной челяди Монтесумы, не платили налогов. Их снабжали золотым песком, и они занимались тем, что делали украшения для Монтесумы и других высокопоставленных лиц. Берналь Диас пишет о «мастерах, работающих с золотом и серебром… И таких было большое количество в городе под названием Аскапоцалько, расположенном на расстоянии одной лиги от Мехико». Так как золото продавалось на рынке, то, очевидно, любой ремесленник, у которого было что дать в обмен на эти гусиные перья, наполненные золотым песком, мог изготовить из него украшение для себя или на продажу.

Резчиков по камню, гранильщиков драгоценных камней было много, и, как и в остальных случаях, «умелых мастеров Монтесума брал к себе на службу». Самым главным объектом их внимания был нефрит. Его находили в южных районах Мексики и Гватемале, и он ценился выше самого золота, что с удовлетворением было отмечено Берналем Диасом, так как он захватил с собой четыре куска нефрита во время отступления испанцев из Теночтитлана (они «хорошо мне послужили, заживляя мои раны и доставляя пропитание»).

Нефрит был статьей поборов с покоренных племен, и его символ можно обнаружить в книге податей. С точки зрения минералогии в настоящее время существует разница между нефритом из Америки и нефритом с Востока, и это должно положить конец предположениям о том, что американский индеец получил нефрит из Китая; нефрит в Америке «американский». Совершенно поражает то, как ацтекский ремесленник достиг умения столь тонко обращаться с таким твердым камнем; это требовало огромного терпения. Весь нефрит берегли (даже мельчайшие кусочки «драгоценного зеленого камня»), чтобы положить в рот умершему, в теле которого он займет место остановившегося сердца.

Маски часто делали из нефрита или, когда его не было, из менее ценного диорита. Подобные маски с невыразительными узкими прорезями для глаз и раздутыми губами были характерны для всех этих культур. Некоторые из них изящны, другие скучные и «вульгарные», как отметил проницательный Пал Келемен. Эти мощные художественные порывы «стали стереотипом благодаря постоянным повторам». Правда состоит в том, что по большей части искусство всегда было либо плохим, либо посредственным, как сказал Олдос Хаксли, глядя на одну и ту же вещь: «Вульгарность всегда является результатом избытка чего-либо; и поэтому реализация на практике внутренней склонности человека к чрезмерному ведет к вульгарности». Это остается в силе для тех, кто был у власти: «Вульгарность всегда была привилегией богатых…»

Умение резать по камню было широко распространено. Большие изделия были, без сомнения, делом рук «профессионалов», но многое делалось и обычными ремесленниками. Горный хрусталь – очень твердый минерал, и его нелегко обрабатывать, и все же ацтеки изготовляли из него художественные изделия, начиная от крошечных и кончая хрустальным черепом в натуральную величину. Этот последний, являющийся симбиозом красоты и смерти, отделенный от своего замысла, лежит на черном бархате в Британском музее.

Бирюза поступала по торговым путям с севера. Она пользовалась большим спросом и проделывала почти такой же путь в Центральную Мексику и на Юкатан, какой проделывал янтарь («уникальное деяние Бога») в Старом Свете. Ацтеки забирали бирюзу в качестве одной из форм подати, и в таком качестве она появляется в списках податей из одиннадцати городов. Вместе с другими материалами бирюзу использовали для изготовления мозаик на масках, ножах и даже стенах.

Обсидиан (вулканическое стекло) был «фирменным блюдом» ацтеков. Его экспортировали в качестве сырья и как законченный продукт использовали для изготовления ножей, лезвий, отполированных зеркал, украшений для губ и других предметов небывалой красоты.

Изумруды (кецаль-ицтли) были как для ацтеков, так и для испанцев желанной добычей. «Короли Мексики очень высоко ценили их. Некоторые из них протыкали себе ноздри и вставляли туда изумруды, – пишет Хосе де Акоста, – и вешали их на изображения своих идолов». Когда Монтесуму избрали Говорящим Вождем, то первое, что он сделал, – это проколол себе носовой хрящ и продел сквозь отверстие большой изумруд».

Конкистадоры видели в изумрудах символ богатства. Эрнан Кортес все изумруды забирал себе. Он знал, что изумруды носила Клеопатра и что один христианин-паломник, недавно возвратившийся из Индии, видел их в храме Будды, «и их блеск в безоблачную ночь заметен на расстоянии двух лиг». Источник изумрудов Монтесума назвать не смог: они были откуда-то «с юга». Действительно, они поступали лишь из одного региона, с гор Колумбии в районе Мусо, который был в то время единственным источником изумрудов. Изумрудов в Колумбии было много; здесь их использовали для обмена на хлопок и золотой песок. Они были хорошо известны в Панаме и для создания наибольшего впечатления использовались в сочетании с золотом. Для Монтесумы изумруды доставали купцы почтека, которые проникали в регионы, лежавшие за Никарагуа. Изумруды – камни сравнительно мягкие и легко раскалываются, и тем не менее ацтеки вырезали из них замысловатые формы: цветы, рыб, причудливые вещицы тонкой работы. Эрнан Кортес получил свои изумруды непосредственно от Монтесумы. Один из них был в форме пирамиды, «шириной с запястье», а другие были такие поразительные, что, говорят, Карл V пожелал иметь эти необыкновенные безделушки. Кортес отказался взять за них в Генуе 400 тысяч дукатов, сохранив их для доньи Хуаны де Суньига, своей невесты из герцогской семьи. Он подарил ей пять изумрудов работы ацтеков: «Один в виде розы, другой в виде колокольчика, язычком у которого была жемчужина, третий в виде рыбки, четвертый в виде горна и пятый в виде чаши».




Создание тканей из перьев



Создание тканей из перьев было еще одним достижением ацтеков. Его образцы почти полностью исчезли вследствие действий Конкисты и климатических особенностей этого региона. Единственные, поистине великолепные экземпляры этого искусства сохранились благодаря простой случайности, остальные же погибли. Похожие изделия, найденные на пустынном побережье Перу и хорошо сохранившиеся, несмотря на то что прошло столько времени, дают нам представление об этой технике. У нас также есть иллюстрации, содержащиеся в труде Бернардино де Саагуна и изображающие мастеров, занимающихся этим видом ткачества.

Таких ткачей (амантека) ценили очень высоко. Они образовывали гильдию и принадлежали к классу ремесленников-профессионалов. В процессе создания ткани из перьев перья вставлялись в своеобразную паутину, причем каждое перышко подвешивалось на нить и закреплялось узелком во втором ряду так, что с другой стороны видимой оставалась лишь разноцветная часть пера. Прежде чем закреплять перья, из них нужно было тщательно составить разноцветный узор в виде мозаики. Мастера-амантека изготовляли символы тотемов, знамена, плащи, головные уборы, украшали щиты. Воины, экипированные таким образом, умирали красиво.

Так как количество птиц с разноцветным оперением на нагорье, где находился Мехико-Теночтитлан, было ограниченным, то купцы проявляли большую активность, чтобы заполучить птичьи перья, когда местное предложение не поспевало за спросом.

Птиц со всех краев привозили живьем в Мехико, где воспроизводили их среду обитания. У водоплавающих и водяных птиц были отдельные водоемы, что засвидетельствовал Эрнан Кортес: «Десять водоемов, в которых содержались всевозможные известные виды водоплавающей и водяной птицы». Ничего подобного не было в Европе, пока в 1545 году в Падуе не был построен зоологический сад. У каждого вида птиц имелась своя пища и вода. У Монтесумы на службе состояли триста человек, которые должны были ухаживать за птицами, и над каждым водоемом нависали балконы, с которых Монтесума получал наслаждение, наблюдая за птицами». В другом месте находились клетки для сухопутных птиц: хитроумно сделанные деревянные решетки высотой 2,7 м и в окружности свыше 5 м. За этими птицами присматривали другие триста человек. Берналь Диас не смог даже назвать все разнообразные виды птиц, которые он увидел в том птичнике: «Птицы от больших размеров до крошечных с разноцветным оперением…» Птицы в клетках также размножались. Когда они линяли, их перья собирали, сортировали и относили ткачам-амантека.

Пусть никто не сомневается в великолепии этого искусства. Сохранилось одно изделие, головной убор, присланный Монтесумой Эрнану Кортесу, когда тот впервые высадился в Веракрусе, и все считали его Кецалькоатлем, возвратившимся, чтобы потребовать обратно свою империю. Он был послан, в свою очередь, Карлу V, который передал этот головной убор другому Габсбургу, эрцгерцогу Фердинанду Тирольскому. Он долго хранился в замке Амбрас. Когда этот головной убор был обнаружен, а его история стала всем известна, он был отправлен в Вену, где он в настоящее время и покоится, вспыхивая золотым и зеленым сиянием, в Музее культуры народов мира – двойное подтверждение – если оно вообще нужно – чувства прекрасного у ацтеков.

Каждый член общества ацтеков владел каким-нибудь ремеслом. Слово «искусство» для этого будет, по всей вероятности, не совсем правильным, но есть ли в данном случае другое определение? Ацтек был создателем разных вещей; все они были функциональными, настоящими, имели свое назначение. Олдос Хаксли, когда в первый раз осматривал их, подчеркнул: «Мастерство приносит психологическое удовлетворение; общество, в котором каждый является мастером своего дела, – это общество удовлетворенных личностей». Более того, оно было обществом целостных личностей. «Первобытный человек вынужден быть целостной личностью – человек-умелец, обученный делать все в своей общине, способный заботиться о себе при любых условиях; если он не является таковым, он погибает». Но производило ли впечатление на ацтека его мастерство, его «искусство»? По мнению доктора Вайяна, нет: «Они не размышляли об эстетике». И все же мексиканский социолог, внимательно исследующий тексты на языке науатль, полагает, что это не так, что ацтеков вдохновляло настоящее чувство прекрасного. Он перевел «Песнь художника»:



Хороший художник,

Понимающий бога в своем сердце,

Дает определение всему с помощью своего сердца,

Ведет беседу со своим собственным сердцем.





Тексты на языке науатль, которые сейчас имеются в нашем распоряжении, демонстрируют многие выражения, которые наводят на мысль, что такое отношение было не единичным примером. Занимаясь своим «искусством», ремесленник ощущал божественность вещей. Вот песня (которую хорошо помнили и не раз исполняли для последующих поколений) о человеке, который ухаживал за птицами и видел, как смерть накрыла Мехико-Теночтитлан, а все птицы, о которых он заботился, погибли в огне:



…перья кетцаля,

вещи из сияющего нефрита —

все поломано, и исчезла

память о прекрасном мире,

 в котором были боги и правда…





Если же это чувство не выдумано, то как объяснить другой мир ацтеков, «явное несоответствие», как написал Прескотт, «сравнительно утонченного народа – его религии, проникнутой духом неумолимой жестокости»? Почему ацтеки вдыхали трупный запах, как возбуждающий аромат?





Религия, война, исполнительная власть



Война и религия, по крайней мере, у ацтеков были неразделимы. Они были неотъемлемой частью друг друга. «Не будет преувеличением сказать, – замечает современный автор, – что управление ацтеками Мексикой было организовано сверху донизу таким образом, чтобы удовлетворять и тем самым успокаивать невидимые силы при помощи такого количества человеческих сердец, какое только было возможно дать им».

Кровь была напитком богов. Чтобы заполучить подходящее число военнопленных для принесения в жертву богам, велись нескончаемые небольшие войны, так как едва ли можно было ожидать, чтобы ацтеки сами встали в бесконечные очереди кандидатов на принесение в жертву. Недостаточно объяснять такую позицию с точки зрения морали. Все воинственные регионы в той или иной форме были вовлечены в кровопролитие.

Целью религии ацтеков было привлечение к ней добрых сил и отталкивание или, по крайней мере, смягчение тех сил, которые таковыми не были. Ацтеки знали, что природа развивается по определенным циклам и ритмам. Они поставили задачу всем своим обсерваториям – обнаружить, каковы эти ритмы, и использовать их не только для собственного блага, но и для выживания всего человечества. «С этой точки зрения, – писал доктор Альфонсо Касо, – магия и наука одинаковы: обе они являются методами, нацеленными на управление миром, и обе они считают, что магия или природа являются необходимым звеном между явлениями».

Так как человек всегда превращает вещи в подобие самого себя, то было бы невозможно, чтобы у ацтеков был умозрительный образ, лишенный человеческих черт. Силы природы у них были персонифицированы. По мере усложнения структуры общества усложнялись и боги, которые брали на себя особые функции.

На важнейшем месте ацтекского пантеона находился бог солнца, который нес жизнь своим ежедневным появлением на небе. Поклонение солнцу было неотъемлемой частью религии ацтеков. У них были боги четырех сторон света, каждый из которых был представлен своим собственным цветом, так как, по словам доктора Вайяна, «представления ацтеков о вселенной имели скорее религиозный, нежели географический смысл». Богам – и характерному для каждого бога цвету – предписывалось хранить предрассудки их собственной истории жизни: восток был красным, юг – синим и символизировал зло, запад был белым (с ним были связаны хорошие предзнаменования), север – черным, это был цвет мрака, которым правил Миктлантекутли, владыка мертвых (а также его супруга Миктлансиуатль. – Ред.).

Существовали персональные боги; у каждого растения был свой бог, каждая деятельность имела своего бога или богиню, даже у самоубийц он был. Иакатекутли (Якатекутли) был божеством купцов. В этом политеистическом мире у всех богов были четко определенные черты и функции. Так что пантеон становился все более сложным ввиду того, что люди принимались поклоняться различным проявлениям богов, и эта двойственность настолько сбивала с толку, что только жрецы – в чьи обязанности это входило – могли отследить их все.

Боги ацтеков воевали с Эсхиловым размахом. Боги зла – а ацтеки верили в имманентное зло – боролись с богами, совершающими добрые дела. Свет и тьма сражались за душу человека.

И тем не менее все это было вне простого человека. Он держался богов помельче. Изображение богини кукурузы он покупал на рынке; это была штампованная глиняная фигурка, которую он закапывал на своем поле с молитвами и слезами. У ацтеков были боги домашнего очага, установленные в каком-нибудь дальнем углу. Была богиня агавы по имени Майяуэль, дух которой вызывали, когда из этого растения вытягивали сладкий сок и превращали его в опьяняющий напиток.

Все эти земные боги составляли жизнь этих людей. Сложную модель религии простые ацтеки оставляли жрецам, которые говорили им, когда нужно рыдать, когда напиваться, когда радоваться и когда умирать. Казалось, люди были согласны подчиняться тем, кто говорил о непостижимых вещах с такой большой уверенностью.

Уицилопочтли, Волшебник Колибри, был собственным богом ацтеков. Они были его детьми, «избранным народом». Именно он привел их из засушливых северных краев в землю обетованную Мехико-Теночтитлана. Он занял свое место среди других богов, взятых из далекого прошлого и из других культур. Он был солнцем, вечно молодым воином, который сражался с другими богами за выживание человека. Каждый день Уицилопочтли поднимался на небосклон, бился с ночью, звездами, луной и, вооруженный солнечными стрелами, приносил новый день. Поскольку этот бог вел все эти баталии ради них, ацтеки могли отплатить ему лишь тем, что давали ему пищу для ведения этих нескончаемых войн. Пищей, которая ему предлагалась, не мог быть ни разбавленный водой пьянящий напиток пульке, ни кукурузные лепешки, которые ел смертный человек, – бог должен был питаться тем, что составляет жизнь: кровью. Священным долгом каждого ацтека – ведь все они входили в народное ополчение – было брать пленных для принесения их в жертву, чтобы добыть для Уицилопочтли нектар богов – человеческие сердца и кровь.

Итак, война, нескончаемая война, была тесно связана с религией. Как еще можно было заполучить человеческие сердца? Длительный мир представлял опасность, и война, таким образом, стала естественным состоянием ацтеков, так как если богов, совершающих добрые дела, не кормить, они перестанут защищать человека от других богов, а это могло бы привести к полному уничтожению мира. Когда в 1486 году состоялось освящение огромной храмовой пирамиды Уицилопочтли, «царь» Ауицотль после двухлетней военной кампании в Оахаке привел сюда 20 тысяч пленных. Все они были выстроены рядами в ожидании того, когда их распластают на жертвенном камне. Каждому вырезали сердце, ненадолго поднимали его к солнцу и клали, еще пульсирующее, на блюдо, помещенное на животе полулежащего Чак-Моола.

Жрецы руководили интеллектуальной и религиозной жизнью Мехико. На вершине стоял Говорящий Вождь, «король» в понимании испанцев. Он был выше по должности, чем верховный жрец; он был судом последней инстанции.

В Мехико жили два верховных жреца (кекецалькоа). Им подчинялся еще один, который руководил практической стороной взимания церковной десятины с податей и осуществлял надзор за обучением новых жрецов (тламакацки) и насаждением веры в недавно покоренных селениях. Говорят, что в одном только Мехико-Теночтитлане было пять тысяч жрецов, приписанных к храмам. Они одевались во все черное, их плащи тильмантли украшала кайма с изображением черепов и внутренностей. Берналь Диас писал, что у жрецов «были длинные одеяния из черной ткани с глубокими капюшонами, наподобие одеяний монахов-доминиканцев… Волосы у этих жрецов были очень длинными и такими спутанными, что их нельзя было отделить или распутать… и в них были сгустки крови».

Жрецы детально разрабатывали религиозные обряды, проводили обучение в религиозных школах, помогали готовить тех, кто осуществлял религиозные обряды, работали вместе с художниками тлакуило, преподавали и распространяли знание иероглифического письма и символов сложных математических и астрономических вычислений. Они помогали архитекторам делать наброски храмов и других зданий, а когда их строительство завершалось, устраивали обряд посвящения с жертвоприношением. Жрецы участвовали в создании музыки и танцев, занимались их постановкой, предписывали, что нужно слушать, и запрещали то, что не нужно слушать. Они вступали в сношения с невидимыми силами, помнили и нараспев рассказывали об исторических событиях до тех пор, пока они не закреплялись в человеческой памяти. Эта теократия проникала во все сферы жизни ацтеков.

«Боги правили, – писал доктор Вайян, – жрецы выступали в роли посредников и толкователей, а народ подчинялся».





Календарь



Календарь был основой любого действия ацтеков.

Существовали два календаря: ритуальный (тональпоуалли)[18], состоящий из 260 дней, и второй календарь, который представлял собой вид солнечного календаря. Последний состоял из восемнадцати месяцев по двадцать дней в каждом; это была лунная система исчисления, охватывающая 360 дней плюс пять несчитанных, пустых дней немонтеми.

Первый календарь был магическим и священным; он имел мало отношения к астрономическим наблюдениям, и происхождение его цикла так и не получило удовлетворительного объяснения. Он был очень древним; ацтеки не внесли в него ничего, так как он был известен народу майя под названием цолкин на протяжении пятнадцати веков. Прорицательский цикл состоял из двадцати периодов по тринадцать дней в каждом. Существовало двадцать названий дней: калли (дом), коатль (змея), малиналли (трава), точтли (кролик) и т. д., которые в сочетании с цифрами от одного до тринадцати обозначали дни, например, 1-Трава, 2-Тростник, 3-Оцелот и т. д. до 13-Ящерица, когда начинался следующий период. В этом примере название «трава», появляющееся в своем обычном месте, совпало бы с номером 8 в следующем периоде, за чем последовали бы дни: 9-Тростник, 10-Оцелот и т. д. до 13-Движение. Эта модель повторялась снова и снова в непрерывном цикле из пятидесяти двух солнечных лет (или 18 980 дней) таким образом, что ни один день невозможно было спутать с другим, так как название и связанное с ним число исключали повторение в рамках пятидесяти двух лет. Каждый год получал название по дню, в который он начался. Так, год под названием 1-Тростник повторялся каждые пятьдесят два года.

Солнечная «связка лет» (шиумольпилли), как называли этот календарь ацтеки, состояла из 365 дней, поделенных на восемнадцать месяцев по двадцать дней в каждом. Оставшиеся пять «пустых дней» (немонтеми) были несчастливыми днями; они не имели названий, и их не считали точно так же, как в Нью-Йорке во многих домах нет тринадцатого этажа.
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Рис. 47. Символы для обозначения дней ацтеков. Солнечный календарь был поделен на 18 месяцев по 20 дней в каждом (плюс пять «пустых» дней); священный календарь подразделялся на 20 месяцев по 13 дней в каждом. Эти символы дней использовались в обоих календарях



Наименьшим общим кратным для 260 (20 х13) и 365 (5 х73), как графически показал Франц Боас, являются 18 980 дней. Это составляло 52-летний цикл. После этого повторялась та же самая прорицательская комбинация. В другом выражении ацтекские астрономы– математики (или те, от кого они получили этот чрезвычайно сложный, оригинальный календарь), определили, что 73 года священного календаря (20 умножить на 13 и на 73) дают в результате те же 18 980 дней, что опять-таки составляет магический 52-годичный цикл.

Почему именно 52-летний цикл? Почему быстротечное время было такой навязчивой идеей у ацтеков? Почему оно превратилось в национальный фетиш, и они по-настоящему поверили, что в конце 52-летнего цикла само будущее мира окажется на грани уничтожения? Не ум ли математиков убедил их в этом? Не показался ли им тот факт, что эти два календаря случайно совпали в различных подсчетах, приведших к 52-годичному циклу, магическим настолько, что они решили, будто их домыслы лежат в основе всего сущего? Никто этого не знает.

Отношение ацтеков ко времени было глубоко эмоциональным. Их жрецы-астрономы приложили огромные интеллектуальные усилия к разработке ацтекского календаря. Этот календарь был более совершенным, чем в Египте или Греции. В Египте и Месопотамии был лунный календарь, то есть начало каждого месяца определялось фазой роста или убывания луны. Расхождение между лунным и солнечным циклом компенсировали тем, что были «пустые» и «полные» месяцы. И эта недостаточно совершенная форма календаря существовала до эпохи римлян. Все народы, серьезно занимающиеся сельским хозяйством, придают большое значение солнечному году, но в городах «Благодатного полумесяца» (Ближний Восток) существовали другие расчеты, которые вызывали неразбериху в сравнительном отсчете времени. У египтян (подобно майя и ацтекам) было две системы: религиозный лунный календарь и мирской 365-дневный календарь, а также 25-летний цикл.

Греки во времена Гиппарха (около 190 или 180–125 до н. э.), переняв всю науку Месопотамии, начали применять «шестидесятичные методы вычисления и применять знаки для обозначения веса разряда, включая значок 0». Но ноль так и не нашел широкого применения, пока в V веке индусы не усовершенствовали эту систему. И все же «американские» культуры были гораздо, гораздо более развитыми по сравнению с этим. Майя изобрели ноль и умели вести счет дням на 23 040 000 000 дней в прошлом.

Почему так? Откуда эта необычная озабоченность временем? Может быть, они нашли бесконечно длящееся время столь ужасным, несмотря на то что отмечали его периоды в пространстве обрядами и праздниками? Никто этого не знает. Доминирующей нотой был цикл, состоящий из 52 лет. Все интеллектуальные силы племени были задействованы задолго до наступления этого срока, чтобы смягчить гнев богов.

Жрецам приходилось вычислять время проведения обряда самым запутанным способом; им нужно было точно знать взаимосвязь между каждым конкретным богом и «временем», стоящим в календаре. Сроки совершения жертвоприношения нужно было рассчитать правильно, чтобы оно пошло во благо конкретному богу, к которому они взывают. Весь развитый интеллект ацтеков был обращен к одному: как умилостивить нужного бога в нужное время. Так что жертвоприношение не было простой бойней, это была демонстрация замысловатого обряда с одной-единственной целью: сохранить жизнь человечеству.

Ведь угроза существованию ацтеков возникала не только в конце каждого 52-летнего цикла. Когда жрецы объявляли о конце года, наступали страшные немонтеми, «пять пустых дней». И тогда гасили все огни, для всех начинался пост, прекращались сексуальные контакты, мастера бросали свою работу, все дела стояли. То же самое происходит в австрийском Тироле, когда дует фён, теплый южный ветер: важные дела останавливаются. Никакие сделки, заключенные в эти дни, не имеют законной силы. На заре пятого дня, когда жрецы-астрономы, сверившись со своими календарными книгами, видели на небе восхождение Плеяд и понимали, что конца света не будет, они протягивали руку и находили жертву, распарывали ей грудь, вынимали из нее сердце и в свежей, сочащейся кровью ране зажигали новый огонь. От него зажигались все огни в храмах, а люди во всем Мехико-Теночтитлане получали новый огонь на новый год.

И снова в мире ацтеков все оказывалось в полном порядке.





Война и оружие



Война была направляющей силой этой религии. Как мы уже отмечали, она была напрямую связана с религией (пленники для жертвоприношений). Она была связана с экономикой (выплата дани государству– победителю). Война занимала мысли ацтеков; она была священной; она обладала мистической религиозной особенностью, которая делала ее еще более беспощадной. Каждый годный к военной службе мужчина был воином, входившим в крестьянское ополчение. Единственной профессиональной армией в конфедерации ацтеков был небольшой избранный круг родовитых воинов, которые составляли корпус телохранителей Говорящего Вождя. У ацтеков была всеобщая воинская повинность за сотни лет до того, как Наполеон вернулся к естественному ходу вещей и использовал массовую армию, не придавая особого значения потерям (вместо искусственных маневров с небольшими войсковыми группами, которым оказывали предпочтение в период расцвета барокко). Ацтекский воин был вынослив и стоек, как спартанец; таким его учили быть с детства. Его земля не изобиловала буйной растительностью, его жизнь не была легкой, у него был только один выбор: победа или смерть на жертвенном камне. Жизнь тяжела – такова была позиция ацтеков, и победе принадлежит победная жертва.

Война является основополагающим началом политики; она была таковой для ацтеков в те времена; она остается тем же самым и для нас, живущих сейчас. Политика – это способ, при помощи которого человек самоутверждается, и характер войны и политики один и тот же: тактика, уловки, применение силы в момент истины – все это одинаково в них обеих; «…рост своего собственного уровня жизни за счет уровня жизни других».

Война как отрасль политики начиналась со встречи: в какое-нибудь селение или племя отправлялись послы, которые назывались куаухакуаух ночцин, с целью заставить его присоединиться к «федерации» ацтеков; предлагалось покровительство торговле и защита на дорогах. Вместе с этим договором поступало требование поставить ацтекского национального бога Уицилопочтли рядом с их местным божеством. Местным жителям разрешалось одеваться по-своему, сохранять свои обычаи и вождей; от них требовалось платить дань каждые шесть месяцев. Переговоры были долгими и сложными; местным жителям давался лунный месяц на то, чтобы капитулировать.

Когда на совете принималось решение начать войну, вожди собирались перед камнем Тисока на огромной площади. Установленная во время правления Тисока (1481 или 1483–1486), эта большая глыба трахита цилиндрической формы диаметром около 2,5 м покрыта барельефами из резных фигур, изображающих ацтекских воинов, которые берут пленных в бою (это символизирует воин, схвативший за волосы своего врага). Она была установлена перед огромной теокалли; там или рядом с ней приводился в действие механизм войны.

Полководец занимал свой пост только на время конкретной военной кампании. Обычно он был связан кровными узами с Говорящим Вождем. Его военный наряд был сложным. До наших дней дошли фрески, которые изображают его облаченным в перья птицы кетцаль; часто на его голове красуется причудливый головной убор. Было невозможно не отличить его в сражении, и одной из главных целей было взятие его в плен. Воины элитного боевого подразделения, воинского ордена Орла, носили на головах подобие раскрытого орлиного клюва и украшения из орлиных перьев. Воины ордена Ягуара одевались в шкуры ягуаров; солдаты, обычные воины из общин, носили особые туники. На их щитах также были изображения тотема их общины. Прежде чем воины выступали в поход, жрецы должны были проконсультироваться с тоналаматлем, чтобы предсказать, благоприятен ли данный момент для победы. А почему бы и нет? Инки сверялись с легкими жертвенных лам, чтобы узнать, хороши ли знамения. Римляне гадали по куриной печени (римляне гадали по внутренностям жертвенных животных, а также по полету и поведению птиц. – Ред.). Ацтеками, советовавшимися со звездами на их орбитах, разум, видимо, управлял немного больше. Если наблюдения предполагали сомнительную победу, то ацтеки не вступали в войну, пока этот период не пройдет.

Ацтеки, по сравнению с европейскими стандартами 1519 года, имели легкое вооружение. Головные уборы, которые они надевали, носили больше декоративную функцию, чем защитную. Но ацтекские воины имели плотные стеганые туники из хлопка, вымоченного в соленой воде. По наблюдениям Берналя Диаса, они «носили доспехи, сделанные из хлопка и доходившие до колен». Для жаркого климата это было лучше, чем испанские стальные доспехи.
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Рис. 48. Ацтекские воины с их оружием, замысловатыми головными уборами (чтобы внушить благоговейный страх врагам), щитами и боевой раскраской лиц – все это входило в военное снаряжение. Круглый предмет – это щит (чималли), на котором был изображен тотем клана. Самым страшным оружием был макуауитль, меч со вставленными в него обсидиановыми лезвиями. Был также и топорик (типа томагавка). Лук (тлауитолли) был оружием тольтеков, которое использовали ацтеки и которое тольтеки принесли в страну майя в X веке. Копье (митль) бросали при помощи копьеметалки, оно обладало большой ударной силой



У всех были щиты (чималли), чтобы отражать удары меча или стрел. Сделанные из дерева и обтянутые звериными шкурами с изображением тотема общины, многие из них выглядели очень эффектно. Оружие для ближнего боя называлось макуауитль; оно было сделано из твердой древесины с лезвиями из обсидиана, достаточно острыми для того, чтобы воин мог отрубить голову коню. Лук (тлауитолли) и стрелы с обсидиановыми наконечниками ацтеки использовали очень эффективно «и с большим мастерством», как признается Берналь Диас, который в свое время узнал это на своей шкуре; «первый залп стрел ранил пятнадцать солдат». В добавление ко всему этому у ацтеков была праща, при помощи которой метали камни размером с яйцо, и обладающие большой поражающей способностью дротики (митль) с обсидиановыми наконечниками. Дротик метали с большой силой при помощи копьеметалки атль-атль. Берналь Диас вспоминал, что в одном из сражений на побережье индейцы «выпустили такую тучу таких дротиков… что они ранили у нас семьдесят человек».

Природные условия определяли стратегию ацтеков. Войны должны были быть короткими. У ацтеков не было вьючных животных; все должны были нести на своих спинах люди. Не существовало никакой системы снабжения, какую организовали инки в Перу вдоль прекрасно проложенных дорог. Серьезные осады при таких условиях были почти невозможны, так как никакую армию ацтеков невозможно было держать на поле более нескольких дней. Кроме того, в план ацтеков не входила ненужная резня или уничтожение; смерть и разрушение поставили бы под вопрос выплату дани, которая была главной целью сражения наряду с захватом пленных для жертвоприношений.

У ацтеков вообще не существовало городов, обнесенных стеной, хотя у майя было несколько таких на Юкатане, а традиционные враги ацтеков тласкаланцы построили стену высотой 4,5 м, которая окружала их большие города[19].

Водная защита Мехико-Теночтитлана устрашила бы любого, только не испанцев, но в общем никаких укреплений не было. Сражение шло в открытую. Не было никакого «секретного оружия», у всех оно было одинаковым. Что имело самое большое значение в бою, так это захват врасплох, засада, боевой дух. Сражение начиналось с войны нервов: для устрашения врага проводилась демонстрация военной силы; воины выходили с барабанами, рожками из раковин (такие можно увидеть на фресках майя в Бонампаке). В первом бою с ацтеками испанцы столкнулись с точно таким же приемом. Индейцы «выстроились в боевой порядок, они свистели, трубили в трубы и били в барабаны».

Пока военная кампания не пошла полным ходом, в города и селения (подчиненные ацтекам или нет) рассылались послы, которые должны были организовать снабжение армии. Было почти невозможно скрыть намерение в таком важном деле. В каких-то случаях ацтеки сознательно воздерживались от применения такой уловки, как внезапное нападение, не только давая тем самым противнику время вооружиться, но иногда даже посылая ему оружие, чтобы создать условия, которые показали бы, что исход сражения на поле боя был на самом деле волей богов.

Когда противники оказывались на расстоянии полета стрелы друг от друга, воины с обеих сторон пускали стрелы через головы своих передних шеренг, затем они довольно точно метали камни, используя плетеные хлопчатобумажные пращи. За этим следовали копья, которые поистине сеяли опустошение в рядах врага, а потом в шумной сумятице, полной устрашающих криков, противники обрушивались друг на друга с макуауитлями, оружием ближнего боя. Целью было захватить в плен военачальника. Часто одно это решало исход боя и одного сражения могло оказаться достаточно; и снова вражда могла затянуться на годы. Резня происходила только тогда, когда нужно было вызвать беспорядочное бегство; когда это происходило, начинался захват пленных. Вслед за отступавшими ацтеки входили в главный город побежденных. Обычно жрецы противника с небольшим количеством воинов оказывали решительное сопротивление на ступенях их священной теокалли. В знак победы ацтеки сжигали этот храм, так как это было знаком завоевания в их символической письменности. Мир устанавливался так быстро, как только это было возможно, и возвращалось нормальное течение жизни. Затем специальный суд определял объем и качественный состав дани, которую следовало платить каждые шесть месяцев. Военнопленных отправляли в Теночтитлан, где их должны были принести в жертву. Если покоренное племя было ненадежным, то неподалеку размещали ацтекский гарнизон, а вождей племени отправляли в столицу ацтеков в качестве заложников. Не делалось никаких попыток ассимилировать вновь завоеванные племена. «Мысль о вливании завоеванных городов в состав победившего государства… никогда не приходила в голову мексиканцам, – пишет доктор Жорж Вайян, – и города, потерпевшие поражение, сохраняли свою автономию». Естественно, происходили восстания, и ополчение ацтеков должно было всегда находиться в состоянии боевой готовности. Этот единственный недостаток в политической системе ацтеков был их ахиллесовой пятой.

«Империи ацтеков» никогда не существовало. Они так и не смогли создать единое государство, объединенное сильной властью.




Государство, собирающее дань



Государство ацтеков было государством, живущим за счет дани. И хотя велась обширная торговля, простиравшаяся до современного Никарагуа и, возможно, даже за ее пределы, и хотя мексиканцы забирались на север, туда, где сейчас Аризона, ради обмена товарами (говорили, что у Монтесумы в зоологическом саду был бизон), и хотя ацтеки были хорошими ремесленниками и производили товары «на экспорт», все равно их государство на более поздней ступени развития зависело от дани, взимаемой с покоренных городов. И без Освальда Шпенглера ацтеки знали, что «война создает, а голод уничтожает все великое» и что целые народы утратили свою силу из-за терзающих их несчастий. Когда ацтекский воин умирал, он умирал за что-то, а не отчего-то. Тотальная война не была частью их политики; и ацтеки также не хотели уничтожить или заставить жить прежних врагов в крайней нищете; они хотели получать дань.

Этот имперский аппетит разыгрался после 1400 года. Он не ослабевал при разных «царях» до 1519 года, когда ацтеки собирали дань и властвовали над теми частями Мексики, которые начинались на севере у Тампико (на востоке, побережье Мексиканского залива) до озера Чапала (на западе, современный штат Халиско, ближе к побережью Тихого океана) и оттуда тянулись на юг и юго-восток, охватывая почти всю Южную Мексику до владений майя. Территория была достаточно большая, чтобы включать в себя 371 город, которые платили ацтекам дань, и смешанная настолько, что ацтеки вели обширные списки податей, а Эрнан Кортес был вынужден признаться своему королю-императору: «Я не смог выяснить точно протяженность царства Монтесумы… У царя есть крепости во всех этих провинциях, в которых находятся его вооруженные люди, а также есть надсмотрщики и сборщики податей». И еще: «Дань заносится в список при помощи иероглифов и рисунков». И это были податные свитки (или, так как они были сложены гармошкой, – книги); точно такие Берналь Диас видел в Теночтитлане: «Великий касик… вел учет всех доходов, которые поступали к Монтесуме, в книгах, которые были сделаны из бумаги, называемой аматль; у него был большой дом, полный таких книг».

Копия одной такой книги дошла до нас вместе с именами, названиями продукции и ее количеством, получаемым из разных городов. Антонио де Мендоса, первый вице-король Мексики (1535–1549), приказал сделать копию с одного из таких списков. Работа была выполнена местным художником, символы были переведены и записаны параллельно в испанской орфографии. Он был предназначен в качестве подарка Карлу V; но французские пираты захватили шедшее в Испанию судно в Веракрусе, и в результате цепочки событий, слишком сложной, чтобы проследить ее всю, рукопись оказалась в руках Андре Теве, известного космографа при дворе короля Франции. Он продал ее в 1584 году за двадцать английских крон английскому путешественнику и издателю книг об открытиях Ричарду Хакльюту. Рукопись была переведена с тем, чтобы сэр Уолтер Роли (Рэлей) опубликовал ее за свой счет, но он оставил свою голову в Уайтхолле, прежде чем это было доведено до конца. Затем рукопись попала в руки Сэмюэля Перчаса, церковника-издателя литературы о путешествиях, и таким образом она впервые появилась в 1625 году в «Purchas his Pilgrimes». После того как в течение двух веков рукопись была «потерянной» в библиотеке имени Бодлея при Оксфордском университете, «Кодекс Мендосы» был включен в 1831 году в книгу «Древности Мексики» лорда Кингсборо.
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Рис. 49. Сбор дани проводился каждые шесть месяцев. На рисунке показаны различные статьи податей, которые собирались с покоренных племен или с тех, которые были зависимы от ацтеков. Здесь есть щит, одеяла, уипилли; в другой части рисунка индейцы несут кукурузу и кабачки. Один из сборщиков податей сверяется с податным списком



Дань включала в себя все, что было необходимо ацтекам, а также предметы роскоши. В первую очередь это были сложные доспехи для воинов: шлемы, щиты, шкуры ягуаров для ордена Ягуара, шкурки орлов для воинов другого ордена, другие предметы одежды, которые носили в Мексике.

Драгоценные камни составляли важную часть податного списка; в него были внесены: золото, бирюза, нефрит. Тыквы, копал вместо ладана, медь, раковины, шкуры, перья птиц, красители, хлопок, каучук – все это было нужно в хозяйстве.

Шоколад (приправленный медом, ванилью и, представьте себе, красным перцем), который пил каждый вождь, занимающий мало-мальски важное место, вероятно, поступал в Теночтитлан в огромных количествах. «Мне кажется, – писал Берналь Диас, – что они привозили… более двух тысяч кувшинов пенного какао…» Продукты питания составляли главную статью в списках податей; можно ясно увидеть, какое количество кукурузы, бобов, перца, меда, ванили поступало в столицу ацтеков.

Сборщиков податей кальпишке, естественно, ненавидели и боялись. Их прибытие каждые шесть месяцев, когда они наблюдали за сбором податей, означало, что городам придется расстаться с большей частью излишков своей продукции. В литературе есть хорошее описание кальпишке. Они появились в 1519 году в тех же самых тотонакских селениях в Веракрусе, которые тогда занимал Эрнан Кортес со своей небольшой армией: «Только что приехали пятеро мексиканцев, сборщики налогов Монтесумы… [Они подошли] с самым самоуверенным и заносчивым видом… Их плащи и набедренные повязки были украшены богатой вышивкой, а их блестящие волосы были собраны на макушке и как будто привязаны к головам; каждый из них нюхал розы, которые нес в руке, и у каждого в другой руке был изогнутый посох. Их слуги несли опахала…»

В районе Веракруса располагались ацтекские гарнизоны. Некоторые из них располагались в Сейкоккнакане, как пишет Эрнан Кортес, «укрепленном городе, который принадлежит Монтесуме», так что любая грубость в адрес сборщиков налогов или какая-либо задержка могла повлечь за собой быстрое возмездие.

Справедливости ради надо сказать, что не все племена или города, бывшие под властью ацтеков, находились к ней в оппозиции. Владыки ацтеков освобождали их от мелкой племенной борьбы, расширялась торговля, повышалось благосостояние благодаря защите, дороги становились безопасными, а Теночтитлан был хорошим потребителем. Многие принимали предложенный ацтеками мир с охотой.

Кто имел право пользоваться собранной данью и какую роль она играла в экономике ацтеков? По-видимому, государство, т. е. Говорящий Вождь, который официально принимал дань в своей столице. Там, как мы знаем, она заносилась в «учетные книги». Какая-то ее часть, вроде излишних продуктов питания, вероятно, распределялась по прибытии между различными общинами. Какую-то часть хранили в официальных хранилищах, чтобы использовать в голодные времена или чтобы заплатить ими вместо денег тем мастерам, которые были прикреплены к «царскому» хозяйству. Берналь Диас утверждал, что «у Монтесумы было два дома, полные всевозможного оружия… Там были большие и маленькие щиты и что-то вроде широких мечей… копья, которые были острыми как лезвия… стеганые хлопчатобумажные доспехи… шлемы, сделанные из дерева и кости» – все вещи, которые можно было увидеть в податных списках.

Распределение всего этого добра осуществлялось из расчета на душу населения. Общество ацтеков существовало ради блага всего народа, и, хотя данью, завоеванной ацтекскими армиями, владел на практике Говорящий Вождь, вся она тем или иным образом находила дорогу назад к людям. Оружие выделялось каждому клану и хранилось частично в местном храме; так же распределялись продукты питания. Так как у каждого клана был свой рисунок на щите, то нет сомнений в том, что каждый клан имел право требовать, чтобы селение, платившее дань, делало щиты с изображением их собственного герба. Некоторая часть дани шла на то, чтобы оплатить работу освобожденных от налогов мастеров и специалистов: жрецов, каменщиков, ювелиров, мастеров, создающих ткани и вещи из перьев, скульпторов и т. д. – то есть тех, кто производил разнообразные красивые вещи, которые нравились людям.

Тип такого государства, собирающего дань с других, не нов для истории. Как уже было подчеркнуто выше, ему есть аналог в Шумере, который около 3000 года до н. э. содержал себя схожим образом. До 2500 года до н. э. все храмовые города Месопотамии в пределах этого же общего региона были независимыми государствами, пока Саргон Древний из Аккада не простер свои завоевания «до серебряной горы и кедрового леса», поработив, подобно ацтекам, все мелкие государства и заставив их платить дань в виде сырья. И этот империализм «стал новым инструментом для сосредоточения еще больших излишков общественного продукта».

Было недостаточно того, что государство ацтеков собирало дань с покоренных городов, так как, хотя простолюдин не имел землю в своей собственности, он обладал правом – после исполнения рабочей повинности – пользоваться доходами, полученными с обработанных земель. Излишки продукции продавали на различных рынках. Свободное время уходило на обработку сырья, которое проникало сверху до самых низов и которое приобретало вид готовых товаров для «экспортной» торговли. Таким образом, экономика развивалась, и возник новый класс, который не был известен другим индейским народам Америки, – класс торговцев.





Почтека: класс торговцев



Гильдии «странствующих торговцев» почтека сами устанавливали для себя законы. У них были особые привилегии. Они жили в отдельных районах, или кальпулли (одним из них был Почтлан); права, данные гильдией, передавались от отца к сыну. Почтека не платили налогов. У них были свои собственные боги, и, прежде чем отправиться в долгий путь, они обращались за защитой к Цакацонтли, покровителю путешественников и защитнику дорог. Почтека не подлежали обычному суду.

Почтека в обществе ацтеков возникли довольно поздно. Как говорится в их хрониках, «торговля началась в Мехико-Теночтитлане в 1504 году»; нет сомнений в том, что это случилось раньше. Она стала следствием накопления в городе огромных излишков продуктов общественного труда сначала в результате поступления дани, а затем промышленной деятельности людей, в какой-то степени освобожденных от постоянного занятия сельским хозяйством. В городе и его окрестностях ацтеки производили хлопчатобумажные ткани, одежду из кроличьего меха, обсидиановые и медные зеркала, косметику (смесь кошенили и жира) для лица, лекарственные травы, цветочные мастики в качестве основы для духов. В этом списке была соль, которую ацтеки добывали из воды соленых озер, и другая продукция, которая достаточно легко переносила длительные путешествия. В обмен на все это правящие классы, а также простой народ желали получить из жарких стран хлопок, перья, драгоценные камни, шоколад, каучук. Почтека были поставщиками предметов роскоши.

Все древние торговые пути Старого Света были путями, по которым везли предметы роскоши: янтарный путь (и по сей день известный как Birnsteinstrasse там, где он проходит через Бамберг в Германии) был самым длинным в древности – он тянулся от Балтики до Египта (Великий шелковый путь, а также морской путь из эллинистического, а затем римского Египта в Индию, Индокитай и порты Южного Китая, были существенно длиннее. – Ред.). Начиная с 10 000 года до н. э. люди преодолевали эти тысячи километров, чтобы получить янтарь.

Соль, которая была роскошью для многих, составляла одну из величайших «линий жизни» в истории. Via Salaria была одной из первых римских дорог. Потребители зерна нуждались в соли; для них она была жизненно необходимой. Жители Мексиканского нагорья, у которых не было связей с побережьем, зависели от ацтеков, которые контролировали добычу соли из соляных озер. Вожди тласкаланцев, которые традиционно были врагами ацтеков, жаловались, что «у них нет соли; в их краях ее нет, а они не решаются выйти за границы своих владений».

И все же самый большой грузооборот всегда составляли предметы роскоши. Это были ладан и мирра или шелк, нагруженный на караваны верблюдов, или деликатесы для греческих или римских пиров («для веселья, еды и питья»). В Новом Свете ацтекам был нужен шоколад и перья, нефрит, изумруды и золотой песок. В этом мире почтека были теми «алхимиками», которые превращали неблагородный металл предметов первой необходимости в золото предметов роскоши.

Торговля была монополией почтека. Они проводили дни, недели и месяцы, приобретая товары для ведения торговли на различных рынках. Затем они собирали носильщиков, которые могли нести на своих спинах груз весом до 27,2 кг, и людской караван отправлялся в дальний путь. В тех регионах, где путешествовать было небезопасно, их сопровождали ацтекские воины. Торговля всегда была неприкосновенной. Способом навлечь на себя быстрое возмездие было ограбление торгового каравана. Если один из почтека умирал в далекой стране, ему отдавали такие же почести, как и воину, убитому в сражении.

Торговые колонии ацтекских почтека проникли в Гватемалу, двигаясь дальше на юг вдоль Тихоокеанского побережья (которое было неподконтрольно майя), они достигли Никарагуа. Караваны почтека часто отсутствовали по два года. Они также оставляли после себя поселенцев, небольшие «островки», населенные людьми, говорившими на языке науатль. Таких людей называли пипиль. Даже в наши дни они демонстрируют свое происхождение от народа науа в рисунках на керамике и тканях, а также используют символ Тлалока, ацтекского бога дождя.
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Рис. 50. Почтека в государстве ацтеков были странствующими торговцами. Вместе со своими караванами носильщиков они добирались до таких южных стран, как Никарагуа



Почтека часто обвиняли в том, что они «замаскированные воины», собирающие информацию о слабости и силе племен, проживающих за пределами владений ацтеков. Прямых доказательств этому, похоже, нет, но так как часто за их торговыми караванами приходили завоеватели, то «другие народы» принимали почтека недоверчиво (когда они, зондируя почву в новом месте, несли подарки).





Дороги, транспорт, посыльные



Нам мало известно о дорогах или коммуникациях ацтеков. Допустим, что у них существовали дороги и средства сообщения. Но до сих пор нет связных исследований, посвященных дорогам ацтеков, вроде тех, которые были проведены в отношении сети сакбеоб майя, или такого всестороннего исследования, которое провела экспедиция фон Хагена в отношении дорог инков на западном побережье Перу.

Наиболее известна та дорога ацтеков, по которой шел Кортес вместе со своей немногочисленной армией из жарких земель побережья на запад – в горные районы Мексики; эта дорога вела из Веракруса в Мехико-Теночтитлан; точный маршрут установлен. Первым необходимым условием существования империи являются коммуникации. Они были у римлян, они были у инков, но, так как у ацтеков не было империи, их дороги были развиты недостаточно. Природные условия Мексики работали – и это так – против налаживания прямых коммуникаций, и инженерная наука ацтеков не была ориентирована на создание таких коммуникаций так, как в Перу. И все же инки сочли бы препятствия, имеющиеся в Мексике, незначительными; у них самих были дороги, которые пересекали Анды на высоте свыше 4500 м.

Дороги в Мексике следовали принципу наименьшего сопротивления. Древний торговый путь проходил по побережью теплого Мексиканского залива, это была главная дорога, которая вела от Шикаланго (Саагун назвал ее «страной Анауак Шикаланго») на запад, а затем на север до тропика Рака. Шикаланго был расположен у лагуны Терминос, в которую впадали четыре реки. Здесь торговые миссии майя вступали в контакт с племенами из Центральной Мексики. Именно отсюда тольтекские войска вторглись на Юкатан в XII веке. Именно из Шикаланго ацтеки получили первые вести о прибытии белого человека[20]. Шикаланго был одним из крупнейших торговых центров в Центральной Мексике; товары из Юкатана и Центральной Америки привозили сюда на огромных каноэ, плававших вдоль побережья.

Отсюда дорога шла на запад, затем на северо-запад вдоль побережья, заросшего джунглями, через страну ольмеков в земли тотонаков; дорога (по которой следовал Эрнан Кортес со своей небольшой армией) вела к их селениям и к большому городу Семпоала. Кортес не описывает его. Там не было мостов: реки, уровень воды в которых легко поднимался, не дали бы им простоять, а местные жители пересекали их вплавь или на каноэ. В действительности, во всей литературе о Мексике нет описаний мостов, за исключением небольших передвижных мостов, которые использовали ацтеки при строительстве своих дамб. Вероятно, эта прибрежная дорога тянулась до самого Тампико (22 градуса северной широты).

К Мехико-Теночтитлану вела дорога из района основанного Кортесом Веракруса, и конкистадоры выбрали ее. Только благодаря им у нас есть описание: «Дорога была неровной». И это понятно, так как она поднималась от уровня моря на высоту до 2500 м; через несколько километров она стала узкой. Когда испанцы вступили в высокогорный Хикочимилько (в настоящее время Хико), «его защищал очень укрепленный город», и дорога превратилась в «узкий проход, вырубленный ступеньками». Далее дорога шла через холодные безлюдные высокогорные районы близ вулкана Кофре-де-Пероте (4250 м над уровнем моря), где на путешественника налетали «вихри града и дождя».

Когда ландшафт сменился на плато с более теплым климатом, Кортес пишет о «царской дороге» – и больше она не описывается. Испанцы обнаружили дома для отдыха, поставленные через определенные интервалы, временами встречались небольшие храмы «с идолами», которые Кортес сравнивал с придорожными часовнями, построенными вдоль дорог в Испании. Неподалеку от Чолулы испанцы увидели две дороги: «Лучшая дорога вела к Чолуле». Теперь рядом с Чолулой вырос большой город Пуэбла. Эта «царская дорога» проходила между вулканами Попокатепетль (5452 м) и Истаксиуатль (5230 м) («мои люди шли по ней, пока не пришли к двум горам, между которыми она проходит») и вела прямо к Мехико-Теночтитлану через город Амекамека; другая дорога ответвлялась на Чалько, расположенный вблизи озера, и этот город «был хорошо подметен и чист».

Вдоль этого маршрута, который зимой часто страдает от гололеда и снежных заносов, были специальные пункты, наподобие тампус у инков: «…группы домов, которые они построили наподобие постоялых дворов или гостиниц, где временно проживают индейские торговцы». На берегу озера испанцы вступили на широкую насыпную дорогу, которая вела в столицу ацтеков.

Некоторые дороги ацтеков были, без сомнения, замощены пористым розовым туфом тецонтли, который там был в изобилии и легко подвергался обработке, так как состоял из кремнезема и вулканического пепла. На эту мысль наводит тот факт, что имя бога дороги, к которому обращались все путешественники, было Цакацонтли. Но почти не осталось материальных доказательств того, что в доиспанской Мексике существовали мощеные дороги. Есть остатки дорог в Теночтитлане, по которым проходили церемониальные шествия; есть мощеная дорога шириной около 20 м в Шочикалько, которая ведет к храму, расположенному на вершине холма, но она имеет в длину всего лишь 800 м. Нет ничего похожего на сакбеоб («искусственные дороги») майя из известняка шириной 4,5 м, которые поднимаются над равниной и простираются на 100 км от Коба до Яшуна на Юкатане.

От Мехико-Теночтитлана две дороги шли в юго-западном направлении. Одна уже была описана – та, которая вела между заснеженных вулканов к Чолуле и далее на юг к Оахаке в сторону Тихого океана. Другая дорога, выйдя из Мехико, от Куэрнаваки шла параллельно первой дороге в Оахаку и пересекалась с ней в Уахолотитлане; затем она направлялась к Тихому океану, заканчиваясь в Уатулько (в современном штате Оахака). По-видимому, у ацтеков не было никакого прямого пути к Тихому океану; да на самом деле, в нем не было и нужды. Ацтеки не плавали по морю; у них не было морских коммуникаций с какой-либо другой сушей, и нет ничего, что свидетельствовало бы об использовании какого-либо прямого пути сообщения, например, между Мексикой и Перу. Все данные были внимательно изучены; не было никаких путей сообщения между империей инков (или теми государствами, что ей предшествовали) и культурами Мексики. Испанцам пришлось создавать пути сообщения между Мексикой и Перу с нуля.

Южная магистраль ацтеков, которая просто развилась из существовавших более древних путей, нам известна только потому, что после завоевания Мексики Эрнан Кортес использовал эту дорогу, расширил ее и на месте индейской рыбачьей деревушки Уатулько на побережье Тихого океана основал порт (самый лучший естественный порт к югу от Акапулько). Способ, при помощи которого Кортес расширял древние тропы, чтобы сделать возможным проезд по ним повозок, наводит на мысль о том, как это делалось при ацтеках. Работа по строительству и содержанию в порядке дорог, пишет доктор Вудро Бора, который первым прошел по их лабиринту и нанес их на карту, выполнялась силами бригад, набранных из близлежащих индейских деревень.
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Рис. 51. Водный транспорт был ограничен озерами. Каноэ были такого размера, какой величины были деревья, которые удавалось спустить к воде. И хотя ацтеки вели кое– какую торговлю с побережьем, ее обычно осуществляли союзные им племена



Каждое селение заботилось о сохранности участка дороги (обычно 30 и более километров), ближайшего к ней. Жители селения также содержали постоялые дворы, расположенные вдоль дороги. Идущая в южном направлении дорога ацтеков-сапотеков соединялась с другой трансконтинентальной дорогой в Теуантепеке – на ровном перешейке почти на уровне моря. Куда именно вела оттуда эта южная дорога, можно только предполагать.

Хотя ацтеки достигли значительных высот в привлечении в свою жизнь роскоши, они никогда не избегали нести свою собственную ношу. Ламы и их сородичи были в Мексике неизвестны, пока в поместье Эрнана Кортеса не привезли (маркиз дель Валле) стадо из шестидесяти лам, или «перуанских овец». Их отправили в горный район Пенол-дель– Хико для одомашнивания в Мексике. Там они все сдохли, вот и все. Хотя большинство индейцев сами переносили продукты своего труда, существовали носильщики, люди низкого происхождения, из которых составлялись караваны. Эти таменес были хорошо известны, Берналь Диас дель Кастильо называл их hombres de cагgа[21]: «Прибыли тридцать индейцев для переноски грузов, которых называют таменес…» Обычно вес груза составлял чуть меньше 27,2 кг; скорость передвижения была около 25 км в день.

Колесо, за исключением тех случаев, когда оно использовалось в детских игрушках, было совершенно неизвестно в Мексике. Сам принцип колеса, как и арки, был неизвестен; не были известны гончарный круг и ручная мельница. Даже если бы колесо и было известно, то вряд ли оно могло сослужить большую службу при отсутствии тягловых животных. Вместо этого у ацтеков был паланкин. Это транспортное средство для высокопоставленных людей повсеместно использовалось как в Старом Свете, так и в Новом; немногие развитые культуры обошлись без него. Ацтеки, по-видимому, рассматривали паланкин лишь как церемониальное средство, а не средство передвижения, как у инков и у народа чиму в Южной Америке. Перед испанцами Монтесума появился в первый раз, передвигаясь к ним навстречу по насыпной дороге в паланкине. Однако нет никаких упоминаний о том, что паланкины использовали в каких-то других случаях. Когда Кортес взял с собой последнего «царя» ацтеков Куаутемока в экспедицию в Гондурас, тот шел пешком, как и все остальные индейцы.



Водный транспорт ограничивался озерами. Ацтеки делали выдолбленные из дерева каноэ. Такие каноэ, похоже, были почти у всех в этом городе, похожем на Венецию. Большая часть озерной торговли осуществлялась по воде. На каноэ привозили произведенные товары. На них же увозили испражнения из общественных туалетов, чтобы не загрязнять город, и использовали их в качестве удобрения. Были специальные каноэ, на которых перевозили пресную воду. «Воду продавали с каноэ», – писал Эрнан Кортес. «Каноэ встают под мостами, где располагаются акведуки… в них находятся люди, которым платят за эту работу». Ацтеки не пользовались никаким другим видом лодки, который был бы больше этой долбленки.
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Рис. 52. Гонцы-скороходы, которые доставляли сообщения по дорогам ацтеков



Когда Кортес построил два шлюпа средних размеров на озерах Мехико, он взял пленного Монтесуму на водную прогулку к отдаленному островку. Судно неслось по открытой всем ветрам воде, и «Монтесума был очарован и сказал, что эта лодка, в которой соединены паруса и весла, – отличная вещь». У ацтеков не было лодок большего размера для плавания по Тихому океану. Для плавания по Мексиканскому заливу у майя были огромные долбленые лодки, а жители островов Карибского моря без труда плавали по бурным морям, но ацтеки, так же как и инки, были в морском деле новичками.

Гонцов ацтеки использовали для того, чтобы доставлять сообщения, используя дороги. Помимо факта существования таких гонцов, о них мало что известно, тогда как те испанцы, которые уезжали из Мексики в Перу, поражались службе гонцов часки, которые, пробегая, как в эстафете, от одной почтовой станции до другой, могли покрыть расстояние в 2000 км за пять дней. Гонец у ацтеков был обучен бегать; проводились соревнования на быстроту бега, и эта традиция до сих пор сохранилась у современных индейцев племени тараумара, проживающих в Чиуауа.

Пиктографические сообщения помещали в раздвоенный посох. Неизвестно точно, но возможно, что в особо важных случаях бегунов сопровождал художник. Кортес был удивлен, когда в Веракрусе к нему явились послы от Монтесумы, которые «привезли с собой нескольких умелых художников… и приказали им правдиво изобразить лицо и тело Кортеса, а также нарисовать всех его военачальников, солдат, корабли, паруса и лошадей… даже двух борзых, пушку и пушечные ядра…». Позднее, находясь в Мехико, Кортес узнал, что с того самого момента, когда испанцы ступили на берега Мексики, Монтесума благодаря гонцам знал о каждом их шаге.

Таким образом, у ацтеков были дороги, придорожные пункты отдыха, придорожные боги, гонцы и хорошая связь посредством пиктографического письма. В Европе в 1519 году этого не было. «Путешествовать в Европе, – писал Авалиял Эфенди в 1611 году, – это один из кругов ада». Дороги в XVI веке не были мощеными, и путешествовать по ним было сущим мучением. Чтобы передвигаться по европейским дорогам, нужно было иметь «соколиный глаз, ослиные уши, морду обезьяны, речь торговца, спину верблюда, рот свиньи и ноги оленя».

Так что ничего удивительного в том, что конкистадоры хвалили дороги ацтеков.



Бумага, письменность, литература



Все развитые цивилизации (с удивительным исключением, которое составляли такие южноамериканские культуры, как культура инков, чиму, мочика и тиауанако) имели тот или иной вид бумаги, какую-то письменность и литературу. Ацтеки отличились на всех этих ступенях развития культуры.

Бумага (аматль) была одним из пунктов податного списка.

В податном списке Монтесумы можно прочесть: «Двадцать четыре тысячи стопок бумаги должны в качестве дани ежегодно поступать в Теночтитлан». Это составило бы 480 000 листов бумаги, и, по любой оценке, такое потребление бумаги было огромным[22].

И хотя не обязательно является правдой, как однажды написал кто– то, утверждение, что количество потребленной бумаги прямо пропорционально интеллектуальному развитию народа, все же широкая распространенность бумаги и письменности играла большую роль в особой интеллектуальной направленности ацтеков.

«Настоящей бумаги» (которая получается способом, при котором отбитый волокнистый материал натягивается на матрицу и помещается в подвешенном виде в воду) у ацтеков не было. Изобретателями настоящей бумаги были китайцы в 105 году (указываются различные даты: 95, 105 и 153 годы. – Ред.). Они использовали волокна тутового дерева. Этот способ был позаимствован у китайцев, взятых в плен арабами в 751 году после сражения за Самарканд. Арабы усовершенствовали изготовление бумаги и привезли этот способ в Испанию в 1150 году, когда обосновались в Хативе (50 с небольшим километров к югу от Валенсии. – Ред.), откуда бумага распространилась по западному миру. У египтян также не было настоящей бумаги; они изготовляли папирус, расщепляя на полоски стебли водного растения. Они умели изготавливать рулоны папирусной «бумаги» шириной 30 см и длиной до 12 м. Наиболее широко распространенным способом получения заменителя бумаги был тот, который использовали народы в таких далеких друг от друга регионах, как Полинезия, Меланезия, Южная Азия, Африка, Южная и Центральная Америка. Этот способ, который был источником бумаги для майя и ацтеков, состоял в слущивании коры дерева Ficus, родственного тутовнику, и изготовлении из нее тонких листов путем отбивания ее ребристой колотушкой. Такая бумага называется «ткань из коры», но это не ткань, так как ее не ткали; это бумага из коры.
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Рис. 53. Два способа изготовления бумаги ацтеками. Слева индеец снимает кору с дикорастущего дерева Ficus (родственного тутовому дереву, которое также используется при изготовлении бумаги). Затем кору отбивали, и получались большие рулоны бумаги, которые складывались вдвое, чтобы получались книги. Справа женщина изготавливает листы бумаги меньшего размера из коры, снятой с ветвей этого же дерева



Функциональный вид бумаги, изготовленный таким способом, появился очень давно на территории Юкатана и Мексики. Невозможно установить время возникновения подобной бумаги, но возможно, что индейцы майя начали ее использовать еще в 1000 году до н. э. Майя складывали свою бумагу уун и делали из нее книги, используя разные цвета. Бумага, изготовленная из лубяных волокон дикорастущих фиговых деревьев, была по внешнему виду такая же, как и настоящая бумага; ею тоже пользовались. Существуют только три таких «книги», или «кодекса», майя, которые дошли до наших дней, избежав сожжений, которые устраивал на Юкатане епископ Диего де Ланда.

Во всех развитых культурах Мексики использовали бумагу и письменность. У тольтеков была письменность, в которой использовались символы и те же самые графические методы; им приписывают обладание энциклопедией теоамештли, книгой прорицаний, которая была составлена в 660 году; ни эта книга, ни другие, подобные ей книги не дошли до наших дней. У миштеков в Чолуле была бумага и письменность; несколько их «кодексов» сохранились. Так же обстояли дела у сапотеков в Оахаке и у тотонаков в Веракрусе. Берналь Диас видел множество книг в городе-государстве тотонаков Семпоале: «Потом мы заходили в некоторые города… и находили там дома для идолов… и много книг из бумаги, сложенных складками, как испанская ткань…»

Таким образом, бумага и письменность не были изобретением ацтеков; но ацтеки их усовершенствовали.

Тот факт, что у индейцев были книги и письменность, сильно поразил конкистадора. «Нужно столь многое обдумать, – написал Берналь Диас, – что я не знаю, как описать все то, что мы видели, те вещи, о которых никто никогда не слышал и не видел их раньше и которые не могли даже пригрезиться». Две такие книги были отправлены в Испанию вместе с первым полученным от индейцев золотом. К счастью, они попали в руки итальянского гуманиста Пьетро Мартире д'Ангьера, который тогда находился в Севилье; в переписке со сведущими людьми он упоминал о «таких книгах, которыми пользуются индейцы». Позднее, в 1570 году, в Мехико приехал доктор Франсиско Эрнандес, который не был церковнослужителем; он прибыл в качестве главного врача первой ботанической экспедиции в Новом Свете. В ходе его пятилетних исследований растений он увидел, как делают бумагу в Тепостлане: «Этим ремеслом занимаются много индейцев… Бумага затем шлифуется (при помощи шикальтетля), и ей придается форма листов». Этот шикальтетль представлял собой камень в форме утюга, который, когда его нагревали и прижимали к бумаге, закрывал в ней все поры и делал ее поверхность гладкой. Эта техника была более или менее похожа на метод европейских производителей бумаги в эпоху Ренессанса, которые шлифовали ее при помощи агата. «Она похожа на нашу бумагу, – писал он, – за исключением того, что их бумага белее и толще». Бумагу называли аматль, дерево – амакуауитль (буквально: бумажное дерево), вид фикуса.

У ацтеков символом аматль был свиток. Но были и другие виды бумаги. Желтая бумага, которую всегда продавали листами, поступала из города Амакоститлана, расположенного на реке Амакусак в штате Морелос. Ее делали из волокон дикой желтой смоковницы, Ficus petiolaris. Весь этот регион, расположенный в тропиках на высоте до 1500 м над уровнем моря, был центром производства бумаги в древней Мексике. Селение Итсаматитлан, находящееся в штате Морелос на реке Яутепек, было источником еще одного вида бумаги.

В своем почтительном отношении к бумаге ацтеки были похожи на китайцев, так как «все китайцы независимо от класса, к которому они принадлежат, – пишет Дард Хантер, – от знатного ученого… до самого неграмотного кули проявляли явное почтение к любому клочку бумаги». В большей или меньшей степени таково было и отношение к ней ацтеков.

По прибытии бумага поступала сначала к жрецам, писателям, художникам. Затем ее передавали на рынок, где ее покупали или обменивали. Там ее видел Берналь Диас: «Там была бумага, которую в этой стране называют аматль…» Саагун, наблюдательный монах-францисканец, в своем обширном труде об ацтеках (в главе под названием «Боги, которым поклонялись древние мексиканцы») рассказывает нам, что «богу торговцев Якатекутли (Иакатекутли)… они приносили в жертву бумагу… на идола Напатекли, покровителя плетельщиков тростниковых циновок, они надевали бумажную корону… а в его руках были цветы из бумаги». Каждый месяц ацтеков был посвящен какому-нибудь богу, которого «украшали полосками бумаги, покрытыми копалом и каучуком… и богиню, которая жила в доме солнца, они украшали бумагой». Так проходили религиозные отправления и текла жизнь, каждый этап которых нуждался в бумаге аматль. Даже в наше время потомки индейцев отоми остаются производителями подобной бумаги. Они делают свою бумагу из тех же самых растений, которые использовали ацтеки.


[image: ]




Рис. 54. 1) Бумажный свиток, прикрепленный к символу, обозначающему 8000; 2) желтая бумага, которую изготовляли листами и которая поступала из города Амакоститлана. Над бумагой – похожие на зубы символы тлан (селение); под ней – символ воды; 3) длинная полоса бумаги, свернутая в рулон (которая поступала из селения под названием Итсаматитлан) и изготовленная из волокон фикуса, листья которого имели форму кинжала (итцли)



В основном бумагу использовали для ведения родословных, судебных и земельных записей, так как в каждом районе города, или кальпулли, имелись свои земельные реестры и податные списки. Таких «книг» были сотни, возможно, тысячи штук. Берналь Диас пролистал некоторые из них, когда бродил по бесконечным анфиладам комнат во дворце Монтесумы. Он следовал за «учетчиком» и видел «все доходы, которые были получены… [и записаны] в его книгах, сделанных из бумаги, которую они называют аматль\ у него был целый дом, полный таких книг».

Те книги, которые не были уничтожены во время осады испанцами Мехико, погибли по-другому. По окончании завоевания Мексики Хуан де Сумаррага собрал все «книги», которые только можно было найти, особенно в «царской библиотеке» в Тескоко, расположенном к востоку от Мехико, и в «самой культурной столице долины Анауак, – писал Прескотт, – и величайшем хранилище государственных архивов». Сожжение книг монахами производилось так основательно, что в настоящее время уцелели лишь жалкие четырнадцать таких книг.

Как и все древние письменности, письменность ацтеков не была фонетической. С ее помощью было невозможно ни формулировать какие-либо общие высказывания, ни выражать абстрактные идеи. Только позднее ацтеки почувствовали необходимость перемен и начали подходить к зарождению слоговой фонетики. Это произошло бы, когда символами стали бы обозначать не картинки или даже понятия, а звуки. Но в 1519 году письменность ацтеков все еще была пиктографической. Спеленатая мумия была символом смерти; перемещения по дороге изображались отпечатками ступней; зрение изображал глаз, вылезший за пределы лица зрителя; речь символизировал колеблющийся язык; у горы был такой очевидный символ, что даже человек, не обученный читать ацтекские письмена, узнал бы его. Эти символы можно было сочетать таким образом, что если «запоминающий» хотел нараспев рассказать о каком-нибудь историческом событии, вроде «В году 2-Тростник (1507) Монтесума завоевал селение Истепек», то художник тлакуило сначала нарисовал бы год 2-Тростник, затем официально принятый символ Монтесумы; тонкая линия протянулась бы к горящему храму, а над ним появился бы рисунок-ребус для обозначения селения Истепека (обсидиановый нож на вершине горы).

В такой системе письма, естественно, не было алфавита. И все же ацтеки комбинировали ряд пиктографических элементов, часто абстрактных, чтобы передавать сложные значения. Таким способом, а также при помощи игры слов, цвета, положения рисунка они составляли потрясающее количество записей.

Источниками письма были промысел Божий и настоятельные потребности экономики. Это, по крайней мере, было справедливо в отношении Ближнего Востока. Первая шумерская письменность (около 5000 до н. э.) (видимо, несколько позже – около 3500 до н. э. – Ред.) развивалась так же, как и ацтекская. Доктор Х.С. Хук в «Истории техники» пишет, что на глиняной табличке рисовали голову коровы, хлебный колос, рыбу, курган; позднее их сочетали, и появлялись «первые попытки выразить словесные понятия». К 4000 (3500. – Ред.) году до н. э. у шумеров была уже слоговая азбука, список символов, насчитывающий от пятисот до шестисот знаков. Египетская письменность развивалась схожим образом. Стимулом, который содействовал развитию письменности, была необходимость записывать подати. В храмовых городах Ближнего Востока бога считали владельцем земли и живущих на ней людей, которые должны платить храмовому городу, жрецам, являвшимся наместниками бога на земле, за свое проживание.

В самом начале египетское пиктографическое письмо не сильно отличалось от письменности ацтеков. Позднее, в эпоху Среднего царства, в нем осталось лишь 732 общеупотребительных знака, из которых состояла слоговая азбука; также появились омонимы, и, по мере развития письменности, произошло отделение звука от значения. Еще позже египетская письменность превратилась в скорописную форму символической письменности, а к 800 году до н. э. – в демотическую, которая является одним из видов письма, обнаруженного на Розеттском камне. Сначала пиктографические символы, использовавшиеся для обозначения какого-либо исторического события, не сильно отличались друг от друга. Взять, например, историческое событие, связанное с царем Нармером, около 3100 года до н. э. Это смесь графических и фонетических элементов: «Царь Нармер приводит шесть тысяч воинов, взятых в плен в их стране». При сравнении двух видов письменности в описании схожих событий они имеют тенденцию демонстрировать схожую эволюцию.
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Рис. 55. На этой иллюстрации проводится сравнение символической письменности египтян и ацтеков. Сверху: Фрагмент таблички царя Нармера, город Иераконполь (это греческое название настоящее, древнеегипетское название этого города – Нехен), Египет, около 3100 года до н. э. Первый знак, изображающий человека, символизирует рыбу н'р, которому соответствует фонетическая форма нар. Второй знак обозначает долото мер; отсюда и имя царя Нармер. Нармер держит за волосы воина, что символизирует пленение. Над головой воина изображен сокол, сидящий на шести бутонах лотоса. Каждый лотос (ка) в звуковом оформлении означает тысячу. Таким образом, это читается так: «Царь Нармер приводит шесть тысяч воинов, взятых в плен в их стране». Внизу: Фрагмент истории ацтеков, данный в «Кодексе Мендосы», представлен с целью показать схожесть мысли и символической схемы. Здесь изображен один из многих военных успехов Монтесумы I (1440–1469 (или 1468). Похожий на ребус рисунок, означающий его имя, находится наверху. Ацтек хватает за волосы другого воина – символ сражения. Справа расположен символ горящего храма, что означает завоевание. С храмом соединено изображение дерева с говорящим языком, – это селение Куанауака (современная Куэрнавака). Над ним стоит дата – 1469 год



Это прекрасно свидетельствует в пользу острого мышления ацтеков, так как, хотя их культурные достижения появились на сорок пять столетий позднее, чем достижения египтян, следует помнить, что человек переселился в Америку во время раннего неолита. В то время, когда первый американец появился в Америке, в других культурах неолита на Ближнем Востоке, в Европе, Греции не было ни более развитого интеллекта, чем у него, ни чего-то другого, чем можно было бы гордиться. Но «американец» попал в изоляцию от главных течений культурной эволюции. Искусство письма, колесо, алфавит, обработка металлов и т. д. возникли на земле «Благодатного полумесяца» (и не только. – Ред.) и оттуда распространились по всему Старому Свету. Даже тогда это распространение шло медленно. Потребовались две тысячи лет, чтобы принцип колеса достиг Британии, а другие изобретения доходили туда еще дольше.

«Фабрика истории Старого Света, – пишет Пал Келемен, – похожа на обширную паутину, простирающуюся от римских укреплений в Англии до изящных японских гравюр на дереве, от византийских икон в русских степях до удивительного мира царских гробниц в Египте… Это огромная территория… и как бы далеко ни находились друг от друга отдельные ее точки, какими бы разными ни были стили, ясно видно, что элементы и даже целые идеи соединялись, адаптировались и развивались между регионами».

У ацтеков была литература. Этот термин, возможно, неправилен, как было бы не совсем верным сказать, что их прикладные ремесла были «искусством». При том что оба выражения правильны, они на самом деле вводят в заблуждение. Так как очевидно, что у ацтеков не было литературы в нашем понимании этого слова, даже при этом это слово можно определить как «все сохранившиеся письменные источники, принадлежащие данному народу или написанные на данном языке». И все же, так как в конце цепочки рассуждений всегда следует помещать правду или вывод, как узелок на конце нити (ведь иначе нить не будет держаться) так и мы в конце этой части помещаем литературу ацтеков.

Литература ацтеков носила в основном исторический характер. Летописи древних времен, счет лет, книги записей дней и часов; были даже дневники. Встречались наблюдения за движением планет, звезд, затмениями, наблюдения за небесными явлениями, которые оказали или могли оказать влияние на жизнь ацтеков. Много было написано о прошлом ацтеков, так как у них была сильно развита способность слагать мифы и стихи. Они были поэтами, особенно вдохновенными, когда то, что они писали и пели, относилось к прошлому, так как только прошлое по-настоящему поэтично. Это была одна из их главных забот; их «истории», записанные на бумаге, рассказывали о переселениях, остановках в пути, войнах, распрях, основании городов. Священные ацтекские календари едва ли были литературой, не были ею и судебные записи, земельные реестры, родословные и податные списки.

История их племени близко подходит к тому, что мы подразумеваем под словом «литература». Даже тогда то, что записывалось, предназначалось лишь для облегчения запоминания; не было никаких перекрестных ссылок на другие племена. Любому, кто читал символические письмена ацтеков, показалось бы, что в Мексике они жили одни. Нет абсолютно никаких упоминаний о других племенах. Интересы ацтеков простирались «по вертикали, от племени к пантеону».

На самом деле литература ацтеков состояла из того, что не было записано, что передавалось из уст в уста, а символическое письмо служило опорой памяти «запоминателей», помогало им вспоминать ход событий. Эти многократно рассказанные саги, гимны, элегии, песни стали «литературой» только тогда, когда двуязычный писец (знавший испанский язык и язык науатль) письменно изложил их после испанского завоевания.

Многие великие сказания, вошедшие в мировую литературу, передавались из уст в уста, прежде чем были записаны. Сколько времени передавалась из уст в уста песнь о странствиях Одиссея, прежде чем какой-нибудь проворный писец не записал ее? Все сказания о киконах (племя, союзники троянцев, жившие, по мнению одних исследователей, южнее Троады, по мнению других – это фракийское племя, жившее в районе устья р. Марица (древний Гебр). – Ред.), лотофагах (народ в древнегреческой мифологии, питавшийся цветами лотоса. – Пер.), циклопах и лестригонах (предполагается, что это народ исполинов на Сицилии, пожиравших людей. – Пер.) повторялись в песнях, прежде чем они обрели «бессмертие» в буквах.

Так и с литературой ацтеков. Современные мексиканские ученые, которые говорят на языке науатль так же легко, как и на ласкающем слух испанском, перевели подлинные тексты, переписанные писцами с оригиналов на языке науатль XVI века. Доктор Анхель Мария Гарибай заполнил два тома произведениями ацтеков, которые в этой книге впервые переведены на английский язык. Просто поразительно, сколь широк был спектр проблем, волновавших ацтеков! Читая эти произведения, мы ближе узнаем этих людей, чья впечатляющая история в них отражена. Ацтеков всегда интересовала их связь со вселенной в целом; они задавались вопросом о жизни и жизни после смерти.



Правда ли то, что человек живет только на земле?

Не навсегда на земле: здесь лишь ненадолго.

Треснет даже нефрит,

Сломается даже золото,

Рассыплются даже перья кетцаля,

Не навсегда на земле: здесь лишь ненадолго.





Те, кто, возможно, спустятся в подземный мир, так поют об этом дне:



[Если] однажды мы уйдем,

Мы ночью спустимся в таинственные края,

Сюда мы пришли, чтобы лишь встретиться.

Мы всего лишь прохожие на земле.

Пусть наша жизнь пройдет в мире и удовольствиях; давай веселиться!

Но пусть не приходят те, кто живет с гневом в груди: земля очень

велика!

Тот может жить вечно, тому не надо умирать.





Поэтическая сторона их жизни, образы, любовь к природе и цветам, которую впервые признал даже Кортес, выражены в страданиях души:



Мое сердце желает и жаждет цветов,

Я страдаю вместе с песнями и повторяю их на земле,

Я, Куакуауцин:

Я хочу, чтобы цветы цвели в моих руках!..

Где мне собрать красивые цветы, красивые песни?

Здесь никогда весна не приносит их с собой.

Я мучаюсь один, я, Куакуауцин.

Быть может, ты веселишься; можно же друзьям радоваться жизни.

Где мне взять красивые цветы, красивые песни?





«Флорентийский кодекс», переведенный непосредственно с идеографических символов языка науатль на испанский язык, содержит наставления мальчикам, учащимся в религиозных школах кальмекак, которые «должны научиться искусно исполнять все песни, песни богам… написанные в книгах», такие как:



Куда мне идти?

Куда мне идти?

Дорога ведет к богам двойственной сущности.

Может ли твой дом быть пристанищем бесплотных духов?

Может быть, на небесах?

Или только земля

Здесь пристанище бесплотных духов?





Вот другие, утверждающие право бога на обладание земным шаром:



Ты живешь на небесах,

Ты поддерживаешь горы,

Анауак в твоей руке,

Везде и всегда тебя ждут,

Тебя призывают и тебя молят,

Ищут твоей славы и блаженства.

Ты живешь на небесах:

Анауак в твоей руке.





Один американский ученый, Джон Корнин, полагает, что во всей литературе американских индейцев ни одно другое племя не оставило такого разнообразия выражений и чувств. Ведь именно через песни литература перестала быть привилегией жрецов-интеллектуалов и вошла в народ. Здесь песни подчеркивают идеи, как священные, так и мирские, факт необычный сам по себе. Поэт, который, возможно, является ювелиром, поет о красоте драгоценных камней:



Я режу нефрит, я плавлю золото в тигле:

Вот моя песня!

Я вставляю изумруды в оправы…

Вот моя песня!





А то, что он чувствовал, как чувствует образованный художник, выражено фразой «понимающий бога в своем сердце»:



Хороший художник;

Художник тольтеков,

Рисующий черными и красными чернилами,

Создатель разных вещей при помощи черной воды…

Хороший художник,

Понимающий бога в своем сердце,

Бросает вызов своим сердцем,

Беседует со своим собственным сердцем.

Он знает цвета, кладет их и затеняет.

Он рисует и лица, и ноги,

Набрасывает тени, придает рисунку законченность,

Как будто он художник тольтеков,

Он рисует всеми красками цветов.





Можно ли подозревать о существовании таких чувств? Не кажется ли, что оригинальные мексиканские тексты на языке науатль были улучшены при переводе, приукрашены испанскими поэтами, которые любят добавлять в картины прошлого новые краски? Вот как выглядит отрывок из текста рукописи «Легенды о солнцах», которая была первоначально переложена на бумагу в 1558 году в переводе:



Мои цветы не погибнут,

И не закончатся мои песни.

Они разносятся, рассеиваются.





Мексика, как и Перу, была солнечным государством. Превыше всех был бог солнца; не важно, сколько было других богов и каким широким было их влияние; в конечном счете все шло от солнца. Мексика была поистине солнечным царством.



Теперь наш отец Солнце

Погружается, одетый в роскошные перья,

В сосуд из драгоценных камней,

Словно в ожерелье из бирюзы, он идет

Среди бесконечно падающих цветов…





Таково общее представление о литературе ацтеков, только самое общее представление, и не больше. Не так давно тщательное исследование ацтекской литературы провел в своей книге «La Filosofia Nahuatl» (не переведена на английский язык) доктор Мигель Леон Портилья. Эта книга проливает новый свет на человеческие качества ацтеков. До нас дошло больше литературных произведений ацтеков, чем можно предположить поначалу, хотя очень многое утрачено. Но то, что есть, прекрасно совпадает с описаниями жизни ацтеков, сделанными первыми конкистадорами, и с тем, что подтвердила археология.

Когда мир вступил в 1519 год, ацтеки могли бы окинуть взглядом свою историю, которая по стремлению к власти почти не имеет себе равных. Ацтеки были почти ничем, но за сравнительно короткое время превратились в наследников тысяч лет культуры даже более великой, чем их собственная, культуры, которую они приняли и усвоили. Ацтеки задали Мексике направление движения к некоей форме экономического синтеза. Они дали ей новую концепцию коммерции, выведя торговлю за пределы традиционных границ. Ацтеки обладали обширными познаниями в географии и прекрасно разбирались в растениях. Они сделали из изготовления бумаги настоящую индустрию. У них была письменность, которая имела тенденцию развиться в фонетическую систему. У них существовала литература. Они использовали деревянные и глиняные штампы, чтобы делать оттиски рисунков и символов на своей бумаге аматль. Таким образом, у ацтеков были все составляющие: бумага, письменность, литература и изготовление оттисков, что существовало в Древнем Китае и привело к первым шагам в направлении того воспроизведения понятий путем печатания, которое послужило распространению цивилизации.

Однако бесполезно рассуждать о том, что могло бы быть. В том 1519 году небольшая флотилия судов встала на якорь там, где вскоре был основан Веракрус: прибыл Эрнан Кортес.




Здравствуй и прощай



Они пали…

Это драма, о которой как бы часто ни рассказывали, похоже, никогда не потеряет налет романтики. Испанцы, которые принимали в этом активное участие, чувствовали историчность этого момента: Эрнан Кортес написал свои знаменитые пять писем, еще пробираясь сквозь море крови ацтеков. Трое других испанцев, которые принимали участие в походе, также оставили записи о своих впечатлениях, включая замечательные записки Берналя Диаса дель Кастильо, который даже в возрасте восьмидесяти четырех лет не мог ничего забыть: «…все встает перед моими глазами, как будто это случилось вчера». Завоевание на долгое время станет источником, питающим литературу, и ничто, наверное, не заменит историческое повествование Уильяма Прескотта. Все те, кто появились после него, – будь то генерал Лью Уоллес, Д.Х. Лоуренс или Сэмюэль Шеллабаргер или даже «Сердце из нефрита» Мадарьяги и «Кортес и Монтесума» Мориса Коллиса, – это всего лишь бледные подобия изначального произведения, созданного Уильямом Прескоттом.

Они пали. Почему это произошло? Ответ на этот вопрос можно найти в литературе: это было неизбежно. Как только белый человек начал исследовать этот новый мир, контакты с ацтеками и их завоевание стали фактом, не подлежащим сомнению. Если бы это не был Эрнан Кортес, то был бы кто-то другой.

Эрнан Кортес появился в Мексике в некий психологический момент (прямо как в Перу, куда Франсиско Писарро прибыл тогда, когда у инков только что закончилась гражданская война). С востока ожидалось прибытие бога Кецалькоатля. Колумб вступил в контакт с майя во время своего четвертого и последнего плавания в 1502 году. Эти удивительные сведения, всякий раз преувеличенные при пересказах, дошли до ушей ацтекских купцов, которые в то время торговали недалеко от Юкатана на древнем рынке Шикаланго. Монтесума пришел к власти в 1503 (или 1502) году. Во время его правления белые люди продолжали появляться на берегах Мексиканского залива и исчезать. Кецалькоатль, герой культуры Америки, изгнанный из своей страны, поклялся, когда уплывал по водам все того же Мексиканского залива, что «в день моего рождения Се-Акатль, год 1-Тростник я вернусь». Согласно ацтекскому календарю, этот год 1-Тростник мог попасть – в христианском летосчислении – на годы: 1363, 1467 или 1519. В 1519 году на побережье в районе нынешнего Веракруса появился Эрнан Кортес, и одним из первых подарков, которые прислал ему Монтесума, был великолепный головной убор из перьев кетцаля (квезала), тот самый головной убор, который в настоящее время находится в Музее культуры народов мира в Вене. Задолго до этого весь народ ацтеков прошел через годы несчастий; ацтеки чувствовали ненадежность бытия, в то время как их жрецы искали на земле и небесах знамения бедствий. Из селений, плативших дань ацтекам, шли длинные колонны людей, предназначенных на принесение в жертву, которых убивали на жертвенном камне, чтобы боги дали ацтекам ответы на их вопросы о необычных людях, которые появлялись на их берегах и исчезали. Было естественным, что требования все новых и новых людей для жертвоприношений, обращенные к другим племенам, заставляли эти племена отвернуться от ацтеков. И даже те племена, которые на протяжении последних двухсот лет были дружески расположены к ацтекам, были страшно разгневаны такой гибелью своих сородичей. Связи между завоевателями и завоеванными племенами ослабли. Но ацтеки, охваченные страхом и неопределенностью, еще более усилили нажим.

И тогда появился Эрнан Кортес. Он прибыл с новым (огнестрельным) оружием, лошадьми, стальными доспехами и новыми богами. Встретились два разных мира, два разных человеческих характера. Ацтек не рассматривал себя как отдельно взятую сущность; он мыслил категориями общины. Испанец верил в свою собственную личность, наиболее реальной сущностью его мира была его собственная отдельно взятая душа.

Ацтеки пали. Они пали, по предположению Уильяма Прескотта, под давлением другой, «в некоторых отношениях не более развитой цивилизации; никакие их достижения не могли спасти их [ацтеков] цивилизацию, а их собственная внутренняя слабость помогла уничтожить ее». Нравственная история – неправильная история; историческое действие, оцененное «с точки зрения вечности», согласно Спинозе, находится вне добра и зла. По самой своей природе история аморальна, и все же…

И все же то, что написал Прескотт, имеет некоторое отношение к реалиям фактов, описанным в этой книге: «Монархия ацтеков пала от рук ее собственных подданных… Ее судьба может послужить поразительным доказательством того, что власть, которая не опирается на симпатии своих подданных, не может продлиться долго; что человеческие институты, не связанные с процветанием и развитием человека, неизбежно падут… от насилия изнутри или извне».



Таким образом, 13 августа 1521 года, в День святого Ипполита, в огне и дыму тысяч пожарищ завершился завоевательный поход испанцев, а цивилизация ацтеков канула в культурное небытие.





МАЙЯ





Глава 1

ПРОИСХОЖДЕНИЕ МАЙЯ: ИСТОРИЯ И ГЕОГРАФИЯ





О человеке, истории и домыслах
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Конечно, они назывались не майя. Никто не знает, как они называли себя или как назывался их язык. Также мы ни с какой степенью достоверности не знаем, какие названия носили их города из камня, оплетенные деревьями и лианами, подобно Лаокоону (герой древнегреческой мифологии. – Пер.), обвитому змеями. О майя известно так же мало, как когда-то было мало известно об обратной стороне Луны, несмотря на тот факт, что их цивилизация подверглась исключительно глубокому изучению.

Все это очень тревожит. Ведь майя были единственным народом среди высокоразвитых культур Америки, которые создали язык символов, которым можно было записывать события, и все же пока, насколько известно, майя почти ничего не оставили, что рассказало бы нам о них, помимо некоторых календарных дат. Ни одна культура в обеих Америках, а возможно, и во всем мире, находясь на столь ограниченном пространстве, не уделяла столько внимания языку, под каким бы углом зрения мы на это ни смотрели. Немногие из несохранившихся цивилизаций могут похвастаться таким списком прославленных исследователей, занимавшихся ими. Со времен Христофора Колумба, который был первым белым человеком, увидевшим их (1502), и до нынешних бурных времен, когда русский ученый Юрий Кнорозов утверждает, что у него есть ключ к символическим значкам майя, здесь прошла целая вереница исследователей, привлеченных ореолом загадочности, который витает над цивилизацией майя. Конкистадоры, священники, историки, исследователи, искатели приключений, географы, астрономы, инженеры, ботаники, не говоря уж о немалом количестве мошенников, прошли по земле майя и оставили свои впечатления.

Неграмотный народ можно понять через его искусство, иначе у него нет другого способа выразить себя. С неясных времен зарождения племени майя где-то около 2000 года до н. э. и до 987 года н. э. нет никаких реальных записей и преданий, ничего, кроме доказательств (в ошеломляющем количестве) их существования, содержащихся в остатках построек, скульптур, фресок и керамики. Что представляли собой майя на самом деле, мы можем только предполагать.

И дело не в том, что отсутствует литература на эту тему. Напротив, она представлена в большом количестве и широком разнообразии. Литература о майя часто написана с такой глубиной, что дискуссии имеют тенденцию удаляться в заоблачные дали. Простой индеец, создавший эту культуру, иногда полностью исчезает.

Индейцев майя называют «интеллектуалами Нового Света» из-за их высокоразвитого календаря, их идеографической письменности и сложности украшений их архитектурных сооружений. В течение долгого времени цивилизация майя считалась вершиной всех цивилизаций Америки. Их культура была уникальна. Будучи миролюбивым племенем, они почти не вели войн; майя смотрели на жизнь из своей природной цитадели, которую создали тропические леса, окружившие их города, с олимпийской отрешенностью и работали над сложными надписями на календаре, по которым можно было проследить их историю на 23 040 000 000 дней назад.

Подобные взгляды поколебали новые открытия. Культура майя представляла собой феодальную теократию. Помимо того что они были «интеллектуалами», майя были также жестоки и беспощадны – что является очень человеческой чертой, – как и любое другое соседнее с ними племя. Фрески в Бонампаке, обнаруженные в 1946 году, предоставили информацию для анализа характера майя, так как на них изображены взаимодействующие между собой жизненные силы майя, на которые большинство их скульптурных памятников делало лишь намек. Ничто человеческое им не было чуждо, далеко не чуждо.

К тому же майя не были, как однажды их изобразили, сухопутным народом, живущим в прекрасном уединении своих построенных из камня церемониальных центров. Они были мореходами; в больших каноэ, вмещавших до сорока человек, они прошли тысячи километров вдоль побережья Мексиканского залива и в Карибском море, одном из самых опасных морей. Они, и только они из всех великих теократий – инков, ацтеков, чиму, мочика – регулярно использовали море для морских перевозок.

В этой книге майя будут рассматриваться не как «интеллектуалы Нового Света» и не как окаменевшие археологические экспонаты. Вместо этого они будут показаны так, так они изображали самих себя или как рассказывали о себе другим: это люди, обладающие чувствами, такие же противоречивые в мыслях и поступках, как и мы сами.

История майя начинается с Колумба. Во время своего четвертого, и последнего плавания Христофор Колумб высадился в 1502 году на Гуанахе, одном из островов Ислас-де-ла-Байя у побережья Гондураса. Там «адмирал морей и океанов» встретился с индейскими торговцами, приплывшими на огромном выдолбленном каноэ. Когда их спросили, откуда они приплыли, индейцы ответили: «Из страны под названием Майям».
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Несколько лет спустя другой испанский мореплаватель плыл вдоль побережья и увидел основательно построенные здания. Когда он высадился и спросил индейцев по-испански, кто они такие и кто построил все это, то услышал ответ: «Си-у-тхан». В действительности это означало: «Мы не понимаем тебя». Но испанцы приняли это за ответ на свои вопросы, и со временем эта земля стала называться Юкатан. Но конкистадор, который пожелал сохранить «истинную историю вещей», написал, что майя «сейчас говорят, что их страна называется Юкатан, но на своем собственном языке они не называют ее так».

В 1511 году капитан Эрнандес де Кордоба Вальдивия, плывший на своем корабле из Панамы в Санто-Доминго (на о. Гаити, тогда Эспаньола) с двадцатью тысячами золотых дукатов на борту, напоролся на рифы на отмелях Ямайки. Спасшийся на шлюпке без парусов, весел и пищи, он и его двадцать (шестнадцать. – Ред.) товарищей дрейфовали тринадцать дней, пока не приплыли к острову Косумель. С него был виден Юкатан. Местные жители майя сразу же убили всех выживших моряков, кроме двоих, которых они продали в рабство правителю Самансаны на полуострове Юкатан.

Испанец Херонимо де Агилар был одним из этих двоих первых белых людей, которые появились на Юкатане и первыми узнали индейцев майя. У него сохранился католический требник, который он продолжал читать, чтобы отслеживать христианские праздники. Когда в 1519 году его освободил Эрнан Кортес, он вместе с индианкой Малинче (язык) стал одним из тех, кто помогал одержать победу над ацтеками. (Второй испанец, Гонсало Герреро, принял образ жизни индейцев. Его женили на знатной женщине, от которой он имел троих детей. Он татуировал тело, отрастил волосы и проколол уши, чтобы носить серьги. Он научил индейцев воевать, показал им, как строить крепости. а позже пал в бою с испанцами, защищая свою новую родину. – Ред.)

После поражения ацтеков наступила очередь майя. Завоевание испанцами страны майя не было ни таким ужасающе жестоким, ни драматичным по своему воздействию, как завоевание ацтеков. На Юкатане оно длилось девятнадцать лет, с 1527 по 1546 год, но полностью завершилось не ранее 1697 года, когда время (и люди) окончательно поглотило племя ица, которое продолжало сохранять образ жизни майя в районе озера Петен.

В отличие от войны с ацтеками эти войны на уничтожение не вдохновляли на ведение записей о первых впечатлениях испанских военачальников, которые принимали в них участие, но в пятом письме Эрнана Кортеса содержится рассказ в общих чертах о его почти невероятном походе через страну майя. А бесценный Берналь Диас, который сопровождал его в 1524 году, с немалыми подробностями записал некоторые удивительные, основанные на фактах рассказы о жизни майя, в которых они предстают как функциональное общество, ведущее размеренный образ жизни.

Как только Юкатан привык к мирному рабству, здесь появились христианские священники. Именно под контролем священников, которым сразу же суждено было стать и разрушителями, и хранителями культуры майя, писалась история. Все или почти все, что мы знаем о живших тогда майя, – и, следовательно, о тех, кто жил за тысячу лет до них, – мы знаем из трудов этих вдохновляемых Богом монахов. Многие из их письменных материалов были изложены в форме relafiones, т. е. нечто вроде неофициальной истории, предназначенной для ознакомления испанскому королевскому двору. Подобно многим испанским отчетам о Новом Свете, они не были опубликованы, пока не прошло триста лет, и тогда они вышли под заглавием Relafiones de Yucatan[23]. Там случилось оказаться одному святому отцу по имени Антонио де Сьюдад-Реаль, который смог подняться над предрассудками своего духовного звания и объективно отнестись к тому, что он увидел. Краткое повествование, в котором он описывает свое открытие «самых прославленных построек Ушмаля», является классическим.

Но из всех этих создателей-разрушителей самым выдающимся был брат Диего де Ланда Его небольшая книга Relation de las Cosas de Yucatan («Повествование о делах на Юкатане»), написанная в 1566 году, является главным источником поздней истории майя. Подробности, которые дает де Ланда на страницах своей книги, из жизни индейцев майя, описание их пищи, истории, обычаев их племени, схематичное изложение катунов (двадцатилетних периодов) в истории майя (что позволило в настоящее время вывести исторические даты майя) и его настойчивое утверждение, что майя в свое время были тем самым народом, который построил каменные города, найденные в тропических лесах (даже тогда их создание приписывали римлянам, грекам, иудеям и т. д.), – все это отвело ему исключительное место в литературе о майя.

Ланда родился в Сифуэнтесе, Испания, в семье знатных родителей. В 1524 году в возрасте шестнадцати лет он вступил в орден францисканцев. В 1549 году он отплыл на Юкатан. Со временем Ланда стал знатоком языка майя. У Ланды были самые лучшие источники информации, а его интересы были широки. Оценивая, что ему предстоит сделать, Ланда был удивительно объективен. Он наш единственный источник, рассказавший об обычаях и слабостях майя, а огромную историческую ценность его работы подтверждает число изданий его небольшой книжки.
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Рис. 56. Ла Малинче (Донья Марина), язык завоевательного похода Кортеса против ацтеков и майя, которая говорила на обоих языках: и науатль, и майя. Ее продали Кортесу в Шикаланго, большом торговом центре в Табаско, в 1519 году. (Марину не продали, а привели в числе двадцати других женщин в дар индейцы на южном берегу залива Кампече, в стране Табаско – после того, как Кортес одолел их в тяжелом бою. – Ред.)



С конца XVI и до начала XIX века майя представляли собой особых подопечных святых отцов. За это время наша планета прошла назначенное ей количество циклов, и огромные каменные города майя постепенно заросли зеленью леса. Со временем они стерлись из памяти людей. Но без сомнения, существовал шанс случайно обнаружить какой-либо из городов майя. В 1576 году Диего Гарсиа де Паласио[24] по пути в Гватемалу обнаружил город-государство Копан. Он послал Филиппу II отчет: «Я попытался выяснить, какие люди жили здесь…» Отчет не произвел никакого впечатления. Испанцы делали свою собственную историю (в более важных для них регионах мира. – Ред.).

Если бы окончательное завоевание племени ица в 1697 году случилось полвека спустя, то рамки известной нам истории майя могли бы быть несколько другими. Интерес к древности, возникший в Европе приблизительно в середине XVIII века, положил начало этой моде. Когда в 1773 году был открыт Паленке и королю Испании Карлу III был послан об этом отчет, он приказал отправить на развалины королевскую комиссию, в которую входили художники и инженеры, предписав ей собрать там артефакты для иллюстраций «Древней истории Америки».

Археологическая история майя началась в Паленке. Эти развалины, похороненные в тропических лесах штата Чьяпас, могли показаться наименее вероятным местом, где она могла бы начаться. К Паленке не вели дороги. Бывший когда-то одним из самых крупных центров культуры майя, этот город был заброшен начиная с IX века, и его быстро поглотили джунгли. Паленке обнаружили индейцы, которые принесли весть об открытии священнику. Лично посетив развалины, он быстро подготовил memoria[25]. Она пробудила интерес, результатом которого стали многочисленные экспедиции. Рассказ об одной из них, написанный капитаном Антонио дель Рио, был в 1822 году переведен на английский язык, а рисунки, сделанные на развалинах, были неточно перерисованы неким J.F.W. – не кем иным, как Жаном Фредериком де Вальдеком (весьма своеобразная личность: авантюрист, художник, любитель женщин; воевал, путешествовал и т. д.), который позднее сам поехал на эти развалины. Библиография о Паленке очень обширна.

Рисунки Вальдека связали майя с Римом, так как он утверждал, что Паленке был построен либо римлянами, либо финикийцами, и он даже изменил свои рисунки найденных памятников, чтобы они стали доказательствами его теории. В то же самое время Вальдек оказывал помощь Эдуарду Кингу, виконту Кингсборо, немного сумасшедшему ирландскому аристократу, который в то время занимался составлением монументального труда «Древности Мексики».

Можно содрогнуться при мысли о том, какова могла бы быть судьба наследия майя, если бы Джон Ллойд Стивенс (Стефенс), много путешествовавший юрист из Нью-Йорка, который до этого уже видел римские и египетские развалины, не открыл заново развалины города майя в 1840 году. Стивенс, как мы уже видели, обладал отличным чувством истории и к тому же легким пером. Его компаньон Фредерик Катервуд (Казервуд), англичанин по рождению, изображал многие из известных развалин на Ближнем Востоке и сделал подробные архитектурные рисунки с мечети Омара, получив право войти в нее благодаря тому, что прошел обряд обрезания. И хотя его иллюстрации намекают на Пиранези, они так точны, что ученые могут прочесть воспроизведенные им символы майя. Начали появляться истории Юкатана, написанные как мексиканскими, так и испанскими учеными. В последующие годы эти работы несколько заполнили пустоту. В первые десятилетия XX века мексиканские археологи работали главным образом непосредственно в своей среде, но в настоящее время большая работа ведется мексиканскими археологами-исследователями, которые снабжены прекрасными интеллектуальными средствами для решения проблемы майя.

На протяжении веков не угасал интерес к культуре майя французов. Их вклад в ее исследование состоял главным образом в познаниях, выводах и литературных произведениях, нежели в систематических археологических раскопках. Со времен Жака де Тестера, который прибыл на Юкатан в 1539 году и изобрел «тестерианские иероглифы»[26], до Вальдека и Брассера, который обнаружил Relacion Ланды, собирая пыль в испанских архивах, и первым опубликовал их, и до современного склонного к полемике этнографа Жака Сустеля, известного ясностью изложения, французы поддерживали творческий интерес ко всему, относящемуся к майя.

Англичане изучают эти края еще с начала XVII века, когда «американец английского происхождения» Томас Гейдж, путешествовавший по Гватемале в 1625–1637 годах, сначала ознакомил их и заинтересовал индейцами майя. За ним последовал Хуан Галиндо, а затем капитан Герберт Кадди, который приблизил знаменитое путешествие Катервуда в Паленке. Альфред Модслей (Модсли) объединил раскопки с исследованием и с успехом публиковался. Он написал множество статей и отредактировал дневник Берналя Диаса. Модслей является первым археологом, исследовавшим культуру майя. Интерес англичан не ослабевал. В британских музеях хранятся лучшие документы по истории майя. Дж. Эрик С. Томпсон, родившийся и получивший образование в Англии, но связанный главным образом с американскими организациями, является выдающейся фигурой в археологии майя.

Интерес к цивилизации майя не остался исключительной прерогативой какого-то одного государства. Поистине значительной фигурой среди немецких исследователей был Александр фон Гумбольдт. Приехав в Мексику в 1803 году после четырех лет, проведенных в Южной Америке, он провел здесь год, занимаясь подготовкой труда, который в настоящее время считается энциклопедической классической работой по Мексике. Гумбольдт также уделил много внимания американской археологии. Его критическая оценка является ориентиром в этой области, и, хотя он сам не ступал на территорию страны майя, он воспроизвел и впервые прокомментировал несколько страниц знаменитого сейчас «Дрезденского кодекса». В то время как интерес французов к культуре майя был литературным и умозрительным, интерес немцев лежал в области географии и исследований.

Капитан Теоберт Малер, который спасся после поражения императора Максимилиана в Мехико в 1867 году, был первым немцем, который провел исследования развалин майя. Он отправился в Гватемалу, где его захватили загадки племени майя. В одиночку, если не считать носильщиков из числа местных жителей, Малер погрузился в новые археологические изыскания, фотографировал, описывал и публиковал отчеты об этом для Гарвардского университета. Затем, обеспокоенный нуждой и убежденный в том, что другие делают деньги на его отчетах, Малер заполнил свои письма оскорблениями и проклятиями и, ожесточившись, ушел в себя. Его современник Эдуард Селер, такой же дотошный, как и Малер, сделал выдающийся вклад, как и географ Карл Саппер, лингвист Вальтер Леман и библиотекарь Фёрстеман, который нашел способ расшифровки дат майя. Фёрстеман написал много важных статей о письменности майя, и за ним последовали многие немцы, такие как Герман Бейер.

Главные имена в археологии майя принадлежат жителям Северной Америки. С того самого момента, когда Стивенс возбудил интерес к майя в 1840 году, самая большая часть практической работы, реставрация развалин майя и особенно замечательные и серьезные публикации стали вкладом американцев. Список важных работ, как проделанных, так и опубликованных, длинен и впечатляющ[27]. Большая их часть была связана с Институтом Карнеги в Вашингтоне. С того самого момента, когда этот институт занялся в 1915 году темой майя, едва ли был год, когда в стране майя нельзя было встретить дюжину его сотрудников, представляющих различные области исследований. Однако проблемы атома и расширяющейся Вселенной привели к тому, что этот интерес заглох.

За эти два века бешеной активности вышло поразительное количество литературы. Было бы трудно охватить ее всю, если не посвятить этому жизнь. Большая ее часть – это такая специальная литература, когда эксперт в своей области обращается к эксперту, так что обыкновенный читатель – если он не такой упрямый, как генерал Грант («Я предлагаю вести бой на этом рубеже, даже если на это уйдет все лето»), – может в замешательстве покинуть страну майя слишком рано и так и не увидеть драму народа, который из стремления к совершенству, наконец, покоряет природу, возведя каменные башни, которые виднеются над самыми высокими деревьями в джунглях.

Эрик Томпсон, один из наших лучших специалистов по майя, обладающий изящным стилем изложения, сказал, что его впечатление таково, что «путешественники, а также большинство тех, кто читает книги о цивилизации майя, возвращаются из своих путешествий, физических или умозрительных, странно неудовлетворенными…».

Памятники остались, а люди исчезли. Так что человеческий фактор настолько сложным образом переплетен с доисторическими временами, завоеванием, эпиграфией (изучение древних надписей) и астрономией, что история майя по самой своей природе бессвязна. Томпсон считает, что он и его коллеги-археологи отчасти несут ответственность за то, что непрофессионал часто не может составить себе четкое представление о прошедших цивилизациях: «…сама природа материала, с которым имеет дело археолог, проводя раскопки, занимаясь формой горшков, восстановлением дат истории народа майя, абстрактными размышлениями о пространстве и времени», мелочами, из которых складывается при помощи археологии история, не способствует вдохновенному чтению.



В этой части книги «Солнечные царства», посвященной народу майя, я во многом полагаюсь, как будет видно, на эту массу специальной литературы. Я буду последним, кто станет порочить ее или преуменьшать лишения и трудности, которые сопровождали ее рождение.

На этих страницах я предпринимаю попытку рассказать о майя как о людях. Предположения сведены к абсолютному минимуму. Я использовал свой собственный опыт исследователя-этнографа, чтобы проверить, имеет ли то, что я отобрал из литературы, оттенок реальности.

Итак, если благодаря всему рассказанному народ майя выйдет из своего археологического окаменелого заточения и предстанет в виде живых и чувствующих людей, то, возможно, тогда читатель не уйдет «странно неудовлетворенным».



Страна



«Вдаваясь на севере в Мексиканский залив, подобно огромному большому пальцу между Северной и Южной Америкой, лежит полуостров Юкатан…» Эти слова принадлежат покойному доктору Сильванусу Морлею. Мы могли бы расширить это сравнение, добавив, что большой палец Юкатана расширяется у своего основания, которое включает в себя большую часть страны майя[28].

Горные хребты вулканического происхождения (самая высокая гора – вулкан Тахумулько высотой 4220 м) тянутся вдоль тихоокеанского побережья, а климат здесь разнообразный. Почву здесь обрабатывают начиная от уровня моря и до высоты 3000 м. Для этого края характерны глубокие долины и обрамленные хвойными лесами горы. На западных склонах гор климат чрезвычайно сухой, а на восточных – чрезмерно влажный. В этой высокогорной зоне майя находили вулканический камень для изготовления метатль для перемалывания зерна. Здесь же есть и обсидиан, вулканическое стекло, из которого делали зеркала, ножи и лезвия. Реки приносили нефрит, который для майя был так же важен, как и сама жизнь. В высокогорных лесах, скрывающихся в облаках, водились красно-зеленые попугаи и знаменитые птицы кецаль (квезал), нефритово-зеленые хвостовые перья которых украшали головные уборы и плащи вождей.

Долины, где расположены огромные храмовые города Тикаль, Уашактун (Вашактун), Яшчилан (Йашчилан), Калакмуль, находятся в северном департаменте Гватемалы Петене. Здесь ливневые леса чередуются с низинами, которые периодически превращаются в болота, называемые акальчес, и высокими кустарниками, перемежающимися саваннами с высокой травой. Это наименее подходящее место, которое можно было бы выбрать для развития культуры, и все же именно здесь находят самые древние из известных городов майя. Джунгли здесь надвинулись на плоские известняковые возвышенности. Они богаты ценными породами деревьев и растений, которые приносили большую пользу экономике майя. Из гигантских деревьев делали огромные каноэ длиной 25 м для плавания по Карибскому морю. Копал, благовонная смола, такая же необходимая для жизни майя, как янтарь для греков, была у них товаром «огромной важности»; копал жгли на всех религиозных церемониях. Здесь росло бразильское дерево, которое майя использовали для крашения ткани, и саподилла, или «жвачное дерево», которое давало вкусные плоды, а также натуральный каучук. Бакаут, или железное дерево, было «средством от сифилиса и воспалений поверхностных лимфатических узлов».

В этих джунглях в изобилии водились птицы и животные: перепелки, дятлы, фазаны и индейки с «такими же красивыми перьями, как у павлинов в Испании»; пумы, ягуары и «удивительное многообразие оленей»; благородные олени и тапиры встречались повсеместно, и их убивали при всякой возможности.

Тропические джунгли становятся реже и исчезают непосредственно на территории «большого пальца», на котором расположен современный мексиканский штат Юкатан. Господствующий здесь ландшафт, низкий и плоский, как лепешка-тортилья, типичен для всей северной части полуострова. «Это была страна, – вспоминает Диего де Ланда, – где было так мало земли, что меньше я не видел… кажется, что вся она – сплошной камень… Это потому, что поверх известняка лежит всего лишь тонкий слой земли, и во многих местах он меньше 15,5 см в глубину». Несмотря на кажущуюся пологость, из почвы выходят на поверхность обнаженные известняковые породы, ее рассекают низины с множеством хаотично разбросанных камней. Цекель – так называли майя такие кучки обломков известняка. Безусловно, это был отличный источник камня для внутренней отделки их построек, и при этом его было труднее всего перевозить. И поэтому майя строили свои знаменитые сакбеоб, или насыпные дороги, чтобы облегчить торговлю и путешествия.

При всей тонкости почвенного слоя, покрывающего пористую известняковую основу, земля здесь поразительно плодородна. В настоящее время на большей части Юкатана растет лишь кустарник, но есть данные, как ботанические, так и почерпнутые из преданий, что здесь когда– то пышно зеленели деревья и были даже настоящие джунгли. У народа майя есть сказание, которое вполне может оказаться простым историческим фактом, что приблизительно в 1467 году, после падения столицы прибрежных майя Майяпана (Маяпана), «однажды зимой, часов в шесть вечера поднялся ветер, начался ураган. Он принес великое опустошение: деревни, храмы, дичь, деревья – все было уничтожено… Это длилось до полудня следующего дня… погибли тысячи». Другой испанский хронист вспоминает, что «на Юкатане растут густые леса, в которых деревья имеют одну высоту, так что кажется, что они все подстрижены ножницами…».

«Так много было разрушено в ту ночь и столь многое изменилось, – пишет Диего де Ланда, – что исчезло даже название этого края, этой земли, которая когда-то называлась Страной индейки и оленя».

Там водились индейки и олени и много другой дичи; здесь были кролики, «большие и приятные на вкус», агути («маленькие грустные животные»), опоссумы. На побережье в изобилии водились птицы: фрегаты, большие бакланы, цапли, в том числе белые. Мускусных уток, являвшихся источником перьев, выращивали в домах из яиц, и они не улетали. На пляжах охотились на ядовитых скатов ради их хвостов, которые, будучи усиленными острой, как лезвие, костью, использовались как пилы-ножи во время жертвоприношений; «обязанностью жрецов было хранить их и иметь во множестве».

Повсюду на побережье можно было найти игуан, мясо которых на вкус походило на мясо цыпленка. В большом количестве имелись черепахи и черепашьи яйца. Что касается айн, крокодильих хвостов, то они считались редким деликатесом. В лагунах, которых так много вдоль побережья, майя охотились на ламантинов. Ламантинов убивали гарпунами; они давали мяса больше, чем «годовалый теленок».

Этот край был богат рыбой, и это была важная отрасль хозяйства местного населения. Вожди прибрежных городов страны майя, которых называли чикин-чил, были «владыками моря» и распоряжались правами на ловлю рыбы. Своих рабов они использовали в качестве рыбаков. Ловля рыбы в этих лагунах с помощью сети, гарпуна, лука и стрел была серьезным делом. «Рыбный промысел, – пишет Ланда, – ведется у них с очень большим размахом».

И соль там была в больших количествах, что очень важно для таких потребителей зерна, как майя. Она обладала свойством консерванта и использовалась как тонизирующее средство. Соль, добытая из длинных прибрежных лагун вокруг Экаба, была «очень белой и очень концентрированной… процедура добычи была простой, и соль была важным товаром в торговле».

Вдали от побережья обрабатываемые кукурузные поля давали урожаи, которые также служили для пропитания майя. В дуплах деревьев разводили пчел без жала; «в этих краях много меда, который используется как подсластитель и, что более важно, для приготовления медового пьянящего напитка под названием бальче». Там росло много хлопка, который пряли, а затем из нитей ткали мантас (в прошлом повседневная, а сейчас праздничная одежда индианок пуэбло. – Пер.). Какао, зерна которого после подсушивания, поджаривания и растирания в шоколад превращались в напиток, был «эликсиром» майя. Его выращивали в буйных тропических зарослях на окраине страны майя.


[image: ]




Рис. 57. Олени и много другой дичи в изобилии водилось в краю, покрытом густыми лесами



К северо-западу от основания полуострова Юкатан находится земля Кампече, холмистый край лесов и рек, а к западу от Юкатана – покрытая буйной тропической растительностью страна Табаско с ее болотами и трясинами, рукавами озер, морских заливов, ручьями и реками. Эта земля была создана для плантаций какао, и индейцы, жившие здесь, почти ничего не сажали, обменивая на какао ткани, соль и зерно. На юге, в другой отдаленной части владений майя, находился Ибуэрас – Гондурас, – где также было много рек. По берегам этих рек проходили «широкие дороги, вдоль которых росли деревья какао».

Такова была география и природные богатства страны майя. Весь этот регион был равен по размеру штату Нью-Мексико[29].

Однако вода была той стихией, которой майя не могли управлять. И хотя вода была везде, часто случалось так, что не было ни капли питьевой воды. На землю обрушивалось огромное количество воды от около 1000 мм в год в самых засушливых районах Юкатана до 3800 мм в более влажных зонах. В январе и феврале шли небольшие дожди. С июня по август лили сильные ливни, и даже в сентябре выпадал легкий дождик. Температура воздуха менялась в зависимости от времени года: менее 20 градусов по Цельсию в декабре (и даже менее 10 в горной местности) до 40 градусов по Цельсию в апреле. Но не было никакой возможности удержать дождевую воду: на полуострове Юкатан почти нет рек.

Чтобы решить проблему с водой, майя строили водохранилища и резервуары. В своем самом крупном городе Тикале они выкопали между двумя храмами огромный бассейн, зацементировав пористый известняк таким образом, чтобы он мог удерживать воду. На севере Юкатана, где вся дождевая вода уходит в землю, города майя разрастались вокруг природных колодцев. (Эти колодцы образовались благодаря обрушению известнякового покрова из-за карстовых процессов, в результате чего открылись подземные воды. Некоторые из таких природных cenotes (подземное озеро – исп. – Пер.) имеют 60 м в диаметре, а вода находится ниже поверхности земли на 30 м.) В городе Чичен-Ица было два таких подземных озера – одно для питья, а другое для водных жертвоприношений. Там, где не было природного cenote (на языке майя «цонот»), а майя хотели построить город, они, подобно римлянам, делали подземные резервуары, которые назывались чультунес.

Вода или, скорее, ее нехватка была проклятием рая страны майя (то же и у ацтеков), а засуха и ее катастрофические последствия в литературе майя играют важную роль.

Если не считать периодически случавшиеся моры от засухи, майя жили в стране, которую можно было бы охарактеризовать библейской фразой «молочные реки с кисельными берегами». Ни у одного племени в обеих Америках не было такого сбалансированного изобилия природных ресурсов. И хотя общество майя находилось на стадии каменного века (у майя не было металлов, колеса, тягловых животных, и они не нуждались в них), в их стране были земля и климат, которые давали кукурузу в таких огромных количествах, что это позволяло людям майя иметь свободное время. Богатая и разнообразная флора и фауна давали им все, что нужно: пищу, одежду, лекарства. Известняк для строительства храмов и жилищ можно было без труда добыть в карьере даже без металлических орудий труда. Тот же самый камень жгли, легко превращая его в известь. Материал для прочной кладки из камня при помощи строительного раствора был везде.

Когда-то, приблизительно в 2000 году до н. э., те, кого потом назовут майя, постепенно просочились в эти края. Однажды завладев этими землями, майя удерживали их за собой тридцать семь веков, несмотря на последовательную смену культур, прежде чем был покорен их последний город.



Появление и подъем



Культура майя развивалась на территории Америки, ничто не пришло извне.

Племя майя сложилось из различных народов, чьими общими предками были те скитальцы эпохи мезолита (ок. 10 000—5000 тыс. лет до н. э.), которые век за веком попадали сюда по «сухопутному Берингову мосту», когда-то соединявшему Азию с Аляской. Это предположение находит поддержку у географов и палеонтологов и получает существенные доказательства, выведенные логическим путем (дедуктивные), в антропологии. Оно ближе к фактам, чем эти сомнительные теории «диффузионистов», которые объясняют появление таких цивилизаций, как цивилизации майя, ацтеков и инков, тем, что эти народы со своими уже вполне сложившимися культурами приплыли сюда по морю на плотах или каноэ.

Споры о происхождении американца, которые бушуют со времен открытия Западного полушария, мы уже обсуждали. Они довольно занятны, но следует быть осторожным, чтобы не пропустить очевидное и имеющее значение. А имеет значение то, что культура майя была более утонченным и изысканным вариантом культуры, которая и была основой американо-мексиканской культуры. Характерные элементы этой культуры можно найти в любой другой граничившей с ней культурой. На этом следует настаивать, так как с самого начала народ майя считали всеми, кем угодно: римлянами, иудеями, египтянами, финикийцами, но не теми, кем они являются на самом деле: майя, группой племен, таких же американских, как сиу или пауни, инки или жители Огненной Земли. Общество майя было американским. В его основе лежали близкородственные связи. Подобно другим племенам, которые выросли из первобытных охотников и рыболовов и превратились в крестьян, майя со временем стали строителями храмов и сочинителями мифов.

Сначала на землях, которые позднее стали принадлежать майя, жили «другие люди». Приблизительно в 2000 году до н. э. на большей части земель, которые стали впоследствии местом расселения майя, жили люди с «длинной головой», племена которых были разбросаны кое-где по этому краю. Больше мы почти ничего не знаем. Они были примитивными крестьянами и, вероятно, и были первыми майя. Племена, говорившие на языке майя, расселялись по побережью Мексиканского залива от Юкатана до Тампико и, несомненно, в глубине материка на низменной равнине перешейка Теуантепек и на возвышенностях далеко от побережья по мере того, как они следовали течению реки Усумасинта вдоль современной границы гористого штата Чьяпас.

В этот представляемый период, около 2000 года до н. э., интеллектуальный уровень майя был, безусловно, не лучше, чем у любого другого племени, жившего рядом с ними. Сельское хозяйство они вели одинаково. Общество было первобытным, и сельскохозяйственные приемы находились примерно на одном уровне. Благополучие этих людей зависело от благосклонности богов. Они считали звезды, вели наблюдения за сезонным восходом планет, отмечая небесные знамения, обещающие дождь или солнце, и таким образом постепенно создали (в общих чертах) свою примитивную календарную систему.

Нет предания, которое можно воспринимать некритично, как историю; даже хроники майя не дают ясного ответа на вопрос о месте происхождения майя. И только после X века история становится живой, как в «Пополь-Вух», священной книге древних киче-майя, в которой отмечается появление на земле майя мексиканцев с высокогорья и тольтеков. Теория недавнего времени, которой способствовало усердие миссионеров, состоящая в том, что майя прибыли из-за Восточного моря и веками ожидали, что за ними последуют великие боги и люди, является частью мифов майя. Надежности преданий можно доверять, если они подтверждены археологией. В данном случае никакого подтверждения нет.

Однако есть лингвистическое подтверждение тому, что когда-то на заре истории майя – для удобства можно взять за ориентир 2000 год до н. э. – в местные племена вклинилась группа племен, не говоривших на языке майя, отделив таким образом уастеков (хуастеков), которые определенно говорят на языке майя, от основной массы других племен. Предполагают, что к этому времени небольшие племена майя были разбросаны по всем землям, которые впоследствии вошли в их государство, а различные близкородственные группы образовали замкнутые общественные единицы. Эти люди выращивали кукурузу, делали керамику. Внешне, хотя мы располагаем весьма небольшими данными об их скелетах, они, вероятно, не сильно отличались от тех людей, которые появились здесь тысячу лет назад.

О том, что эти люди делали, говорили и какую одежду носили, можно только строить догадки. На настоящий момент все, что есть у нас о древнем представителе народа майя, это коллекция глиняных черепков. Это обломки бытовой керамики, которая называется Mamom (бабушка), – слово подсказано священной книгой древних киче-майя «Пополь– Вух» (см. главу 17 «Гончары и керамика»). Круглые дома живших тогда людей, с крышами из пальмовых листьев были сделаны из дерева. Грубый плоский камень использовали для изготовления пресных кукурузных лепешек. В открытых тканых мешках хранили бобы и плоды семейства тыквенных. Грубые постели из тростниковых циновок покоились на подпорках. Пока не появился хлопок и ткацкий станок, одежду делали из отбитых волокон дикого фигового дерева. У этих индейцев уже была обожженная в огне палка для высевания семян (майя так и не усовершенствовали ее за 3700 лет), а их оружием были копья и стрелы с кремневыми или обсидиановыми наконечниками. Для охоты были собаки, которые не лаяли.

Чтобы сделать еще какие-либо предположения об этих «предшествовавших людях», потребовалось бы включить фантазию. Было бы приятно иметь возможность украсить эти незначительные факты событиями, которые придают истории изюминку. Но последовательность смены культур отсутствует, как отсутствуют и археологические данные, которые показывают медленную эволюцию первобытного человека к более развитому. Странно, но все же неудивительно. Даже при наличии исчерпывающих исторических документов в истории есть большие пробелы. Кажется, внезапно археологи обнаруживают курганы и небольшие пирамиды; имеется развитая керамика, и есть много других данных о сформировавшемся у майя виде общественной организации.

Эти майя предстают перед миром как народ, обладающий умом, чувствами и интересом. Превосходно раскрашенные многоцветные керамические изделия указывают на уже сформировавшиеся высшие классы расслоившегося общества, в котором существует подчеркнутое неравенство. Человек установил границы своих полей, он ведет войны, надеется, испытывает страх. Все это было характерно для майя, но это, неизменное, было так же старо, как само существование человека в Америке. Подобные общины были распространены от берегов Тихого океана до побережья Карибского моря. Торговля была уже развита. Племена поддерживали связь не только друг с другом, но и с чужими племенами в Мексике, главным образом посредством огромного торгового центра в Шикаланго. Идеографическая письменность была известна и использовалась всеми племенами, и у каждого из них также была своя календарная система, основанная на двадцатидневном лунном календаре.

Археология обнаруживает, что населенные центры, небольшие, компактные и замкнутые, возникали в этих краях на протяжении длительного созидательного периода, т. е. между 1000 и 300 годами до н. э. Скорее торговля, язык и общая культура, нежели политические связи, объединяли их в майя.

Эль-Петен – это название, данное региону, покрытому обширными болотами, джунглями и саваннами, посреди которого протянулась цепочка озер; здесь также есть пастбища, окруженные высокими тропическими лесами. Именно здесь у народа начинают проявляться характерные черты их культуры, которая определяется как культура майя.

Гончары изображают человека на своих изделиях; эти рисунки красочны, образны и многоцветны. Многие предметы помечены датой с помощью символического знака. Пока еще никто не проследил эволюцию утилитарной керамики до изделия, созданного с эстетическими целями. Такое изделие возникает внезапно уже в своем окончательном виде.
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Рис. 58. Археологическая карта региона, заселенного майя. Из книги «Древние майя» С.Дж. Морли (Морлей), издательство Станфордского университета, 1946



Эпиграфия майя уже больше не наводит на мысль о том, что район Тикаля и Уашактуна (т. е. Петен в Гватемале) был местом зарождения этой цивилизации. Цибильчальтун, расположенный на севере Юкатана, вероятно, на тысячу лет старше. И все же до 200 года до н. э. Уашактун уже развивает свою культуру; самая древняя стела, поставленная здесь, датируется 328 годом н. э. В 20 км к югу расположен Тикаль, другой храмовый город. За ним заметно оживление строительства во всю длину и ширину полуострова. По стелам с датами можно составить список городов в порядке их появления в истории майя.

Но это не было уникальным явлением. По всей Мексике и Центральной Америке шел расцвет культур. Совершенствование календаря, развитие идеографической письменности, совершенствование и использование бумаги, ритуальный календарь и отмеченные датами памятники были широко распространены у всех развитых народов. Культурный обмен идеями и техническими приемами с самого начала шел посредством торговли. Так что, насколько это пока известно, – хотя эта концепция может быть в любое время подвергнута пересмотру благодаря тому, что в стране майя продолжают делать новые открытия, – древние города-государства майя имели общую торговлю, общий язык и схожие особенности культуры. Существовало культурное, но не политическое единство. Нам неизвестен город, который был бы столицей страны майя. Эти города существовали в промежутке между 500 годом до н. э. и 1000 годом н. э.

Существует мнение, основанное на гипотезах, что эти города перестали функционировать после 1000 года н. э. Археологические данные, полученные благодаря превосходным выводам ученых-эпиграфов, указывают на то, что после этого года (считается, что ок. 987 г. – Ред.) племена майя, обитавшие в районе так называемой Старой империи (Древнего царства. – Ред.), уже больше не воздвигали датированные монументы, и насколько это известно в настоящее время, в городах прекратилась всякая деятельность. Это не подразумевает, что храмовые города сразу же разрушились. Вероятно, это был долгий и медленный процесс. Существует много объяснений упадка и заката жизни этих городов. Все объяснения были изучены, и ни одно из них не выдержало напора критики.

Нам кажется нелогичным то, что народ численностью не менее трех миллионов человек покинул каменные города, на строительство которых у них ушли века. И тем не менее археологические данные показывают, что такие далеко расположенные друг от друга города, как Копан и Тикаль, «перестали сооружать памятники в конце следующих один за другим периодов, которые являлись одной из основ жизни майя», и постепенно исчезли.

Эти храмовые города майя (которые исчисляются сотнями) в большинстве случаев не были покинуты жителями из-за завоевателей. Храмы, дома жрецов, пирамиды и датированные каменные монолиты стоят так, как они были оставлены. Нет данных о каком-либо катастрофическом изменении климата или болезнях, которых не было больше нигде на территории Америки, а также нет сведений о каких-то крупномасштабных войнах. Города, а некоторые из них являются одними из самых впечатляющих памятников из числа построенных где-либо человеком, были просто покинуты, чтобы исчезнуть в объятиях тропического леса.

Сами по себе майя представляют собой загадку. Их сложное идеографическое письмо – даже притом, что оно было способно выражать абстрактные понятия, – ничего не рассказывает о них самих, за исключением факта того, что строительство некоего здания или стелы было завершено в такой-то год. О них самих – ничего. Они не оставили ни одного имени хотя бы вождя или названия города. Пока не будет найден ключ к расшифровке оставшихся символов, не связанных с календарной системой, нам придется еще побыть в неведении. Даже инки, у которых не было письменности, оставили свою историю в устном виде, которая, будучи подтвержденной археологией, дала нам, по крайней мере, имена их царей и названия эпох их истории.

Какими бы ни были причины, города, расположенные на огромной площади, покрытой тропическими лесами, были покинуты. Что случилось с людьми? Куда ушли три миллиона человек? Да и ушли ли вообще? Мы знаем только, что после 1000 года н. э. основная масса населения была сконцентрирована в горных районах Гватемалы и в северо-восточной части Юкатана.

Когда-то регион, в котором проживали майя на Юкатане, был известен – на языке археологии – как Новая империя (Новое царство). Не было никакой империи, тем более новой. Некоторые построенные из камня города здесь такие же древние, как и те, что стоят в глубине материка. Город Тулум, расположенный на высоких скалах с видом на Карибское море, датируется 564 годом н. э. Коба, находящийся довольно далеко от моря, был соединен дорогой с обнесенным стеной прибрежным городом Шельха, что в нескольких километрах к северу от Тулума. Эта мощеная дорога тянется в глубь суши на 108 км, соединяя Кобу с Яшуной. Каменная стела, стоящая там, сообщает нам дату: 361 год н. э. Эти и многие другие храмовые города существовали во всем своем блеске на протяжении последних четырех с половиной веков существования внутренней Старой империи.

После 900 года н. э. по неизвестным причинам произошло сосредоточение племен майя в северной части Юкатана. В X веке это привело майя к прямым контактам с мексиканцами, жившими в высокогорных районах. Эти тольтеки, которые даже для своих врагов были древним народом, изначально сделали своей столицей Теотиуакан, расположенный к северо-востоку от Мехико. Они занимались такими ремеслами, как ткачество, имели календарь, замысловатую письменность и изготовляли бумагу. Начиная с 300 года н. э. тольтеки занимались торговлей с майя, жившими в горных районах. После упадка Теотиуакана тольтеки построили новую столицу под названием Тула (Толлан) (900—1156) (ок. 720—1175. – Ред.), которая находится в сотне километров к северо– западу от современного Мехико. Здесь было сосредоточено в основном их население, и именно здесь, в Туле, начинается необычная и незабываемая история человека-бога Кецалькоатля.

Кецалькоатль в различных обликах был героем культуры этой страны. Его изображение в виде головы пернатого змея – точный перевод его имени – существовало задолго до того, как Кецалькоатль-человек стал политическим вождем Тулы. Полагают, что этот вождь по имени Се Акатль Топильцин (рожденный в год Се-Акатль, 1 Тростник) взял себе имя бога Кецалькоатля и под его покровительством правил землями

Тулы. Он все еще стоял во главе Тулы в 968 году, так как недалеко от этого города был найден памятник, посвященный ему в этот год. В 987 году, согласно последним выводам мексиканских археологов, Кецаль– коатль был смещен с вершин власти и изгнан вместе со своими многочисленными сторонниками. И хотя точные даты в различных местных хрониках сбивают с толку, этот Кецалькоатль – или другой человек, носивший такое же имя, – с армией изгнанников прибыл в Табаско, «место-где– меняется-язык» (т. е. туда, где язык науатль становится языком майя), а оттуда отправился в Шикаланго. Этот город на протяжении веков был своего рода свободным портом, местом обмена товаров между майя, с одной стороны, и мексиканскими племенами, с другой. Это произошло в конце X века.
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Рис. 59. Кукулькан, Пернатый Змей, бог майя, который тождественен мексиканскому Кецалькоатлю. В теле змеи и в голове бога заключены различные символы



Приблизительно в это же самое время после многих лет стало возрождаться племя под названием ица, которое изначально включало в себя индейцев майя, говоривших на языке чонталь (их родиной были земли вокруг Табаско). Очевидно, когда-то они жили в районе города Чичен-Ица и либо покинули это место, либо были вытеснены оттуда. Ица поселились в приморском городе Чаканпутун (в настоящее время Чампотон). Как гласят хроники Чумайеля, их племя сорок лет «в скорби скиталось под деревьями, ветвями и лианами». В какой-то момент во второй половине X века[30] этот народ объединился с соплеменниками Кецалькоатля, обосновавшимися в 150 км к юго– западу, вблизи Шикаланго. Вместе с индейцами ица тольтеки вновь заняли город Чичен-Ица. В какой-то момент в период с 968 по 987 год он стал их столицей. На этот раз устные истории, хроники и даже археология достигают взаимного согласия. «…Ица, – писал Ланда, – которые захватили Чичен-Ицу, «прибыли» с великим вождем… по имени Кукулькан. Они говорят, что он пришел с запада (т. е. из Мексики), но между ними нет единого мнения относительно того, прибыл ли он до или после ица… или вместе с ними».

Вслед за повторным захватом Чичен-Ицы осколок этого же племени, та его часть, которым правила династия, известная под названием Тутул-Шиу, начала строить Ушмаль. В то же самое время Кукулькан начал отстраивать заново город, который они называли Майяпан. Этот город встал во главе союза с таким же названием и стал первой известной столицей майя.
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Рис. 60. Обнесенный стеной город Майяпан, столица Юкатана (987—1441). Стена имеет протяженность около 9 км. Внутри стены было расположено более трех с половиной тысяч построек. Из исследования Морриса Джонса



Именно в это время начинают появляться реальные документальные источники истории майя. «Книги Чилам-Балам» установили деление истории майя на катуны.. Ее источники многочисленны и известны. Несколько хроник, взятых из истории майя в картинках и записанных испанскими буквами, такие как Тициминские рукописи, дают исторически достоверные рассказы.

Горцы из племени майя также подверглись вторжению тольтеков; память об этом хранит «Пополь-Вух», хроника, записанная на испанском языке в 1550 году (скорее всего, «Пополь-Вух» переписал латиницей с древней рукописи (позже уничтоженной такими, как де Ланда) крещеный индеец Диего Рейноса в 1530 году. По другим предположениям, это сделано в 1554–1558 гг. – Ред.). Тольтеки следовали по течению реки Усумасинта в глубь материка и вверх, туда, где находился центр Старой империи, а затем в горные районы Гватемалы, где обосновались племена киче. «Жрецы, – гласит «Пополь-Вух», – когда они шли в сторону Юкатана, взяли все свои рисунки [книги], куда они записывали все, что относится к древним временам [т. е. о ремеслах, календаре, магии], и [Кецалькоатль] дал вождям киче помимо прочего у цибал Тулан… рисунки Тулы, рисунки, как их называли, которыми они пишут свои летописи».

Это был период возрождения майя; начался новый расцвет искусства и архитектуры. Мотивы, использовавшиеся тольтеками, стали появляться по всему региону, населенному племенем пуук, и вокруг города Чичен-Ица: кариатиды в виде пернатых змеев, прыгающий ягуар, орел с раскрытыми крыльями (талисман ордена воинов-рыцарей тольтекского происхождения). Новая архитектура ввела в практику деревянные перекладины вместо ступенчатой арки, ограничивающей возможности строителей, и здания приобрели новые черты. В этот период был построен Ушмаль, самый красивый город во всем этом регионе. В религию вошли новые или более расширенные ритуалы с человеческими жертвоприношениями и потоками крови. Новое оружие сделало войну более устрашающей, а спартанские принципы воспитания воинов закалили слабые спины старых майя. Старые мощеные дороги были восстановлены и продлены. В городах вдоль побережья были построены стены. Мореходы майя добирались до Панамы и озер Никарагуа. Вдоль побережья появились торговые посты, а также были установлены связи с индейскими племенами (араваками) с островов Куба и Ямайка. Знания майя возродились и расширились, стало множиться количество рисованных книг, а где-то в XII веке «Дрезденский кодекс», превосходный образец чертежного искусства майя, вышел «новым изданием».

Союз Майяпана, согласно хроникам майя, просуществовал с 987 по 1194 год. В последний год случилась гражданская война, причины которой не вполне ясны, между столицей Майяпаном и Чичен-Ицей, крупным и самым известным городом на Юкатане. После войны Май– япан стал главным городом-государством.

В 1441 году война разразилась снова, на этот раз между майяпанскими правителями Кокомами, которые утверждали, что они «владыки майя от природы», и восставшими ица.

Кокомы с помощью тольтеков в 987 году вторглись в Юкатан и захватили Чичен-Ицу. Кокомы, которые считали себя «классическими майя», до этого сначала объединились с ица в союз Майяпана, или Майяпанская лига. В 1194 году Кокомы из Майяпана захватили Чичен-Ицу. С этого момента Майяпан приобрел доминирующее влияние. Век спустя – а эта рана все еще была жива в памяти ица – они задумали массированное нападение на Майяпан, когда там будут присутствовать все вожди Кокомов. Все они были зверски убиты, за исключением одного, который в то время находился с торговой миссией в Гондурасе. Но в 1441 году в результате всеобщего общеюкатанского восстания Майяпан был разграблен и разрушен; «…этот город, – писал Ланда, – просуществовал более пятисот лет [с 941 по 1441 г. н. э.], после чего они ушли из него, оставив заброшенным».

Таковы голые катуны истории майя. Они показывают развитие народа от каменного века до одной из самых высокоразвитых культур древней Америки. Таким образом, начиная с 2000 года до н. э. и до падения Майяпана в 1441 году н. э, создавался народ майя.



Глава 2

НАРОД





Простолюдин – видимость и реальность



Подобно всем теократическим обществам, в которых верховодят люди-боги, общество майя имело пирамидальную структуру, в основании которой был простой народ. Его точное родовое название неизвестно, но первые майя-испанские словари толковали ялба уиникоб как простолюдины.

Простые люди были крестьянами, выращивавшими кукурузу. Когда начиналась война, они становились солдатами, выступая в роли крестьянского ополчения. Их трудом были созданы грандиозные храмы. Они строили огромные площадки для игры в мяч и террасы. Они валили деревья, шлифовали и перетаскивали глыбы известняка, вырезали на камне символы и создавали скульптуры майя. Они строили и мостили дороги сакбеоб, которые связывали один город с другим.

Как и все американцы, майя принадлежали к земельной общине. Предполагают, хотя мы и не знаем этого точно, что общество майя было разделено на родовые общины. Широкое распространение запрета на экзогамный брак (экзогамия – характерный для первобытнообщинного строя обычай, запрещающий браки между мужчинами и женщинами одного и того же рода, племени. – Пер.) между людьми, носящими одно прозвище (Ланда пишет: «…они всегда называли своих сыновей и дочерей именем отца и матери…»), наводит на мысль о том, что у них существовала клановая система, каждая община в которой носила тотемное прозвище.

Каждый член такой родовой общины был частью земельной ячейки. И простолюдин, и вождь – оба они были привязаны к земле. На основании этого человек платил налоги; либо какая-то часть урожая уходила сборщику налогов батабу, либо работа на поле была формой трудовой повинности. Излишки сельскохозяйственной продукции обеспечивали свободное время, которое использовали для постройки храмов, дворцов и дорог.

В 800 году н. э. жило более 3 000 000 майя. Поскольку никто не знает их численности точно, то оценки тогдашнего населения майя разнятся. Самая маленькая гипотетическая цифра – 1 250 000 человек, самая большая – 13 000 000 человек. Цифра (3 млн), которую предлагает Эрик Томпсон, кажется самой правдоподобной.

Хотя Ланда называл майя высокими людьми, средний рост индейца майя равнялся 5 футам 1 дюйму (т. е. 156 см). Однако мужчина майя был сильным и имел крепкое телосложение. У майя была короткая голова (брахицефалы), это было одно из племен, представители которого имели самую широкую голову в мире. Даже в настоящее время их черты близко напоминают лица на древних памятниках. Как только ребенок рождался, его голову искусственно делали плоской, помещая между двумя дощечками, связанными между собой. Этот обычай, как объяснили Ланде, «был дан нашим предкам майя богами. Это придает нам благородный вид… и, кроме того, наши головы тогда становятся более приспособленными для переноски грузов».

Уши индейцы прокалывали для ношения подвесок, то же самое проделывали они и с носовой перегородкой. Часто прокалывали и левую ноздрю – как практикуется у некоторых народов Индии – и да будет на то воля Божья! – вставляли туда топаз. Волосы у индейцев майя были длинными, черными и блестящими; их обертывали вокруг головы и носили «заплетенными, как венок, оставляя сзади хвост, свисающий, словно кисточка». Индейцы привязывали к волосам обсидиановое зеркало в форме диска. «Все мужчины носили зеркала», а женщины – нет, и если один мужчина хотел назвать другого рогоносцем, «ему нужно было только сказать, что его жена носит в волосах зеркало».

Волосы на макушке стригли коротко – на самом деле даже подпаливали, – так что макушка выглядела как тонзура у католического монаха. К растительности на лице относились с неприязнью. Матери останавливали рост фолликул у молодежи, и поэтому бороды были редкими. Волосы, которые появлялись, выдергивали с помощью медных щипчиков. Несмотря на это, у стариков были клочковатые бороды, которые часто представлены в скульптуре майя.

«Они татуировали свои тела» – это подтвержденный археологией факт, так как есть немалое количество скульптурных каменных голов, демонстрирующих татуировку. «Рисунок накалывался на коже с помощью острой кости, и в него втирался краситель, что сопровождалось немалыми мучениями». По этой причине чем больше у человека было татуировок, тем более мужественным и храбрым он был в глазах окружающих.

Глаза у индейцев майя, темные и блестящие, кажутся более монгольскими, чем глаза большинства народов Америки. Расположение глаз на лице подчеркивает складку над верхним веком, которая делает их глаза раскосыми. Многие были косоглазыми; в действительности это считалось признаком красоты и отличия. Бог небес Ицамна всегда изображается косоглазым; так же изображают и некоторых других богов и персонажей, которые вырезаны на памятниках. Епископ Ланда писал: «Матери майя вешают шарик из смолы так близко перед глазами своих детей, что оба глаза фокусируются на нем и начинают косить». Эта практика, по-видимому, была широко распространена, так как Берналь Диас в первые дни завоевательного похода «брал пленных, многие из которых были косоглазыми».
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Рис. 61. Основное одеяние для всех мужчин майя представляло собой набедренную повязку с замысловатыми украшениями. Представленные виды перерисованы со скульптурных памятников



Цвет кожи индейцев майя варьировал от «кофе с молоком» до темно-медного; мужчины по какой-то необъяснимой причине казались более светлокожими, чем женщины. По крайней мере, таково было впечатление Ланды, который не раз видел и мужчин и женщин купающимися без одежды. Среди мужчин было принято раскрашивать лицо и тело. Черный цвет использовали молодые неженатые мужчины и те, кто выдерживал пост. Красным пользовались воины, а синим – жрецы и кандидаты на принесение в жертву. Воины раскрашивали себя красным и черным «ради изящества»; когда их брали в плен, самым большим унижением для воина было «быть лишенным своих знаков отличия и раскраски». По цвету раскраски индейца майя можно было оценить его социальное положение.

Мужчины одевались в соответствии с климатом. Основным предметом одежды была ииш, тканая хлопчатобумажная набедренная повязка, которую «очень тщательно изготавливали женщины». Ее обертывали вокруг талии несколько раз и пропускали между ног. Концы набедренной повязки свисали спереди и сзади. Это самый широко распространенный предмет одежды майя, встречающийся на изображениях с древнейших времен. Мужчин, облаченных в ииш, можно обнаружить на раскрашенной керамике, а на некоторых скульптурах, датируемых 600 годом н. э., концы набедренной повязки покрыты изысканными украшениями.

На плечи майя набрасывали накидку, похожую на пончо (пати), которая отражала социальный статус человека. Ее же использовали в качестве одеяла ночью во время сна. Если это звучит по-деревенски просто, то следует помнить, что древний грек надевал на себя одежды не больше. Он использовал также в качестве одежды полотнище, на котором спал, элегантно оборачивая его вокруг себя утром, когда выходил на свет божий. Сандалии завершали одеяние простолюдина. Их носили почти все, особенно на Юкатане, из-за неровной, зачастую каменистой поверхности почвы. Эти сандалии эуэль делали из шкур либо тапира, либо оленя и привязывали к ступням двумя ремешками.

Женщины майя были миловидны. Наблюдательный епископ Диего де Ланда считал, что они привлекательнее «в целом… чем испанские женщины, они гораздо лучше сложены». Женщины майя были небольшого роста и очень изящными. Их средний рост 142,2 см был не больше роста европейской девочки-подростка. Так же как и мужчины, они прокалывали себе уши и татуировали тела, «но только не груди». При помощи пемзы пожилые женщины стачивали женщинам майя зубы так, что они становились заостренными. Это считалось изысканным. Волосы они носили длинными и заплетали их в замысловатые косы. Крупные бусы и богатые тканые платья, которые можно увидеть на глиняных статуэтках из Хайны (Джайны), указывают на высокое положение женщин в обществе майя.

Так же как и мужчины, они часто купались в тех же самых колодцах– сеноте. Епископ также отметил – и это не раз подтверждали с тех пор, – что у женщин имелась сине-багровая отметина неправильной формы у основания позвоночника, прямо над ягодицами, «монгольское пятно». Это распространено по всей Азии (у монголоидов. – Ред.) и обеим Америкам, но особенно бросается в глаза на Юкатане.

Женщины раскрашивали свои лица. Красный краситель, полученный из семян ачиоте, был символом крови. Его смешивали с очень душистым иш тахте, жидкой янтарной смолой, «благоуханной и очень липкой». Считалось, что это средство предохраняет от солнца и насекомых. На самом деле это был суррогат крови. Женщины обожали ароматические средства и «мазали ими себе грудь, руки и плечи». К тому же они повсюду ходили с букетиками цветов, «очень тщательно подобранных», которые время от времени нюхали.

Одеждой служил каб, кусок украшенного тканого полотна с отверстиями для рук и квадратным вырезом для головы (изначально сорочка). Стиль одежды, который можно видеть на знаменитых фресках Бонампака, пережил две тысячи лет; такую одежду до сих пор носят на Юкатане. Вниз женщины надевали более легкую белую юбку, украшенную вышивкой и бахромой. На плечи они набрасывали накидку (буч). Ходили женщины босыми.

Женщины выходили замуж рано. Они рожали от семи до девяти детей, из которых, к сожалению, выживала только половина. «Детей они рожали рано и в большом количестве, – комментирует Ланда, – но они были отличными няньками, потому что от постоянного перемалывания зерна для лепешек у них не переставала сотрясаться грудь; а так как они не перевязывают груди, как это делают женщины в Испании, то они у них большого размера, и в них много молока».

Епископ Ланда нашел местных женщин «удивительно целомудренными» и правильно оценил их, увидев в них «душу» дома. Будучи хорошими хозяйками, женщины майя трудились, чтобы заплатить подати: по ночам они ткали, а также выращивали уток для того, чтобы вплетать их перья в тканые изделия. Они разводили оленей и обезьян, работали в поле, а когда было нужно, были вьючными животными. Они воспитывали своих детей, а в свободное время пряли и ткали хлопок в компании других женщин. У них было здоровое чувство юмора. Они танцевали только в своей компании и изрядно напивались с другими гостями, но не настолько сильно, чтобы не быть в состоянии дотащить до дома своих опьяневших мужей. Женщины майя были «скромными, обходительными и общительными… и не предавались никаким эротическим ритуалам; у них не было богов любви».
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Рис. 62. На плечах майя носили накидку, похожую на пончо (пати), которая соответствовала их социальному статусу. Женщины носили каб, а их волосы были уложены в замысловатую прическу. Статуэтки позднего периода с острова Хайна (Джайна), Кампече



Богиня женщин Иш-Чель (Радуга), которая, как надеялись некоторые ученые, была богиней плотского желания, на самом деле была всего лишь покровительницей беременности. (Эта богиня, супруга Ицамны, покровительствовала деторождению, медицине и ткачеству. – Ред.)




Язык майя



«…В этой стране есть только один язык». Ланда, который первым изучил его, констатировал это как факт, и время подтвердило его правоту. Майя не всегда полностью понимали друг друга, но майя, жившие в долинах, обычно могли понимать майя с гор точно так же, как крестьянин из Неаполя понимает крестьянина из Милана. Так как между различными регионами шла торговля (между побережьем, горными районами и районами тропических лесов) и были общие коммуникации, а также потому, что на одном и том же языке, который записывали при помощи идеограмм, говорили в городах, отстоявших друг от друга на расстоянии до 800 км, то полагают, что, вероятнее всего, существовал общий базовый язык. И хотя в стране майя говорили на более чем пятнадцати диалектах (таких, как чонталь, который был распространен во влажных районах страны майя, а также диалекты в Гватемале, цельталь, ишиль, киче и т. д.), вероятно, эти языки, как предположил Эрик Томпсон, были тесно связаны один с другим, подобно языкам романской группы индоевропейской языковой семьи. Современный вывод состоит в том, что человек может хорошо говорить в лучшем случае лишь на двух языках майя, языке горных племен и языке жителей долин, а диалекты являются лишь их разновидностями.

И хотя язык майя не имеет тесных родственных связей с каким– либо другим языком Центральной Америки или Мексики, это не означает, что он произошел от «чего-то» вне Америки. Немецкий лингвист Вальтер Леман, основываясь на своем изучении всех известных словарей майя, полагал, что этот язык является родственным языку миштеков– цоке-уаве, который, в свою очередь, произошел от какого-то общего языка предков.

Лингвистически языки майя и мексиканцев смыкались на севере – побережье Мексиканского залива, особенно в крупном торговом центре Шикаланго, а археологические изыскания в горных районах Гватемалы обнаружили тесную связь, которая существовала между майя и культурами Теотиуакана. Когда в IX веке тольтеки начали массами проникать в страну майя, они говорили на языке майя.

Однако эту аккуратную лингвистическую совокупность нарушают уастеки (хуастеки). Все народы, говорившие на языке майя, жили поблизости друг от друга, за исключением уастеков. Это племя обитало в 500 км к северо-западу от ближайших поселений майя и было отделено от них несколькими племенами: науатль, пополоко, тотонаки и др. И уастеки говорили – и говорят по сей день – на языке, который определенно является языком майя. И тем не менее в их культуре (археологи нашли керамические изделия, отражавшие последовательность развития этой культуры на протяжении более двух тысяч лет) совсем нет отличительных особенностей культуры майя (в одежде, иероглифах, архитектуре и т. д.). Это наводит на мысль о том, что перед созидательным периодом в культуру майя вклинилась культура народа другой языковой семьи и расколола первобытных майя, которые когда-то, надо полагать, занимали большую территорию вдоль побережья Мексиканского залива. Это единственное объяснение такому лингвистическому расколу.

Точное название языка майя неизвестно. Языком, который использовали майя, входящие в союз Майяпана на контролируемой ими территории Юкатана, был майятан. Нет сомнений в том, что существовало определенное языковое единство среди майя, проживавших в долинах, и такое же единство было среди майя-горцев. То, что символы для обозначения имен были одинаковыми на всей территории страны майя, не означает, что сам язык не имел разновидностей. В XVIII веке тот, кто говорил на нижненемецком языке, мог прочесть Шиллера, но при устном общении с человеком, для которого родным был верхненемецкий язык, он едва ли понял бы его. Нам известно, что, когда в XVII веке некий священник обращался к народам ица-майя, говорившим на языке чолти, которые собрались у озера Петен на Юкатане, ему потребовались индейцы-переводчики, которые владели обоими диалектами. Это свидетельствует о большом расхождении в эволюции языков, которое произошло на территории Юкатана за двести лет. Несмотря на свое утверждение, что «в этой стране язык один», Диего де Ланда признавал, что существовали некоторые различия в употреблении между языком жителей побережья и жителей глубинных районов полуострова и что «вдоль побережья у них более изысканные манеры и язык».

На страницах этой книги есть возможность дать только общее представление о языке майя. В настоящее время на этом языке говорит большинство индейцев и многие белые люди, живущие на Юкатане и в Гватемале (точно так же на языке кечуа говорит белое и индейское население Перуанских Анд). Библиография по языку майя довольно обширна. Большинство специалистов находят его «мелодичным и приятным». В нем отсутствует несколько букв и звуков, которые используются в нашем языке: д, ф и р. В этом языке преобладают низкие звуки, в нем есть гортанные смычки и фрикативные звуки. Научиться говорить на нем, если человек не вырос на Юкатане, нелегко. Майя писали простыми предложениями. Даже после того, как ученые переведут шестьдесят процентов всех до сих пор еще непереведенных символов письменности майя, вряд ли мы обнаружим, что у майя существовали символы суффиксов для выражения глагольных времен и местоимений. Майя были слабы по части глаголов и активно использовали производные от глаголов существительные. Томпсон приводит нам пример этого. Буквальный перевод символов читался бы так: «Его воздействие на кукурузу, бог смерти спровоцировал смерть».

В переводе на литературный язык эта раздробленная фраза майя примет такой вид: «Поскольку бог смерти сейчас властвует над растущей кукурузой, в результате будет много смертей».





Организация общества



Общество майя состояло из простолюдинов и людей более высокого статуса. Существовал класс знати, ах мехеноб, из которого выбирали должностных лиц, а их было немало. В основании социальной пирамиды находились ялба уиникоб, простолюдины, а также множество рабов. Это бесспорно, но при этом с готовностью допускается, что «у нас нет прямых доказательств относительно типа правления и социальной организации, распространенной у майя». Факты, почерпнутые из предметов искусства, скульптуры, фресок и раскрашенных сосудов, показывают, что всей полнотой власти обладала знать. Владыки майя изображаются на носилках, которые несут люди. Армии ведут за собой военачальники в роскошных одеждах, украшенных нефритом и перьями птицы кецаль (квезал). Мы видим вождей, которые устанавливают законы, вершат суд над взятыми в плен воинами и обращают их в рабство. И все-таки эти сценки относятся лишь к некоторым аспектам социальной организации. У ацтеков была хорошо известная клановая организация общества, при которой земля находилась в общей собственности, и эту землю обрабатывали также сообща. У инков базовой социальной единицей были айлью, принципом которых был коллективизм. Считается, что у майя была схожая форма организации, но ее название и точная форма неизвестны.

Майя не владели империей, как инки, когда один правитель управляет огромными территориями и вся система содержится за счет налогов-податей. У майя не было также сложной организации для сбора податей, какая была у ацтеков, которые контролировали огромные территории, но не владели ими. Насколько нам известно, у майя не существовало центра, столицы, т. е. не было аналога Куско или Теночтитлана, не было и центрального правителя (кроме периода владычества майяпанских Кокомов, 1194–1441 гг. – Ред.).

Требуются объяснения, так как то, что мы знаем об этом, будит любопытство, не удовлетворяя разум. Существовала общая культура майя, язык и религия. Существовала система дорог, одна из самых лучших, построенная в период ранней истории Америки, которая связывала воедино побережье и горные районы. Повсеместно была развита торговля, охватывающая дальние регионы. Почему же тогда кто-то, обладающий имперскими амбициями, не объединил силой все это в одно государство-империю? Может быть, виной всему географические особенности? Однако это не помешало инкам, чья империя с географической точки зрения была гораздо более сложной, чем страна майя, объединить Анды Южной Америки в одно государство.

Общество майя сравнивали с обществом греческих городов-государств. Очень подходящее сравнение. Хотя Спарта, Афины и Коринф имели, как и майя, общий язык, культуру и религию, они неистово отстаивали свою независимость и часто воевали друг с другом, а иногда даже поддерживали вторжения чужеземцев, выступая против других греческих городов-государств.

Греческое слово polis переводится как «город-государство». По мнению Х.Д.Ф. Китто, это плохой перевод, потому что «полис» был больше, чем город-государство. Самым большим полисом во времена Платона были Сиракузы с населением всего лишь 20 000 человек, который по численности жителей приближался к небольшим городам-государствам майя. (Автор посчитал только граждан-мужчин. В Афинах (включая Аттику) в период расцвета насчитывалось 90 000 свободных афинских граждан (в т. ч. 18 000—20 000 мужчин), 45 000 неполноправных греков-иностранцев (метэков) и 365 000 рабов. – Ред.) Подобно греческому, в обществе майя царила сельскохозяйственная экономика, и оно было автономным. Китто пишет о греках: «…природа их общества была такова, что группа людей в социальном смысле была более важна, чем отдельный человек. Отдельный человек является, прежде всего, членом семьи, а затем жителем своего полиса. Ущерб, нанесенный ему, это ущерб, нанесенный его семье или его полису». Точно так же было и у майя. И так везде, где есть клановое общество.

Хорошо известна организация храмового города. Археологические находки на Ближнем Востоке показывают, что народы, занимавшиеся сельским хозяйством и жившие в эпоху неолита, делали жертвоприношения у некоего центра. Этот центр мог сложиться у какого-нибудь озера или скалы, или сеноте, как на Юкатане. С экономической точки зрения это ненужная трата, но если место расположения такого храмового города выбирается по религиозным мотивам, как в Перу, это уака, и на этом месте строится храм, где жрецы общаются с богами. Первые плоды урожая приносят в храм. Люди, разумеется, знают, что принесенные ими продукты не попадают прямо к богам. Они знают, что их съедают жрецы. Все народы древности, занимавшиеся сельским хозяйством, верили, что они зависят от милости богов и что им необходима жреческая иерархия, чтобы обеспечить такую милость. Жрецы поддерживают работу храмов, а сами пользуются трудом крестьян в виде продуктов питания и осуществляемых работ. По мере того как местная святыня вырастает в храм, а храм превращается в город или церемониальный центр, вокруг него начинают группироваться дома.

Ввиду того, что высокоразвитая культура должна зародиться от класса аристократии (ведь только такой класс обладает временем и энергией для ее создания), развивается корпорация жрецов, которые выступают в качестве связующего звена с богом (богами) и следят за тем, чтобы проводились все ритуалы. Таким образом, простолюдин, чьи подати и труд помогают построить и содержать храмовый город, видит, что храмовый церемониальный центр полезен. Его кукуруза лучше растет. Ему сообщают время, когда надо сеять, а когда убирать урожай (жрец является также астрологом-астрономом), а также объясняют природу непонятных явлений. Все это повторяется на протяжении поколений, а так как полезные привычки при повторении в конечном счете становятся неодолимыми, то такой образ жизни со временем становится поистине подсознательным.

Из этого вырастает клановая организация общества. Простолюдина убеждают, что владельцами земли являются боги, а жрецы, дробя ее на части, выступают от имени богов. Советниками храмовых городов выделяются земельные наделы разным общинам (у ацтеков на настоящих картах, нарисованных на бумаге аматль, были написаны в виде ребусов имена владельцев земельных наделов), и эти советники, по-видимому, руководят делением земли. У майя каждой семье выделялся участок земли площадью 37 с небольшим кв. м (хун уиник), который отмеряли при помощи 6-метровой (20-футовой) измерительной палки или ленты. Другие подробности нам неизвестны. Мы не знаем, сохранялась ли земля за правителем, как у инков, и возвращалась ли она в общину после кончины того, кто ею пользовался, для передачи ее другому человеку, или она принадлежала, как у ацтеков, кальпулли. Мы знаем не больше, чем Диего де Ланда, который пишет: «…каждый женатый мужчина и его жена… засевают участок площадью четыреста квадратных футов… который они называют хун уиник и измеряют при помощи шеста длиной двадцать футов».

Землю обрабатывали сообща: «…индейцы имеют обыкновение помогать друг другу в работе… Они объединяются в группы по двадцать человек и не бросают работу, пока все работы не будут сделаны у каждого». Это служит показателем общинной организации. Общины представляют собой самые тесные узы, самые понятные взаимоотношения. Индейцев майя объединяли узы крови, «так как обладать одной кровью означает обладать тем же жизненным принципом, и в этом смысле все люди одной крови составляют одно единое живое существо. Именно в этом и состоит клановое родство».

Вывод о том, что майя жили общинами, можно сделать из замечаний Ланды о широко распространенном табу на экзогамные браки между людьми, носящими имена (прозвища) одного клана: «…они всегда называют своих сыновей и дочерей именем отца и матери… и по этой причине индейцы говорят, что все те, кто носят одно и то же прозвище, принадлежат к одной семье… Поэтому, когда индеец приходит в какое– то место, где его не знают и где он нужен… он сразу же называет им свое имя, и они принимают его там радушно».





Брак



«Нет на свете моногамных животных, за исключением тех, которые любят один раз в своей жизни», – сказал Реми де Гурмон (1858–1915, французский писатель и критик). Майя прекрасно знали об этом и старались, как это было характерно и для других цивилизаций, устанавливать такие правила, чтобы мог сохраняться постоянный брак. И все же спаривание, самая естественная из жизненных функций, никогда не рассматривалась людьми, цивилизованными или первобытными, как естественная или нормальная. Брачным возрастом у майя для мужчин считалось 18 лет, а для женщин – 14 лет. Одним из строгих запретов был запрет жениться на женщине, носящей то же прозвище, что и мужчина. Но он мог жениться на любой женщине из рода своей матери, даже на двоюродной сестре.

У майя были профессиональные свахи. Такая сваха называлась ах атанцахоб. Считалось, что для индейца майя недостойно искать жену самостоятельно. Иногда отцы договаривались о браке между своими сыновьями и дочерьми, когда те были еще младенцами, и относились друг к другу даже еще до официального бракосочетания как свояки.

В том числе и по этой причине Диего де Ланда полагал, что майя женились не по любви. Но, несмотря на все написанное епископом, майя прекрасно знали силу романтической любви, хотя, возможно, подобно грекам, они считали страсть разрушительной. Кроме того, первобытные люди всегда суеверны в отношении к браку; посредники, по их поверьям, выступали в качестве первой преграды к его осквернению. При этом верно то, что древние майя не были распутными.
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Рис. 63. Майя рано вступали в брак: женщины выходили замуж в 14 лет, мужчины женились в 18. Сваха стоит слева, а жрец «очищает» пару дымом копала



Олдос Хаксли, увидев скульптуру майя in situ (на своем месте – лат.), с некоторой долей раздражения сделал вывод: «В искусстве майя нет секса…» По его рассуждениям, возможной причиной этого было то, что нервная возбудимость майя была меньше, чем у нас, а их сексуальная фантазия вялой. Он также отметил частоту, с которой в искусстве майя появляются женские формы.

Если бы Хаксли поездил по тому региону Юкатана, который носит название Пуук, где находится великолепный каменный город Ушмаль, то, помимо прочего, он смог бы увидеть достаточное количество доказательств фаллических традиций. На фасаде здания, иронично названного «женский монастырь», находятся скульптуры обнаженных мужских фигур с акцентированными фаллосами. Там же, напротив дворца правителя, находятся остатки гигантского фаллоса. На всей территории этого региона и до развалин Чичен-Ицы фаллические символы стоят повсюду, как грибы поганки, чтобы шокировать или забавлять приезжего. Есть достаточно доказательств того, что у майя в прошлой жизни их племени было достаточно места для похоти.

Среди майя существовала сексуальная свобода, что бы это ни значило. Для молодых людей, которые жили отдельно от стариков, в каждой деревне имелся «большой побеленный дом, открытый со всех сторон», где они встречались для развлечений, игр в кости, мяч и др. Свои тела они раскрашивали в черный цвет, как того требовал обычай от мужчин перед браком. Они спали под одной крышей, но, пишет епископ Ланда, по отдельности, и не занимались «гнусным грехом», т. е. гомосексуализмом. Берналь Диас писал, что в 1516 году на острове Косумель он видел фрески, на которых индейцы занимаются гомосексуализмом. Но епископу противоречит его современник отец Сьюдад-Реаль, который написал, что существовало три вещи, за которые индейцев следует похвалить: «Написание книг, отсутствие каннибализма и интереса к отвратительному пороку, гомосексуализму». Мы не знаем, считали ли майя, подобно древним грекам, гомосексуальную связь нормальной и относились ли к ней так же открыто, как и к гетеросексуальной, но точно известно, что молодые люди приводили к себе публичных женщин (гуатепол). «И хотя женщины получали за это плату [пригоршню зерен какао], их осаждало такое большое количество мужчин – один за другим, – что они уставали чуть ли не до смерти».

Моногамные браки были правилом среди простолюдинов. «Жители Юкатана никогда не брали себе больше одной жены». Когда молодой человек задумывался о женитьбе, а его отец начинал воплощать эту мысль в действия, он старался, пишет епископ, искать жену в хорошее время, чтобы она была хорошая. Нанималась сваха (ах атанцах), собирался выкуп за невесту (мухул) и начинались приготовления к свадьбе. Чтобы оградить брак от злых духов, советовались со жрецом (ах кин нек чилан), который читал астрологическую книгу дней, чтобы определить, не выпадают ли дни их рождения, их имена и день их предполагаемого бракосочетания на несчастливые дни. Затем теща и свекровь ткали новые наряды для жениха и невесты, а отец невесты подготавливал дом для свадебной церемонии и пиршества.

Подробностей брачных обычаев майя не так много, как у ацтеков; нет также данных о том, практиковалось ли «право первой ночи», когда свекор или другие родственники мужского пола спали с невестой в первые ночи после бракосочетания, чтобы обезопасить жениха от угрожающих ему пагубных воздействий. Во многих племенах не позволяют мужу и жене жить вместе, пока не пройдет несколько месяцев, чтобы избежать дурного влияния, которое несет с собой брак, ведь у всех первобытных людей новый опыт – а брак, безусловно, таковым является – считается опасным. В первобытном обществе девственность обычно высоко не ценилась. Девушка из племени майя не могла быть слишком озабочена своей девственной плевой; точно такая же есть и у кролика. Но зло, которое может исходить от неправильно совершенного брака, совсем другое дело: оно могло угрожать и ей, и всей ее общине.

Брак у майя носил матрилокальный характер: сын уходил в дом тестя и работал на него, как и другие члены его семьи, приблизительно пять лет. Такой брак называли «действующим браком». Будучи таковым, брак у майя был в основе своей постоянным, и женщины в обществе играли важную роль. Это можно было увидеть и без помощи епископа Ланды, так как на фресках, найденных в Бонампаке, изображены женщины, принимающие участие в важных делах, а изящество, которое скульпторы придали женским статуэткам, обнаруженным в Хайне (Джайне), Юкатан, демонстрирует то уважение, с которым к ним относились.

Женщины майя были ревнивы. Среди них часто случались потасовки из-за мужчин, и все же Ланда назвал их «удивительно скромными», потому что они поворачивались спиной к мужчинам, которые им встречались по пути, или отходили в сторону, уступая им дорогу. Они очень хотели детей, молились своей богине, чтобы послала много детей, и просили богиню Луны Иш-Чель, покровительницу деторождения, облегчить родовые боли – и для всего этого была причина. Мужчина мог расторгнуть брак, если в нем не было детей. И точно так же, как и у древних греков, «бездетный союз мог быть расторгнут по требованию родственников жены».

Женщины не могли занимать никаких должностей. То, что у них были некоторые права на собственность, очевидно, но их не допускали в окрестности храма. Но и древнегреческим женщинам не было предоставлено избирательное право, и они не могли владеть каким-либо имуществом; с рождения до смерти они находились, так сказать, под опекой своего ближайшего родственника мужского пола.

Самая лучшая репутация, которую могла иметь женщина майя, была та, если о ней не говорят мужчины – ни хорошо, ни плохо. Если женщину обвиняли в супружеской измене, то ее нужно было застать flagrante delicto (на месте преступления – лат.). Тогда она была опозорена. По– видимому, женщины майя не подвергались никакому другому наказанию, за исключением того, что муж мог, если хотел, развестись с согрешившей женой. Отклонения от брака можно понять; во всех обществах, примитивных или цивилизованных, быть супружеской парой естественно, но быть постоянной супружеской парой – нет. Во все времена моногамность человеку давалась с трудом. Во всех человеческих обществах существует радиальная полигамия, которая скрыта за фасадом моногамии, и, по словам Реми де Гурмона, «ничто так не благоприятствует браку и, следовательно, общественной стабильности, как потворство de facto временной полигамии; римляне прекрасно понимали это и легализовали полигамию».

Но майя не были римлянами. Если обнаруживалось, что простолюдин майя замешан в связи с женой другого мужчины, ему связывали за спиной руки и приводили к мужу, который имел право «убить его, бросив ему с высоты на голову большой камень».

Развод мог состояться путем аннулирования брака. Если женщина была бесплодна или она не готовила должным образом ежедневную ванну мужу, с ней можно было развестись. Женщина-майя могла также предпринять подобные же действия в отношении мужчины, хотя сделать это было не так просто. Когда супружеская пара разводилась, младшие дети оставались с матерью. Сыновья более старшего возраста уходили к отцу, но дочери оставались с матерью всегда. Развод во времена Диего де Ланды (1550–1570) был обычным делом, хотя старейшины племен не одобряли его, а «приверженцы добрых традиций осуждали его». Мужья оставляли жен, а жены оставляли мужей, и, по-видимому, запрета на повторный брак не было. Однако когда брак прекращался из-за смерти одного из супругов, то это было другое дело. Овдовевший муж не мог повторно жениться в течение года после смерти жены. Он не должен был иметь никаких женщин в течение этого времени, и он не пользовался уважением в общине, если это делал. Вдова была связана запретом; повторно выйти замуж для нее было сложно и проблематично.

Смерть, как и секс, усложняла все.





Дом майя: на



Дом (на) простого индейца майя был похож на крестьянский дом в любом другом месте, он был простым и практичным.

Женившись, майя поначалу строил небольшой дом – напротив жилища своего отца или тестя. Позднее он строил для себя дом больших размеров – уже с помощью общины. Дом мог быть построен круглым, квадратным, прямоугольным или (что наиболее распространено на Юкатане) закругленным с обоих концов. Его каркас делали из ивняка, который ставили на каменную основу. Затем каркас обмазывали глиной. Позже дом ярко раскрашивали. Высокую заостренную крышу делали из стволов молодых деревьев и красиво покрывали (и тогда, и теперь) пальмовыми листьями «очень хорошего качества и в огромном количестве», как писал Ланда. В древние времена (ок. 500) дом майя был обычно квадратным и стоял на низком фундаменте. Дома индейцев майя, хоть и не всегда были одинаковыми, имели тенденцию быть похожими друг на друга даже в отдаленных друг от друга районах.
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Рис. 64. Дом майя в прошлом и в настоящем. Слева: дом (на) простого индейца, увековеченный на каменном фризе в Ушмале. Справа: современный дом индейца майя



Интерьер дома разделялся стеной. Одна его часть становилась кухней, а в другой находились спальные места. «У них были кровати, сделанные из небольших деревьев, – пишет Ланда, – связанных между собой при помощи ивовых прутьев, которые… прогибались при движениях тела, как матрас». Это ложе покрывала сплетенная из травы циновка. Майя использовали свои хлопчатобумажные мантас в качестве одеял. Кажется сомнительным, чтобы гамак, который позднее стали использовать майя, был им известен до прибытия испанцев, которые привезли несколько экземпляров гамаков с острова Эспаньола (сейчас это остров Гаити. – Пер.).

В доме был один вход без двери. Поперек дверного проема сверху натягивали легкую веревочку, с которой свисали небольшие медные колокольчики. Входящий задевал их и давал хозяину знать о своем приходе. Люди редко входили в дом без разрешения, так как «они считали серьезным преступлением причинение вреда чужому дому».

Этот функциональный дом за две тысячи лет изменился немного. Слова, обозначающие различные части постройки, в различных диалектах языка майя одни и те же и могут рассматриваться, как пишет один археолог, в качестве «лингвистической палеонтологии». Обрешетка крыши называется «дорогой крысы», вход – «рот дома», а главный столб, подпирающий крышу, – «нога дома».

Простолюдин строил и дома знати, которые были больше и просторнее, чем другие. Некоторые такие дома делали из резных камней. «Склон крыши спускается очень низко спереди, потому что они любят солнце и дождь» (как защита от дождя и солнца). Стены домов майя «были очень изящно раскрашены» – это наблюдение было подтверждено археологическими раскопками. Единственный вход без двери майя могли закрывать драпировкой, которая представляла собой богато украшенную тканую занавеску. Некоторые постройки, которые в настоящее время находят в храмовых городах, возможно, были домами знатных людей, хотя не было обнаружено ни одного здания, которое можно определенно связать с правящим классом.

Дом стоял чуть больше, чем длилась жизнь одного поколения. Раскопки курганов, в которых были найдены дома, обнаруживают «завершенный керамический период». Когда обитатели дома умирали, их хоронили под твердым глиняным полом («они хоронят своих умерших внутри или в дальней части своих домов»). После нескольких захоронений жильцы покидали дом и начинали относиться к нему как к священному месту могил своих предков.





День майя



Первой вставала женщина, между 3 и 4 часами утра, после чего раздувала огонь из тлеющих углей в очаге (кобен), сделанном из трех камней. Если в доме был раб (рабыня), то эту работу выполнял он (или она).

«Их основная еда – кукуруза (чим), из которой они делают разную еду, а также напиток… Все, что они ели утром, это кукурузная вода (поцоле)». Накануне вечером женщина при помощи дочерей или рабов приготавливала сушеную кукурузу. Ее варили с золой, пока она не помягчеет, а затем лущили, после чего ее толкли в каменной ступе, пока она не превращалась в густую пасту, из которой женщины делали лепешки.

Когда крестьянин-майя уходил на заре в поле, он брал с собой несколько комков перемолотой кукурузы величиной с яблоко, завернув их в листья. Размоченные в воде и приправленные жгучим перцем чили, они становились обедом земледельца, к которому он, возможно, добавлял кусочек высушенной оленины. Пища крестьянина-майя, содержавшая главным образом углеводы, давала менее 2500 килокалорий в день, и все же многие от нее толстели, как это видно по стенным росписям и керамике.
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Рис. 65. Рисунок, показывающий способы охоты майя и изображающий оленя, попавшего в западню. Из Codex Tro-Cortesianus



Но, с другой стороны, на земном шаре живет много любителей поесть.

Крестьянин возвращался домой во второй половине дня. По обычаю, женщины готовили для него горячую ванну. В крупных городах, таких как Тикаль и Чичен-Ица, имелись общественные бани. Там, где таковых не было, крестьянин довольствовался простейшей паровой баней или горячей водой в импровизированной ванне, после которой нырял в местный колодец.
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Рис. 66. Бог пчел в виде пчелы летит в улей. Мед и воск играли важную роль в жизни майя



Единственный основательный прием пищи осуществлялся вечером. Мужчины садились в круг, одни на низкие деревянные сиденья, другие на плетенные из травы циновки; их обслуживали женщины. Из оленины, мяса дикой или домашней птицы или рыбы (свежей или высушенной на солнце) готовили рагу. Иногда к нему добавляли мясо тапира (цимин). Оленя нужно было еще добыть, так же как кроликов и агути. Броненосцы (цуб) считались большим деликатесом. Также ели мясо игуан, черепах (ак), а иногда ламантина или морской коровы (баклам). Птица водилась разнообразная и во множестве. На первом месте была дикая пестрая индейка, известная своим своеобразным вкусом. Ее перья использовали для изготовления плащей и головных уборов: «они имеют такое же красивое оперение, как и павлины в Испании». В хозяйстве имелись одомашненные индейки и молодые утки (ашиш), «которые не улетают, если выросли в домашних условиях». Мускусных уток – «а также белых диких уток» – выращивали больше ради их перьев, нежели ради мяса. Голубей разводили в клетках. Почти столь же многочисленными, сколь и индейки, были кюрасао с желтым хохолком.

Из всего этого майя делали olla podrida (горячее блюдо олья из разных сортов мяса и птицы – исп. – Пер.). Потребление пищи было дисциплинированным: майя ели как следует, когда была пища, и могли голодать, когда ее не было. Предваряло и завершало прием пищи омовение, при котором использовали природное моющее средство, корни мыльного дерева (Sapindus saponaria), «которым они мылись и стирали одежду, как мылом».

К «главному продукту питания» кукурузе добавляли различные виды бобов (буул), кабачки и тыквы. Повсюду рос чайот, вьющееся растение с плодами, похожими на кабачки. На теплом побережье рос сладкий картофель. Фруктов было множество. Майя выращивали авокадо, а также папайю и плоды сапотового дерева, собирали шелковицу и дыни; в лесу находили плоды ванили на этих растениях-лианах семейства орхидных. Мальчики майя ели плоды «камедного дерева» и жевали его смолу (ча).

«В этой стране, – писал епископ Ланда, – в изобилии имеется мед…» Тогда, как и теперь, его собирали из дупел деревьев; извлекать его было легко, так как у местных пчел не было жала. Забродивший мед становился медовухой, пьянящим напитком. Медовуха – один из самых древних напитков в мире; это был нектар, мифический напиток богов. В Куэва-де-ла-Арана в Валенсии, Испания, было найдено изображение человека, собирающего мед, эпохи верхнего палеолита. Медовый напиток майя приобретал крепость благодаря добавлению коры, выделяющей алкалоиды, под названием бальче.

Подобно ацтекам, майя с увлечением пили шоколад. «Они делали его из какао и размолотой кукурузы… пенящийся напиток, очень приятный на вкус». Поскольку какао выращивали во влажных регионах на окраинах страны майя, оно было дорогим, настолько дорогим, что какао-бобы выступали в роли денег.

И все-таки, несмотря на то что в рационе майя (как и жителей всей Центральной Америки и мексиканских племен) присутствовали индейка, шоколад или рыба, основой питания была кукуруза. Кукурузу ели во всех случаях жизни. Во время основного вечернего приема пищи каждый мужчина съедал более двадцати кукурузных лепешек большого размера. Воду никогда не пили просто так, она всегда шла как добавление к пище из кукурузы. Говорит ли о цивилизации тип питания? Верна ли будет остроумная фраза Брийят-Саварена «Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты» в отношении какого-либо народа?

Питание греков и римлян состояло главным образом из мучных продуктов. До 600 года до н. э. греки ели artos, грубый дрожжевой хлеб, испеченный в золе. Когда хлебопечение стало профессией, основной едой простого грека стала овсяная каша. Приправленная медом, солью и оливковым маслом, она не сильно отличалась от маисовой поцоле майя.

Греки редко ели мясо и рыбу, и только состоятельные люди могли позволить себе купить дичь. Вообще мясо ели без ограничений только на жертвоприношениях. Жители Древнего Рима ели главным образом пресный хлеб, макая его в молоко; эту пищу разнообразили лук, горох и репа. Только те, кто был связан с морем, ели рыбу, и только у крестьянина было мясо, и это была козлятина, свинина и мясо молодого барашка. В I веке до н. э. на стол римлян стали поступать восточные фрукты: вишня, персики, абрикосы и им подобные, а активное выращивание цитрусовых не развилось до IV века н. э. И только после падения Римской республики богатые люди стали жить на манер Лукулла; они строили холодильники и при помощи льда и снега сохраняли продукты. В 1000 году н. э. список продуктов питания обычного европейца был беднее, если его сравнивать с рационом питания майя того же периода. Простой народ в Европе питался скромно и вегетарианской пищей обычно два раза в день[31]. Впечатление, которое складывается от повествований средневековых летописцев – о грандиозном количестве блюд, запиваемых огромным количеством вина, медовухи и пива, соответствовало действительности лишь в редких случаях – в жизни знати.

Археологи, занимающиеся античностью, плененные медоточивыми словами, которые они использовали, чтобы вызвать в воображении античное прошлое, все еще вздергивают подбородки при мысли, что индейцев майя (в культуре, искусстве или математике) можно сравнивать с древними греками или римлянами. И это часто случается из-за веры этих археологов в пасторальную дикость жизни и режима питания майя. Как видно из вышеизложенного, список имевшихся в распоряжении индейцев майя продуктов питания был таков, что большинство европейцев того времени посчитали бы его «райским достатком».
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Рис. 67. Слева: косоглазие, признак красоты у майя, создавалось тем, что перед глазами подвешивали шарик из воска. Древний способ. Справа: способ искусственного уплощения головы. Этот обычай «…был дан нам богами и придает нам благородный вид»



На закате с моря задувает бриз, поднимает на Карибском море волны и несется через равнины Юкатана в горные районы. В этот час индеец майя возвращался в свой дом и приступал к главной трапезе дня. В те времена на Юкатане он садился и в полумраке обрабатывал дерево, нефрит или хлопок, превращая их в товары для торговли, или изготавливал оружие. Его жена пряла хлопок и ткала мантас. Жителям гор давали свет сосновые лучины; этот свет был ярким, как свет свечей.

Находилось время и для любви. Детей начинали рожать рано и часто. Женщины совершали паломничество на остров Косумель. Это было опасное путешествие в открытом долбленом каноэ через продуваемый всеми ветрами пролив (ок. 20 км), отделяющий его от Юкатана. Паломничество предпринималось, чтобы поклониться святыне Иш-Чель, богине Луны, покровительнице деторождения. Это было проявление набожности, которое опережало набожность беременных женщин XVIII века в Европе, которые имели обыкновение класть, как припарки, на свои выросшие животы отпечатанные гимны в честь святой Маргариты, чтобы облегчить боли, «так как это действовало лучше, чем когда их читали».

В течение пяти дней после родов, которым помогала повивальная бабка, головку ребенка клали между дощечками и привязывали таким образом, чтобы она «приняла плоскую форму, согласно обычаю». Ребенка привязывали к жесткой колыбели, над которой подвешивали шарики из смолы, чтобы вызвать у ребенка косоглазие. Позднее, когда ребенка уже освобождали от колыбели, мать его носила хетцмек, то есть верхом на своем бедре. От этого ноги ребенка делались кривыми. Детей отнимали от груди в возрасте четырех лет, и в первые годы своей жизни маленькие майя были «симпатичными и пухленькими, милыми и шаловливыми; они бегали повсюду голыми, когда играли в охотников».

Позже мальчики надевали нечто вроде трусиков танга, а девочкам над холмом Венеры вешали раковину.

Наречение именем имело колоссальную важность. У каждого майя было четыре имени: 1) данное имя при рождении, паал каба, 2) отчество, 3) комбинация фамилий его отца и матери, наал каба, и 4) прозвище, коко каба. Имена обладали магической силой. Имя могло износиться от чрезмерного употребления людьми, поэтому только близкие люди знали настоящее имя человека. Если врач хотел использовать имя своего пациента, чтобы вернуть его душу, он называл личное имя больного, которое обладало силой, в отличие от общеупотребительного его имени, которое делалось избитым от частого использования.

Согласно поверью майя, воздействие на будущего ребенка начиналось, как только женщина становилась беременной. Положение планет, наступление несчастливых дней играло свою роль в жизни будущего ребенка. Все первобытные люди верили, что инициативу следует проявлять в благоприятный день, ведь дни оказывают благоприятное, неблагоприятное и вредное воздействие. Много внимания уделялось предыдущим чувственным контактам.

Майя не слишком ошибались. После длительного изучения факторов внутриутробного развития современные исследователи пришли к выводу, что существует некая связь между сезонным зачатием и рождением и психическими расстройствами, а также есть большая вероятность умственной неполноценности у детей, рожденных зимой, по сравнению с теми, кто родился в другое время года. Дети, зачатые летом, уменьшают потребление белка беременной женщиной.

После рождения ребенка жрецы сверяются с гороскопом относительно наилучшего времени для того, чтобы дать ему имя (учитывая время его зачатия). Имена давали только в счастливые дни; церемонию могли отложить до наступления благоприятного времени. Однажды данное имя становилось для майя знаком различия. Мужские имена, данные при рождении, паал каба, начинались с мужской приставки «Ах», а женские – с «Иш». Типичными именами, которые давали мальчикам, были: Ах-Кукум (Перо), Ах-Куй (Сова), Ах-Ток (Кремневый Нож), Ах-Балам (Ягуар). Девочкам давали такие имена: Иш-Чан, Иш– Канн, Иш-Кукуль. Имя наал каба, которое бралось после заключения брака, состояло из приставки «Нах», девичьей фамилии матери и фамилии отца. Ланда в качестве примера упоминает человека, которого звали Нах Чан Чель – Чан была девичья фамилия его матери, а Чель – фамилия его отца. Таким образом, увековечивались обе фамилии, и отца, и матери.

Как уже упоминалось ранее, майя верили, что все люди, носящие одну и ту же фамилию, принадлежат к одной и той же семье, что указывает на родовое происхождение этой системы. К каждому майя, носящему одно и то же имя, относились как к члену семьи рода, даже если он не знал точно свою родословную. Именная экзогамия сохраняется на Юкатане и по сей день, и до сих пор существует запрет на брак между людьми, носящими одну и ту же фамилию.
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Рис. 68. Церемония совершеннолетия (девочки – в 12 лет, мальчики – в 14). Четыре чака держат веревку, чтобы оградить детей от зла, в то время как жрец проводит их очищение



Наследование шло по отцовской линии; сыновья наследовали и делили то, что накопил отец, мать выступала в роли опекуна, а когда не было матери, то опекуном был брат умершего отца. Когда мальчики достигали совершеннолетия, они получали свое наследство в присутствии городских чиновников, что иллюстрирует первобытную систему «законность через гласность».

Когда наступал возраст половой зрелости (у девочек это было в 12 лет, а у мальчиков в 14), проходила церемония посвящения. Этот обычай, эм ку, видел Диего де Ланда, который описывает его подробно, – только его незапятнанное простодушие заставило его думать, что это был обряд крещения. Родители, у которых были дети, достигшие половой зрелости, объединялись вместе, чтобы поделить расходы, точно так, как в настоящее время амбициозные матери вводят своих дочерей в общество, используя котильон. В благоприятный день избирали старых «уважаемых людей» (чаки), которые помогали жрецу (чилан) вести церемонию. От родителей и официальных лиц перед церемонией требовалось половое воздержание и соблюдение поста.

Двор перед местным храмом чисто подметали и устилали листьями. В четырех углах садились чаки, держа в руках веревку. В образованном веревкой квадрате находились дети.

Чилан очищал детей при помощи табачного дыма и дыма копала, их просили «исповедаться в своих грехах». Такова интерпретация этого обряда у Диего де Ланды, а так как нет больше никого, кто мог бы опровергнуть его слова, то она должна оставаться такой, как есть. Если кто-либо из присутствовавших признавался в «совершении непристойного акта», то его или ее выводили из круга. Для первобытных людей покаяние было обязательным. Если кто-то был нечист и не признался в этом, то это могло накликать беду на общину. Но признание лишало зло его силы. Так что, прежде чем первобытный человек предпринимал что-либо рискованное, он исповедовался и не допускал осквернения для всей общины.

Вода обладает огромной очистительной силой не только у первобытных людей, но и в наших собственных «цивилизованных» религиях. В конце долгой церемонии, после того как детям было сделано предостережение, а чак прочитал на память древние наставления о почитании родителей, уважении к обществу и так далее, жрецы надевали свои наряды и головные уборы из перьев и окропляли каждого ребенка «девственной водой», как пишет Ланда, «с точно такой же торжественностью, с какой папа коронует императора».

После этого мальчики снимали белую бусину, которая прикреплялась к их выбритым макушкам с рождения. Матери вставали на колени и «убирали из промежности своих дочерей… небольшие раковины, которые все они носили как символ своей непорочности». Как утверждал Ланда, «для любого мужчины было бесчестным снять эту раковину до церемонии». У греков было так же: мужчине грозила смерть, если он снимал аг^gis, тунику целомудрия из козлиной шкуры, которую носили ливийские девушки, по крайней мере, без согласия ее владелицы (отсюда маска Горгоны, прикрепляемая для профилактики над поясом целомудрия). После того как раковина была снята, девушкам позволялось «выходить замуж, когда бы этого ни пожелали их отцы». В настоящее время мать, вводящая свою дочь в общество, совершает изящный ритуал прошлых времен: она метафорически встает на колени, как это делали матери майя, и снимает небольшую раковину. Однако люди везде совершают действия, которые можно объяснить, только сделав предположение, что они когда-то имели другое намерение.

Молодые люди питали большое уважение к людям старшего возраста. Мальчики слушали своих отцов, работали вместе с ними. Это были настоящие товарищеские отношения. Отцы помогали им выбирать себе невест и давали своим женатым сыновьям советы. В раннем возрасте мальчик следовал за своим отцом на кукурузное поле мильпа.. Обучение происходило посредством подражания, механического запоминания; за знанием шло наблюдение. Мальчик охотился и узнавал природу. Ему сказали, и он верил, что у каждого предмета есть своя душа. Свои молитвы он адресовал полным жизни богам земли. Охотясь, юный майя научился шептать молитву, прежде чем убить дичь: «У меня нужда». И когда он убивал животное, он делал из него амулет, чтобы другие животные в будущем позволяли ему себя убивать, чтобы восполнить его нужду. Вместо того чтобы съесть свою добычу, майя отдавал ее другим, которые потом возвращали ему ее часть. Все это делалось для того, чтобы животное не чувствовало, что ему не оказывают достаточного уважения. Насколько широко был распространен этот свод правил, можно увидеть в австрийском Тироле. Там охотник тоже не съедает убитое им животное, а берет только рога и голову и, символически, филейную часть. Из шерсти делают кисточку, которую охотник носит на своей тирольской шляпе. Голову с рогами устанавливают на подставку и хранят как трофей, который, можно сказать, имеет то же самое значение, что и амулет первобытного человека.

Мораль майя была моралью коллектива, и сотрудничество отдельного человека со всеми членами общины считалось «добродетелью». Обычай требовал, чтобы майя проявляли гостеприимство и предлагали гостям пищу и напитки. Из обычаев мальчик узнавал, что, когда он приходит в гости, он всегда должен принести подарок. Он должен быть скромным и по нескольку раз повторять титул человека, особенно если он обращался к господину. Другой обычай предписывал, чтобы, слушая кого-либо, он негромко издавал утвердительные горловые звуки, словно произнося: «и в самом деле», «да что вы говорите», «рассказывайте дальше».

Так как все в мире майя было живым, чувствующим и обладало душой, предмет, сделанный человеком, забирал себе частицу души своего создателя. Кража была отклонением от нормы (если только не объявляли войну между племенами, в которой, как и в нашем мире, все разрешено). Писцы утверждали: «Пока не пришли испанцы, не было грабежей или насилия. Вторжение испанцев положило начало выплате дани, церковным сборам, раздорам». На самом деле майя выжимали дань с побежденных, и у них существовало рабство. И тем не менее, перед лицом новой угрозы извне, это было забыто. Это напоминает одно справедливое изречение Ницше: «Я сделал это», – сказала моя память; «я не мог сделать этого», – сказал мой разум, оставаясь неумолимым. В конце концов память сдается».

Свод моральных устоев был таким же древним, как и сами майя. Взаимодействие в общине, уважение к семье и личная дисциплина составляли то, что Эрик Томпсон считал живой формой дельфийского лозунга «Ничего лишнего». Этот идеализированный портрет майя не согласуется с жестокостью и отсутствием запретов, что демонстрируют фрески Бонампака. Майя не более чем другие народы были свободны от вспышек свирепости. Очень сомнительно, чтобы майя были более сдержанными, чем древние греки, которые написали такой лозунг и придумали «средство». Этот лозунг, как утверждает современный автор, «подразумевал не отсутствие напряжения и недостаток страсти, но правильное напряжение».

Дочери были подобиями своих матерей, с самого начала в них тренировали умение повторять полезные действия. Им также читали наставления, таскали за уши, а по-настоящему упрямым втирали в глаза красный перец. Они учились печь кукурузные лепешки, прясть и ткать хлопчатобумажную нить. Они заучивали те молитвы, которые имели отношение к их части мира майя. Когда девочки рождались, они уже подсознательно были старше, были более приземленными, чем мужчины. Мужчина делал историю, а женщина сама есть история, и женщины майя знали, что первоначально в основе великого календаря майя лежали ее менструальные циклы. Женщина была производительницей, источником жизни, основой всего. Как у ацтеков, так и у майя: когда женщина умирала при родах, ей оказывали такие же почести, как героине.

Женщине-майя не разрешалось входить в храмы или принимать участие в религиозных обрядах; и все же она была провидицей. Ее главным завоеванием был мужчина, и это справедливо в отношении всех женщин в мире.



Сельское хозяйство майя



Центром вселенной майя была кукуруза.

Предметом их забот было кукурузное поле, коль. «Большая их часть была землепашцами… которые занимались выращиванием кукурузы», – писал Диего де Ланда. Эти наблюдения подтверждает другой священник в документе, написанном в XVI веке в горных районах страны майя: «Если внимательно посмотреть, то можно увидеть, что все, что делали и о чем говорили индейцы, было связано с кукурузой…» Зерно известно с древних времен; последние археологические находки в пещерах Летучих Мышей (Бат-Кейв) в американском штате Нью-Мексико показывают, что маис выращивали еще до 2000 года до н. э. Доктор Пауль Мангельсдорф, чьи исследования происхождения кукурузы в обеих Америках являются классикой, полагает, что «современные виды кукурузы в Мексике… являются продуктом эволюции в течение четырех тысяч или более лет в условиях окультуривания». Место происхождения кукурузы на территории Америки до сих пор не определено.

У майя кукуруза была в виде уже развитого растения. Эта кукуруза (ишим) была самым большим предметом тревог майя после озабоченности вопросом жизни. Полагают, что богом кукурузы был Йум-Кааш, которого всегда изображают в виде молодого человека с початком кукурузы на головном уборе. Ему возносили молитвы. Голова Йум-Кааша, найденная на развалинах Копана, является одним из самых выразительных произведений первобытного искусства Америки.

Способы ведения сельского хозяйства, похоже, не сильно менялись с древнейших времен. Майя вырубали деревья и кустарник при помощи каменного топора (бат) и сжигали их во время сухого сезона. Землю вскапывали обожженной в огне палкой-копалкой (шуль). Каждому индейцу его община выделяла часть земли под кукурузу (хун уиник) площадью 37,16 кв. м. Земля была собственностью общины: «…землей владели сообща, и между городами не было границ или межевых знаков, которые бы их разделяли, за исключением тех случаев, когда один [город-государство] воевал с другим». Техника выращивания кукурузы на территории обеих Америк была одинакова: валили деревья, сжигали их, огораживали землю, сажали зерна, пропалывали посевы, пригибали стебли в страду (чтобы отогнать птиц), убирали урожай и лущили початки. Майя хранили зерно кукурузы в специальных хранилищах; «они держали кукурузу в прекрасных подземных зернохранилищах, которые назывались чультунес».

Вода, как уже говорилось раньше, всегда представляла для майя проблему. В районах, расположенных далеко от побережья, строили огромные водохранилища. В Тикале одно такое водохранилище гигантских размеров было расположено в глубокой лощине; пористый камень был скреплен цементом и представлял собой каменную дамбу. Паленке, Пьедрас-Неграс и Яшчилан (Йашчилан) находились у рек. Коба на Юкатане был удачно расположен между двумя озерами, но большая часть городов на Юкатане имели своим единственным источником воды колодец сеноте. Крестьянин майя старался расположить свое поле мильпа как можно ближе к колодцам. Но поскольку были нужны новые поля, крестьяне были вынуждены отодвигаться все дальше от заданного центра. Это со временем, безусловно, ослабляло связи с городом-государством. Децентрализация сельского хозяйства вполне могла быть одним из факторов, который ослабил социальную структуру Древнего царства и способствовал разрушению городов.

Между январем и февралем, в период слабых дождей, валили деревья. С марта по май был жаркий и сухой сезон; живые деревья цвели, а срубленные деревья майя сжигали. Крупные несгоревшие бревна оттаскивали к краю поля и строили из них грубый, но крепкий забор, защищающий его от оленей и других животных. Золу от сожженных деревьев перекапывали вместе с землей при помощи палки-копалки, и земля была возделана. С июня по август шли сильные дожди[32]. В эти месяцы проходил сев.

Сев сопровождался специальным ритуалом. Кукуруза, дар богов, была священна, и сев должен был проходить с надлежащим церемониалом. Нужно было хорошенько умилостивить бога дождя Чака, и для сева выбирались те дни, когда должен был выпасть дождь, чтобы только что брошенные в землю семена дали всходы. Астрономия была в основном астрологией. Но посевной календарь майя основывался на эмпирических наблюдениях. В одном из кодексов майя утверждается: «Это записи уйналь, сделанные в течение года». На самом деле в них содержалось прогнозирование погоды, основанное на наблюдениях предыдущих лет. В девятом месяце Чен (Луна) и в десятом месяце Яш (Венера) следовало осуществлять сев в течение определенных благоприятных дней. Вот как выглядят типичные толкования посевного календаря майя: «Сими, пятый день одиннадцатого месяца Цак [февраль]… плохой день для сева… с хорошими заклинаниями пойдет хороший ливень… Месяц и день 9 Кабан [февраль – март]… хороший день, благоприятный день с обильными дождями для посева всех культур».

Для каждого шага при севе и уборке урожая существовал свой ритуал, и все же в их основе лежали вдумчивые наблюдения человека, живущего на земле, наблюдения, которые он пересказал жрецам-писцам. Жрецы, в свою очередь, записали их в виде символов, чтобы это помнили. Во время проведения археологических раскопок на развалинах Копана в Гондурасе доктор Сильванус Морлей обнаружил, что два каменных временных маркера были положены на расстоянии 7,4 км друг от друга таким образом, что солнце садилось прямо на одной линии с ними 12 апреля и 7 сентября. Полагают, что 12 апреля было тем днем, который выбирали, чтобы сжигать кустарник на полях вокруг Копана.

Чак был богом дождя. Он изображается в иероглифах майя в книгах, в скульптурах и на раскрашенных фресках в виде бога с длинным носом. Его глаза в форме буквы «Т» подразумевают слезы и – в символической форме – дождь. Важное место, которое он занимал в пантеоне майя, можно вывести из того факта, что символ, означающий имя Чак, в трех сохранившихся кодексах майя встречается 218 раз. Чак был великодушным божеством и считался другом человека. Крестьянин майя всегда взывал к нему, когда занимался севом. Чак был его богом. Поэтому в месяцы Чен и Яш проходили большие праздники в честь бога дождя (см. главу «Религия»).

Процедура сева была простой и эффективной. Все, что требовалось, – это мешок с посевным зерном кукурузы и обожженная в огне палка для сева. В почве делалось отверстие глубиной 10–12 см, в которое бросали от трех до шести зерен кукурузы. После этого – да будет воля Чака – крестьянин майя ждал. Он часто пропалывал поле и ждал, когда вырастет кукуруза. «А когда идет дождь, – восклицал Диего де Ланда, – просто чудесно смотреть, как растет кукуруза». Сентябрь и октябрь приносили небольшие дожди; они же были месяцами, когда налетали ураганы. В ноябре, когда погода была прохладной и сухой, стебли кукурузы пригибали вниз, чтобы спасти зерна от птиц. В сухую погоду собирали урожай.

Как велик был урожай? Обстоятельные исследования, проведенные на Юкатане за десятилетний период времени, дали представление о том, сколько кукурузы убирали с полей. Мы точно не знаем, сколько полей площадью по 37,16 кв. м засевали крестьяне майя. «Они сажают во многих местах, так что, если на одном поле их постигнет неудача, на других урожай будет достаточным». Количество собранной кукурузы с поля мог быть разным. Урожай во влажных регионах был выше, чем на Юкатане, где проводились статистические исследования. Современный крестьянин на Юкатане засевает в среднем 4,856 гектара. Сто девяносто дней в году отдаются на то, чтобы подготовить поле, выжечь кустарник, засеять, прополоть и собрать урожай. Со среднего кукурузного поля можно собрать 5920 л в год. Средняя семья из пяти человек потребляет 2,97 кг кукурузы в день, то есть 1084,42 кг в год, включая то, что идет на корм скоту. Плодами своего 190-дневного труда индеец майя кормит всю свою семью и еще имеет излишек, равный 1694,4 кг, который идет на покупку тех вещей, которые он не может произвести сам. Полагают, что, так как майя в древности обрабатывали меньше земли, чем в настоящее время, и не имели тяглового скота, труд крестьянина в поле отнимал у него лишь сорок восемь дней в году. А в течение остальных девяти-десяти месяцев в году он участвовал в строительстве больших городов-государств.

Майя выращивали помимо кукурузы много других культур. На том же самом кукурузном поле, используя стебли кукурузы в качестве опоры, крестьяне сажали бобы; по земле стелились кабачки и тыквы. Перец чили выращивали по краям полей или у домов как декоративный кустарник. На отдельных полях в более теплых регионах майя выращивали сладкий картофель. Была известна сладкая маниока (цин), а также чичам (от мексиканского шикаматль) – корнеплод, похожий на репу. У майя был один замечательный зеленый овощ чайот, растущий на травянистом вьющемся растении; этот овощ, будучи приготовленным, имел вкус кабачка. Вокруг садов, которые окружали их дома, майя сажали папайю (хаац), «которую они очень высоко ценили». Авокадо (у чиль), «очень большое дерево с очень вкусными плодами», росло в рощах, а мыльное дерево они сажали вблизи своих домов, чтобы получить от него корни, из которых делали нечто вроде мыла.

Плоды дерева ачиоте, упоминавшегося ранее в качестве источника красителя, также употребляли и в пищу, подмешивая в рагу, которому он придавал «цвет, как шафран». Тыквенное дерево, на котором росли большие, несъедобные плоды размером с дыню, давало тонкие, но прочные чашки для питья, которые, по наблюдению Диего де Ланды, «они очень красиво расписывали». Сажали и дерево балче; его кора давала сильный алкалоид, использовавшийся при изготовлении медового напитка.

Коноплю выращивали ради волокон, «из которых они делали бессчетное количество вещей»: сандалии, веревки, шнурки, тетиву для луков, леску для рыбной ловли и т. д. Хлопок был двух видов; и тот и другой выращивали и «собирали в поразительных количествах». Он был очень важен для экономики, потому что из него ткали мантас. Хлопковое дерево (пиим), священное дерево, которое, согласно поверьям майя, подпирало небесные своды, давало прекрасный хлопок, из которого майя делали подушки. Саподилла (сапотовое дерево), или «жвачное дерево» (йа), источник сырья для жевательной резинки в наши дни, представляет собой большое тропическое плодовое дерево, вырастающее на высоту до 20 м. Индейцы майя варили его сок до тех пор, пока он не превращался в клейкую массу, и использовали ее при изготовлении трубок для выдувания отравленных стрел и для склеивания чего-нибудь, когда требовалось сильное сцепление. Это была статья торговли; мальчики майя жевали смолу дерева, называя получившуюся массу словом ча. Поиск сырья для восполнения современных потребностей в жевательной резинке многое сделал для археологии. Многие развалины майя были открыты чиклерос, которые проводили сезон дождей в поисках саподиллы.

Копал, смола, которую жгли во время всех религиозных церемоний, «был товаром, и очень важным», как писал Ланда. Кедры (здесь кедрами неправильно названы другие деревья, возможно крупные кипарисы. – Ред.) (куче, что означало «дерево Бога») использовали для изготовления больших долбленых каноэ. Было и знаменитое бразильское дерево-краситель, которое называли качте; «брошенное в воду, оно становится красным». Его использовали для крашения хлопчатобумажных тканей. Пальм было множество, их листьями крыли крыши домов. Какао выращивали в двух отдаленных регионах владений майя, в Табаско на северо-западе и в Гондурасе на юго-западе. Какао было страстью майя, и крестьяне Табаско выращивали исключительно его даже в ущерб традиционной кукурузе и обменивали «золотой запас страны» на необходимые им товары.

Один фрукт, банан, не был местной культурой на земле майя: «Здесь много бананов… их завезли сюда испанцы, так как до них бананы здесь не росли».

Засухи здесь были частыми и сильными, и их «катастрофические последствия играют важную роль в литературе майя». Как уже объяснялось ранее, дожди обычно были ливневыми, но большую часть низинных районов покрывает лишь тонкий слой почвы, лежащий поверх известняковых пород («В этой стране самый тонкий почвенный слой, который мне доводилось видеть», – пишет Диего де Ланда). Дождевая вода просачивалась сквозь пористый известняк вниз, в естественные водохранилища. Майя пытались с этим бороться; во многих городах– государствах они строили искусственные водохранилища. Во время сезона дождей воду собирали с крыш посредством скрепленных между собой стоков и направляли в колодцы, над которыми имелось замысловатое перекрытие, чтобы не допустить испарения воды в жаркую погоду. Тикаль, хотя он и расположен в одной из самых влажных зон, неоднократно страдал от засухи. Там изобретательные майя зацементировали целый овраг из пористого известняка возле главной площади, чтобы создать водохранилище огромного размера. Часто в таких местах проходили мощеные дороги, которые служили как плотинами, так и дорогами. Все это было бесполезно для кукурузных полей: когда дождь не выпадал в установленный период времени, почва быстро высыхала, трескалась и становилась твердой как камень.

Когда такое случалось (а как явствует из частых обращений к богам дождя, это бывало часто), майя покидали свои города, уходили в джунгли и были вынуждены питаться корой деревьев. Стариков, которые не могли уйти, оставляли умирать. В такие времена человеческие жертвоприношения богам были часты. Другие мексиканские племена в такой же степени страдали от засухи, а ацтеки приносили в жертву богам дождя тысячи людей.

Одна из загадок майя состоит в том, что в их мозгах в эпоху неолита стояла блокировка, помешавшая им изобрести способ получения воды, которая находилась близко под поверхностью земли. Ланда отметил, что «здесь почти нет мест, где, копнув, не обнаружишь воды, иногда на глубине одного метра». Ирригационные приемы неотделимы от развитого сельского хозяйства. Доинкские цивилизации в Перу, где отсутствие дождей бросало более суровый вызов первобытному разуму, чем ситуация, с которой сталкивались майя, решали свои проблемы путем строительства сложной системы оросительных каналов, причем вода часто доставлялась по ним на сотни километров.

И хотя майя сумели усовершенствовать календарь так же, как греки или египтяне, и возвести в джунглях города из камня, они использовали колесо только в детских игрушках. Майя вполне могли бы установить колесо с черпаками, чтобы зачерпывать воду из огромных сенотес и поднимать ее на поверхность, а затем доставлять посредством акведука на поля. В своих засушливых провинциях Нумидия и Мавретания (север современных Алжира и Марокко) римляне использовали водохранилища, пруды и подземные резервуары, соединенные с каналами и акведуками, которые доставляли воду на поля и в дома. Водный тоннель, широко применявшийся царями персидской династии Ахеменидов в древнем Иране (ок. 600 до н. э.), – позднее его переняли в засушливом Египте, – был результатом разумного использования уклонов почвы и естественного течения воды, направленного в безводные районы. Разве не могли майя додуматься до этого? Огромное колесо, построенное римлянами в 113 году н. э. в городе Эм-Файюм, Египет, поднимало воду из Нила при участии человека. Вода заполняла водохранилища, а оттуда, в свою очередь, поступала в источники, купальни, пивоваренный завод и храмы (даже в две синагоги). Такое приспособление, безусловно, было по силам майя.

У жителя Америки в мозгу стояла некая блокировка, мешавшая постичь принцип колеса, и человек сам был тягловым животным. Здесь не было известно ни одно из практических применений колеса в какой бы то ни было форме: блока, арки, вала, ручной мельницы, гончарного круга или водяного колеса. Если бы последний был у майя в тот ужасный 1464 год, когда случилась засуха, за которой последовало нашествие саранчи, такое массовое, что под ее тяжестью ломались ветви больших деревьев, и насекомые «поглотили землю, пока не осталось ничего зеленого», то они могли бы выжить и выдержать сильнейший ураган, последовавший за этим и уничтоживший дома, деревья и поля. «После него на земле Юкатана не осталось деревьев… Если обвести взглядом этот край с какой-нибудь возвышенности, то он выглядит, как будто всю эту землю порезали ножницами…»




Налоги



По-видимому, только боги умели создавать нечто из ничего. На понимании того, что ничто не может проистекать из ничего, основывается система налогообложения. Римляне использовали слово taxare в значении «резко коснуться», и большинство людей во все времена чувствовали, что это бремя. Для майя, которые приблизились к проблеме денег настолько, что сделали средством расчетов какао-бобы, налоговое бремя приняло форму принудительных работ.

Подробности малоизвестны. Если взять ацтеков, то у нас есть некоторое представление о том, как облагалась коллективным налогом каждая община, или кальпулли. Записи ацтеков дают точное представление о том, как с побежденных взималась дань (которая была формой налога). В другом огромном теократическом государстве, царстве инков, существовала форма принудительных работ под названием мита, когда каждый трудоспособный мужчина был обязан отдать государству установленное количество своего труда, что фиксировалось при помощи инкского узелкового письма кипу. Хотя, возможно, у майя и были такого рода записи, но до нас они не дошли.

Ближневосточные цивилизации, такие как шумерская (и ее наследники, другие месопотамские цивилизации), вели точный счет налогам при помощи клинописи, и полагают, что это важное дело стимулировало изобретение и совершенствование письменности. Это было справедливо и в отношении ацтеков. Благодаря символам в их книгах податей нам точно известны города, которые лежали в пределах государства ацтеков. Если такие списки и существовали у майя, то в своем чрезмерном рвении святые отцы, вероятно, уничтожили все вещественные доказательства.

Кукуруза была первой статьей налогов. Часть излишков урожая крестьянин отдавал сборщику налогов батабу, который отвозил их в «государственные» хранилища. Далее, в качестве формы барщины, крестьяне обрабатывали личные кукурузные поля жрецов и знати и убирали с них урожай. Ланда пишет: «[простолюдины] обрабатывали земли владык… сажали на них винные деревья бальче, хлопок, перец чили и кукурузу».

Строительство также было частью налога, взимаемого с каждого. Дома представителей правящих классов строили простые люди за свой счет. Составной частью барщины было строительство мощеных дорог; эту тяжелую работу выполняли члены общин, которые жили вблизи дорог. Знатных людей носили в паланкинах так же, как и «царей» ацтеков, которые позволяли, чтобы их переносили на небольшие расстояния. Представители знати инков использовали паланкин как средство передвижения и выбирали крепких мужчин в носильщики, которые переносили их на расстояние тысяч километров. Неизвестно, принято ли было у майя переносить на паланкинах и свиту, но «если господа выезжали за пределы своих поместий, они брали с собой большое количество людей».

Строительство общественных зданий было главной трудовой повинностью. Совершенно очевидно, что огромные религиозные центры, такие храмовые города, как Тикаль – город, занимающий площадь во много квадратных километров, в котором есть водохранилища, гигантские дамбы и площадки для игры в мяч, фасады которых украшены замысловатой резьбой, – предполагают наличие сложной общественной организации и эффективное использование человеческого труда. Всегда можно было рассчитывать на то, что индеец будет охотно работать на строительстве храмового города, так как в конечном итоге он от этого только выиграет. Все хотели снискать благосклонность богов. Было бы неверным считать, что это был рабский труд. Он сильно отличался от труда, которым позднее майя заставляли заниматься их белые завоеватели. Этот труд шел на пользу испанцам, но не майя.

Многие в обществе майя были освобождены от уплаты налогов. Представители знати, жрецы, гражданские чиновники и военные чины жили за счет налоговых сборов с простого народа. К тому же немалое число ремесленников, которые украшали храмы, наносили резьбу на стелы и руководили нанесением резьбы (если только не делали это сами) на деревянные дверные и оконные перекрытия и маски для актеров, содержалось за счет накопленных излишков продукции, свезенных в казенные хранилища теми майя, которые платили налоги.

Боги, в каком бы обличье они ни выступали, всегда дорого обходились Мексике.





Ткачество



Иш-Чель-Як, дочь богини Луны, покровительницы деторождения, была покровительницей ткачества[33]. Из-за того, что ткачеством занималась исключительно женщина, которая была почти постоянно беременной, майя, возможно, стали объединять мысленно эту деятельность и состояние, которые в других обстоятельствах не связаны между собой.

Ткачеством занимались как для домашних нужд, так и для того, чтобы торговать. Женщины ткали уипилли для себя и набедренные повязки для своих мужчин. К сожалению, у нас нет образцов этой одежды, помимо их изображений на фресках, керамике и в скульптуре. Насколько мы знаем, у майя ткачество носило светский характер. Они не назначали, как инки, «избранных женщин», которые жили и ткали в священных чертогах.

Прядение было неизменно женским занятием. Сами орудия труда символичны: незамужняя женщина – spinster, прядильщица («прясть» по-английски spin. – Пер.); а женщина – это «сторона, которая за прялкой», так как пряжу всегда сучили с прялки, которая у женщины находилась под рукой.
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Рис. 69. Иш-Чель-Як, богиня ткачества. Она была дочерью Иш-Чель, богини Луны и покровительницы деторождения, супруги Ицамны, бога учения у майя. Из «Тро– Кортесианус»



Веретено известно во всем мире. Веретено майя представляло собой палку длиной от 25 до 30 см с керамическим блоком противовеса, расположенным на расстоянии около 8 см от ее конца. К веретену прилагалось небольшое керамическое блюдо. Эти глиняные веретенные блоки – все, что осталось от ткачества майя.

Хлопок «собирали в поразительных количествах; он растет во всех уголках этой страны… есть два вида хлопка». Один вид был однолетним:



«…они его сеют каждый год». Другой – многолетним, сорт древесного хлопка (Gossypium herbaceum), и, как предполагает его классификация, «он плодоносит в течение пяти или шести лет каждый год». Был известен и древесный хлопок, его использовали и доинкские культуры; он рос в прибрежных районах вокруг Пьюры (север Перу).

Прежде чем ткать, нить красили. Красители, растительные и минеральные, имели символическое значение. Черный был символом войны, так как у стрел и копий были обсидиановые наконечники; черный краситель получали из угля. Желтый, цвет спелой кукурузы, был символом пищи. Этот краситель получали из водных окислов железа. Красный цвет символизировал кровь; его получали из нескольких источников: из красных окислов железа и из растения ачиоте и «бразильского дерева». Высоко ценилась кошениль (мукай), «самая лучшая в Индиях, которая берется на суше». Ее получали из насекомых, которых мальчики майя «сгоняли, как коров» на кактусы. (В XVI в. насекомых, которые давали кошениль хорошего оттенка, повсеместно разводили в Италии и Греции, заменяя ими все другие источники красного красителя.)

Синий цвет был символом жертвоприношения. Тот особенный «синий цвет майя», который можно отчетливо увидеть на настенных росписях в Бонампаке, произошел от минерала, которым была хромо– железистая глина. «Самые разнообразные цвета получали из красящих веществ определенных деревьев». Майя также делали их из дикого томата, ежевики и черно-зеленого авокадо. Самым ценным красителем – потому что его было трудно получить – был темно-пурпурный, который получали из моллюска (Purpura patula). Он был почти идентичен знаменитому тирскому пурпуру, который получали из различных видов моллюсков, Murex и Purpura. Краски толкли в каменных ступках, которые иногда находят в захоронениях. Сухие краски хранили в небольших мешочках, которые нельзя увидеть у майя, но их аналог в Перу сохранился.

Независимое изобретение является археологическим фактом. Народы, живущие в сходных географических условиях, будут похожими друг на друга в различных аспектах. Подобно майя, египтяне использовали уголь, когда им был нужен черный цвет, и получали пурпур из моллюска Purpura. Древним ткачам была нужна протрава для закрепления красителей. Перуанцы использовали медь. Майя сначала использовали мочу, как это делали и ацтеки, и египтяне. То, что она таким образом использовалась в Египте, подтверждает папирус, датируемый 2000 годом до н. э.: «…его руки смердят [речь идет о красильщике, работающем в чане с мочой], и ему ненавистен вид ткани». Когда торговля тканями расширилась, майя получили квасцы из горных районов Мексики и стали использовать их в качестве протравы при крашении, вяжущего средства и как состав для дубления кож. Белые квасцы попали к майя с территорий, подвластных ацтекам, в торговый центр Шикаланго их привезли торговые караваны. (Народы Древнего мира всегда использовали сульфат алюминия для того, чтобы красители пристали к текстильным волокнам. Его называли «йеменские квасцы», и это была важная статья торговли с древнейших времен. Квасцы широко использовались в качестве протравы в Европе в Средние века.)

Ткацкий станок у майя был в точности таким же, как и у всех других племен Америки. Он состоял из горизонтальной рейки, прикрепленной к столбу или дереву. К нижней деревянной планке (шунче) привязывали основу; от планки тянулась толстая конопляная веревка (ямаль), которая обхватывала широкую поясницу ткачихи. Суть ткачества мало чем отличается у разных народов, будь то ацтеки, инки, египтяне, греки, римляне или майя: уток переплетается с основой ткани. Но распределение цветов и узор есть искусство, дух ткачества. Рисунки на тканях, которые ткались на этих станках майя, вероятно, были потрясающими, если судить по скудной информации, почерпнутой из их фресок, скульптур и узоров на сосудах. Были ткани, сотканные из импортированной из Мексики пряжи из кроличьей шерсти, были и такие, в которые вплетены птичьи перья, образовывавшие мозаику, были плотные ткани, подбитые хлопком и пропитанные в крепком растворе соли, использовавшиеся для изготовления доспехов. Рисунки и цвета предоставляли волю фантазии, и тем не менее все, что мы знаем о них, почерпнуто из немногих, привлекающих к себе иллюстраций. Искусство работы на тех ткацких станках умерло, когда началась война и нашествие испанцев; тому способствовало время и различные факторы. За исключением фрагментов, найденных на дне колодцев в Чичен-Ице, нет никаких других данных. Это огромная потеря для истории искусства, так как мы знаем из аналогичного источника (образцы ткачества Перу, где благодаря сухому климату пустынь сохранились многие превосходные изделия), каким замечательным оно, вероятно, было. Постольку поскольку, как говорилось в одном из отчетов, «в этой стране торгуют манта из хлопка», а эту ткань производили в течение огромного промежутка времени, начиная с 1000 года до н. э. и вплоть до 1670 года н. э., то произведенное количество этой ткани, безусловно, вполне могло бы опоясать земной шар.
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Рис. 70. Веретено известно во всем мире. Оно вращалось на небольшом глиняном блюде, как показано на рисунке из «Мексиканского кодекса»



Из простых манта, которые ткали полосами длиной 16,5 м для торговли, получались разноцветные уипилли для женщин, набедренные повязки для мужчин, одеяния жрецов и вождей, ткань для идолов, портьеры для дверей храмов и боевые доспехи, о которых рассказывалось выше.

И все это кануло в вечность.





Мозаики из перьев



Искусство составления мозаик из перьев было у майя хорошо развито. В равной степени оно было развито и в других великих теократических государствах Америки, в царствах инков и ацтеков. Сохранились только перьевые изделия инков – благодаря пескам засушливого побережья Перу. Из образцов работы ацтеков сохранились только два, и те по простой случайности. А у майя – ничего.

Так как у майя не было столицы, нам ничего не известно о гильдиях ремесленников в таком центре. У ацтеков были ткачи, составлявшие мозаики из перьев (амантека), и имелся центральный птичник, где птиц выращивали ради их оперения. В этом не было необходимости у майя: в их стране птицы водились в изобилии. На Юкатане водились момоты (тох) с переливчатым хвостовым оперением и голубые сойки (паап), которые жили стаями и давали разнообразные перья синих оттенков. Там обитали перепела со скромным оперением, дятлы, фазаны, гокко с желтым хохолком, чьи иссиня-черные перья шли на изготовление нарядов верховных жрецов. Дикая индейка давала перья, которые использовались в обрядах майя. На побережье водились утки, белые цапли и выпи. В тропиках, в районе Петена, водились туканы, попугаи и трогоны, а выше, в горных лесах Гватемалы, обитали длиннохвостые зеленые и красные попугаи и легендарный кецаль (квезал), птица размером с зобастого голубя, у которого в хвосте было два длинных золотисто-зеленых пера. Птица кецаль (квезал) живет в горных районах и размножается в лесах выше 1200 м над уровнем моря. «В провинции Верапас [в Гватемале] они карают смертью того, кто убьет птицу кецаль, дающую красивые перья… так как эти перья ценятся очень высоко…»

Птиц ловили на птичий клей или сбивали их глиняными шариками, выпущенными из духовой трубки[34]. Это был способ поймать птицу, не убив ее. На самом деле автор этой книги использовал такой способ, когда впервые в истории занимался ловлей, фотографированием и изучением птицы кецаль.
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Рис. 71. Слева: священная птица кецаль (квезал) с барельефа, найденного в Паленке. Только перья изображены формально. Справа: попугай, нарисованный в реалистичной манере



Техника изготовления мозаики из перьев начиналась с подготовки ткацкого станка, как при ткании полотна. Затем ткачиха раскладывала перья в виде желаемого узора. По мере того как продвигался ткацкий процесс, она привязывала ствол пера к основе и утоку ткани.

Майя широко использовали мозаики из перьев. Концы мужской набедренной повязки, свисавшие вниз спереди и сзади, украшались замысловатыми узорами из перьев. Жрецы и вожди носили тканые хлопчатобумажные шлемы, украшенные великолепными золотисто-зелеными перьями птицы кецаль. Из перьев изготовляли веера для актеров-танцоров и для знати – большие опахала, прикрепленные к шестам, для того чтобы отгонять насекомых. Такие опахала можно увидеть на фресках Бонампака. К празднику Шуль разные мастера дарили храмам пять великолепных знамен с мозаикой из перьев. Воины надевали доспехи с такими украшениями, что делало их похожими на Папагено из «Волшебной флейты». Перьями украшали щиты, которые были похожи на щит, сделанный для ацтекского царя Ауицотля (умер в 1503); он хранится в музее Вены. Во многих церемониях, сопровождаемых танцами, использовались наряды из перьев. Как заметил и написал Диего де Ланда: «…одна женщина, одетая в платье из перьев, танцевала для всех… а владыки этой страны одевались в шиколес наподобие куртки, сотканной из хлопка и перьев… они выглядели великолепно, особенно перья птицы кецаль, которые ценятся настолько, что используются в качестве денег».





Плетение циновок



Сплетенную из травы циновку называли поп. Циновка была символом власти как у майя, так и у ацтеков. Холпоп, «тот, кто сидит на циновке», – таков был титул, даваемый представителю правящего класса, который сидел на месте, обозначенном таким образом. В словаре майя XVI века слово «поп» означает и «трон», и «циновку». Более того, Поп был первым месяцем года майя, состоявшего из восемнадцати месяцев.

То важное место, которое отводилось тростниковой циновке в жизни майя, можно увидеть в том, как ее разнообразно использовали. В домах простых людей циновку использовали, чтобы покрывать ею пол. Подавая пищу, ее ставили на циновку, циновки служили и матрасами на кроватях. На одной из стен храма в Тикале, на которой какой-то индеец приблизительно в 700 году н. э. нарисовал картинки из жизни (там можно увидеть человека, которого ритуально убивают стрелой, насторожившегося ягуара, трон, владыку, которого несут в паланкине), есть два наброска плетеной тростниковой циновки. Точно такой же тип украшения виден на стеле J в Копане и на стеле Н в Киригуа, неподалеку от Копана. В Чичен-Ице на небольшой усеченной платформе перед огромной пирамидой помимо украшающего ее символа планеты Венера есть изображение плетеной тростниковой циновки.

Циновки плели и мужчины, и женщины у себя дома, что было одним из занятий в ряду других повседневных дел. «У них в полях и лесах есть много разных видов ивы», – пишет Ланда. Без сомнения, плетеная циновка была предшественницей тканей и ткачества. Плетение циновок и корзин присутствует во всех культурах неолита, датируемых еще 5000 годом до н. э.

Ни одной плетеной циновки майя не сохранилось.





Плетение корзин



У майя было высоко развито плетение корзин. По-видимому, существовало четыре вида корзин, но время унесло их все с собой. О корзинах майя мы знаем лишь из настенных рисунков, керамики и скульптуры. Для изготовления корзин майя использовали тростник, камыш, осоку, траву и лозу. «У них есть растение [Cyperus camus], которое они выращивают в своих колодцах сеноте и в других местах, и из него они делают свои корзины… Обычно они красят их в разные цвета, делая их, таким образом, очень красивыми».

Рисунки показывают, что некоторые корзины были сплетены по диагонали, другие имели рисунок из ступенчатых прямоугольников и небольших квадратиков. Корзины инков в том виде, в котором их оставила рука мастера, были найдены в иссушающих, все сохраняющих песках Перу и дают представление о том, насколько хорошо было развито искусство плетения корзин в обеих Америках. Способы изготовления корзин с течением веков мало изменились. Самые древние из них, найденные в некоторых селениях древнего человека эпохи неолита в Ираке (5000 г. до н. э.) почти идентичны тем, что были обнаружены в Америке.





Изготовление веревок



Будучи искусными строителями и мореходами, майя нуждались в большом количестве веревок. Веревки плели из крепких волокон хенекен, или пеньки. Это растение с колючими мясистыми листьями из рода агав, принадлежащее к большому семейству амариллисовых. Все виды агав широко использовались в хозяйстве большинства индейских племен Америки. У ацтеков имелось 317 рецептов использования агавы, в том числе изготовление напитка под названием пульке, который делали из ее забродившего сока. Инки сплетали из волокон той же самой агавы толстые канаты «толщиной с тело теленка» и использовали их при сооружении подвесных мостов, перекинутых через ущелья Анд. Майя использовали волокна агавы для изготовления множества вещей: сандалий, тетивы для луков, лесок для рыбной ловли («они привязывают свои гарпуны к веревке, на конце которой есть поплавок»). Майя использовали веревки из агавы в качестве снастей к парусам в своих долгих путешествиях вдоль побережья. Одним из самых частых случаев использования веревок было строительство храмов.

Мы можем предположить, что использование веревочных канатов было аналогичным тому, как это делали в Египте (веревки из волокна хенекен были лучше египетских веревок из волокон финиковой пальмы). Веревки и их изготовление играли очень важную роль в теократических империях. Это был основной источник силы, так как люди с веревками, перекинутыми через плечи, тянули огромные каменные глыбы и ставили их на место. На барельефе во дворце Синахериба в Ниневии, Ассирия (приблизительно 700 г. до н. э.) есть изображение множества бородатых мужчин, возможно хеттов, которые тянут огромные, вырезанные из камня монументы на деревянных полозьях. В гробнице, находящейся в египетских Фивах, датируемой приблизительно 1450 годом до н. э., есть сцены, изображающие изготовление веревок: мужчины сплетают из волокон финиковой пальмы канаты толщиной с руку.

К нашему сожалению, майя были так озабочены иерархией чисел и настолько опьянены стремительным бегом времени, что забыли записать все повседневные события, которые происходили в их жизни. Они не оставили нам никаких иллюстраций, относящихся к ремеслу изготовления веревок.





Гончары и керамика



Месье д'Астерак, слегка сумасшедший алхимик из La ROtisserie de la Reine Pedauque Анатоля Франса, сказал, что «мастерство Бога, создавшего человека, не выходило за рамки искусства умелого гончара, способного лепить людей из глины, и в действительности люди не что иное, как ожившие глиняные фигурки».

Сейчас древние майя сами не более чем ожившие глиняные фигурки. Керамические изделия являются хронологическими рамками, которыми измеряется историческая перспектива, поэтому глиняные черепки майя изучают с исступлением. Озабоченность рисунками на керамике и способами ее изготовления часто доводится до крайности.

При изучении доисторических культур искусству уделяется чрезмерное внимание, потому что гораздо легче сфотографировать храм, чем подробно описать образ жизни. Кроме того, майя ничего не могут рассказать нам о себе, и мы узнаем о них лишь через их искусство. Так что те майя, безымянные и объединенные в общины, которые возводили из камня храмовые города и в хаосе тропического леса прокладывали сеть дорог, в настоящее время превратились всего лишь в череду керамических изделий.

Майя умели изготовлять керамику высшего качества. Их фантазия, рисунки и формы так же хороши, как и у древних греков, и сильно превосходят искусство керамики Древнего Рима и почти любой культуры древнего Ближнего Востока. Все удивительные изделия гончарного искусства майя – их формы слишком разнообразны, чтобы описывать их подробно, – были сделаны безо всякого гончарного круга. Керамика делалась путем предварительного изготовления спиралей. Этот способ почти такой же древний, как и сам человек современного типа. Глине придают форму длинных спиралей, наподобие огромных спагетти, и выкладывают кольцами одно на другое, а затем их сдавливают руками, чтобы придать им единую форму. После этого полученную глиняную форму делают гладкой с помощью черепка – точно так же Иов сдирал свои нарывы. Если сосуд большой – а некоторые были гигантских размеров, – то гончар ходит вокруг сосуда и сам становится гончарным кругом. Этот способ был принят не только у майя; его применяли все племена и культуры на широких просторах обеих Америк, а также многие племена в Африке и на окраинах азиатского мира.

Эти способы, отнимающие много времени, мало изменились с древнейших времен неолита. Гончарный круг упростил бы этот процесс, но мы уже видели, что он был почти неизвестен культурам доиспанской Америки. Однако не следует думать, что раз майя и другие гончары в Америке использовали примитивную технику изготовления керамики, то и их изделия были примитивными. Гончарный круг принес с собой – как в греческих вазах – повторяющиеся формы (не только! Улучшилось качество, уменьшилась толщина стенок. – Ред.). Гончары майя достигли большей самобытности в своей работе благодаря отсутствию механических приспособлений. Керамику производили массово. У майя были трафареты для нанесения рисунков на законченные горшки. В результате раскопок обнаружились такие трафареты с вертикальными, горизонтальными и прерывистыми полосками для того, чтобы наносить их вокруг изделия и делать разметку, как гребешком, а также шаблоны из обожженной глины для нанесения узоров. Нет такой техники (за исключением гончарного круга), которая использовалась лучшими «механическими» горшечниками античного мира и которая не была бы известна майя и не применялась бы ими.

После того как на керамическое изделие наносили рисунок, его ставили в открытую печь для обжига (в которой горели дрова, уголь или трава) и обжигали. Вся керамика майя делалась таким способом: простые бытовые миски и горшки, украшенные блюда, кувшины для шоколада, чаши для пьянящей медовухи. Делали жаровни, чтобы согревать холодные помещения или курить копал. Изготовляли урны, которые вмещали в себя прах мертвых («прах знатных людей помещали в большие урны»). Майя делали кувшины в рост человека – такой же величины, что и оплетенные веревками кувшины, найденные в городе Кноссе на Крите. Майя использовали эти громадины для хранения воды под землей. Те из них, что были найдены в Табаско, были покрыты замысловатыми украшениями в виде аппликаций. Из глины делали идолов в натуральную величину, и в каждом из двадцати тысяч домов Майяпана был такой идол. Даже во времена Ланды «они хорошо зарабатывали, делая глиняных идолов».
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Рис. 72. Этапы развития керамики майя являются временными вехами их истории. Из книги М. Коваррубиаса «Искусство индейцев Мексики и Центральной Америки», Нью-Йорк, 1957



Украшенные сценами из жизни майя, большая часть прекрасных керамических изделий делалась для усопших. Уже упоминавшиеся глиняные фигурки Хайны имеют свободные формы и тем не менее изящны в деталях. Они изображают вождей майя в изысканных нарядах и богато одетых женщин в ожерельях и сложных прическах: «Необыкновенное художественное мастерство, реалистичное понимание формы и движения; они изысканны и утонченны, величественны и монументальны… великолепные образцы эстетического идеала майя». Керамика майя оставила нам много подробностей из их жизни, особенно жизни женщин, что никогда не встречается в резных изображениях на памятниках.

Лепка из глины была в широком смысле мирским искусством; глиняные фигурки показывают индейца майя таким, каким он видел себя. Они были способом выражения простого человека и мира вокруг него, а не видом искусства, предназначенного для правящей элиты, величественной, изысканной и далекой. Лепные фигурки дают представление о внешности и привычках, одежде простых людей и воинов, домах и играх. Фигурки, которые были изготовлены на побережье Веракруса, оказали сильное влияние на более поздних майя. Они изображают индейцев веселыми людьми; смеющиеся головы и мягкая лепка тел излучают что-то вроде заразительной радости и олицетворяют сложные элементы. Помешанные на богах, майя, суровые в своей религиозности, оказались под значительным влиянием искусства, создавшего эти фигурки; они многое позаимствовали у него для своей архитектуры в стиле пуук.

Керамику делали женщины. Все дошедшие до нас образцы керамического искусства майя, которые мы можем видеть, были изготовлены женщинами. Этот факт следует подчеркнуть. Почти везде, где производство керамики находилось на архаическом уровне развития, будь то Африка или Меланезия, ее делали женщины, и рисунки на ней придуманы женщинами. На всей территории Амазонии производством керамики занимаются женщины. Насколько нам известно, женщины были гончарами и в древнем Перу. Древнегреческая и древнеегипетская керамика также выходила из рук женщин, пока не появился гончарный круг. Линдсей Скотт уверен, что только после появления гончарного круга изготовление керамики стало – как о том свидетельствуют рисунки на стенах Фив – исключительно мужским занятием. Это наводит на мысль о том, что все превосходные, прекрасные узоры, обнаруженные на керамических изделиях (а также на тканях) были придуманы женщинами.
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Рис. 73. «Тонкая оранжевая» керамика позднего периода в истории майя из района города Чичен-Ица



Возможно, Искусство и есть женщина[35].

Керамика является вехой времени. Для археологов, которые восстанавливают историю народа, не владеющего грамотой, самым важным фактом является форма, украшения и пропорции керамики. Керамика запечатлевает стилистическое и вследствие этого социальное развитие.

Очень примитивные керамические изделия в стране майя почти неизвестны. Когда бы ни появилось керамическое изделие, оно имеет уже довольно хорошо развитый вид. Археологи отвели развитию керамики майя – а, следовательно, и истории майя – пять ступеней и дали каждой из них (за исключением пятой) название, взятое из «Пополь-Вух».

Керамика эпохи Мамом (бабушка 2000—500 до н. э.) строго практична. Изделия этого периода были обнаружены в самых нижних культурных слоях Петена, где появляются самые древние памятники прошлого. Больше всего бросаются в глаза округлые горшки (кум), которые остаются почти неизменными на протяжении всей истории майя. На них виден простой декор, бороздки и насечки. Также в это время появляются глиняные фигурки обнаженных людей и плоские блюда для еды.

Чичанель (укрыватель) – созидательный период в истории майя (500 до н. э. – 300 н. э.). В это время появляется превосходно раскрашенная многоцветная уашактунская керамика. Формы человеческого тела передаются точно, часто на изделии стоит иероглиф, обозначающий дату. Между этой и предыдущей ступенью, по-видимому, не произошло никакой эволюции формы; чичанель появляется внезапно уже в развитом виде. Существует много стилей эпохи чичанель в Петене (Гватемала) и на Юкатане (Мексика). Сосуды имеют низкую, выпуклую форму; они оранжевого цвета и украшены так называемым способом абатик. В это время также начинается культура городов майя. Самая древняя стела, найденная на настоящий момент в Уашактуне, датируется 328 годом н. э.

Цаколь (строители) (317–650) – период возведения больших церемониальных или храмовых городов на всей территории страны майя. Керамика этого периода замысловатая и многоцветная. Появляется очень изящная «тонкая оранжевая» керамика. Широко распространившись далеко за пределы страны майя, она развивалась в каком-то неизвестном нам центре. Этот период, как доказывают археологические пласты, длился приблизительно три века.

Тепеух (завоеватель) (650—1000) – период, в котором еще преобладают черты культуры майя. В керамике заметны все черты, свойственные майя. Изделия более совершенные; можно почувствовать, что гончар уже полностью подчинил себе глину и рисунок, и керамика приобретает декоративные черты барокко. Различные искусства, будучи технически усовершенствованными, словно теряют свою изначальную созидательную энергию. Те же самые волнистые и изогнутые линии, похожие на языки пламени, появляются и в скульптуре майя (которая не так чувствительна к периодическим изменениям, как керамика). Это ступень развития искусства майя, которой свойственны пышные украшения. Происходит сдвиг от статической к динамической композиции; в отдельных сценах перед нами предстают богато одетые скульптурные персонажи, и везде присутствует безудержная замысловатость, преувеличенная страсть к украшательству. В этот период были построены самые крупные храмовые города: Тикаль, Копан, Паленке, Пьедрас-Нег– рас, и за этим следует период, который многие называют периодом упадка: массовое строительство останавливается и прекращается. Видимо, существует какая-то связь между этим барочным периодом и запустением городов майя. В это же самое время искусство керамики демонстрирует сдвиг в системе референций; украшение изделий становится мирским, религиозные мотивы исчезают, и мастер проявляет все больший интерес к окружающему его миру. Перегрузка скульптурных изображений деталями, склонностью простого человека проявлять интерес к мирским сюжетам, прекращение строительства, разрушительные методы ведения сельского хозяйства, распад центральной власти – все это вместе показывает, что в стране майя «что-то» происходит. Но не стоит спешить основывать теорию распада на «пламенной готике» в искусстве. И все же состояние искусства какого-либо народа часто является чертой его общества. «Вульгарность всегда является результатом какой-нибудь чрезмерности, – пишет Олдос Хаксли. – Везде, где художники сталкиваются с большими техническими трудностями в придании формы грубой материи, в искусстве появляется тенденция к простоте… Избыточность, отсутствие строгости и являющаяся закономерной вульгарность становятся возможными только тогда, когда люди обрели почти полную власть над материей».

Если все это не является достаточным объяснением, то в период тепеух случилось что-то такое, что заставило миллионы людей покинуть свои города.

Майя-тольтекский период, не имеющий названия в «Пополь-Вух», является последним (1000–1500). Он начинается с появления в архитектуре и керамике нового стиля – влияние вторжений тольтеков – и заканчивается оккупацией Юкатана испанцами.

И хотя горшок кум сохраняет свою форму и назначение на протяжении всех этих периодов (подтверждение темы Шпенглера о «вечном крестьянине»), на севере Юкатана, куда вторглись тольтеки, говорившие на языке майя, появляются новые идеи, новые формы керамики и, особенно, новые рисунки и орнаменты. Появляется пумбате, единственный в обеих Америках вид глазурованной керамики. Производимая, вероятно, в Соконуско, Чьяпас, вблизи границы с Оахакой, она украшена изображениями животных и богов, подобных ацтекским. В районе Пуук развивается новый вид архитектуры майя, а вместе с ним – тяжелая, синевато-серая керамика, покрытая резьбой. Ее фрагменты, найденные на развалинах Ушмаля, показывают, что эта керамика была так же красива, как и любые раннеегипетские изделия. Появляются тольтекские мотивы, сюжеты, связанные с воинскими орденами Ягуара и Орла, а также вариации на темы культа Пернатого Змея. Предания и известная нам история подтверждаются керамикой, а она – археологией. Таким образом, керамика является «ископаемым указателем» истории майя.



Торговля



«Занятие, к которому майя имели самую большую склонность, – торговля».

Эта склонность торговать рано проявилась среди майя; они были единственными из трех крупных американских теократий, которые вели торговлю, используя и морские, и сухопутные торговые пути. С тех самых пор, как человек появился на земле, он занимался торговлей. Войны прекращались, чтобы человек мог торговать. Так как человек проявлял желание преодолеть огромные расстояния ради того, чего ему не хватало, то первые торговые пути были путями, по которым везли предметы роскоши. Человек проходил тысячи километров от Средиземного до Балтийского моря, чтобы получить янтарь, этот результат «особого божественного деяния». Караваны верблюдов проходили даже еще большие расстояния через пустыни и горы, чтобы осуществить торговые сделки и привезти предметы роскоши. Торговые регионы во всем мире обладали правом предоставления убежища. Мало кому мешали пересечь территорию враждебных племен и народов, если целью была торговля. Греческий географ Страбон утверждал, что мореходы, чьей целью были торговые дела, находились под защитой богов (Меркурий был богом путешественников). В Средние века Эдуард Исповедник (ок. 1002–1066 – последний англо-саксонский король Англии в 1042–1066 г. – Ред.) предоставлял путешественникам защиту на четырех главных римских дорогах в Англии, объявив, что они «находятся в зоне Божьего перемирия». И в настоящее время, хотя для любого, кто пытается попасть в Восточную Германию, это означает тюрьму и, возможно, смерть, торговые делегации ежедневно совершенно свободно пересекают границу. Поэтому неудивительно, что главным занятием майя была торговля.

Торговые пути ведут свое начало со времени оформления майя как народа. Горные районы Гватемалы соединялись с побережьем обоих океанов сначала тропами, а позднее построенными руками человека дорогами. В «Пополь-Вух» говорится о том месте, «где сходятся четыре [торговых] пути». Цвета были символами направлений. «Одна из четырех дорог была красной, другая черной, третья белой, и черная дорога сказала ему: я та, которую ты должен выбрать».

Единственная крупная река, протекавшая по территории страны майя, Усумасинта, берущая начало высоко в горах, была судоходна до места выше города Пьедрас-Неграс; торговцы преодолевали вверх и вниз по реке все расстояние, равное около 400 км. Торговые перевозки по суше осуществлялись по хорошо развитой системе дорог и гатей (сакбе, мн. число – сакбеоб). Многие такие дороги связывали между собой города майя, находившиеся вдали от побережья.

Древние торговые пути были прослежены по предметам, найденным в захоронениях майя. В майяской Гватемале, в местечке Каминалькуйю есть артефакты, прибывшие сюда из Теотиуакана, Мексика, что показывает, что древние торговые маршруты тольтеков проходили вдоль тихоокеанского побережья. В могилах, обнаруженных в храмовом городе Тикаль, который расположен глубоко в джунглях, оказались шипы с хвоста ската-хвостокола (их использовали для извлечения крови для жертвоприношений), которые прибыли сюда с Карибского моря. Излишки стимулировали торговлю. Майя из горных районов торговали обсидианом (все действующие вулканы, дающие обсидиан, находились ближе к Тихому океану). Нефрит (символ майя и их страсть) тоже поступал из горных районов (хотя геологический источник нефрита так и не был обнаружен), отсюда же, из горных лесов, привозили перья птицы кецаль (квезал). Копал, ладан, был статьей экспорта наряду с кремнем, квасцами и кошенилью. Их обменивали у майя в долинах на хлопок, соль, хлопчатобумажное полотно, мед, воск, бальче, какао, сушеную рыбу и копченую оленину. Так что торговля шла в обоих направлениях. С собой она несла новые веяния. Новые идеи сопровождали караван, шедший на рынок: образцы для ткачества, более смертоносное оружие, новые виды продуктов питания – все это было спутником торговли.

Более детально известны маршруты, проходившие по Юкатану, так как здесь майя сосредоточивались в последние века существования своей культуры, и здесь они были завоеваны испанцами, которые зафиксировали в хрониках подробности их жизни. Христофор Колумб был первым человеком, который сделал запись о торговле майя. Во время четвертого и последнего путешествия его каравеллы повстречались в 1502 году с торговым судном майя на острове Гуанаха. Такие суда были длиной 12 и более метров. Они везли обсидиановые лезвия, медные топоры и хлопчатобумажные ткани множества разнообразных цветов, и вождь майя объяснил, что они прибыли на этот остров, который лежал более чем в 30 км от побережья Гондураса, чтобы обменять эти товары на перья зеленого попугая и хрусталь.
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Рис. 74. Шикаланго был важным центром торговли между майя и Мексикой



Когда в 1524 году Кортес в поисках пути в Гондурас находился в Шикаланго, один из тамошних торговцев майя дал ему хорошо выполненную карту, нарисованную на тонком полотне, на которой были изображены все сухопутные дороги на территории страны майя от Шикаланго в Кампече до Нито, расположенном на побережье Гондурасского залива (ок. 400 км по прямой и 650 км, если двигаться оптимальным путем).

Все морские или сухопутные коммуникации вели в огромный центр торговли Шикаланго. Для ацтеков он был Анауак Шикаланго, «место, где меняется язык», это означало, что племена к юго-востоку от Шикаланго говорили на языке майя.

Шикаланго расположен в нескольких километрах от побережья лагуны Терминос. В эту необычно большую лагуну впадают четыре реки, самая большая из которых Усумасинта. В северо-западной части этой лагуны (длиной около 100 км) есть маленькая лагуна, Лагуна-де-Пом; на ее берегу и был расположен Шикаланго. Такое расположение имело стратегическое значение. Чтобы добраться до него, торговцам, движущимся в южном направлении, нужно было воспользоваться каноэ. С трех сторон город был окружен трясинами и болотами. С северо-западной стороны была проложена насыпная дорога, ведущая в Веракрус и ацтекский Мехико. Шикаланго был местом встречи майя, ацтеков, тольтеков, миштеков и тотонаков.

Купцы привозили соль, сушеную рыбу, хлопчатобумажное полотно, копал, мед, воск, кукурузу, бобы, украшенные перьями плащи, щиты и головные уборы. Некоторые племена, говорившие на языке майя, обладали настоящей монополией на соль. «На Юкатане есть одно болото, о котором стоит упомянуть, – пишет Диего де Ланда. – Оно имеет в длину более семидесяти лиг, и в нем одна соль… Здесь Бог… создал самую лучшую соль». Лагуна начиналась у Экаба (это был первый город, который увидел Грихальва в 1518 году; он назвал его Новый Каир), большого центра торговли, куда многочисленные каноэ привозили главным образом соль. Только определенным общинам майя было позволено собирать соль, а правители Экаба требовали себе за нее отчисления.
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Рис. 75. Морские животные, нарисованные художником майя: реалистично изображенные черепаха, скат-хвостокол (шипы с хвостов этих скатов широко использовались в кровавых ритуалах майя), краб, барракуда, улитка и в нижнем правом углу сферический моллюск (семейства катушек, Prahorbidae. – Ред.), который майя использовали как символ нуля. С фресок в Чичен-Ице



Соль играла важную роль в истории большинства народов. Первая официальная мощенная римлянами дорога носила название Via Salaria, построенная, чтобы по ней доставлять соль. В Колумбии на соли разбогатели полностью окруженные сушей индейцы племени чибча; у них были соляные горы в Ципакире (близ Боготы) (высотой 2600 м). Бруски соли на керамических блюдах были одним из самых привычных товаров в доиспанской Колумбии. Наряду с изумрудами это была монополия чибча. Соляные торговые пути можно найти по всему миру. Много их в районе «Благодатного полумесяца» (Ближний Восток Азии); люди, питавшиеся в основном зерном, очень нуждались в соли.

Рыба, черепахи, черепаховые яйца и большие раковины моллюсков (их использовали как трубы и для изготовления известкового раствора; раковина моллюска также стала в арифметике майя символом нуля) привозились в Шикаланго с моря. Широко экспортировались хлопчатобумажные манта. Кукурузу возили в мешках. Майя испытывали недостаток в металлах, но для изготовления ножей использовали пластины кремня, и кремень был важной статьей торговли. «Господь Бог, – писал Ланда, – дал им много кремня, обнажившегося на поверхности земли… так что кремень служил им вместо металла».

Купцы майя, которых называли пполмс, были уважаемыми людьми. Как и ацтекских почтека, их считали важными людьми. У них был свой бог, Эк-Чуах, и свои правила поведения в обществе. Они не платили налогов и имели особые привилегии. Купцы управляли флотилиями каноэ и содержали товарные склады для ведения торговли по всему побережью Мексиканского залива, а также в отдаленных от побережья районах в глубине страны майя. Эрнан Кортес во время своего похода по стране майя в 1524 году, который он предпринял для подавления восстания, обнаружил мощенные камнем дороги «с постоялыми дворами вдоль всего пути», а за озером Петен-Ица он захватил в плен высокопоставленного майя, который рассказал ему, что он купец и вместе со своими рабами приплыл в эти края на своих кораблях.

В Шикаланго грузы ожидали большие склады, построенные из камня под крышами из пальмовых листьев. Купцы давали и продлевали кредит, предлагали условия и даты платежа. Контракты заключались устно, письменных документов не было. Сделки заканчивались публичным распитием спиртных напитков, чем подчеркивалось принятое у майя правило «законности через публичность». И тем не менее неплатежи или споры по поводу условий сделки часто вели к войнам. Торговля шла поистине в широких масштабах. Записи в податных списках постиспанского периода гласят, что двадцать шесть деревень в провинции майя Мани платили ежегодную дань в виде 13 480 хлопчатобумажных манта, каждый из которых длиной 14,63 м и шириной 0,61 м. Это составляло 120 220 кв. м хлопчатобумажной ткани с одного только этого небольшого района!

Значительную часть торговли составляли предметы роскоши: какао, каменные бусины, зеленые камни под названием тунс, «изумруды» (попциль тун), бусины из топаза для украшения носа, кошениль для крашения, квасцы и поставляемый из отдаленных районов уастеками, говорящими на языке майя, битум, который уастеки собирали в местах выхода нефти на поверхность земли вокруг Табаско, где в настоящее время находятся основные нефтяные месторождения Мексики.

В верховьях реки Усумасинты располагались большие города-государства Пьедрас-Неграс и Йашчилан (Яшчилан), а рядом с последним, на небольшом притоке, стоял Паленке. Торговцы из этих городов привозили копал, душистую магическую смолу. Ее использовали как ладан на всей территории Центральной Америки, и она пользовалась большим спросом в Мехико. Шкуры ягуара и пумы, фрукты, зерна ванили (для приправы к шоколаду), дерево, известь и глина были статьями торговли. В своем пятом письме к Карлу V от 3 сентября 1526 года, повествующем о потрясающем путешествии по стране майя, Кортес написал о провинции Акалан: «Огромных размеров, здесь много людей и городов… много торговцев, у которых есть рабы, чтобы переносить товары отсюда в любое место [и Шикаланго]… ткани, красители для крашения, свечное дерево [длинные сосновые щепки], настолько смолистые, что горят, как свеча». Большая часть этих товаров отправлялась по суше к реке Усумасинте, а затем в каноэ вниз по течению. Есть полученные из первых рук рассказы о том, как осуществлялась торговля.

После какао – рабы. Отличный рынок рабов находился в Табаско недалеко от Шикаланго. Именно здесь в 1518 (в 1519. – Ред.) году Кортесу, собиравшемуся завоевать Мехико, подарили («подарили» после выигранного тяжелого боя с индейцами. – Ред.) знаменитую Малинче, впоследствии удостоенную испанцами титула Доньи Марины за ту роль, которую она сыграла во взятии ацтекского Теночтитлана. Она была «из города Пайнама, что в восьми лигах от Коцакоалькоса в Табаско», как пишет Берналь Диас. Ее отец был вождем в этом городе. Когда ее мать вторично вышла замуж, она сочла присутствие дочери в доме неудобным и продала ее в рабство.

Торговля рабами (ппентакоб) представляла собой серьезный бизнес, который у майя был поставлен на широкую ногу. Базовой ценой раба была сотня какао-бобов. Рабов использовали для выполнения тяжелого ручного труда, они были рыбаками, гребцами и носильщиками грузов. Рабыни набирали воду, толкли кукурузу и красили ткани. Мужчинам– рабам коротко стригли волосы и одевали в лохмотья. Изображения рабов можно увидеть среди древних скульптур майя.

Так как в теократических государствах всегда был острый недостаток рабочей силы, рабство в древности существовало везде. Все большие государства в истории, будь оно египетским, хеттским, греческим, римским, английским, испанским или американским, имели рабов. Нет оснований для часто встречающегося утверждения о том, что рабство препятствовало использованию, развитию и совершенствованию механизмов. В Риме свободные люди и рабы работали вместе, и освобождение рабов от рабства оказало большое влияние на бизнес и политику, касалось ли оно греческого философа Эпиктета, ацтекского «царя» Ицкоатля или Букера Т. Вашингтона в Америке. Находясь среди майя, испанец Гонсало Герреро, который сначала был их рабом, вырос до военачальника, когда получил свободу. Он возглавил четумальских майя в борьбе против испанцев (и погиб в бою. – Ред.).

Торговцы майя, которые занимали высокое положение в обществе, покупали рабов в Шикаланго сотнями. Их связывали вместе, как это видел Берналь Диас в Мехико, за шеи к длинным шестам точно так же, «как португальцы привозят негров из Гвинеи». Часто с рабами обращались хорошо и считали их членами семьи. Тем не менее, когда наступали тяжелые времена, т. е. не шел дождь, их приносили в жертву и сталкивали в колодцы сенотес. В Чичен-Ице их черепа волочили, «изрядно сплющенные».




Рынок майя



Северная звезда была покровительницей путешественников. Под ней, нагруженные предметами роскоши, они сходились в установленное время на местных рынках майя. Путешественники (ах полом йок) должны были жечь копал, передвигаясь по дорогам. Купцы останавливались на отдых в постоялых дворах, которые использовались только для этой цели. Они останавливались не более чем на одну ночь или торговый день, расплачиваясь за свой стол и развлечения, что было частью их «торговых расходов».

Что касается рынков, то единственные подробности дошли до нас с севера Юкатана, где в основном были сосредоточены майя во времена испанского нашествия. Было много рыночных городов вдоль побережья: Качи, Чауче и Экаб – это были первые центры майя, которые увидел испанский исследователь Грихальва, когда плыл вдоль побережья в 1518 году. Флотский капеллан Хуан Диас вспоминал, что в городе Качи, в котором он побывал, «имелась большая рыночная площадь, а рядом с ней – здание, в котором помещался суд, где решались споры; там также было место для казни тех, кто нечестно торговал». Там их без промедления подвергали пыткам и без промедления же казнили.

Из всех известных испанцам городов, где имелись рынки, Чичен-Ица был самым большим. Этот священный город со своими священными колодцами и впечатляющими постройками майя-тольтекского происхождения был местом паломничества и имел обширный рынок. «Паломники прибывали сюда из далеких краев, чтобы не только поклониться святыням, но и торговать». Во дворе «тысячи колонн» храма Воинов находится большое пространство, которое Ланда назвал mercado (рынок – исп.). Открытый с четырех сторон, он имел над собой крышу из пальмовых листьев; ее поддерживали высокие каменные колонны, похожие на дорические, которые стоят и по сей день. Здесь также находятся остатки каменного возвышения, на котором сидел чиновник, контролировавший продажи и торговый процесс. В открытом внутреннем дворе мужчины и женщины, сидя на корточках под белыми хлопчатобумажными навесами, обменивали товары, которые они произвели в дополнительное время, предоставленное им благодаря выращиванию кукурузы. Внешне он, вероятно, не отличался от ацтекского рынка, который так часто описывали. Каждому товару отводилось свое место. На рынке был сектор, где продавали рыбу, оленину и птиц. У торговцев тканями и хлопком были свои ряды, равно как и у тех, кто торговал перьями, оружием и другими товарами.

Представители знати, которые накопили излишки маиса, бобов, раковин, соли и хлопка посредством налогов и «подарков», предлагали их торговцам в обмен на какао, золото, обсидиан, перья или нефрит – те вещи, которые были нужны знатным людям для поддержания на должном уровне своего сана или для украшения своих персон. Местные купцы обменивали свои излишки на товары из других стран, главным образом на рабов и какао. Они вели оптовую торговлю. Товары, в свою очередь, предлагались для обмена простолюдинам, которые затем перепродавали или обменивали их под сенью легких навесов.

Странно, что майя не использовали свое высокоразвитое символическое письмо для написания контрактов. Что касается Ближнего Востока, похоже, что все согласны в настоящее время с тем, что торговля, дань и налоги дали толчок к появлению писца, «этого посредника при покупке», и что письменность совершенствовалась в связи с необходимостью соблюдать точность в делах. Некоторые из древнейших, дошедших до нас записей являются контрактами, написанными хеттской клинописью на глиняных табличках и для прочности обожженных на огне. Если майя и использовали письменность в торговых делах, то доказательства этого исчезли к 1500 году. Но ацтеки использовали письменность в этих целях. До нас дошли «книги данников». Берналь Диас видел своими глазами «большие дома, полные таких книг» на побережье Веракруса и в самом Мехико.

«Какао было золотом этой страны… и оно исполняет роль денег на площади… Чичен-Ицы», – писал епископ Ланда. Какао-деревья росли на окраинах страны майя, так как они требуют много влаги, а также сравнительно плодородную почву джунглей. Это невысокое дерево с толстым стволом, на котором растут овальной формы стручки размером с маленький плод папайи. Созревшим стручкам дают загнить, а семенам раздуться. Какао-бобы имеют миндалевидную форму и размером тоже с миндальный орех; высушенные на солнце, они темнеют, приобретая шоколадный цвет и кожицу, похожую на пергамент. Именно эти бобы использовали в качестве платежного средства. Кролик стоил десять какао-бобов, тыква – четыре, раб – сотню (из такого количества какао можно было бы приготовить приблизительно двадцать пять чашек шоколада) и так далее. Публичные женщины, которые всегда есть поблизости рынков, «отдавались за цену… тот, кто хочет удовлетворить с их помощью свое желание, может воспользоваться ими за восемь или десять какао-бобов».

Какао-бобы подделывали. Были торговцы, которые ловко снимали с бобов толстую кожу, заполняли ее землей или песком и смешивали фальшивые бобы с настоящими. По этой причине хитрые индейцы всегда сдавливали каждый боб, чтобы убедиться, что он целый, точно так же, как везде в мире люди пробуют на зуб серебряную монету, чтобы посмотреть, не отчеканена ли она из свинца. Подделка какао-бобов была одним из преступлений, которые чаще всего разбирались в судах майя.

О том, как часто устраивались у майя рыночные торги (яаб), имеется мало данных. Рыночные торги кату у инков проводились регулярно, но даты их проведения регулировались между городами так, чтобы торговец мог успеть побывать на всех. В городе Мехико главный рынок ацтеков тиакиц работал каждый день, в то время как рынки в других городах начинали работать в разное время – для того, чтобы купец мог объехать их все. О том, как это было принято у майя, нам известно мало.





Праздники



Праздники носили религиозный характер. Для майя религия была человеком, а человек – религией; многое, если не все из того, что они делали, имело магическую или религиозную цель.

Месяц Поп, который выпал бы в нашем календаре на июль, был у майя Новым годом. Это было время обновления. Люди надевали новую одежду, разбивали свою старую глиняную посуду и уничтожали циновки. Среди людей царило чувство обновленной преданности богу. Это было торжественное событие.

Уо, второй месяц, был периодом празднеств, посвященных всем богам-покровителям: моряков, охотников, путешественников и так далее.

Количество богов у майя испанцам казалось неисчислимым, так как у большинства богов имелись различные ипостаси. Уо был месяцем профессиональных праздников; он заканчивался распитием спиртного, танцами и блудом.

В пятом месяце Цеке наступала очередь бога пчел. Все, кто содержал пчел – а таких было много, – участвовали в празднествах. Их цель была очевидна; они хотели подольститься к богу пчел, чтобы тот увеличил количество меда. Мед и его побочный продукт воск были статьями торговли, и, как уже упоминалось ранее, из меда майя делали свой главный напиток – медовуху. В эти месяцы все участники праздников напивались и становились буйными, хотя это пьянство и было ритуальным.
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Рис. 76. Символы, обозначающие названия восемнадцати месяцев майя, включая несчастливый пятидневный период Уаеб. Все вместе они давали в итоге 365 дней



Шестой месяц, Шуль, выпадал на ноябрь. В этом месяце чествовали бога Кукулькана, Пернатого Змея. В Чичен-Ице верили, что он, или кто-то другой с таким же именем, отстроил заново этот священный город и дал ему новые законы. Люди обменивались богатыми подарками. Знатные люди демонстрировали свои праздничные наряды в строю: одежду, украшенную перьями, главным образом головные уборы, щиты и плащи, сделанные из перьев птицы кецаль (квезал). Также проходили шествия жрецов и клоунов. И хотя церемонии были чрезвычайно торжественными, клоуны смешили публику, было много фарса, пародий.

Так все и шло, от месяца к месяцу. Каждому соответствовали свои праздники. В девятый месяц Чен заканчивали изготовление новых идолов, за них платили деньги и дарили. Яш был месяцем обновления. По всей стране охотники возмещали ущерб за пролитую кровь животных, которых они убили. В понимании майя каждое животное имело душу, и, когда его убивал охотник, он должен был продемонстрировать животному свое уважение. Если охотник этого не делал, тогда другие животные того же вида, что и «оскорбленное» животное, не позволяли охотнику себя убивать. Так что чувства животных нужно было уважать и не делать ничего, что обидело бы их. Оленьи рога, челюсти и крылья майя вешали в своих домах.

Во все праздничные месяцы проходили предписанные обычаем танцы. Пятнадцатый месяц Муан был периодом дождей, поэтому в рисунке танца просматривались мотивы дождя и урожая. В шестнадцатом месяце Паш (пишется Pax, и его значение совершенно отличается от латинского слова pax – «мир») проходил праздник, посвященный войне. Жители небольших поселений майя наводняли большие храмовые города майя и становились свидетелями того, как избранный полководец наком выражает свое почтение богу войны. Полководца несли в паланкине. Праздник длился пять дней, наполненных танцами и возлияниями. Ланда пришел в ужас, когда увидел это: «…в месяц Паш во время праздников, которые оплачивают богатые люди, индейцы превращаются в бурдюки с вином… а в конце этих пяти дней наком со свитой отправляется назад в своих паланкинах». Все (за исключением накома, которому это было запрещено), как и предписывалось ритуалом, здорово напивались.

В последние три части года майя – в месяцы Каяб и Кумху, а также в пятидневный Уаеб – также проходили праздники, но большая часть развлечений носила неофициальный характер. Индейцы опять много пили и – судя по тому, как часто это обсуждается, – занимались прелюбодеянием. «У них не было праздников, – пишет епископ Ланда с отвращением, – когда бы они не напивались неким напитком из меда, в который добавлялся определенный корень, отчего это вино становилось крепким и зловонным».

Знатные люди устраивали много частных пиров. Те, кто принимал приглашения на такой пир, должны были устроить ответный пир у себя. Каждый прибывший гость вручал хозяину прекрасно сотканную одежду манта и керамический сосуд «по возможности самый красивый». На пиру предлагалось обилие блюд: индейка, оленина, утка, шоколад – все это подавали очень миловидные женщины. Гости делились на пары или на группы по четыре человека, и начинались танцы. Напитки подавали виночерпии, которые сами не должны были напиваться. Женщины пили мало, так как их задачей было «отвести своих пьяных мужей домой». Происходили стычки и потасовки, а иногда «следовало нарушение супружеских прав», как писал епископ, «бедные женщины думали, что впускают своих собственных мужей, тогда как…».





Музыка, танцы и театрализованные представления



Музыка майя была групповой, и так же, как у ацтеков, важную роль в ней играли ударные инструменты. В доиспанской Америке не было струнных инструментов, и музыка была единым целым с песней.

Барабаны давали группе людей гипнотическое чувство единства. Тункул (у ацтеков он назывался уэуэтль) – это была вертикально стоящая литавра, доходившая до груди человеку, который в нее ударял. Этот инструмент был сделан из полой деревянной колоды, обтянутой оленьей кожей. По нему били руками. Другой барабан покоился на земле, и барабанщик сидел на нем, когда бил в него. Третий был похож на ацтекский тепонцатли.. Это была полая деревянная колода, лежавшая горизонтально, с двумя деревянными язычками; в нее били «колотушками с резиновыми наконечниками». Если в барабаны били при правильном ветре, то их звук «можно было услышать на расстоянии двух лиг». Во время танцев майя держали в руках маленький барабанчик паш, «в который они били одной рукой; и был еще другой барабан, сделанный из полого дерева и издававший тяжелые, печальные звуки». Еще один вид барабана делали из панциря небольшой сухопутной черепахи; его покрывали резьбой и лаком. Этот же самый черепаховый барабан распространен у многих других народов Мексики. «Они бьют в него ладонью, – писал Ланда, – и он звучит меланхолично и печально».


[image: ]




Рис. 77. Музыка майя создавалась ударными инструментами. В центре вертикально стоит барабан-тункул; слева музыканты бьют в полые панцири сухопутных черепах, а справа – погремушки из тыкв. С фресок Бонампака
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Рис. 78. Трубы делали из дерева, керамики или раковин моллюсков. Парные трубы, играющие в разных тональностях, всегда звучали вместе. Позади трубачей дирижер задает ритм с помощью свистка и погремушки. С фресок Бонампака



Майя использовали также оригинальный глиняный барабан, сделанный в форме двух соединяющихся сосудов. С одного конца была натянута мембрана. Такой тип барабана и по сей день существует у ведущих первобытный образ жизни лакандонов, говорящих на языке майя, которые называют его каюм. То, что этот инструмент очень древний, подтверждается его присутствием в «Дрезденском кодексе», в котором на одной иллюстрации изображены музыканты, играющие возле головы бога кукурузы; один из них играет на каюме, и завитки, исходящие из раструба барабана, имитируют звуки.

Трубы были различных видов. Из больших раковин моллюсков, которые во множестве находят в прибрежных водах Юкатана, делали трубы, которые издавали один внушительный звук и использовались для того, чтобы призывать богов. Похожие рожки были и у инков, и у ацтеков.

«Мелодию» вели трубы. Самые большие из них делались из дерева и керамики и имели 1,5 м в длину. Эти инструменты можно увидеть нарисованными на фресках в Бонампаке. Их всегда делали парными, и в них дули в унисон, хотя каждая из них была настроена на свою тональность.

У майя были разнообразные флейты. Шестинотную флейту делали из кости человеческой ноги, бедренной кости оленя, тростника или обожженной глины («у них были свистки, сделанные из кости оленьей ноги, и тростниковые флейты»). Пятинотная свирель, почти идентичная свирели в Старом Свете, была известна и майя; ее также широко использовали в Южной Америке. Место ее происхождения неизвестно.

Медные, золотые или серебряные колокольчики, привязанные к ногам, талии или запястьям, «озвучивали» движения танцоров. Были еще raspadores (скребки – исп. – Пер.), различные инструменты, издающие скрежещущие звуки; они похожи на инструменты, широко использующиеся в настоящее время в кубинской музыке. Их делали из костей оленя, тапира или человека, нанося на них зазубрины и выемки, и терли их палкой. Они задавали ритм танцу. Археологи нашли много видов таких инструментов. В Монте-Альбане, в 150 км от побережья, был найден один такой скребок, сделанный из ребра кита.

Среди выразительных фресок в Бонампаке есть изображение оркестра из двенадцати инструментов. Музыку исполняют две парные керамические трубы, одна литавра, три барабана из панциря черепахи; кроме того, четыре музыканта трясут тыквами-погремушками. Музыка была ритуальной и священной; все инструменты хранились у чиновника холпопа («его заботам вверяются барабаны тункул, а также другие музыкальные инструменты»). Тех, кто не попадал в такт, ждало наказание. Дирижер оркестра был главным певцом; он задавал тональность и ритм. «Этого человека они почитают».

Не было такого понятия, как «чистая» музыка. Песня представляла собой декламацию «их сказаний и верований», а танец во многом был ритуалом, исполнявшимся с целью упросить богов послать дождь, солнечную погоду или что там им было нужно на тот момент. У майя было столько танцев, что один из первых испанцев, который своими глазами видел некоторые из них, подумал, что танцевальный репертуар майя мог дойти до тысячи танцев. У майя был танец со щитами (очевидно, для воинов, которые использовали свои боевые щиты в качестве реквизита), танец обезьяны, танец-песня дедушки и танец под названием «Тень от дерева». Был у них и эротический танец (нуауль), который шокированный монах назвал «непристойным». Танцы упомянуты в книге «Пополь– Вух», написанной индейцами майя из горных районов. «Они исполняли танец пууй [сова], куш [ласка], ибой [броненосец], шцуль [сороконожка] и танец под названием читик, исполняемый на ходулях (такая иллюстрация есть на страницах «Кодекс Тро-Кортесианус»). Юкатанские майя плясали на ходулях, когда Новый год выпадал на день Мулук.

Ланда видел, как 15 000 индейцев приходили издалека со всей округи, чтобы принять участие в танцах. Было два танца, которые он счел «достойными того, чтобы их посмотреть». Один из них был коломче, «танец тростника». Он исполнялся большим кругом из 150 танцоров, которые двигались под звуки барабана и флейты. По сигналу дирижера два танцора прыгали в центр живого колеса; один из них был охотником, а другой – тем, на кого охотились. Охотник бросал в него тростниковые копья с резиновыми наконечниками, а тот ловил их «весьма умело». Все это время круг людей двигался в такт музыке. Другой танец, который Ланда не называет, исполняли 800 танцоров, держащих в руках флажки из ткани, бумаги и перьев. В основе хореографии лежал осторожный и размеренный «военный» шаг. Все танцоры двигались в такт музыке (в противном случае их ждало наказание) и танцевали целый день без остановки; принесенные им пищу и напитки они поглощали, не нарушая строя.

В основном мужчины танцевали с мужчинами, а женщины с женщинами. Единственный танец, который мужчины и женщины исполняли вместе, был тот, который, по мнению Ланды, был «не очень приличным».
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Рис. 79. Танцор, изображающий птицу с распростертыми крыльями, держит в руках трещотку и флажок. С фресок Бонампака



Танец был мистическим общением между участниками и зрителями. Целью танца было – групповым участием одержать победу над невидимыми силами. Майя считали, что звуки барабана, пение, хлопанье руками и завывание оказывали мистическое воздействие, формировали общественную связь, входя в которую они чувствовали, что вступают в контакт с чем-то сверхъестественным.

Драматические представления с участием актеров, действия которых подчеркивала музыка, также исполнялись майя. Ланда рассказывает нам, что «игра их актеров не лишена большой доли остроумия», и, не колеблясь, утверждает, что они были «профессионалами».

Сцены находились как в помещении, так и вне его. В 1560 году в Чичен-Ице Ланда видел «две сцены, построенные из камня, с четырьмя лестницами… и настланным полом наверху; здесь они декламируют свои фарсы… и комедии для развлечения публики». Эти две платформы– сцены, отреставрированные в настоящее время, можно увидеть в Чичен– Ице и сегодня. Одна из них, коническая сцена, высотой 7,3 м, с четырьмя каменными лестницами, расположена на прямой линии между храмовой пирамидой и дорогой сакбе. На ее вершине есть площадка для представлений. Другая, о которой упоминает Ланда, – это сцена Цомпантли, украшенная со всех сторон, как подразумевает ее название, скульптурными изображениями человеческих черепов. Она расположена напротив большой площадки для игры в мяч.

Актеры были привлекательны, остроумны и одеты в изящные костюмы; обычно они надевали маски. Это подтверждают фрески Бонампака, на которых мы видим актеров, изображающих птиц, животных и обитателей моря. На одном из них надета маска, изображающая голову аллигатора; у другого – длинные крабовые щупальца. Они кажутся расслабленными, словно ожидающими знака выходить на сцену. У третьего актера с ушей свешиваются водяные лилии (водяная лилия является символом земного изобилия), а еще один исполняет роль бога, и на нем надета маска с прорезями для глаз в виде буквы «Т» (знак Ик, символ плодородия и развития).

Это – пиктографическое подтверждение всего, что было сказано об их талантах, так как все костюмы сделаны очень хорошо и с выдумкой. Мы вполне можем поверить Ланде, когда он пишет, что актеры были столь остроумны и обладали такими поразительными подражательными способностями, что испанцы часто нанимали их, «чтобы вышучивать и пародировать других испанцев». Слова майя, обнаруженные в старых словарях, показывают, что в их репертуаре присутствовали комические роли: роль тунеядца, уличного торговца горшками, земледельца, выращивающего деревья-какао, – они пародировали какие-то стороны своей собственной жизни и высмеивали свои собственные недостатки.

Для первобытных людей в тот момент, когда актер надевает маску, он действительно занимает место того, кого изображает. Если он играет роль бога, он становится этим богом. Это магия, а магия «является противовесом состоянию тревоги… поистине сон наяву», как подчеркнул Л. Леви-Брюль, ссылаясь на другие первобытные общества. «Жизнь – это обманчивый сон, – говорит один из персонажей японской пьесы, – просыпается только тот, кто порывает с миром».

Драма всецело была частью коллективного гипноза.





Игры



Мальчики играли в «бобы» на доске, напоминающей игру парчези, а также в игру, в которую играют мальчишки повсюду, «в охотника и дичь» (казаки-разбойники). Ланда вспоминал, что дети «все время ходили с небольшими луками и стрелами и играли друг с другом». Но страстью взрослых майя, которую с ними разделяли большинство индейцев от Никарагуа до Аризоны, была игра с твердым каучуковым мячом, известная у ацтеков как тлачтли. Майя называли эту игру пок-а-ток.

Никто не знает, где появилась эта игра. Родиной каучука был Табаско, где жили ольмеки, которых считают предшественниками майя или, по крайней мере, современниками их культурного подъема. Как мы уже видели, слово, обозначающее каучук на языке тольтеков, звучало как олли, и ольмеков называли «каучуковым народом». Во всех крупных храмовых городах майя, которые были обнаружены, есть свои площадки для игры в мяч. Те, кто посетил развалины в Мексике, например Чичен-Ицу или Копан в Гондурасе, будут помнить, как выглядит такая площадка: длинная, прямоугольная, в форме буквы «I», с рядами сидений по обеим сторонам для зрителей. Точно в середине по обеим сторонам площадки, часто на высоте 9 м от земли, установлено каменное кольцо, но не горизонтально, как в баскетболе, а вертикально.

Так как в пок-а-ток майя во времена Ланды больше не играли, мы должны обратиться к описанию этой игры, принадлежащему перу монаха Бернардино де Саагуна, который изобразил, как в нее играли ацтеки. До нас не дошло такое же подробное описание этой игры по правилам майя, но в «Пополь-Вух» есть краткое упоминание этого вида спорта:

«Давайте играть в мяч, – сказал правитель Шибалбы.

И тогда владыки схватили мяч и сделали бросок прямо в кольцо Хунапу».
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Рис. 80. Религиозная игра пок– а-ток, в которую играли с каучуковым мячом, похожим на баскетбольный, была главным видом спорта. На рисунке изображена огромная площадка для игры в мяч в Чичен-Ице длиной 166 м и шириной около 69 м. Мячом следует целиться в корзину, которая имеет форму жернова



В Чичен-Ице было семь площадок для игры в мяч. Одной из самых впечатляющих достопримечательностей этого города является огромная площадка для игры в мяч, самая большая, виденная кем-либо в храмовых городах обеих Америк. Ее построили тольтеки-майя и украсили мотивами, позаимствованными из Тулы (Толлана), города, расположенного в 1200 км к западу. Площадка имеет 166 м в длину и около 69 м в ширину, а «корзину» в форме жернова, находящуюся на высоте около 11 м от игрового поля, украшает змея с раскрытой клыкастой пастью. Кольцо находится на самом деле так высоко, что правило игры, приведенное монахом – игрок не мог пользоваться кистями рук, а мог только направлять мяч в «корзину» локтями или бедрами, – никак не может быть выполненным на этой площадке. Как и ацтеки в Мексике, так и владыки страны майя очень высоко ценили эту игру, и если игрок попадал мячом в кольцо, – трюк, который, кажется, удавался достаточно редко, – он имел право требовать себе в качестве награды всю одежду и драгоценности присутствующих на игре зрителей.

У майя, как и у современных американцев, играм иногда уделялось больше внимания, чем серьезным делам.





Преступление и наказание



У майя «царили законы и хорошие обычаи, и они жили в мире и справедливости». Таково было мнение Торквемады. Имеется в виду следующее: в то время как с другими общинами и племенами майя вели войну, среди тех, кто принадлежал к одному с ними племени, по– прежнему царили «мир и справедливость». Нет сомнений в том, что у майя было высоко развитое чувство справедливости, но определенно эта форма справедливости соответствовала понятиям неграмотных людей. Три тысячи – или более – лет жизни на одной и той же территории сделали обычаи племени догмой. Что сделано, то сделано, а что нет, то нет. Любые нарушения этого влекли за собой наказание. Оно было суровым. Преступлениями у майя были в основном кражи, убийства, супружеская измена, оскорбление владык, и наказание часто «соответствовало преступлению», подобное наказывалось подобным.

Кража, безусловно, была деянием антиобщественным. Так как члены всех общин внутри племени были одной крови, то было очевидно, что считалось неэтичным брать то, что тебе не принадлежит. В домах майя не было дверей или замков, висел только полог или несколько колокольчиков на веревочке, чтобы известить хозяина о чьем-то приходе. Наказанием за кражу было обращение в рабство. Вор должен был «отработать» украденное, или если же ближайшие родственники вора считали, что это порабощение их оскверняет, то тогда они выплачивали долг. Повторное преступление такого же рода могло навлечь на вора смерть. Кража, совершенная любым представителем правящего класса, навлекала на вора позор; его лицо покрывали глубокой татуировкой, и клеймо вора оставалось с ним на всю жизнь. У майя не существовало компенсации обществу за кражу. Вор ничего не выплачивал обществу, и у майя не существовало тюремного заключения, за исключением заключения в тюрьму тех, кого должны были принести в жертву; виновный платил жертве.

Даже если убийство было случайным, оно влекло за собой смертный приговор, если только родственники преступника не выражали желания заплатить наследникам жертвы. Не существовало такой вещи, как случайная смерть; убийство в любом случае считалось умышленным. «Наказание за убийство, – пишет Ланда, – даже когда смерть была случайной, состояло в том, чтобы принять смерть в ловушках, расставленных наследниками погибшего».

Для их мистического разума (и это справедливо в отношении первобытных людей везде) не существовало таких понятий, как непредвиденные обстоятельства или несчастный случай; то, что мы называем случайным, для них было преднамеренным. Это показывало, что злые силы делали свое дело еще перед «несчастным случаем» и что намеченная жертва была ими «выбрана»; это был знак присутствия зловредных факторов. Мы признаем несчастный случай; они же думали о реально существующих сущностях данного инцидента, находящихся за гранью восприятия органами чувств человека.
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Рис. 81. Правосудие вершил холпоп, тот-кто-сидит-на-циновке. Циновка (поп), на которой он сидел, была символом правосудия



Любой вид смерти был осквернением. Высшей степенью общественной нечистоплотности являлось кровопролитие. Майя должны были даже искупать свою вину за убийство животного. Вот почему охотник подвешивал какую-то часть убитого животного и обычно протыкал себе язык и (или) пенис и проливал несколько капель своей собственной крови на недавно убитое животное. Неоправданное убийство животного приравнивалось к убийству человека, и всякий, кто отнял жизнь и пролил кровь, навлекал на общество скверну; он подлежал наказанию членами своего племени.

Случайная потеря собственности рассматривалась точно так же, как будто она произошла сознательно. Если один индеец украл у другого пчелиный улей, он должен был заплатить его владельцу. Если было доказано, что индеец совершил самоубийство из-за ошибочного обвинения со стороны другого человека, то последний должен был заплатить.

Нарушение супружеской верности влекло за собой смерть. Единственной легальной лазейкой было то обстоятельство, что человека нужно было застичь flagrante delicto (в момент совершения преступления – лат. – Пер.). Если он оказывался пойманным, любовника жены приводили связанным к судьям, выслушивали его, выносили приговор, а затем передавали мужу; это преступление рассматривалось не столько как попрание добродетели, сколько как нарушение права собственности. Муж без промедления казнил виновного, «сбросив ему на голову тяжелый камень с большой высоты». Если же в деле была замешана женщина благородных кровей, то прелюбодею могли взрезать пупок и вытягивать из него кишки, пока он не умрет (на рисунке в одном из кодексов майя изображен индеец, которого медленно пытают таким способом). Среди высокопоставленных особ к прелюбодеянию относились с большим отвращением, потому что «в том не было нужды», то есть знатный человек был полигамным и имел достаточно женщин, чтобы удовлетворить свои желания.

Преступления по злому умыслу всегда компенсировались кровопролитием. Если дело было непростым, то его выслушивали батабобы, правители города. Ничего не записывалось, все происходило устно. В сложных случаях выбирали ораторов, которые исполняли роль адвокатов, и они «оспаривали» дело. И обвиняемый, и обвинитель подносили подарки судье. Майя были словоохотливыми; из-за их болтливости дело могло тянуться не один день. Уголовный или гражданский процесс мог быть весьма запутанным, включая в себя диапазон всех звуков вместе со сложной юридической терминологией, вроде той, что использует судья Бридуа в третьем томе «Гаргантюа и Пантагрюэля» Рабле.





Способы лечения и лекари



Согласно поверьям майя, болезнь возникала по таинственной причине. Тот, кто лечил болезнь, и тот, кто умел вызывать ее, ах мен, были одинаковы – так они полагали; «врачи и колдуны… это одно и то же», – делится своими наблюдениями Ланда.

Магия и медицина всегда были тесно связаны. Стоит только вспомнить средневековые магические средства от всех болезней или некоторые современные целебные средства, чтобы осознать это. Считается, что болезнь вызывает скорее некто, нежели нечто. Ее может вызвать недоброжелательное воздействие кого-нибудь из окружения человека, кто-то, кто нарушил запрет, или кто-то, кто недолжным образом соблюдал повседневные ритуалы. Эта мысль глубоко укоренилась в самых далеких глубинах сознания майя. Майя понимали связь между болезнью и лечением. Принесение людей в жертву – вспарывание человеческих тел, сдирание кожи, отделение черепов у мертвых тел – дало майя некоторое представление об анатомии и работе организма, и все же они не могли обратить свои знания на объяснение причин, так как ум майя был ориентирован в другом направлении.

Болезнь, как и смерть, вызывалась сверхъестественными причинами.

Заболев, пациент звал к себе ах мена, который ставил диагноз посредством ворожбы. Он взывал к покровительнице медицины богине Луны Иш-Чель (которая также покровительствовала деторождению и ткачеству), ставя ее образ перед пациентом. Зажигали копал и обкуривали пациента табачным дымом. Ах мен приносил с собой свои принадлежности, «пакетики с лекарствами». В таком пакетике-амулете могли лежать корешки, челюсти или что-то такое, что считалось магическим. Перед пациентом он выкатывал гадательные камешки, чтобы узнать прогноз течения болезни. Были найдены могилы, в которых вместе с такими камешками (ам) были похоронены жрецы. На рисунке в кодексе майя изображен индеец, бросающий шесть камешков, а на другом – два целителя проводят гадательный консилиум. Пациент должен был бороться с таинственными силами, которые вызвали эту болезнь, при помощи силы того же рода. Гадание было и до сих пор остается одной из принятых форм лечения. В конце концов, римляне перед сражением гадали на внутренностях в поисках хорошего предзнаменования, а инки сверялись с содержимым желудка ламы, чтобы узнать, будет ли им сопутствовать удача или нет.

Методы лечения майя начинались с подробных расспросов пациента в мистическом направлении, и только после этого, когда врач понимал, что нашел причину болезни, начиналось физическое лечение.

Чем болели майя? Они страдали от астмы, ревматизма, глистов и других паразитов. «Трудно заниматься любовью на пустой желудок, – писал Олдос Хаксли, – и еще труднее заниматься ею, если у тебя двенадцатиперстная кишка полна анкилостом» (анкилостомы – круглые черви подотряда Strongylata, класса нематод. Взрослые анкилостомы паразитируют у человека в двенадцатиперстной кишке, питаясь кровью. – Ред.).

У индейцев часто была пневмония, потому что они часто промокали под дождем, а потом попадали под пронизывающий ветер. Обычно это кончалось смертельным исходом. В травнике майя есть слова, обращенные к врачу: «…ты не сможешь вылечить его от этой болезни, потому что он умрет от рвоты». Майя болели малярией, которая называлась «ночная лихорадка»; ее симптомом был озноб, повторяющийся каждые три дня. Часто упоминаются понос и дизентерия, которые, вероятно, были характерны для этих мест. Майя были подвержены желтухе, раку, опухолям, разнообразным кожным заболеваниям. Рожистое воспаление было известно под графическим названием «адова сыпь».

Так как в рационе майя был в избытке крахмал (в бобах и кукурузе), майя страдали от метеоризма, головокружений, депрессий, ночных кошмаров и эпилепсии («Он онемел и упадет», – гласит травник майя).

Конечно, была и желтая лихорадка. Она была обнаружена у паукообразных обезьян (коат), обитавших в районе Тикаля. Ее называли силь, «кровавая рвота». В истории она появилась приблизительно в 1480 году, за двадцать лет до того, как первые испанцы вступили в контакт с индейцами майя, и упоминается в летописи майя: «4 Ахау [1482 год] по стране пронесся мор, смерть охватила всех».

Сифилис не описывается, не упоминается также ни о какой болезни, которая могла бы показаться сифилисом (графически сифилис изображается на керамике моче (мочика) в Перу). Но майя все же упоминают «воспаление лимфатических узлов в паху», которое возникало, когда кто-то «имел чрезмерно много половых сношений».

Несмотря на то что в целом состояние зубов майя было хорошее (которое женщины рано ухудшали из-за обычая заострять их подпиливанием, потому что это «хорошо смотрелось»), зубы у них разрушались, и возникала зубная боль. Травник майя гласит: «…теперь, чтобы вылечить это, возьми клюв дятла». В могилах были найдены зубы, запломбированные нефритом. Но это делалось не для того, чтобы заполнить дупло в зубе, а потому, что такая инкрустация считалась красивой.

Когда ломались кости, к пациенту приходил специалист, которого называли каш бак, «тот, кто перевязывает кости». Похоже, что майя умели диагностировать рак. «Есть такой краб под названием ах бук… возьми его клешни, растолки их и прикладывай порошок к раковой опухоли… или еще… [и здесь археолог поморщится] растолки в порошок глиняный черепок, что тоже неплохо».

Не важно, насколько продвинуты были майя в области архитектуры, в разработке своих календарей или письменности, в отношении к болезни они не сильно отличались от большинства первобытных племен. У них все же были методы лечения и лекарства, а также написанные их символами книги по астрономии, гаданию, предсказаниям и магии. Возможно, именно среди тех сотен книг, что были уничтожены, и находились их травники. Да, в настоящее время не сохранилось ничего, что могло бы сравниться с «Ацтекским травником де ла Крус-Бадиано», написанным в 1552 году ацтеком, который знал и испанский, и язык индейцев науа (травник был проиллюстрирован рисунками конкретных растений, используемых в изготовлении лекарств). Ни один из известных травников майя, с которыми имел дело Ральф Ройс в своей работе над «Этнической ботаникой майя», не датируется раньше чем XVIII веком. Изучая их, Ройс полагал, что лекари ах мен, которые пережили преднамеренное массовое уничтожение «интеллектуалов» майя, скопировали эти травники с какой– нибудь своей иероглифической книги, а затем надиктовали на разговорном языке майя.

Методы лечения, как это видно из лекарственных средств, предлагаемых травниками майя, часто были хуже самой болезни. Многие из них были разумными, некоторые просто смешными, и было немало таких, как вы это увидите, которые приносили огромный вред. Плеврит, «очень сильная боль, которой подвержены ребра», можно было облегчить, дав больному выпить бульон из индейки или напиток из бальче[36], смешанный с пеплом сожженных собачьих экскрементов. Дизентерию (кик-нак) правильно называли «кровавым поносом». Для ее излечения предлагалась широкая фармакопея: сок каучукового дерева, плесень, молочай (что было, возможно, лучше, чем что-то еще, выписанное пациенту). Кик-нак лечили также, «давая больному нежные верхушки растения гуавы, смешанные с собачьими экскрементами, при этом туда при варке надо добавить немного помета тапира, а когда это все настоится, на заре добавить немного меда». Травник утверждает, что кик– нак «благодаря этим средствам» прекратится. Вряд ли приходится сомневаться в том, что жизнь пациента прекратится также. Такик-цок, кровь в испражнениях, можно было вылечить, положив только что убитую летучую мышь в напиток бальче. (Так как кровососущая летучая мышь выделяет стул с кровью, то можно увидеть, что здесь подобное лечится подобным.)

Вот как дается описание желтой лихорадки, «кровавой рвоты»: «U cacale yitz xpomolche, chactez, u macil u capil kaxil-koch, xtuzil, chac-kan-cab, chac-piliz-mo, chac-piliz, chac, cicib, macap-lum huchbil, macoc zum, kankan u top y kuxubcan y xanab-mucuy ukbil y cacal. U cacal xe tik tu tamil ca chabac cincan y xcantacii y chilim-can y u yalaelel, chacmuc y canchacche ak ca chacac hunppel akab ca ukue lai ppiz y zappal yalil hun ppul cabin chacace».

В лекарство входит смола растений вида Jatropha, тело бабочки Cecropia (иш-туциль), красноватая земля, перья маленького красного попугая (чак-пилиц-мо) и юкатанского кардинала (макап-луум), растертые с мак-ок и молочаем. Это лекарство следует пить.

Эпилептик был охарактеризован как «человек, который падает на землю среди растений». Травник майя утверждает, что «это способ лечения того, кто падает на землю, размахивает руками с пеной у рта… Найди олений рог, разотри его в порошок и пей его, или еще яички петушка, измельченные в холодной воде… Если это все не поможет… пусть он снимет один сандалий, наполнит его своей мочой и выпьет». Кровотечение из носа можно было остановить назначением больному питья, сделанного из различных кореньев и трав, «но если это не помогает, то тогда лекарю следует пустить ему кровь из ступни». Кровотечение из носа может прекратиться, но может появиться другая жалоба: «…ступня, возможно, не прекратит кровоточить».

У майя было десять видов чесотки (куч), и каждый лечили различными растениями. Растение, которое использовалось, зависело от вида парши. Была заразная парша, заушная и такая, которая «выглядит как прямая кишка старой индейки». Оспу майя относили к видам чесотки; она называлась у них сим-эш.

У женщин были свои проблемы, которые как тогда, так и в настоящее время обычно были связаны с менструальным циклом или беременностью. В травнике майя утверждается, что та матка, «которая поднимается и опадает и прерывает менструацию», лечится легко: «…следует сжечь перед самым ее носом старую кожаную сандалию или, еще лучше, перо дятла». При родах женщины майя пользовались услугами повитухи (иш-аланцах), но если возникали осложнения, звали ах мена. «Чтобы родить плод, который уже умер в матке», рекомендовался «наилучший способ: взять собачье молоко и смешать его с бальче на меду, и после того, как она выпьет это, поставить под женщиной блюдо с дымящимися углями так, чтобы дым проник внутрь ее лона и выкурил оттуда плод».

Часто упоминались болезни почек (кровь и гной в моче) и желчные камни. Все это наводит на мысль, что чрезмерное употребление бальче наносило ущерб здоровью индейцев майя.

Однако когда благодаря различным лекарственным средствам, предложенным лекарем, пациент выздоравливал от этих болезней (что больше говорит в пользу крепости организмов майя, чем в пользу этих негомеровских ингредиентов, которыми их пичкали) и его мысли обращались к любви, врач мог предложить ему одно из нескольких средств, усиливающих сексуальное влечение, такое как сердце колибри или семенники крокодила. (Охотники за головами, индейцы-хиварос с верховьев Амазонки, извлекают, высушивают и выскабливают половой член крокодила и предлагают его своей избраннице в чаше пива из маниоки.) Так как средний индеец майя был так же похотлив, как двупалый ленивец, то он испытывал в этом потребность. Майя не хватало фантазии в сексе, которая является единственным настоящим средством, усиливающим сексуальное влечение. Как мы уже видели, Олдос Хаксли совершенно потерял в них веру.

Наконец, если пациент оставался в живых после болезни и лечения и ему удавалось спастись от чар, которые вызвали его болезнь, то добившийся успеха врачеватель мог поменять свою роль на роль мага (ах пул яах) и наслать болезнь на того, кого заподозрили в причине недуга. Он мог вернуть назад болезнь и таким образом обратить враждебное отношение в смерть.




Смерть и преображение



Приближения смерти майя страшились и при ее наступлении горевали. А почему бы и нет? Человек всегда остро переживает любой уход. В конце концов, что такое жизнь, если не череда маленьких смертей? Мы ежечасно теряем небольшую толику чего-то. Умирающий христианин мог сказать: «Теперь меня ждет иная жизнь». Но у майя было не так. Несмотря на то что большая часть его жизни имела отношение к смерти и умиротворению умерших, он делал все, чтобы предотвратить ее. Майя был не слишком уверен в будущей жизни и верил только в чувственное восприятие здесь и сейчас. Поэтому он горевал.

«В них живет огромный и чрезмерный страх смерти», – сказал епископ Ланда, который, в конечном итоге, был уверен, что будет сидеть по правую руку от Господа Бога; «все службы, отправляемые для их богов, не имели никакой другой цели, кроме той, что они должны отдать богам свою жизнь и здоровье… когда наступала смерть, днем они плакали тихо, а ночью стенали и причитали».

Умирающий человек исповедовался жрецу точно так же, как и умирающий ацтек, так как исповедь была необходима, чтобы нейтрализовать пагубные воздействия, которые несет с собой смерть человека. Смерть была формой социального осквернения, это был антиобщественный акт. Она настигала человека индивидуально, отделяя его от общины, в жизни которой все действия носили коллективный характер.

Мертвого обертывали в саван, которым служила обычно его собственная одежда. В его рот клали размолотую кукурузу (койем) и несколько нефритовых бусин, «которые майя также использовали в качестве денег; это чтобы мертвый не оказался без средств и мог себе что-нибудь купить поесть в другой жизни». Простолюдина хоронили под твердым глиняным полом его дома вместе с его повседневными вещами; если это был рыбак, то с ним клали сети и гарпуны, если воин – щит и копье. Всем ставили в могилу горшки с едой и питьем. Со временем все это исчезло, за исключением посуды, и именно на нее опирается археолог, пытаясь сформулировать последовательность стилей в истории майя.

Дома после захоронения в нем представителей одного поколения пустели и фактически становились фамильными святынями. Имущество умершего часто становилось неприкосновенным, и почти все оно оказывалось в его могиле. «Если он был жрецом, они хоронили его вместе с его магическими камнями». Прорицателя (чилан) часто хоронили с его «книгами» (Киддер обнаружил одно такое захоронение в Каминалькуйю в Гватемале), что отчасти может объяснить исчезновение такого рода произведений (документов).

Было найдено очень немного хорошо сохранившихся могил. Представителей знати, а также жрецов часто хоронили в небольших склепах, выложенных камнем; там их клали в полный рост и окружали керамическими сосудами. В 500 году н. э. один вождь в Каминалькуйю был захоронен в сидячем положении вместе с двумя подростками и ребенком, которых «избрали», чтобы убить и послать вместе с вождем в потусторонний мир. Даже собака вождя сопровождала своего хозяина в обитель смерти – как проводник.

Знатных людей хоронили на площадях храмовых городов. В Чичен– Ице нашли верховного жреца, похороненного в богато обустроенной могиле, выложенной камнем. То, что когда-то было шеей жреца, обвивало ожерелье из жемчужин неправильной формы, привезенных из Венесуэлы плававшими по морям купцами майя. Захоронение вождя, найденное не так давно под храмом в Паленке, так же изысканно и великолепно, как и подобные находки в Старом Свете.

На Юкатане знатных людей кремировали, а пепел помещали в урну (керамическую или деревянную), на которой были запечатлены черты лица умершего. Портретные статуи делались с тех умерших людей, которые занимали видное положение. Затылок статуи оставляли пустым и туда помещали пепел усопшего. «Они хранили эти статуи и относились к ним с огромным почтением». Династия Кокомов, правившая Майяпаном на закате «империи», разработала единственный в своем роде способ хоронить умерших. Они обезглавливали своих мертвецов и «после вываривания голов счищали с кости плоть, а затем отпиливали верхнюю половину черепа сзади, оставляя всю переднюю его часть с челюстями и зубами. Потом они заменяли мягкие ткани… чем-то вроде битума [и штукатурки], который придавал голове естественный вид, очень похожий на живой… Эти головы они хранили в молельнях своих домов и по праздничным дням угощали их пищей… Они верили, что души умерших покоятся внутри и что эти подношения будут им полезны». Слова Ланды подтвердили археологи, когда вытащили из жертвенного колодца в Чичен-Ице череп с отпиленной макушкой (именно так, как описывал это Ланда, вместе с остатками штукатурки и дерева, которые придавали черепу сходство с живой головой).

Греки делали похожие захоронения в Мирине, где археологи обнаружили зеркала, лопаточки, скребки, украшения, диадемы, кубки, блюда и фигурки второстепенных богов из обожженной глины. И майя, и греки страдали от одной и той же религиозной иллюзии. Живые хотели окружить мертвых привычными для них предметами, среди которых они прожили свою жизнь; ведь если умерший счел бы, что ему не хочется идти одному в загробный мир, он мог бы унести с собой себе в утешение и живых. Умершие, как считалось, питали злобу к тем, для кого еще был доступен дневной свет, поэтому живые должны были умилостивить их, предоставив мертвецам все удобства живых.

Майя верили в бессмертие, небеса и ад. Те, кто исполняли обряды, то есть «хорошие» умершие люди, отправлялись в край под сенью «первого дерева мира» и пили под ним свое какао. Куда отправлялись другие, неясно. У ацтеков была сложная система богов и мест загробного мира, которая заслужила бы похвалу от самих древних греков. Мы не знаем, насколько близкую параллель проводили майя между этими понятиями. Символы имен девяти владык ночи и загробного мира у майя были установлены (у ацтеков было тринадцать небес и девять преисподних), но все девять остаются неназванными. Это является свидетельством того, что у майя, как и у ацтеков, существовал вертикально организованный мир, состоящий из небесных уровней и кругов ада, куда отправлялись в путь души умерших людей. Эти места загробной жизни не имели нравственного значения. В мифологии майя человек не вознаграждался, как у христиан, за праведные или полезные дела. Место, куда человек отправлялся после смерти, больше зависело от того, кем он был в жизни, нежели от того, что сделал. Воины, рыбаки, жрецы, женщины, умершие при родах, – все они отправлялись в ту часть небес или преисподней, где обитали их духи-покровители. Самоубийцы отправлялись на свое собственное небо; они считались священными. У них даже была своя богиня, Иш-Таб (Иштаб). Ее изображали висящей на веревке, и в таком виде Иштаб можно увидеть на рисунке в «Дрезденском кодексе».

Как и везде, наследники умершего были ограничены запретами. С точки зрения общества они были осквернены; по обычаю своего клана они должны соблюдать все ритуалы, иначе умерший вернется и потребует что-нибудь от живых. Наследники должны были переносить разного рода лишения. Смерть мужа делала его вдову «нечистой», и, пока связь с умершим не рвалась, она таковой и оставалась. Что же касается мертвых, то они были заняты тем, чтобы попасть из жизни в мир смерти. Мартин Лютер заметил, что он завидует мертвым, потому что они находятся в покое. Он ошибался. У мертвых много дел – они подготавливают жизнь.

Так проходила повседневная жизнь (и смерть) простого индейца майя. Он был налогоплательщиком, благодаря труду которого строились храмовые города. Над ним были правящие классы: городской советник, батаб, который собирал подати, правитель, который «сидел во главе циновки», чилан, или прорицатель, военачальник и тот, кто был выше их всех, наследный правитель – одновременно и верховный жрец, и великий владыка, выполняющий функции архиепископа, – воплощение временной и вечной власти, «настоящий мужчина» халач уиник (виник), который сидел на самом верху.





Глава 3

ПРАВЯЩИЕ КЛАССЫ





Владыки майя



Во главе города-государства майя стоял халач уиник. Он был тем самым человеком, «настоящим мужчиной», «законным мужчиной», наделенным всей полнотой власти, ограничиваемой лишь членами совета, которые, очевидно, были связаны с ним узами крови. Его власть была абсолютной, а он, как и во всех теократических государствах, считался полубогом. Когда один из таких владык встретился в 1542 году с испанским конкистадором Франсиско де Монтехо, то он, несмотря на то что его земли были разорены, передвигался в паланкине в окружении внушительной свиты.

У майя халач уиник окружал себя изматывающим церемониалом. По словам испанцев, он пытался называть себя «отцом государства, владыкой и халач уиник… что на нашем языке означает великий владыка… они обладали абсолютной властью, и все, что они приказывали, выполнялось обязательно».

Подчиненные выражали свое почтение владыкам майя точно так же, как и другим полубогам. Это было похоже на практику, принятую у ацтеков: когда вождь представал перед Монтесумой, «он должен был снять свои богатые одежды и надеть другие, попроще… он должен был входить босой и не смотреть ему в лицо». Владыка инков занимал столь высокое положение, что все, кто представал перед ним, даже правители обширных провинций, должны были класть себе на спину символический груз, словно они были простые индейцы.

Владыка майя носил набедренную повязку, покрытую великолепной вышивкой, все изобилие информации на которой было подробно проанализировано. Его череп был настолько уплощен, что превращался в узкий мыс на макушке, а его лицо было покрыто татуировкой, фактически надрезами. Халач уиник переделывал себе форму носа с помощью шпаклевки, делая из него крючковатый клюв, чтобы «соответствовать канонам красоты». Выдающийся нос – доминирующая особенность многих каменных барельефов (в Йашчилане, Паленке и на погребальной стеле № 9 в Ошкинтоке, Юкатан). Волосы отпускались длинные, и в них вплетали различные украшения. Уши прокалывались и постепенно увеличивались, и в мочку уха вдевали огромные украшения. (Это напоминает обычай, принятый у знатных инков, которых испанцы прозвали orejones, Большие Уши.) Перемычку носа прокалывали и вставляли в отверстие нефритовое украшение. Левую ноздрю также прокалывали и не давали ей зарастать при помощи деревянных затычек, которые в праздничные дни заменяли топазами, а испанцы называли «янтарем».

Страх майя перед пустым пространством привел к тому, что их искусство стало цветистым и запутанно сложным; каждый кусочек пространства должен был покрыт орнаментом. К своим телам они относились схожим образом: голову делали плоской, мочки ушей расширяли до тех пор, пока туда не вмещалось яйцо индейки, нос прокалывали и искусственно деформировали, глаза специально делали косыми, волосы на лице выщипывали, зубы подпиливали и инкрустировали нефритом, лицо и тело татуировали. Наконец, даже пенис подвергался трансформации; его часто обрезали таким образом, что крайняя плоть выглядела как кисточка.

Майя щеголяли в нефритовых кольцах на пальцах рук и ног; украшения охватывали запястья рук и лодыжки. Сандалии часто были такими же цветистыми, как и набедренная повязка. Владыка майя надевал поверх своей набедренной повязки длинную юбку, часто длиной до лодыжек; иногда к ней была прикреплена шкура ягуара. На поясах были ряды маленьких человеческих голов, символических, конечно, но подозрительно похожих на те цанцас, которые делали охотники за головами индейцы хиварос с верховьев Амазонки.
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Рис. 82. Правителем у майя был вождь халач уиник, «истинный муж», каким его изображают фрески в Бонампаке. Мы видим его в полном облачении с символом власти в руках. С фресок Бонампака



Головной убор владыки майя был внушителен. Зачастую он был размером с него самого. Основу такого убора составляла маска, изображающая бога дождя или солнца, вырезанная из дерева или сплетенная. На этом каркасе располагалась превосходная композиция из перьев, вершину которой украшало множество завивающихся переливчатых зеленых перьев птицы кецаль.

Для выполнения своих различных обязанностей – религиозных, военных или гражданских – владыка одевался по-разному; всякий раз он нес в руке символ своей власти. Как государственный деятель халач уиник нес скипетр; часто его изображают несущим щит (символ бога солнца). Исполняя свою религиозную роль, владыка держал в руках двурогий церемониальный жезл из змеиных голов. Исполняя роль военачальника, он надевал нечто вроде доспехов и нес в руках копье и щит; иногда его изображают стоящим на теле сидящего на корточках индейца, что символизирует победу.

Великолепный головной убор владыки майя, центр всего его одеяния, контрастировал с простой полотняной «короной», которую носил Монтесума, и был далек от «короны» Великого Инки; тот носил на голове простую льяуту, ремешок с «королевской бахромой». Головной убор, который носил «истинный муж» майя и его свита, часто был такой замысловатый, что трудно представить себе, как они в таких украшениях на голове перемещаются по джунглям. Сцену, изображающую изготовление головных уборов, можно увидеть на фресках Бонампака. Съемные украшения из перьев, прикрепленные к похожим на крылья деревянным элементам в форме перевернутой буквы U, привязывались к поясу владыки майя. Головной убор получался ростом с самого халач уиника и, безусловно, ограничивал нормальное движение.

Цвет был заметной характеристикой наряда майя. В действительности все в их жизни, включая их самих, было раскрашено. Украшения из штукатурного гипса являли собой буйство красок. Даже огромные каменные скульптуры были раскрашены (до сих пор остаются следы краски). Майя не собирались оставлять все мрачным. Точно так же и древние греки раскрашивали свои скульптуры в яркие цвета, что явилось сильным шоком для многих современных ученых.

Халач уиник имел одну законную жену. Титул ее неизвестен. У него также были наложницы, правда, число их неизвестно. (У Монтесумы было «много любовниц», у правителей инков также было множество королевских наложниц, пальяс; у одного из последних Великих Инков только по мужской линии было пятьсот потомков!) Каким бы ни был ее титул, супруга владыки майя сама была «владычицей». К ней относились с чрезвычайным почтением, как это можно увидеть на превосходных, слепленных из глины фигурках женщин из высших слоев общества. На фресках Бонампака можно увидеть супругу халач уиника; у нее уплощенная голова, в проколотых ушах видны серьги, а на шее – ожерелье. Ее волосы связаны и уложены в скрученную прическу. С ее плеча свисает белый уипиль, и красный палантин небрежно наброшен ей на руки. В руке супруга «истинного мужа» держит складной веер. Ее внешность настолько современна – за исключением уплощенной головы, – что она могла бы сойти с фресок, нарисованных в 800 году н. э. и занять свое место в современном обществе. В ней есть что-то королевское.

У майя должность халач уиника не была ни выборной, как должность правителя ацтеков, ни селективной, как должность Великого Инки, а передаваемой по наследству. Она передавалась от отца к сыну. «Если владыка умирал… то его старший сын становился его преемником». Однако если сыновья были не годны к управлению страной, то главой государства становился брат умершего правителя. А если не было никого, кто мог бы стать преемником, совет выбирал дееспособного человека, вероятно родственника умершего владыки с той же самой фамилией. Подобный порядок наследования был в ходу и в долине Мехико.

О конкретных функциях этой «чрезвычайно важной персоны» мы знаем не больше, чем филолог может разыскать в имеющемся скудном фактическом материале. Относительно периода с 2000 года до н. э. по 928 год н. э. у нас нет ничего, кроме ощущений и толкований, приводимых каждым ученым, того, что он видит на скульптурных памятниках. С 1000 года н. э., вплоть до первого появления испанцев в 1502 году, у нас есть некоторые записи, то есть оформленная словами история, написанная символами майя, которые использовались как средства мнемотехники, а позднее – интерпретация рыцарей конкисты и слуг Божьих того, что они полагали порядком вещей. Личная оценка присутствует всегда. Здесь не существует такого понятия, как объективная история, так как каждый рассказчик выстраивает и интерпретирует события согласно своим собственным индивидуальным пристрастиям.
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Рис. 83. Батабоб, действующие чиновники в иерархии майя, занимавшиеся управлением и сбором налогов и дани. С фресок Бонампака



Но вот что кажется довольно ясным: функцией «настоящего мужа» было духовное и светское лидерство на данной территории города– государства майя. Таких городов в стране майя до 1000 года н. э. было много. «Ими правил не один начальник, но человек», – писал Диего де Ланда. И только после 1194 года один халач уиник: стал править «царством майя»: большим количеством городов и обширными территориями. «Царство Юкатана, которое простирается на триста лиг (1400 км с лишним. – Ред.), было не только густо населено, но и им правили отдельные владыки… ими управляли законы и благородные обычаи… что является доказательством хорошего правления. Этому во многом способствовал тот факт, что все они говорили на одном языке. И немалое удивление вызывает то, что такой многочисленный народ, распространенный на такой обширной территории, можно понять с помощью одного единого языка».

Во-первых, этот халач уиник был главой исполнительной власти в своем собственном городе-государстве. Главы других союзнических городов были ахаус или, так как это слово более главенствующее, батабоб. Они были местными правителями территориальных округов. Владыка проводил через них свою политику, выходящую за рамки племени, т. е. «внешнюю» политику. Более чем вероятно, что они были связаны с ним узами родства.
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Рис. 84. Фрагмент рисунка, на котором батабоб майя ведет беседу; рядом стоит наполненное блюдо. С вазы горных майя из Небаха, долина реки Чихой, Альта-Верапас, Гватемала



Батабобы – это были «те, что с топорами». Можно найти эквивалент этому названию в современном жаргоне: «наемники, выполняющие грязную работу». Они выполняли приказания вышестоящего начальника, применяя, если возникала такая необходимость, силу. Батабоб отвечал, во-первых, за благосостояние своего собственного города, в котором он проживал. У него был штат помощников. Однако существовал и городской совет, состоявший из вождей различных городских подразделений, которые, хотя и подчинялись ему номинально, обладали правом налагать вето на его действия. Этих членов совета называли ах куч кабоб. Разъясняя, какой властью и функциями обладал этот совет, один испанец написал: «Следующими по порядку были члены городского совета… говорили, что их двое или трое; каждый обладал правом голоса, как и должностное лицо, голосующее в муниципальном правлении в Испании, и без его голоса ничего нельзя было сделать…» Этот совет был напрямую связан через вождей общин с простым народом. При помощи этого средства сдерживался произвол власти правителя.

Батабоб во многом действовал на свое усмотрение. К нему относились с благоговейным страхом, как если бы он был вице-королем. Эта должность передавалась по наследству, и функции у нее были судейские и военные. Для постройки храмов, дорог или домов для знати рабочая сила собиралась по принципу пропорционального отбора. Батабоб улаживал правовые споры, обычно связанные с нарушениями контракта и спорными земельными вопросами, если спорщики входили в его собственную администрацию (в противном случае дело шло к «настоящему мужчине»). Когда жрецы оглашали свои пророчества относительно того, когда следует сеять, убирать урожай или веселиться, батабоб заботился о том, чтобы все это выполнялось. В военное время, хотя он и был фактически главой провинции, реальное командование находилось в руках военачальника (наком), выбираемого на три года. Но во время тотальной войны, такой как война с испанцами, батабоб должен был появляться во главе своей армии, что он и делал. Когда он путешествовал, его несли в паланкине в сопровождении большой свиты. Чтобы расчистить для него путь, людей разгоняли, а на дорогах стелили плащи, чтобы он по ним прошел. Батабобу прислуживали женщины. При нем состояли люди с опахалами, которые прекрасными веерами из перьев отгоняли кровососущих мух и насекомых, любящих запах пота. Короче, с ним обращались как с полубогом. Когда капитан Монтехо во время затишья в сражении посетил батабоба города Лоче на Юкатане, майя приняли его, склоняясь перед ним a la Recamier; слуги батабоба стали обмахивать Монтехо опахалами и лебезить перед ним. Батабоб же разговаривал с испанцем через хлопчатобумажную занавеску, повешенную между ними.

У майя существовало достаточно бюрократии, которая могла бы удовлетворить самых придирчивых правителей, судебных приставов, военачальников и так далее до самого нижестоящего – тупиля, который был кем-то вроде констебля.

Все они принадлежали к высшим слоям общества и не платили налогов.

Государственный доход или скорее доход халач уиника, необходимый для содержания всего этого аппарата, складывался из налогов, куда входили продукты питания, различные изделия и работы, выполнявшиеся простыми людьми. Каждый житель деревни, городка или города– государства коллективно или единолично вносил свой вклад в виде кукурузы, бобов, перца-чили, птицы, оленины, меда, воска, копала, тканей, соли, рыбы, нефрита или той продукции, которую он производил. Майя не оставили записей о подобных налоговых поступлениях подобно тем, что остались для истории от ацтеков. Однако одной известной нам записи такого рода достаточно, чтобы послужить примером. Одно небольшое селение Тахциу, состоявшее из двадцати домов, ежегодно платило непосредственно своему владыке двадцать мер кукурузы (приблизительно 550 кг) и двадцать индеек. Если взять город-государство с населением 50 000 человек, то количество уплаченной дани будет весьма значительным. Затем вождь обменивал все это оптом у торговцев на какао или рабов, которых, в свою очередь, перепродавали на местных рынках в обмен на перья, нефрит и – что уже было позже в истории майя – на золото и серебро.

Не осталось никаких подробностей о придворных, которые окружали халач уиника. Испанцы оставили словесные описания Монтесумы и окружавшей его толпы знатных людей, жен и наложниц, описание стола, за которым он вкушал пищу, словно какой-нибудь великий визирь, описание свиты из слуг, которые прислуживали вождям из других краев, и того, как эти вожди и их жены с наложницами «заполнили два или три внутренних дворика, а часть их оказалась на улице». Также осталось описание королевского птичника с десятью большими водоемами, в котором за птицами ухаживали сто пятьдесят человек. А что касается Инки, который властвовал в Перу, то у нас имеются исключительные подробности о его жизни, его наложницах, проявлениях королевской воли, о тысячах людей, прислуживавших ему, о его одежде, сотканной из тончайшей шерсти викуньи, которую он не надевал больше одного раза. Но если халач уиник у майя вел подобную жизнь, то ему, вероятно, прислуживали точно так же, и мы должны удовлетвориться таким предположением. Каменные монументы и фрески наводят на такую мысль, но и только. Письмена майя сообщают о количестве шагов до Луны, но умалчивают о подробностях жизни владык.





Управление: город-государство и деревня



Насколько хорошо функционировало такое теократическое государство? Диего де Ланда полагал, что оно функционировало очень хорошо: «До того как испанцы завоевали эту страну, местные жители жили вместе в городах и вели очень цивилизованный образ жизни. Они следили за тем, чтобы земля была хорошо очищена от сорняков, и сажали очень полезные деревья. Города их были устроены следующим образом: в центре города стояли их храмы с красивыми площадями; вокруг храмов располагались дома владык и жрецов, а затем стояли дома самых высокопоставленных должностных лиц. Следом шли дома богатых людей, затем купцов, которые пользовались величайшим уважением, и на окраинах города стояли дома простых людей».

Точка зрения большинства археологов состоит в том, что город майя «не был городом в нашем понимании этого слова, потому что это был церемониальный, а не городской центр». На самом деле имеется мало археологических доказательств существования городов у майя; большинство найденных построек – это храмы, пирамиды и церемониальные сооружения. Жилища людей строились на глиняных возвышениях из непрочных материалов, это были мазанки, крытые соломой. Века стерли их с лица земли. Но среди городов майя, расположенных в горах (они были не так давно изучены, и выяснилось, что они подверглись меньшему разрушению, чем те города, которые были расположены в более низменных и влажных районах), есть такие, в которых все-таки просматривается структура города майя. Из сотен мест, которые подверглись тщательному исследованию (даты колеблются в пределах 300 и 1200 г. н. э.), эти горные города обнаруживают основные черты городского планирования. Подчинялся ли город прихотям местности или своего строителя, он сохранял в себе определенные общие черты: в центре – церемониальный двор, окруженный большой площадью, на которой проводились рыночные торги, затем дома вождей, жрецов и других должностных лиц, и только после них дома простых людей. Площадка для игры в мяч если и не находилась на огороженной священной территории, то была поблизости. А. Ледьярд Смит отметил, что в этих местах «постройки располагаются в определенном порядке и сориентированы друг относительно друга». Таким образом, археология, в целом, соглашается с Диего де Ландой, когда он описывает вид и назначение городов майя. Теократический склад ума майя и европейских монархов эпохи барокко был схож; последние сознавали эмоциональную связь между властью и монументом огромных размеров и парадным выходом. Абсолютизм и огромные площади подходят друг другу.

Огромные города-государства, построенные майя, предполагают высокую степень социальной организации. Город должен иметь спланированную структуру. Если постройки детально разработаны (каковыми и было большинство храмов майя), то это значит, что человеческие ресурсы были организованы и всегда под рукой. Должны быть в наличии и подготовленные ремесленники. Самым древним и большим городом майя был Тикаль. Он был таким огромным, что его окончательные границы до сих пор еще не определены. В настоящее время подсчитано, что он занимает свыше 10 гектаров джунглей. (В настоящее время считается, что площадь Тикиля с пригородами составляла около 64 кв. км, а центральная часть, раскопанная археологами, занимает 16 кв. км. – Ред.) Огромная площадка, расположенная приблизительно в его центре, имеет размеры 122 на 76 м. Рядом находятся самые высокие пирамиды, самая большая из которых возвышается над площадью почти на 70 м. Здесь есть много сотен других построек, начиная от небольших площадей до огромных водоемов, широких насыпных дорог, площадок для игры в мяч и все еще неопределенное количество монументов меньших размеров. Каждая из больших пирамид содержит в себе около 200 куб. м наполняющей их породы. Согласно расчетам, потребовалось около 100 000 человеко-часов, чтобы просто засыпать наполнитель в такую пирамиду. Трудно определить число искусных ремесленников, необходимых, чтобы резать и класть камень, штукатурить, покрывать резьбой, делать отливки. В Тикале есть сорок больших построек и двести меньших размеров. Сколько нужно было рабочих рук, чтобы поднять эти громады в неприветливых джунглях, невозможно подсчитать, особенно если вспомнить, что у майя не было ни металлических инструментов, ни тягловых животных. К тому же у них, очевидно, не было рабочих-профессионалов, так как каждый человек был в той или иной степени ремесленником.

Храмовый город майя был как гражданским, так и религиозным центром. Это был le fait urban, городской пейзаж с постройками. Причина, по которой нет никаких следов городских домов в таких местах проживания древних майя, как Копан, Тикаль и Паленке, состоит в том, что жилища делали из очень непрочных материалов, поэтому они исчезли, не оставив ничего, кроме остатков ям для столбов. Найти и обрисовать в общих чертах такой город – тяжелый и часто нерентабельный археологический труд. Но утверждение, что такой город, как Тикаль, мог быть построен народом, чьи дома были разбросаны в произвольном порядке по джунглям на расстоянии нескольких километров от его центра, не дает представления о том, как такие города строились или как такое общество функционировало.

Майяпан (Маяпан) был единственной известной столицей майя. Факты его существования подлинные: написанная символами майя история, давняя традиция и доказательства, предоставленные археологическими раскопками. Так как это единственный город майя, имеющий все это, то его следует изучить, чтобы сформировать представление о структуре и функционировании города майя. Майяпан был основан в 987 (или 941) году после того, как племя ица при поддержке тольтеков овладело городом Чичен-Ица и прилегающими к нему областями. Однако Майяпан начал выступать в роли столицы страны майя лишь после 1200 года (с 1194. – Ред.). Индейцы ица говорили на диалекте языка майя, который назывался чонталь. Считается, что они пришли из Табаско, тех краев, где из какао производился шоколад, на котором были зациклены майя. Точное время появления ица на Юкатане до сих пор не установлено. Хотя датой повторной оккупации ими Чичен-Ицы обычно считается 987 год, Эрик Томпсон полагает, что некоторые даты, относящиеся к этому городу, наводят на мысль о том, что мексиканская архитектура проявила себя там уже в 889 году. Кто такие были ица и как звали их вождя, также сбило с толку Диего де Ланду, когда он собирал свои истории. «…Среди индейцев нет единого мнения относительно того, прибыл ли Кукулькан до или после ица или вместе с ними». Но они, ица, здесь появились. И те, кто пришел вместе с индейцами ица, не были майя. Тольтеки принесли с собой столь точное воспроизведение храмов, которые стояли в далекой Туле (Толлане) в Мексике в 1200 км от Чичен-Ицы, что многие архитектурные мотивы и украшения являются подражаниями Туле, последней столице тольтеков.

Майяпан дал свое название, которое означает «знамя майя», союзу городов-государств, в который он, согласно преданию, объединился с Чичен-Ицей и Ушмалем. Этот союз, вероятно, контролировал гораздо большую территорию. В одном из испанских отчетов утверждается, что Майяпан «завоевал все эти провинции», а время и исследования, ведущиеся в этом регионе, выявят (благодаря открываемым дорогам, ведущим в Майяпан), что он был специально построен с целью осуществлять контроль над большей частью северной части Юкатана. Города, деревни и города-государства, подвластные этому союзу, были столь многочисленны, писал Диего де Ланда, «что весь этот край казался одним городом». В 1194 году, став победителем войны с Чичен-Ицей, Майяпан превратился в главную силу на севере Юкатана.

На месте Майяпана раньше было поселение, но его название неизвестно. Так как владыки майя (халач уиники) на протяжении тысячи лет вели друг с другом войны в походах за рабами, то, вероятно, было нелегко определить, в каком из трех городов следовало поместить свою столицу союзу Майяпана; по-видимому, старое поселение было выбрано, чтобы избежать ссор. Соблазнительным, вероятно, показалось наличие воды; внутри обнесенной стеной территории были найдены по крайней мере девятнадцать пригодных для пользования подземных озер. Вокруг города была построена стена из камня высотой около 4 м, толщиной от 2,7 до 3,7 м и длиной около 9 км. В ней было пять официальных ворот, которые в ширину имели от 0,9 до 1,8 м, и таким образом их было легко защищать. Было вычислено, что площадь города внутри стены составляла 6,5 кв. км. «В центре Майяпана они построили пирамиду, которая похожа на пирамиду в Чичен-Ице» (за исключением того, что она была меньше). Археология подтвердила слова Ланды. Четыре лестницы пирамиды были ориентированы по четырем сторонам света.

Дома главных вождей были расположены рядом с центральной площадью. В действительности все «настоящие владыки» этой страны были обязаны построить дом в Майяпане и жить в нем в определенное время года. Это было похоже на обычай инков: когда они завоевывали новую территорию, вожди завоеванных народов должны были пребывать в Куско, чтобы гарантировать свою лояльность.

Для административных целей Майяпан был поделен на четыре части, соответствующие частям света. В нем были свои рынки, чиновники и даже система помощи калекам. «У них был обычай искать в городах калек и слепцов и восполнять их нужды». В одном из первых испанских отчетов говорилось, что в Майяпане, «обнесенном стеной, подобно городам в Испании, было шестьдесят тысяч домов». Согласно современной оценке Морриса Джонса, в Майяпане более трех с половиной тысяч домов, но чтобы как-то объяснить расхождение между двумя оценками, следует вспомнить, что с тех времен прошло четыреста лет, во время которых деревья росли и производили свою разрушительную работу. Кроме того, современный подсчет проводился с воздуха. Возьмем в таком случае три с половиной тысячи домов; эта цифра предполагает наличие жителей в количестве свыше 20 000 человек. Город и так был перенаселен. Информаторы Диего де Ланды из племени майя рассказали ему (а поскольку город был разрушен и покинут лишь в 1441 году, информация была достоверной), что правители «приказали, чтобы дома строили вне стен».

В каждом доме у владыки майя был свой калькуак, вроде нашего мажордома, которого можно было узнать по специальному жезлу, которым он щеголял, когда шел в центр города «за всем тем, в чем была нужда… птицей, кукурузой, медом, солью, рыбой, дичью, тканями и другими вещами, потому что каждый из этих домов за пределами стен находился в ведении его господина». Торговцы, новый растущий класс в стране майя, также имели дома в городе. Как и во всех городских обществах, «денежные аристократы» имели тенденцию перемещаться на орбиту высших слоев общества.

Майяпаном управляли совместно две племенные династии: Кокомы, которые утверждали, что они ближайшие потомки тольтеков, и Тутуль шиус, которые, хотя и принадлежали к племени ица, претендовали на господство, оставленное им Кукульканом. «Эти владыки Майяпана, – объяснял Диего де Ланда, – держали в повиновении всю страну, и ее жители платили им дань. Все те, кто жил внутри стен Майяпана, были освобождены от податей и налогов, а жили там знатные люди этой страны… Все земли были общими, так что между городами не было границ или межи… Соляные купола тоже были общими [что подтверждает точку зрения автора, состоящую в том, что союз Майяпана простирался далеко за пределы трех городов] в тех провинциях на побережье Северного моря, и они снабжали солью всех жителей страны».

В течение двух с половиной веков, когда Майяпан был столицей, его управляющих назначал халач уиник. Выбор компетентного человека основывался на некоем подобии экзамена. Экзамен этот назывался «опросом вождей» и проводился каждый катун, т. е. каждые двадцать лет. Кандидат на должность должен был предоставить доказательства своего законного рождения, благородного происхождения и знания преданий и тайного «языка цуйуа». Таким образом отбраковывались люди, непригодные для этой должности. Однако большинство должностей передавались по наследству. «Владыки назначали правителей, и если их кандидатуры были приемлемыми, они утверждали их сыновей на должность», так что должность батабоба со временем превращалась в должность, сравнимую с должностью итальянского мэра; она была фактически наследуемой.

В таком случае Майяпан имел все элементы, внешние и политические, городской организации. К тому же он не был одним в своем роде. Тулум, обнесенный стеной город на берегу моря, был Майяпаном в меньшем масштабе и вел свое начало со времен Старой империи (Древнего царства). Другой город за стенами, Шельха, расположен в нескольких километрах к северу на том же самом побережье. Он также старше Майяпана и был связан с расположенным в глубине материка городом Коба одной из самых длинных и известных насыпных дорог. Сам город Коба относится к эпохе Древнего царства. И хотя он был несколько видоизменен индейцами ица, план города, как это показывает Майяпан, без сомнения, характерен для майя.

У Майяпана не было упорядоченной красоты Чичен-Ицы. Он считается «печальным вырождением» последнего; камни в нем отшлифованы грубо, и каменщики покрывали неаккуратную постройку штукатуркой. Кастильо представляет собой почти полную копию сооружений в Чичен-Ице, однако здесь они меньше. Жители Майяпана возвели в Кастильо четыре круглые постройки, напоминавшие знаменитый Караколь в Чичен-Ице (предполагают, что он был чем-то вроде астрономической обсерватории), и здесь находятся остатки длинного зала с колоннами, как в храме Воинов в более известном городе. Но в Караколе не обработанный камень, а штукатурка. Некоторые археологи применительно к этому городу употребляют слово «упаднический». Прекрасную пуукскую архитектуру – которая включает в себя Ушмаль, Кабах и Сайиль – также иногда называют «упаднической». Эта архитектура другая, не упадническая. В исторических документах нет ничего, что позволяет давать такую моральную оценку Майяпану, которая так взволновала благоразумного и спокойного в других случаях доктора Эрика Томпсона. Томпсон полагает, что Майяпан представляет собой сдвиг от сравнительно мирной теократии к воинственной светской автократии. Упор на «миролюбивой» позиции майя, принимая во внимание кровь и грабеж, которые изображены на скульптурах и фресках в Бонампаке, является археологическим атавизмом. Томпсон ссылается на «военизированные организованные группы людей… агрессивные диктатуры» и, несмотря на ошеломляющие доказательства, утверждает, что древние майя были мирными звездочетами, собирателями информации об астрономических явлениях. Обратное вопиет с большинства скульптур и настенных рисунков. Нет таких вещей, по словам Ницше, как нравственные явления; есть лишь нравственное толкование явлений.

И хотя Майяпан был основан, если брать всю историю майя, очень поздно, он является такой же «древней» столицей, как и столицы других теократических солнечных царств Америки. Куско, знаменитая столица инков, стала столицей лишь в 1100 году, а островная столица ацтеков, Теночтитлан, была основана только в 1325 году.

В 1194 году эта «двойная монархия» Майяпана после двухсот лет совместного управления «взорвалась» насилием. Чичен-Ица, один из городов союза Майяпана, оказался в руках Тутуль шиус, традиционных соперников Кокомов. Так как обе стороны по силе были почти равны, Ко комы отправились в Шикаланго и наняли небольшую армию тольтеков, оказавшуюся там после того, как в 1156 году была разрушена и сожжена чичимеками Тула, что заставило тольтеков уйти из нее (как это сделал Кецалькоатль с соратниками во второй половине X в.). И тольтеки с их лукми, стрелами и копьями (со смертоносными копьеметалками атль-атль) сделались наемниками. Вождь Кокомов Хуанк Силь привел мексиканцев на Юкатан. На этот раз все источники согласны с этим; сами имена, данные их вождям, мексиканские. Захват Кокомами и их наемниками города Чичен-Ица изображен на фресках, барельефах и даже на золотых дисках, которые были брошены в сеноте, а в XIX веке выловлены оттуда. Контраст между мексиканцами и майя в одежде, внешнем виде, оружии легко заметить. Когда соперники Кокомов были изгнаны из города Чичен-Ица и его окрестностей, город был отстроен заново.

Майяпан был теперь главным городом, и Кокомы правили в нем. Другая соперничающая династия, династия Тутуль шиус, не успокоилась; они вынашивали свою ненависть на протяжении двухсот пятидесяти лет. (Это соперничество за право править Юкатаном напоминает борьбу гвельфов и гибеллинов, которая происходила приблизительно в это же время в Италии.) В 1441 году (или в пределах десяти лет от этой даты) вождь Ах Шупан из Тутуль шиус, будучи в заговоре со своими сторонниками внутри стен Майяпана, поднял хорошо организованный мятеж. Было спланировано, что он произойдет, когда все правители из династии Кокомов окажутся внутри городских стен. Когда началась резня, все вожди были убиты, за исключением одного, который в то время отсутствовал, будучи по торговым делам в Гондурасе.

Существуют местные записи о падении Майяпана, поскольку к моменту прихода сюда первых мексиканцев (всего через несколько десятилетий) это была еще живая и кровоточащая рана. До нас дошла одна из хроник майя, печальный отголосок трагедии, переданный в глубоких и ярких стихах:



Это случилось 7 Ахау.

Это было тогда, когда смерть охватила Майяпан.

Зло было обещано катуном с его великой силой…

Это случилось вновь, когда великий жрец Чилам Балам

нарисовал вид катуна 8 Ахау[37].





Коллективную ненависть легко возбудить. По словам Олдоса Хаксли, «ненависть в своей непреодолимой настойчивости похожа на похоть; однако она более опасна, нежели похоть, потому что это страсть, не так сильно зависимая от тела… Ненависть… имеет то, что напрочь отсутствует у похоти, – настойчивость и последовательность…»

В нападении на Майяпан и были те «настойчивость и последовательность»; стены домов были снесены, а статуи, главным образом бога Кецалькоатля, которые, казалось бы, стояли у каждого жителя в его домашней святыне, были разбиты вдребезги, свидетельствуя о стремительности натиска[38].

Это был конец единственной известной столицы майя.





Глава 4

ДОСТИЖЕНИЯ





Архитектура



Майя оставили после себя массу построек, которые навсегда останутся памятником их эстетическому восприятию и их мускульной энергии. Города и церемониальные центры можно найти во всех географических точках страны майя и на абсолютно любом ландшафте: на берегу моря, на засушливой материковой равнине по берегам рек, у озер и в джунглях. Города различаются по размерам и назначению. Были такие, как Тулум и Майяпан, в которых целое казалось городом в миниатюре. Были другие, такие как Тикаль, где пирамиды возвышались почти на 70 м, отчего джунгли внизу казались карликовыми. Третьи растягивались вдоль рек. Большая часть построек была сделана из камня, так как обычно под рукой был известняк. Когда же его не было, майя использовали обожженный кирпич и покрывали его штукатуркой для украшения.
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Рис. 85. Этапы добычи камня. Вверху: из скальной массы вырубали кусок камня. В центре: этот каменный монолит помещали на твердые деревянные катки и тянули при помощи толстых веревок. Внизу: начерно сделанная стела устанавливалась на предварительно подготовленный фундамент. Обратите внимание на небольшие выступающие части на стеле, которые оставляли для того, чтобы использовать их в качестве рычагов и тянуть



Эта архитектура отличалась от архитектуры других солнечных царств тем, что майя использовали известковый строительный раствор. Их постройки, как сказал один писатель, «по сути своей монолиты из бутового камня и извести с внешней облицовкой из резного камня».

Точно так же, как применение арки и высококачественного, почти вечного, известкового раствора были отличительными чертами римской архитектуры, известковый раствор и ступенчатая арка отличают архитектуру майя. Растертый в порошок известняк образует цемент, который так тесно скрепляется с вырубленным камнем, что вся постройка кажется монолитной. Когда цемент затвердевал, постройку полировали и покрывали глазурью. С дерева чоком сдирали кору и вымачивали в бочках с водой. Получившимся раствором мазали стены, которые, высохнув, приобретали превосходный глянец и делались непроницаемыми для дождя, со временем становясь яркого кирпично-красного цвета.

Камень вырубали в каменоломне, придавали ему форму и украшали скульптурной работой при помощи камня, так как металлы (золото и мягкая медь) появились у майя очень поздно. Народы эпохи неолита, например в Дании, использовали тонкие отшлифованные каменные лезвия, и реконструкция таких топоров показывает, что они были эффективны: большое дерево можно было свалить с помощью такого топора в течение часа. Режущие края каменных топоров почти такие же острые, как стальные, и их можно заострить, обтесав заново. Похожие каменные молотки и зубила и были инструментами строителя майя.

Строительные планы майя делали либо на бумаге, либо на дереве, т. е. непрочных материалах. Вероятно, была какая-то единица измерения, хотя никому не удалось ее обнаружить. Несомненно, у майя, как и у инков, были профессиональные строители или архитекторы, т. е. не платящие налогов специалисты. И все же, каким бы большим ни был Тикаль, ни одного имени архитектора до наших дней не дошло. На – простой дом на сваях, обшитый деревом под крышей из пальмовых листьев, был скромным началом архитектуры майя. Майя признали это, так как на одном фасаде самого прекрасного здания в стиле пуук, монастырского четырехугольника в Ушмале, неизвестный скульптор изобразил ряд таких домов в качестве декоративных мотивов.

Архитектура инков также развилась из простого дома местного жителя уаси, построенного из дикого камня и необожженного кирпича. Витрувианская теория, согласно которой черты каменного храма берут свое начало в деревянных домах, его прототипах, может быть применима ко многим культурам.

Из этого дома «вечно существующего крестьянина» вышла наиболее характерная для архитектуры майя ступенчатая арка. При строительстве этой арки камни клали таким образом, чтобы каждый последующий из них выступал дальше того камня, что под ним; в конце концов стены стыкуются и образуется свод. Для поддержания такой арки был необходим вес, что привело к появлению конька крыши, выступа, который играл роль консоли для свода. Он стал для скульптуры майя фасадом, который они щедро покрывали замысловатым и витиеватым узором. Известно, что майя возвели массивную пирамиду, содержащую, по некоторым оценкам, около 200 000 куб. м наполняющей породы, и все только для того, чтобы поместить на вершину этой пирамиды постройку площадью менее 14 кв. м. Сознавая ограниченные возможности ступенчатой арки, майя позднее стали также использовать массивные деревянные балки и деревянные перемычки над проемами; их делали из саподиллы, дерева с твердой, как металл, древесиной. Майя рассчитали все, но не учли термитов.

Само количество развалин майя ошеломляет. Никто еще не пытался дать точную цифру. Тех руин, которые были осмотрены и сфотографированы, насчитывается уже несколько сотен, а тех, которые были просто отмечены, еще больше. Можно только предположить, что тропические леса скрывают от глаз человека еще сотни развалин.

Помимо городов и церемониальных центров в архитектурном словаре майя есть много разных других специализированных построек: площадки для игры в мяч, ворота, паровые бани, сводчатые мосты и возвышения, на которых исполнялись театрализованные постановки. Большую часть этих построек видели первые испанцы, пока те были в своем первоначальном виде. Когда Грихальва плыл вдоль побережья (1518), он видел «три города, отделенные один от другого расстоянием приблизительно в две мили (приблизительно 3200 км. – Ред.)… Там было много каменных домов, очень высокие башни… а потом – такой большой город, что Севилья показалась бы ничуть не больше». Город Ушмаль видел и описал (он выглядел «как картина Фландрии») священник Антонио Сьюдад-Реаль, который написал труд «О самых известных постройках Ушмаля».


[image: ]




Рис. 86. Нанесение резьбы на стелу Е в Киригуа, недалеко от Копана. Замысловатый рисунок и сложные календарные вычисления сначала производились на бумаге и раскрашенных досках. Базовым материалом в этих краях был грубый красный песчаник, инструментом – базальтовый резец



Он описал фасады, «покрытые резьбой с удивительным изяществом», и высказался по поводу символов на боковых сторонах зданий, «вырезанных с такой ловкостью, которая, безусловно, вызывает восхищение». Диего де Ланда писал, что «на Юкатане есть много красивых построек, что больше всего поражает из увиденного в Индиях». Например, в Исамале была «постройка такой высоты и красоты, что она изумляет… А Чичен-Ица – прекрасный город, где так много великолепных зданий… а вокруг жертвенного колодца можно увидеть… местные постройки, почти похожие на Пантеон в Риме».

У майя было так много городов, построенных из камня, что Ланда написал: «Вся страна казалась одним городом». А развалины этих городов в настоящее время столь многочисленны, что ни эта, ни какая-либо другая книга не может рассчитывать на полное и подробное их описание. Кроме того, сказать все – это не сказать ничего. Поэтому мы предлагаем подборку городов майя с кратким описанием их внешнего вида и назначения.

Уашактун (Вашактун) (328) расположен в таком месте, где, как можно подумать, человек, имевший широкий выбор, никогда не стал бы закладывать город: в низменном, влажном, окруженном джунглями Петене. Это (на момент написания этой книги) самый древний из известных городов майя. Здесь также находят самые прекрасные образцы многоцветной керамики, а до тех пор, пока не был обнаружен Бонампак, здесь были самые красивые фрески, дошедшие до наших дней: фигуры, нарисованные красной, оранжевой, желтой, серой и черной краской на выбеленном фоне.

В городе восемь основных групп построек. Лежащие в низине холмы были искусственно выровнены, а затем там был построен ряд больших и маленьких площадей. Они расположены близко друг к другу и связаны между собой широкими насыпными дорогами. Главная храмовая пирамида, хотя она имеет в высоту всего лишь 8 с небольшим метров, представляет интерес, так как она демонстрирует эволюцию пирамидальной формы, которой в расположенном поблизости Тикале суждено достичь высоты почти 70 м. Широкая лестница украшена гротескными лепными масками высотой 2,5 м. Интересное исследование было проведено относительно развития храмового комплекса из простого дома местного жителя, крытого пальмовыми листьями. Ряд изометрических рисунков показывает, что первая постройка представляла собой возвышение из камня и саманного кирпича, на котором покоился деревянный дом (были найдены отверстия для свай). Следующая ступень развития: три одинаковых храма с похожими лестницами украшены на крышах коньками, повернутыми друг к другу. Если умирал верховный жрец, его хоронили на площади; ее уровень поднимали настолько, чтобы под ним поместилась его могила, и добавляли похожий храм, предположительно, над могилой.

Тикаль (416) был самым крупным из городов майя. И хотя он находится всего лишь в трех десятках километров от Уашактуна (их связывала мощеная дорога), его конфигурация совсем другая. Тикаль стоит на обширном выходе на поверхность земли известняковых пород. Окружающие его леса так же густы, как и амазонские. Преобладают кипарисы, красное дерево, пальмы и Ficus. Внизу по джунглям крадутся ягуары и тапиры, ползают змеи, а обезьяны и разнообразные птицы властвуют в кронах деревьев. Именно здесь майя, этот народ, не обладавший никакой техникой, построил свой самый большой город.
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Рис. 87. Архитектурная форма и конструкция храма V, Тикаль. Этот храм, расположенный к югу от главной площади, был обращен к южному рву, который представлял собой водоем: а – возвышение, демонстрирующее умение обращаться с массой материала; б – вид сбоку, показывающий способ завершения усеченной пирамиды; в – конструкция; обратите внимание на то, что помещение очень узкое, что вызвано ступенчатым перекрытием. Из рисунков Малера, Тоззера и Х.А. Гомеса



На искусственно выровненном выступе известняка, между двумя лощинами (оврагами), был построен центр Тикаля, гражданский и церемониальный. В связи с отсутствием надежного водоснабжения даже при большом выпадении осадков эти две лощины были превращены в водоемы, а через них была перекинута насыпная дорога, она же дамба. В городе имеются пять отдельных групп зданий, и все они связаны широкими мощеными дорогами на площади более 2,5 кв. км. За пределами этого центра Тикаль простирается во всех направлениях еще на несколько километров. Этот город так велик, что никто еще не сделал точных вычислений. С 1956 года давняя мечта археологов находится в процессе реализации: в настоящее время раскопки и реставрацию руин проводит Пенсильванский университет.

Тикаль больше всего известен количеством своих памятников; на настоящий момент было найдено восемьдесят три стелы и пятьдесят четыре алтаря. В этом городе обнаружены самые прекрасные резные работы по дереву из всех известных в регионе обитания майя: двенадцать дверных проемов и перекрытий, сделанных из древесины саподиллы и покрытых резьбой, самый первый и самый лучший из которых был увезен в швейцарский музей.

Пирамиды Тикаля, покрытые зеленью верхушки которых поднимаются над джунглями, надменно возвышаясь надо всем, что ниже, были, как вполне можно предположить, его гордостью. Внутреннее пространство было принесено в жертву высоте и великолепию. На большой площадке в центре Тикаля стоят, повернувшись друг к другу, две массивные пирамиды-храмы. На площади размером 122 на 76 м стоит постройка, чем-то напоминающая зиккурат в Месопотамии; он возвышается на высоту почти 70 м. Каменная лестница тянется до самой вершины этой ступенчатой постройки. Там стоит храм под крышей, украшенной коньком, – три тускло освещенных помещения общей площадью меньше 14 кв. м. Ради него рабочие майя трудились на протяжении невероятно долгих лет, нося на своих спинах обломки известняка, чтобы заполнить ими около 200 000 куб. м. Подсчитано, что для того, чтобы только построить сердцевину одной из этих пирамид, потребовалось от 25 000 до 100 000 человеко-часов. Количество времени, нужное, чтобы вырезать, положить и отполировать каменную поверхность пирамиды и возвести храм с его эффектным, украшенным коньком на крыше, подсчитать нелегко. У искусных каменщиков на это, вероятно, ушло в два раза больше человеко-часов, чем для постройки внутренней части.

Затем нужно было приготовить известковый раствор. Было подсчитано, что одна шестнадцатая часть большинства построек майя сделана с использованием известкового раствора. Чтобы превратить известняк в цемент – чего добивались сжиганием – требовалось в четыре раза больше, чем известняка, древесины (по объему). Огромное количество труда, необходимое для того, чтобы только свалить деревья каменными топорами, а затем дотащить древесину до печей для обжига известняка, можно если не вычислить точно, то представить.

В Тикале восемь таких огромных храмовых пирамид. Построек меньших размеров, дворцов или жилых домов, в общей сложности в десять раз больше. Нужно было покрыть штукатуркой акры поверхностей, и многие из этих построек покрыты символами. Голова кружится при мысли о том, как должно было все быть организовано, чтобы только поставлять рабочую силу на постройку такого города, как Тикаль.

Как гласят его летописи, Тикаль просуществовал с 416 по 869 год н. э., хотя, вполне возможно, им вновь на короткое время в XIV веке завладели ица. Всему миру о существовании Тикаля стало известно в 1696 году, когда монах-францисканец Андрес де Авенданьо, направлявшийся к озеру Петен-Ица, чтобы обратить в истинную веру остававшихся там майя, наткнулся на «ряд древних зданий, на которые я взобрался, несмотря на то, что они были очень высоки, а мои силы невелики».

Сан-Хосе (435), крошечный город, если его сравнивать с другими городами майя, находится в Британском Гондурасе (ныне Белиз. – Ред.), менее чем в 80 км от Тикаля, с которым, по всей вероятности, его связывала мощеная дорога. Никто не знает, каким было его название на языке майя. Сан-Хосе расположен в древнем регионе обитания майя под названием Четумаль, где выращивали какао и делали каноэ. Здесь испанец Гонсало Герреро, раб и изгой, стал полководцем майя и оказал сопротивление испанским конкистадорам.

Сан-Хосе небольшой, и все же он дает нам представление о том, какими были маленькие церемониальные центры у майя. Здесь есть четыре группы построек, стоящих на искусственно выровненных холмах. Большая группа состоит из храмов и жилого комплекса; в другой группе есть скромная пирамида высотой 15 м.
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Рис. 88. План акрополя майя в Копане, Гондурас: 1 – главная площадь; ее длина около 250 м. Вокруг площади разбросаны помеченные датами стелы, которыми знаменит Копан; 2 – площадка для игры в мяч; 3 – Храм 26, венчающий лестницу Иероглифов, был закончен в 756 году н. э.; 4 – восточная площадка, где преобладают изображения кошачьих голов, из пасти которых высовываются змеи; 5 – пирамида с прилегающими постройками; 6 – западная площадка с лестницей Ягуаров. Из книги «Древние майя» С.Дж. Морли (Морлей), издательство Станфордского университета, 1946, вклейка 34 с дополнениями



Здесь есть также водоем и неизменная площадка для игры в мяч. В украшениях присутствует изысканность. Голова бога кукурузы являет собой яркий пример скульптуры, а многоцветная керамика, найденная здесь, похожа на керамику Уашактуна, где были найдены лучшие образцы ее в стране майя. Эта керамика показывает, что ее делали с 435 года н. э. вплоть до тольтекского периода (с 987) и, возможно, позднее. В этом городе или вблизи него проживали тысяча или более семей. И хотя он был небольшим, вкусы его жителей были космополитичными. Вещи, найденные в могилах, показывают, что сюда привозили раковины с тихоокеанского побережья, обсидиан из Цакапы, медь из Мехико, мраморные сосуды для питья из Улуа в Гондурасе, веретена от далеких уастеков (которые находились на расстоянии добрых 1200 км к северо-западу). Мы решили представить здесь Сан-Хосе не из– за чего-нибудь эффектного, а потому что раскопавший его Эрик Томпсон считал его «небольшим церемониальным центром, десятки которых, вероятно, буквально похоронены» в джунглях.

Копан (460), самый южный из больших городов майя, расположен на высоте 600 м над уровнем моря на территории нынешнего Гондураса. С уже упомянутыми городами он был связан как морским путем, так и сухопутными. Копан был построен на берегу реки Копан, которая впадает в реку Мотагуа, а та, в свою очередь, впадает в Гондурасский залив вблизи Омоа, который в древние времена был большим торговым центром на Юкатане.

Этот регион был известен благодаря какао и обсидиану, а также красивым мраморным сосудам из Улуа. Горные ливневые леса были местом обитания красно-зеленого попугая гуакамайо и птицы кецаль (квезал). Копан долгое время был единственным городом майя за пределами полуострова Юкатан, который был известен (по крайней мере, в литературе). Диего Гарсиа де Паласио, судью Королевского суда в Гватемале, привели в Копан в 1576 году. Он писал в письме к Филиппу II: «Говорят, что в древние времена сюда пришел великий вождь провинции Юкатан, построил все это… возвратился домой и оставил опустевшим… Если верить той книге, которая у меня есть… кажется, что в древние времена люди с Юкатана все-таки завоевали эти провинции». Это был тот самый Копан, который более чем два с половиной века спустя Джон Ллойд Стивенс (Стефенс) купил за пятьдесят долларов.

Копан занимает площадь 30 с небольшим гектаров; за пределами этого довольно большого пространства жили люди. Это второй по величине город майя; он состоял из пяти главных площадей и шестнадцати подгрупп построек. Огромная главная площадь, окруженная рядами каменных сидений, подобна римскому Большому цирку. Компактный акрополь, выходящий на реку Копан, – это поразительно замечательный храмовый комплекс. В восточном дворе есть ряды каменных сидений и с одной стороны – лестница Ягуаров, по бокам которой расположены каменные ягуары, от которых и произошло ее название. Каждый из зверей стоит на задних лапах, одна последняя лапа вытянута вперед, а другая упирается в бок. Их шкуры покрыты пятнышками круглых кусочков обсидиана, выложенных мозаикой. Архитекторы храма, который возвышается над двором, использовали фигуру сидящего на корточках каменного индейца майя для поддержания панели, которая носит явно аллегорический характер, – скульптурное смешение гербов, похожих на гномов фигурок, драконьих голов, – гибкий, живой рисунок, выдвигающийся в пространство, бесформенный и тем не менее поглощающий форму.

В западном дворе находится смотровая площадка, над которой возвышается бог, обвитый змеей, как Лаокоон греческих мифов. Отсюда же поднимается и знаменитая лестница Иероглифов шириной 9 м и высотой шестьдесят три ступени. Каждая ступень украшена иероглифической надписью. Даты – а лишь одни они и были расшифрованы – показывают, что она была сооружена в 756 году н. э. Подсчитано, что вся лестница покрыта 2500 иероглифами. Стивенс надеялся, что, когда они будут прочтены, они «раскроют всю историю этого города», но так как на своих изначальных местах было обнаружено лишь десять ступеней, реставрация, законченная в 1942 году, основывалась (в лучшем случае) на предположениях и гипотезах.

За всем этим находится огромная площадь, на одном краю которой стоит небольшой храм. По всему этому пространству разбросаны стелы, покрытые резьбой и отмеченные датами.

Копан не был изолирован от других городов. Рядом с ним расположен город Киригуа, который, как полагают, был тесно связан с историей Копана. К северо-востоку находится еще несколько других известных поселений майя.

Паленке (642) лежит в 420 км к северо-западу от Копана. Между двумя этими городами не было установлено прямого торгового сообщения, но их искусство, скульптура, календарная система и письменность похожи. Эти города разделены реками, горами, глубокими ущельями, густыми лесами и более чем четырьмя сотнями километров. Географическое положение не помешало взаимному обмену разумными идеями между независимыми городами-государствами майя. Несмотря на политическую разобщенность майя, существовало их культурное единство.

Паленке в переводе с испанского означает «изгородь». Множество иероглифов не открыли нам название этого города на языке майя. Паленке уникален тем, что с него началась современная история майя. То, что он недавно открыл нам и еще откроет, изменило наш взгляд на историю этого народа.
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Рис. 89. Лепные фигуры на барельефе с фасада дома D в Паленке. Искусство лепной скульптуры в Паленке на протяжении XI века н. э. достигло своего пика



Город едва виден в море джунглей. Расположенный на высоте 300 м над уровнем моря в лесах мексиканского штата Чьяпас вблизи небольшой реки (река называется Отолум, приток Усумасинты), Паленке, если плыть по реке, находится менее чем в 130 км от Шикаланго, большого торгового центра, с которым у него существовали торговые связи. О Паленке стало известно в 1773 году, когда какой-то индеец обратил на него внимание священника, который, пораженный увиденным, составил об этом отчет. Позже Паленке посетил один испанский инженер, который многое здесь разрушил своей специальной техникой. Вместе с ним прибыл итальянский архитектор Антонио Бернакони, находившийся на службе у испанцев. Когда их отчеты были представлены лично королю Испании Карлу III, правившему в эпоху Просвещения, он приказал, чтобы все древности, найденные в Паленке, хорошо сохранили, дабы они могли послужить иллюстрациями к «Древней истории Америки».

История исследования Паленке охватывает два века. Многие исследователи Паленке позднее получили известность, такие как граф Вальдек, удивительно чудаковатая личность. Он появился в Паленке в 1832 году, когда ему было шестьдесят четыре года. Местом его рождения называют то Париж, то Прагу, то Вену. Современник назвал Вальдека «колоритной и, в целом, несмотря на сомнительные слабости, привлекательной личностью». О себе Вильдек скромно сказал: «Я первый компетентный человек, который занялся развалинами Центральной Америки». Однако его поверхностные рисунки были сознательно фальсифицированы, чтобы создать впечатление, что нынешние развалины майя были когда-то построены финикийцами или римлянами. «Он очень важничает, – сказал Уильям Прескотт, – к тому же его рисунки не несут настоящий колорит древности… У меня есть подозрение, что он немного шарлатан».

Стивенс (Стефенс) приехал в Паленке весной 1840 года вместе с компаньоном Фредериком Катервудом (Казервудом). Начиная с их публикаций история этого города была поставлена на прочную археологическую основу.
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Рис. 90. Поперечное сечение храма Надписей в Паленке, на котором видна давно заброшенная лестница, которая вела вниз к могиле верховного жреца. Она была найдена в 1951 году мексиканским археологом Альберто Рус Луильеро



До сих пор еще не раскопанная часть города состоит из двух групп из восьми построек, разделенных небольшим оврагом с речной водой, которую направляли так, чтобы она текла через коллектор со ступенчатой аркой (что было необычно для инженерных сооружений майя). На западном берегу расположен дворец, постройка в форме неправильного прямоугольника 100 с лишним на более чем 70 м и высотой 18 м. Здесь жил Стивенс. Во дворце толстые стены и много помещений, есть внутренний двор, с которого поднимается (и это уникальное явление в архитектуре майя) четырехъярусная башня с внутренней лестницей. У входа во дворец стоят архаическим способом вырезанные каменные фигуры, а по бокам здание украшено лепными изображениями на барельефах, которые все считают самыми красивыми, чем где бы то ни было у майя. Внутри дворца есть резные каменные панели с замечательными полосами хорошо сохранившихся текстов майя. Четыре другие постройки, храм Креста, храм Солнца, храм Надписей и храм Древоподобного Креста внешне похожи: искусственно возведенная пирамида с одной-единственной постройкой на вершине, увенчанной огромным, декорированным коньком на крыше. Инженерное предназначение последнего – служить консолью для ступенчатой арки, расположенной под ним. Все храмы снаружи украшены лепными фигурами и орнаментами, которые когда-то были ярко раскрашены.

В каждом из больших помещений есть алтарь и резная стенная панель. На той, что находится в храме Древоподобного Креста, изображены две фигуры в натуральную величину (по меркам майя), держащие чучело птицы, которая, несмотря на украшения, является священной птицей кецаль. На табличке много надписей. На алтаре другого храма, храма Солнца, две фигуры стоят над распростертыми телами людей. В центре находится символ солнца, лицо которого кто-то уже сравнил с головой Горгоны. И снова изображения чучел со всеми почестями. Храм Надписей, расположенный вблизи дворца, утратил свой конек на крыше, но сохранил декор. Была расшифрована дата его постройки: 692 год н. э.

В 1951 году мексиканскому археологу Альберто Рус Луильеро было поручено восстановление некоторых построек в Паленке. Когда его изыскания привели к храму Надписей, он заметил во внутреннем помещении большую плиту, аккуратно вставленную в пол, с дырочками для пальцев, чтобы ее можно было поднять. Он ее поднял и, следуя по узкой лестнице в ступенчатом проеме вниз сначала в одном направлении, а затем в другом, достиг другой большой плиты, установленной горизонтально, в 18 м от поверхности. Перед дверью находились скелеты шестерых индейцев майя, которые «избрали для себя» остаться стражами гробницы. За каменной дверью, на несколько ступеней ниже, находилась сама гробница. Когда ее обнаружили, это был поистине сказочный дворец. На протяжении веков капающая вода, насыщенная известняком, образовала множество сталактитов.

На могиле лежала плита, покрытая превосходно вырезанным барельефом, изображающим портрет с иероглифами; она весила пять тонн. В могиле находился скелет «истинного мужа» (халач уиника), украшенный огромными нефритовыми серьгами и ожерельем с жемчужиной неправильной грушевидной формы. Давно бытовало мнение, что пирамиды майя строились исключительно для того, чтобы служить основанием для храмов, и не таили в себе могилы выдающихся людей, как пирамиды в других странах. Находки в Паленке изменили такое отношение к ним.

Пьедрас-Неграс (534), один из крупных городов майя, находится в 100 км от Паленке. Он стоит в джунглях, на южном берегу реки Усумасинты. Город начинается у кромки реки, и постройки идут от простых к сложным, а последние уже стоят на волнистых холмах. Дворцы, хотя они и сильно разрушены, создают впечатление одного огромного монумента. Скульптурные изображения на стелах и перекрытиях в виде барельефов одни из самых красивых, четко очерченных и чувственных. Во многих изображениях преобладает мотив войны; часто можно увидеть вождей майя, которые глядят сверху вниз на согнанных пленных. Здесь находится более семидесяти пяти стел (датируемых от 534 до 800 г. н. э.), алтарей, дверных перекрытий, тронов и даже скульптур, высеченных из piedras negras, черных камней, которые лежат у реки. Одной особенностью этого города является цумпульче, здание, в котором помещалась баня. В нем было два больших помещения – в одном было холодно, в другом жарко, – что напоминало римские бани, почти такие же великолепные. В парной были две каменные скамьи, а пар получали, выливая воду на горячие камни. Это описание может показаться надуманным, если бы его не подкрепляла археология вкупе с восстановительными работами.

Йашчилан (Яшчилан) (514) расположен выше по течению реки Усумасинты в 30 км от Пьедрас-Неграс. Йашчилан (название происходит от речушки, которая через него протекает) лежит на северном берегу, где река делает большой изгиб. В этом городе постройки тянутся вдоль реки почти на 1,5 км. Восемь пологих холмов возвышаются над ровной, открытой местностью, и на каждом стоит храм. Скульптурные изображения, высеченные из известняка прекрасной текстуры, носят драматический характер. На одном перекрытии можно увидеть жреца, протягивающего усыпанный шипами шнур через центр своего языка, и кровь капает на кусок бумаги хуун; в это время слуга жреца обмахивает его опахалом, чтобы облегчить боль. Археологи лишь слегка затронули Йашчилан своими исследованиями.

Бонампак (540) был архитектурным спутником Йашчилана и располагался в 20 км от этого города. Из-за того, что этот город был скрыт джунглями и находился вдали от реки, никто никогда не слышал о Бонампаке до 1946 года. На языке майя это слово означает «разрисованные стены». Когда этот город был обнаружен, интерес к нему, вызванный найденными в нем картинами, уступал только интересу к более ранним открытиям Джона Ллойда Стивенса. Бонампак находится в регионе, в котором живут «дикие» лакандоны, говорящие на языке майя; они продолжают многие традиции древних майя. Этот регион также активно посещаем сборщиками сырья для жевательной резинки, которые ведут поиск новых мест, где растет дающая нужный для этого млечный сок саподилла.
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Рис. 91. План церемониального центра Бонампака (расположен в 20 км к юго– западу от известных развалин Йашчилана на реке Усумасинте), где в мае 1946 года господин Джайлс Дж. Хили обнаружил знаменитые фрески. Бонампак невелик, но тщательно распланирован. Его площадь (1) имеет размеры 82 на 113 м. Две датированные стелы (2) стоят в центре площади. Ряд ступеней (3) ведет к главной постройке (4) Бонампака. Это здание вмещает в себе знаменитые фрески. Другие здания меньшего размера, украшенные лепниной (5), стоят на возвышении под названием Акрополь. Взято из работы К. Рупперта, Дж. Э.С. Томпсона и Т. Проскуряковой о Бонампаке; Вашингтон, округ Колумбия, 1955. Съемка сделана Руппертом и Стромвиком



Фотограф Джайлс Дж. Хили, работавший под эгидой компании «Юнайтед фрут компани», увлекшись культурой майя, стал настойчиво искать Бонампак, когда услышал от индейцев слова «разрисованные стены». Его привели к этому городу 21 мая 1946 года. Спрятанный в самой глубине лакандонских джунглей, Бонампак оказался одним из созвездия незарегистрированных городов древних майя. В нем Хили обнаружил местный церемониальный центр с одиннадцатью постройками и часть тщательно распланированной площади размером 82 на 113 м. На ней стояло несколько стел и декорированных резных алтарей с нанесенными на них датами. На небольшом возвышении стояло несколько построек; в одной из них было три дверных проема. На ее фасаде обнаружились удивительные лепные фигуры. (Все скульптурные изображения, найденные здесь, великолепны; они во многом напоминают скульптуры в Йашчилане.) Внутри этого здания Хили и нашел фрески. Нарисованные в 800 году н. э., они стоят в ряду других древних произведений искусства, будь то Крит, Индия или Китай. Как часть истории, фрески представляют собой самый лучший источник информации о жизни майя, так как на них изображены сцены войн, одежда, музыкальные инструменты, религиозные обряды, жертвоприношения и, прежде всего, отношения и выражения лиц, которые дают возможность заново проанализировать общественную организацию майя. (Более подробно фрески Бонампака рассматриваются в главе «Живопись».)
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Рис. 92. План гражданского и религиозного центра Ушмаля: 1 – квадрат «женского монастыря»; 2 – дом Мага; 3 – северная группа построек (не отреставрирована); 4 – кладбище (не отреставрировано); 5 – дом Правителя; 6 – дом Черепах; 7 – площадка для игры в мяч; 8 – Голубиный дом (частично отреставрирован); 9 – южная группа построек (не отреставрирована); 10 – большая пирамида (не отреставрирована); 11 – дом Старухи (в развалинах). Взято из книги «Древние майя» С.Дж. Морли, издательство Станфордского университета, 1946, вклейка 49



Ушмаль (987) лежит в Пуукской области штата Юкатан, где тянется гряда невысоких холмов, чередующихся с известняковыми гребнями и клочками земли. Он не только самый однородный город майя, но и самый красивый. Кроме того, вполне вероятно, что Ушмаль называли так и сами майя. Его история существует в письменном, устном виде и в виде преданий. Ушмаль входил в союз Майяпана. Он даже упоминается в литературе: «В катун 2 Ахау [987 год н. э.] правитель майя Ах Суйток Тутуль Шиу обосновался в Ушмале».

Было время, когда археологи подразделяли культуру майя на две категории по хронологическому принципу: Старая империя (Древнее царство) (города более древней постройки) и Новая империя (Новое царство или период) (те из них, что сосредоточились на Юкатане). В настоящее время известно, что города, относящиеся к Новой империи, почти такие же древние, что и города Старой, так что эти термины больше не имеют такого значения. Точно неизвестно, были ли города майя во влажных районах покинуты жителями после 890 года с последующей стремительной массовой миграцией населения на Юкатан. И тем не менее предания и история майя говорят о пришествии захватчиков, больших и малых, что объясняет факт ухода из внутренних районов страны в засушливые прибрежные районы Юкатана.

Ушмаль был городом возрождения майя. Тольтеки, говорившие на языке майя, уже вторглись на Юкатан и распространились по всему этому краю, оживив его и внеся новое в религию, торговлю и благосостояние. В обрядах преобладал культ мистического Кецалькоатля. Все это нашло отражение в архитектуре майя.

Ушмаль расположен в 80 км от моря и в 130 км от Чичен-Ицы. Это главный город в Пуукском регионе. Вокруг него стоят десятки городов, больших и маленьких, все в схожем стиле. Место расположения Ушмаля необычно, так как он был построен рядом с подземным озером. В этих краях плодородная земля и выпадает много дождей, но нет колодцев. Поэтому, подобно тому, как это делали римляне на Капри, строители Ушмаля полагались на подземные водоемы, в которых собиралась дождевая вода, стекавшая с крыш. Было подсчитано, что если бы центральную площадь Ушмаля эффективно использовали в качестве водохранилища, то оно могло бы давать питьевую воду 6000 человек в течение года. Все города Пуукского региона обеспечивали себя подземными водохранилищами, что было настоящим инженерным достижением, которое заслужило бы похвалу от самих римлян.

В Ушмале восемь групп построек, занимающих огромную площадь. Дом, или дворец Правителя и относящиеся к нему постройки стоят там, где, как полагают, был светский административный центр города. Возведенная на искусственном кургане высотой 15 м, к которому со всех сторон ведут каменные ступени, эта группа построек занимает площадь в 2 гектара. Сам дворец имеет в длину около 100 м, в ширину 12 м и в высоту 8 м. Это поистине самое великолепное здание, которое когда-либо было построено в обеих Америках. Все оно облицовано камнем, покрытым орнаментами; камни в стыках так хорошо примыкают друг к другу, как будто это мозаика. Каждый камень является составной частью этого необычайно прекрасного фасада, который представляет собой шедевр точности и мастерства. На алтаре, стоящем перед дворцом, лежит двуглавый ягуар, причем одна голова расположена спереди, а другая сзади. Перед главной лестницей стоял огромный каменный фаллос, который раскололся надвое и «по соображениям нравственности» так и не был восстановлен. В первоначальном виде он имел высоту 3 м.

Вокруг дома Правителя стоят пирамиды, другие дворцы и Голубиный дом, названный кем-то так, потому что конек его крыши напоминает голубятню. Неподалеку от дворца на том же возвышении находится дом Черепах (декоративный мотив на фасаде представляет собой вереницу очень реалистично вырезанных из камня черепах). К югу от него, там, где проходила мощеная дорога сакбе (она шла прямо перед домом Правителя и вела в Кабах), стоят другие здания, почти все в настоящее время бесформенные, за исключением храма Фаллосов, в котором есть достаточно напоминаний о поклонении всему, связанному с фаллосами, так что даже Олдос Хаксли мог бы переменить свое мнение, когда утверждал: «В искусстве майя отсутствует секс…»
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Рис. 93. «Женский монастырь» в Ушмале. Самый прекрасный образец архитектурного искусства майя позднего пуукского периода



Стивенс жил во дворце Правителя на протяжении ноября и декабря 1841 года; Фредерик Катервуд делал зарисовку этого памятника два месяца, добавляя так много подробных рисунков, что у него появились «материалы, чтобы возвести точно такое же здание, как это». Здесь также жил и граф Вальдек в 1836 году (его рисунки, сделанные в Ушмале, сохранились до сих пор).

Площадка для игры в мяч находится к северу от дворца, а за ней лежит вторая группа построек: квадрат «женского монастыря» и пирамида-храм Карлика. Последняя представляет собой пирамиду овальной формы. С одной ее стороны под почти прямым углом к храму поднимается широкая лестница высотой 38 м, фрагментом которой являлся Чак, бог с открытым ртом, покровитель дождя. Непосредственно внизу пирамиды, так близко, что в конце дня она его затеняет, расположен «женский монастырь». Это квадрат несколько неправильной формы, огороженный рядом низких построек, каждая со своими декоративными мотивами. Подобно дворцу Правителя, все они облицованы резным камнем так, что он образует узор, который «выступает» из стены: белые камни положены таким образом, чтобы создавать чередование света и тени. Одна из этих построек имеет несколько этажей, это храм, эффектно украшенный замысловатым орнаментом. На другой постройке в качестве украшения по углам расположены длинные носы бога дождя. На третьей – простой мотив индейского дома на, увековеченного в камне. На четвертой – еще один вид прямоугольного орнамента, на котором свертываются в кольца, извиваются и сплетаются каменные змеи. Через некоторые промежутки изображены фигуры мужчин с ненормально большими пенисами.

И хотя Ушмаль за пределами его непосредственных границ исследован еще мало, его уже частично восстановили. Здесь много противоречивого. Несмотря на то что в хрониках майя упоминается, что город был построен говорившими на языке майя тольтеками, в нем есть по крайней мере черты мексиканской архитектуры. Считается, что Ушмаль входил в триумвират союза Майяпана, но археологи предполагают, что он был покинут жителями еще до возникновения союза. Его называли упадническим, тогда как у Ушмаля есть свой собственный стиль. В Ушмале и его окрестностях было найдено шестнадцать стел с вырезанными на них датами. Будучи прочтенными, даты указывают на X век. Стиль скульптуры, витиеватый и бросающийся в глаза, также, по мнению одного автора, упаднический (по сравнению со стилем скульптурных изображений Тикаля).

Кабах (879) расположен в 15 км к юго-востоку от Ушмаля. Древняя мощеная дорога майя, ведущая к нему, начинается в Ушмале от дворца Правителя и идет мимо асьенды Сан-Симона (она принадлежала Симону Пеону, который оказал прием Стивенсу и был в то время владельцем Ушмаля). Неподалеку стоит каменная арка, похожая на ту, которая есть в Кабахе. Она стоит отдельно и не относится ни к какой другой постройке. Если пройти дальше по мощеной дороге 10 км, то придешь в Кабах. Главная дорога продолжает идти на юго-восток, но ее ответвление делает резкий левый поворот, доходит до большой арки Кабаха и проходит под ней. Стивенс нашел ее, а Катервуд зарисовал, но позже археологи, которые не смогли найти ее, вежливо и натянуто улыбались, слыша об этой «триумфальной арке». В настоящее время арка стоит отреставрированная и является официальным входом в Кабах.

В настоящее время в Кабахе есть три группы заметных построек и, в большом количестве, нераскопанные курганы и храмы. В XI–XII веках регион вокруг Кабаха был одним из самых густонаселенных на Юкатане. Дворец Масок – хоть одно правильное название – представляет барочный стиль майя; маски бога Чака с длинным носом повторяются на всем протяжении здания, имеющего длину 46 м. Впечатление, которое производит такое неумеренное воспроизведение этого мотива, просто ошеломляющее. Перед дворцом стоит алтарь, исписанный иероглифами. Перед ним и под ним находится огромное водохранилище чултун, в котором собиралась вода, стекавшая с крыш. В Кабахе были найдены два деревянных дверных косяка с обозначенной на них датой (879); на них были изображены воины с копьеметалками, что указывает на присутствие в Пуукском регионе тольтеков.

Лабна (869) входила в созвездие городов, расположенных вокруг Ушмаля. Она находится всего в 10 км от Кабаха. Ее архитектура носит характерные для Пуукского региона черты. В Лабне отсутствует архитектурная целостность. Есть ощущение того, что этот проект был больше, чем имелось рабочих рук для его реализации, и что постройки возводились путем приращения; многие из них были оставлены незаконченными. Есть только две известные даты, связанные с Лабной. Одна из них, 869 год н. э., вырезана на длинном носу бога Чака.

Дворец, внушительно возвышающийся на искусственном холме, имеет два огромных водоема, один внутри самого здания, а другой занимает всю его переднюю часть (тот самый, в который спускался Стивенс (несмотря на все предупреждения), чтобы убедиться, что это резервуар для воды). Этот дворец (предположительно, административный центр) был соединен с другой группой построек мощеной церемониальной дорогой длиной 410 м, шириной 3 м и меняющейся высотой от 0,6 до 2,5 м. Здесь, как и в Ушмале и Кабахе, есть ворота; они являются частью здания. Как и в Ушмале, в камне увековечен дом простого индейца, жилище из необожженного кирпича под пальмовой крышей. Здесь этот декоративный мотив использован на обеих сторонах ворот.

Сайиль (800) является самым древним из этой группы городов. Определение даты основано больше на его стиле, нежели опирается на какую-либо датированную стелу. Интерес представляет (здесь много и других построек и развалин) дворец, имеющий сто помещений, расположенных на трех этажах. Второй и третий этажи отодвинуты назад, оставляя для своих обитателей пространства для отдыха на террасах. Огромная каменная лестница, начинающаяся внизу, ведет на все три террасы. Ее длина 64 м, а ширина 23 м; в ней есть значительность, пропорции, последовательность и удобство. Стиль тяжеловесный и простой и имеет черты классической греческой дорической архитектуры. На фасадах дворца повсеместно встречается мотив из масок. В нем есть, как написала Татьяна Проскурякова, «свобода от гнетущего однообразия орнамента, который портит многие пуукские постройки». В Пуукском регионе есть так много поздних городов майя, причем в каждом есть что-то свое, что мы можем упомянуть только самые значительные: Шкалумкин, Чакмультун с его интересными фресками, Холактун, Аль– мучиль, Кикмуль, Кеуик (его посетил Стивенс и написал его название как Кевик), Хунтичмуль, Сабакче, Яче, Шкалумпокоч.

Чичен-Ица, трижды основывавшаяся в 432, 987 и 1194 годах н. э., была самым крупным городом майя, расположенным вблизи оконечности Юкатана. Расположенная на равнине, такой плоской, что ее большую пирамиду можно увидеть на много километров вокруг, Чичен-Ица соединялась дорогой с Исамалем и с морским побережьем в Поле, на прямой с островом Косумель. Важными для истории города являются два огромных природных колодца, один из которых использовался для человеческих жертвоприношений, а другой – как источник воды.

В первый раз город был основан (432) иммигрантами из Старой империи (Древнего царства) во время «малого пришествия». Они образовали свой город вблизи целительного колодца Хтолок, где построили две каменные лестницы, круто спускающиеся с высоты почти 20 м к краю воды. Архитектура старой Чичен-Ицы напоминает пуукский стиль. На многих постройках видны почти одинаковые декоративные мотивы, маски, колонны и прямоугольные орнаменты, особенно это относится к постройке, получившей название Абаб циб. Предания и даты дают дополнительные доказательства. Округлая «астрономическая башня», безусловно вызывающая в этом регионе самый большой интерес, датирована 900 годом н. э.
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Рис. 94. План города Чичен-Ица: 1 – жертвенный колодец; 2 – мощеная насыпная дорога; 3 – храм «Венеры»; 4 – пирамида Кукулькана; 5 – площадка Орлов; 6 – Цомпантли, или место для черепов; 7 – площадка для игры в мяч; 8 – современная дорога в Мериду; 9 – храм Воинов; 10 – площадки для игры в мяч; 11 – бани; 12 – рынок; 13 – природный колодец с пресной водой; 14 – могила верховного жреца; 15 – дом Оленей; 16 – обсерватория Караколь; 17 – бани



Новая Чичен-Ица была основана на северном краю города вокруг жертвенного колодца. Этот природный колодец имеет около 60 м в диаметре, и в настоящее время в нем стоит вода (зеленая от водорослей) на глубину 11 м, а глубже – 12 м детрита. Уровень воды в колодце находится ниже поверхности земли на 20 м. Новая часть Чичен-Ицы была захвачена племенем ица между 987 и 1194 годами н. э. Было два отдельных вторжения мексиканцев на Юкатан и в Чичен-Ицу. Первое было мирным. Это было племя ица, которое, хоть и имело явно мексиканское происхождение, достигло взаимопонимания с вождем тольтеков Кецалькоатлем, который был изгнан из Тулы вместе с армией его сподвижников. Они вместе пришли в Чичен-Ицу, которая тогда была никем не занята. Это был период, когда многие народы как на Мексиканском нагорье, так и по всей стране майя пребывали в массовом движении. Сопутствующими причинами могли быть голод, засуха или болезнь. В Тикале, Паленке, Пьедрас-Неграс и, без сомнения, в сотнях небольших поселений в глубине территории майя устанавливали последние метки времени, и начиналось культурное затишье. Почти повсюду в этой части Америки это был период великого рассеивания. У майя он известен как «большое пришествие», которое записано в их преданиях.


По-видимому, Чичен-Ица была никем не занята, когда ица и тольтеки под предводительством Кецалькоатля вступили в нее. После 900 года (существует путаница во временной последовательности между археологической историей и историей в местной интерпретации) они построили здесь первую большую усеченную пирамиду. Она была обнаружена, когда археологи из Института Карнеги в ходе восстановительных работ храмовой пирамиды Кукулькана нашли под ней пирамиду меньших размеров, которая служила сердцевиной большей пирамиды. Пирамида эта была в стиле майя, но с тольтекскими декоративными мотивами (например, шествующие ягуары, какие были найдены в Туле в Центральной Мексике). Потайная лестница вела в тронную комнату Красного ягуара. Здесь на страже стояло изображение ягуара в натуральную величину, с открытой пастью, раскрашенное красно-оранжевой краской. Пятнышки на его шкуре – семьдесят три кружка из полированного нефрита.
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Рис. 95. Пирамида Кукулькана в Чичен-Ице. И хотя большая часть города относится к поздней культуре майя, Чичен-Ица была заселена еще в V веке н. э.



Чичен-Ица благодаря необычной цепи событий стала теперь связана с культурой Тулы (Толлана), которая располагалась в 1200 км к западу. Этот разрушенный город недалеко от Мехико был столицей тольтеков после падения древнего Теотиуакана. Между 900 и 1156 годами он снова стал центром тольтекской культуры. В храме Тулы имелся декоративный мотив в виде Пернатого Змея, огромной, стоящей на задних лапах змеи, которой была придана форма 4,6-метровой кариатиды. Внутри храма стояла колоннада в виде огромных фигур воинов. В нижних частях храма были мотивы из шагающих ягуаров и стоящих на задних лапах орлов. Надо всем этим доминировала ужасная полулежащая фигура Чак-Моола с безжизненным, невыразительным лицом. В руках у фигуры было каменное блюдо, на которое во время жертвоприношений бросали только что вырванные человеческие сердца.

Кецалькоатль был вождем (духовным и военным в одном лице) Тулы. Его настоящее имя было Се Акатль Топильцин, и он взял себе имя бога Кецалькоатля, который под разными личинами был на протяжении веков героем обеих Америк. Он правил Тулой в течение двадцати лет (вблизи Тулы стоит памятник ему, на котором проставлена дата, соответствующая 968 г. н. э.); он воевал и проиграл гражданскую войну и был изгнан с немалым количеством воинов. Этому историческому событию приписывают различные даты (и все противоречивые). Однако известно, что Кецалькоатль двинулся на юг, в Чолулу, столицу миштеков, где обрел славу законодателя и строителя (там, в Чолуле, его имя носит самая большая пирамида, которая когда-либо была построена в Мексике).

Несомненно одно: когда-то в X веке Чичен-Ица была захвачена во второй раз, и те, кто пришли туда с племенем ица, были тольтеками. Археология, история и предания, за исключением точных дат, на этот раз пришли к взаимному согласию. «Полагают, – писал Ланда, – что вместе с индейцами из племени ица, которые пришли в Чичен-Ицу, правил великий вождь по имени Кук [кецаль] уль [перо] кан [змей], и главная постройка, которая называется Кукулькан, показывает, что это правда». Этот храм, названный испанцами Кастильо (потому что какой– то конкистадор когда-то установил на его вершине пушки), который можно увидеть сейчас, был построен поверх первого храма. Девяносто одна ступень поднимается со всех четырех сторон пирамиды и заканчивается на ее усеченной вершине искусно сделанным храмом. Тольтекские строители под руководством Хуанк Сила, завоевателя Чичен– Ицы в 1194 году, ввели в практику резные деревянные балки, чтобы создать большее пространство, ведь помещения майя были строго ограничены применявшимися ступенчатыми арками. Стены и фрески, сохранившиеся до наших дней, изображают многие стороны жизни тольтеков и майя. На балюстраде каждой из четырех лестниц, поднимающихся к вершине пирамиды, изображен Пернатый Змей с открытой пастью. На вершине, у храма, змеи появляются вновь, на этот раз в виде скульптурных колонн – точно таких, как в Туле. Чтобы у людей не оставалось никаких сомнений в том, что это храм Кукулькана, наверху постройка украшена символом небесного бога Кецалькоатля.

Площадь, на которой стоит храм, представляет собой огромную площадку, по форме напоминающую трапецию, обнесенную стеной и имеющую размеры около 490 на 426 м. Здесь находится гигантская площадка для игры в мяч (ее трибуны несут на себе архитектурные мотивы, взятые из Тулы). Здесь есть невысокие возвышения, «театры», к которым ведут каменные лестницы (Ланда упоминает «две небольшие сцены из тесаного камня, на которых они показывали свои фарсы… и комедии для увеселения публики»). Поблизости находится церемониальная мощеная дорога шириной около 11 м и длиной 275 м, ведущая к жертвенному колодцу.
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Рис. 96. Храм Кукулькана в Чичен-Ице. Когда в город вновь пришли люди, этот храм был построен поверх более древнего, который имел черты архитектуры тольтеков из Тулы. Новый храм примечателен тем, что в нем были использованы деревянные балки, что сделало возможным создать помещения большей площади. Статуя Пернатого Змея является прямым архитектурным заимствованием из тольтекского храма в Туле. Храм также служил крепостью во время краткой его оккупации испанцами под командованием Франсиско де Монтехо



На огромную площадь выходит храм Воинов. Его коридор из «тысячи колонн» находится внизу, в пределах другого обнесенного стеной пространства. Оно меньших размеров, чем площадь, и с одного его края на этой площадке располагается еще одна группа построек. Одна из них носит название рынок. В этом нет сомнений; опираясь на неопровержимые археологические данные, Татьяна Проскурякова произвела восстановительные работы, а в первых отчетах испанцев говорится о большом рынке в Чичен-Ице, «куда приходят паломники из дальних краев, чтобы не только поклониться святыням, но и торговать».

Храм Воинов многими своими чертами напоминает тольтекский храм в Туле: колоннами в виде пернатых змеев с раскрытыми клыкастыми пастями, стоящих на хвостах; мотивами из шагающих ягуаров и орлов, которые были символами воинских орденов горной Мексики; фигурками карликов со знаменами из перьев в руках, стоявшими по краям храма, и, наконец, неотъемлемой принадлежностью Тулы, полулежащей фигурой Чак-Моола. Наконец, «тысяча колонн», которая когда-то поддерживала резные деревянные балки кровли, несет на себе тот же самый военный декор, что и в Туле: вооруженные копьеносцы в шлемах и доспехах мексиканского происхождения.

Тула, расположенная вблизи города Мехико, находится в 1200 км по прямой к западу от Чичен-Ицы, но так как в те времена человеку приходилось идти через горные перевалы, болота, джунгли, высокие горы, не говоря уж о враждебно настроенных племенах, – все это вынуждало делать большой крюк, так что расстояние на самом деле было больше 1600 км. «Удивительный факт, – утверждает Эрик Томпсон, – состоит в том, что нигде между Центральной Мексикой и Юкатаном не были найдены постройки и скульптуры [такие, как храм Воинов и храм в Туле] в таком характерном стиле». Другой археолог прямо говорит, что «художники и архитекторы, вероятно, были тольтеками… ремесленники – майя». Нет другого примера в истории Америки, когда два племени, такие далекие друг от друга, возводили бы одинаковые храмы в городах, разделенных таким большим расстоянием. Как же тольтеки помнили все детали, ведь Тула была построена между 900 (720. – Ред.) и 1156 годами н. э., а храм Воинов в Чичен-Ице – около 1200 года? «Пополь-Вух» высокогорных киче-майя, который, хоть и написан латинскими буквами, является дословным переводом книги майя, утверждает, что «Кецалькоатль… после ухода из Тулы… с теми тольтеками, которым удалось спастись… отправился в район Шикаланко [Шикаланго]… а потом в Чичен-Ицу… А жрецы, когда они пустились в путь… на Юкатан, взяли все рисунки, на которых у них было изображено все о древних временах, об их искусствах и ремеслах… и другие вещи, которые они называли у цибаль тулан… рисунки, которыми они писали свои летописи».

Все это, подкрепляемое преданиями, письменными документами и археологией, является историей Чичен-Ицы, а вместе с ней и историей архитектуры тольтеков-майя.

Тулум (564 год н. э.) – это обнесенный стеной город на берегу Карибского моря, расположенный напротив самой южной оконечности острова Косумель (на расстоянии 40 км). В фольклоре современных майя есть сказка о том, как в древние времена Тулум был соединен с городами Коба, Чичен-Ица и Ушмаль посредством кушан сан, дороги, подвешенной в небе. Эта кушан (живая) сан (веревка) имеет под собой реальную археологическую базу; одно время эти города на самом деле связывали мощенные камнем дороги.

Истоки Тулума, который в древности назывался Зама, уходят в далекое прошлое. Его расширяли в период пребывания на Юкатане тольтеков, и он был населен, когда испанцы на четырех кораблях под командованием Хуана де Грихальвы плыли вдоль морского побережья в мае 1518 года. Священник Хуан Диас сообщил о том, что видел «три больших города на расстоянии двух миль друг от друга. Там было много каменных домов… перед нашими глазами предстал такой большой город, что Севилья не показалась бы больше его… Там была очень высокая башня; на берегу стояла огромная толпа индейцев, которые несли два штандарта, которые они поднимали и опускали, давая нам сигнал приблизиться». В реальности там было четыре города: Шельха, Солиман, Тулум и Танка, расположенные так близко друг к другу, что создавалось впечатление одного продолжающегося города. В то время у вождя Тулума находились пленные (с 1511. – Ред.) испанцы Агилар и Герреро.

Тулум – самый большой и впечатляющий город майя на восточном побережье Юкатана. И хотя, как мы уже видели, город был замечен еще в XVI веке, его настоящими первооткрывателями могут считаться Джон Ллойд Стивенс и Фредерик Катервуд, которые прибыли в Тулум в середине марта 1842 года.

Тулум построен на вершине известняковой скалы высотой 12 м, омываемой морским прибоем.

Скала покрыта колючими кактусами и растениями с шипами, настоящей колючей проволокой. С трех других сторон город защищает мощная стена, длина которой 1100 м, а высота в среднем составляет 6 м. В этой стене пять узких ворот, каждые из которых могут пропустить единовременно только одного человека. Караульные помещения располагаются на западном конце города. За его пределами земля сплошь покрыта густой растительностью болот, которые простираются на много километров в глубь материка. Северо-восточные ворота представляли собой проход в стене, который выходил на мощеную дорогу в направлении города Шельха, расположенного в 10 км отсюда, а где-то неподалеку от него был поворот на город Коба, и оттуда дорога вела в Чичен-Ицу. Внутри этих ворот была сооружена постройка из трех помещений; она стояла над единственным в городе источником воды, подземным озером, в чью глубокую полость с поверхности земли проведена дренажная система.
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Рис. 97. Ныряющий бог. Гипсовое украшение из храма Ныряющего бога в Тулуме



Кастильо, самая большая постройка в Тулуме, стоит близко к скале, которая смотрит на открытое море. Ее высота 7,6 м. На ее вершине находится приземистый храм, у которого когда-то была крыша на деревянных балках. С внешней стороны храм был украшен лепными фигурами. Фрески внутри его до сих пор являют собой отражение их изначальной красоты.

Внутри обнесенного стеной пространства, над которым возвышается Кастильо, стоят десять других построек, возведенных в различные периоды. Самой большой из них, расположенной в юго-западной части, является храм Ныряющего бога. Шириной 8,2 м, глубиной 6 м и высотой 2,75 м, он представляет собой не только самую живописную постройку в Тулуме, но и одну из немногих, которая сохранилась. Его интерьер, наружные стены и обе стороны дверного проема покрыты фресками. В нише над дверью изображен крылатый бог, прыгнувший головой вниз к земле. Именно этот бог также появляется в многоэтажном дворце в городе Сайиле. Было установлено, что это бог пчел Ах Муцен Каб.

На мощеной дороге, идущей вдоль побережья, к северу и югу от Тулума были расположены другие поселения майя, большие и маленькие. В XVI веке деревни и города майя шли почти непрерывно один за другим вдоль восточного побережья: от большого города Экаб на мысе Каточе, северо-восточной оконечности Юкатана, на 150 с лишним км на юг до залива Цамабак (в настоящее время это бухта Асенсьон). Некоторые из этих поселений относились к древним поселениям майя, другие были построены в период существования союза Майяпана – в частности, тогда был расширен Тулум. Но большая их часть достигла последнего расцвета, когда земля майя приобрела новую силу в период ее политического поглощения тольтеками из Мексики, начиная с X века и почти до конца XV века.



Скульптура



Назначение скульптуры было двоякое. Первое – архитектурное; в большинстве построек майя скульптура была неотъемлемой частью здания. Во-вторых, скульптурные изображения стояли сами по себе как вид искусства. У такой скульптуры была разная направленность, и использовались в ней разные материалы: камень, штукатурный гипс, дерево и глина.

Самыми заметными (поскольку они массивные и внушительные) являются резные монолиты, называемые стелами. Эти большие, похожие на колонны обелиски разбросаны там и тут по всем городам майя, существовавшим с 328 по 889 год н. э. На этих стелах в барельефах или в кругах изображены портреты жрецов или правителей с рядами иероглифов, которые означают дату постановки обелиска. Так как стелы служили иерархическим целям, фигуры строги, просты и подавляют. Только на задних планах видна некоторая свобода, а некоторые дышат жизнью; здесь скульптору было позволено вырезать животных, птиц и людей, которые заполнили религиозный формат. Одна такая стела имеет в высоту 10,7 м и весит 50 тонн.

Скульптура майя очень разнообразна: это и боги в различных видах, скульптурные дверные проемы, бюсты, маски, плиты, панели. Материал для изучения огромен. Существует свыше четырехсот образцов монументальной скульптуры, которые попадают в те временные пределы, которые были указаны выше. Их для Татьяны Проскуряковой оказалось достаточно, чтобы сделать подробный анализ стилей, характерных черт и манер. В развитии скульптурного искусства майя было выделено шесть больших периодов.

Инструментом скульптора был каменный резец (либо базальтовый, либо диоритовый). Обычным материалом был известняк, который часто имел текстуру мрамора. Неистощимое терпение научило мастера выходить за пределы технических приемов эпохи неолита. Несмотря на то что мы посчитали бы инструментарий скульптора недостаточным, тем не менее он умел имитировать в камне изящную игру перьев птицы кецаль и текстуру драпировок, изображать изысканные ожерелья из бусин и даже татуировку. Все это вырезано так аккуратно, что скульптура дает важную информацию об обычаях древних майя. Иероглифы выгравированы настолько искусно, что пережили века разрушений под воздействием тропиков, и их до сих пор можно разобрать. Власть скульптора майя над материалом была настолько полной, что кажется, будто он справлялся с большими каменными массивами так же легко, как китайский ремесленник справляется со слоновой костью.

Стилистические изменения в скульптуре майя дают возможность проследить сдвиг от статики к динамике, от простого к витиеватому. Излишний акцент на рисунок, эта черта барокко, похоже, появляется тогда, когда само общество майя становится сложным. Прослеживается сдвиг от религиозных к мирским темам, от коллективных чувств к чувствам индивидуальным, что совпадает, согласно прочтению истории майя, с разрушением старых городов майя; это сдвиг от чисто теократического к мирскому.

Олдос Хаксли считал почти всю скульптуру майя «несоизмеримо чуждой». Майя, подобно другим народам Америки, создали идеал красоты, который не затронули исторические влияния того рода, которые фигурировали в развитии европейского искусства. Искусство майя цветистое и строгое, и его лучшие образцы, без сомнения, стоят в одном ряду с лучшими образцами искусства других мировых цивилизаций. По крайней мере, так считал Роджер Фрай: «В самых прекрасных образцах скульптуры майя… мы находим… эмоциональность редчайшего свойства. Я не уверен, можно ли найти даже в самых лучших европейских скульптурных образцах что-нибудь вроде этого, сравнимого по равновесию между системностью и эмоциональностью, по силе, внушающей всю сложность природы».

Штукатурный гипс позволял скульптору майя большую свободу, чем камень, и это чувствуется в вихревых движениях лепных узоров. Такой вид скульптуры встречается в далеких друг от друга местах, от Тулума на побережье до недавно раскопанного Цибильчальтуна и вплоть до Паленке, расположенного во влажных джунглях. Лепнина выросла из искусства лепить из глины. Как вид скульптуры, она также была тесно связана с архитектурой, поскольку обычно появлялась на фасадах зданий. Но именно в Паленке «лепнина достигла чрезвычайной выразительности… будь она скромной или абстрактной, она говорит на одном языке… она очень выразительна и технически превосходит других». В Паленке есть целые галереи лепных изображений, которые ощущаются почти как восточная скульптура.

Лепнина как вид искусства очень древняя. Огромные маски высотой 2,5 м, украшающие храм в Уашактуне, являются самыми древними в стране майя; они выполнены из штукатурного гипса, как и впечатляющая голова в Исамале, которую зарисовал французский исследователь в конце XIX века. Куда бы ни направлялись майя, они нигде не обходились без лепнины.

Скульптуры из глины предшествовали скульптуре из камня и лепнине. Небольшие глиняные головы, сделанные для умилостивления богов, находят среди самых древних артефактов. Притом что лепной работе майя не хватает силы ацтеков, она обладает большим достоинством. Погребальные урны в натуральную величину, которые видел Диего де Ланда и которые были откопаны в виде осколков, показывают, с каким большим количеством глины могли справиться скульпторы майя, делая замысловатые лепные украшения.

Фигуры, слепленные из глины, были обнаружены по всей территории страны майя, но самые лучшие были найдены на кладбище на острове Хайна (Джайна) неподалеку от побережья Кампече; это сокровища любой коллекции предметов искусства майя. Фигуры с острова Хайна – это портретные статуи. И хотя они невелики – их высота колеблется от 18 до 3,7 м, – они грандиозны по своему замыслу. Мало что еще во всем спектре искусства майя выполнено с большим чувством. О керамике с острова Хайна покойный Мигель Коваррубиас, один из немногих художников, ценивший ее, сказал: «Она демонстрирует необыкновенное мастерство владения материалом, реалистичное понимание формы и движения». Эти фигурки отражают идеал майя. Среди них есть фигурки воинов и актеров с выразительно простертыми вперед руками, вождей, сидящих, скрестив ноги, в замысловатых головных уборах; словно иллюстрация к сюжету «Сюзанна и старцы», есть фигурка старика, ласкающего молодую женщину. Именно такие детали ищет историк, когда пытается воссоздать, как выглядели майя за роскошными фасадами наружных декораций. На этих статуэтках лица вылеплены так тонко, что можно увидеть каждый нюанс выражения лица. Спокойствие, пренебрежение, похоть – все можно различить. Более половины найденных на Хайне статуэток – это изображения женщин. Это противоречит жалобе Олдоса Хаксли («больше всего в скульптуре майя заметно отсутствие женских форм – et tout ce qui s'ensuit»), так как здесь женщины как предмет изображения рассматриваются с интересом и чувством.

Резьба по дереву была для майя лишь еще одним видом скульптуры, за исключением того, что дерево является более послушным материалом, чем камень. На Юкатане было найдено значительное количество деревянных резных изделий, но самые изящные были обнаружены в Тикале.

До того как майя стали вырезать свои календари в камне, они делали резные изображения на деревянных стелах. Когда деревянные потолочные балки использовались вместо каменных ступенчатых арок, такие балки покрывали резьбой. Ланда упоминал некоторые из виденных им: «они стояли вертикально и были украшены резьбой». В Тикале в нескольких храмовых пирамидах даже по прошествии тысячи лет сохранились резные панели из сапотового дерева (саподиллы). На одной из них, размером 2,1 на 2,1 м, изображена птица кецаль (квезал) с распростертыми крыльями и потрясающий по своей задумке бог; углеродный анализ подтверждает дату, изображенную на иероглифах панели: 741 год н. э. Таких панелей в Тикале было найдено несколько. В настоящее время они находятся в европейских музеях. Резьба по дереву была у майя широко распространена. Они делали идолов, шлемы, церемониальные маски (которые были украшены перьями), маски для актеров, замысловато украшенные жезлы и резные доски, которые служили переплетом для их «складных книг». Даже Ланда в свое время признавал, что майя хорошо зарабатывали «изготовлением идолов и резных предметов… из дерева».

На Юкатане не было месторождений золота и серебра. Это было и к лучшему. Отсутствие большого количества золота и серебра отсрочило завоевание этого края испанцами, пока те шли на «запах» золота в земли ацтеков. Металлургия развивалась в Южной Америке – все древние тамошние культуры обладали ею, – а самого большого расцвета она достигла в Колумбии. По этому вопросу несогласных нет. Искусство изготовления ювелирных украшений из золота насчитывало несколько веков в Панаме и Коста-Рике, когда Колумб в 1502 году основал колонию в Верагуа и обнаружил, что местные жители увешаны золотыми украшениями. Он назвал это место Золотой Кастилией, и король Испании пожаловал ему титул герцога Верагуа. В настоящее время потомок Колумба до сих пор носит его как один из своих титулов. Верагуа был центром отливки золотых украшений, и благодаря торговле многие из этих изделий отправлялись на север к майя.

К началу VIII века золото начало проникать во владения майя. После 900 года, когда майя были сосредоточены на полуострове Юкатан и расширялась торговля, золото и медь стали появляться здесь довольно часто. Этот процесс еще ускорился благодаря приходу племени ица. Из меди, привозимой из Оахаки на рынок в Шикаланго, делали колокола; золотые пластинки и листочки, привозившиеся из Панамы, превращались в короны и декоративные диски. Все, что в настоящее время известно о золоте майя, касается предметов, поднятых со дна природного колодца в Чичен-Ице Эдуардом Томпсоном. Находясь на протяжении многих лет в музее Пибоди в Гарварде, недавно эти изделия стали предметом исследования замечательной брошюры. Многие из найденных предметов выполнены в стиле Верагуа, что наводит на мысль о том, что они были отлиты именно там. Золотые пластины диаметром 0,3 м представляют интерес для истории майя, так как, несмотря на обрамляющие диск символы майя, они украшены тольтекскими мотивами: сценой вырывания сердца у приносимого в жертву человека, а также сценами морского сражения между ица и майя, свидетельствующими о том, насколько поздно изделия из золота пришли к майя.

Испанцы так и не нашли у майя много золота. В 1524 году в Потончоне Кортес обнаружил разнообразные золотые предметы: короны, обручи на голову, ожерелья, серьги, небольшие литые фигурки богов, ящериц и уток. Их форма свидетельствует о том, что они были привезены из Панамы. Единственный тайник с золотом, которого было достаточно, чтобы разжечь аппетит конкистадора, был захвачен в районе Четумаля в первые дни завоевательного похода. Четумаль, центр строительства каноэ, предназначенных для плавания по морю, был также и большим торговым районом. Здесь испанцы захватили золотой слиток и предметы из золота общей стоимостью (по весу) 2000 песо (1 песо (или испанский пиастр) – монета весом ок. 24 г серебра. – Ред.).




Живопись



Живопись майя, как это видно из фресок, демонстрирует реалистичное восприятие и еще более развитый реалистичный стиль, чем в какой-либо другой цивилизации из числа солнечных царств Америки. Искусство не предназначалось для масс. Несмотря на это, у майя присутствует реалистичный подход к форме. Искусство не предназначалось для образовательных целей и редко – для того, чтобы увековечивать исторические события; оно носило религиозный, символический характер. Оно так и не утратило полностью свой символизм и не стало чисто декоративным. Как и всякое символическое искусство, включая современную лавину нерепрезентативного искусства, оно было антиобщественным. Цвета, расположение фигур, знаки, символы ничего не значат для зрителя, если он не знаток.

Так как искусство было связано с религией, его мало интересовало все мирское. Несмотря на это, художник майя изображал реальных людей в естественных позах; присутствует акцент на движении и попытка изобразить перспективу. Люди отличаются друг от друга головными уборами, одеждой, действиями. Самая древняя известная нам фреска, найденная в развалинах Уашактуна, изображает сцену, в которой легко угадать беседу между вождями майя (о чем именно они говорят, иероглифы не раскрывают). На ней видно действие, цвет, движение. Те, что были найдены в Чакмультуне, в Пуукском регионе Юкатана, отстоят от этой уашактунской фрески на шестьсот лет во времени и на 340 км в пространстве и показывают преемственность того же направления.

Фрески, найденные в различных местах страны майя, к сожалению, найдены во фрагментах. Содержание фресок в Чичен-Ице, созданных в тольтекский период, почти полностью носит мирской характер. Те, что находятся в храме Воинов и покрывают собой стену высотой 2,7 м и шириной 3,8 м, противоречат названию храма, так как изображают сцены повседневной жизни в прибрежном селении Юкатана, а такие картины редко можно найти у майя. Перед нами реалистичные жанровые изображения, на которых предстают долбленые каноэ майя, деревья, дома и даже высокие маркеры из дерева и перьев, которые использовались в мореходстве для подачи сигналов о приближении к берегу. Здесь художник не рисует храмы и жрецов, но, подобно Питеру Брейгелю, показывает дом простого индейца, женщин за работой и на отдыхе, мужчин, «которые были быками на земле», несущих свои товары на продажу на рынок. На стенах других построек в Чичен-Ице – площадки для игры в мяч, храма Ягуаров – нарисованы живые сцены сражений. Они не только дают нам информацию относительно оружия, доспехов и военных приемов майя, но и являются живыми картинами разнообразных поз и нарядов.

Мы уже обсуждали Бонампак с точки зрения архитектуры, но фрески Бонампака, обнаруженные в 1946 году, произвели такую революцию в нашем понимании общества майя, что литература должна еще полностью примириться с этой переменой.

В Бонампаке есть три помещения с фресками. Взятые все вместе, они образуют непрерывное повествование: набег на вражескую территорию, совещание вождей, суд над пленными и праздник в честь победы. Фигуры написаны почти в полный рост и оставляют впечатление приостановленного движения, словно запечатленные на пластинке дагеротипа. Это динамическая композиция, демонстрирующая превосходное владение цветом.

Техника исполнения – классическая фреска. На стены клали цементный раствор, и, пока он был еще сырой, художник рисовал на нем свою картину. Потом его помощники – а их, вероятно, было много – наносили цвета. Согласно исследованию мексиканского специалиста по настенной живописи Виллагры, который оказал помощь в снятии копий с рисунков Бонампака, все эти три помещения были, вероятно, расписаны за сорок восемь часов. Штукатур и художник при этом должны работать вместе, и, так как Виллагра не смог обнаружить место, где клали штукатурку, изготовление фрески было, видимо, непрерывным процессом. Палитра художников Бонампака была богатой. В ней преобладает знаменитый синий цвет майя, есть оттенки желтого и коричневого и блестящий черный цвет. Краски были в основном минеральными: оттенки красного и желтого были различными окислами; синий цвет майя получали из хромсодержащей глины, а черным был уголь. Один специалист считает, что земляные краски смешивали со смолой дерева pom, из которого в настоящее время производят лак. Фрески Бонампака показывают нам мастерское владение художниками майя линией и цветом; страстное движение тела, безграничную свободу поз, что дотоле не появлялось в примитивном искусстве Америки.
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Рис. 98. Настенная живопись имеет отношение к иллюстрированию книг. Вполне возможно, что ими обоими руководили жрецы. Здесь художники рисуют фрески Бонампака. Комната вся полностью расписана. Реконструкция Альберто Бельтрана



И хотя фрески Бонампака разрушились, с них были сделаны превосходные копии и, кроме того, воспроизведены руины небольшого храма, который можно увидеть в Музее археологии в Мехико.

Украшение многоцветной керамики также можно считать живописью, и тому есть множество великолепных примеров. Сама «книга» майя была лишь продолжением настенной росписи. И в свою очередь, многие фрески, особенно те, что были найдены в развалинах Тулума и Санта-Риты в Британском Гондурасе (ныне Белиз. – Ред.), вдруг оказываются копиями картинок в «книгах».





Война и оружие



У человека двойственная натура. Едва ли найдется ситуация, в которой человек не проявит, по мнению Олдоса Хаксли, «одновременно или попеременно отталкивающие черты своего характера в соединении с героизмом»; эта дихотомия нигде не показана более отчетливо, чем в характере майя. Они были искусными строителями и архитекторами, резчиками по дереву и нефриту, гончарами, мастерами, изготавливавшими самую красивую и наполненную чувством керамику в Америке, если не во всем мире. Майя мастерски писали фрески и работали акварелью; они были скульпторами, создававшими небольшие портреты из глины, с необычайным мастерством передавая реалистичность формы и движения. Они были эстетами. Майя были далеко не посредственными астрономами, которые составляли карты движения планет и создали календарь, который по точности превосходил и греческий, и египетский. Они строили дороги, которые были самыми лучшими коммуникациями, которые знала Америка (за пределами Перу) до 1800 года. Они были необыкновенно смелыми мореходами, купцами с обширными интересами.

А еще майя были воинами: «они воевали по любой пустяковой причине». «Они не знали мира, – писал хронист, – особенно когда заканчивался сбор урожая кукурузы». Старый миф о миролюбивых людях, истово посвящавших себя лишь возведению датированных памятников, слежению за движением планет и занятых написанием сложных символов, полностью лопнул. На каждом повороте ученый сталкивается со скульптурными изображениями, на которых вожди майя сидят на шее рабов, захваченных в бою пленниках, которых они держат за волосы. Фрески Бонампака, кажется, полны звуками и яростью битвы. И все же снова и снова приходится читать о миролюбивых майя. Все это отдает совершеннейшим архаизмом.


[image: ]




Рис. 99. Земледелец был и крестьянином, и воином. Не было воинов-профессионалов, так как война длилась недолго. Военные доспехи были по– своему великолепными. С фресок Бонампака



Война шла постоянно. Иначе и быть не могло. Существовали соперничающие города-государства с неустановленными границами; крестьяне по самой природе своего сельского хозяйства перемещались туда– сюда, нарушая границы чужих владений. Торговля велась как тогда, так и теперь за счет либо друзей, либо врагов. Важную роль играли рабы, и единственным способом добыть их (помимо купли) была война, где людей противника брали в плен. Люди были нужны и для жертвоприношений, так как нельзя было предположить, что человек принесет себя в жертву богам, если для этого есть кто-то другой.
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Рис. 100. Наком (справа) вершит суд над военнопленными. Таких военачальников было два: один был постоянным, а другого выбирали сроком на три года. С фресок Бонампака



Военачальник (наком) был профессионалом. Их было двое. Должность одного передавалась по наследству и имела отношение к жертвоприношениям. Другой был военачальником, которого избирали на три года и высоко почитали. На протяжении этого времени он не мог ни пить крепкие напитки, ни иметь отношений с женщинами. Наком должен был проводить военный праздник в месяце Паш (он начинался 12 мая). В это время «они везде носили накома в паланкине с большой помпой, окуривая его дымом копала, словно он идол». Армии собирались по деревням и городам. Каждый крепкий мужчина, умевший пользоваться луком со стрелами и копьем, подлежал военной службе. Войско собирал городской чиновник ах холпоп Существовала также обученная группа, в которую входили холканы, выступавшие в роли наемников. В бой их вели свои собственные командиры, и «вслед за знаменем на длинном древке они выступали в полном молчании… а на тех, на кого надо было напасть… они обрушивались с громкими криками и величайшей жестокостью… на неподготовленного врага».

Если следовать современной военной терминологии, то майя, особенно в Старой империи (Древнем царстве), были легковооруженными воинами. Их основным оружием были копье, боевая палица с обсидиановыми лезвиями (ацтеки ее называли макуауитль) и копьеметалка атль-атль, которая была очень эффективным оружием, как утверждает Берналь Диас («наш командир получил не менее двенадцати ранений от этих стрел»). Для ближнего боя майя использовали кремневый нож с широким лезвием и нож с тремя крючками, сделанный из большой раковины, которым можно было нанести серьезные ранения. Использовали и пращи (юнтун); сохранилась скульптура, изображающая воина, несущего в бой корзину камней размером с куриное яйцо.

Наком умирал во всем великолепии. Ни один воин, например рыцарь Западной Европы, не вступал в сражение более разодетым, чем он.

С деревянного шлема на плечи накома ниспадал великолепный каскад перьев птицы кецаль и попугаев, его лицо было ярко раскрашено, а его нефритовые браслеты и ожерелья вспыхивали, подобно изумрудам, под лучами солнца майя. Заметный в сражении, он был главной его целью. Когда наком попадал в плен, его воины обычно спасались бегством, а самого накома приносили в жертву.

Хотя война и была непрерывной, она происходила в сравнительно коротких сражениях. Бои часто велись в октябре, когда крестьянину– солдату не нужно было работать на своем кукурузном поле. Желаемой тактикой было умение застать противника врасплох. Где этого достичь было невозможно, как на широких травянистых саваннах Кампече, проводились тщательно разработанные ритуальные марши, призванные навести страх на врага. Если местность была покрыта кустарником или джунглями, применялась тактика внезапного нападения. Нападающие высылали вперед разведчиков – майя называли их «пронырами» – для прощупывания обороны вражеского города. Оборонительными сооружениями могли быть баррикады, деревянные частоколы и ямы, вырытые на тропах с кольями на дне, которые пронзали неосторожных. Строились и замаскировывались полукруглые заграждения. Крупные города иногда окружали глубоким рвом, как в Чампотоне, или обносили стеной, как Майяпан, Тулум, Шельху и другие. Доводам в пользу того, что древние майя не были воинственными, потому что их города не были окружены стенами, недостает исторической перспективы. Очень немногие города инков были обнесены стенами; в случае нападения инки прятались в крепости (пукара). Города ацтеков редко были укреплены или обнесены стеной, а многие города майя – были. Эрнан Кортес во время своего удивительного похода через Юкатан и Петен обнаружил селение сеачей, окруженное деревянным бастионом, поднимавшимся из не заполненного водой рва на манер первых американских фортов. В другом селении Кортес обнаружил, что индейцы ждут его за настоящей линией заграждения из кактусов.
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Когда система обороны была раскрыта, воины майя нападали все вместе. Если защитники имели очень прочное положение, майя швыряли во врага гнезда шершней и поджигали крыши домов из пальмовых листьев. Затем в хаосе звуков, издаваемых барабанами, раковинами и свистками, они принимались за дело. Убийство не было главной целью войны. Как и ацтеки, майя нуждались в пленниках – в именитых для жертвоприношения и в менее достойных для обращения в рабство. После победы мертвых обезглавливали, а их челюсти очищали от плоти «и носили на руке». Военачальников противника приносили в жертву незамедлительно; они не хотели «оставлять в живых кого-либо, кто мог навредить им впоследствии».
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Вторжение мексиканцев в IX веке придало этим войнам еще большую жестокость. Мотивы для начала войны остались теми же самыми: расширение торговли, рабы, племенные распри, но тольтеки заново ввели в обращение лук (чулул) и стрелы (халал), которые «они пускали с большим мастерством и силой». Копье делали более крепким, а пику (набте) снабжали заостренным кремнем. Копьеметалка атль-атль делала это оружие более смертоносным. Всему этому есть прекрасные иллюстрации на стенах площадки для игры в мяч в Чичен-Ице.

Средства защиты также улучшились; щиты (чима) стали тяжелее, и воины теперь надевали плотно простеганную хлопчатобумажную куртку (эуйуб), которая была вымочена для крепости в растворе соли. В действительности это было ацтекское изобретение: ичкау-ипилли. Позднее испанцы переняли эти доспехи, так как они лучше подходили для ведения войны в условиях тропического климата, чем их собственные стальные. Куртка закрывала грудь и всю левую руку, которая держала лук. Копейщик был одет в доспехи эуйуб от шеи до лодыжек.

Когда испанцы сошлись с майя в 1517 году в первом официальном сражении (до этого были столкновения в 1511 и, возможно, в 1502 гг.), они встретились с хорошо организованным противником. И хотя весь Юкатан столетиями раздирали междоусобные войны, майя объединились против иностранных захватчиков, и ни шок от звуков стрельбы или от зрелища разорванных огнестрельным оружием тел, ни удивление при виде лошадей не отпугнуло их при защите своей земли. Берналь Диас, которому в то время было двадцать пять лет, вспоминает тот день в 1517 году. Сражение началось на заре, когда «войска начали двигаться на нас с развевающимися знаменами». Приемы ведения боя майя были схожи с испанскими: разделить, окружить, обойти с фланга. Они «разделились на отдельные отряды; лучники, находясь в тылу, выпускали стрелы с расстояния около трехсот футов (90 м), которые играли роль заграждения для наступающих копейщиков и пращников; в ближнем бою они использовали двуручные мечи с обсидиановыми клинками». Диас признает эффективность наступления майя: «Пятнадцать наших людей было ранено в первой же атаке» (в этой же стычке было убито 15 воинов майя. – Ред.). Даже в бою с белыми людьми цель индейцев оставалась прежней – захватить живьем их военачальника. Поверх шума сражения слышалось «халач уиник», и воины указывали на капитана Кордову. В их практике сражение обычно прекращалось с убийством накома, и воины забрасывали щиты себе за спину и бросали копья. Это называлось куч чимал, слово, которым называли любого труса. Этот прием, который майя никогда не меняли, сыграл им во вред.
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Рис. 101. Приемы ведения боя. Тольтекские захватчики из Мексики размахивают копьеметалками атль и щитами. Они нападают на деревню майя. С фресок в Чичен-Ице. Вооружения включают в себя (сверху вниз) щит, сплетенный из прутьев, другие типы щитов, деревянную палицу, утыканную кусками кремня или обсидиана, копьеметалки, стрелы с обсидиановыми наконечниками



На поле боя у майя были запасы пищи, воды, камней, копий и стрел. По словам испанцев, они демонстрировали хорошую воинскую дисциплину и разумную тактику.

Недостатки военных действий майя лежали в их церемониальных и ритуальных особенностях. Когда военачальник погибал, война заканчивалась; майя также не сражались ночью, так как крестьянский инстинкт был сильнее ведения войны. Восстание инков против испанцев в Куско в 1536 году могло бы быть успешным, если бы индейские воины не разбежались с наступлением посевной. Майя были одержимы тем же самым; уже в 1848 году во время «войны крепостей» индейцы, с которыми плохо обходились, окружили столицу Юкабана Мериду, пока не наступило время сажать кукурузу.

Плоха ли была война? Можно выразить это таким парадоксальным образом: всегда ли зло дурно? Не могло ли то, что началось как зло, закончиться, обратившись во благо? Так думали майя. Если зло не существует, не существует и добро. Война была злом в той мере, в какой все, что создали майя, оказывалось уничтоженным, но она была благом в той степени, в какой она вносила новые идеи в искусство, оружие, торговлю, управление; она по-своему способствовала развитию больших достижений майя.



Религия



Религия заполняла все. Все стороны жизни майя определялись религией: рождение, смерть, сельское хозяйство, отсчет времени, астрономия и архитектура; сама жизнь была связана с религией и ее обрядами.

Космос майя во многом совпадал с представлениями индейцев из Центральной, гористой Мексики. В нем было тринадцать небес и девять преисподних. Небеса представляли собой ряд горизонтальных слоев, расположенных один над другим, где обитали боги; опорой небес были четыре бога, стоявшие в четырех точках, соответствовавших четырем сторонам света, которые держали небеса и весь мир. Каждый из этих четырех богов имел свой символический цвет; это было важно для сознания майя (а в настоящее время также и для археолога, который пытается понять эту сложную космологию, так как элементы календаря майя связаны с богами, сторонами света, цветом).

Китайцы считали, что мир покоится на черепахе; майя полагали, что он покоится на спине крокодила. Греки изображали созвездие Плеяды в виде птиц (голубей), в то время как майя считали их погремушками гремучей змеи, и называли это созвездие цаб.

Если верить майя, мир уже четыре раза страдал от катастрофических разрушений. Когда приподнимается завеса над историей майя, выясняется, что они живут в пятом, вновь созданном мире. У них даже были предания о потопе, а на одной из восхитительных страниц «Дрезденского кодекса» есть символическое изображение уничтожения мира во всемирном потопе хайококаб, «вода поверх земли». Как сказали индейцы Диего де Ланде, боги, поддерживавшие землю, «спаслись, когда потоп уничтожил весь мир».

Боги проникли в подземный мир, обошли землю и оживили небеса. Ицамна (это слово означает «ящерица», а изображают этого бога в виде косоглазого старика с телом ящерицы) возглавил богов майя. У него были различные ипостаси; он считался богом-кормильцем, покровителем медицины, создателем письменности. За ним последовало появление всевозможных богов во всех сферах жизни, ремеслах, профессиях; у каждой был свой покровитель. Пчеловод, земледелец, рыбак, воин, путешественник, купец, даже комедианты и танцоры имели своих собственных богов. Иш-Таб (Иштаб), богиня веревки, была богиней самоубийц, а Иш-Чель, богиня Луны и супруга Ицамны, с которой мы уже познакомились, была покровительницей ткачества и деторождения. Ее святилище на острове Косумель посещали женщины перед родами. Считалось, что все женщины должны посетить эту Мекку хотя бы раз в своей жизни. Один из монахов стенает: «Это два нечистых святилища на острове Косумель, куда они отправляли бесконечное число несчастных на принесение в жертву».

Из-за того, что у богов майя было так много различных ипостасей, испанские святые отцы считали, что их великое множество, и старались запретить их. «У них такое огромное количество идолов, что им словно недостаточно их собственных богов, и нет такого животного или насекомого, статую которого они не сделали бы». Один мэр города, испанец, получивший в 1565 году распоряжение покончить с идолопоклонством в его городе, был ошеломлен тем, что принес ему «урожай богов»: «При мне принесли свыше миллиона божков».

Идея бога – возбуждающее средство. В нем также есть загадка, и все человечество страдает от одной и той же тревоги в присутствии неведомого. Майя представляли себе богов так же, как все первобытные люди. Жизнь находится под воздействием внешних сил; человек не может управлять погодой, даже если он может посчитать количество шагов до Луны. Лучше всего, по мнению майя, было поддерживать хорошие отношения с богами и обхаживать их. Образ бога дождя Чака – его изображали в виде старика с удлиненным носом и глазами в форме буквы «Т», что символизирует слезы, а следовательно, и воду, – в качестве декоративного мотива находят почти на каждой постройке в регионе Пуук. Этот бог имел четыре ипостаси, четыре сущности, подобно тому как бог христианский имеет их три. Чак был неразборчив. Дождь, который он вызывал, падал в равной степени как на благочестивых людей, так и на недостойных. И тем не менее его следовало умилостивлять. В Мексике этого же бога дождя кормили человеческими сердцами; на Юкатане, где засуха не была такой жестокой, человеческие жертвоприношения происходили не так часто. В Перу с высокоразвитым сельским хозяйством: террасами, акведуками и так далее – с богами дождя управлялись быстро.
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Рис. 102. Ицамну (слева) всегда изображали стариком и поэтому мудрецом. Он был богом неба, а также богом учения. Юма Кааша (справа), бога кукурузы, всегда рисуют молодым



Юма Кааша, считавшегося богом кукурузы, изображали молодым, держащим в руках цветущее растение. Его портрет, найденный в Копане, вызывает такой же интерес, как и любая скульптура в Старом Свете. Бога смерти называли Ах Пуч и изображали в виде скелета (точнее, полуразложившегося трупа. – Ред.); этот бог был покровителем дня Сими в календаре майя. Бога войны рисовали красной и черной краской – точно так же, как воины раскрашивали себя перед сражением. Ветер, война, смерть – у всех были свои индивидуальные черты и символические изображения. Все они были невидимыми партнерами, связанными с человеком, решающим проблему выживания. Со всеми этими богами следовало обращаться с наивеличайшим почтением. Им следовало делать жертвоприношения в предписанной форме и в нужное время. Так как боги были столь многочисленны и непросты, жрецам приходилось соблюдать все ритуалы с почти юридической точностью, основанной на догматах, которых придерживались долгие годы.

Религия – это система обрядов. Самые примитивные мифы, включая наши, подтверждают фатальную цепь причинно-следственных отношений. Простой майя, которому говорили, когда надо сеять, убирать урожай, горевать и радоваться, вероятно, обнаружил, что в неведении есть громадное утешение. Но он все же испытывал страх. И майя с готовностью слушал богочеловека, который делал предсказания; им был чилан, «тот, чьей обязанностью было передавать ответы богов».

Ах кин (кинъях, «предсказывать») – таков был титул верховного жреца майя. Во времена Майяпана их было двенадцать. На фресках Бонампака, которые дают нам такую интересную картину общественной организации майя, по бокам верховного жреца стоят восемь других жрецов, не менее великолепных, чем он сам. Это наводит на мысль о том, что власть жрецов не была сконцентрирована в руках одного человека. Но хоть в единственном, хоть во множественном числе, жрецы обладали в обществе властью почти такой же огромной, как и правитель майя. В их функции входило обучать чиланес, экзаменовать их в науках, ритуалах и учительских обязанностях и отправлять их, обученных, в города и деревни в необходимом количестве. «Они обучали сыновей других жрецов и вторых сыновей владыки майя». У ацтеков, если вспомнить, была похожая школа кальмекак, где обучали оккультным наукам. В такой школе получил образование Монтесума; когда его избрали говорящим вождем, т. е. «королем», его нашли подметающим ступени огромного храма Теночтитлана.

«В верховном жреце, – констатирует Диего де Ланда, – был ключ к их знаниям, и именно им они посвящали себя». Они обучали «ведению счета лет, месяцев, дней, определению дат праздников и церемоний, отправлению таинств, вычислению неблагоприятных дней и времен года, способам предсказаний и гаданий, методам лечения болезней [болезнь носила магический характер], событиям их древней истории, а также тому, как читать и писать буквами и символами… наряду с рисунками, которые иллюстрируют значение написанного».

Относительно образования у майя мы можем только строить догадки. Полагают, что у них были учреждения, подобные ацтекским, когда сыновья простолюдинов посещали общинную школу, а сыновья представителей правящих классов ходили в школу кальмекак. Точно известно, что простолюдины не умели читать символы, вычислять время или толковать календари. Все это предоставлялось делать представителям знати и жрецам, которые обучали сыновей других жрецов «и предоставляли им книги».
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Рис. 103. Верховный жрец майя (ах кин) обучал представителей правящих классов и других «буквам и счету месяцев и лет»



В противовес ацтекам, у которых существовало социальное положение вне зависимости от класса, майя было нелегко избежать кастовой ограниченности. Но так как то, что нам известно, недостаточно для того, чтобы анализировать общественное устройство майя, можно сказать, что раб мог получить определенное социальное положение благодаря своим стараниям. Одним из двух испанцев, захваченных в плен майя и обращенных в рабов, был Гонсало Герреро. Он был рабом восемь лет, но когда появился Кортес, отказался возвратиться к испанцам[39]. Вместо этого Герреро отправился в Четумаль (ныне на границе с Гондурасом), и, когда испанцы начали свой завоевательный поход, индейцы выбрали испанца своим военачальником, и он водил индейцев в бой до тех пор, пока его не убили в Гондурасе 14 августа 1536 года. А перед этим он женился на женщине с положением и добился одной из самых высоких должностей в стране. Случай с Герреро подкрепляет ту мысль, что положение в обществе и принадлежность к классу не были неизменными, и человек мог добиться высокого положения, служа племени.

Однако, как правило, культура находилась в руках правящих классов, так как только у них было время и силы создавать ее. «Все культуры, – развивал эту тему Освальд Шпенглер, – это городские культуры». Это было особенно справедливо в отношении майя. Простолюдин своими корнями уходит в почву, которую он обрабатывает, «земля становится матушкой-кормилицей… город не является его родиной, и поэтому все великие культуры развивались в городах».

История, как ее представлял себе Шпенглер, – и это подтверждается тем, что мы знаем о майя, – это история гражданина, и вся действительная история начинается с высших классов: знати и жрецов. Простолюдин не имеет истории; он существует вечно и независимо от любой культуры, предшественником которой он является и которую переживает. Письменность и письменная история принадлежат аристократии. Жрецы майя, по словам Диего де Ланды, были ключом к познанию, именно этому они и посвящали себя. Во всех высокоразвитых культурах письмо находилось в ведении жрецов, а знания, технические знания, в руках немногих. В нашем современном мире все устроено не иначе. «Выборочное массовое убийство трех или четырех тысяч носителей технических знаний… привело бы всю экономическую и общественную жизнь Англии к застою».

Под началом у ах кина были жрецы, занимавшие различные должности: чилан, чак и наком (следует отличать его от военачальника с таким же титулом) и знахари. Классификация почти такая же, как и в Мексике. Чилана, толкователя воли богов, носили в паланкине. Когда он собирался сделать предсказание, то удалялся в затемненную комнату и впадал в транс; потом чилан провозглашал предсказание – в «выверенных выражениях». Он читал цолкин, книгу дней. Еще были чаки – четыре старых уважаемых человека, которые должны были «помогать жрецу» (растягивать жертву за руки и ноги). Накомом был тот, кто вспарывал грудь растянутому на жертвенном камне человеку и вырывал оттуда еще бьющееся сердце.

Должность ах кина была наследуемой; его преемниками становились сыновья или ближайший родственник. Ах кин не платил налогов и жил главным образом на пожертвования. Его одежда отличалась монашеской простотой. В каком-то смысле это длинное, белое, без рукавов одеяние, сделанное из грубой ткани из волокон дикорастущего дерева Ficus, было символичным Иногда края этого одеяния украшались ракушками. Митрой служила «корона» из такого же материала. Его длинные волосы были всклокочены, грязны и «зловонны» от жертвенной крови.

Жертвоприношение имело магическое свойство заклинания. Оно было распространено во всех культурах, включая нашу собственную, даже если оно часто представляется чем-то другим. Можно предположить, что жертвоприношение практиковалось у майя с самого начала. Те историки-археологи, которые, сделав из майя «интеллигентов Нового Света», полагают, что жертвоприношение несовместимо с их календарной системой и иероглифическим письмом, постарались обесцветить факт человеческого жертвоприношения. Но ведь греки тоже были кровожадными и приносили в жертву людей, и это не умалило наш интерес к ним. Кроме того, в большинстве цивилизаций есть свои ужасные моменты, и было сказано: «Понимать – это не обязательно прощать, но не будет вреда, если сделать попытку понять».

Как и любых других живых существ, богов надо было кормить. А так как боги были неизбежным порождением разума майя, то они были несовершенны и обладали человеческими недостатками. Если не было дождей или возникала какая-то болезнь, то это происходило потому, что боги были недостаточно умилостивлены. Боги воодушевлялись при виде человеческой крови и, прежде всего, пульсирующих человеческих сердец. Война давала пленников для принесения их в жертву; вдобавок к этому умерщвлялись женщины и дети: «Их всячески превозносили перед жертвоприношением и доставляли им удовольствия до самого этого дня; их хорошо охраняли, чтобы они не убежали или не осквернили себя каким-либо плотским грехом».

Человека, предназначенного в жертву, раскрашивали синей краской, в тот знаменитый синий цвет, который встречается на фресках и резьбе по камню. Если человека должны были принести в жертву посредством умерщвления стрелами (слово из языка майя нам неизвестно), его привязывали распятым к деревянной раме высоко над землей, и майя «танцевали вокруг него торжественный танец». Жрец наносил жертве рану в «срамное место» (т. е. пенис), и кровью, которая капала из раны, мазали идола, который стоял рядом. Затем по сигналу танцоры один за другим оказывались перед обреченным человеком и выпускали свои стрелы, «из-за чего его грудь становилась похожей на ежа из стрел». Есть такие люди, которые хотели бы верить, что такой вид жертвоприношения не характерен для майя (равнинные индейцы, такие как пауни, делали это точно так же), и все-таки иллюстрация этой церемонии найдена на стенах храма в Тикале.

Самым зрелищным жертвоприношением было вырывание из груди сердца (в буквальном смысле этого слова). Раскрашенную синей краской жертву распластывали на жертвенном камне таким образом, чтобы грудная клетка выгнулась. Руки и ноги жертвы держали четыре жреца-чака, а наком вспарывал кремневым ножом ее грудь, обнажая сердце. Затем, по словам Ланды, «в нее погружалась Рука Бога и хватала сердце, как свирепый тигр, и вырывала его живым». Этот ритуал был распространен среди майя и изображен на фресках и в скульптурах. Хотя, конечно, майя не были так дьявольски помешаны на нем, как ацтеки, которые в 1486 году принесли в жертву 20 000 человек.

Еще одной формой жертвоприношения было бросить «избранного» в колодец. Огромное природное подземное озеро в Чичен-Ице было самым известным водоемом такого рода, и Ланда описал его. Спустя четыреста лет Эдуард Х. Томпсон подтвердил его правоту, когда с помощью драги нашел в этом священном колодце останки мужчин, женщин и детей, а также артефакты, брошенные вместе с ними в эти мрачные воды.
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Рис. 104. Жертвоприношения осуществляли, также используя природный колодец-сеноте в Чичен-Ице. Подобное происходило только в исключительных случаях: засухи, эпидемии или вражеского вторжения. На дне этого колодца были найдены останки тел и украшения



Кровь имеет для первобытных людей мистическое значение. Связанный с ней фольклор лежит так глубоко в человеческом сознании, что уже плавно переместился в разряд самого религиозного. «Омытый кровью Иисуса» – это только мимолетная ссылка. Измазывание тело кровью или ее суррогатом усиливало жизненную силу человека. Однако майя «жертвовали своей собственной кровью». Они протыкали себе щеки, нижнюю губу и «язык наискось»[40].

Кровь, полученную таким способом, размазывали по изображению бога, которого старались умилостивить, или по своим собственным волосам и телам. Как и другие первобытные люди, майя относились к крови не так, как мы. Кровь для них была олицетворением жизненных основ, даже когда она находилась вне тела. Магия крови останавливала колдовство; она делала богов признательными людям. Кровь и ее магические свойства настолько владели разумом майя, что, по словам Диего де Ланды, «они даже отсекали излишнюю часть мужского члена, надрезая и раздражая его, как они это проделывали с ушами, чтобы получить кровь, вследствие чего некоторые, впав в заблуждение, говорили, что они практиковали обрезание». Считалось, что кровь из пениса имеет особую силу. Другой монах был свидетелем этого ритуала: «Я видел жертвоприношение. Они взяли резец и деревянный молоток, положили того, кто должен был принести себя в жертву, на гладкую каменную плиту, вынули его пенис и сделали на нем в центре три надреза длиной в один дюйм; все это время они бормотали заклинания». Ланда пишет: «…ужасно видеть то, насколько они были склонны подвергнуться этому обряду. У группы индейцев, которые проявили инициативу в такого рода жертвоприношении, были проделаны сквозные отверстия в их мужских органах… наискосок, и через эти отверстия… они пропустили тонкий шнур». Связанные таким образом друг с другом, «они танцевали, а стекающую кровь собирали и мазали ею идола…»

Все это делалось для того, чтобы должным образом умилостивить богов и чтобы они не таили от людей даров жизни. Философ XIX века суммировал историю человеческой религии в кратком ироническом изречении: «Кровь и жестокость лежат в основе всех добрых дел».




Календарь



Мысли Ганса Касторпа в романе Томаса Манна о стремительном беге времени, когда он находится на вершине Волшебной горы, нашли бы сочувственный отклик у майя, так как никакой другой народ в истории не делал из времени такой большой фетиш.

Можно сказать, что вся страна майя с сотнями городов, построенных из камня, и тысячами каменных скульптур представляет собой один огромный памятник необыкновенной озабоченности майя временем и его последствиями. На площадках для игры в мяч и храмах, на дверных и оконных перекрытиях, скульптурных панелях, раковинах, нефрите, многоцветных блюдах, на дереве, на камне и на лепнине на протяжении тысячи лет майя вырезали дату, когда каждое конкретное сооружение или предмет было начато или закончено, или дату, которая отмечала какое-либо важное событие прошлого или настоящего. В Копане на знаменитой лестнице Иероглифов – она состоит из шестидесяти двух ступеней и имеет в ширину 10 м – на подъемах ступеней вырезаны более двух тысяч отдельных иероглифов. По ним можно прочитать даты их завершения, но почти больше ничего.

Время очень занимало народы других цивилизаций. Что такое календарь, если не метод классификации времени на отрезки – дни, недели, месяцы, годы, века – для удобства культурной жизни, а в области религии – для установления точного времени для обрядов. Греки с редким красноречием скорбели о быстротечности молодости и о стремительном беге времени. Другие народы ощущали гнет бесконечной непрерывности времени настолько, что для того, чтобы сделать это чувство терпимым, они поделили время на циклы – отсюда и наш календарь. Почти все в то или иное время начинают осознавать течение времени, и человек часто остро ощущает горечь смерти; но майя – это особый случай. Один ученый обнаружил надпись на языке майя, которая попробовала углубиться в прошлое на девяносто миллионов лет. Время, как правильно сделали вывод майя, не имеет начала, и вечность – это бесконечность. И все-таки, откуда эта навязчивая озабоченность временем?

Еще на заре человечества делались попытки разработать удовлетворительный календарь. Человек начал наблюдать и отмечать положения планет, фазы Луны и затмения Солнца, чтобы организовать из этих небесных явлений календы, месяцы.

Греческая хронология до появления философа Эратосфена была до смешного неадекватной. Греки вычисляли лунный календарь по появлению первого серпа луны, и все же в городах-государствах по-разному решали вопрос, куда вставлять прибавленный месяц для согласования с солнечным годом. Так что существовала большая путаница в отношении точных дат. Аристофан посмеялся над этой путаницей в своих «Облаках», где он заставляет луну жаловаться, что счет дней ведется неправильно (согласно ее методу вычислений).

Египтяне после 3000 года до н. э. использовали лунный календарь и разделили год на три времени года: разлив, сев и сбор урожая. Подобно майя, у них был как религиозный, так и светский календарь. Еврейский календарь также был лунным; в нем фигурировала семидневная неделя и день отдыха. Римский лунный календарь был безнадежно запутанным, пока Юлий Цезарь не позвал Сосигена из Александрии, который предложил, чтобы римляне использовали нечетные месяцы и високосный год.

Майя считали, что время носит циклический характер, что одно и то же воздействие, а значит, и одни и те же последствия будут повторяться в истории.

У майя был не один календарь, а три. Год хааб состоял из восемнадцати месяцев по двадцать дней в каждом плюс пятидневный период в конце года, который назывался уайеб (пустые или несчастливые дни). Вторым был цолкин, священный календарь, состоявший из 260 дней. У ацтеков и тольтеков тоже был цолкин. Никто не знает, почему они остановились именно на этом количестве дней, если только это не исходит из какого-нибудь «выкристаллизовавшегося пантеона», так как эта цифра не имеет никакого астрономического значения. Третьим календарем был «длинный счет», по которому дни считались начиная с мифического начала эры майя, датой которой по неизвестной причине значится день 4 Ахау 8 Кумху (ее эквивалент – 31 111 г. до н. э.). Что произошло в это время? Мы не знаем. Нет ключа к разгадке, так как археология обнаруживает, что в это время майя даже не существовали. Тем не менее все известные в мире календари восходят к дате, которая представляет собой начало времен[41].

Двадцать дней (кинз) составляли месяц (уйнал) у майя. Восемнадцать месяцев составляли год, насчитывающий 360 дней (тун); 360 + 5 дней уайеб составляли вместе 365 дней года майя (хааб). Следующим был катун, период из 7200 дней или двадцати лет (тунов). Далее шел период, состоящий из пятидесяти двух лет, который сейчас называется «календарный цикл». Каждый день года хааб имел свое название и номер, как и каждый день священного календаря цолкин Совпадение какого-либо дня года хааб с каким-либо днем календаря цолкин происходило каждые 18 980 дней года хааб или каждые пятьдесят два года. Ацтеки были точно так же помешаны на пятидесятидвухлетнем цикле.




[image: ]




Кин


[image: ]




Уйнал


[image: ]




Тун


[image: ]




Катун


[image: ]




Бактун


[image: ]




Пиктун


[image: ]




Калабтун


[image: ]




Кинчильтун


[image: ]




Алаутун



Рис. 105. Девять известных нам отрезков времени майя с соответствующими символами. Кин означал день, уйнал – 20 дней или месяц, тун – 360 дней, катун – 20 тунов (7200 дней). Таким образом, время добиралось до единицы под названием алаутун, что соответствовало 23 040 000 000 дням



Календарная система майя была не просто интеллектуальной гимнастикой. Крестьянину нужно было знать, когда сажать, когда сеять. Он зависел от жреца-астронома, который говорил ему, когда можно ожидать дождя. Мореходу нужно было знать, когда ожидать полной луны, солнечного затмения или урагана. Среди майя преобладал страх и суеверия; они использовали астрономию в качестве служанки астрологии, но иногда были поразительно точными наблюдателями за небом. Астрономы майя вычислили, что синодическое обращение Венеры занимало в среднем 584 дня. Расчет, сделанный современными астрономами, использовавшими точные инструменты, составляет цифру 583,92 дня. Знаменитый «Дрезденский кодекс», очевидно, является таблицей, показывающей обращения планеты Венера за более чем три века.

У них были названия для Венеры (чак нох эк), Полярной звезды (шаманн эк), Малой Медведицы (название майя означало «стражи севера»), Плеяд (цаб, «погремушка гремучей змеи»), Близнецов (ак эк, «черепашьи звезды») и Скорпиона (цинаан эк, что – и это весьма любопытно – означало то же самое, что и на латыни, «звезды скорпиона»). Майя считали, что затмения (они умели предсказывать лунные затмения, происходившие каждые 173,31 дня) вызывают муравьи, которые поедают планеты.
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Рис. 106. Механика календаря майя, составленная Дж. Эриком Томпсоном. Схематический план для разработки календаря как механизма. В центре находится бог числа 13; он готовится поставить груз 13 Ахау в конце своего дневного похода. В центре находится священный календарь из двадцати месяцев; справа – священный календарь из 260 дней, который не имеет никакого отношения к солнечному году. Тот, что больше, – это календарь, состоящий из 365 дней (восемнадцать месяцев по 20 дней в каждом плюс 5 несчастливых дней). Это изображение календарного цикла, или 18,980 различных сочетаний дней, чисел, названий и месяцев. Из книги «Подъем и падение цивилизации майя» Дж. Э.С. Томпсона, изд-во Университета в Оклахоме, Норманн, 1954, рис. 12



Каждый миг жизни майя был связан с положением планет. Майя боялись, что если богов не умилостивить, то они положат конец миру – вот в чем, наверное, причина навязчивого стремления иметь почти точный календарь, – чтобы каждый бог в нужный момент мог получить свои молитвы или предназначенные ему жертвоприношения.

Многие ученые, по-видимому, согласны с тем, что майя, независимо от того, насколько широко они расселились, обменивались данными астрономических наблюдений с целью совершенствования своего календаря и что в 765 году н. э. в Копане состоялся «съезд» для приведения в соответствие календаря и накопленных за пятьдесят два года до этого ошибок. Год майя начинался с месяца Поп, и они собрались в Копане, чтобы упорядочить его. Присутствие одной и той же даты на монументах майя, находящихся друг от друга на расстоянии около 500 км, наводит на мысль о тесных связях для обмена этой информацией.

Диего де Ланда был первым, кто привлек внимание к календарю майя. «Их год столь же совершенен, что и наш; он состоит из 365 дней и шести часов. Они разделили его на месяцы двух видов, один состоит из тридцати дней, а другой – из двадцати дней… Весь год делится у них на восемнадцать таких месяцев плюс пять дней и шесть часов… у них каждый из дней имеет свое название, обозначенное символом». К счастью, Ланде хватило здравого смысла скопировать символы, обозначающие дни, вместе с названиями на языке майя, записанными латинскими буквами, и на этих набросках основывались все последующие эпиграфические исследования.

О катунах Ланда написал: «С их помощью они превосходно вели счет векам… и поэтому старику, с которым я беседовал, было легко… помнить предания, уходившие в прошлое на триста лет… Кто бы ни установил такую систему счета катунов, будь это хоть сам дьявол, он сделал это, как всегда, ради своей славы». Катуны, записанные в книгах, были мнемоническими средствами, при помощи которых запоминали события прошлого. Здесь были записаны затмения Луны и несчастливые дни (наводнения, ураганы, эпидемии). Если какое-то бедствие случалось в день 13 Ахау, майя были уверены, что оно повторится снова в этот же день. Вот типичное предсказание, записанное в книгах майя: «13 Ахау. В этот день для нас нет удачи». Другая запись: «5 Ахау… сурово лицо бога этого дня, и тяжело все то, что он приносит с собой».

Таким образом, религия майя использовала все возможные средства для осуществления контроля над людьми, так как во всех теократиях астрономия, религия, обряды и наука были взаимосвязаны.





Наземные коммуникации



Не считая знаменитой системы дорог инков (на которую они отчасти похожи), дороги майя были самыми лучшими в Западном полушарии, пока в 1792 году в Северной Америке не открылась ланкастерская платная дорога. Те дороги сакбеоб, которые известны больше всего, являются церемониальными, так как дороги повсеместно играли свою роль в религии. Те, кто пускался в путь, были неприкосновенны, и любопытный обычай иметь право на убежище распространялся на дороги. Путники находились под защитой богов. Всякий, кто осмеливался напасть на ацтекских купцов, двигающихся по дорогам, получал быстрое возмездие, и путешественники шли по королевской дороге инков в абсолютной безопасности, даже если она проходила по неприятельской территории.

Первые испанские поселенцы на Юкатане замечали остатки дорог майя. Диего де Ланда писал в XVI веке: «Даже в наши дни еще есть признаки того, что когда-то из Тихоо (в настоящее время Мерида) в город Исамаль вела прекрасная дорога». Этот Исамаль, как отмечал другой испанец, был центром массового паломничества, «по этой причине из него вели четыре дороги в направлении четырех сторон света, которые доходили до всех уголков страны и вели в Табаско, Гватемалу, Чьяпас, так что в настоящее время [1633] во многих местах можно увидеть остатки этих дорог». В 1883 году, по сообщению одного путешественника, эти остатки все еще сохранились; «дорога из Исамаля вела в Поле, выходя к морю и острову Косумель». Поле был расположен на прямой линии с островом Косумель, и дорогой из Исамаля «пользовались паломники, направлявшиеся на Косумель, чтобы посетить святилище».
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Рис. 107. Внутренние пути сообщения. Насыпные мощеные дороги соединяли многие города майя



И были еще другие сакбеоб, соединявшие различные древние города. «Сохранились остатки мощеных дорог, которые пересекают все это царство. Говорят, что они заканчивались на восточном побережье… Эти дороги были похожи на испанские caminos reales (королевские дороги – исп.), и они шли по ним, не боясь сбиться с пути». Дороги можно было также увидеть и в джунглях. Один испанец сообщал о том, что когда он в 1560 году путешествовал из Чьяпаса в Чампотон, то на расстоянии одной лиги от Мацалана (вблизи озера Такаб в Петене) они наткнулись на прекрасную дорогу, широкую и ровную, которая вела в этот город. Другая сакбеоб вела через джунгли из Кампече к озеру Бакалар, одному из центров, где майя строили свои каноэ. Некий святой отец в 1695 году утверждает, что он «шел через болота по дороге, которая была построена в древние времена и до сих пор хорошо сохранилась». Недавняя аэрофотосъемка, произведенная нефтегеологами, подтверждает существование этих дорог.

Эрнан Кортес во время своего знаменитого похода через центральные районы страны майя доказал реальность этих дорог. Какие-то купцы из Шикаланго дали ему подробную карту, нарисованную на хлопчатобумажной ткани, которая показывала Кортесу путь. В различных местах он двигался по мощеным дорогам, которые вели через мангровые болота. Двигался он и по реке, вверх по течению Усумасинты; это был маршрут внутри страны, который выбирали купцы майя, идя из Табаско в Гондурас. Первую часть пути испанцы проделали на каноэ, но Кортеса задерживала кавалерия, и он был вынужден строить мосты. Выше города Ицтапана, «красивого большого города на берегу великолепной реки [Усумасинты], он приказал построить мост… Это было сделано за четыре дня… и люди вместе с лошадьми прошли по нему… В этом мосту было больше тысячи бревен, самое маленькое из которых было толщиной с человеческое тело… Я не знаю, каким планом пользовались эти индейцы, чтобы построить этот мост; можно только сказать, что это самая необыкновенная вещь, которую я когда-либо видел».

Углубившись в провинцию Акалан, Кортес обнаружил, что на его карте значатся семьдесят два города, связанные друг с другом дорогами. Он снова последовал по пути, который избирали для себя купцы из Табаско. Столицей провинции Акалан был город Ицамканак. В нем были храмы и девятьсот домов, и, кроме того, Кортес обнаружил гостиницы для путешественников. Так как путь Кортеса проходил вблизи древних городов Тикаля и Уашактуна, ему встречались остатки дорог, которые когда-то связывали эти города со всеми другими городами майя. В Таясале Кортес увидел множество купцов, товары которых несли рабы на ярмарки в Нито и Нако; здесь он спланировал свой маршрут. Южнее реки Полочик, которая впадает в озеро Исабаль, которое, в свою очередь, вливается в Гондурасский залив, Кортес вступил в город Чакуджаль (он пока остается неисследованным). Там он нашел город, в который и из которого вели несколько дорог. Испанцы последовали по одной из них в Нито (теперь носит название Ливингстон), который находится на левом, или северном, берегу озера Исабаль. Это был важный торговый центр, часто посещаемый торговцами, говорившими на языках майя и науатль. Из Нито путешественников перевозили на каноэ на другой берег, где начиналась дорога.

На протяжении 80 км дорога извивалась по труднопроходимым горам Сьерра-де-Эспириту-Санто и спускалась вниз к долине реки Мотагуа, а дальше через Сьерро-Мико. Это был тот же самый маршрут, которым шли Стивенс и Катервуд в своем незабываемом путешествии. Стивенс запомнил эти пять часов, когда они «тащились через грязевые ямы, протискивались по водотокам, стукались о деревья и спотыкались о корни; каждый шаг требовал осторожности и физического усилия». Когда Катервуда сбросил его мул и он ударился головой о необычайно большое дерево, Стивенс решил, что их бесславной эпитафией могла бы стать такая: «Переброшенные через голову мула, они размозжили себе головы о ствол красного дерева и похоронены в грязи гор Мико». И тем не менее за триста лет до этого здесь проходила превосходная дорога, и Берналь Диас, этот честный конкистадор, упоминает широкую, «прямую» дорогу, по которой он путешествовал из Нито в Нако; другие вместе с ним высказывали свое мнение о широких дорогах «в обрамлении фруктовых деревьев».

Дороги майя, построенные в классический период (300–900), по– видимому, связывали большинство городов в глубине материка с городами на побережье. Недавняя воздушная разведка нефтяников, проведенная в Петене, показала шрамы дорог, которые можно сравнить с известной дорожной осью близ города Коба. Тикаль был связан мощеной дорогой с Уашактуном, которая оттуда шла дальше к рекам, которые посредством каноэ соединяли их с морем в районе Четумаля. И хотя исследование дорог майя было очень ограниченным, можно предположить, что многие города майя в античную эпоху были связаны между собой дорогами; первые святые отцы-исследователи отовсюду сообщали о торговых путях майя. Типичным сообщением было сообщение Лас Касаса, который проплыл на веслах по рекам, а затем прошел по дорогам от реки Такотальпа до Чьяпаса, Теапы и Солосучьяпа, а оттуда двинулся по старому торговому пути, по которому привозили бусины желтого топаза, которые испанцы называли по ассоциации «янтарем».

Многие города в Пуукском регионе, центром которого был Ушмаль, были связаны между собой дорогами, что впервые отметил Стивенс в ноябре 1841 года. Автор этой книги исследовал эти дороги во время своего неоднократного пребывания на Юкатане. Мощеная дорога шириной 4,5 м, имеющая высоту от 0,6 до 1,2 м, ведет из Ушмаля в Кабах (где ее и по сей день можно еще увидеть). Одна часть дороги делает поворот на 180 градусов и входит в ворота города Кабаха; другая ведет дальше, в Сайиль, Лабну и другие города Пуукского региона. Расположенный на северо-западе Юкатана Ушмаль был соединен с Майяпаном, а через последний – с Чичен-Ицей. Внутри Чичен-Ицы есть восемь сакбеоб, и по крайней мере две дороги выходят за пределы этого города и ведут к другим городам майя. Наиболее известна в Чичен-Ице церемониальная мощеная дорога, которая ведет из храма Кукулькана. Она имеет около 270 м в длину и 10 м в ширину и доходит до края жертвенного колодца. Не так хорошо известны те сакбеоб, которые выходили из Чичен-Ицы. Автор этой книги отыскал их благодаря аэрофотосъемке. Фотографии показывают, что одна дорога шла из Чичен– Ицы в Чабалам, где, очевидно, соединялась с хорошо известной (и единственной по-настоящему исследованной) дорогой, которая ведет из Яшуны в Кобу и имеет протяженность около 100 км.

Церемониальные дороги в пределах крупных городов майя, безусловно, известны хорошо. Как уже упоминалось ранее, дороги в Тикале, построенные между 400 и 900 годами н. э., имели как экономическое, так и церемониальное назначение. Мощеная дорога в дефиле с южной стороны города выполняет роль дамбы; само дефиле, пористый известняк которого был зацементирован, служило водоемом. Широкая поверхность дамбы была церемониальной дорогой, которая проходила от одного центра к другому. Все объекты в Тикале связаны между собой широкими, вымощенными камнем дорогами. Во многих других местах страны майя тоже есть мощеные дороги. Хорошо известна дорога в Лабне, имеющая длину свыше 180 м и ширину около 8 м; она шла от главного храма к одному из небольших храмов, который знаменит своими вратами. Недавно открытая церемониальная дорога в Цибильчальтуне, которая в два раза шире дороги в Лабне и, возможно, на тысячу лет древнее, раскрывает для нас внешний вид и назначение церемониальной дороги майя.

Находясь у святилища на острове Косумель в 1517 году, первая экспедиция испанцев сообщила, что «в этом городе хорошие мощеные дороги… приподнятые по краям… и замощенные большими камнями».

Единственная сакбе, которая была официально исследована, это так называемая ось Коба, – Яшуна. Исследовательские работы заняли двадцать дней, а ее описание изложено в небольшой брошюре. Известная длина дороги – 100 км. Дорога начинается в местечке Яшуна, что в 21 км к юго-западу от Чичен-Ицы. Как и большинство сакбеоб, эта мощеная дорога возвышается над поверхностью земли, и, несмотря на углубления, ее уровень остается неизменным. Высота дороги варьируется от 0,6 до 2,5 м, а ширина составляет около 10 м. У дорог майя разная ширина, так что у нас еще нет какого-либо стандарта. Дорога инков длиной свыше 4000 км, шедшая вдоль побережья, имела стандартную ширину 7,3 м. Инки, разумеется, использовали в качестве транспорта лам, но у майя «люди были сами себе быками». И хотя архитектура майя уже детально изучена, никто еще не выдвинул предположения, какой же была у них стандартная единица измерения.
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Рис. 108. Комплекс дорог в окрестностях озер Коба. Город Коба находится на расстоянии 40 км от побережья на прямой линии с обнесенным стеной городом Шельха, с которым Коба был соединен дорогой. Комплекс дорог вокруг Кобы был исследован Дж. Эриком Томпсоном, что было частью проводимого им изучения развалин. Из Кобы дорога тянется на 100 км до Яшуны. Перерисовано с планов, прилагавшихся к «Предварительному изучению развалин Кобы» Дж. Э. Томпсона, Х. Поллока и Ж. Шарло, Вашингтон, округ Колумбия, 1932



Сакбе прокладывали «всухую». Сначала инженер майя укладывал подушку из грубо обработанного известняка; при этом камни по весу варьировали от 11 до 136 кг. Поверх нее ложился известняковый гравий; намоченный и утрамбованный, он давал твердую гладкую поверхность. В результате появлялась белая дорога сакбе, которая, по отзывам первых испанцев, была «добротной, широкой и ровной».

На протяжении 100 кг дорога из Кобы в Яшуну шесть раз меняет свое направление. Для этого нет топографических причин, но остатки того или иного города майя, лежащего в направлении каждого ее поворота, наводят на мысль о том, что дорогу строили, чтобы она соединяла уже существовавшие города.
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Рис. 109. Схематический план дорог майя, основанный на разрозненных наблюдениях за 400 лет, раскопках, исследованиях, а также одном специальном, хотя и ограниченном, изучении дороги. В основе этой карты лежит карта С.Дж. Морли из книги «Древние майя», изд-во Станфордского университета, 1946, вклейка 19, с дополнениями



Через определенные интервалы дорогу крест-накрест пересекают валы. Вполне возможно, что за ними, как сначала предположил Теоберт Малер, находились «дорожные станции». У инков были постоялые дворы (тампу), которые располагались на всей протяженности их королевской дороги через каждые 20–30 км. Из литературы нам известно, что у майя была в ходу похожая система, но у нас нет ни ее названия, ни ее точного назначения. Мы многое знаем о системе тампу у инков, но ничего о системе майя, за исключением упоминаний, появившихся уже после окончания завоевания страны майя, о «постоялом дворе городского головы», который должен был в каждом селении содержать дом для путешественников и следить за тем, чтобы в нем всегда были дрова, кукуруза и другие съестные припасы. Вдоль дороги были найдены маркеры, расставленные через каждые 8 км. Сеньор Альфонсо Вилья, который исследовал дорогу, полагает, что это скорее пограничные столбики, нежели маркеры расстояния. Но было бы странным, если бы майя не отмечали расстояние, так как почти все народы делали это на своих дорогах. Инки отмечали расстояние на своих дорогах при помощи топо; иранцы устанавливали «колонны, указывающие расстояние»; греки на своих в общем неважных дорогах через определенные интервалы насыпали кучи камней, в которые каждый путешественник должен был бросить свой камень, как очищение от грехов. На римских дорогах стояли маркеры; когда Птолемей построил в Африке дорогу через пустыню, маркеры расстояния были поставлены на ней через каждые 6,4 км. Вероятно, на дорогах майя были какие-то маркеры, так как Ланда утверждал, что путешественники на дорогах должны были жечь копал в честь Эк Чуах (Шаман Эк), бога Полярной звезды, покровителя торговцев и купцов.

Коба был большим городом. Построенный между двумя озерами, он состоял из групп связанных между собой построек. Город был центром, где сходились несколько дорог. В его окрестностях их найдено более шестнадцати. Одна из них даже пересекает узкий залив одного из озер. На некоторых дорогах поблизости стояли ворота с прямоугольными колоннами и постройки, которые наводят на мысль, что здесь собирали пошлину или, по крайней мере, осуществляли контроль за проходом путешественников по дороге. Главная дорога (сакбе 1) тянется от перекрестка в юго-восточном направлении, проходит через Нохоч-Муль, а затем теряется. Никаких известных исследований от этой точки в восточном направлении предпринято не было. Автор этой книги сначала на земле, а потом и с самолета, летящего на малой высоте, увидел несомненные следы дороги, идущей в направлении Шельхи, которая расположена прямо по соседству с Карибским морем напротив южной оконечности острова Косумель. Шельха находилась на дороге, от которой до нас дошли фрагменты; эта дорога шла вдоль побережья на 20 км к югу в направлении Тулума; к северу от Шельхи сакбе вела к Поле и Мочи.

Эта система дорог явно показывает, что сакбеоб были не только церемониальными дорогами; они были также и торговыми путями.

Не имея тягловых животных, майя носили все товары на своей спине. Вождей носили в паланкинах. И хотя не сохранилось ни одного паланкина, существует иллюстрация, нацарапанная на стене храма в Тикале, на которой изображен очень искусно сделанный паланкин; вождь, которого несут в плетеном паланкине, изображен на вазе из Гватемалы. Есть несколько отчетов очевидцев, сообщающих о том, что вождей майя носят «в больших паланкинах, украшенных перьями».

Все народы, у которых были дороги, имели развитую службу гонцов. У инков была служба гонцов часки, которая продолжала функционировать в Перу до XIX века как неотъемлемая часть испанской почтовой системы. У ацтеков были бегуны, которые несли идеографические послания в раздвоенной палке. О системе майя не известно ничего, за исключением того, что, когда Кортес послал письмо к двум испанцам, жившим среди майя в рабстве, индеец нес его «завернутым в свои волосы».
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Рис. 110. Дороги майя и план города. Этот план показывет, как мощеные дороги входят в Кобу, город среди озер. Точный конечный пункт этих дорог не был найден. Обратите внимание, что дорога № 14 направлена так, что должна проходить через край озера. Перерисовано с планов, прилагающихся к «Предварительному изучению развалин Коба», Томпсон, Поллок и Шарло, Вашингтон, округ Колумбия, 1932



О способах строительства дорог майя также ничего нет. Очевидно, эти работы были всегда своего рода «барщиной», которой облагались селения майя, через которые проходила дорога, и каждое селение или город должны были внести в строительство свою долю. Текущий ремонт сохраняет дорогу. Индейцам майя постоянно приходилось бороться с жизнедеятельностью растительного мира; для семени дерева, чтобы вырасти и плодоносить, здесь нужна всего лишь горсть земли. Дорога, ведшая в Кобу, была разрушена деревьями, выросшими поверх нее и пустившими свои корни в трещины в известняке. На дороге из Кобы в Яшуну недалеко от Экаля был обнаружен большой камень цилиндрической формы длиной 4 м и весом 5 тонн. Сначала думали, что это был каток для утрамбовывания дороги, но теперь большинство археологов ставят под вопрос эту трактовку ввиду технических причин. Так как весь Юкатан – это масса известняковых валунов и строительный материал всегда под рукой, то строительство этих дорог не было задачей для Геракла. Оно тем не менее требовало значительных инженерных знаний, чтобы, не отклонившись, проложить дорожное полотно как надо. Так как один индеец мог переносить в день на своей спине 680 кг известняковых глыб или щебня, дорогу можно было построить сравнительно быстро. Есть запись: когда в 1564 году испанцы захотели открыть дорогу из Мериды в Мани, расстояние между которыми составляло 80 км, то для того, чтобы проложить дорогу сакбе через лес, тремстам индейцам понадобилось всего лишь три месяца.



Морские коммуникации



Майя использовали также и морские пути, которые не нуждались в ремонте и обслуживании. Майя, и только они одни из всех великих цивилизаций древней Америки были мореходами, которые выходили в море на больших долбленых каноэ и проплывали в них тысячи километров прибрежных вод.

Первое, что увидел Колумб, когда высадился на острове Гуанаха (у побережья Гондураса, самый восточный из островов Ислас-де-ла– Байя) в 1502 году (30 июля), были лодки майя. На одном из островов он увидел и осмотрел одну такую лодку, «длинную, как галера, шириной около 2,5 м, в которой на веслах сидели двадцать пять гребцов-индейцев». Она была нагружена товарами: какао, медью, колокольчиками, мечами с кремневыми лезвиями, хлопчатобумажными тканями – все это было привезено с материка, расположенного в 35 км.

Так как испанцы вскоре стали совершать сюда морские путешествия все чаще и чаще, то и другие очевидцы сообщали о том, что видели огромные долбленые каноэ, которые вмещали «до сорока индейцев». В 1542 году при осаде Омоа, торговой колонии в Гондурасе, из Четумаля, находившегося на расстоянии свыше 200 морских миль (около 400 км, если плыть, как и плавали эти суда, не удаляясь далеко от берега. – Ред.), было одновременно послано пятьдесят боевых каноэ, чтобы помочь отразить натиск конкистадоров. Во многих из первых рассказов испанцев упоминается огромное количество каноэ и большой объем перевозок на каноэ вдоль всего побережья из Табаско до Панамы.

Свои каноэ (чем) майя обычно делали из кедра, вытесывая лодку из цельного ствола дерева; часто оно достигало в длину 25 м. Его делали с более или менее высокими носом и кормой, как сами майя изображали его на фресках в Чичен-Ице. У майя было несколько известных центров, в которых строили каноэ. Поваленные деревья тащили из леса на бревенчатых катках при помощи веревочного каната и мускульной силы людей. В городке Бакт-Цоц, расположенном чуть западнее мыса Каточе, существовало специальное предприятие для обработки стволов деревьев и изготовления из них каноэ; построенные лодки широко использовали в торговле солью в Экабе.

В районе Уямиль неподалеку от озера Бакалар есть огромная территория, на которой растут подходящие деревья. Майя в Мацанхо специализировались на изготовлении долбленых лодок, предназначенных для прибрежного морского плавания. Небольшие речки вытекали из озера (неподалеку находятся развалины Ичпаатуна, который датируется VI в.) и впадали в большую бухту Четумаль. Между 400 и 800 годами н. э. Тикаль и другие города, расположенные в глубине материка, имели связь с морем по речным путям, которые вели в бухту Четумаль. Севернее, в бухте Асенсьон – в древности Цамабак, – было место погрузки на «морской транспорт, шедший в Гондурас и другие южные регионы». Ко времени появления испанцев, около 1511 года, торговля переместилась дальше на север, к Тулуму. Этот город был соединен дорогой с Шельхой, а оттуда дорога шла на Кобу и к городам, расположенным далеко от побережья, таким как Чичен-Ица. Господство майя в прибрежных морских водах было столь полным, что, например, майя из Чикин– Челя были известны как «владыки моря». А мореходов бухты Четумаль называли «стражами песков», очевидно, потому, что они защищали побережье от вторжений индейцев москито из Никарагуа (которые все еще совершали сюда вылазки вплоть до XVIII в.) и от отдельных случайных налетчиков с Карибского моря, следовавших за торговыми каноэ.

Все побережье лагуны Терминос, где находился город Шикаланго, представляло собой сеть рек, ручьев и рукавов морского залива. Испанская карта XVIII века изображает удаленные от моря водные пути и подробно описывает маршруты по узким протокам, вроде тех, которые есть на побережье Флориды, где небольшие лодки могут двигаться, не выходя в открытое море. Это побережье доставляло трудности для капитанов европейских кораблей, которым приходилось держаться мористее, но не для долбленых лодок майя.
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Рис. 111. Огромные каноэ, предназначенные для плавания по морю, которые, по словам Берналя Диаса (1517), могли везти «до сорока пассажиров», плавали вдоль побережья Мексиканского залива. На рисунке майя из храма Воинов (Чичен-Ица) изображены каноэ и дома, стоящие на берегу



Внутренние водные пути вели к реке Усумасинте, вверх по течению которой (с помощью волоков молитв) индейцы умудрялись плавать на расстояние 300 км с лишним. Реки Гондураса были судоходны для каноэ на много километров в глубь материка. Соль, например, возили в мешках прямо из соленых озер Юкатана во внутренние области Гондураса. Там мешки наполняли какао и обсидианом, и лодки отправлялись в обратный путь. Все побережье представляло собой экономическую зону майя с некоторыми уступками торговцам из Шикаланго, говорившим на языке науатль. Плавание по морю осуществлялось в прибрежных водах (что естественно для подобных судов. – Ред.). Ставились знаки, знамена из перьев, которые помогали морякам приплыть к пологому берегу. На фресках в Чичен-Ице, изображающих каноэ майя, также есть знаки, которые можно толковать подобным образом. Один автор с живым воображением пишет, что у майя была «служба маяков» – возможно, огонь иногда и зажигали, но едва ли была такая «служба». Римляне, которые ненавидели море (но если надо, блестяще сражались и здесь. – Ред.) и называли его «пастбищем глупцов», на своих кораблях придерживались берега. Майя делали то же самое. Только в случае крайней необходимости они пускались в плавание ночью, и тогда они ориентировались по Полярной звезде. На больших каноэ использовали треугольный парус (Берналь Диас видел его), но в основном на торговых каноэ были «гребцы-рабы, как галерные рабы в Венеции».

Мореходство майя было ограничено. Нет никаких доказательств того, что майя имели связь с Кубой, хотя она расположена всего лишь в 260 км от Юкатана. Причиной этого, наверное, было сбивающее с курса опасное течение, которое проходит между Кубой и Юкатаном. И тем не менее были редкие случайные (если не умышленные) контакты с Антильскими островами. На острове Косумель Берналь Диас встретил «красивую индианку», которая говорила «на языке острова Ямайка… Так как я знал этот язык, мы были очень удивлены и спросили женщину, как она оказалась здесь… Два года назад она отправилась с Ямайки с десятью индейцами в большом каноэ на рыбную ловлю… Течения принесли их к этой земле и выбросили на сушу… Ее мужа и всех индейцев с Ямайки убили и принесли в жертву идолам».

Встает вопрос: как далеко плавали майя? Есть доказательства, археологические и исторические, что их морские путешествия достигали Тампико на севере и Панамы на юге. Если следовать береговой линии, это более 2400 морских миль (ок. 4500 км), и эта цифра достигла бы впечатляющей величины 3000 миль (свыше 5550 км), если майя доходили на юге до острова Маргарита, который лежит в 20 км с лишним от побережья Венесуэлы напротив полуострова Арая и в доколумбовые времена был единственным источником жемчуга. Жемчужина в форме груши была найдена в захоронении в Паленке под храмом Надписей (датируется 700 г. н. э.), а другая была найдена в могиле верховного жреца в Чичен-Ице.

У майя существовали торговые точки вдоль карибского побережья на Юкатане и в Кинтана-Роо (мексиканский штат на востоке полуострова Юкатан, в Нито, где озеро Исабаль впадает в море, вдали от побережья в Нако и вдоль берегов Гондураса – в Омоа и Трухильо. Кортес видел Трухильо (тогда, естественно, город назывался по-другому) в 1524 году: «Там был могущественный и надменный владыка, который властвовал над десятью тысячами людей или больше… майя обменивали свои товары на птиц, перья, соль и ачиоте».

Отсюда майя обходили предательское побережье Москито, полное мелей и коралловых рифов – где с трудом пробирался Колумб во время своего последнего путешествия в 1502 году, – до реки Сан-Хуан в Никарагуа (та самая река, из-за которой соперничали Уильям Уокер и коммодор Вандербильт в 1856 году, стремясь установить контроль над межокеанским перешейком в Никарагуа). Там сохранялся торговый пункт. Каноэ майя, как мы знаем из исторических фактов, шли при помощи шестов, которыми отталкивались от дна, вверх по реке Сан– Хуан более 160 км до озера Никарагуа. «Другие народы, – утверждал испанский историк, – торговали в провинции Никарагуа… особенно те [майя] с Юкатана, которые приплывали по морю в каноэ». Испанцы немедленно отправились туда, ведомые торговцами майя, «потому что оттуда везли золото».

После 900 года н. э. майя, по-видимому, расширили свою торговлю до Панамы, так как начиная с того времени золото оттуда появляется у майя часто. Изумруды, если они были у майя – а автор этой книги не видел у них настоящих изумрудов, – поступили бы к ним из того же самого панамского источника. Занимавшиеся обработкой золота индейцы в районе Кокле (современная провинция Панамы) торговали с народом чибча с гор Колумбии, которые пользовались месторождениями изумрудов в Мусо и Чиморе, которые тогда были единственным источником изумрудов в Новом Свете.

Нет ничего, что свидетельствовало бы о каком-либо прямом проникновении майя в Южную Америку. В Южной Америке не было найдено никакой керамики, которая бы бесспорно была делом рук майя.

Наконец, в преданиях южноамериканских культур нет и намека о том, что они имеют хотя бы смутное представление о существовании майя.

Майя совершали плавания к островам, только если эти острова можно было увидеть с материка. Косумель – его настоящее название Ах– Куцумиль-петен (Остров Ласточек) – лежит вблизи материка. Но, так как между ним и материком проходит рукав течения Гольфстрим (автор неточен: здесь проходит карибское течение – в направлении Мексиканского залива. А Гольфстримом называется течение, которое вырывается из Мексиканского залива через Флоридский пролив. – Ред.), плавать здесь опасно. Когда капитан Монтехо попытался однажды заставить индейцев выйти в море во время прилива, они отказались. Вода хомок-нак какнаб – была желтой и бурлила. Именно хомок-нак какнаб и мешало жителям островов Карибского моря и майя установить какие– либо определенные контакты. В захоронениях майя до сих пор ничего не найдено, что было бы привезено с Антильских островов. Однако, как свидетельствует пример женщины с Ямайки и знаменитого Агилара, потерпевшего кораблекрушение, вероятно, было достаточно случайных контактов, чтобы дать знать майя, что «там что-то есть». Возможно даже, что каноэ с островов Карибского моря время от времени специально заходили в территориальные воды майя; ведь по какой-то причине многие прибрежные города были обнесены стеной.

Археологические данные показывают, что морские путешествия с торговыми целями доходили на севере до Тампико, земли уастеков (хуастеков), которые говорили на диалекте языка майя. Битум, который широко использовался для заделывания щелей в лодках, в то время можно было получить только из выходов нефти на поверхность земли, а такие выходы были в Мексике. Майя также использовали битум для изготовления масок. В могилах майя находят произведенные уастеками веретенные блоки для изготовления хлопчатобумажной нити. Даже в Тикале, который, кажется, окружен джунглями, находят шипы с хвостов скатов, морские водоросли и раковины с Тихого океана; в Паленке – жемчужины с острова Маргарита; в колодцах Чичен-Ицы – золото из Панамы; в других местах – керамику из Веракруса.

Факты, свидетельствующие об использовании индейцами майя морских путей сообщения, значительно меняют их портрет, а ведь раньше их часто изображали изолированными в своих зеленых особняках и занятыми лишь метафизикой времени.




Письменность



«Майя, – пишет один автор XVI века, – можно похвалить за то, что они… по сравнению с другими индейцами, имеют символы и буквы, при помощи которых они записывают свою историю и обряды». Диего де Ланда соглашается: «Эти люди использовали определенные символы… при помощи которых они писали в своих книгах». Иероглифическое письмо майя было во всех отношениях самым развитым в обеих Америках, хотя, безусловно, оно не было единственным в своем роде. Многие мексиканские племена обладали его менее развитыми формами. Вполне возможно, что основоположниками иероглифического письма были ольмеки, северные соседи майя.

Что на самом деле представляет собой письменность майя – весьма спорно. На протяжении долгого времени она оставалась полнейшей загадкой, пока в 1864 году не была обнаружена рукопись епископа Ланды «Отчет о положении дел на Юкатане». Он полагал, что это был алфавит письменности майя. То, что информаторы епископа дали ему, было совсем не алфавитом. Когда он попросил написать букву, его информатор нарисовал «иероглифический элемент, напоминающий звук». Например, е (на испанском произносится как «э») на языке майя было Ъв, что означает «дорога»; художник, информировавший епископа, нарисовал символ слова «дорога», пару параллельных линий, изображающих сакбе. Когда между параллельными линиями рисовали очертание человеческой ступни, это был символ слова «путешествие». Рукопись Ланды обнаружил упорный, хоть и чудаковатый, ученый Шарль Этьен Брассер (от титула Бурбурский он отказался после падения Наполеона III), который занимал административную должность при незадачливом Максимилиане (Максимилиан Габсбург (1832–1867) – австрийский эрцгерцог, император Мексики в 1863–1867 гг. После отзыва поддерживавших его французских войск был взят в плен и расстрелян. – Ред.) в Мексике. Он поспешил издать книгу Ланды и попытался, привлекая свою необузданную фантазию, использовать ее при прочтении «Кодекса Троано» майя, который находился в Париже. Результат был катастрофическим: «Он хозяин поднявшейся земли, хозяин, хозяин тыквы; поднялась земля рыже-коричневого зверя; это он, хозяин поднявшейся земли разбухшей земли, сверх меры, хозяин водоема…» Все попытки прочитать символы майя с помощью этого «алфавита» были печально неудачными. И тем не менее Дж. Э. Томпсон полагает, что то, что записал Ланда, напоминает у майя Розеттский камень, и ничего более приближенного к нему найдено не будет.

Письменность майя была идеографической, как полагал Уильям Гейтс, весьма здравомыслящий ученый. В ней была система; присутствуют основные элементы, названия предметов, слова, обозначающие действие (подразумевается, что это глаголы). Есть ряд символов прилагательных, обозначающих цвета, и набор мелких, совершенно неопределенных иероглифических элементов, которые могли быть «очень необходимыми частями письменного языка». Гейтс принялся составлять таблицу символических форм майя, нечто вроде словаря языка майя (в настоящее время его не очень высоко оценивают ученые, потому что есть мнение, что распределение символов по типам сокращает их значение для изучающих). Эта работа осталась незаконченной ввиду смерти ученого в 1940 году, а материалы его исследований исчезли.

Письменность майя является идеографической, так как символы обозначают абстрактные понятия. В ней также присутствуют элементы ребусного письма. Она пиктографическая и символическая, но не слоговая; вдобавок в ней есть значительное количество фонетики. Ацтекское письмо проще по форме и использует игру слов: кузнечик (чапуль) рисуется на вершине горы (тепек), в результате чего получается слово «чапультепек», которое легко читается. Такая система была достаточно точной, чтобы узнавались названия ацтекских городов, деревень, провинций и имена вождей, тогда как ни один символ майя не был определенно соотнесен с каким-либо человеком или местом. Известно, что у майя было принято рисовать или татуировать их собственные имена на руке или кисти руки. Если в будущем будут признаны «идентифицирующие» символы, тогда можно будет получить материал для прочтения предложений майя.
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Рис. 112, Символы и названия дней у майя. Каждый из двадцати дней месяца имел свое название



Символ майя был самостоятельной единицей. Он заполнял предназначенное для него место. Есть сложные символы. У главного элемента есть различные дополнения, которые видоизменяют и расширяют его. Приставка может стоять слева или ниже суффикса, справа от него или внизу. То, куда ее помещали, зависело от пространства, выделенного для нее. Когда Уильям Гейтс перерисовывал все известные символы, которые встречаются в трех дошедших до нас кодексах, он обнаружил, что существовало много видов дополнений, приставок и суффиксов. Некоторые были пиктографическими, другие символическими.

Из всего обширного собрания текстов майя шестьдесят процентов остаются нерасшифрованными. Символы, обозначающие даты и вычисления, прочитать можно; те, которые относятся к истории и обрядам, – нет.

Так как майя большое значение придавали календарной системе, у них были хорошо развиты вычисления. Наша система счета – десятичная. Их система счисления была основана на двадцати; в ее основу легло число двадцать – общее количество пальцев на руках и ногах. Горизонтальная черточка как числовой символ (—) означала пять, а точка (.) – единицу. Майя считали двадцатками. Двадцать изображалось в виде ракушки (символ нуля) с точкой над ней. Самостоятельное открытие абстрактного нуля дало майя систему записи цифры на нужном месте, и вместе с ней они получили возможность вычислять огромные величины. Как система такой способ был гораздо лучше, чем греческий, египетский или громоздкий римский способ вычислений. На первых испанцев произвела самое сильное впечатление та легкость, с которой индейцы считали какао-бобы, которые не продавались мерами сыпучих тел или на вес, а считались поштучно и продавались партиями от четырехсот до восьми тысяч бобов, что можно было вычислить очень быстро. Многие выводы ученых, занимающихся изучением майя и разработавших метод определения дат по иероглифам, были подтверждены благодаря радиоуглеродному методу определения дат. Из огромной массы иероглифов, за исключением символов, имеющих отношение к календарной системе, мало что было расшифровано. И самые лучшие умы признают, что они зашли в тупик. Мы все вместе пребываем в неведении. Единственная разница состоит в том, что, пока ученый продолжает громко стучать в дверь, невежда спокойно сидит в центре комнаты.
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Рис. 113. Нумерация майя. Раковина моллюска обозначает ноль; точка – это единица, черточка – пять. Благодаря их сочетанию можно было вычислять большие суммы. Из книги Дж. Э. Томпсона «Взлет и падение цивилизации майя», изд-во Университета в Оклахоме, Норман, 1954



Юрий Кнорозов, член Российской академии наук, заявил, что у него есть «ключ» к иероглифам майя. В то время как те, кто давно уже работает по этой теме, утверждают, что «рискованно оценивать количество иероглифов, потому что большинство из них сложные и не поддаются расшифровке, так как нет алфавита», у Кнорозова нет таких сомнений. По-видимому, он тщательно изучил всю литературу, а самый известный кодекс майя, «Дрезденский кодекс», находится у русских. Кнорозов утверждает, что число иероглифов майя доходит до 270, из которых широко используются 170. Он размещает их по трем категориям: идеографические, которые в основном сами себя объясняют, фонетические, которые появляются чаще всего, и ограничивающие, которые встречаются редко и не предназначены для того, чтобы быть прочитанными. Кнорозов заявляет, что сейчас он готов «прочесть» все существующие кодексы. Те, кто отдал их изучению большую часть своей жизни, совершенно правомерно остаются скептически настроенными по отношению к русским экспертам по майя. Но русские первыми увидели оборотную сторону Луны. Может ли такое быть, что они покажут нам другое лицо майя?

Исторический факт состоит в том, что почти всю работу первопроходцев по расшифровке текстов «утраченных» цивилизаций проделывали непрофессионалы, т. е. те люди, которые не были изначально обучены археологии и не зарабатывали себе этим на жизнь.

Жану Франсуа Шампольону было всего девятнадцать лет, и он, безусловно, не был археологом, когда использовал Розеттский камень для расшифровки египетских текстов. Простой немецкий школьный учитель Георг Гротефенд разгадал клинописное письмо, которое выглядело «как птичьи следы на мокром песке». Диего де Ланда, давший нам ключ к символам майя, был монахом; Хуан Пио Перес, который разобрал числовую систему майя, был местным чиновником в Пето на Юкатане. «Я раскрыл секрет ахуа и счет катунов… Я установил символ больших циклов» – вот так Дж. Т. Гудман объявил о своем открытии уменьшения дат майя. Будучи газетчиком, он работал редактором Territorial Enterprise и дал толчок работе Марка Твена в качестве журналиста. Гудман никогда в жизни не видел ни одного майя. То же самое можно сказать и о докторе Эрнсте Фёрстемане, библиотекаре из Дрездена, где находился знаменитый кодекс. Интерес к иероглифам майя появился довольно поздно в его жизни, и он четырнадцать лет работал, пока не «вырвал тайну календаря майя из кодекса и стел». Будучи по профессии статистиком страхового общества в Коннектикуте, Бенджамин Хорф был авторитетом в американской лингвистике. И если сменить археологические подмостки, но не тему, лишь недавно молодой английский архитектор Майкл Вестрис добился успеха там, где все другие ученые потерпели неудачу в разгадке критского линейного письма, которое, как он давно утверждал, было на самом деле примитивным греческим. Этот талантливый непрофессионал является важной фигурой в археологии, потому что из всех наук археология единственная, которой можно заниматься, не имея мантии академика.





Литература



У майя были книги. Ранее уже упоминался хронист Сьюдад-Реаль, который считал, что майя достойны похвалы за три вещи: отсутствие людоедства, интереса к противоестественным сексуальным отношениям и за то, что они писали книги. Разумеется, это не были книги в нашем понимании этого слова. На самом деле это были иероглифические тексты с иллюстрациями. Но тот факт, что у майя были книги, больше всего поразил испанцев. Когда молодой Берналь Диас дель Кастильо листал их в тотонакском храме в Семпоале, он увидел «много бумажных книг, сложенных в складку… это дало мне много пищи для раздумий… Я не знаю точно, как описать это». И как мы уже видели, среди вещей, отосланных Карлу V вместе с золотом и украшениями из перьев, были «две книги из тех, которыми пользуются индейцы». Многие ученые в Испании были «охвачены удивлением» при виде такого доказательства высокой культуры. Ведь не только у майя, но и у тотонаков, ацтеков, миштеков и почти всех других индейцев с развитой культурой были книги. Однако у майя они имелись на протяжении самого длительного времени – возможно, лет восемьсот.

Во время испанского завоевания почти каждый крупный центр на Юкатане имел свое книгохранилище. Даже в 1697 году некий испанец сообщил о том, что в Таясале (Петен) он видел записи, которые по– прежнему делались при помощи иероглифов.

Не может быть никаких сомнений в том, до какой степени использовались книги; пояснения, оставленные на этот счет испанцами, необычно подробные. «Индейцы записывали символы и посредством их понимали друг друга». В одном из докладов королю Испании говорилось: «У этих Ах Кинес были книги со значками… и они знали, что произошло много лет назад». Диего де Ланда подтверждает это. Майя «умели читать и писать буквами, и у них были символы, при помощи которых они писали, и рисунки, которые иллюстрировали значение написанного… Их книги были написаны на больших листах бумаги, сложенных складками и помещенных между досками, которые они украшали; они писали на обеих сторонах бумаги колонками, следуя за порядком расположения складок. Они делали бумагу из корней дерева».

Бумага майя была сделана из внутренних лубяных волокон коры дерева Ficus. Кору шириной в две ладони сдирали с дерева, и в длину она достигала 6 м. Сначала ее вымачивали в воде, чтобы смягчить и извлечь густой белый сок, затем ее отбивали ребристой колотушкой. Эти действия настолько растягивали волокна, что кусок коры шириной 30 см превращался в бумагу шириной в целый метр. Кору отбивали до тех пор, пока, по словам одного испанца, она не превращалась в «лист толщиной в мексиканский реал», т. е. 2 мм. Такой способ изготовления бумаги широко распространен; способы, инструменты для отбивания и виды растения, связанные с производством, почти одинаковы в далеко отстоящих друг от друга регионах – в Амазонии, Африке, Полинезии и на острове Пасхи. Автор этой книги в своей работе, посвященной изготовлению бумаги у майя, полагал тогда, что майя были самыми первыми бумагоделателями в Америке. Сейчас он уже не так в этом уверен. Данным ремеслом, как и многими другими вещами, занимались почти все племена Центральной Америки.

Майя использовали бумагу из коры в качестве одежды, прежде чем научились ткать материю из хлопка. Их жрецы продолжали носить одежду из такой бумаги даже уже после появления у них ткачества. Переход от одежды к бумаге имеет в развитии культуры долгую историю[42].

Эта бумага майя (хуун) широко использовалась: на ней чертились строительные планы; ее использовали при разгадывании лабиринтов иероглифов; на нее изначально наносили рисунки, предназначенные для гравировки на стелах. Мы знаем, что у майя были карты. Их современники ацтеки пользовались бумагой аматль для составления карт, податных списков, написания хроник и родословных; сама бумага была статьей налогов.

Испанец, который в 1697 году видел книги индейцев ица, дал полный и точный отчет об их размерах и внешнем виде: «Книги высотой четверть ярда (т. е. 9 дюймов, или 23 см. – Ред.) и шириной приблизительно пять пальцев сделаны из коры деревьев; они сложены, как ширма, и раскрашены с обеих сторон». Внешний вид трех дошедших до нас книг, в частности «Дрезденского кодекса», подходит под это описание. Он сделан из одного куска бумаги, полученной из волокон коры копо (Ficus padiofolia). Эта книга имеет в высоту 20 см, в длину 320 см и сложена, подобно ширме. Такие размеры ей были приданы при помощи нагретых каменных утюгов (подобных мексиканскому шикалтетлю), которые разгладили ее поверхность (в эпоху Возрождения производители бумаги шлифовали свою сделанную вручную бумагу при помощи агата); или же своих размеров она достигла благодаря смеси извести и крахмала, который дает растение, похожее на маниоку. Диего де Ланда отмечает, что своей бумаге майя придавали «белый глянец, на котором было легко писать». Бумагу складывали наподобие ширмы, и получалась книга. Каждый ее лист или страница имели размеры приблизительно 7–8 на 20 см. Концы книги приклеивали к деревянным доскам, на которых, по-видимому, иероглифами было вырезано название книги. Дошедший до нас «Мексиканский кодекс» имеет похожий переплет, который украшен мозаикой из нефрита на манер украшенных драгоценными камнями переплетов европейских книг эпохи Ренессанса. В «Дрезденском кодексе» тридцать девять листов, раскрашенных с обеих сторон, или семьдесят восемь страниц. Эти страницы представляют собой «кольца катунов», о которых говорится в кодексе. Писцы– жрецы майя работали кисточками, сделанными из щетины дикой свиньи, и использовали темно-красный, светло-красный, черный, синий, желтый, коричневый, зеленый и блестящий черный цвета.

Точно неизвестно, когда майя начали делать свои книги. После 889 года н. э. по неизвестным причинам майя прекратили сооружать помеченные датами стелы из резного камня. Было установлено, что после этого они вели похожие записи на более послушном материале вроде бумаги. Было высказано предположение, что приблизительно в 889 году и появилась первая книга майя.

«Дрезденский кодекс» является самым совершенным из трех уцелевших книг майя; свое название он получил благодаря Королевской библиотеке в Дрездене, куда он был привезен из Вены в 1739 году. Точное происхождение книги неизвестно, но, так как последняя дата в нем соответствует 1178 году н. э., доктор Дж. Э. Томпсон полагает, что это было новое издание, сделанное в XII веке с оригинала, составленного в ранний классический период (323–889). Его содержание (предположительно, так как только половина иероглифов поддается расшифровке) представляет собой календарь (альманах, сборник) прорицаний, связанных с женщинами, деторождением и ткачеством. В нем есть таблицы синодических обращений планеты Венера и предсказания. Книга заканчивается изображением бога неба Ицамны в виде небесного чудовища, изо рта которого льется вода, уничтожая мир майя в потопе. Из трех кодексов «Дрезденский» – астрономический, «Тро-Кортеси– анус» – астрологический, «Пересианус» – обрядовый. В них нет почти ничего, что можно считать историей[43].

Испанцы говорили, что в книгах майя рассказывалось о «жизни их владык и простых людей», а также «в них содержалась история». Семьдесят лет спустя после завоевания и сожжения многих книг некий испанец все еще рассказывал о том, что он видел книги, раскрашенные разными цветами, которые «дают счет их годам, повествуют о войнах, эпидемиях, ураганах, наводнениях, голоде и других событиях». Даже в 1697 году один вождь племени ица знал все об истории Юкатана, потому что «он прочел ее в своих книгах». Было установлено, что «их иероглифическая литература, по-видимому, охватывала почти все отрасли науки майя», но образцов ее не сохранилось. То, что майя относились к своим книгам как к самым дорогим святыням, показывает замечание Ланды: «Самым ценным имуществом, которое брали с собой знатные люди, покидая Майяпан [после его разрушения] и уезжая в свою провинцию, были их научные книги».

Учение было прерогативой правящих классов, так как «жрецы были ключом к познанию… Они выполняли свои обязанности в храмах и обучали наукам, равно как и писали книги о них». И хотя их интерес к собственному происхождению был очень силен, в древних символах майя не удалось распознать никаких личных имен или названий городов. И тем не менее нам известно, что существовали раскрашенные схемы и карты, и в «Пополь-Вух» утверждается, как исторический факт, что, когда тольтеки пустились в путь на Юкатан, они «взяли с собой свои рисунки, в которых было записано все, что касалось древних времен», и что майя с гор получили у цибал тулан, рисунки из древней Тулы (последней столицы тольтеков), «которыми они записывали свою историю». В действительности сходство между некоторыми зданиями в Чичен-Ице и Туле (Толлане), расположенных в 1200 км друг от друга, настолько точно, что архитектурные детали могли быть переданы никаким иным путем, кроме как посредством рисунков, выполненных на бумаге. Вдобавок у майя были книги по медицине, копии, сделанные в XVIII веке и написанные латинскими буквами, которые, несомненно, были сначала переведены с иероглифов на письменный язык майя. Хосе де Акоста, который много путешествовал по Перу и Мексике (1565), писал: «Существовали книги, в которых ученые-индейцы хранили… свои знания о растениях, животных и других вещах». Но они не использовали свою иероглифическую письменность для записи контрактов – «при купле-продаже не заключались письменные соглашения», – и это было источником путаницы и разногласий, которые часто приводили к войне.

Ацтеки, письменность которых была менее развита, чем письменность майя, вели точные записи количества и качества дани и доходов, имели карты владений и подробную карту Теночтитлана. Мы знаем правильную последовательность их правителей и названия всех древних городов и провинций ацтеков. (Ацтеки также оставили после себя впечатляющую литературу, которая была изложена на бумаге испано-ацтекскими писцами в XVI в.) Что касается майя, то нам не были известны даже имена их «царей», по крайней мере до недавнего времени. Даже у инков, у которых не было письменности, было узелковое письмо кипу (после 1250 г.); оно выступало в роли мнемонического средства, которое давало им – а теперь и нам – хронологию их истории. Возможно, иероглифическое письмо майя в действительности совсем не является письменным языком, а больше мнемонической системой, благодаря которой – вместе с изображениями богов, датами и символами – пробуждалась память читателя. Этот вопрос возникает благодаря тому, что у них были ритмичные песни. Древние греки, руководимые богиней памяти Мнемозиной, пели, излагая облеченные в размер исторические события прошлого. «Илиаду» проговаривали нараспев задолго до того, как Гомер записал ее. Друиды использовали бардов для записи в мнемоническом ритме своих событий прошлого и трактатов по географии, о море, а также методах ведения сельского хозяйства. Генрих III (1207–1272, английский король в 1216–1272. – Ред.) применял versificator regis для распевания рифмованных хроник, эпитафий и тому подобного.

Но если книги майя охватывали другие области помимо тех, что донесли до нас сохранившиеся кодексы, мы об этом никогда не узнаем, потому что испанские монахи их уничтожили. Диего де Ланда прямо говорит: «…мы сожгли их все…»

Было предписано: идолопоклонство искоренить. Диего де Ланда сам подписал этот указ в 1562 году. Как часть религиозной программы испанцев, все книги майя были захвачены и привезены в город Мани[44]. «Мы нашли большое количество книг, – писал Ланда, – и в них не было ничего, в чем не видно было бы суеверия и дьявольской лжи, поэтому мы сожгли их все, о чем они [майя] поразительно сильно сожалели и горевали». Это подтверждает запись историка от 1633 года. В Мани Ланда «собрал книги и приказал их сжечь. Они сожгли много древних книг об истории Юкатана, в которых рассказывалось о его истоках и истории и которые имели такую большую ценность». Хосе де Акоста, этот ученый иезуит, который путешествовал по Перу и Мексике в пору молодости этого мира, был разгневан таким иконоборческим старанием: «Это следует из какого-то глупого усердия, когда, не зная или не желая знать ничего об Индиях, они говорят, что все это, как в запечатанном свертке, колдовство… Те, кто искренне пожелал узнать об этом, нашли многое достойным рассмотрения».

Диего де Ланда выполнил эту работу достаточно тщательно; из сотен книг только три каким-то образом избегли этого массового уничтожения.

Общее содержание текстов майя известно. Даже обладающие всей полнотой информации ученые сомневаются в том, что записи об исторических событиях делались на памятниках. Вот типичный пример текста майя, найденный на покрытой превосходной резьбой стеле в Тикале: «5 Ахау 13 Муан; завершение счета четырнадцати, завершение туна». Запись имеет отношение к календарю. Нет упоминания названия города, имени правителя или каких-либо исторических событий, которые произошли в течение «6 Ахау 13 Муан». Такого же рода и надписи, сделанные на других памятниках майя в других местах.

Как же отличаются от всего этого записи на Ближнем Востоке! Они тавтологичны, словоохотливы и информативны, как, например, «Шестьдесят два проклятия Асархаддона». По меркам майя эта ассирийская говорящая табличка совсем крохотная (45 на 30 см). По стилю она не сильно отличается от табличек Паленке: цари-боги мечут громы и молнии на коленопреклоненных вассалов. В мае 672 года до н. э. ассирийский царь Асархаддон привел к присяге своих вассалов и призвал на них страшные проклятия, если они нарушат ее. Он потребовал, чтобы его преемником стал его сын Ашшурбанипал. Эта табличка излучает эмоции; сами имена звучат как грохот цимбал: «…и пусть Сарантий, дающий свет и семя, уничтожит ваши имена и землю… пусть Иштар, богиня войн и сражений (а также плодородия, чувственной любви и др. – Ред.), сокрушит ваши луки…» И так, пока не высказаны все шестьдесят два проклятия. Эта табличка дает нам даты, историю, людей, характер.

Что можно узнать о майя из их иероглифических текстов, таких как этот?

«Катун 11 Ахау установлен на циновке, установлен на троне. Когда правитель воцарился: Ишкаль Чак сидит лицом к их правителю.

Небесное опахало опустится; ненависть небес, букет небес спустится.

Снова зазвучит барабан Владыки 11 Ахау; снова зазвучит его трещотка.

Когда кремневые ножи будут вложены в его мантию, в этот день будет зеленая индейка, в этот день будет Сулим Чан, в этот день будет Чаканпутун.

Они найдут свой урожай среди деревьев: они найдут свой урожай среди скал, те, которые потеряли свой урожай в катун Владыки 11 Ахау».

Такого рода тексты находят на всей территории страны майя.

Очень и очень редко случается так, что в них есть что-то еще, помимо этой чуть ли не патологической озабоченности течением времени. Годы были ношей, которую несли боги, добрые или злые, но не беспристрастные. На плохих богов можно было повлиять соответствующими ритуалами, и была «возможность ослабить скорбь Иш и приложить бальзам к невзгодам Кауака». Как и мы, майя судили о человеческих поступках по боли и удовольствию, которые ими вызваны. То, что было вырезано на памятниках майя, должно было оказать воздействие на богов, но едва ли в этом было что-то от литературы в нашем понимании.

В добавление к трем уцелевшим кодексам майя и огромному количеству иероглифических текстов на памятниках у нас есть «Книги Чилам-Балам» («Книги Жреца Ягуара»)[45]. Их много. Текст майя написан латинскими буквами. Даты сочинения варьируют между первой половиной XVI века, когда завоевание майя было свершившимся фактом, и концом XVIII века. Их темы схожи с содержанием того, что было расшифровано в книгах майя. Жрецы майя надиктовывали тексты из книг, которые избежали сожжения, двуязычному писцу, который записывал язык майя латинскими буквами. Эти книги не являются хрониками в нашем понимании. А вот являются ли они литературой, то пусть эти книги сами говорят за себя. Первые строчки одной из них гласят:

«Это порядок следования Катунов с тех пор, как [ица] покинули свою страну, свой дом в Ноноуале.

Четыре Катуна оставались тутуль шиу, Ахау—10 Ахау, [849–928] на закате народа цуюа».

В этих книгах много говорится о «языке цуюа», каббалистической (загадочной) форме языка, которую использовали жрецы для определения себе подобных и того, знают ли они детально обряды. Можно заметить, насколько текст предназначен для голоса. Это наводит на мысль, что большая часть литературы майя была устной, подобно литературе других древних культур.

Сохранились несколько песнопений: об исторических событиях рассказывали размеренно и нараспев под звуки барабана:



Юным мальчиком я был

в Чичен,

Когда злой человек,

Владевший армией,

Пришел, чтобы захватить землю.

О, в Чичен-Ице родилось безбожие.

Yulu uayano.

Сплошной неразберихой был день,

Когда его взяли в Чикин-Чен.

Смотрите, как я помню песню!

Благочестие было в почете,

Yulu uayano.





Нам известно, что у майя были драматические представления. Танцев было очень много, их число достигало трехсот. Ритм у майя считался таким важным, что барабанщик мог потерять свободу или, возможно, жизнь за неправильный ритм.

Вот песня одного из танцев, который Диего де Ланда однажды увидел своими глазами и посчитал «достойным того, чтобы посмотреть»:



Три раза легко обойди

Вокруг раскрашенного каменного столба,

Где привязан этот храбрец,

Целомудренный девственник.

Обойди один раз; на второй

Возьми свой лук, положи стрелу,

Прицелься ему в сердце; тебе не надо

Призывать себе на помощь всю силу,

Чтобы пронзить его, нужно ранить его

Неглубоко, чтобы он мог медленно

Страдать, как того желал

Прекрасный Господь Бог.





Дж. Э. Томпсон, самый литературно образованный из всех ученых, занимающихся майя, похвалил поэтическое качество стихов майя, обратив внимание на свободное использование ямбов и повторяющиеся размеры (ритмы) наподобие Ветхого Завета. Майя рассказывали свою историю в такт. Стихи – одна из самых древних форм у всех народов – изначально были неуклюжей уловкой, призванной помочь памяти людей, которые не умели читать. Если кому-то покажется трудным поверить в то, что мнемотехнический прием трансформировался с течением времени в прекрасную поэзию, то надо вспомнить о том, что в греческой архитектуре балка, положенная на деревянные колонны, стала архитравом храма, а концы балок стали мраморными триглифами, или что дом простого индейца майя, развиваясь, превратился в храм, такой как в Тикале, который достигает высоты около 70 м. Но сравнение ритма стихов майя с могучими ритмами Ветхого Завета может завести слишком далеко. Вина в этом не майя, а скорее наша, тех, кто прикрепил к ним ярлык «интеллектуалов Нового Света».

Майя стали предметом во многом неправильного, романтического понимания. С тех самых пор, когда Шатобриан сидел в 1791 году на берегу реки с индейскими девушками из племени натчез и, ведомый своими желаниями, зачал двух жителей Флориды Аталу и Селуту, тема «Благородного дикаря» Руссо продолжала оставаться на сцене. Эта воображаемая экзотичность вошла в кровь древней истории Америки, где, забродив, превращается в пьянящий напиток, который пьет каждое новое поколение.

Литература майя была символической и абстрактной. Она была антиобщественной; только посвященные могли понять смысл и значение ее символов. И все же, что мы имеем, когда символы оказываются переведенными? Майя не говорят ничего ни о себе, ни о своей истории. Простая дата бесплотна; ей не хватает крови и страсти, если она связана со значимыми событиями в жизни людей. Время знает свое дело. Все абстрактное и символическое в литературе исчезает и растворяется в воздухе. Все просто наполненное звуками улетучивается с ветром.




Шуль – конец



Майя, которые первыми из всех солнечных царств почувствовали присутствие белых людей, были, что удивительно, последними, кто пал перед ними. Ведь не было спасения от волны будущего, как только Колумб в 1502 году обратил внимание на существование очень развитого народа майян. Испанцы были настойчивы. Их взаимоотношения с майя были полны жестокостей с самого начала. Майя были свирепыми воинами; они не уступали дорогу и не просили об уступках. Когда до испанского губернатора Кубы дошел отчет о том, что «мы обнаружили густонаселенные страны, где есть каменные дома, и людей, которые носят одежду из хлопка», сюда хлынула еще большая волна конкистадоров, чтобы сломать свои копья; сотни их оставили свои останки на берегах Юкатана.

Когда сюда прибыл Кортес, он окинул наметанным глазом военного негостеприимный берег и, почувствовав каким-то образом, что золота тут мало, остался лишь на столько времени, чтобы забрать отсюда потерпевшего кораблекрушение Агилара. Когда в 1523 году Мексика была завоевана, а порядок в ней установлен, Кортес отправил Педро де Альварадо на завоевание Гватемалы, а в 1524 году – Кристобаля де Олиду в Центральную Америку (на 5 кораблях), чтобы разведать каналы поступления дани ацтеков. Вместо этого последний установил в Ибуэрасе (Гондурас) независимое правление. И Кортес (предварительно послав на подавление мятежа флотилию Франсиско Лас Касаса, но она попала в бурю и корабли погибли, а уцелевшие люди попали в плен к Олиде. – Ред.) отправился наводить порядок сам, совершив знаменитый переход через болота, реки и джунгли (октябрь 1524 – май 1525). Он прорубил широкую просеку через территорию майя, почти не встретив сопротивления, поскольку уже было известно, что ацтеки разбиты и что он, Кортес, их победитель. Майя испытывали благоговение, смешанное со страхом, перед этим энергичным человеком, который, не упав духом в ужасных географических условиях, пришел к ним с северо-запада, захватив с собой свою любовницу, соколов, шутов и фокусников.

В 1527 году настала очередь майя. Франсиско де Монтехо, сыгравший свою роль в завоевании Мехико (именно он отвозил его сокровища в Испанию), воспользовался этим; он появился после аудиенции у короля с договором на завоевание, заселение и обращение в христианство всей страны майя. Он появился на Юкатане в 1527 году с 380 солдатами, 57 лошадьми и большими надеждами. По словам того, кто его знал, Монтехо был «человеком среднего роста и имел живое лицо. Он любил веселье, но был деловым человеком и хорошим наездником. Когда он приехал в Мехико, ему, возможно, было лет тридцать пять. Он был щедрым человеком и тратил больше, чем ему позволяли доходы». И еще более позволительным было то, как он растрачивал жизнь людей. Отряд остановился в Шельхе, где стычки и болезни косили личный состав. Тогда Монтехо направился на северное побережье, встречая на пути один большой город майя за другим. За каждым поворотом на Монтехо нападали индейцы, уничтожая людей его небольшого отряда.

Даже при таких обстоятельствах Монтехо воевал с совершенно разобщенным народом, так как индейцы были в такой же мере в состоянии войны друг с другом, в какой и с испанцами. Даже пример Мехико не заставил майя объединиться. Майяпан, под властью которого была большая часть Юкатана, ослабел, и страна раскололась на воюющие друг с другом части. В 1464 году случился страшный ураган, который унес ужасающее количество людских жизней и вызвал опустошение. В 1517 году вслед за первым контактом с испанцами пришла эпидемия оспы (майясимиль, «легкая смерть»), которая косила людей тысячами. Родовое соперничество вызывало постоянные межплеменные войны. Несмотря на все это, майя отразили наступление испанцев. После безуспешных попыток закрепиться на Юкатане экспедиция отплыла в Четумаль, расположенный на побережье большого залива Цамабак (ныне бухта Четумаль). Здесь стоял большой город, насчитывавший две тысячи домов. Его жители занимались строительством каноэ, торговлей какао и медом. В этом городе, торговавшем с Панамой, испанцы обнаружили золото, и в течение нескольких дней началась война. Они надеялись на помощь другого испанца, потерпевшего кораблекрушение, Гонсало Герреро, но он отказался иметь с ними дело. Будучи накомом у майя, Герреро готовился нападать на испанцев и отражать их атаки. Вскоре он выбил конкистадоров с их плацдарма в Четумале. Тогда испанцы сели на корабли и поплыли на юг, чтобы высадиться в Улуа, торговом форте майя в Гондурасе. Когда весть об этом дошла до Герреро, он повел флотилию боевых каноэ, чтобы снять осаду с этого дальнего поселения. Герреро был убит выстрелом аркебузы, но его смерть ничего не изменила в судьбе испанцев. К 1535 году на всем полуострове Юкатан не осталось ни одного белого человека. Те, кто не погиб или не устал от безуспешной войны, услышали громкий призыв из Перу, где Франсиско Писарро вел завоевание инков.

Монтехо, за плечами которого были годы, а на теле много шрамов, отказался от своего титула и власти в пользу своего сына. Бурно возобновив завоевание в 1542 году, конкистадоры оккупировали половину полуострова и основали его столицу Мериду на месте древних построек города Тихоо. В 1546 году испанцы усмирили в ходе ужасной поголовной резни те племена майя, которые отказались от мирного рабства, и завоевание завершилось.

Индейцев майя поглотили волны конкисты. Им было известно рабство, которое было частью их общественной жизни, но их новые хозяева его усовершенствовали. Пятьсот тысяч свободных людей были проданы в кабальную зависимость, древние города майя были разрушены, а вожди, которые не подчинились, были убиты. Жрецы были ликвидированы, а их книги сожжены. Их знания умерли вместе с ними.

И все же завоевание не было полным. После падения Чичен-Ицы в 1194 году под ударом армии Уанк Силя и его мексиканских наемников часть племени ица перебралась с Юкатана в край с влажным климатом – Петен. На острове в центре нынешнего озера Флорес (оз. Петен– Ица. – Ред.) они построили свою столицу Таясаль. По берегам озера и на территории, уходящей в глубь Петена, располагались дома и кукурузные поля. Это была традиционно территория майя; развалины Тикаля лежат всего лишь в 25 км от озера. Здесь в покое и безопасности майя прожили с 1200 до 1618 года (если не считать короткого «дружественного» визита Кортеса в 1524 году). Испанцам достаточно быстро стало о них известно. Это было новое государство майя, и само его существование подстрекало к мятежу других майя, живших под испанским игом. Оно было подобно новому государству инков в Перу, которое при различных Великих Инках просуществовало тридцать шесть лет после испанского завоевания.

В 1622 году монах Диего Дельгадо, стремившийся стать мучеником, предложил обратить племя ица в христианство. С ним отправились солдаты, которые, оказавшись не столь деликатными в этих вопросах, как он сам, по дороге в Петен сеяли разрушения и смерть. Покинув солдат, Дельгадо и большая группа обращенных в христианство индейцев продолжили свой путь в столицу индейцев ица Таясаль по дружескому приглашению его правителя Канека. Но когда они достигли города, сам Дельгадо и вся его свита были умерщвлены: они были принесены в жертву богам ица. На протяжении всего века неоднократно осуществлялись попытки проникнуть на территорию ица: все они получили отпор. Началось строительство дороги между Гватемалой и Юкатаном, предназначенной соединить эти два экономических района. Ица этому мешали, и это решило их судьбу. «Брат Андрес де Авенданьо-и-Лойола… у которого не было никакого другого желания, кроме как заронить в их огрубевшие сердца чистое семя евангельского учения», в 1696 году отправился к индейцам ица. После нескольких лет тягот он со второй попытки вошел в Таясаль живым. В городе было двадцать храмов, похожих на храмы на Юкатане, и множество домов; другие острова были заселены точно так же, как побережье непосредственно вокруг озера. При помощи умения вести тонкую полемику Авенданьо – еще раньше он овладел языком и иероглифической письменностью – наконец сломил внутреннее сопротивление ица контакту с испанцами; они согласились мирно присоединиться к пастве испанской церкви.

Январь 1697 года застал Мартина де Урсуа, губернатора Юкатана, и его солдат в самой дальней точке этой новой дороги. 13 марта отряд испанских солдат переправлялся через озера на большой галере, чтобы принять мирную капитуляцию островной столицы Таясаля или совершить на нее нападение. В пути галеру окружила флотилия из каноэ, в которых находились две тысячи вооруженных индейцев. У солдат был приказ не открывать огонь, который они выполнили, несмотря на провокации со стороны индейцев ица в виде точных выстрелов из луков. Но вблизи берега Таясаля раненный стрелой солдат, придя в ярость, выстрелил с близкого расстояния из своей аркебузы. После этого стали стрелять и другие солдаты, и вскоре поверхность озера была усеяна телами мертвых ица. Когда солдаты высадились на берег, оставшиеся индейцы бежали. 14 марта 1697 года именем короля испанцы официально овладели последним существующим городом майя.

Как самостоятельная культурная единица майя просуществовали тридцать семь веков. Это большой срок в истории человеческой культуры.





ИНКИ





Глава 1

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИНКОВ: ИСТОРИЯ И ГЕОГРАФИЯ





Откуда мы знаем то, что знаем об инках
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Инки появились поздно.

Это факт – вполне возможно, все могло бы быть и по-другому – и все же уже давно известно и признано, что человек в Южной Америке создал много удивительных цивилизаций, прежде чем пришли инки.

Существуют тысячи книг и брошюр об инках. Чтобы просто собрать их все, вам нужно было бы иметь большую часть того золота, которое должно было выкупить Атауальпу, так как многие лучшие книги об инках редки и дороги. К тому же, чтобы только пролистать все опубликованные материалы, в той или иной форме имеющие отношение к инкам, окунаясь в споры по мелочам, – потребуется жизнь.

Вся история инков с самого начала будет и парадоксом, и загадкой. Так как этот вопрос возникнет на самых первых страницах, его вполне можно задать сейчас и получить на него ответ. Вся древняя история жителей Южной Америки туманна: ни в одной из здешних культур не было письменности; мы даже не знаем наверняка название какого-либо из этих народов и даже название народа инков (так как это слово применялось только в отношении его правителей). Записи в виде веревок с узелками – знаменитое письмо кипу – не дает ключа без помощи профессиональных «хранителей памяти», которые могут истолковать их; теперь кипу для нас – всего лишь безжизненные веревки. Здесь нет таких «говорящих камней», которые были у майя, нет книг со сложенными страницами и с замысловатыми письменами, какие были у ацтеков; здесь не было вообще никакой письменности, как бы ни напрягали свое воображение некоторые ученые. Здесь даже нет ни одной несомненной временной зацепки, за которую можно схватиться. Единственная точно определенная дата – это 1527 год, так как в этот год Франсиско Писарро впервые ступил на берега государства инков.

Как же тогда, если все это – правда, историк-археолог может с таким знанием дела говорить об инках? Из каких источников берутся все подробности? Как может археолог, подобно богослову, говорящему о вечности, говорить с таким пониманием о том, что познать нельзя?

Отчасти таким образом.

Записи начали делать сразу же с началом испанского завоевания в 1532 году. Анонимный Завоеватель[46] сначала записал живой «доморощенной» прозой основанные на фактах подробности фантастического завоевания этого сказочного царства. Он написал о том, как в течение часа 130 пеших солдат (отряд Писарро, 24 сентября 1532 года выступавший от залива Гуаякиль на завоевание империи инков, насчитывал 106 пехотинцев (из которых только двадцать три имели огнестрельное оружие) и 62 кавалериста. – Ред.) заставили миллионы индейцев повиноваться, и этот рассказ, опубликованный в 1534 году всего несколько месяцев спустя после самого события (эта публикация содержала даже грубую гравюру, изображающую самого Великого Инку, которого несут над собой в паланкине носильщики), дала начало этой литературе.

Затем настала очередь описаний, сделанных солдатами-денщиками конкистадоров; они носили житейский характер, были информативными, и стиль их изложения был скорее житейским, нежели лирическим, при помощи которого, как можно было ожидать, следовало возвещать предсмертную агонию царства варваров. Да, этим сообщениям недостает подробностей, понимание географии в них приблизительное, и тем не менее они хорошо изображают народ инков, их страну, дороги, постройки. Есть также изумительные описания золотых изделий, посланных в качестве выкупа со всех концов империи для освобождения Великого Инки, который стал пленником небольшого отряда испанцев. Один из них, Педро Писарро (который на самом деле участвовал в завоевании), написал свои мемуары, переполненные при этом чрезвычайно нравоучительными фантазиями.

Есть еще и другие рассказы, которые фактически открывают литературную лавину на тему «инки», так как вслед за солдатскими рассказами без прикрас появились такие авторы, которые ночами занимались тем, что записывали свои истории. Они были приставлены к чиновникам, чьей задачей было найти богатства инков. Эти истории – позорные страницы. Но в 1547 году в Перу появился простой солдат по имени Педро де Сьеса де Леон (слово «простой» здесь является синонимом слову «смышленый»). Весь путь он проделал верхом и прибыл по дороге инков из Колумбии. Будучи чрезвычайно здравомыслящим человеком, он многое изложил в своей книге. Его первая книга, опубликованная в 1553 году, выдержала шесть изданий за такое же количество лет. У него списывали солдаты, писатели и юристы. Затем появилось изрядное количество рассказов представителей новой расы, метисов, которые были наполовину инками и наполовину испанцами.
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Рис. 114.. Автопортрет летописца Фелипе Гуамана Пома де Айялы, в жилах которого текла наполовину испанская, наполовину инкская кровь, в испанском платье XVI века. На рисунке де Айяла изображен разговаривающим с индейцами, у которых он собирал основной материал и рисунки для своей книги «Первая новая хроника и доброе правление», написанной между 1560 и 1599 гг. Эта книга была потеряна и найдена в Королевской библиотеке в Копенгагене лишь в 1908 году



Самым известным автором является, конечно, Гарсиласо де ла Вега, сын рыцаря и женщины из семьи правителей Инков, который в Испании написал «Королевские комментарии инков». Другим автором, не так хорошо известным, является Фелипе Гуаман Пома де Айяла, который написал и снабдил иллюстрациями книгу «Первая новая хроника и доброе правление». Ее трудно читать, но она ценна тем, что в ней множество иллюстраций, сделанных пером; это главный источник, дающий представление об одежде и обычаях инков. И тем не менее никто в Перу или в Испании никогда не слышал об этом писателе, и эта книга вышла в печати лишь в 1927 году. А найдена она была в начале ХХ века, представьте себе, в Королевской библиотеке в Копенгагене.

XVII и XVIII века открыли эпоху священников-летописцев. И хотя материалы по инкам подтасовывались так, чтобы они укладывались в существующую христианскую модель, большая часть подробностей, касавшихся одежды, обычаев, религии, пищи, формы правления, просто великолепна. Бернабе Кобо отозвался об этих исторических рассказах как о «самых лучших и самых полных из всех существующих описаний культуры инков».

XVIII век принес эпоху Просвещения, и вместе с ней начались научные исследования в Перу, а они имели своим результатом многие подробные наблюдения, кульминацией которых стали работы великого Александра фон Гумбольдта, давшего нам первые действительно точные описания дорог инков и архитектурных сооружений. Именно с них начался современный этап в археологии.

После того как Уильям Прескотт написал свою «Историю завоевания Перу», выплыли на свет божий и были опубликованы давно потерянные или забытые манускрипты. Были найдены еще три замечательные истории, написанные Педро де Сьеса де Леоном, а также (на волне нового интереса к завоеванию) обнаружились сотни других отчетов. И они все еще продолжают появляться. За Прескоттом последовал Клементс Маркхэм и лично приехал в Перу (Прескотт так и не побывал там). И хотя сам Маркхэм не сочинил никакого литературного труда, он все-таки раздул огонь интереса к инкам – благодаря тому, что перевел многочисленные старые испанские летописи, бывшие источниками, из которых черпали информацию ученые на протяжении века.

Теперь и сами перуанцы начали интересоваться своим собственным прошлым настолько, что, когда в 1863 году в Перу в качестве представителя Авраама Линкольна приехал Джордж Скуайер, в Перу уже сознавали свое былое величие. Будучи одним из первых археологов, «разгребающих грязь» (т. е. ведущих раскопки), Скуайер начал физическое изучение «данных». Его книга под названием «Перу: Происшествия в пути и исследования в Стране инков» (1877) отмечает начало этого современного подхода, и по сей день ее можно читать с пользой и удовольствием. Следующим значительным автором книг об инках стал немец. На протяжении сорока лет Перу и другие страны, захваченные инками, изучал Макс Уле. Он собрал обширную коллекцию благодаря средствам, поступавшим к нему от г-жи Феб Хёрст из Калифорнии, а в результате на его археологических находках, привезенных из Южной Америки, в Калифорнии выросли три поколения археологов.

Если изучить литературу, можно увидеть, как передается в археологии «эстафетная палочка» – от одного исследователя к другому. В 1911 году в Перу появился молодой американский историк Хайрем Бингхэм. В действительности он искал Вилькапампу, последнюю столицу инков, когда случайно обнаружил изумительный каменный город Мачу-Пикчу. Это открытие дало новым поколениям такой же сильный импульс к проведению археологических работ в Перу, какой в прошлом дали работы Прескотта. Вместе с Бингхэмом был другой молодой историк, Филипп Эйнсуорт Минз. Он остался здесь после Бингхэма и за нескольких лет написал ряд книг, в которых изящно соединены гуманитарные науки и археология. Его книги «Древние цивилизации в Андах» (1931) и «Падение империи инков и испанское господство в Перу: 1530—1780-е годы» на все времена останутся книгами-первоисточниками.

Последние двадцать пять лет были годами систематических раскопок и стратиграфической археологии. Перуанцы, а именно покойный доктор Хулио С. Тельо, идя по следам устной истории, раскопал такие культуры, как Паракас, Чавин и многие другие, которые никогда и не значились в археологическом лексиконе. К сожалению, Тельо мало писал, но он был в своем роде землепроходцем археологии (пусть даже его сильно критиковали коллеги-археологи за то, что он был кем-то вроде Джованни Бельцони, который при помощи стенобитных орудий вламывался внутрь пирамид; что Тельо при этом давил покрытые тонким слоем золота мумии, которых «там было, как листьев в Валламбросе»), и открыл мириады новых дорог в прошлое. Перуанцы, несколько французов, немцев и американцев выпустили в различных местах много основательных публикаций на тему различных аспектов доинкских культур и культуры инков. В 1931 году воздушная экспедиция Шиппи– Джонсона в Перу открыла много неизвестных поселений древних людей. С того времени воздушные исследования дали археологии в Перу новый размах, и аэрофотоснимки в настоящее время являются обычным явлением в оснащении исследователя. При помощи новых технологий, главным образом благодаря датированию по радиоактивному углероду (этот метод датирования основан на замерах скорости распада радиоактивного углерода в когда-то живой материи), а также благодаря контролируемым стратиграфическим землемерным съемкам мест стоянок древних людей археологи получают в некоторых случаях «установленные» даты некоторых этих древних цивилизаций.

Все, что было известно вплоть до 1945 года о материальной культуре инков (наряду с другими южноамериканскими культурами), было опубликовано в имевшем энциклопедические размеры «Справочнике по индейцам Южной Америки», который был написан ведущими (по этой теме) мировыми авторитетами. Читателю, не имеющему специальной подготовки, он, возможно, расскажет о южноамериканских индейцах больше, чем тот хочет знать, но в нем есть все – и в полной мере.

Так что герой этого повествования (если он вообще есть) – это археолог, т. е. тот, кто сидел в пыли истории и терпеливо снимал один за другим слои детрита, словно переворачивая листы книги, в которой он прочел прошлое.




География культуры



Первым испанским мореплавателем, который бороздил неспокойные моря у берегов Перу, был Бартоломе Руис. Тех, кто последовал за ним, он снабдил навигационными указаниями. Когда Руиса спросили, как во всем этом непонятном пустынном краю они узнали, что высадились именно в золотом царстве, он ответил: «Когда вы уже не видите никаких деревьев, вы в Перу». Конечно, это не полностью соответствовало действительности; и все же это было достаточно точным указанием мореходу, чтобы проложить курс к Тумбесу, первому порту, куда заходили суда испанских конкистадоров.

Тумбес или Тумпис, как тогда говорили, был фактически последним городом на северном побережье царства инков. Севернее этого пограничного города проходит резкая разграничительная линия, здесь начинаются влажные тропики, буйные джунгли, которые тянутся на север до Панамы. Южнее Тумбеса или, скорее, в Тумбесе начинается медно– красная пустыня, которая простирается, изредка чередуясь с долинами, почти на четыре тысячи километров к югу.

Силы природы этой чрезвычайно замкнутой прибрежной пустыни (ее ширина варьирует от 1–2 до 100 км между океаном и Андами) всегда имели огромную важность. Здесь, как в мало каких других уголках мира, климат являлся (и является) жизненно важным фактором, формировавшим жизнь людей.

Во-первых, всему причиной – относительно холодное море. Оно обрушивается на берег огромными неспешными валами, которые ревут из-за бурного прибрежного внешнего течения. Холодное Перуанское течение в тропических водах оказало свое воздействие на эту землю: здесь обычно никогда не выпадает дождь, и весь этот берег по всей своей длине обречен на крайнее обезвоживание. Горы вырисовываются, поднимаясь из пустыни, как сухие кости; на всей своей протяженности она пуста и расплывчата. «Это место, где, – писал один из первых испанцев, – нет воды, деревьев, травы, каких-либо живых тварей, за исключением птиц, которые благодаря крыльям летают, где хотят».

На протяжении более полугода солнце палит с такой силой, словно стремится выжечь вам мозги, но в период между маем и ноябрем небеса – вследствие дальнейшего охлаждения холодного течения – вызывают на побережье тяжелые туманы, сплошную облачность, и наступают мрачные дни. Днем над землей висит дымка, а ночью она затмевает блеск звезд.

На границе этого вездесущего течения спокойно плавает планктон, представляющий собой растительно-животную жизнь таких крохотных размеров, что ее едва можно увидеть невооруженным глазом. Он здесь в таком несметном множестве, что окрашивает океанское течение. Его жадно поглощают представители морской фауны, богатой и разнообразной, что, в свою очередь, привлекает морских птиц (в таких астрономических количествах, что они затмевают небо). Эти птицы – если замкнуть этот жизненный цикл – гнездятся на прибрежных островках, где оставляют свой помет гуано, самое концентрированное и богатое азотом удобрение, известное в мире.

И хотя вдоль этого пустынного побережья протяженностью около 4000 км встречается более сорока долин, между ними пролегает безжизненное пространство пустыни. Реки (одни большие и не пересыхающие летом, другие маленькие и появляющиеся лишь на время), которые создали эти долины-оазисы, проложили себе путь через продолжающие подниматься Анды и быстро спускаются в V-образные долины, нанося каждый год новые слои плодородного ила.

Древние жители Южной Америки пробрались в эти долины и образовали племена. Со временем эти люди расширили долины старательной ирригацией, искусственно увеличивая плодородные площади. И так как каждое племя было отделено от других племен пустыней, то за огромные промежутки времени у них развились свои особенные черты, а затем и культуры.

Так как в древности деревья здесь встречались редко, идолы этих прибрежных жителей были из дерева; а поскольку глина и песок были основой материальной культуры, жившие здесь люди возводили свои постройки из высушенных на солнце кирпичей, а их самые удивительные города на самом деле были всего лишь вылеплены из глины. Так как в этих краях солнце всегда излучало угрозу и его невозможно было умиротворить, своим главным божеством люди выбрали луну, которой было подвластно море.

Так человек в этих местах стал катализатором развития пустыни.

И все же одна из самых замечательных цивилизаций возникла не здесь. В один прекрасный день было суждено появиться племени инков, которое создало в Андах свою империю. Они появились на высокогорном плато, лишенном деревьев, в краю высоких трав, на земле, которую иссушает полуденный зной и сковывает ночной холод. Это была земля народа keshwas, или кечуа, «народа из теплой долины»; со временем это название было дано языку инков.

Существует не одна страна Перу, а три, и все эти три Перу расположены параллельно друг другу: прибрежные пустыни, высокие горы и лежащие внизу джунгли. Именно эти не согласующиеся друг с другом географические зоны инки должны были объединить в империю.

Зона умеренного климата в Андах располагается на высоте свыше 2700 м над уровнем моря и покрыта травами; в этом регионе можно вести интенсивное сельское хозяйство. Здесь деревья также встречаются редко, но зато есть скалы, так что основой культуры народа Анд стал камень. Так как появление солнца на небе было ограниченным во времени и изготовление высушенного на солнце кирпича для строительства было делом затруднительным, главным строительным материалом здесь стал камень, и поразительные города этих горных племен были собраны из замысловатой каменной кладки. Так как дарующее жизнь солнце согревало людей, оно стало их главным божеством.

Здесь человек стал властелином Анд и подчинил этот мир камня своей воле.

Внушительные горные хребты в центре Перу тянутся на юг двойным строем гор, словно двумя цепями; они расходятся, образуя у 14° южной широты огромный овал, который является бассейном озера Титикака. Еще дальше, на юг и юго-восток, в сторону Аргентины и Чили горные цепи Анд в своей восточной части распадаются на множество чередующихся между собой гор, озер и соленых болот и, в конечном счете, переходят обширные холмистые пампасы, также лишенные деревьев. На этих равнинах дикий первобытный человек охотился на страусов и диких гуанако.

Глубокие долины Кордильер (так эти горы назвали первые испанцы) собирают поверхностные воды (а также талые воды ледников. – Ред.) и образуют из них многочисленные реки, которые превращаются в огромные реки Уальяга и Укаяли (а также Мараньон. – Ред.), Укаяли и Мараньон при слиянии образуют Амазонку. Здесь зона джунглей, третья часть из трех Перу.

На самом деле лес начинается в горах на высоте 1800–2000 м; он постоянно получает влагу от несущих дожди пассатов, которые сталкиваются с вершинами Анд, круто обрывающихся на восток. Горы (the Montana) покрыты густой растительностью. Здесь есть джунгли из очень высоких деревьев, глубокие лесистые долины и бурно текущие реки. Это юнгас, слово из языка кечуа, применяемое как по отношению к жарким странам, так и к живущим там людям.
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Рис. 115. Расположение доинкских культур на побережье и в Андах. Диапазон – от 1200 года до н. э. до 1466 года н. э. Культура Тиауанако хоть и расположена здесь в центре, но предполагают, что она возникла в районе озера Титикака. Этот народ полностью завоевал побережье (1000–1300 н. э.)



Восточные склоны гор поспешно снижаются, пока, наконец, не превращаются в бескрайний экваториальный лес, прорезаемый лишь реками, которые текут через зеленый массив из древесных стволов, получая ускорение от наклона местности на восток – по течению Амазонки. Здесь, чтобы посадить одно дерево, вы должны срубить двадцать. В этом краю устрашающего буйства зелени жили совершенно другие люди, свирепые, независимые, не имевшие городов воины, которые были вооружены стрелами с наконечниками, отравленными ядом, от которого, когда наконечник попадал в тело, сворачивалась кровь. Они также занимались сельским хозяйством (в джунглях), но противились любой форме организации, и поэтому воинам инков сдался только краешек джунглей.

Итак, таковы три страны Перу, и из этих трех контрастирующих географических зон – пустыни, гор и джунглей – инки создали, выковали свое необыкновенное государство. И не имеет значения, какое общество существовало в этом древнем Перу – были ли это изнеженные чиму, которые окружили себя на пустынном побережье золотом и праздностью, или охотники за головами из джунглей, которые делали из головы убитого ими врага ее имитацию (тсантса) размером с кулак, – все они оказались в круге интересов инков.

Кажется, все почувствовали на себе влияние инков: люди, растения, животные, сами названия по всей стране.

Весь регион Анд, как однажды написал Филипп Эйнсуорт Минз, «несет на себе неизгладимый след инков. И по сей день во всех уголках этого края, который когда-то находился под властью инков [от Колумбии до Аргентины, от пустынного побережья до джунглей], нельзя не ощущать постоянное присутствие призрака верховной власти инков, которое проявляется множеством способов: через речь, обычаи и материальную культуру».

Все это так, хотя инки появились очень поздно.





Доинкские культуры: Чавин – Мочика – Паракас – Наска – Тиауанако – Чиму (Чимор)



Все или почти все в Перу, несомненно, предшествовало инкам. Археологи снимали один за другим слои древней истории Перу, пока их лопаты не остановились на бесплодном культурном слое, и они знают, что история, которую нам рассказывает археология Перу, такова: в течение тысячелетий культуры сменяли одна другую, и многие из этих культур зачахли, прежде чем пришли инки – пришли, чтобы захватить весь этот край и образовать из своих полученных в результате завоевательных походов владений империю.

Тому, что у нас почти нет никакой истории многих из этих доинкских культур, за исключением того, что открывает нам археология, мы обязаны главным образом самим инкам, так как во время своих завоевательных походов они уничтожали другие культуры своей «выборочной подтасовкой хранимой в памяти истории».

Ведь инки организовывали определенным образом не только земли и людей, но и саму человеческую память, и тема инков, «несущих цивилизацию», стала, таким образом, преобладающей. Тезис инков состоял в том, что до их появления вся Южная Америка была в смысле культуры пустыней. Эта официальная история навязывалась всем покоренным племенам. Память о народах и культурах, существовавших в прошлом, систематически подвергалась чистке и «некоторому редактированию, а также выборочному искажению, что отчасти походило на тенденциозное искажение, которому сами испанцы, в свою очередь, подвергали ее [историю инков]». Была создана «официальная» история инков, которая вытеснила местные устные предания завоеванных ими племен, которые оказались забытыми. Официальным «хранителям памяти», историкам инков, больше уже не нужно было ликвидировать разрыв между человеком из легенды и теми многочисленными доинкскими культурами, чтобы эта «выборочная манипуляция историей», которая должна была представить инков единственными носителями культуры, стала историей «докультурного» Перу. Все остальные истории доинкского периода были преданы забвению.

Какими же были цивилизации, не имеющие сейчас названий (и едва сохранившие какие-либо предания), которые предшествовали инкам? Кем были эти народы, которые первыми одержали победу в жизни, заставили природу, эту требовательную хозяйку, взращивать растения там, где до этого ничего не росло? Кем были те, которые направляли воду в безводный край и из дикой фауны выводили домашних животных, необходимых для новых расцветающих обществ человека в Америке? Ограниченное пространство не позволяет нам (да это и не является целью этой книги) подробно описать все эти культуры, предшествовавшие инкам; это само по себе составило бы отдельную книгу. Сказать все – значит ничего не сказать; показать все – значит не дать увидеть ничего. Главное – осветить то, что относится к делу, и археологический экскурс, конечно же ограниченный, покажет (как я полагаю, без труда) то, что уже было сказано: что на протяжении двух тысяч лет до инков в Перу происходил неуклонный культурный рост.

Что касается точного времени, то в Перу в этом отношении никто не может быть ни в чем абсолютно уверен. Здесь не было никакой письменной литературы или истории, за исключением длинного перечня «хранившихся в памяти» исторических событий, который передавался из уст в уста веками. Не было монет с проставленными датами, как это было, например, у римлян, на которых был изображен портрет очередного императора и была отчеканена дата; у инков не было денег. Есть только даты, начиная с 1527 года, которые нам известны абсолютно точно.

И все же со скрупулезной настойчивостью археологи добились успеха в раскрытии пространственно-временных периодов этих доинкских культур. Археологическая стратиграфия сняла один за другим пласты истории. Были внимательно изучены рисунки на керамике, которые являются одними из самых лучших помощников при проведении временного анализа, и археологи составили для себя таблицу таких «ярусных стилей»; раскопки и реконструкция материальных культур, повторное изучение устных преданий инков в этом новом свете предоставило ясную последовательность культурных эпох. Сделанные на их основе выводы являются, очевидно, лишь голыми контурами истории, которые ждут своего часа, чтобы обрасти более подробными фактами. И тем не менее из всего этого покойный доктор Уендел Беннетт (считающийся среди своих коллег самым лучшим специалистом в этой области) вывел в археологической истории Южной Америки шесть периодов, разумеется, предполагаемых.

Занавес поднимается (приблизительно в 1200 году до н. э.), и начинается I период. Человек уже долгое время находился на севере прибрежной пустыни Перу. С 1500 года до н. э. ему было известно гончарное дело и ткачество. Он возводит постройки. Он уже выращивает кукурузу (используя, несомненно, в качестве удобрения птичье гуано) и клубневое растение маниок. Но здесь этот человек не был первым; задолго до него были и другие, так как то, что осталось от их ткачества и сельского хозяйства, как показал радиоуглеродный анализ, датируется временем начиная с 3000 года до н. э.
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Рис. 116. Лейтмотивом культуры Чавин (1200—400 до н. э.) является бог Кот
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Рис. 117. Керамика Наска. Тонкой работы, она характеризуется использованием абстрактного декора. Ее мотив: бог Кот, держащий отрубленные головы



Первая известная культура, относящаяся к I периоду, это культура Чавин. Ее лейтмотивом является бог Кот свирепого вида, обнаруживаемый на керамике, тканях и изделиях из камня. Этому мотиву суждено было преследовать древних перуанцев в их представлениях о мире на протяжении последующей тысячи лет. Центром культуры Чавин (по– видимому, это было место паломничества даже в позднюю эпоху инков) является место под названием Чавин-де-Уантар, расположенное в узкой долине в Андах за хребтом Кордильера-Бланка. Здесь находятся остатки впечатляющих построек, для которых характерны добротно сложенные каменные стены, украшенные вырезанными из камня человеческими головами и головами животных.
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Рис. 118 (слева). Культуру Паракас (400 г. до н. э. – 400 г. н. э.) легко узнать по ее превосходным ткацким изделиям. На рисунке изображен мужчина в полном облачении, из некрополя на полуострове Паракас
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Рис. 119 (внизу). Керамика культуры Мочика, существовавшей на побережье, 400–800 годы: 1 — историческое доказательство успешной ампутации ног представлено в виде реалистичных изображений воинов, подвергшихся этой операции. Из керамики мочика, 400–800 годы; 2 – керамика этого периода настолько реалистична, что ее можно считать портретной; 3 – человек, едущий верхом на ламе. Из керамики мочика, около 800 года. Ламой управляет человек с ампутированной ступней при помощи веревки, продетой через ухо животного



II период, который, как установлено, длился с 400 года до н. э. по 400 год н. э., называется (если включить воображение) «Экспериментатор» – из-за экспериментов, которые предположительно имели место в ткацком и гончарном деле во многих расположенных далеко друг от друга культурах.

Паракас, который был расположен ниже Центрального Перу – к югу от Лимы, недалеко от Писко, является доинкской культурой II периода. Он знаменит своими тканями, которые считаются самыми красивыми из всех когда-либо сотканных. Эта культура окутана тайной. Мы не знаем ни названия племени, ее создавшего, ни чего-нибудь более определенного о ней, чем свидетельства, найденные в пещерах в раскаленной пустыне и вблизи моря на полуострове Паракас. В глубоких подземных помещениях было найдено более четырехсот мумий. Согнутые тела были укутаны в превосходно вытканные шали, тюрбаны и одежды, покрытые самой изысканной многоцветной вышивкой. Об этих людях мало что известно, помимо этих останков. Люди культуры Паракас (люди предшествовавшей культуры, то есть за пятьсот или тысячу лет до культуры Паракас также оставили в этом регионе свои захоронения) использовали для мумификации природные пески пустыни. Культура Паракас не фигурирует ни в каких сохранившихся в памяти анналах и инками не упоминается.

К началу III периода, между 400 и 1000 годами н. э., человек окончательно стал господином в своих краях: в прибрежной пустыне и в Андах. Он стал умнее и построил города. Это период высокого мастерства в архитектуре, керамике и ткачестве. На побережье возникает империя народа мочика, поделенного на кланы (у нас нет ни малейшего представления о том, как они сами себя называли). Они господствуют над северной частью Перуанской пустыни, и до сих пор можно увидеть остатки их храмов, один из которых под названием Уака-дель-Соль в долине Моче построен приблизительно из 130 000 000 высушенных на солнце кирпичей. Естественно, это наводит на мысль о сложной общественной организации, которая довела до конца строительство такого поразительного сооружения. Уровень развития общества мочика подчеркивается их мастерством в области литья из золота и резьбы по дереву. Полагают, что ткачество у них было поставлено на поток, так как на одной из ваз культуры Мочика изображен человек, очевидно вождь, который сидит под балдахином с оборками и руководит рядами женщин, усердно работающих на своих ткацких станках. У народа мочика были воины, гонцы, ткачи и «врачи»; они строили дороги и создали курьерскую службу, а также совершенствовали многие социальные модели, которые позже появились в государстве инков.

В зеленой долине Наска к югу от Паракаса, которая вклинивается в голый пустынный пейзаж, есть еще одна забытая культура, забытая для истории, потому что ее собственная история была целенаправленно уничтожена инками, – это культура Ика-Наска.. Этот регион в настоящее время представляет собой в какой-то степени меньшую загадку, поскольку здесь работают археологи. Здесь были найдены прекрасные образцы ткачества и великолепная керамика, которые не так уж сильно отличаются по своему дизайну от находок в Паракасе. Однако архитектура здесь не является главной отличительной чертой, и мало что осталось, чтобы рассказать нам, как жили здесь люди. Подобно другим, создатели этой культуры анонимны. Величайшей загадкой культур Ика-Наска является обширная сеть линий, фантастическое скопление прямоугольников и квадратов, которые были «нарисованы» в песке и гравии. Здесь также представлены огромных размеров птицы, пауки, киты и фантастические фигуры. Эти линии – некоторые из них имеют протяженность несколько километров – хорошо сохранились, показывая, что эта земля как была, так и осталась пустыней, где царит вечная засуха. Этим линиям приблизительно тысяча пятьсот лет. Они могли быть как-то связаны с календарными наблюдениями или исполнять роль символических генеалогических «деревьев». По крайней мере, сейчас не вызывает сомнений одна дата: один американский археолог в конце одной из таких линий обнаружил деревянную «смотровую» стойку, и радиоуглеродный анализ определил, что ее возраст исчисляется приблизительно 500 годом.
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Рис. 120. Загадочные линии и фигуры в долинах Наска. Они сначала появляются в долине Писко и сконцентрированы главным образом в пяти долинах Наска. Этот рисунок, сделанный с кадра аэрофотосъемки, показывает нам несколько прямых линий, а также фигуры как реальные, так и фантастические. Жирная линия обозначает древнюю дорогу инков, построенную около 1400 года; пунктирные линии представляют собой современное Панамериканское шоссе. Нарисовал Пабло Каррера (основываясь на записях и фотографиях автора книги)



Известно, что в какой-то момент около 900 года горный народ из империи Тиауанако совершил на побережье военно-религиозное вторжение, стремительно спустившись из своей цитадели у озера Титикака. Эти люди интересовались астрологией, у них был солнечный календарь, а также солнечные часы. Весьма вероятно, что культура Тиауанако принесла с собой в Наска метод «линий» – до появления их культа Плачущего бога.

Каково бы ни было происхождение всего этого, инки не дали никакой информации, которая могла дойти до нас. К «линиям» Наска они относились с презрением; практичные инженеры инков проложили свою дорогу шириной 7,3 м вдоль побережья прямо по этим линиям.

Империя Тиауанако является главной цивилизацией четвертого периода (1000–1300) в Перу и Боливии. Подобно всем другим доинкским культурам, она оставила нам лишь необъяснимые загадки. Остатки того, что, вероятно, было величайшим церемониальным центром в Андах, до сих пор можно увидеть на Боливийском плоскогорье у озера Титикака, лежащем на высоте 3812 м над уровнем моря. Доктор Уендел Беннетт считал «Тиауанако самым сложным и полным проявлением культуры, обнаруженной до настоящего времени».

Каменные сооружения культуры Тиауанако создавались за много веков до инков и до их прихода были самыми лучшими в Андах. Камни подогнаны друг к другу при помощи вставок и шипов; камни больших размеров скреплены медными скобами. Все эти архитектурные каменные сооружения предполагают наличие общественной организации, сильной центральной власти, которая могла отвлекать людские ресурсы на выполнение таких крупномасштабных задач, не связанных с производством продовольствия. Все это должно было быть выполнено большим количеством рабочих с прочными техническими навыками.
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Рис. 121. Мужчина, получающий удар по голове. Перерисовано с вазы культуры Мочика, датируемой приблизительно 800 годом. Подобные удары проламывали головы; такие травмы часто исцеляли при помощи трепанации черепа
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Рис. 122. Плачущий бог Тиауанако. Большая ваза, найденная в Наска, относится к периоду оккупации империей Тиауанако (1000–1300)



И тем не менее ничего точно не известно ни об этих людях, ни об их империи. У этого народа тоже, как и у других, нет названия.

То, что эта великая культура, культура Тиауанако, не имеет никакой устной истории, указывает больше, чем какие-либо другие данные, на успех инков (которые на какой-то ступени своего развития были, без сомнения, их современниками), целенаправленно старавшихся стереть всякую память о людях этой культуры. Ведь когда Педро де Сьеса де Леон в 1549 году стал наводить справки о людях, построивших Тиауанако, превратившийся в руины, даже самые старые индейцы не могли вспомнить ничего и на эти расспросы отвечали, что это было построено задолго до начала правления инков, но они не могли сказать, кто были его строители.

И тем не менее культурное воздействие Тиауанако проникло во многие отдаленные уголки Перу. Многие современные ей культуры, и даже древние инки, переняли у культуры Тиауанако символ бога Солнца. Этот Плачущий бог плакал самыми разнообразными слезами, слезами зооморфическими – в виде голов кондора или змеи. Эти и другие мотивы, такие как изображения пумы, трезубца и ступенчатые узоры, широко распространены по большей части побережья протяженностью более полутора тысяч километров. Но это завоевание, мотивируемое религиозным рвением, не было постоянным, так как народ Тиауанако не оставил после себя существенного следа в обществе – только эти рисунки на керамике и тканях, которые ни с чем нельзя спутать, и культ Плачущего бога.

Империя Чиму (1000–1466), которую называли также царством Чимор, также относится к этому периоду, несмотря на то что она выходит за его рамки и попадает в период инков.

Чиму жили на побережье; они лепили из глины и поклонялись луне. Их столица город Чан-Чан (расположенная вблизи того места, где сейчас находится перуанский город Трухильо, основанный испанцами) имела площадь около 20 (18. – Ред.) км2. В ней было множество огромных ступенчатых пирамид, домов, стоявших рядами, больших, обнесенных стенами резиденций, орошаемых садов и выложенных камнем водохранилищ гигантских размеров.
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Рис. 123. Культура Чиму, центрами которой были долины Виру и Чикама, существовала между 1000 и 1466 годами. Чиму искусно лепили из глины, и стены их столицы Чан– Чан были покрыты такими узорами, как эти. Перерисовано с фотографий, сделанных автором книги



Из Чан-Чана чиму правили на территории протяженностью около 1000 км вдоль побережья от Римака (в настоящее время Лима) до влажных экваториальных лесов Эквадора. Косвенно Чимор управлял гораздо большей территорией. У них все было поставлено на широкую ногу: ткачество было поставлено на поток; керамика, главным образом черная посуда, делалась при помощи матриц; был налажен массовый выпуск свистящих кувшинов и горшков. Их ткачи делали превосходные туники из перьев, и выпуск изделий из золота также был массовым, ведь количество золота, которое было отдано их завоевателям-инкам, было ошеломляющим, и даже то, что испанцы нашли гораздо позже (а это был просто пустяк), стоило миллионы (на наши деньги). Чиму совершенствовали дороги, доставшиеся им от их предшественников мочика; они еще больше развили систему курьерского сообщения и раздвинули границы своих политических союзов, которые вышли за пределы прибрежной пустыни и углубились далеко в Анды с целью защиты водоснабжения Чимора.

Империя Чиму (Чимор) была последней из крупных культур, которая оказала сопротивление инкам. Мы многое знаем о культуре Чиму лишь благодаря тому, что прежде, чем в полную силу успели заработать методы «исторической избирательности» инков, направленные на стирание из памяти людей Чиму и всего, что с ними связано, появились испанцы.

Список этих доинкских культур покажется – да так оно и есть на самом деле – укороченным; есть много других, но здесь были названы только те, которые оказали самое большое влияние на развитие культуры Перу. Это было сделано, чтобы показать, насколько устойчиво шло развитие Перу на протяжении трех тысяч лет до нашествия инков.
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Рис. 124. Индейцы с побережья несут ребенка в паланкине. Перерисовано с вазы мочика, около 800 года



Многие из этих цивилизаций имели высочайший уровень развития, и инки немало взяли у них для формирования материальной культуры своей собственной империи. В некотором смысле – и такую аналогию часто проводят – инки были здесь чем-то вроде римлян, став наследниками большого «клубка культур», который в процессе «ткачества» превратился в замысловатый гобелен достижений человека.

Таким образом, археология находится в прямой оппозиции к той форме истории, которую инки рассказывали о себе: что все народы Анд и побережья были дикарями, пока на сцене не появились инки.

История, которая все-таки открывается археологией (если найдется терпение сначала определить местонахождение, а затем просмотреть бесконечное количество статей, монографий и книг по этому увлекательному предмету), такова: до инков была длинная череда культур, сменявших одна другую, а инки появились поздно и стали скорее организаторами, нежели создателями перуанской цивилизации.

Однако, как покажет эта книга, они были бесподобными организаторами.




История инков берет свое начало в мифах и продолжается в легендах



Удивительно, но мы знаем о происхождении инков не больше, чем они сами рассказывают нам о себе в своей «запомненной» истории и мифологии. Эта «официальная» история включает в себя расплывчатую память, охватывающую легенды, но какая ее часть миф, какая – история, а какая – простая диалектика, мы не знаем. Кроме того, археология до сих пор еще не дает точного ответа. История, «хранящаяся в памяти», гласит, что инки ушли из окрестностей озера Титикака и отправились на север, где скитались между двумя горными цепями Анд, затем они пришли в долину Куско и там заложили основы своей империи. То, что инки и их империя на самом деле эволюционировали в долине Куско, было, по крайней мере, подтверждено археологией.

А что говорят мифы? Согласно им бог Солнца создал первого инку Манко Капака и его сестру на острове Солнца, расположенном в озере Титикака.

Бог Солнца повелел инкам отправиться к людям и нести ремесла и цивилизацию всем индейцам, которые тогда жили в дикости. Так начинается непрерывная череда Великих Инков, берущая начало от бога– создателя. Манко Капак несет золотой жезл; бог Солнца сказал ему, что, когда он достигнет таких плодородных краев, что жезл исчезнет из вида, будучи брошенным на землю, там он и должен построить свой город. Брат с сестрой отправились на север, встречая на своем пути, подобно мифологическим персонажам, всевозможные трудности, пока не пришли в долину Куско. Манко, взволнованный увиденным, бросает на землю золотой жезл; он уходит в почву – так рождается город Куско. На эту тему существуют вариации: живут четыре брата по прозвищу Аяр (зернышко дикой хины) и четыре сестры, которых называют «мама»; они живут в пещерах километрах в тридцати к юго-востоку от Куско. Они пускаются в путь, находят плодородную долину Куско, а затем три брата превращаются в камни или святыни, давая возможность Манко вместе с сестрами, образующими его гарем, основать Куско и положить начало племени и империи. Сказки такого рода придумывают о себе многие народы. Если бы христианские мифы получили краткое изложение в пяти строчках, то, наверное, оно было бы (во многом) таким же наивным.

Несомненно, легенды инков являются персонификацией небольшого племени (одного из многих, которые в те времена жили на плодородных землях вокруг озера Титикака), которое в поисках новых земель прокладывало себе путь на север, пока не пришло в долину Куско. Там инки нанесли поражение исконным обладателям этих плодородных земель в Андах. Точное время появления инков неизвестно. В это время все Анды были расколоты на «почти невероятное количество небольших политических единиц»; все они говорили на разных языках, и у каждой была своя мифология. В это время эти разные племена находились приблизительно на одном и том же уровне развития культуры, то есть выращивали одни и те же растения, возделывали почву одними и теми же способами, и у всех были одомашненные ламы. Так что история, которую рассказывают инки сами о себе, что будто бы они были специально избраны богом Солнца для того, чтобы вывести другие индейские племена из нецивилизованного состояния и дать им ремесла и культуру, не нашла поддержки у археологии.

Народ, который называли инками, начал – и именно это делает их историю такой захватывающей – с того же культурного уровня, что и другие индейцы, жившие в те времена в Андах.

«В 1000 году нашей эры, – писал Педро де Сьеса де Леон (с которым мы часто будем встречаться на этих страницах), – от имени Тики Виракочи, Солнца и остальных богов Манко Капак основал новый город. Куско начался с маленького дома из камня с соломенной крышей, который Манко Капак построил вместе со своими женами; он получил название «Кури-канча», что означало «золотая ограда».
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Рис. 125. Индейцы с побережья занимаются рыбной ловлей с плота, построенного из полых стеблей камыша. На таком плоту, предназначенном для двух-трех людей, индейцы ловили рыбу в море. Перерисовано с вазы мочика, приблизительно 800 год



Это Педро де Сьеса де Леону рассказали в 1549 году «запоминатели» истории в Куско; это такое же достоверное и простое историческое допущение, как и любое другое.

Инки подчеркивают, что они развивались в пределах долины Куско, и раскопки доктора Джона Роу подтвердили это. «Достаточно было сделано для того, чтобы… показать, что цивилизация инков была продуктом длительного развития в самой долине Куско и, следовательно, нет необходимости искать культурные истоки этой цивилизации вдалеке».

Важно подчеркнуть это существенное археологическое доказательство, уравновешивающее современные утверждения, что родина инков находится в другом месте. Ведь начиная с XVI века инков считали то потомками «колен израиевых», то сыновьями хана Хубилая (1215–1294 гг., внук Чингисхана, с 1260 г. монгольский великий хан), то армянами, то египтянами, то китайцами, то даже англичанами. Сэр Уолтер Роли (Рэлей) услышал от кого-то, что имя первого Инки Манко Капака было на самом деле искажением слов «Ингасман (т. е. «англичанин») Копак», «кровожадный англичанин».

Самая последняя впечатляющая попытка доказать, что Полинезия была заселена богом-создателем Тики Виракочей, которая осуществлялась экспедицией на бальсовом плоту под названием «Кон-Тики» (знаменитое плавание Тура Хейердала в 1947 году – от Перу до Полинезии. – Ред.), также не находит поддержки ни у археологов, ни – что более важно – у ботаников. Перуанская цивилизация возникла на базе ранее существовавших культур американских индейцев, а не благодаря какому-то внешнему или дополнительному воздействию. Инки развивались в долине Куско, и вся их мифология не содержит ни малейшего намека на какие-либо перемещения их племени за пределы Анд.
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Рис. 126. Карта завоеваний инков, вошедших в их государство. Из собрания доктора Джона Х. Роу



Они заняли долину, избавились от предыдущих ее обитателей (хотя археологам неясно, кого именно вытеснили отсюда инки) и положили начало своему полигамному обществу. У инков был – я это повторяю лишь для того, чтобы подчеркнуть, – тот же самый культурный багаж, что и у всех других народов Анд: резец из отшлифованного камня, в формах ведения сельского хозяйства использовались те же самые способы орошения, и была одомашненная лама (она была одомашнена за две тысячи лет до прихода инков). И наконец, основу их общества составляла земельная община, или айлью, в которой землей владели сообща.

Все это было в принципе характерно для Анд. И тем не менее у инков было нечто большее. Им было присуще внутреннее чувство организации. Война у инков больше не была затейливым (тщательно продуманным) фасадом для того, чтобы держать врага в благоговейном страхе; война должна была быть выиграна, а завоевание – организовано и доведено до конца. Сам дух инков появился в Куско, небольшом клочке земли в долине, в том самом Куско, который в обеих Америках дольше всего был непрерывно заселенным городом.

Инки расширяли свои владения, они делали это так, как делают все империи – путем завоеваний.

Века прошли, словно челнок в руке ткача. Народ инков, назовем их кечуа, так как их языком был язык кечуа, превратился в народ, живущий в Андах и подчиняющийся дисциплине. И эта дисциплина стала прочным фундаментом для людей, которые, будучи рожденными в таком обществе и процветая в нем, вели размеренную жизнь, занимаясь повседневными делами. Живя так, они создали империю.

На то, чтобы сформировать такой тип людей, ушло время, и это течение времени мы должны принять. Таким образом, мы подходим к такому периоду в истории Анд (между 1200 и 1438 годами), когда их правители, Инки, вытолкнули расширяющееся государство за узкие рамки их родной долины и установили свое владычество почти над всеми окружающими горами.

В этом тигле Анд выплавлялся характер народа инков.





Глава 2

НАРОД





Внешний вид



Народ инков, кечуа, представлял собой (едва ли нужно это подчеркивать в сложившихся обстоятельствах) американских индейцев, коренных жителей Анд. И хотя, как это отметит любой, лично видевший их, между различными племенами, разбросанными по Америке на протяжении тысяч километров, существуют заметные различия, у них есть основной тип внешности и черты, присущие коренным жителям Америки. Индейцы кечуа были (или, лучше, являются, так как в настоящее время их около пяти миллионов (в начале XX века (данные на 2005 год) индейцы составляли 45 % из 28-миллионного населения Перу. И большая их часть – кечуа. – Ред.) людьми среднего роста, как правило коренастого телосложения, с большими руками, маленькими запястьями, непропорционально большой грудной клеткой (развитой для дыхания на больших высотах), хорошо развитыми ногами и широкими ступнями. У кечуа большие головы, высокие скулы, выдающиеся орлиные носы и маленькие миндалевидные глаза.

Разрез глаз похож на монгольский; такое впечатление складывается из-за складки верхнего века. Это служит отличительной чертой американского индейца и наводит на мысль о том, что его далеким предком был какой-нибудь переселенец из Азии эпохи каменного века (что доказано. – Ред.).

Индейские женщины, что естественно, имеют меньший рост и более изящное сложение; но их хрупкость обманчива, так как они способны переносить большие физические нагрузки. Они производят на свет ребенка и через двадцать четыре часа уже возвращаются в поле. У многих женщин кечуа тонкие черты лица; некоторых можно назвать красивыми. По крайней мере, первые испанцы считали их таковыми и женились на них. На их портретах, сделанных испанцами, проступают очень изящные черты, а испанский солдат писал о женщинах племени чачапойя: «Мы увидели, что они самые красивые и привлекательные из всех… женщин, виденных нами в Индиях… чрезвычайно красивые и хорошо сложенные».

В действительности цвет кожи индейца кечуа варьирует от светло– шоколадного до цвета чеканной бронзы, но для своих завоевателей они сначала все были «смуглыми и крикливыми».

Черта, которая выделяет перуанца из многих других индейцев, – это его физическая выносливость; он способен выдерживать большие физические нагрузки даже на больших высотах между 3000 и 4900 м над уровнем моря. Нормальная жизнь в таких условиях для большинства других была бы невозможна.

Перуанец также обладает, по словам Гарольда Осборна, весьма наблюдательного автора, «высокой физической нечувствительностью, которая в настоящее время искусственно усиливается благодаря привычке жевать природную коку, имеющую обезболивающие свойства, что делает его невосприимчивым к голоду, холоду, истощению и боли до такой степени, которая, возможно, не имеет себе равных ни у какой другой расы».

Века акклиматизации в Андах развили его тело таким образом, что он может выполнять здесь все обычные функции. Его грудная клетка и легкие развились более обычного, чтобы большая высота не вызвала у него кислородного голодания. Большой объем легких предотвращает такое голодание; от своих предков перуанец унаследовал организм, который позволяет ему жить на таких больших высотах. Однако следует указать (чтобы читатель не увлекся этой уникальностью жителя Анд), что с точки зрения физиологии высота 3600 м в Андах эквивалентна высоте 1800 м в Альпах. Так что если сначала не привыкший к такому климату человек будет страдать на этих высотах, то со временем он быстро приспособится.

Так что именно этот человек с кожей цвета меди, упорно трудящийся, неутомимый, крепкий физически и самой природой приспособленный к окружающей среде, стал фундаментом социальной пирамиды, которой являлась империя инков.

Это был хатун-руна, или пурик, крепкий работник; он принадлежал к одной из земельных общин и как таковой подлежал счету и имел свое место в десятичной пирамидальной модели империи инков.





Одежда



Одежда пурика, простолюдина, была проста и непретенциозна. Он носил пончо, во многом похожее на укороченный вариант ночной сорочки викторианской эпохи, которое изготавливали, сложив кусок ткани посредине, сделав прорезь для головы и зашив края, но оставив при этом незашитым место в складках пончо для рук. Такая одежда называлась онка, и обычно ее ткали из шерсти альпаки. У пурика была еще одна шерстяная накидка (яколья), которую он набрасывал себе на плечи ночью или в холодный день. Этот наряд хорошо известен, таким его нарисовал художник-индеец в период завоевания.

Последним предметом одежды простолюдина была набедренная повязка. Ее он пропускал между ног, а два конца удерживались благодаря разноцветному шерстяному поясу чумпи. Эту одежду он надевал, когда ему исполнялось четырнадцать лет. Для тех, кто был незнатен по рождению, достичь совершеннолетия означало просто начать выполнять работу взрослого мужчины – тогда молодой индеец и надевал набедренную повязку. Для людей благородного происхождения, для уара кикой, надевание набедренной повязки было символом зрелости и сопровождалось пышными церемониями.

Итак, эта набедренная повязка, туника и грубая накидка – вот все, чем индеец мог укутать свое тело в холодном климате Анд. Работая в поле, он просто переплетал свои длинные волосы разноцветными шерстяными нитками, но, отправляясь на рынок или праздник, индеец надевал особый головной убор, который отличал его от других членов общины, путешествующих по королевской дороге. По случаю праздника он надевал более длинную тунику, которая достигала ему до лодыжек и на изготовление которой он или его жена потратили весь свой талант; обычно индеец шел на праздник обутым в сандалии (усута).
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Рис. 127. Пурик, или хатун– руна, крепкий работник из племени кечуа, одетый в праздничную одежду. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы (около 1565 г.)



Женская одежда тоже была простой. Она представляла собой длинный прямоугольный кусок ткани (анаку), сотканной из шерсти альпаки, который покрывал голову и был достаточно широким, чтобы обертывать тело внахлест, а удерживалось это одеяние кушаком. Оно доходило до щиколоток, почти до самых сандалий женщины. Поверх него она надевала другое шерстяное одеяние в виде накидки, сотканной из шерсти альпаки, яколья. Ее она набрасывала себе на плечи ночью или в холодный день. Этот наряд хорошо известен, его также нарисовал индейский художник периода завоевания. На плечах женщина носила шаль, концы которой скреплялись медной, серебряной или – если ей повезло – золотой булавкой; эту топо носили все местные женщины и носят по сей день. Волосы они заплетали, стягивали и перевязывали шерстяными ленточками, а уши прокалывали и носили в них медные, золотые или сделанные из ракушек серьги.

Мужчины обрезали себе волосы в виде челки при помощи медного или обсидианового ножа; женщины тоже так делали, но их прически были различными в зависимости от места проживания и племени и были самой характерной чертой индианок. Эти различия в прическах поддерживались по прямому приказу Великого Инки; каждая община (айлью) должна была сохранять характерную для нее манеру ношения волос. У индейцев были небольшие гребешки, сделанные из рядов колючек или отшлифованного дерева чонта..

Люди высокого сословия и Инки по привилегии, к которым относились правящие куракас, одевались так же, как и простые индейцы, но качество материала было великолепным. Их легко было отличить если не по их туникам, то по крупным серьгам в ушах, которые обычно были сделаны из золота с драгоценными камнями. Сам Инка одевался во многом точно так же, как и его народ, за исключением того, что туники для него ткали его служительницы из тончайшей шерсти викуньи. Если простолюдин редко снимал свою тунику, то Инка никогда не надевал одну и ту же тунику дважды. Ее уничтожали, когда он переодевался. «Я спросил их почему, – писал один солдат. – Они ответили: потому что все, чего касались их правители Инки, дети Солнца, должно быть сожжено, превращено в пепел и развеяно по ветру, чтобы больше никто не мог коснуться этого».





Язык



Слово «кечуа» (его также можно писать «кешуа») применялось в отношении как языка людей, так самих инков. Оно означает «люди из теплой долины»; в этом смысле это было название племени, которое проживало на лугах (кешуа). Это одновременно и географический термин, и регион, и племя, и язык. Однако в настоящее время это слово означает язык и пишется как «кечуа».

Племя кечуа изначально жило в районе Курауаси с мягким климатом, который находился вблизи большого каньона реки Апуримак. Это было большое и наиболее влиятельное племя, когда инки еще боролись за долину Куско. После того как на кечуа напало сильное племя чанков, лишившее их главенствующего положения в регионе, сюда вошли инки, захватили территорию, традиционно принадлежавшую кечуа, включили этот народ в свою империю и, очевидно, переняли их язык.

Неизвестно, на каком языке говорили инки до этого.

После 1438 года Пачакути Инка Йупанки сделал язык кечуа своим языком. И затем он стал языком управленческого аппарата, его должен был знать каждый чиновник. Учителя языка кечуа приходили вместе с завоеваниями, так что постепенно он вытеснил все другие местные диалекты, которых было ошеломляющее количество. В настоящее время на нем говорят как белые, так и индейцы в Перу (наряду с испанским это официальный язык Перу. – Ред.); его вариант существует в Эквадоре, Колумбии, Чили и Аргентине. Это живой язык; есть много словарей языка кечуа. Это язык торговли, равно как и литературный язык; есть также музыкальные записи на языке кечуа. Как язык, он обладает выраженными характеристиками, а ближайшим родственным ему языком является, с точки зрения морфологии, язык аймара, но, без сомнения, он представляет собой часть большого языкового типа.

Как уже было сказано, у инков не было письменности. Их «литературные произведения» передавались из уст в уста, и они, таким образом, подвергались изменениям со стороны передающего звена, но из этого не следует, что из-за отсутствия письменности у языка кечуа не было грамматических правил. Все языки Южной Америки при всем их отличии друг от друга имеют правила, но представляют проблему голосовые паузы: шипящие и фрикативные звуки, которые придают языку кечуа такое выразительное звучание, создали в этом проблему для лингвистов, которые записывают звуки этого языка в различной орфографии. Существует большая путаница при записи на языке кечуа названий местечек, городов и имен богов.

Вскоре после завоевания испанцы приступили к подготовке словаря и учебника грамматики этого языка, и тем не менее лишь в 1595 году были опубликованы первый словарь и грамматика кечуа. С того времени таких учебников вышло много; удивительно, но самые подробные и полные вышли в различные годы в XIX веке и были составлены двумя биологами и врачами, швейцарцем Й.Й. фон Тшуди (1818–1889) и немцем Э.В. Миддендорфом.

Один из наших выдающихся авторитетов по культуре инков попытался объяснить, как «работает» этот язык, таким образом (объяснение выглядит гораздо более сложным, чем сам язык): «Существительное можно сделать из глагола, просто добавив к корню именные суффиксы вместо глагольных, а тончайшие оттенки значения слова можно выразить, вставив аффиксы между корнем и грамматическим окончанием». На самом деле у языка кечуа очень жесткая фонетическая структура, и тем не менее он в то же время гибок в своей способности образовывать новые слова.

В этом языке есть нечто волнующее, и это, безусловно, вызвано тем фактом, что почти все слова языка кечуа имеют ударение на предпоследнем слоге. В нем нет, например, звуков «б», «д», «ф» и «дж», но вместо них употребляются «п», «т», «в» и «х». Есть гортанные звуки, которые исходят из глубины горла, как в слове «ккапак» (богатый). В начале некоторых слов встречается удвоенное «т», что почти невозможно произнести, если только человек не говорит на языке кечуа давно. Так, между «танта» (толпа) и «ттанта» (хлеб) есть огромная дистанция в значении и произношении.

И хотя в языке кечуа нет артиклей, он функционирует как язык: чтобы образовать форму множественного числа, добавляется частица куна[47]. В языке есть прилагательные, рода, местоимения и глаголы (кани = я есть; канки = ты есть; кан = он есть), а также частицы и наречия. Язык такой сложный, что можно удивляться, как люди могли устно, не имея письменности, передавать столь выразительный язык.

Чтобы почувствовать особенность песни инков, предлагаем сравнить:



CayHa llapi В этом месте

Pununqui. Ты будешь спать.

Chaupi tufa В полночь

Hamusac. Я приду.





Какова бы ни была грамматика языка (нет возможности на ней остановиться подробно), язык кечуа был одним из средств, с помощью которого образ жизни инков переносился на просторы Анд, так как согласно принятой у инков системе перемещения населения людей, говоривших на языке кечуа, переселяли в только что завоеванные регионы. Такая унификация посредством языка является одной из причин, по которой сейчас около половины населения Перу говорит на языке кечуа, а на всем протяжении Анд этот язык можно услышать в разных диалектах.

Таким образом, язык кечуа, был ли он традиционным языком племени, или он был навязан завоевателями, стал языком общения пуриков.





Община (айлью)



Община (айлью) была основной ячейкой общества, средоточием древнего принципа коллективизма, который, по-видимому, был присущ индейцам, жившим на всем протяжении Анд. Именно на принципе айлью была построена империя инков.

Айлью определяют как клан, состоящий из разросшихся семей, живущих вместе в ограниченном районе и совместно владеющих землей, животными и урожаем; так что каждый человек принадлежал к какому– нибудь клану (айлью). Индеец в нем рождался. Эта община могла быть большой или маленькой, могла разрастись до размеров деревни или большого центра (марка) или даже города. Ведь даже сама столица империи Куско была разросшейся айлью. Следует сделать акцент на такой общественной организации, так как на ней основана вся структура общества инков.

Никто не владел землей в одиночку, она принадлежала общине. У айлью была определенная территория, и тем, кто жил на ней, «одалживали» столько земли, сколько было необходимо для их благополучия. Опять же, инки не изобрели или создали айлью – она уже существовала, будучи частью долгого развития первобытного общества жителей Анд, – но инки упорядочили и расширили ее. Каждый был членом какой-нибудь айлью. Каждый подчинялся избранному вождю (мальку) и распоряжениям совета старейшин (амаутас), которые (когда их спрашивали или даже когда не спрашивали) давали свои коллективные советы по разным вопросам. Несколько таких общин, разбросанных в одном районе, находились под властью вождя; районы, в свою очередь, образовывали территорию и, в конечном итоге, объединялись в «одну из четвертей мира», которой правил префект (апо), подчинявшийся только самому Великому Инке.

«Политическую и экономическую модель общества можно представить в виде пирамиды, в основе которой лежит десятичный принцип. В основании пирамиды находился пурик, трудоспособный мужчина-работник. Десятью работниками управлял десятник [канча-камайок]; над десятью десятниками стоял бригадир [пачака-курака]; в свою очередь, над десятью бригадирами был управляющий, которым, в идеале, был глава деревни. И таким образом иерархия доходила до вождя племени [онокурака], стоявшего над десятью тысячами работников; выше его был губернатор провинции, далее шел правитель одной четверти империи инков, и, наконец, на вершине пирамиды находился император, Сапа Инка».

На каждые десять тысяч человек приходился 1331 чиновник.

Обычно индеец, если только он не погибал в бою в каком-нибудь далеком краю или не был переведен туда согласно приказу, рождался, мужал и был похоронен в своей общине, которой он оставался верен.





Вступление в брак



В возрасте двадцати лет мужчина должен был жениться. Если он этого не делал сам, ему выбирали женщину. Похоже, что у инков в государстве не было (это просто не позволялось) добровольных холостяков. В то время как есть много подробностей относительно того, как вступали в брак представители правящих классов, почти ничего не известно о том, как это происходило у простых людей. К браку понуждали скорее экономические причины, нежели абстрактная любовь. У инков не было принято, как у нас, долго ухаживать. Если мужчина хотел женщину, он начинал часто появляться в доме ее отца и помогать в работе; между мужчиной и женщиной были сексуальные отношения до брака, так как девственности не придавали большого значения.

Если мужчина не находил себе женщину и достигал брачного возраста, браки «устраивал» во время посещения тукуи-ру-кук (вождь, «тот-кто-видит-все»). Мужчина и женщина выбирались им произвольно, после чего они становились супругами.

Обряды бракосочетания простых индейцев были просты: им соединяли руки, а позднее за этим следовала очаровательная идиллическая церемония обмена сандалиями. Следует понимать, что, хотя жизнь и была нелегка, женская доля ни в коем случае не была сожительством между плохо подходившими друг другу партнерами или утомительной рабской зависимостью.

Брак для простого индейца был строго моногамным, и, поскольку женщина готовила еду и питье, смерть одного из супругов была несчастьем. Полигамия существовала только для знати; у самого Инки было до семисот наложниц. У всех представителей правящих классов было по нескольку жен. Однако первая жена всегда оставалась главной; все остальные были второстепенными. Смерть жены человека, счастливо живущего в полигамном браке, не была столь тяжела для мужчины, лишь его второстепенные жены «шумно и долго» рыдали, надеясь демонстрацией проявления чувств привлечь к себе внимание и добиться положения главной жены. В среде правящих классов было принято, чтобы сыновья чиновников росли в окружении нянек их возраста, которые становились их наложницами и были ими до тех пор, пока те не созревали для брака. Мальчиков-сирот правящего класса часто отдавали бездетным вдовам, которые обучали их технике секса и воспитывали их в обмен на «обслуживание» их молодыми людьми. Но все это было недоступно простым людям; их жизнь была моногамной, и в ней было мало возможностей для вариаций на тему любви. А чрезмерные сексуальные аппетиты, если таковые и были, гасились огромной усталостью от привычно контролируемого труда.

Раз в год, каждую осень, общинные земли делили среди членов общины. Каждой паре, объединенной брачными узами, вождь деревни, управлявший ею, выделял один топо земли, участок размером приблизительно 90 на 45 м. Распределение земли основывалось на количестве ртов, которые надо было прокормить. Обладателям больших семей на прокорм каждого ребенка выделялся дополнительный участок земли. После того как земля была поделена, каждая семья отвечала за свой собственный земельный надел.

Общинная земля айлью делилась таким образом: сначала ее давали людям, затем она выделялась Инке (то есть государству), а в-третьих, религии Солнца (назовем это церковной десятиной). Эти две части земли, для государства и культа, обрабатывались совместно, и также совместно с них убирался урожай, что было частью трудовой повинности.





Дом простого индейца



Индеец строил свой дом с помощью своих родственников (айни) внутри общины. В те времена такой дом был (и по сей день остается) прямоугольным помещением без окон, построенным из булыжников; его обмазывали глиной. Иногда дом целиком строили из высушенных на солнце кирпичей. В доме был один вход; дверью служила драпировка из шерстяной ткани. Опоры, которые поддерживали крышу, остроконечную или с коньком, делали из сучковатых столбов. Крышу красиво крыли толстым слоем травы ичу. В доме не было ни трубы, ни очага; дым от приготовления пищи сам находил себе путь наружу через щели в кровле. Дома из камня грубой кладки можно увидеть и подробно рассмотреть такой тип жилища на великолепных развалинах Мачу– Пикчу. Пол представлял собой утрамбованную землю; возможно, на него клали шкуры лам или альпак. В доме не было никакой мебели; только главе племени полагалось сиденье. Простой индеец сидел на земляном полу, или на старом тканом половике, или на корточках. Спал он на земле, либо на шкурах лам, либо на одеяле. Ниши в стене служили местом для размещения изображений местного божка. Чтобы повесить лишние туники, платья, шали, праздничные плащи, пращу или, если хозяин был воином, воинские боевые доспехи (тунику, шлем, щит и отличительный головной убор со знаком тотема деревни айлью), использовались колышки. Устанавливались камни, чтобы размещать на них глиняные горшки. В этой части дома находилась кухонная утварь: глиняная посуда для еды, медные или бронзовые ножи, вертела из кости и большая каменная ступа, в которой индейские женщины толкли зерно. Все было просто и целесообразно.

Дом крестьянина (здесь можно использовать слова «индеец» и «крестьянин» попеременно) был по-деревенски прост, и тем не менее архитектура инков, которая привлекает к себе такое внимание, выросла из дома такого типа. Постройка из саманного кирпича, если она в плохой сохранности, не имеет ни достоинства, ни величия, но, когда она покрашена и покрыта кровлей, что, без сомнения, и делалось в те времена, она очень привлекательна. Все архитектурные стили уходят своими корнями в дом крестьянина. Дом древнего греческого или римского крестьянина был ничуть не лучше, чем дом инкского крестьянина; те, что были построены в железном веке в Британии, были даже грубее. Все они стали основой для великой архитектуры.

Количество домов могло произвольно увеличиваться, пока община айлью не превращалась в марка. Тогда разрабатывался прямоугольный план, и по нему строилась деревня, что делалось, очевидно, не без участия профессиональных архитекторов, присланных государством. Три– четыре стены образовывали канча, нечто вроде общего заднего двора; из него вырастала выстроенная по плану деревня. Такой тип архитектуры до сих пор можно увидеть в развалинах деревни Ольянтайтамбо, расположенной ниже крепости, носящей такое же название, которая находится в верховьях реки Урубамба почти в 40 км от Куско.





Повседневная жизнь: с утра до вечера



День начинался с зарей. Индеец пурик утолял жажду и голод перебродившим напитком ака (в настоящее время его называют чича); он был слегка пьянящий, густой и пахнул солодом. В семье не было завтрака как такового; помимо ака индеец съедал то, что оставалось от вчерашнего ужина. После этого он шел на поле.

Люди были главным образом крестьянами. За небольшим исключением, все древние люди в обеих Америках были привязаны к земле; все в культуре инков следует понимать исходя из этого. Все они были членами земельной ячейки, и каждый поэтому был неотъемлемой частью земельной общины. Выпив чичи, человек шел в поле, возвращался в девять часов, чтобы поесть, затем снова возвращался к работе на земле. Там к нему присоединялась жена и вся семья; он трудился весь день на своем поле.

Индейца, как и крестьян во всем мире, не возмущал этот тяжелый непрерывный труд. Его работа, равно как и отдых, носила ритуальный характер, и он никогда не понял бы наше разделение труда и культа. Для него, по словам Гарольда Осборна, «работа, не носящая ритуальный характер, не имела смысла». «В отличие от современного общества, – писал Осборн, – в котором работа считается необходимым злом для обеспечения досуга, который общество не умеет использовать, в обществе инков работа считалась целью сама по себе».

Уже за полдень семья собиралась, чтобы поесть второй раз. Пищу, как правило, варили; жира и жареной пищи здесь не знали. Кукурузные зерна варили с перцем чили и травами до тех пор, пока зерна не разваривались; это был моте. Из высушенного на солнце мяса ламы (чарки) готовили суп, в который клали чунью (картофель в виде густого беловатого порошка); получалось рагу локро. Индейцам была знакома воздушная кукуруза, которая считалась деликатесом. Из перемолотой кукурузы делали тесто и пекли его в золе, как хлеб. Морских свинок (куи) с блестящими глазами, которые бегали по темным углам дома, выращивали, чтобы есть. Такая еда, безусловно, не вдохновила бы гурмана, но в том или ином виде это была пища простого индейца.

Вечерний и последний прием пищи происходил между четырьмя и пятью часами вечера. Мужчины садились на корточки вокруг горшков, поставленных на ткань, расстеленную на земле, брали пищу из горшка пальцами или хлебали суп из глиняных мисок. Женщины сидели вне этого кружка, повернувшись спинами к мужчинам. Когда их общину посещал правитель, ее члены собирались вместе, усаживались в длинные ряды лицом друг к другу (при этом каждый приносил с собой свою собственную еду), а курака во главе «стола» сидел на своей золотой скамеечке.

В тропических широтах ночь наступает быстро. Ткань на дверном проеме опускали, и все члены семьи садились на звериные шкуры или подстилки из ткани либо вокруг слабо тлеющих углей (на такой высоте огонь горит с трудом), либо вокруг открытой глиняной жаровни, которая давала очень мало тепла. Количество топлива как в те, так и в нынешние времена было ограничено скудостью почвы на высоте 3000 м над уровнем моря. Здесь мало деревьев, только кривоватые, низко стелющиеся кустарники, которые можно использовать на дрова. В основном индейцы использовали на топливо высушенный помет лам (такиа). В жилищах не было никакого искусственного света, кроме этого. Вечер проводили, слушая неоднократно уже рассказанные истории о сражениях, смерти, богах, а отец в такие моменты передавал сыну хранившиеся в его памяти события. Мужчины чинили свои инструменты, точили костяные ножи, занимались ткачеством или другими вещами. Женщины бесшумно готовили ака, напиток, который пили все. Сначала женщина варила зерно, затем она брала его в рот, жевала его, и в процессе жевания ее слюна под действием ферментов превращала крахмал в сахар. Эту пережеванную массу клали в большой горшок, и ферменты превращали далее солодовый сахар в глюкозу, а затем в алкоголь. Далее пережеванную зерновую массу смешивали с водой, варили, чтобы усилить ферментацию, и оставляли на день. Вкус к этому (с нашей точки зрения, отвратительному) напитку еще надо приобрести; конечно, его серый цвет и тяжелый солодовый запах несвежего пива – это не «искрящаяся чича», как ее описал Уильям Прескотт, но это была их жизнь. Когда женщины не делали какую-то другую работу, они постоянно были заняты этим делом.

Приготовление пищи, как почти во всех обществах, было сугубо женской работой. Женщина, помимо приготовления чичи, занималась готовкой на всю семью. Это ее ноги выдавливали сок из картофеля, который затем попеременно то вымораживали по ночам, то высушивали на солнце, чтобы получился чунью. Это ее руки растирали зерно в каменных ступках, которые представляли собой нечто вроде жернова с ручками, в котором пестиком растирали зерно, специи и приправы. Когда женщина не готовила пищу, она пряла; и тогда, и теперь это самая обычная картина в Андах: индианка с прялкой под мышкой, двигающаяся особым полусеменящим шагом и прядущая шерсть на прямое веретено с керамическим блоком на конце.

Когда женщина не работала в поле, не готовила и не пряла, она рожала; бесплодие порицалось, и мужчина мог из-за этого бросить женщину. Инки знали, что основным богатством империи являются люди, и в племени существовали предписания относительно рождения детей.

Нет никакой точной информации относительно детей и родов, но так ли уж она нужна? Удовольствия и боль универсальны; в вечной иллюзии, окружающей нас, одна вещь бесспорна – страдание. Это краеугольный камень бытия. Перед рождением ребенка индианка шла к местной святыне уанка и там молилась за его благополучное рождение. И мужчины и женщины соблюдали пост.

Родившегося младенца обмывали в ближайшей реке и на четвертый день клали в колыбель, которая называлась кирау. Мать носила ее на своей спине и ставила всегда поблизости от себя. Детей кормили грудью до двух– или трехлетнего возраста, а потом он уже начинал жить так, как его родители. В первые два года ребенку не давали имени и звали его просто уауа (младенец); затем устраивали семейный праздник, и проходила сложная церемония руту-чикой (обрезания волос). Ребенку давали временное имя, а постоянное – только тогда, когда он достигал половой зрелости.
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Рис. 128. Мужчины и женщины работают вместе бригадами на уборке картофеля. Перерисовано с рисунка Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Воспитание у индейцев представляло собой подражание родителям во всех житейских действиях. У родителей не было жизни, отдельной от их детей; дети принимали участие во всех их повседневных действиях, будь то прием пищи, сон или работа. Дети также видели половые акты, так что когда мальчик достигал половой зрелости, он в действительности уже был маленьким мужчиной.

В возрасте четырнадцати лет мальчик достигал половой зрелости и надевал набедренную повязку. Крестьяне для этой простой темы взросления приберегали разнообразные непристойные крестьянские шуточки; превратившийся в мужчину мальчик получал свое постоянное имя – это было либо имя его дяди, либо отца, либо животного.
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Рис. 129. Начиная орошение, женщина пускает воду на поля. Художник показывает развитую форму ирригационного водохранилища. Перерисовано с рисунка Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Совсем по-другому обстояло дело с сыновьями представителей правящих классов: для них надевание набедренной повязки означало паломничество в то место, где зародилось государство инков, в Уанакаури, вверх по долине Куско, принесение в жертву под руководством жрецов лам, кровь которых молодой человек размазывал по своему лицу (у нас обряды посвящения в члены тайных братств не сильно от этого отличаются). Позднее он принимал вид воина и при полном параде, со щитом, серьгами в ушах и пращой, делал публичное заявление перед Великим Инкой. Затем мальчик из высших слоев общества получал традиционное образование, которое делало его пригодным для того, чтобы впоследствии занимать в государстве административный пост.

Девушки становились совершеннолетними приблизительно в это же время, и это знаменовалось очаровательной церемонией расчесывания волос. Они также получали постоянные имена, которые им подходили и были в нашем понимании (и, я полагаю, в их понимании) несколько поэтичными. Девушка могла получить в качестве имени название звезды и называться Койльюр, или ее могли назвать как растение кока, или «голубое яйцо», или, возможно, даже Има Сумак («Какая красивая»).

Удивительно, но женщина, в отличие от мужчины низкого происхождения, имела шанс покинуть общину айлью и улучшить условия жизни, в которых она родилась. Если она была особенно искусной ткачихой или обладала изяществом или красотой, она могла пройти отбор и стать избранной женщиной (Ньюста). В таком случае ее привозили в Куско или столицу какой-нибудь провинции, где она училась таким конкретным вещам, как ткачество, приготовление пищи и обряды в честь бога Солнца, культ которого был государственной религией. Она могла (что обычно и случалось) стать женой высокопоставленного чиновника или, если фортуна ей благоприятствовала, наложницей самого Владыки Инки.

Но обычно мужчины и женщины в государстве инков рождались и вырастали в своей общине айлью. Там их и хоронили. От этого никуда нельзя было деться. В этом обществе человек был, если говорить словами Эпиктета, «фактором, необходимым для решения задачи». Это был безымянный член общины. В этом обществе, работавшем по принципу «из лона матери до могилы», все было заранее предписано: работа, любовь, праздник, смерть. Ценой такой стабильности была ассимиляция в государстве.

Религия, естественно, играла большую роль в повседневной жизни индейца. Основным постоянным принципом, господствующим надо всем понятием для простого индейца, была уака.

Почти повсюду существуют два аспекта религии. С одной стороны, это простой способ самовыражения для дикого человека, который сталкивается в природе с необъяснимыми вещами и останавливается в благоговейном страхе перед сверхъестественным, выражая ему свое почтение. Этот аспект во многом связан со смертью, и среди инков такой страх стимулировали жрецы культа Солнца. Простого индейца страх ввергал в мрачную фантасмагорию иллюзий, и он возносил свои молитвы и выражал свой пиетет. С другой стороны, упорядоченная религия брала его простую веру (здесь точно так же, как и в других религиях) и украшала эти страхи замысловатыми бордюрами обмана.

Для индейца уака была в первую очередь религией его семьи, его айлью, и только на последнем месте у него была государственная религия, культ Солнца. Он совершал трогательно простые ритуалы. Местной святыне уака или богам возносилась молитва о благополучном рождении ребенка, адресовалась мольба о хорошем урожае. Есть женская молитва, обращенная к богу земли, чтобы тот даровал дождь:



Самый бедствующий из твоих детей,

Самый страдающий из твоих служителей

Со слезами на глазах умоляет тебя,

Сотвори чудо: даруй воду!

Подари дождь

Этому несчастному человеку,

Этому творению Пачакамака.





Молитвы к богам, которые сопровождали приношения в виде первых плодов, были словами, хорошо известными главе семьи. В первобытных религиях божество или дух находился везде, а духов надо было умилостивить. Уака имела душу или то, что римляне называли божественным началом. Как мог человек смягчить это божество, завоевать себе, своей семье, своей айлью милость богов? С этой целью совершались простые пасторальные обряды; только в дни больших праздников простой индеец видел, как жрецы облекают его молитвы в пышные обряды.

Такова, в большей или меньшей степени, была повседневная жизнь индейца, которую, если свести к нравоучению, можно было подытожить одним коротким предложением: «Ama sua, ama llulla, ama cheklla» — «Не кради, не лги, не ленись».



Сельское хозяйство и его истоки



Образ мыслей индейца Анд, подобно римскому крестьянину, был образом мыслей крестьянина-воина. Не крестьянина, не просто воина, но крестьянина-воина. И хотя индеец входил в крестьянское ополчение, его жизнь основывалась на повседневных сельскохозяйственных работах. Каприз погоды мог помешать ему и испортить его работу, но сев, выращивание и сбор урожая следовали один за другим заранее определенным чередом.

Крестьянин был «одной головой» в десятеричной системе счета людей, а призыв множества таких «голов» на войну мог увести его с его полей и направить в гущу сражения, но, каким бы критическим ни был момент, война не входила в его жизненный ритм. Эта сельскохозяйственная жилка настолько укоренилась в нем, что, когда Инка со своим народом восстал против засилья испанцев в 1536 году и подверг Куско ужасной осаде, длившейся шестнадцать месяцев, этот мятеж потерпел поражение главным образом из-за этого. Даже при том, что в случае неуспеха под угрозу ставился сам образ жизни, инстинкты крестьянина все же возобладали над инстинктами воина, и восстание потерпело крах. Армия рассыпалась, демобилизовалась, чтобы крестьяне-воины могли вернуться по домам и обрабатывать свои поля.

Индейца, жившего в Андах и являвшегося одновременно и солдатом, и крестьянином, нужно понять.

Под руководством «профессионалов» Великого Инки все государство, которое включало в себя Анды, пустыню и Верхнюю Амазонку, стало огромным центром окультуривания растений. Более половины продовольственных растений, которые мир потребляет в настоящее время, были выведены этими крестьянами, жителями Анд. Было подсчитано, что здесь систематически культивировалось больше видов продовольственных и лекарственных культур, чем в каком-либо другом регионе мира такого же размера! Стоит только упомянуть очевидные: кукуруза – двадцать видов, картофель – сорок видов, сладкий картофель, растения семейства тыквенных, бесконечное количество видов бобов, маниоку (из нее мы имеем крахмал и тапиоку), горох, орехи кешью, ананасы, шоколад, авокадо, помидоры, перец, папайю, клубнику, шелковицу. Этих растений так много, они столь разнообразны и так давно окультурены в Старом Свете, что люди забывают, что многие из них родом из обеих Америк.

Картофель занимает главное место в высокогорных Андах. Нигде больше нет такого разнообразия местных видов или цвета картофеля, как в Перу: бело-желтый, розово-серый, коричневый, пурпурный, черный, пятнистый и с прожилками; его сажают везде, начиная с жаркого побережья и кончая, по-видимому, у самого неба. Вид тату сажают даже на высоте вплоть до 4500 м над уровнем моря, и он вполне способен выдержать серьезные морозы.

Картофель, из семейства пасленовых, избегали европейцы на протяжении трех веков, потому что считали, что он вызывает проказу. В XVII веке скромная «картошка» считалась возбуждающим средством. Происхождение картофеля (для инков – папа) настолько давнее, что теряется в далеких эпохах. Кроме того, немногие растения имели такое воздействие на общество, как картофель. Так как он произрастал на самых больших, пригодных для жизни человека, высотах в Андах, это была растительная основа жизни в государстве инков. Но поскольку картофель, в отличие от других растений, выращиваемых крестьянами в Андах, был скоропортящимся продуктом, кто-то придумал как способ его сохранения чунью; и правители инков сделали получение этого побочного продукта отраслью хозяйства, что во многом способствовало предотвращению голода. Чунью (произносится как «ч'ун-ю») был первым по-настоящему обезвоженным продуктом питания, который приготовляли следующим образом: картофель оставляли на улице, чтобы он замерз, а на следующее утро люди выжимали из него воду ногами. Это повторяли пять дней подряд. Чунью можно сохранять цельным или сделать из него очень белую и легкую картофельную муку, и в таком сухом порошкообразном виде этот продукт может храниться годами. Чунью был одним из главных продуктов питания, которые хранились в общественных складах на всем протяжении Анд.

Травянистое растение, которое мы называем кукурузой (маис для мексиканцев, сара для инков) был равен по значению картофелю и был и остается по сей день основным продуктом питания американского индейца. Происхождение кукурузы представляет собой увлекательную ботаническую загадку, и этой проблеме доктор Пауль Мангельсдорф со своими коллегами по растительной генетике посвятили много времени и терпения. Родина кукурузы все еще не известна; «существующие данные указывают на распространение во всех направлениях самых первых ее видов из неизвестного центра». Неспособная выдерживать такой суровый климат, как это может картофель, кукуруза достигает самой высокой границы своего произрастания на укрытых склонах гор вокруг озера Титикака на высоте 3870 м над уровнем моря. Сара (кукуруза) также очень древнее растение; ее находят в могилах доинкского периода, которые датируются 3000 годом до н. э. Уже тогда она была полностью развитым растением, как и та кукуруза, которую мы знаем сейчас. Существует множество ее видов. У инков сладкая кукуруза называлась чокло, поджаренная кукуруза – колло-сара, кукуруза для изготовления чичи – сараака, у кукурузы для изготовления мамалыги (моте) были зерна размером с лесной орех.

Эти два основных продукта питания дополняла квиноа (растение амарант с высоким красноватым стеблем), семена которого широко используются в качестве добавки к овсяной каше в горах Шотландии; и ока, клубневое растение, которое, подобно картофелю, растет на больших высотах. Эти четыре растения составляли основу питания, хотя были и многие другие. В более теплых долинах, расположенных ниже 2600 м над уровнем моря, как из рога изобилия появляются фрукты и овощи: перец чили, главная приправа наряду с солью, большое разнообразие помидоров, бобы (все виды, встречающиеся в мире, за исключением европейского большого боба и соевых бобов), кабачки, тыквы, дикие корнишоны и фрукты, известные и неизвестные миру: папайя, чиримойя, авокадо, гуава, гранадилья и плоды страстоцвета.

Во влажных районах юнгас, в той части верхней Амазонки, которая находилась под властью инков, выращивали арахис, шоколад, два вида маниоки и ананасы – все они появились в Америке. А с жаркого пустынного побережья, полностью находившегося под контролем инков после 1450 года, распространились сладкий картофель, кукуруза, кабачки и тыквы, а также большое количество других растений, которые задолго до инков выращивали прибрежные племена и которые увековечены в реалистичной керамике народа мочика, существовавшего с 400 по 800 год н. э.

Археологов в настоящее время осаждают «диффузионисты», которые вновь (как это бывало часто в прошлые века) хотят, чтобы родиной инков оказалось какое-нибудь другое место, уподобляясь тем людям, которые доказывают, что Шекспир не мог быть Шекспиром. Они не могут принять тот факт, что это местное племя развило свою культуру в своем американском мире. Некоторые утверждают, что инки, не удовлетворенные своими обширными владениями в Андах, вышли в Тихий океан, создав целый флот из плотов, и таким образом колонизировали Полинезию. Противоположная школа предлагает другое: инки сами обязаны своей культурой полинезийцам. Чтобы проверить это, в противоположном направлении, т. е. с запада на восток, тоже был отправлен плот. Майя (по мнению диффузионистов) должны были прибыть из Ангкор-Вата, инки – из Китая, жители Бразилии, снабженные алфавитом, должны быть переселенцами с затонувшего континента Атлантиды.

Уже давно известно, что неотъемлемой движущей силой человеческой культуры является ее распространение. Установлено, что многие элементы культуры имеют широкое распространение больше благодаря ее рассеиванию, нежели своеобразию. В наш исторический период мы уже видели, как страны извлекали для себя пользу главным образом благодаря заимствованию использованных в сельском хозяйстве окультуренных растений.
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Рис. 130. Мужчины и женщины работают вместе, проводя посевную. Обратите внимание на разницу в одежде пурика (см. рисунок 131). Проведение первой борозды было праздником; теперь работа идет, и на нем надета обычная рабочая одежда. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Но Западное полушарие, которое когда-то приняло следующие одна за другой волны переселенцев из Азии, оказалось заблокированным вследствие геологических трансформаций (что также явствует из распространения древнего верблюда и ламы от общего предка из Северной Америки); а житель Америки превратился из первобытного человека в человека – носителя культуры без какого-либо ощутимого «внешнего» влияния.

Чтобы продемонстрировать это, предлагаем сравнительный список того, чем человек пользовался в Старом Свете и в Новом Свете, скажем, в 500 году до н. э.



ЕВРАЗИЯ:

1. Зелень: капуста, латук, шпинат, лук, огурец, баклажан, окра, спаржа, кресс-салат, чеснок, артишок.

2. Корнеплоды: свекла, пастернак, морковь, редис.

3. Фрукты: яблоко, груша, слива, вишня, виноград, лимон, инжир.

4. Орехи и семена масличных культур: грецкий орех, льняное семя, мак, оливки (маслины).

5. Бобовые: горох, чечевица, соевые бобы, бобы.

6. Зерновые культуры: пшеница, ячмень, рожь, овес, просо, рис.

7. Приправы: горчица, тростниковый сахар.

Технические культуры:

1. Тыквы, использовавшиеся в качестве сосудов.

2. Волокнистые растения: лен, конопля, хлопок.

3. Красители: марена, шафран, индиго.



АМЕРИКА:

1. Зелень: пальма капустная, чайот.

2. Корнеплоды или клубневые растения: картофель (множество видов), маниока, батат, ока, ольюко, анью.

3. Фрукты, овощи: чиримойя, папайя, авокадо, помидор, какао (шоколад), ананас, аннона колючая, клубника, малина.

4. Орехи: кешью, бразильский орех, арахис, гикори.

5. Бобовые: канигуа, таруи, молье, бобы (все разновидности, за исключением больших европейских и соевых бобов).

6. Зерновые культуры: кукуруза.

7. Приправы: перцы (чили – острый перец).

8. Псевдозерновые: квиноа.

9. Напитки из: мате (парагвайский чай), гуайуса.

Технические культуры:

1. Каучук.

2. Тыквы, использовавшиеся в качестве сосудов.

3. Волокнистые растения: агава, хлопок и т. д.

4. Красители: кошениль, ачиот, ченипа..



Можно сразу же заметить, что эти два перечня совершенно разные. В списке только хлопок и тыквы распространены на обоих континентах, и это окутано большой тайной.

Из зоны Благодатного Полумесяца (Ближний Восток) к нам пришли: пшеница, рожь, ячмень и бобовые растения, содержащие много протеинов. Пшеница появилась еще в 2500 году до н. э. и, разумеется, была завезена в Америку не раньше, чем там появились испанцы. Евразия не знала никаких иных бобов, кроме соевых и малоизвестных бобов Vicia faba, потомков его дикорастущей африканской разновидности. Все другие бобы независимо от того, где бы они ни появились, имеют американское происхождение. (Автор не прав. Представители семейства бобовых, различные виды рода горох (Pisum) являются древнейшими культурными растениями Старого Света, известными с каменного века. – Ред.) После открытия Америки белый человек стал распространителем растений между континентами. Именно белый человек привез такие культуры, как табак, кукуруза, помидоры, шоколад, ваниль, клубника, кабачки, картофель, тыква, красный перец (отсюда паприка), ананасы, папайя и орехи кешью, которые стали выращивать в Европе и других уголках мира. Белый человек привез в 1535 году бананы из Африки в Северную и Южную Америку; в конце XVIII века – кофе из Моха (Мокка) в Йемене (тогда Османская (Турецкая) империя); сразу после открытия – сахарный тростник из Благодатного Полумесяца в тропические регионы Америки, а также рис. Белый человек завез ананасы на Гавайи и, в свою очередь, вывез из одной из самых первых поездок на Филиппины кокосовый орех, совершенно отсутствовавший в Америке. Любопытно, что во время всех гипотетических контактов, происходивших в результате расселения людей (которые играют такую большую роль в работах по антропологии), люди с различных континентов не обменивались никакими растениями. Они также забыли привезти в Америку колесо для средств передвижения, архитектурную арку, гончарный круг или колесо прялки. Что касается болезней после первых контактов, то в этом отношении все обстояло лучше. Белый человек привез сюда оспу, а индеец одарил его сифилисом.

Хлопок представляет собой большую загадку, и все с ним связанное пронизано тайной. Впервые его стали выращивать в долине Нила после V века до н. э. Первой точной датой является 370 год до н. э., но Юниус Бирд из Американского музея естествознания в Нью-Йорке обнаружил хлопок в перуанских захоронениях, которые датируются 2000 годом до н. э. В те давние времена древние перуанцы выращивали хлопок, пряли хлопчатобумажную нить и ткали из нее одежду – и все это до того, как его начали выращивать египтяне. Хлопок был известен ассирийцам как «древесная шерсть», но греческая этимология этого слова указывает на то, что он изначально появился здесь из Индии.

Хлопок как ботаническая загадка снится ботаникам-генетикам в кошмарах, так как американские его разновидности обнаруживают, что хромосомы хлопка указывают на транстихоокеанское путешествие с запада на восток их азиатского тетраплоидного предка. А это означает, что «распространителем», вероятно, были птицы, если не человек, который на заре истории Америки «привез» хлопок из Старого Света, затем несколькими тысячелетиями позже «подобрал» американский хлопок, в котором развились новые хромосомные структуры, и отвез его назад в Евразию. Но как можно приписывать это птицам, особенно если птицы не едят семена Gossypium? И ветры не могут переносить их на многие тысячи километров. Тогда как же объяснить существование одного и того же хлопка, содержащего одни и те же гены, на обоих континентах?

И все же, пока кто-нибудь не представит нам что-то более убедительное, нежели случайное сходство скульптуры Старого и Нового Света, можно предположить, что человек в Америке создал свою собственную культуру, не контактируя с другими континентами, и если у американских индейцев и полинезийцев можно проследить сорок девять общих черт в культуре, то это просто показывает, насколько жестко ограничено человеческое существо. За двенадцать тысяч лет человек не смог придумать еще один смертный грех. Есть общие черты в культуре тибетцев, живущих на высоте 4000 м над уровнем моря, и инков, живущих на такой же высоте. А почему бы и нет? Сама география является определяющим фактором.
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Рис. 131. Мужчины и женщины вместе пашут поле. Мужчины пользуются ножным плугом, который называется таклья; женщины разбивают комья земли. Другая женщина несет кукурузный напиток чичу. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Сельское хозяйство было душой империи инков; оно определяло все. Год у крестьян в Андах был поделен на два времени года: влажное и засушливое. Сезон дождей начинался в октябре и длился до мая; сухой сезон начинался в мае – однако тут были возможны большие капризы погоды (поэтому инки и были столь озабочены выражением своего пиетета невидимым силам) – и продолжался до ноября.

Осенью земли общины подвергались справедливому делению между членами айлью, ячейки, которая контролировала общинные земельные владения. Первым делом сообща обрабатывались земли (чакрас), принадлежащие Великому Инке, то есть государственные земли; затем земли, относящиеся к государственному культу Солнца. Урожай с этих земель убирали на хранение, чтобы им могли пользоваться его соответствующие владельцы. Эти государственные зернохранилища были заполнены, по воспоминаниям первых прибывших сюда испанцев, кукурузой, квиноа, чунью, чарки (сушеное мясо ламы), рыбой, веревками, пенькой, шерстью, хлопком, сандалиями и оружием. Все это хранилось в корзинах, причем каждый товар – в соответствующем складе. Это видел Франсиско де Херес, первый солдат-летописец завоевательного похода 1532–1522 годов, который вспоминал, что эти склады были «заполнены до самой крыши, как это бывает у купцов Фландрии и Медины».

Лишь вспахав эти поля, пурик принимался за свои.

Август был периодом пахоты; а работа на каждом поле (как и всякая другая работа) выполнялась всей общиной. Она начиналась с праздника. Знать относилась ко всему этому со всей серьезностью и всегда принимала в нем участие. Историк-иезуит отец Кобо писал: «Если самому Инке или его губернатору или какому-нибудь высокопоставленному чиновнику случалось при этом присутствовать, то он начинал работать, используя принесенную ему золотую палку для копания, и, следуя его примеру, все другие чиновники и представители знати, сопровождавшие его, делали то же самое». (Это не сильно отличается от современной практики, когда какой-нибудь государственный чиновник вскапывает землю золоченой лопатой или закладывает угловой камень золоченым мастерком.)

У инков не было плуга как такового и никаких тягловых животных. Мужчины пользовались (как они это делают и по сей день) таклья, или ножным плугом, который представлял собой толстый шест длиной примерно 1,8 м с обожженным концом; иногда он имел бронзовый наконечник. Ближе к концу на шесте был упор для ноги, и его втыкали глубоко в землю толчком ноги и давлением плеча. Затем ком земли при помощи такого рычага выворачивался. Такая палка для копания, как и все остальное в этом государстве, была групповым орудием труда, и ее редко использовал только один человек. Его сородичи по айлью образовывали длинную шеренгу через все поле, которое надо было вспахать, и под ритмичный напев «Jailli!» (произносится как «уайлай», что означает «победа») «…они одерживали победу над землей, – пишет Гарсиласо Инка, – вспахивая ее и разрыхляя». Этот напев звучал приблизительно так:



Мужчины

Эй, победа! Эй, победа!

Вот палка для копания, вот борозда!

Здесь пот, здесь труд!




Женщины (отвечают)

Ура, мужчины, ура!





Мужчины работали, пятясь; за ними лицом к ним следовали женщины и разбивали комья земли при помощи своеобразной мотыги, которая называлась лампа.. Сару (кукурузу) сеяли в сентябре, картофель – когда начинались дожди, т. е. в октябре-ноябре. После вспашки полей Инки, культа Солнца и своих собственных крестьяне принимались за поля тех своих сородичей, которые служили в армии, а затем, наконец, наступала очередь полей тех, кто был немощен. Главной повинностью (нечто вроде налога), по словам Гарсиласо, была «обработка и сбор урожая с полей, принадлежавших Инке и религии Солнца».

Сельское хозяйство было тесно связано с террасированием и орошением, так как количество ровных земель было строго ограничено, а долины в Андах глубокие и узкие. Склоны долин были замечательно устроены в виде террас (см. фото XLV), которые производят сильное впечатление, когда их видишь в первый раз. В период дождей осадки смывают почву; террасирование предотвращало это. Более того, террасирование простирало земельные владения общины на те площади, где поверхность земли скудная. Так что индейцы были создателями почвы.

Под властью Инки террасирование долин в Андах было систематически применявшимся способом сохранить почву и создать ее. В более масштабных проектах, как, например, в Писаке, где террасы нависают над рекой Урубамба, или в Ольянтайтамбо, где индейцы врубались в скалу, участвовали профессиональные архитекторы, которые присылались из Куско, чтобы разработать на месте план. Это были огромные затраты человеческого труда. То, что эти террасы до сих пор существуют по прошествии пяти веков, является достаточным доказательством дальновидности правителей инков.

Орошение было тесно связано с террасированием и, естественно, с сельским хозяйством. Это был источник жизненной силы империи. Во влажное время года дождь выпадает не всегда, да и почва, в которой содержится много буры, не удерживает воду, так что решением проблемы было орошение. И инженеры инков использовали журчащие ручьи, льющиеся с ледников, самым заботливым образом направляя воду на полив полей, даже если от водной артерии поля отделяли большие расстояния. Эти приемы помогали контролировать плотность населения и создавали в общественном организме точный баланс между населением и продуктивностью угодий. Значительная часть умений инков была направлена на ирригацию. В крепости Саксауаман над Куско были огромные водохранилища; вода находилась под землей в превосходно сделанных, выложенных камнем коллекторах, расположенных на расстоянии один от другого. Русла рек выпрямляли, превращали в канал, как это можно увидеть на примере реки Урубамбы в нескольких километрах к востоку от Куско и ниже огромной крепости Писак. Такой вид развитого инженерного искусства когда-то был распространен по всей империи, но в настоящее время лишь смутно различим, так как так многое под напором времени ушло в небытие.

Способы орошения неотделимы от развитого сельского хозяйства, и их совершенствование сделало человека поселенцем, живущим оседло в общине; ирригация также создала город-государство.

Едва ли есть нужда говорить, что ирригация не была изобретением инков, но она была ими усовершенствована. На пустынном океанском побережье племя мочика – если упомянуть одну великую династию доинкского периода – проводило обширные ирригационные работы, а их наследники чиму построили свои города на развалинах городов мочика и расширили их оросительную систему настолько, что города чиму снабжались водой из гигантских выложенных камнем водохранилищ. В прибрежных тихоокеанских районах Ика-Наска к западу от Куско эти культуры в период с 500 по 800 год н. э. также создали обширные ирригационные сооружения; подземные водохранилища до сих пор известны как пукиос. Все это унаследовали инки.

И тем не менее террасирование усовершенствовалось и расширилось при инках. При помощи специальных сооружений было устроено так, чтобы вода подавалась на верхние террасы, а оттуда она сбегала с одной гигантской ступени террасы на другую, и вся обрабатываемая площадь орошалась одним потоком воды. Проведение воды требует тщательного проектирования и должно определяться знаниями гидрологических условий, характера почвы и ее общей структуры. Чтобы вода текла, она должна сбегать вниз по слегка наклонной плоскости: если она будет течь слишком быстро, то она размоет берега водотока; если слишком медленно, то канал зарастет водорослями, и его забьют наносы. Любопытно, что, где бы на нашем пестром земном шаре люди ни занимались проведением воды, методы оказываются почти одинаковыми. В древней Месопотамии после ее очередного объединения вавилонским царем Хаммурапи (правил в 1792–1750 гг. до н. э.) эксплуатация земли стала централизованной, что, естественно, привело к сооружению каналов, водохранилищ, оросительных канав. «Водный кодекс» царя Хаммурапи написан так, словно текст инков: «Каждый человек должен содержать свою часть оросительного канала в порядке». Царские письма отсылались правителям на местах, возлагая на них полную ответственность за то, чтобы водные пути были открыты, а оросительные канавы содержались в порядке: «Призовите людей, чьи поля располагаются на берегу канала Даману, чтобы они расчистили его».

Это только один пример параллелизма в людских изобретениях, ведь, в конце концов, именно желудок является движущим мотивом изобретений, а человек на протяжении веков проверял, пробовал и испытывал плоды и зерна, которые попадали в поле его зрения; он научился оценивать, отбирать и сажать их. По этой причине не стоит чрезмерно волноваться насчет параллелизма средств и методов террасирования, которые использовали люди, не поддерживая связь друг с другом. Ведь там, где схожи географические условия, методы ведения сельского хозяйства и проведение воды возникнут естественным и схожим путем. Не стоит искать объяснение в постепенном их распространении. Крестьянин привязан к земле. Это может быть перуанский пурик или египетский феллах, но он остается «вечно существующим человеком». Он, по выражению Шпенглера, есть «вечно существующий человек, независимый от какой-либо культуры, которая прячется в городах. Он предшествует ей, переживает ее: бессловесное создание, размножающееся от поколения к поколению, привязанное к земле, таинственная душа, простой, рассудительный разум, который придерживается практических навыков».

В Перу после сентябрьского сева, особенно в тех краях, куда не доходила ирригация, октябрь был всегда переломным месяцем; если не выпадал дождь, урожай был скуден. В случаях длительной засухи индейцы прибегали к «таинствам», и дело в свои руки брали жрецы.
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Рис. 132, Барабан был частью праздника, во время которого члены племени изображали моменты своей жизни. Мужчины переодеты птицами. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



На всей территории, где были посевы, богам дождя приносили в жертву лам. Если это не способствовало появлению дождевых туч, тогда приносили в жертву мужчину, женщину, а может быть, даже и ребенка. В Куско эта процедура повторялась с большим размахом. Люди ходили одетые в траурные одежды; привязывали черных лам и оставляли их без пищи или питья, веря в то, что боги не устоят против жалобного блеяния лам и пошлют дождь, чтобы облегчить их страдания.

Когда кукуруза созревала, индейцы сталкивались с другой напастью: птицы и животные, живущие в Андах, старались добраться до посевов прежде, чем люди уберут урожай. Мальчики, натянув себе на головы волчьи шкуры, поджидали на полях птиц, чтобы сбивать их камнями из пращи; по ночам женщины били в небольшие барабаны. Казалось, все сговорились против индейцев.

Когда урожаю удавалось пережить все это, тогда происходил праздник урожая кукурузы. Все собирались вместе на поле, и ту часть зерна, которая не предназначалась для немедленного потребления, отвозили в общественные зернохранилища.

И только после этого инки совершали приношения первых плодов к своей местной святыне уака.
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Рис. 133. Когда зерно созрело, все вступает в заговор, чтобы не дать людям собрать урожай. Мальчик в волчьей шкуре убивает животных и птиц из пращи. Перерисовано с рисунка Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Понятие уака тесно связано с религией; оно объединяет в себе все, что связано с магией и талисманом. Многочисленные уака были разнообразными. Святыней уака могла быть природная особенность ландшафта, скала; реки были уака, такие как река Апуримак, «та, что громко говорит», через которую инки перекинули свой самый большой подвесной мост; уака были озера, родники или другие природные особенности местности. Всем им поклонялись в той или иной форме. Но так как религия носила практический характер, а жизнь была религией, сельское хозяйство как таковое также было священно, и всякий обряд, связанный с ним, был уака.

Самыми известными и бесспорными уака были те, что были построены на полях; их до сих пор можно увидеть по всему перуанскому побережью. Некоторые из них, находящиеся неподалеку от Лимы, насчитывают в себе свыше двенадцати миллионов отдельных кирпичей. Конечно, вначале они возникали как место, куда бросали камни: когда индеец обрабатывал поля, он швырял камни в общую кучу. Она становилась святыней и приобретала форму ступенчатой пирамиды, как и большинство построенных уака. Затем на ее вершину помещали яркий навес, под который ставили деревянного или каменного идола. Это и была святыня уака: «синтетическое явление первобытных времен, в котором концептуальные различия содержания никогда не выделялись аналитически».

Эти уака, сооруженные на полях, были самым первым источником религиозного самовыражения людей. Сюда клали первые плоды урожая. Идея уака, безусловно, не целиком принадлежит инкам и не является исключительно американской. Крестьяне, обрабатывавшие свою землю в Месопотамии, строили свои святыни, которые назывались «телль» («талль»), приблизительно таким же образом; и они размещались на пшеничных полях. Шумеры, обитавшие в плодородной дельте рек Тигра и Евфрата, считали, что они как крестьяне зависят от милости богов, а чтобы гарантировать себе и сохранять эти милости в виде дождя и солнца, они платили дань из своего первого урожая точно таким же образом. Человек повсюду поступает как человек. Люди знали, что боги не живые существа, но убеждали себя, что они живут и, точно так же, как и мы, впадают в неразрешимые противоречия.




Мита: налог в виде общественных работ



Смерть и налоги не являются современными понятиями; они были неизбежны при правлении Инков. Так как в государстве не было денег, этого «великого удобства для людей», налоги у индейцев выражались в общественных работах, что носило название мита.

Деньги возникли в Месопотамии, где сначала это была тонкая полоска золота, которую можно было снять с колеса, прикрепленного к стене, но «человек вечности», крестьянин, который жил далеко от городской культуры, стойко придерживался бартерной системы. Первобытные римляне, пастухи, вели счет своим ценностям в количестве голов скота. Само слово «деньги», пишет Р.Х. Барроуз, было pecunia (отсюда «денежный» от pecuniarius, что означает «голова скота»).

У инков, даже если у них и не было денег, была цена; ценой здесь была трудовая повинность.

Сначала пурик, обычный налогоплательщик, отбывал миту, как это уже отмечалось, в виде сельскохозяйственных работ; она состояла в том, чтобы сообща обрабатывать поля, находящиеся в собственности Инки и культа Солнца, снимать с них урожай, закладывать его на хранение и обслуживать хранилище. Другой формой миты была работа на объектах, находящихся под контролем правительства (похожая система Arbeitsdienst была введена при правительстве немецких национал-социалистов – т. е. при Гитлере. – Ред.).

Каждый налогоплательщик был обязан ежегодно выполнить установленное количество работ в пользу государства. Это могла быть работа на рудниках (ненавидимая всеми повинность; Инка признавал это и производил частую смену горнорабочих), на дорогах, на строительстве мостов, храмов или крепостей под руководством профессионалов (т. е. не облагаемых налогами людей, архитекторов). Или это могли быть любые другие многочисленные работы, в которых нуждалось хорошо организованное государство. Постоянно существовала нужда в специально обученных бегунах для курьерской службы часки.

Все трудовые повинности строились на десятичной системе. Если была необходима тысяча индейцев для ремонта, скажем, подвесного моста, что означало резку волокон агавы, плетение толстых канатов и перебрасывание их через пропасть, то тогда каждого главу айлью просили прислать одну сотню индейцев. За тот промежуток времени, который был нужен курьеру, чтобы прибыть с подробными инструкциями, люди уже были собраны и тут же отправлялись выполнять задание. Точный учет выполненных работ для каждой общины велся при помощи узелкового письма.

У некоторых общин была постоянная трудовая повинность. Деревня Курауаси, существующая и поныне, ближе всех находилась к огромному подвесному мосту Уака чака (так великолепно описанному Торнтоном Уайлдером в его книге «Мост Сан-Луис-Рей»), который висел через ущелье реки Апуримак. Мита жителей этой деревни состояла в том, чтобы содержать в рабочем состоянии этот мост, менять канаты каждые два года. Эта система так прочно укоренилась, что даже в течение трехсот лет испанской оккупации, даже в период, когда в Перу была республика, жители деревни Курауаси выполняли эти работы: в последний раз они натягивали подвесные канаты длиной около 100 м в 1879 году.

Миту можно было отработать перевозкой военного вооружения или служа носильщиками паланкинов (см. главу 30 «Транспорт»). Чтобы оценить, насколько хорошо была отлажена система миты, можно привести такой пример. Когда около 1438 года началось строительство крепости Саксауаман для защиты Куско от нападений, свыше тридцати тысяч индейцев было собрано на работы по добыче, обтесыванию и установке гигантских мегалитов. Чтобы построить это сооружение, индейцы работали сменами по тридцать тысяч человек в течение восьмидесяти лет – труд, который стоит в одном ряду со строительством пирамид.

Небольшой класс профессионалов (был еще один, в который входил Инка и члены его огромной семьи, которые на самом деле управляли государством; это были курака, или правители, «Инки по привилегии») состоял из телохранителей Инки (которые были на самом деле воинской кастой), счетоводов (кипу-камайок), серебряных дел мастеров, ткачей, инженеров-архитекторов и, разумеется, жрецов, как всегда и везде; никто из них не отрабатывал миту. Но все остальные жители многомиллионного государства делали это. Похоже, что отработка миты распределялась справедливо, и индейцы, по-видимому, не относились к ней негативно. В 1550 году, когда Педро де Сьеса де Леон писал свои записки, он объяснял, что, когда Инка хотел определить, какую дань полагается собирать со всех провинций от Куско до Чили, он посылал туда своих правителей со счетоводами. Они путешествовали от одной деревни к другой, изучали условия жизни людей и их платежеспособность. Реестр, который велся при помощи разноцветных шнуров кипу, учитывал число налогоплательщиков и различную продукцию: количество голов лам, количество металлов, ведь Инка автоматически был собственником всего золота и серебра в государстве. Когда это задание оказывалось выполненным, счетоводы возвращались в Куско вместе с вождями, правящими на местах. Имея на руках кипу, в присутствии правителей, которые могли их толковать, Инка «обращался к ним с любовью, говоря, что, поскольку они принимают его за своего единственного повелителя… они должны с пониманием отнестись к этому и не считать это бременем, а именно выплату податей, которые полагались его королевской персоне… Дав ответ в соответствии с его пожеланиями, правители провинций возвращались в свои земли в сопровождении людей Инки, которые устанавливали, каковы будут эти подати».

Поскольку индеец платил свои налоги скорее своим временем, нежели деньгами, то совершенно очевидно, почему лень считалась тяжким преступлением. Как писал Уильям Прескотт (1847 г.) в своей бессмертной и по сей день во многом достоверной книге «Завоевание Перу»: «Обязанность оплачивать расходы управленческого аппарата целиком лежала на простолюдинах… Даже свое время он не мог по сути назвать своим собственным. Не имея денег, обладая незначительной собственностью, он платил налоги своим трудом. Нет ничего удивительного в том, что руководство наказывало праздность смертью. Это было преступление против государства, и расточительное обращение со временем означало в некотором роде грабеж государственной казны».

И тем не менее самим индейцам мита не казалась обременительной. Они были довольны и счастливы в работе, так как она регулировалась согласно заведенному порядку, а в связи с тем, что стремления накопить богатство путем получения избытка продукции не было, вся сделанная ими в пользу государства работа (ее результаты) возвращалась к ним позже, когда голод заставлял индейцев прибегать к складским запасам в общественных зернохранилищах – это было непосредственным результатом их труда в системе миты.

Таковы были преимущества этого общества, живущего по принципу «из материнского лона в могилу»; его недостатки выявятся позже.





Животные рода лам: лама, альпака, викунья, гуанако



Едва ли нужно повторять, что у американских индейцев не было никаких тягловых животных. Помимо женщин, которые были первыми носильщиками, мужчина приспособил для этой цели одомашненную ламу. До появления здесь белого человека в Америке не было ни лошадей, ни волов, ни быков, ни одомашненных свиней или коз. Единственным животным – и это было не тягловое животное, так как транспортное колесо в доиспанской Америке не существовало, – была лама и ее родичи, дающие шерсть.

Лама – самое стилизованное животное в книге природы; у нее голова верблюда, большие глаза, рассеченный нос, заячья губа, нет верхних зубов, по два пальца на ногах, которые кажутся раздвоенными, но это не так. Обычно лама передвигается той же неспешной походкой, какой знатная дама входит в салон, но она может прыгать, как олень, а когда она обращается в паническое бегство, то бежит со скоростью поезда (поезда в Андах).

Наряду со своим далеким предком верблюдом лама имеет (по крайней мере, для темы этой книги) удивительную историю. Насколько известно в настоящее время, животные, известные нам как верблюды и представители рода лам (в который входят ламы, гуанако, альпаки и викуньи), произошли от первых верблюдообразных, которые доминировали в эоцене (средний отдел палеогена). Та особая группа, которая, как считается, дала начало современным ламам и верблюдам, была найдена лишь в Северной Америке. Из-за усиливающейся засухи и смены растительности, которые повлияли на пищевой рацион, во время третичного периода постоянно шла перегруппировка животного мира посредством миграции. К предкам верблюдов имеют отношение носороги и в особенности тапиры, которые в настоящее время обитают только в лесах Юго-Восточной Азии (один вид), Центральной и Южной Америки (три вида).

Они, как и Protylopus, имевшие верблюдоподобные черты, в ту геологическую эпоху, предшествующую появлению человека, вероятно, прошли по периодически возникавшему сухопутному мосту, который, вероятнее всего, соединял север Америки через Берингов пролив с окраинами Азии. Каковы бы ни были «недостающие звенья цепи», это животное, из которого должны были развиться и верблюд, и лама, появилось в Северной Америке в период нижнего эоцена. Вследствие «общей смены растительного покрова, влияющего на пищевой рацион травоядных животных», они были вынуждены мигрировать из зоны своего первоначального обитания: одна группа двинулась на юг в Южную Америку и стала животными рода лам, а другие ушли в Монголию (Центральную Азию. – Ред.) и стали со временем хорошо известными верблюдами-дромадерами (с одним горбом) и азиатскими верблюдами-бактрианами (с двумя горбами).

Ламы относятся к роду лам: они отличаются отсутствием горба и мозолей на коленях; верблюды могут весить до 900 и более килограммов, лама же, в лучшем случае, – до 180 (обычно 80—100 кг. – Ред.). Их взаимоотношения с человеком, его культурой и дорогами, которые он построил на разных континентах, поразительно схожи.

Никто не знает, когда в документальной человеческой истории впервые появился верблюд (около 4000 лет до н. э., где-то в Аравии, обитавший там его дикий предок вымер. – Ред.). Нет никаких записей о верблюдах в диком состоянии (в Гоби обнаружены в 1943 году. – Ред.), и все же у них более длинная цепочка наследственных изменений и адаптации, чем у какого-либо другого скота. Верблюдов нет на первых памятниках в Египте (изображения одногорбых верблюдов на Синае и в Асуане имеют возраст около 5000 лет. – Ред.), а Юлиан Хаксли недавно заявил, что они появились в Египте не раньше 300 года до н. э. Очевидно, верблюды были относительно новыми животными в регионе Благодатного Полумесяца, так как когда Ксеркс в 480 году до н. э. начал свое вторжение в Грецию, по словам Геродота, в этой огромной армии был только один корпус верблюдов (просто иранцы (персы, мидяне, бактрийцы, скифы и др.) были прежде всего великолепными конниками. – Ред.): «Вооруженные арабы… ехали верхом на верблюдах, которые по скорости бега не уступают лошадям», но они «шли позади, чтобы не сеять панику среди лошадей, которые не выносят присутствия верблюдов».

Верблюды появились в Северной Африке, очевидно, не раньше позд– неримского периода. Саллюстий пишет, что в первый раз римляне увидели верблюдов в Малой Азии, когда они воевали с Митридатом VI Евпатором (первая война Рима с Митридатом в 89–84 гг. до н. э.). А Юлиан Хаксли утверждает, что до IV века н. э. их там было немного. И тем не менее верблюды стали главным транспортным средством на дорогах древнего Великого шелкового пути точно так же, как ламы стали транспортным средством на высокогорных дорогах инков.

Верблюд был первым «товарным вагоном». И даже больше; он настоящий ходячий склад продовольствия. Живой и мертвый, он содержит в себе почти все, что полезно человеку. Из его шерсти делают «черные палатки» (юрты и т. п.), его мясо имеет нежный вкус. Верблюд может только ходить и скакать галопом. Полностью нагруженный (может нести груз до 670 кг, однако нормальный вес вьюка, переносимого на спине – 50 % (или чуть больше) веса животного), он может проходить в день до 80 км (обычно, в караване, 25–30 км). Если его подгоняют бежать галопом, он может двигаться со скоростью скорого поезда (автор преувеличивает – скорость верблюда до 23,5 км/ч, рабочая скорость до 10 км/ч. – Ред.), а его дневной переход превосходит возможности лошади. Его брюхо вмещает достаточно воды на много дней (взрослый верблюд за 10 минут выпивает 125–130 литров воды, а человек может пить ее только в случае необходимости). Ноздри верблюда имеют способность закрываться для защиты от песчаных бурь, а его большие ясные глаза так густо обрамлены ресницами, что ни одна песчинка не может попасть в них. В верблюде есть что-то правильное; он может выдерживать температуру пустыни Гоби +60 °C, а также быть невосприимчивым к арктическому холоду (морозы в Гоби достигают —40 °C. – Ред.). Верблюда, пишет автор «Путешествия по пустыням Аравии», можно «укрывать в праздничные дни великолепной попоной из зеленого бархата», водружать на него седло под балдахином и путешествовать по безлюдным дорогам пустыни, или он может неделями лежать на весенних пастбищах, «нагуливая мясо и жир в своих горбах на утомительный летний период в пустыне».

Все, что бы ни говорили о верблюде, можно сказать и о ламе: она дает пищу, шерсть, топливо и является транспортным средством. Это животное мира людей, т. е., хотя в ней нет такой любви к человеку, какую к нему проявляют лошади и собаки, тем не менее она является частью жизни человека и его общества.

После двенадцатимесячного (около 13 месяцев. – Ред.) периода беременности самка верблюда рождает теленка «ростом со взрослого человека», делится своими наблюдениями Чарльз Даути; «пастух вытягивает ноги новорожденного, вытаскивает его из лона, хлопает по груди, приводит его в чувство, и через три часа он уже стоит, сосет вымя и издает первые жалобные звуки, похожие на блеяние овцы». После этого самка верблюда ежедневно начинает давать три пинты (т. е. около 1,5 литра – автор не точен. Самка одногорбого верблюда (дромадера) дает до 8– 10 литров молока в день, самка бактриана – в 2–2,5 раза меньше, около 4 литров. – Ред.) молока (ламу никогда не доили). Так как в пустыне, где живет верблюд, мало топлива, кочевники используют для этого высохший верблюжий помет, который арабы называют джелла. Когда на верблюдов нагружают слишком много, они выражают свой протест против тяжелого груза стоном, но стойко и молча идут до конца.

Они дают все, даже их моча используется кочевниками для обмывания младенцев, так как они полагают, что ее запах отпугнет насекомых. Послушный, безропотный, верблюд бороздит пустынные края, а женщина– кочевница идет рядом с медленно шагающими верблюдами и прядет. Кто-то написал, что верблюд похож на грациозную, некрасивую женщину, магия которой заключается в манере ходить как куртизанка у Бодлера: «измученная, решительная… в ней есть неизбывное изящество».
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Рис. 134. Серебряная лама, литье, пайка. Эта фигурка имеет 13 см в высоту, но во время испанского завоевания серебряных дел мастера инков отливали фигуры лам в натуральную величину для Кури– канчи (Кориканчи), Золотого сада, в Куско



Кто говорит «верблюд», говорит «лама», так как во всех или почти во всех своих привычках, связанных с человеком, их можно сравнивать, даже если их разделяют сто тысяч лет различной эволюции. Оба этих животных являются для человека транспортным средством, движущимся по самым необыкновенным дорогам, которые он построил (или по бездорожью). Лама похожа на верблюда, за исключением тела, но их способ хранения воды даже без горба абсолютно одинаков (метаболизм подкожного жира и углеводы организма). На ламах редко ездят верхом, хотя есть керамические изделия мочика, на которых изображены индейцы верхом на ламах. Лам не доят и не запрягают в колесные повозки. И все же у них, как и у верблюдов, есть та поразительная гибкая способность приспосабливаться. Они могут жить в зоне вечных снегов на высоте 5200 м над уровнем моря или акклиматизироваться в пустыне. Мочика (400–800 н. э.) на своей керамике изображают лам, несущих тяжелые грузы через пустыню, на глаза животных свисает челка из шерсти, чтобы приглушить ослепительный солнечный свет. Обычно лама с грузом в половину своего веса может проходить 30–35 км в день; но если ее заставить, она будет идти дольше. Чем верблюд был для азиата, тем и лама была для инки. Ее шерсть использовали главным образом для изготовления толстых одеял, крепких веревок, мешков для грузов (шерсть очень засаленная). Из мяса ламы делали высушенное на солнце чарки (отсюда наше слово «jerky», «вяленое мясо»). Помет ламы, такия, как и помет верблюда, был топливом, и его собирали на пустошах, принадлежащих общине.

Профессия пастуха лам во времена инков была сложной и почетной, так как лама не только давала материальную пользу, но ее легкие служили средством для гадания в тяжелые времена; в них искали предзнаменования точно так же, как римляне искали их в куриных внутренностях.

Едва ли нужно говорить, что инки не «изобретали» ламу; она существовала в культуре Перу еще за две с половиной тысячи лет до появления инков. Это такое древнее животное, что встречается в захоронениях Паракаса, и там у нее на ногах пять пальцев вместо двух! Но инки разведение лам привели в систему.

В настоящее время, по-видимому, почти нет сомнений в том, что неприрученный гуанако является диким предком ламы. Сама лама является гибридом, но эти двое являются друг для друга самыми близкими родственниками. Из двух других представителей рода лам альпака, которая в настоящее время, как и во времена инков, дает шерсть для ткачества, по-видимому, является гибридом ламы и викуньи. Альпака ничего не «носит»; она не намного больше большой овцы, и место ее обитания ограничено главным образом плоскогорьями на высоте около 4500 м. Викунья, самая изящная из представителей этой группы, совершенно дикая. «Изящное животное с массой тонкой шерсти… – писал Сьеса де Леон, – она лучше козы, и вся она имеет каштановый цвет. Они такие проворные, что ни одна собака не может догнать их, и они часто демонстрируют свою быстроту у самой линии снегов». Являясь обладательницей самой тонкой шерсти в мире (достойной быть золотым руном Ясона), викунья была под запретом для простого человека. Только Инка и его приближенные могли носить одежду из ее шерсти. Викуний добывали на охоте, как объясняет Сьеса де Леон: «Когда Инки желали устроить королевскую охоту, они приказывали трем, четырем, десяти тысячам, двадцати тысячам индейцев окружить большой район и постепенно сходиться до тех пор, пока они не смогут взяться за руки… Они делали очень дорогую ткань из шерсти викуний для Инки». Очень часто «в таком огромном кольце оказывались до сорока тысяч голов гуанако и викуний; большую часть самок викуний и некоторых самцов отпускали, но перед тем, как отпустить их на свободу, с них состригали шерсть… шерсть викуний, тонкая, как шелк, предназначалась для Инки».

Инки рассчитывали, когда им необходим был транспорт во время войны или для перевозки товаров в мирное время, главным образом на ламу. Она была основным вьючным животным (помимо самих индейцев), и во время завоевательных походов тысячи лам шли по дорогам, проложенным инками.

Стада лам были неотъемлемой частью экономики государства инков. Каждая айлью, или земельная община, имела свои стада лам, сосчитанные кипу-камайоками, счетоводами, использовавшими веревочное письмо кипу, с тем чтобы Инка мог знать точное число лам в своем государстве. Их поголовье, если верить летописцам, достигало сотен тысяч.

Так как ламы представляют собой гибрид, индейцы должны были уделять им постоянное внимание во время репродуктивных действий; самцам во время копуляции оказывалась помощь, индейцы также всегда были наготове, чтобы способствовать рождению каждого теленка ламы. Из-за этой тесной связи с ламой она занимает значительное место в местном фольклоре. Вот один пример: так как индеец находил самку ламы привлекательной, то при исполнении пастухом своих рутинных обязанностей всегда должна была присутствовать его жена. Кроме того, так как все антропологи (если не все врачи) сходятся во взглядах на то, что сифилис имел американское происхождение и появился в Старом Свете не раньше, чем Колумб возвратился в Испанию после своего первого путешествия, кое-кто предположил, что эта болезнь передалась от лам и что индейцы занимались скотоложством. Предполагаемым результатом этого был сифилис. И эта болезнь (уже от индейских женщин) передалась белому человеку. Это интересная история, но не имеющая отношения к науке: ни в одной ламе ни разу не была обнаружена Treponema pallidum, бледная спирохета, возбудитель сифилиса. Этот факт не рушит теорию о том, что эта социальная болезнь возникла в Америке, он лишь не рассматривает ламу в качестве первоначального ее носителя. Что же сказал Герберт Спенсер, когда принес свои извинения за то, что приводил неприглядный факт, чтобы разрушить стройную теорию?



Ткацкий станок: как ткали шерсть и хлопок



Умением ткать владели как мужчины, так и женщины. Шерсть, собранную в их айлью, делили среди них согласно их нуждам, т. е. в зависимости от числа людей в общине и потребностей каждого члена общины. Остатки хранили в специальных ларях; о точном ее количестве отчитывались те чиновники, которые делали об этом запись посредством веревок кипу, чтобы правитель данной провинции мог точно знать до последнего волокна, сколько шерсти имеется в его владениях.

До тех пор, пока завоевательные походы инков не открыли пути для торговли и получения хлопкового волокна, основным материалом, использовавшимся в Андах, была шерсть. Шерсть альпаки обычно белая, но, будучи смешанной с серой и коричневой, использовалась для изготовления одежды – из-за своего необыкновенно тонкого и длинного волокна. Шерсть ламы, грубую и сальную, характерного бело-коричневого цвета, пряли и делали из нее толстые одеяла, прочные мешки для перевозки грузов на ламах, веревки и недоуздки для лам. Шерсть викуний, мягкую, шелковистую, самую тонкую в мире, приберегали для изготовления роскошной ткани самого высокого качества. Шерсть красили до чесания и прядения, хотя там, где требовались природные цвета шерсти, они полностью использовались в ткачестве.

«В действительности ничего не известно о процессе крашения, – пишет Юниус Бирд, самый опытный в обеих Америках «археолог, ведущий раскопки». Это удивительно, так как захоронения Паракаса доинкских времен дали нам такую потрясающую коллекцию способов ткачества и окрасок, что один эксперт по текстилю различил 190 оттенков! Протравы, металлические вещества, такие как медь и олово, определенно использовались, чтобы придать прочность растительным красителям, ачиот – дерево, чья кора дает красный краситель, генипа – стручки, растущие в джунглях, дают черный краситель, а семена авокадо – и это давно было известно – дают стойкий синеватый краситель. Недавно один экспериментатор довел до 250 число растений, из которых можно получать хорошие красители в Перу. В Мексике использовали кошениль, насекомое-паразит (Coccus cacti), но в Перу оно, по-видимому, отсутствовало. Красильщики шерсти конечно же использовали красители из моллюсков – точно так же, как народы Средиземноморья получали знаменитый пурпур (тирский пурпур) из моллюсков, выловленных в море.

После окрашивания шерсть привязывали к прялке и пряли. Веретено представляло собой прямую палку с керамическим блоком (обычно мило украшенным), который пряха вертела между пальцев, в то время как пальцы другой руки, хорошо смоченные в слюне, подавали волокно с пука шерсти, укрепленного на прялке. Такой способ прядения распространен во всем мире. Веретенные блоки, найденные в Палестине или Египте и относящиеся еще к 3000 году до н. э. или в Трое того же периода, столь похожи по своему дизайну и назначению, что, если их положить рядом с теми экземплярами, которые были найдены в Перу той же эпохи, их едва можно будет отличить.

Хлопок пряли точно так же. Понятно, что инки жили в регионе, где хлопок не рос, но посредством торговли и товарообмена они получали его с верхней Амазонки, известной своим натуральным небеленым хлопком, и с побережья, где его повсеместно выращивали.

Хлопковое дерево было известно в Индии еще в 3000 году до н. э., оно упоминается в записках Геродота. Очевидно, растения хлопка, которые выращиваются в наши дни, – это не те растения, которые выращивали древние перуанцы; те были, скорее, «хлопковыми деревьями». Когда хлопок посредством торговли дошел до инков, они стали рьяно использовать его в определенных тканых изделиях; так как хлопок с древности выращивают как в Старом, так и Новом Свете, он был очень важным волокном, потому что его легко обрабатывать. Вещи, которые эти люди умели делать из спряденного вручную хлопка, совершенно поразительны: это могла быть прозрачная ткань или муслин, похожий на паутину, необыкновенной белизны (мумии на побережье были обернуты в такую ткань). Гильдии ткачей, работавших с хлопком, были приданы перуанским храмам на побережье точно так же, как целые фабрики таких ткачей были связаны с храмами в Египте.

Ткацкие станки, на которых работали с шерстью и хлопком, были трех видов: поясной ткацкий станок (его верхнюю часть привязывали к дереву или вертикальной стойке, а пояс для натяжения обхватывал ткача за поясницу – отсюда и название), горизонтальный станок (его ставили на землю, а основу ткани поддерживала раздвоенная палка на высоте 0,3 м над землей) и вертикальный ткацкий станок, который устанавливался на стене, и над тканью в этом случае ткачи – обычно это были мужчины – работали стоя. «До сих пор, – пишет один специалист, – никто еще не провел всестороннего изучения типов ткацких станков, которые используются и по сей день, и их распространения в Перу».

Несомненно то, что искусство работы на ткацком станке, было широко распространено в Перу повсеместно и что инки унаследовали способы ткачества, которые совершенствовались тысячелетиями. Похоже, что все крупные специалисты сходятся во мнении, что большая часть тканей, найденных в могилах, сошли с поясного ткацкого станка. Такие станки часто находят обычно в женских могилах: чтобы в потустороннем мире женщина могла найти себе такое же занятие, как и при жизни. На таких поясных ткацких станках находят незаконченное полотно. Сравнивая эти станки с современными ткацкими станками в традиционных перуанских общинах, можно увидеть, что способы ткачества мало изменились за две тысячи лет.

У ткацкого дела длинная история в Перу; самым развитым оно было у неизвестного народа под условным названием паракас, который жил на пустынном побережье на юге Перу. От этой культуры (которая существовала с некоторым перерывом между 400 годом до н. э. и 400 годом н. э.) до нас дошли образцы вышивки и ткацких изделий, которым, по общему признанию, нет равных в мире. Огромные затраты времени на то, чтобы соткать столь сложное и поразительное множество пончо, тюрбанов, шалей, юбок (и все это для мертвых!), совершенно невозможно подсчитать; рисунки, мастерство – поразительно единообразны по стилю.

На северном побережье Перу в 800 км от Паракаса народ мочика, чья культура охватывает период с 400 по 800 год нашей эры, довел ткацкое искусство до такого совершенства, что кажется, будто оно строилось на фабричном принципе. По крайней мере, на знаменитой керамике мочика изображен ряд женщин (все с поясными ткацкими станками), которые усердно ткут, в то время как мужчина-надсмотрщик сидит под навесом и руководит ими. Так что инки унаследовали полный набор приемов ткачества; их заметный вклад состоял в совершенствовании способов получении шерсти от викуньи, из которой, как уже было сказано, делали такую тонкую ткань, что первые испанцы по ошибке приняли ее за тяжелый шелк.

Что справедливо в отношении веретен, то и справедливо в отношении ткацких станков (ауанас). Те, которыми пользовались древние перуанцы, идентичны ткацким станкам, имевшимся в других цивилизациях, с которыми перуанцы не вступали абсолютно ни в какие контакты. Вид поясного ткацкого станка применялся в Египте, горизонтальный ткацкий станок появляется в додинастическом Египте, а тот, который изображен в некрополе Хнумхетепа (Хнемхотепа) в Бени-Хасане (ок. 1900 г. до н. э.), идентичен ткацким станкам, которые были найдены в Андах и у перуанцев с побережья. То же самое можно сказать о вертикальных ткацких станках, которые появляются в гробнице Тотнефера в Фивах: по виду и функционированию они абсолютно схожи. Человек, как и земля, повторяет формы. Как написал Чарльз Даути: «Остов планеты одинаков везде, различна внешняя оболочка».
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Рис. 135. Женщина, ткущая на поясном ткацком станке. Это был распространенный тип ткацкого станка в обеих Америках. Им пользуются и по сей день. Перерисовано у Фелипе Гуамана де Айялы



Приемы ткачества инков, как и все, что у них было, носили функциональный характер. Ткали три вида шерстяной ткани, у каждого из которых было свое название. Широко распространенным видом была ткань ауака.. Самой тонкой и законченной (по обеим сторонам) была ткань кумпи. Многие ткани инков имели вид гобеленов, но большая их часть погибла из-за климата. Толстая и тяжелая ткань чуси напоминала байку, ею застилали постель или клали на пол. Ткацкие станки, на которых ткали самые тонкие ткани кумпи, «…представляли собой значительных размеров раму, назначение боковых станин которой было придать жесткость и соответствующее натяжение основе ткани. В этих рамах не было игл, а всю работу выполняли пальцы ткача и веретено или шпулька, несущие разноцветные поперечные нити, которые после протаскивания через долевые нити подбивались одна к другой при помощи специальной планки».

Ткачами (кумпи-камайок) были как мужчины, так и женщины. Однако последним доверяли самую тонкую шерсть альпаки и викуньи. Одной из функций Избранных женщин было изготовление удивительных туник из шерсти викуний для Инки, которые он никогда не надевал больше одного раза и которые затем уничтожались. Эти женщины также изготовляли туники из перьев, которые представляли собой мозаику из перьев птиц, обитающих в джунглях; при этом ствол перышка вплетался в основу ткани. «Великолепие, богатство и блеск тканей из перьев, – писал иезуит Бернабе Кобо, – были такие, что это невозможно понять, не увидев их». И то, что он сказал тогда, применимо в равной степени и к сегодняшнему дню. Их, эти туники, невозможно описать, разве только назвать их мозаикой из перьев. Кроме ткани из перьев, другие ткани богато украшались крошечными колокольчиками и золотыми частицами, которые назывались чакира.. Были туники, совершенно покрытые золотыми, серебряными или отшлифованными медными деталями. Больше я не могу продолжать, разве что посоветовать сходить в музей и поискать их там.

И вот, если индеец был автоматом во всем остальном, ему, похоже, была дана полная свобода в ткачестве. Выбор ярких, бросающихся в глаза цветов смел и поразителен. Здесь ткачи добивались эффекта повышенной красочности путем использования рядом друг с другом диссонирующих оттенков, нечто вроде цветового эффекта, созданного Гогеном и некоторыми другими художниками-постимпрессионистами. Каждый ткач, очевидно, выбирал свои цвета и рисунки настолько прихотливо, что кажется, будто он выражал протест против ограниченности своей жизни. Пользуясь предоставленной возможностью полностью проявить свою индивидуальность, ткач максимально ее использовал. Можно найти похожие изделия керамики, так как она изготавливалась в формах, но редко можно найти повторяющиеся узоры на ткани. Коллекционер современного искусства не посчитал бы неуместным поместить самые абстрактные из современных узоров рядом с перуанскими. Их способность растворять образы в симметричных и геометрических узорах, стилизация изображаемого предмета, их врожденное чувство, позволяющее трансформировать изобразительное искусство в абсолютно декоративный узор, превозносится с тех самых пор, как это искусство было признано искусством.




Гончары и гончарные изделия



Гончарное искусство – одно из древнейших искусств в Северной и Южной Америке. У индейцев не было гончарного круга (само понятие колеса совершенно отсутствует в какой бы то ни было форме). Древние перуанцы, как и все другие народы в Америке, пользовались методом свертывания колец, и, несмотря на примитивные приемы, эта керамика значится среди самых лучших мировых образцов, а ее изящные формы соперничают с греческими вазами лучших периодов. Взятые в целом, ремесла в этих развитых перуанских цивилизациях представляют собой «изобразительные искусства в самом лучшем смысле этого слова».

Керамика инков добротно сделана, мелкозернистая и имеет твердость чуть ли не металла. При изготовлении керамического изделия для придания глине формы ее сначала раскатывали в колбасу, затем спиральными движениями делали желаемый сосуд; при этом одна рука подавала глину в виде колбаски, а другая, надавливая, придавала ей форму. Затем сосуд формовали, а его поверхность делали гладкой при помощи небольшого плоского деревянного диска, затем изделие высушивали, раскрашивали и обжигали.
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Рис. 136. Керамическая жаровня (слева); когда ее ставили в комнату и заполняли углями, она служила локализованным источником тепла. Сосуд на трех ножках (справа) ставили над огнем при приготовлении пищи
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Рис. 137. Виды керамических изделий инков. Вверху: высокий тонкий церемониальный сосуд, необычный для инков, обладавших практичным умом; многоцветные тарелки (диаметром около 15 см); внизу: горшки для пищи различной формы; такой сосуд также встречается сделанным из дерева и предназначен для питья чичи



Керамика инков весьма разнообразна по форме. Среди керамических изделий есть практичные трехногие горшки, которые использовали воины в военном походе, домашняя утварь красного цвета, крепкая и грубая, огромные, прекрасной формы aryballus (хотя и не похожие на греческие, от которых произошло их название): это сосуд в форме бутыли с заостренным донышком, который падал на бок, будучи опорожненным, но он был настолько совершенно сделан, что емкость, способная вместить от 23 до 30 литров сброженной чичи, могла, будучи полной, сохранять равновесие, стоя на этой одной точке. Aryballus инков имел длинное изящное горлышко и две ручки, которыми пользовались, чтобы пропустить через них веревку и нести его. Это была самая характерная особенность керамики инков. У них были плоские блюда для пищи такого типа, который, по-видимому, встречается везде; иногда они были изумительно украшены. Имелись чашеобразные сосуды для питья и трехногие жаровни с широким отверстием для обогрева комнат, которые не обогревались никаким иным способом.

Вся или почти вся керамика инков отражает ее назначение; они не противопоставляли искусство ради искусства и искусство для практических целей. Говорить здесь об «искусстве» в современном эстетическом смысле означает даже вводить в заблуждение. Инки, как и все другие народы древности, не подозревали о таких различиях. Почти все древнее мировое искусство носило религиозный характер. Исключение составляет «искусство» мочика, которое было светским. В большинстве этих человеческих обществ существует тесная взаимосвязь между искусством и религией, особенно в аграрных обществах, таких как у инков, где искусство было связано с религией – с целью умиротворить и умилостивить богов; или даже при помощи этих предметов заставить богов даровать дождь. Все предметы изготавливались для того, чтобы ими пользоваться. Естественно, в ремесленнике жило (кто может это отрицать!) чувство прекрасного. Сосредоточенность мастера на геометрических узорах произошла, вероятно, оттого, что он получал удовольствие от красивых линий и форм, но ремесленником был каждый, и время, свободное от работы в поле (когда оно имелось), использовали для изготовления вещей.

Узоры на керамике инков очень характерные: обычно это замысловатые геометрические узоры; они у инков были столь неизменными и узнаваемыми, как и римские монеты; ведь керамику инков – что, поистине, в равной степени справедливо и в отношении другой перуанской керамики, – отличают пространственные отношения.

История народа, не знавшего грамоты, записана главным образом в стилистических изменениях (и определяется ими), которые можно увидеть в предметах их материальной культуры, из которых самыми чуткими к стилистическим изменениям являются керамические изделия. Археолог, стремящийся понять фактор времени, связанный с конкретным местом стоянки древнего человека, делает стратиграфический срез развалин. Найденные глиняные черепки вместе с другими предметами жизни индейцев (одеждой, веретенами, веревками, пращами, мешками, оружием и т. д.) помогают установить типологию всех других артефактов, заключенных в этом пространственно-временном районе. Посредством глиняных черепков (узор, форма, обжиг) археолог может установить определенные временные периоды. Знания, полученные благодаря археологии, более подробные, чем литература или неоднократно рассказанные предания. Литературные высказывания можно оспорить, но обломки керамики и артефакты можно увидеть и потрогать, они многое нам раскрывают. Что касается конкретно керамики инков, то она настолько особенная, что, где бы она ни была найдена – с другим сопутствующим материалом, – она является сигналом того, что там были инки. «Поистине все эти [археологические] приемы, – писал покойный доктор Уендел Беннетт, – очень зависят от керамики, так как эти изделия не только хорошо сохраняются, но и отражают стили». Это, вероятно, произошло с первым иранским послом в Китае, который, дотронувшись до прекрасной вазы, сказал: «Дату и изготовителя этого сосуда можно отличить на ощупь».

Керамика также может стать языком, как это можно увидеть у мочика. Их керамика имеет настолько реалистичные формы, что можно опознать каждое выращиваемое растение. Рисунки на одежде мочика, использовавшиеся у них красители, различные социальные слои их общества, представленные в виде богача, бедняка, нищего, торговца, можно найти на керамике. На ней в изобилии изображены животные и птицы, которые выполнены настолько правдиво, что это даже лучше, чем символическое письмо; ведь максимальное количество мимических движений рта – 144, но, вращая запястьем, кистью руки и пальцами, человек может произвести 100 000 отдельных простых знаков. «Кисть человеческой руки почти в двадцать тысяч раз более выразительна, чем рот»[48]. Это отражает реалистичная керамика мочика, которая своим широким спектром предметов (даже сексуальные подходы и позы весьма многочисленны и разнообразны) составляет настоящий скульптурный алфавит.

В то время как большинство людей по необходимости были строителями домов, или гончарами, или даже ткачами, существовал, как и во всех сложных обществах, класс специалистов: кто-то работал с золотом, серебром, деревом; были ткачи, изготавливавшие особенно тонкую ткань, и специалисты-гончары, те, которые жили в регионах, где имелась глина лучшего качества. И как и во всех культурах, где развиты ремесла, возникал избыток, становившийся основой торговли. Так что хотя индейцу и не принадлежала земля или шерсть лам, которых он пас, ему предоставлялось свободное время, во время которого он создавал различные вещи в количестве, превышавшем собственные потребности. У него не было денег, но он знал, что такое цена и меновая торговля; из этого вырос рынок (древний, как Анды), который у инков назывался кату.





Рынок: кату



Человек впервые познал мир через торговлю.

Во всем Древнем мире, будь то в Америке, или Африке, или в регионе Благодатного Полумесяца, военные действия часто временно прекращались, чтобы можно было осуществлять торговлю. Торговля, обмен, распространение товаров – через эту деятельность человек приобретал больше человеческих черт. Все древние торговые пути были маршрутами, по которым возили предметы роскоши. «В самых дальних краях обитаемого мира, – писал Геродот, – имеются самые отличные товары». И в эти «самые дальние края» отправлялись люди всех рас и цветов кожи в поисках предметов роскоши. Via Solaria, «соляной путь», был одним из самых древних римских дорог. И в Америке один конкистадор проделал путь «соляных лотков» (керамическое блюдо размером с противень для выпечки хлеба), который шел из внутренних районов Колумбии; он нашел эту дорогу, по которой доставлялась соль, и обнаружил народ чибча, а вместе с ним и золотые сокровища Эльдорадо.

С древнейших времен человек искал янтарь, и древнейшей дорогой, пересекающей Европу, является янтарный путь, по которому человек путешествовал с берегов Средиземноморья до берегов Балтики, чтобы заполучить эту удивительную окаменевшую смолу, это «особое деяние Бога». Другие товары, относящиеся к предметам роскоши, также прибывали по древним торговым путям: мурекс (игольчатый моллюск), который давал тирский пурпурный краситель, шелк, ладан и мирра. И когда человек стал городским жителем, торговля стала частью его перестройки на городской лад; возможно, это была не столько перестройка, сколько следствие его постепенного овладения природой и производства излишков местной продукции. Именно накопленные излишки сделали возможным развитие вкуса к роскоши.

Помимо «янтарных» путей были дороги, по которым везли лазурит, и «шелковые» пути. Появились такие города, как Петра, Пальмира, Дамаск и многие другие известные перевалочные пункты, чтобы удовлетворить спрос на предметы роскоши. Таким образом, когда люди искали по всему миру и перевозили предметы роскоши, они часто объявляли дороги неприкосновенной зоной. Когда люди собирались вместе, чтобы торговать, прекращались военные действия, чтобы мог состояться обмен произведенной продукцией. Рынки также были главной движущей силой распространения товаров, важнейшим динамическим фактором прогресса человечества. Рынок как средство взаимного обмена идеями и информацией давал необходимый стимул движению вперед.

Предметы роскоши волновали и индейцев в древней Америке, хотя перед ними вставали препятствия географического характера и мешало отсутствие «идеи» колеса и тягловых животных. Они были жестко ограничены в своей жажде роскоши (это «проклятое потребительство», на которое жаловался Ленин в русском крестьянине – от поверхностного знания жизни последнего. – Ред.). Но обмен сельскохозяйственными открытиями проходил быстро благодаря посредничеству товарного рынка, так что во всем Западном полушарии почти каждая выращиваемая культура была известна в Америке повсеместно. Обсидиан для изготовления ножей ехал тысячи километров от места, где его добыли; изумруды, которые можно было найти лишь в одном месте в горах под названием Мусо в Колумбии, попадали в Мексику и Перу как предметы роскоши. Рынки Мексики до краев наполняли товары из разряда роскошных: шоколад, ваниль, изделия из золота и серебра, тканые изделия из перьев, сандалии с украшениями. То же самое было и на рынках Перу.

Рынки во времена империи инков были частыми и повсеместными, но розничная торговля носила чисто местный характер, а коммерция была правительственной монополией. Необходимость рынков в империи была важным элементом экономической структуры государства. Гарсиласо де ла Вега писал: «Чтобы труд не был непрерывным до такой степени, что превратился бы в гнет, Инка издал закон, чтобы в каждом месяце было три праздника, во время которых люди могли бы развлечься различными играми. Он также распорядился, чтобы ярмарки проводились три раза в месяц, когда работники могли бы прийти с полей на рынок и услышать все предписания Инки или его совета». Такие рынки индейцы Перу называли катус.

Такая система использования рынка в качестве официального способа распространения указов увековечена в названии одного из небольших рыночных центров самого Куско: Римакпампа, «Место, где говорят»; там люди собирались, чтобы услышать слова, соответствующие нашему: «Слушайте, слушайте!»

Жизненная орбита человека была ограничена; ярмарки были главным образом местными, и индеец мог воспользоваться королевской дорогой лишь с согласия местного начальника. Во многих более крупных городах инков (их до сих пор можно увидеть на отрезках дороги инков, которая, извиваясь, ведет через Анды) есть почтовые станции, места, где делали остановку, а стража проверяла, кто идет по дороге и с какой целью. Для спешащих на рынки, как было отмечено первыми европейцами, была установлена плата за проход по всем большим мостам. 14 января 1533 года, когда Эрнандо Писарро совершал путешествие на побережье с целью ускорить поступление золота, которое должно было выкупить взятого в плен Инку, испанцы подошли к деревушке в Андах под названием Пига, стоящей вдоль королевской дороги, которая в этом месте пересекала реку Санта Через реку «были перекинуты два плетеных моста близко друг к дружке… По одному из них через реку переходят простые люди, и там сидит человек, который за это собирает пошлину…».

Экономическая взаимная зависимость различных провинций не требовала сложной торговли, и поэтому существование рынков не было гарантировано лишь одной экономической необходимостью. Пользовавшимися спросом товарами были предметы роскоши. Взаимный обмен осуществлялся главным образом между горцами и жителями побережья с одной стороны и горцами и жителями джунглей с другой.

Что было роскошью для индейца? С побережья поступал хлопок, мягкий, легкий для ткачества, и, хотя ткань из него не была такой теплой, как из шерсти альпаки, он был все-таки роскошью. Представители всех классов стремились его заполучить, а прибывшие сюда испанцы обнаружили общественные склады, заполненные хлопком. Здесь был другой набор красителей – это всегда важно для ткача – и много видов протравы минерального происхождения с побережья, которые придавали хлопку изысканные оттенки. Там росло дерево ачиот, которое давало карминный цвет, а пурпурный получали из морских раковин. Среди продуктов питания были морские водоросли (до сих пор любимые индейцами, и их по сей день можно увидеть на рынках), морские моллюски (большие раковины-жемчужницы использовались в качестве музыкальных инструментов), сушеная рыба всех видов, тростник для плетения корзин и разнообразные продукты питания из жарких краев. Жители джунглей приносили перья для изготовления перьевых мозаик, chonta-palm (твердую, как железо, древесину), широко использовавшуюся инками. Также среди товаров были птицы, дичь джунглей и мех летучих мышей (из него для Инки делали ткань, похожую на шелк), красители и много лекарственных трав, таких как хинин, ипекакуана (рвотный корень), сассафрас, guayusa (использовали как жаропонижающее), каучук, каучуковый латекс с дерева саподилла, листья крепкого табака и наркотики.

Жители Анд привозили на такой рынок излишки своих товаров: тканые изделия, резные работы, чаши, картофель, чунью, зерно – то, что они не потребили сами. А так как государство не взимало налоги на собственность и пользовалось только трудом в рамках миты, то они имели возможность обмениваться любой накопленной собственностью.

Как уже упоминалось выше, у инков не было денег, «этого большого удобства для людей», как пишет Мадж Дженисон в своей книге «Дороги», «благодаря которым упрощается жизнь». Без монетарной системы денежным принципом стал бартер. Власть не вмешивалась в активный товарообмен на рынках. «Никакая власть, – пишет Гарсиласо де ла Вега, – не устанавливала никаких цен или стандартов на этих рынках, и это целиком оставалось на усмотрение торгующихся сторон». И хотя инки, как и остальные коренные жители Америки, оказались в стороне от потока культуры Старого Света, который своим течением уже много позже принес им колесо, лошадь, чеканку монет и письменность, у них складывалось тем не менее общество, схожее с цивилизацией Древнего Египта и Шумера. Они уже стали частью «городской революции», превратившей человека, который добывает (охотой и собирательством) для себя пищу, в человека, который ее для себя выращивает и является частью оседлой общины, породившей город-государство и классовое общество.

В древнем Шумере землей также владели сообща: «она была собственностью бога-покровителя общины, создавшего свой народ… но она была поделена на части между людьми его народа, гражданами, которые обрабатывали ее на своих индивидуальных наделах… Накопленные излишки шумеры складывали на хранение в храмы, и появился смысл составлять караваны», – так пишет В. Гордон Чайльд. Система, принятая у инков, была в некотором роде похожа на шумерскую, за исключением того, что в империи инков не было такого явления, как класс торговцев. И все же, как и везде, желудок был ведущей побуждающей силой, и рынки и торговля – независимо от того, насколько другим или далеким было общество, – следовали шаблону, свойственному человеку.

Педро де Сьеса де Леон, этот самый точный из всех наблюдателей, рассказывает о том, какими они были в 1549 году, когда прошло уже немало лет после того, как закатилась слава инков. Варварскую пышность, которая царила на этих рынках, можно лишь смутно предполагать: «Мы, которые объехали все царство Перу, знаем, что во всех его уголках есть огромные ярмарки или рынки, где местные жители заключают между собой сделки. Самый большой и богатый из них находился когда-то в городе Куско, так как даже тогда, когда пришли испанцы, он был таким благодаря золоту, которое продавалось и покупалось на нем, а также благодаря другим товарам, что присылались в этот город. Но этот рынок или ярмарка в Куско не может равняться с великолепным рынком в Потоси, где объем торговли был так велик, что в среде лишь индейцев, не включая христиан, ежедневно из рук в руки переходило двадцать пять – тридцать тысяч золотых песо. Это удивительно, и я полагаю, что ни одна ярмарка в мире не может сравниться с ним…»



Праздники и игры, танцы и музыка



Праздников, которые представляли собой многолюдные церемонии, было много, они были замысловатыми по сценарию и привязаны к рынкам и культовым обрядам, а те были связаны с сезонными сельскохозяйственными работами.

Год инков был поделен на двенадцать месяцев, и каждый месяц носил название по названию праздника. Год начинался в декабре с праздника Капак Райми, в месяце, когда проводился «великолепный праздник». Вместе с праздниками проводились множество спортивных состязаний и игр, а также обряды совершеннолетия, во время которых юноши из правящих классов получали право носить набедренную повязку. Был месяц «малого созревания» и «большого созревания»; были и такие, которые назывались: «месяц танца молодой кукурузы», а за ним шел «праздник воды». Полный список нам дает доктор Луис Валькарсель:[49]
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И хотя эти праздники соблюдались и вновь повторялись на территории всей империи везде, где имелись большие храмы Солнца, но Куско, подобно Риму, был местом, где проходили самые важные мероприятия; здесь они были самыми сложными по сценарию. Возбуждающая пышность и неукоснительное соблюдение всех ритуальных нюансов, связанные со всеми праздниками, не были преувеличены первыми прибывшими сюда испанцами. Они полностью подтверждаются сохранившимися остатками ярких одежд, которые надевали их участники и которые были извлечены из могил.

Сопровождающий праздник ритуал был естественной частью транса; подражательные танцы и песни, движения и голоса – все это было толкованием тайн земли, данным жрецами культа Солнца. Это был именно тот цветовой формат, который был нужен индейцу, который самой природой своего окружения был загнан в безрадостный угол своего мирка. Праздники инков давали обычному человеку чувство причастности; этот коллективный гипнотизм, это состояние экстаза лишало его сдержанности и, если перефразировать французского антрополога, «переносило его в жизнь вне жизни», давало ему ощущение, что конкретное обращение к богам в тот момент достигло их ушей. Позже, в долгие, мрачные часы, проведенные в своем доме в горах, воспоминания о празднике давали человеку тему для разговора, заполнявшего затянувшуюся ночь.

Праздники могли длиться один день или неделю. Во время праздников могли проходить массовые танцы, такие как танец сотен избранных женщин, облаченных в ослепительные одежды, с Цепью Уаскара. Могли проводиться спортивные состязания и игры. И всегда во время праздников много пили, ведь предполагалось, что индеец должен напиться, что он и делал, поглощая огромные количества сброженной чичи. Ритуальное пьянство было так же неотделимо от хорошего праздника, как порядок в ведении сельского хозяйства от хорошего урожая.

Игры во время праздников отличались от игр, в которые играли индейские мальчики (игры эти состояли главным образом в том, чтобы вращать волчок, бросать об стенку небольшие фишки – в США это называется lagging, играть с картошкой в игру «сложи кучу» и в игру под названием «пума», напоминающую игру в казаки-разбойники). В ясные дни можно было увидеть олимпийские виды спорта: проводились состязания в беге вроде тех, которые описал падре Акоста (во время «великолепного» месяца, когда «молодые сыновья знатных людей состязались друг с другом в беге вверх по склону горы Уанакаури»), шуточные баталии, в которых одна деревня выходила против другой или команда на команду на большой площади, устроенной для этой цели. Был у них и такой вид спорта, как метание бола (исп. шар), когда молодой человек делал натренированной рукой умелый бросок и опутывал бегущую ламу при помощи аркана, хитроумно сбалансированного тремя каменными или металлическими шарами, – этот аркан в одно мгновение опутывал животное подобно змеям, обвившим Лаокоона.

В играх были другие варианты. В декабре, в день, назначенный для проведения праздника, мужчины и женщины приходили на заранее определенное место во фруктовом саду, созревание плодов которого они собирались праздновать. Мужчины и женщины были абсолютно голыми. По сигналу они начинали бежать к какой-нибудь горе, стоящей в отдалении. На этом заключались пари. Каждый мужчина, догнавший любую женщину, участвовавшую в забеге, «обладал ею на месте».

Музыкальные инструменты инков были так же ограничены, как и их танцы. Их количество было ограничено самим видом инструментов; главным образом это были ударные и духовые инструменты, строго буколические. Барабаны делали из полой колоды, обтягивая ее шкурой ламы или тапира (они были разнообразными: от маленьких барабанчиков для женщин до военных барабанов). Какова бы ни была разновидность барабана, в него били колотушкой с каучуковым наконечником, а барабанный бой индейцев не имел ничего общего с чувственной музыкой жителей Средиземноморья. В танцах использовали тамбурин (тинь-я). Были также медные и серебряные колокольчики чанрара, которые привязывали к одежде, вешали на браслеты, или они свисали с деревянных булав. На щиколотки танцоры надевали ножные браслеты из серебряных колокольчиков или морских раковин и погремушки, сделанные из раковин улиток.
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Рис. 138. Виды музыкальных инструментов инков: 1 – труба из большой раковины жемчужницы потото; 2 – костяная флейта пироро; 3 – Тамбурин тинь-я; 4 – тростниковая флейта куэна; 5 – тростниковая свирель антара



Самым волнующим был звук трубы потото, сделанной из огромной морской раковины. Она звучит монотонно, но хор множества таких труб, вероятно, оказывал сильное воздействие в военных ритуалах. Похоже, у инков не было – или, по крайней мере, они их не использовали – больших труб, известных жителям побережья, которые были найдены как в металлическом, так и керамическом исполнении.

Во множестве и разнообразии были представлены флейты; флейта кена, сделанная наподобие рекордера (старинный вид флейты. – Ред.), могла издавать от двух до шести нот. Были флейты, изготовленные из бедренных костей ягуара и людей (пиророс). Но самым типичными были свирели, сделанные из стеблей тростника или керамики и издававшие звуки в минорной гамме. Такую свирель антара до сих пор можно увидеть в Андах повсюду.

Музыку жителей Анд мало кто изучал. Эта музыка была необычна для ушей конкистадоров. Ее предавали анафеме святые отцы, которые так боялись ее языческого звучания, что почти не упоминали ее. Д'Аркуры, собравшие коллекцию музыки инков, той, которую и по сей день можно услышать на всем протяжении Перуанских Анд и записи которой можно купить, использовали неясные источники, так что можно сказать со значительной степенью уверенности, что мы мало знаем о музыке инков и что «срочно нужны детальные исследования музыки коренных жителей.

Время быстро истекает для долговечности явлений такого рода и вскоре затмит всю память о ней».

Музыка была тесно связана с танцами, а танцы – с религией. Все формы религиозного выражения подразумевали танец. Сам танец (таки) включал в себя пение; это было частью коллективного гипнотизма. Песни повторялись бесконечно, монотонно; развитие сюжета танца, украшения и неистовые, быстрые движения танцоров лишали всех зрителей сдержанности и вселяли в них чувство, что их потребности – а танец был предназначен для этого – удовлетворены. В этих танцах важную роль играли маски и костюмы, которые, что удивительно, сохранились у индейцев Анд наших дней. Были костюмы, имитировавшие животных (танцоры всегда были обряжены в шкуру изображаемого животного). Были танцы победителей (качуас), исполнявшиеся воинами, которые, держась за руки, в полных боевых доспехах образовывали огромный круг, двигавшийся и извивавшийся, как змея. Барабанную дробь для этого танца обычно исполняли на том, что прежде было телом врага: с мертвого человека целиком снимали кожу, живот растягивали, чтобы получился барабан; тело выполняло роль резонатора, пульсирующие звуки, исходящие изо рта чучела, были гротескными, но производили впечатление. Такие танцы, широко распространенные по всему Перу, можно увидеть в виде картинок на керамике известной доинкской культуры мочика.

У инков был сельский танец простолюдинов (айль-йи); во время этого танца крестьяне держали в руках свои орудия труда и двигались, имитируя движения пахаря. Такой танец можно увидеть в Андах и в наше время. Зрители и действующие лица этого танца объединялись в мистической общности, участники сливались с конкретным богом, которого они пытались умилостивить.

Самым сложным был танец уай-яя, официальный танец семьи Инки, по своей сути и замыслу не сильно отличавшийся от танца, который исполнялся другим «королем-солнцем», Людовиком XIV, и открывал менуэт. Этот танец исполнялся в очень торжественной и величавой, самоограничивающей и независимой манере: два шага вперед, один назад, по мере того как череда танцующих медленно двигалась к золотому трону, на котором сидел Великий Инка.

Африканские танцы – чувственные, арабские – эротичные, но танцы индейцев Анд обладают однообразием, от которого, если долго наблюдать за ними, можно завыть. Так обстоят дела сейчас (и так вполне могло быть в те времена), и все-таки, наверное, это было замечательно. И в этот момент как хочется повернуть время вспять, чтобы увидеть, как вся эта Тауантинсуйю, «Государство четырех сторон света», танцует под солнцем Анд.

И все же картина жизни этих людей – как непрерывной, радостной идиллии в ритме танца под гипнотический бой барабанов – сильно преувеличена. Расстояние, разумеется, придало очарования этой варварской стране. Едва ли она была такой. От рождения до смерти (и даже после нее) жизнь индейцев была пропитана сверхъестественным: все их предрассудки были связаны с «невидимыми силами», каждый миг их жизни был связан с колдовством. И хотя в этом благоденствующем государстве инков человек приблизился к Утопии так близко, как нигде и никогда в Андах (если оценивать любыми другими критериями), все же это было тяжелое и однообразное существование.

Идиллия Руссо, в которой люди рождаются хорошими и счастливыми, а общество делает их дурными, была просто диалектической уловкой, и тем не менее она задала тон литературе об американских индейцах. Кажется, что не важно, насколько научен подход к теме инков: они по-прежнему сохраняют этот романтический оттенок.

С тех пор тема благородного дикаря преследует нас. Когда Жан-Жак Руссо просил женщин в подражание природе «выкармливать своих детей», произошло беспорядочное возрождение Мадонны: королевы стали выдавать себя за пастушек, дипломаты стали натурфилософами, законодатели провозгласили естественные права человека – и народ, от природы «хороший», конечно, проглотил наживку и срубил так много тысяч человеческих голов, что канализация Парижа не справлялась с вязкими потоками крови. Фонтенель давно заметил: «Все люди очень похожи, так что нет такого человека, чьи недостатки могли бы повергнуть нас в дрожь». Инки были людьми, то есть они были хорошими и плохими, воинственными и мирными, агрессивными, жестокими, мстительными, подозрительными, распутными и щедрыми. Они проживали свою жизнь в таких человеческих рамках. Идиллическое изображение их общества противоречит само себе. Оценивать их с точки зрения нашей истории – в равной степени нелогично: история априори аморальна. «Природа, – как писал Реми де Гурмон, – не придает значения словам «хороший» и «плохой»; они иллюзия, выдвигаемая время от времени в форме иронического антитезиса или даже от неумения объяснить человеческие действия». Поток, что отделяет цивилизованного человека от нецивилизованного, – это ручеек, который любой ребенок может перешагнуть – и делает это!




Преступление и наказание



Империя инков была действующей теократией: Инка был богом и человеком, и любое преступление было одновременно и неповиновением, и святотатством.

У народа инков сформировалось очень простое и разумное понятие зла, их действия и естественные ощущения были тесно связаны с их предрассудками. Нравственная основа общества инков покоилась на древних традициях, которыми с незапамятных времен руководствовался человек на обоих американских континентах. Родительская власть была жесткой, даже суровой. Дети почитали своих родителей, и повседневная жизнь и воспитание ребенка основывались на копировании действий родителей; жизнь ребенка была практически неотделима от жизни родителей. В противоположность этому в нашем обществе жизнь родителей и детей разделена; есть детский мир фантазий и реальности, развлечений и чтения, в который родители входят ненадолго, а затем почти раскаиваются в этом. «Не трогай», «не бери», «не пей» – вот главный смысл принуждений у нас. А настойчивое требование уметь различать «мое и твое»! Это умение навязывают, к нему приучают, за его отсутствие наказывают. Ничего этого не было в империи инков, умения приходили через действия, воспитание и возмужание – через подражание и возможность видеть. Не существовало никакой сильной разницы в линии поведения родителя и ребенка. Из этого неразрывного единства родителя и ребенка выросли традиции, из которых сложилась основа правосудия инков, а это стало источником простого свода жизненных правил – существовавшего за тысячи лет до прихода инков.

Убийство, насилие, кража, обман, супружеская неверность и нерадивость – подобные мотивации присутствовали в обществе инков – ведь они свойственны человеческой природе. За каждый из таких поступков следовало наказание. Наказанием за убийство была смерть: через повешение, забивание камнями или простое сталкивание со скалы (известны несколько таких мест казней, в особенности в районе Ольянтайтамбо неподалеку от Куско). Наказание, однако, было мягче, если убийство было совершено в целях самообороны или в гневе на изменившую жену. Кража влекла за собой вполне прогнозируемую смерть. Кража какой-либо общественной собственности была самым ужасным преступлением, ведь человек крал у бога. Сюда относилось проникновение в хранилища Инки, разрушение мостов и проникновение на территорию проживания избранных женщин. Кража была большим грехом, так как в действительности в ней не было нужды, и обычно не было искушения украсть. Для простого индейца не было побудительной причины накапливать имущество.

Честность индейцев при власти Инки подтверждают не только сведущие судьи-испанцы, но и об этом свидетельствует один из конкистадоров, знаменитый Мансио Сьерра де Легисамо, тот самый, который «проиграл в азартной игре солнце»[50]. В предисловии к своему завещанию, зарегистрированному в Куско, он написал: «Инки управляли страной таким образом, что в ней не было ни одного вора, ни одного преступника, ни одного праздного человека… Индейцы оставляли двери своих домов открытыми; палка поперек дверного проема была знаком того, что хозяина нет дома… и никто не входил».

Кража считалась помрачением ума, и когда она все-таки происходила (правосудие осуществлялось таким образом, что просто обвиняемый и обвинители рассказывали судье курака каждый свою часть истории), то делалось различие между грабежом со злым умыслом и грабежом от нужды. Если индеец поступил так от нужды, то наказывали чиновника за его плохую административную работу, которая привела к преступлению.

Так как леность лишала Инку рабочей силы индейца, то это сначала наказывалось общественным порицанием, затем побиванием камнями, а если все это не возымело действия, то смертью виновного. (Аналогия в нашей собственной стране (т. е. США. – Ред.): человек может совершить убийство и избежать последствий, но неуплата налогов влечет за собой неминуемое наказание.)

Пьянство позволялось и осуждалось лишь тогда, когда оно имело место в неподобающее время, т. е. когда индеец должен был работать. В таком случае пьянство было преступлением, так как оно попустительствовало безделью.

Сохранение животных также входило в свод законов инков. Наказанием за несанкционированное убийство самки ламы или викуньи вне рамок королевской охоты была смерть. Браконьерство, как к этому повсюду относятся аристократы, расценивалось как одно из серьезнейших преступлений.

Отправление правосудия называлось иуайя; помимо смертной казни, которая обычно была скора, безжалостна и беспристрастна, были и другие виды наказания: ссылка на рудники, присуждение срока пребывания в джунглях с их высокой влажностью или на плантациях коки или другие формы общественного порицания, которые считались почти такими же тяжелыми, как сама смерть.

«Инки, – писал Гарсиласо де ла Вега, – составляли свои законы не для того, чтобы напугать своих вассалов, а всегда с намерением распространить их действие на тех, кто осмеливался преступить их…»

Как явствует, существовали две формы правосудия: закон Инки делал различие между преступлениями, к которым имели отношение знатные люди, и преступлениями, касавшимися простолюдинов (эту идею Джордж Оруэлл показал в своей книге «Скотный двор» (вышла в 1945 году), где животные равны, но некоторые животные «более равны», нежели другие). Но здесь, в общественной системе инков, представители правящих классов получали более суровые наказания за нарушения закона, чем простолюдины. То, за что простолюдин получал лишь общественное порицание, для знатного человека (коснись его это) превращалось в изгнание. Если простой индеец за что-то подвергался мучениям (например, выкалыванию глаза), то знатному человеку за это же самое грозил смертный приговор.

Инки систематизировали свод нравственных законов жителей Анд, а так как эти своды правил поведения основывались на коллективном сознании айлью, то в этом-то и была их сила.





Лекарства, магия, целительство



От рождения до смерти жители Анд (имеются в виду все обитатели Южной Америки в эпоху, предшествующую появлению грамотности) были связаны со сверхъестественным: болезнь была чем-то сверхтелесным, и как таковую ее следовало лечить как при помощи лекарств, так и колдовства. Если случился неурожай или какой-нибудь индеец заболевал без достаточной на то причины, то это явно было результатом колдовства или, возможно, пострадавший каким-то образом обидел невидимые силы. Сверхъестественное вторглось в его жизнь; магия и медицина были сложно взаимосвязаны.

Нет никаких связных исследований медицины инков – даже при том, что перуанские ботаники идентифицировали множество растений, которые использовали шаманы инков. Несомненно, существовало много растений, которые эффективно помогали лечению, но, вне зависимости от болезни, лечение было связано с колдовством.

Колдовство – это сон разума, и в то время как «врач» и его пациент осознавали связь между явлением болезни и лекарством, их разум лишь едва воспринимал несоответствия. «Магия, – писал Рауль Альер, – это сон, предназначенный выступать в роли противовеса состоянию тревоги; пробуждающий сон, послушный правилам, поистине фантастический, но такой методичный, что временами кажется научным».

Когда индеец заболевал, звали хампикамайока, что буквально означает «хранитель средств от болезни». После демонстрации шаманского набора лечение обычно начинали либо с поста, либо с рвотного средства или слабительного корня. Потом после обычных заклинаний хампикамайок выступал в роли массажиста и растирал пациента до тех пор, пока благодаря ловкости рук не извлекал из него какое-нибудь инородное тело: иголку, булавку, камешек. «Причина» болезни была устранена. После этого прописывалось лекарство. Это не было ни жульничеством, ни уловкой. Пациент и целитель оба одинаково заблуждались; они оба знали, что болезнь была вызвана чем-то, помещенным в тело, но, чтобы достичь окончательного исцеления, требовалось что-то другое. «Дикие» индейцы с верховьев Амазонки использовали напиток, приготовленный из вьющегося растения айя-уаска – «лозы душ», – который пил и пациент, и знахарь. Из видений, которые возникали после приема этого мощного алкалоида, извлекались «инструкции» относительно того, каковы причины болезни и способы ее лечения. Очищение путем слабительного и кровопускание были у индейцев широко распространенными приемами; эти приемы – об этом можно вспомнить – были широко распространенной практикой и в западном мире вплоть до начала XIX века.

Индейцы обладали широкими знаниями о лекарственных растениях. Многие из них вошли и входят в нашу фармакопею – такие как хинин, кокаин (из листьев растения кока), ипекакуана (использовавшееся как рвотное средство), белладонна (из которого получают слабое наркотическое болеутоляющее средство), – и этот список можно было бы продолжить. В арсенале лекарей у инков был табак (сайри), который использовали в качестве нюхательного порошка для прочищения носовых проходов, сок водного растения матек-лью для лечения глаз, смола дерева мульи для заживления ран – и так далее. Получалось весьма внушительное количество растений, которые обладали реальной, а не только магической способностью лечить. И тем не менее, несмотря на настоящее качество лекарственного растения, пациенту никогда не удавалось избежать силы колдовства. Применение магии в конечном счете было последним средством, к которому необходимо прибегали, чтобы пациент перешел из состояния болезни (онь-кой) в состояние камаска, т. е. излечившегося.

В обществе было выгодно быть «хранителем средств от болезней»; хороший или удачливый «хранитель» в качестве платы за лечение мог получить новые туники, золотые и серебряные украшения. Но эта профессия таила также и опасность. Так как болезнь вызывалась колдовством, лекаря могли считать – и часто так и было – виноватым в случае смерти пациента. Члены семьи умершего фактически считали его убийцей. На побережье индейцы мочика обычно привязывали умершего пациента к «врачу» и оставляли последнего умирать в пустыне.

От каких болезней страдали индейцы? И снова эта интересная тема не была последовательно исследована. Несомненным фактом является то, что белый человек принес с собой американским индейцам все болезни своей цивилизации; завезенные в Америку оспа, туберкулез, корь и свинка произвели опустошение среди индейского населения. В свою очередь, житель Америки наградил белого человека самой известной болезнью цивилизации – сифилисом. По-видимому, среди индейцев случались желтая лихорадка и малярия – они свойственны тропикам. Очевидно, были распространены большинство легочных заболеваний: пневмония, бронхит и обычная простуда; детская смертность от этого вида болезней была и до сих пор остается высокой. Были и другие эндемические заболевания, которые оставляли за собой страшные следы. Ута – разрушительная язвенная болезнь, которая начинается с носа и съедает носовой хрящ и губы, оставляя лицо ужасно изувеченным. Ее изображения часто встречаются на керамике мочика, на которой, кстати, изображены все местные болезни индейцев. На языке кечуа эта болезнь называлась акапана айяпча, что означает «облака с красной каймой» – в названии болезни присутствует ссылка на красные кровоточащие стенки язвы на лице. Верруга (исп. бородавка) была еще одной болезнью, которую все боялись. Обычно случаи заболевания ею встречаются в долинах на высоте около 1800 м над уровнем моря, а ее переносчиком является насекомое (титира). Сначала болезнь проявляет себя в виде болей в горле и костях, а потом высыпают красные бородавки, которые увеличиваются в размерах и превращаются в извергающие гной «вулканы». Болезнь сопровождается высокой температурой, а похожие на бородавки неровные наросты кровоточат до тех пор, пока больной не истощится и не умрет от анемии. Это эндемическая болезнь. В 1869 году она имела такое опасное распространение, что в Перу на несколько месяцев было остановлено строительство железных дорог. Местные жители лечили ее настоем корня уайра-уайра.

На побережье встречались другие подкожные болезни, в ходе одной из которых руки, ноги и лицо человека покрывались большими гнойниками, и если индеец выживал, то на его теле оставались неизгладимые следы. Эта болезнь была увековечена индейцами мочика на своих керамических изделиях, на которых изображен индеец, покрытый отметинами от болезни; они по ошибке были приняты некоторыми археологами за оспу.

Существовали и другие местные, эндемические болезни. Появлялись кретинизм – физическое уродство и дегенерация, – и его достаточно часто изображали (так же как и другие болезни) на керамике побережья. Среди местных заболеваний есть болезнь Потта, еще одна форма дегенерации, проявляющейся на лице. В высокогорных Андах, в регионах, покрытых снегами, встречалась болезнь сурумпи, сильное воспаление глаз, вызванное тем, что человек вынужден был смотреть на ослепительный свет (у нас эту болезнь часто называют снежной слепотой), но здесь болезнь протекала так остро, что глаза распухали и кровоточили, запущенная форма болезни приводила к полной слепоте. Горная болезнь сороче поражала всех, кто отваживался подниматься на большие высоты без должной акклиматизации. Изучая различные болезни, столь точно представленные на керамике мочика, врач, сведущий в тропической медицине, мог получить очень хорошее представление об эндемических заболеваниях, распространенных в Америке до прихода испанцев.

Но вот что несомненно: американские болезни подобны культивировавшимся в Америке растениям; немногие из них в Старом и Новом Свете идентичны, за исключением тропической желтой лихорадки и малярии. Оба эти факта являются непреложным доказательством того, что между этими двумя мирами не существовало постоянного контакта, пока белый человек не сломал барьер между культурами в 1492 году. (Плавания викингов на северо-восток Америки начиная с 986 и 1004 годов и их ограниченные попытки хозяйственного освоения этого региона не привели к устойчивым результатам из-за похолодания климата, а также политических изменений – присоединения Исландии, откуда шел поток переселенцев в Гренландию, а оттуда в Америку, к Норвегии (1281 год), а Норвегии – к Дании (1380 год). Скандинавские поселенцы (весьма немногочисленные) в Америке были перебиты или ассимилированы индейцами, а в Гренландии – эскимосами (последние – в XVI веке, а возможно, XII веке). – Ред.)

Хирургия, анестезия и другие операционные приемы в Перу были значительно развиты. Удар по голове, пинок в крестец, отрезанная нога уносили индейца из царства метафизики и спускали на землю в поиске рационального объяснения патологических процессов. Жители Перу, т. е. многие культуры, предшествующие инкам, и сами инки осуществляли самые искусные операции на черепе, проводя трепанацию голов воинам, получившим ранения от боевого топора, и извлекая кусочки черепной кости, которые, вдавливаясь в мозг, вызывали паралич. Разумеется, многие пациенты умирали (как это происходит даже в наши дни при таких операциях), но многие оставались в живых, о чем свидетельствует огромное количество черепов, найденных в могилах, с обновленной костной тканью, что демонстрирует успех таких операций.
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Рис. 139. Хирургические инструменты инков и доинкских культур. Они были найдены в могилах вместе с марлевыми повязками и подобием жгута, который был примитивным, но очень эффективным: 1 – скальпель; 2 – бронзовый туми, которым делали разрез в кости; 3 – бронзовый скальпель с деревянной рукояткой; 4 – бронзовый скальпель; 5 – большой бронзовый скальпель; 6 – туми



И хотя инки, по-видимому, довели этот вид хирургических операций до совершенства (им пришлось сделать это, так как они были вовлечены в многочисленные завоевательные походы, сопровождавшиеся кровопролитными боевыми действиями), методика трепанации черепа была известна за две тысячи лет до них, ведь черепа со следами трепанации находят в захоронениях различных доинкских культур. И хотя теории относительно них появлялись в литературе на протяжении более века, этот интересный этап культурного развития Перу получил исчерпывающую оценку не раньше, чем два перуанских хирурга, Франсиско Гранья и Эстебан Рокка, предприняли серьезное изучение хирургических методов древних перуанцев. Теперь это глубокое исследование ставит древних перуанцев даже еще на более высокую ступень развития.

Одним из наиболее распространенных видов оружия была макана, чья «рабочая часть» делалась круглой или звездообразной; макана вырезалась либо из твердого камня, либо отливалась из бронзы. Наилучшей мишенью нападающего удара была голова, и самое большое количество потерь в сражениях было от черепных ранений. В какой-то момент своей древней истории перуанские индейцы каким-то образом провели связь между раной, вызванной ударом макана, и давлением на мозг. Эти наблюдения дали толчок возникновению методики трепанации черепа.

Свыше десяти тысяч таких трепанированных черепов были найдены в захоронениях на всей территории Перу, а во многих могилах были обнаружены хирургические инструменты: обсидиановые наконечники для стрел, приспособленные для проведения трепанаций, бронзовые ножи туми для рассечения тканей, скальпели, зажимы, иглы для наложения швов – короче говоря, инструменты, которые вполне можно сравнить с теми инструментами, которые были известны у римлян. При помощи этих инструментов доктора Гранья и Рокка на самом деле выполнили трепанации черепа реально существующего пациента, используя оперативные приемы инков (за исключением, разумеется, общей анестезии). Они использовали вид жгута (распространенный у инков, который охватывал всю окружность головы) и подтвердили действенность оперативных методик древности. У индейцев были подобия марлевых и ватных тампонов, они использовали жгут и совершенствовали местную и, возможно, общую анестезию. Помимо трепанаций черепа проводились много видов ампутаций (чему существуют археологические доказательства на керамике мочика). Короче говоря, медицина доинкского периода и в эпоху инков и хирургическая практика были, по– видимому, так же развиты (а во многих отношениях, вероятно, даже более развиты), как в те времена, когда талантливый Амбруаз Паре из Франции вытаскивал медицину из ее средневекового упадка в Европе XVI века.

Почти ничего не известно об использовании анестезии и снотворных средств среди перуанцев. Единственное, что можно установить, – это виды снотворных средств, имевшихся в их распоряжении. Хорошо известна белладонна (Datura ferox); она дает атропин и когда-то широко использовалась в качестве «сумеречного сна» при разрешении от бремени. Айя-уаска («лоза душ»), наркотическая мальпигия (Banisteria caapi), растет на востоке Перу на невысоких склонах, которые спускаются к рекам, образующим верхнюю Амазонку. Ее корни дают три вида алкалоидов, которые, как обнаружилось, содержат «очень активное вещество, воздействующее на центральную нервную систему». Дерево уиль-ка (в ботанике оно называется Piptadenia colubrina и является родственником акации) давало семена, которые – после того как их пожарят и истолкут – использовались в качестве нюхательного порошка. О нем мало что известно, хотя названия таких городов инков, как Вилькапампа (т. е. уиль-ка) и Вилькасуаман, говорят о наличии такого дерева и его предполагаемой значимости. Это был наркотик; но неизвестно, вызывал ли он галлюцинации, имел анестезирующее действие или был рвотным средством.

Наконец, в списке возможных анестезирующих средств находится хорошо известная кока или кука, которая дает кокаин. Нет сомнений относительно его наркотического действия. Ни одно из вышеупомянутых средств, по-видимому, не могло обеспечивать общую анестезию, которая была бы нужна пациенту с раскроенным черепом и помогла бы ему выдержать вмешательство местного «хирурга». В этом случае ему приходилось терпеть процедуру от начала до конца, как это сделал Сэмюэл Пипс (1633–1703, английский мемуарист. – Ред.), когда 26 марта 1658 года ему без анестезии удалили камни из желчного пузыря («так как Богу было угодно, чтобы у меня вырезали камень в Солсбери-Корт у миссис Тернер»). Человек просто ложился на спину и принимал это испытание, пока милосердный наркоз не «замыкал» всю нервную систему, посылая человеку временное забвение.

Кока, ее использование и неиспользование были предметом споров – а сейчас еще более чем когда-либо, – так как белый человек узнал о ней, когда она широко применялась у инков. Кока стара как Перу; Педро де Сьеса де Леон писал о ней: «Если бы не существовало коки – не было бы и Перу». Она была распространена не только в Перу, но и на всем протяжении Анд и в Амазонии; в настоящее время ее употребляют свыше пяти миллионов человек (в начале XXI века – в несколько раз больше. – Ред.).

Коку (ботаническое название Erythroxylum соса) выращивают в теплых солнечных долинах и на восточных склонах Анд. Она представляет собой низкий густой кустарник с блестящими листьями, чем-то напоминающими чайные. Листья собирают четыре раза за четырнадцать месяцев, тщательно сушат на солнце, затем в тени, чтобы сохранить зелень листа. Листья коки содержат алкалоид, который стал использоваться в медицине под названием кокаин. Одно время его широко использовали в качестве местного анестетика, и до 1900 года он считался замечательным тонизирующим средством для нервов. Вино из коки находило широкое употребление, пока его не запретил закон «О чистоте продуктов питания и лекарств». Зигмунд Фрейд употреблял его не один год.

Инка Гарсиласо писал: «Кука – это кустарник, по высоте и густоте сравнимый с виноградной лозой. У него есть несколько ветвей, а на них много нежных листочков шириной с большой палец на руке, а длиной приблизительно с половину длины большого пальца – и у него довольно приятный аромат… Кука настолько дорога индейцам, что они предпочитают ее золоту и серебру и драгоценным камням. <..> Они жуют эти листья, но не глотают; они просто смакуют аромат и глотают сок. Кука хранит тело от многих недомоганий, и наши врачи [т. е. врачи в Испании] используют ее в виде порошка, чтобы остановить и уменьшить опухание ран…» Кока, как и почти все в Перу, появилась до инков. На ее присутствие указывают находки в захоронениях, которые датируются очень далекими временами, где она находилась точно в таком же виде, в каком ее использовали во времена инков и в наши дни. Небольшие шерстяные мешочки, найденные в могилах, были заполнены листьями коки, а с ними – небольшой сосуд из выдолбленной тыквы с известью: известь получали, сжигая морские раковины или известняк. Сейчас, как и в те времена, суть способа состоит в том, чтобы сделать шарик из листьев коки размером приблизительно с бразильский орех. Эту жвачку засовывали за щеку, куда клали и щепоть извести, способствующей выделению сока. Все это, будучи проглоченным, делает жующего человека менее чувствительным к холоду, жажде, голоду и тяжелой работе.

Инки называли коку «божественным растением» и точно так же, как они поступали со всем, к чему прикасались, они распространили и упорядочили систему ее возделывания. Во время правления Инков плантации коки простирались на большие территории. Урожай снимали три-четыре раза в год: зрелые листья срывали до того, как они падали. Урожай листьев (мату) оставляли на ночь укрытым под навесом (матууаси) и сушили на солнце на следующий день. Сушка представляла собой непростой процесс. Количество слов в языке инков, связанных с посадкой, уборкой, упаковкой и отправкой урожая, показывает, до какой степени этот процесс вошел в мир инков.

Жевание коки называется кокуэар, это слово наполовину испанское, наполовину из языка кечуа. Пережеванные листья образуют шарик (окну), к которому добавляют известковую золу (льюкта). Археологи не пришли к единому мнению относительно того, насколько широко было распространено жевание кока-колы среди инков. Полагают, что оно было ограничено кругом знатных людей и прорицателей амаутас, а также было прерогативой глубоких стариков и курьеров часки, которые должны были передвигаться с большой скоростью на больших высотах над уровнем моря. Несомненно, что употребление коки полностью регулировалось, как и вообще все в империи инков. Однако когда сюда прибыли испанцы, система управления инков оказалась ввергнутой в абсолютный хаос, а официальные ограничения были сняты, тогда и простые индейцы стали в массовом порядке употреблять наркотическую коку. Испанцы расширили плантации коки, стали контролировать ее продажу (и по сей день это является государственной монополией в республике Перу), и в течение нескольких лет многие на этом разбогатели. Как утверждает Педро де Сьеса де Леон: «В Испании есть несколько человек, разбогатевших на производстве этой куки [это он писал в 1550 году], которую они обменивали, продавали и перепродавали на индейских рынках». И точно так же, как служители языческого культа Солнца извлекали для себя средства к существованию от продажи коки, то же самое делала и церковь завоевателей этой страны. «У нее есть и другой источник большой прибыли, который состоит в том, что большая часть доходов епископа и каноников, а также других представителей духовенства кафедральной церкви в Куско складывается из церковной десятины на листья куки».

Какое именно воздействие оказывает кока на человека, уже не вызывает сомнений: если знать симптомы, то их можно увидеть. Среди тех, кто давно уже пристрастился к жеванию коки, часто встречается ослабление сенсорного восприятия, расстройство зрения, увеличенная щитовидная железа и общее расстройство физического состояния. Список умственных и физических расстройств, вызванных этим пагубным пристрастием, ужасает. Кока вполне может придавать силы индейцу в горах, но в конечном итоге она делает его наркоманом, апатичным, безвольным и тупым. И хотя инки имели коку и использовали ее главным образом в религиозных целях, она находила своих потребителей и среди стариков или амаутас, а также использовалась в ворожбе, когда ее жгли, как ладан (священный фумигант, который отвращал несчастье или умиротворял богиню земли).




Смерть и второстепенные боги



Независимо от того, как организовано государство – а здесь все, как уже говорилось, было предрешено от рождения, – ничто не могло предотвратить смерть, последнюю главу жизни. И этим индейцы были весьма озабочены. Смерть никому не подчинялась, она не была похожа ни на что, так что, когда она приходила – а она должна была прийти рано или поздно ко всем индейцам, – она «напрягала» живых. Индейцы были всегда очень осторожными, чтобы не прогневить недавно умершего человека. Ведь мертвые были на самом деле живыми, они только стали невидимыми, неосязаемыми и, к неудобству живых, неуязвимыми; отсюда и огромная озабоченность удобствами для умерших.

«Поистине, – писал Педро де Сьеса де Леон, говоря об огромных памятниках вокруг Айявири вблизи озера Титикака, – это место… стоит упомянуть, особенно огромные гробницы, которые столь многочисленны, что занимают больше пространства, чем жилища живых…»

Даже смерть разделяла простолюдина от знатного человека. Смерть просто продолжала уже существующее деление: пурик умирал почти так же, как и жил, в общине. Только для великих мира сего предназначались пышные, престижные похороны. Здесь уже был описан образ жизни простого индейца, его внешность, одежда, язык, брачные обычаи, рождение, его день от зари до зари, его искусства и ремесла, рынки и праздники, и граница между работягой и правителем-Инкой была резко прочерчена во всем. Одежду (это относится к представителям низшего класса) носили до тех пор, пока она не становилась слишком старой, чтобы ее сохранять; правитель-Инка никогда не надевал дважды одну и ту же тунику. У простого индейца была одна жена; у Инки их были сотни. У налогоплательщика было мало привилегий; Инка создавал их. У Инки было серьезное образование; индеец же получал свое образование из собственного жизненного опыта.

В смерти «маленький» человек должен был довольствоваться второстепенными богами. Его конец, как и начало жизни, представлял собой простой ритуал. И хотя богов было много, только один из них, бог– создатель Тики Виракоча (или Тонапа), был реально существовавшим; начиная с Пачакамака (бога огня) имелся пантеон менее значительных богов, и эти боги, подобно богам Древнего мира, имели свое назначение и могущество. Индеец верил в бессмертие; фактически он верил в то, что человек не умирает, так как после отпущения грехов, когда мертвое тело сгибали, оно просто превращалось в восставшего из мертвых и вбирало в себя воздействия невидимых сверхъестественных существ.

Смерть ослабляла общину айлью; она подрывала клан, который представлял собой общество взаимной помощи друг другу. Когда в общину приходила смерть, живые надевали подобие траура. Женщины распускали свои длинные волосы, прятали свои лица и предлагали угощение всем, кто приходил на обряд похорон. Возле тела исполняли медленный танец; женщины били в небольшие барабаны и пели погребальные песни. Тело умершего человека сгибали, подтягивая колени к подбородку, укрывали его собственной туникой и обертывали тканью. В Андах его могила располагалась под скальным карнизом; там из камней, скрепленных глиной, делали небольшую катакомбу, круглую, квадратную или овальную. Внутри могилы помещали тело в сидячем положении, а вокруг него ставили пищу, сосуды с чичей, многочисленные мелочи из его жизни: если это был воин, то его оружие, если ткачиха – то предметы, соответствующие этому занятию. Женщине в могилу клали ее ткацкий станок, шерсть для прядения и коробочки с красками. Все это было чрезвычайно важно, так как мертвые не желали уходить из жизни. Они были враждебно настроены по отношению к живым, и их нужно было устроить с удобствами, чтобы, страдая от своего одиночества, они не утащили к себе живых для утешения. Смертью можно было заразиться.

Мертвые теперь становились уака, т. е. подобными богам и таинственными. Они обладали колдовской силой, так что надо было быть осторожными, чтобы никто из членов айлью не нанес оскорбления мертвому. Мертвые теперь становились в ряды невидимых сверхъестественных существ, и их нужно было умилостивить. И все же со временем мертвые умирали, и постепенно, если только это не был Бог-Инка (который даже мертвый был окружен пышными церемониями), о них забывали. Простого индейца поглощали жизненные проблемы, и тут можно поразмышлять о существовании у него скептического отношения к немертвым мертвецам. В других местах, например в некрополе древней Мирины в Эолиде (сейчас это в Турции), люди хоронили своих мертвецов точно так же, как это делали инки, кладя им в могилы предметы обихода. Они знали, что мертвым трудно угодить. Но они также знали и то, что они никогда не вернутся. Они надевали мертвым на голову золотой венец, но такой тонкий, что дыхание могло превратить его в пыль. Они рассчитывались со своими умершими по как можно более низкой цене. Обол, который они клали в рот мертвеца, чтобы тот мог заплатить Харону за перевоз через реку Ахерон, был всего лишь жалкой медной монетой (V6 драхмы, первоначально серебряная, затем медная монета. – Ред.).

И тем не менее влияние религии на индейца было огромным и вполне реальным, так как жизнь основывалась на опыте, а религия была жизнью. А так как вся жизнь находилась во власти вездесущих невидимых сверхъестественных сил, то индейцу приходилось заключать с ними молчаливое соглашение ради своего собственного блага. Такой в то время была жизнь индейца, типичная для бесчисленного количества людей, из которых складывалось основание пирамиды, представлявшей собой государство инков. На ее вершине находился Великий Инка.

«Основанием пирамиды был пурик, трудоспособный мужчина. Десять таких рабочих состояли под началом десятника; над десятью десятниками стоял бригадир; в свою очередь, над десятью бригадирами был главный управляющий… Иерархия таким манером доходила до вождя племени, которое, по некоторым данным, состояло из десяти тысяч работников; выше стоял губернатор провинции, еще выше – правитель одной из четырех частей империи инков, и, наконец, надо всеми царил император, Сапа Инка…»





Глава 3

ИНКА И ЕГО СТОЛИЦА





Инка



Людовику XIV, «королю-солнцу» Франции, фактически пришлось утверждать, что он есть государство: «L'dtat c'est moi». «Королю-солнцу» Перу, Сапа Инке, никогда не приходилось подчеркивать это: все, что существовало под солнцем, было его. Это было известно всем и принималось как должное. Сапа Инка имел божественное происхождение, был прямым потомком Солнца, бога-создателя. Все: страна, земля, люди, золото (пот солнца), серебро (слезы луны) – принадлежало ему. Он был абсолютом. Он был Богом. Его империя не была теократией в теории, она действительно была таковой.

Правители Инки обладали неограниченной властью, которую сдерживало лишь влияние древних обычаев и страх мятежа. Выше Великого Инки не было апелляционного суда. Инке достаточно лишь было поднять руку и этим жестом приказать предать смерти прославленного полководца или даже кровного родственника, который вызвал его недовольство. Божественность Инки была бесспорной.
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«Я помню, – писал Педро Писарро, двоюродный брат того самого конкистадора, – как правитель Уайласа однажды попросил у Инки [разрешения] посетить свои поместья, и это разрешение ему было дано.

Инка дал ему ограниченное время, за которое тот должен был съездить и вернуться. У него это заняло несколько больше времени, и, когда он возвратился (я присутствовал при этом), он привез в подарок Инке фрукты и предстал перед ним. Правитель Уайласа так трепетал перед Инкой, что не мог стоять на ногах…»

Если такая эмоциональная реакция случилась у одного из самых могущественных курака страны, то каков должен был быть эффект, производимый Инкой на простых людей, на индейца, который был лишь единицей в десятичной системе империи? И тем не менее забота Инки о своем народе также была неподдельной. Разумеется, она не была такой филантропической, как это представил историк из рода Инков Гарсиласо де ла Вега, когда с пафосом, обусловленным временным интервалом, писал свои «Королевские комментарии». Она также не была такой тиранической, какой ее видели испанские королевские наместники, чтобы дать рациональное объяснение своему разрушению империи инков. И положение Инки, и его богатство, и его власть шли от народа и его благосостояния, так как любая страна приобретает свои богатства не только (и не столько) за счет количества своих минеральных ресурсов, но за счет характера и крепости своего народа. Люди и их общественная организация и развитие в рамках, установленных для них, были первостепенной заботой Инки. Все его чиновники созывались, чтобы отчитаться перед ним за плохое управление людьми. Один французский историк писал о «социалистической республике инков», но это зависит от толкования слова «социализм». Земля находилась в собственности государства, т. е. Инки; индеец через свою айлью, которая была земельной общиной, только пользовался землею. При этом он владел своим движимым имуществом и теоретически мог накапливать в собственности предметы роскоши, но в действительности он этого не делал.

Перемещения индейца были ограничены; он мог путешествовать по королевским дорогам по желанию Инки; он платил налоги трудовой повинностью; даже его досуг был ритуально регламентирован. Некоторые исследователи полагают, что Инка, религия, государство в действительности искусственно создавали работу, превращавшуюся в инструмент умелого правления – для того чтобы люди были постоянно заняты каким-нибудь делом. От своих подданных Инка требовал все; в свою очередь, он ограждал их от нужды, содержал склады продовольствия на случай голода, охранял животных и землю. Вся произведенная продукция делилась справедливо, дороги как пути сообщения содержались в превосходном состоянии, и Инка поддерживал мир в государстве. Но неправильно было бы называть это благоденствующее государство социалистическим или коммунистическим: эта империя создавалась не для людей, и равенство не являло собой верх совершенства; наоборот, государство существовало только для одного Инки.

Главной женой Инки была койя (царица). На заре династии Инков правитель часто брал себе в жены женщин из семей других племен с целью заключения политического союза. Позже, когда Инка становился верховным правителем страны, он женился на своей собственной сестре, которая становилась его главной женой. Право жениться на женщине из своего рода принадлежало только Инке. Браки внутри своего тотема были строго запрещены. Существовал нерушимый обычай: нельзя было жениться на кровных родственницах. Официальный указ Инки гласил: «Мы, Великий Инка, приказываем и повелеваем, чтобы никто не женился ни на своей сестре, ни на матери, ни на двоюродной сестре, ни на тетке, ни на племяннице, ни на какой-либо своей кровной родственнице, ни на крестной матери своего ребенка под угрозой подвергнуться наказанию через выкалывание глаз… потому что только Инке позволительно брать себе в жены свою сестру…»

Смысл был очевиден: Инки хотели обеспечить, чтобы их божественное происхождение оставалось неоспоримым, и таким образом соблюсти чистоту крови. Из потомков-мужчин от такого брака выбирался наследник «короны».

Так как Инка был полигамен, то помимо койи у него было много других жен. В царском доме количество наложниц (пальяс) исчислялось сотнями, так что благодаря такому их изобилию на свет появлялось огромное множество потомков царской, «божественной» крови. Подсчитано, что у последнего Инки перед испанским нашествием было живых потомков одного только мужского пола пятьсот человек. Из них состояла семья Правителя Инки, его собственная царская айлью: «придворный круг полезных образованных людей, воспитанных в имперской идеологии и заинтересованных в ее сохранении навсегда. Правители– Инки выбирали, когда это было возможно, администраторов высшего звена из числа людей, входящих в эту группу».

У инков (как и у римлян на закате их империи) не было четкого прямого наследования. Римские цезари постоянно искали подходящего преемника, готовили его к трону, а затем выбирали его; он становился цезарем. Появление Правителя Инки также происходило не по каким-то установленным правилам. В качестве своего преемника Великий Инка называл самого подходящего для этой роли сына от главной жены, койи. С одной стороны, это был политический ход, так как самый старший сын, как это неоднократно показывала история, не всегда был самой подходящей кандидатурой. Но когда в империи произошел величайший перелом – сюда прибыли испанцы, – отсутствие четкого порядка наследования и невозможность определения бесспорного наследника заложили, помимо всего прочего, основу для конечной катастрофы.

Роскошь и церемонии окружали сыновей Правителя Инки с самого рождения. Мельчайшие детали, даже такие, как стрижка волос или надевание набедренной повязки по достижении совершеннолетия, были облечены в церемониалы. В образовании на первом месте было изучение языка кечуа, официального языка империи, затем – религии Солнца (ведь Инка был наместником Солнца на земле, и ему приходилось участвовать во всех церемониях, с ним связанных). Он должен был знать узелковое письмо кипу – чтобы он, Инка, управляющий страной, мог «прочесть» то, о чем рассказывают «записи» на веревках. И наконец, от мудрецов амаутас молодые Инки узнавали историю инков. Так как Инки должны были возглавлять свой народ в сражении и принимать активное участие в новых завоеваниях (что они и делали), сыновья Инки проводили много времени, учась пользоваться оружием: пращой, маканой, копьем, копьеметалкой, болас. Они учились искусству ведения осады, окружения врага и массированной атаки. Сыновья Инков и знати, несомненно, следовали за своими предками в поездках по широко раскинувшейся империи. Все это в соединении со строгим воспитанием давало им опыт управления. В четырнадцать лет сыновья представителей знати начинали носить набедренную повязку. Приносилась в жертву лама, ее кровь размазывали по лицу юноши. Приносилась клятва верности Инке, и мальчик получал сплетенную из шерстяной нити пращу, щит и булаву с серебряным набалдашником. В конце шестидневной церемонии ему прокалывали уши, и он официально становился воином элитного отряда телохранителей Инки.
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Рис. 140. Паланкин был для знати основным видом транспорта. Инку и его царицу койю несут в паланкине соплеменники



История инков, которая широко распространялась и принималась знатью, была «официальной версией»; она носила избирательный характер и, без сомнения, была той же самой, которую рассказывали юному Гарсиласо де ла Вега, родившемуся в 1539 году в Куско от отца-испанца и знатной женщины из семьи Инки (племянницы Уайна Капака, последнего Инки доконкистадорского периода, Чимбу Окльо. Позже Гарсиласо де ла Вега уехал в Испанию. – Ред.): «…будучи мальчиком, я очень любил слушать их рассказы из [истории давних времен] и о своих родственниках из семьи правителей Инков до самых первых из них… Я спросил: «Инка, мой дядя, раз уж у вас нет никаких письменных документов, что вам известно о происхождении и начале династии наших правителей Инков?.. У вас, не имеющих книг, какая осталась память о событиях нашей древней истории? Кто был первым Инкой?» И тогда этот представитель царской семьи передал юноше, который позднее написал «Подлинные комментарии» («Подлинные комментарии, рассказывающие о происхождении инков» (Comentarios reales que tratan del origen de los Ihcas)[51], официальный список правителей инков. Так как у знати были весомые причины хранить эту память, то вот эти имена, которые он дал юному Гарсиласо (что было подтверждено многими другими источниками):

1. Манко Капак

2. Синчи Рока

3. Льоке Йупанки

4. Майта Капак

5. Капак Йупанки

6. Инка Рока

7. Йауар Уакак

8. Виракоча Инка

9. Пачакути Инка Йупанки

10. Тупак Инка Йупанки

11. Уайна Капак

12. Уаскар

13. Атауальпа



Здесь мы приводим хронологию более позднего периода истории инков, разработанную одним из ведущих ученых:

1438 – коронуется Пачакути Инка Уйпанки

1463 – Тупак Инка Йупанки принимает командование армией

1471 – Тупак Инка становится преемником Пачакути Инки Йупанки

1493 – Уайна Капак сменяет умершего Тупак Инку Йупанки

1527 – смерть Уайна Капака; его наследником становится Уаскар

1532 – Франсиско Писарро выступает в поход на завоевание империи инков

1533 – Атауальпа (уже будучи в плену) приказывает убить Уаскара (который перед этим был им побежден после длительной гражданской войны)



Родиной правителей Инков были Анды, их корни уходили в народ; они сменяли один другого в непрерывной последовательности, и ни один новый представитель аристократии не пришел сюда извне. Обычно этот факт не нуждается в том, чтобы его так подчеркивали, но за последние несколько лет появилось много литературы (возвращаясь к старой избитой теме), в которой высказывается предположение, что многие культуры американских индейцев обязаны своими источниками переселенцам из Старого Света – уже в исторические времена. Путешествие на плоту из стволов бальсы под названием «Кон-Тики» от берегов Перу до Полинезии только способствовало преувеличению всего того, что было широко распространено во многих научных кругах на протяжении многих лет, т. е. что все можно объяснить миграцией. Можно согласиться с тем, что имели место единичные, случайные контакты между Меланезией и Америкой (после того как монголоидные переселенцы из Азии в эпоху палеолита переправились на этот континент более двадцати пяти тысяч лет назад). Но так как эти контакты не повлекли за собой никакого обмена сельскохозяйственной продукцией, болезнями и не повлияли ни на язык, ни на физический облик людей, то… Вся эта «переселенческая лихорадка» вспыхивала начиная с 1492 года. Первые хронисты сначала полагали, что именно сын Ноя Сим прибыл сюда, чтобы заселить землю после потопа. Другие видели первоисточник в платоновском мифическом острове Атлантида. Известный историк XIX века Уильям Джон Ранкин, не покидая берегов Англии, был уверен в том, что Манко Капак был сыном хана Хубилая, первого императора Китая монгольской династии Юань, который завоевал Перу при помощи отряда слонов. В пользу этого говорил тот факт, что кто-то нашел в Южной Америке кости доисторических мамонтов. Инки, казалось, были потомками всех народов: армян, римлян, евреев, англичан и даже китайцев. Монументальный труд Артура Познанского о Тиауанако проигрывает из-за того, что в нем он утверждает, будто в некоторых частях Боливии люди понимают китайский язык и что в основе династии инков лежала китайская династия, которая ввиду развитости своей культуры навязала самое себя политически неразвитым индейцам Перу.

Вдобавок правители Инки в своей официальной истории также отрицали, что ведут свое происхождение из народа; довольно естественно, когда западная цивилизация лишь в ХХ веке оставила бесплодные умствования насчет того, что цари обладают своей властью по божественному праву. История, которую слышал юный Гарсиласо де ла Вега от своего дяди Инки, является, без сомнения, официальной историей, которую учили молодые представители знати:

«Кузен, – сказал старик, – я с радостью расскажу тебе, и тебе следует это выслушать…» И юный Гарсиласо услышал, как бог-Солнце, «…увидев людей такими, какими я их описал, посочувствовал им, пожалел их и послал на землю сына и дочь, чтобы обучить их… дать им закон… и показать им, как нужно жить в домах и городах…» Этими двумя посланцами были конечно же первый Инка Манко Капак и его сестра Мама Окльйо. Бог-Солнце продолжал свои наставления: «…Когда вы подчините себе эти народы [разумеется, других индейцев, живущих в Андах], вы будете править ими разумно и справедливо, благожелательно, милосердно и мягко… И поэтому я назначаю и нарекаю вас царями, владыками всех народов…»

Нет ни малейшего сомнения в том, что правители Инки были родом из Анд и были представителями того же народа, которым они правили, а не появились здесь откуда-то извне. Они придумали свою собственную легенду о своем божественном происхождении, подтверждая то, что об этом написал Анатоль Франс: «…История – это не наука, это искусство, и человек добивается в ней успеха только благодаря воображению».

Инки и их «историки» скрывали все исторические предания, предшествовавшие их собственным, и вскоре «запоминатели», которые при помощи своих узелково-веревочных приспособлений кипу рассказывали и пересказывали историю, уже больше не говорили о чем-либо до божественных Инков. Таким образом, благодаря «избирательной манипуляции историей» знать инков выросла лишь на знаниях, почерпнутых из официальной версии. Это, помимо всего прочего, дало им глубокую убежденность в своем божественном происхождении; эту точку зрения принимал также и простой народ.
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Рис. 141. Инкская царица (койя). Она была царской крови, часто его сестра, и именно из ее потомства Инка и его совет выбирали наследника. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



К тому времени, когда потомок Инки был готов жениться, у него уже было такое всестороннее образование, какое только можно было получить в Америке до прихода испанцев. Он сопровождал Инку в поездках по огромной империи; он был вместе с губернаторами, которые объезжали свои владения; он принимал участие в сражениях, либо защищая то, что Инки завоевали ранее силой оружия, либо подавляя восстания. Он усваивал церемониалы и погружался в историю инков. Он успевал испробовать любовь в различных ее формах и, разумеется, получил тот или иной опыт в управлении страной.

Его одежда точно так же, как и одежда других представителей знати, не отличалась по стилю от платья простого индейца; она была только более богатой. В его проколотые уши были вставлены золотые украшения и драгоценные камни; его волосы были подстрижены челкой. Его туника была соткана из тончайшей шерсти альпаки и (часто) викуньи. Он носил высокие сандалии добротной работы.

Если рассматриваемый молодой человек был самым старшим сыном правящего Инки, рожденным от старшей жены койи, и если на то была окончательная воля Инки и его совета («двадцать его родственников, – писал хронист, – старых и мудрых людей, опытных в делах управления государством»), то этот сын назначался Инкой, становился им в какой– то момент, ближе к концу жизни правящего Инки. Вся страна одевалась в траур по умершему Инке. Его наложницы и личные слуги точно так же, как в Египте, должны были, следуя доброй традиции, сопровождать его в его путешествии к Солнцу. Их поили допьяна, они плясали ритуальный танец, и их душили. Тело Инки частично мумифицировали; внутренности вынимали и пустоту заполняли тканью. Методика, использовавшаяся для мумификации тел в Перу, известна мало или недостаточно. Нет Геродота, который описал бы для нас этот перуанский способ так же, как он лично наблюдал, например, мумификацию у египтян. Одна примечательная вещь: «мумификация» по-гречески taricheuo, что означает маринование, засолка, сохранение, а бальзамирование ассоциировалось именно с солением рыбы. Тот факт, что бальзамировщикии у инков вынимали внутренности усопшего Инки, что было первым шагом к успешной мумификации, наводит на мысль о том же самом способе для заготовки рыбы.

Мумификация была религиозно-колдовским действом, целью которого как в Египте, так и в Перу было сохранение тела в том самом состоянии, в каком оно было при жизни, чтобы в него, в конечном итоге, возвратилась душа. В Перу на возвышенностях с влажным климатом мумификация представляла собой проблему. На пустынном побережье Перу дело обстояло иначе, так как солнечное тепло и стерильный, пористый песок делали процесс высушивания и мумификации мертвых тел возможным. Египтяне, если верить Геродоту, извлекали мозг, внутренности и тщательно очищали тело изнутри, используя специи, вино, кассию, мирру, затем они натирали тело снаружи маслом и обертывали его полотняными бинтами. Точно так же, как египтяне, поступали бальзамировщики божественных Инков. Они также извлекали внутренности, которые клали в специальные сосуды, и обмывали тело.

Больше нам ничего не известно ни о бальзамировании, ни о том, как именно выглядели мумии властителей, так как они были первой добычей, унесенной конкистадорами. Мумию (малькис) мертвого Инки помещали в его дом и с него делали золотую статую в полный рост (пукарина). Мумии подавали еду, как будто это все еще был живой человек, который сидел на своей золотой скамеечке, символизировавшей трон. Существует несколько описаний таких мумий; некоторые из них забрал с собой Манко Капак-второй, когда молодой Инка в 1536 году поднял против испанцев мятеж и скрылся на необозримых просторах Вилькапампы. В 1559 году один испанский чиновник нашел мумифицированные тела трех Инков. Испанский королевский наместник приказал перевезти их из Куско в Лиму, где они впоследствии исчезли[52].

Нового Инку короновали на царство после того, как тот выдерживал трехдневный пост. В действительности это была не «корона», а бахрома. Как и во всех случаях, подобных этому, это обставлялось с помпой, танцами. Мертвому Инке воздавались почести, а новый повелитель Инка начинал по традиции строить себе новый, тщательно спланированный дом в центре Куско. (Дом его предшественника, усопшего Инки, становился уака, т. е. усыпальницей.) Главная жена нового Инки, которой он давно уже обзавелся, теперь становилась его койя. Он заводил себе других жен по настоянию представителей избранного круга знати. Наложниц он брал себе из числа избранных женщин. Новый правитель определял политику своего царствования и получал множество почетных титулов своего отца – Сапа Инка, «Пастух Солнца» (Инти Кури), «Любящий Бедных» – и начинал вести себя как божество, которым он становился.

Инка принимал посетителей, сидя на золотой скамеечке (осньо); они приходили босые, словно придавленные символическим бременем, что было жестом повиновения и покорности. Все его правители курака, представ перед ним, падали ниц.

Инку всегда окружал замысловатый церемониал. Он ел с золотых и серебряных блюд, которые ставили на тканые коврики тонкой работы. Его избранные женщины держали блюда, когда он ел. Несъеденную пищу ставили в сторону и хранили, чтобы потом сжечь, соблюдая все церемонии, вместе с его одеждой, которую он никогда не надевал дважды. Он спал на соломенном матрасе, положенном на возвышении и покрытом разноцветными шерстяными тканями; обслуживали его многочисленные женщины из его окружения. Как и подобало богу, он редко ходил пешком на большие расстояния. Когда Инка вел воинов в бой, его несли на носилках. Когда он объезжал свою империю, что вполне могло занять не один год, его несли в царском паланкине. «Они путешествовали с большой помпой, – писал Педро де Сьеса де Леон, – сидя в роскошном паланкине, укрепленном на шестах из отличного дерева и украшенном [т. е. покрытом] листовым золотом и серебром. Над носилками возвышались две арки из золота с драгоценными камнями…» Из-за обрывов и пропастей, несмотря на отличное качество дорог, Инка путешествовал медленно, проделывая не более 20 км в день. Вместе с ним отправлялась большая свита, и вдоль дороги собирались люди, чтобы увидеть его. При нем всегда состояла группа носильщиков из племени рукана, крепкого и выносливого народа, проживавшего к западу от Куско. Эти люди были одеты в особые синие ливреи и менялись сменами по восемь человек. Нет сомнений в великолепии такого паланкина, так как когда «тот самый» конкистадор Франсиско Писарро вошел в Куско, он нашел один такой паланкин в гробницах мумифицированных Инков. Согласно договору Писарро с королем Испании, он мог выбрать себе один такой паланкин, который считал самым ценным предметом своей добычи.
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Рис. 142. Полководец инков, перемещающийся в паланкине, вращает пращу. С помощью этого оружия можно было с большой точностью метать камень размером с яйцо на расстояние 45 м



Правитель Инка был одет так же, как и его подданные: похожая на пончо туника, набедренная повязка, сандалии – все великолепной работы, сотканное из шерсти викуний его избранными женщинами. Диски, украшавшие его уши, были золотыми, украшенными драгоценными камнями; волосы – подстрижены челкой; в руке он держал булаву с золотым набалдашником. По-видимому, был и имперский штандарт, флаг, которому придавали жесткость с помощью красителей и на котором рисовали какой-нибудь символ. Короной Инки была королевская бахрома, которая называлась льяуту. Она была сделана из красной шерсти, и ее носили, обернув вокруг головы. На глаза ему спадала бахрома из красных кисточек, отделанных золотыми нитями. Один очевидец завоевательного похода испанцев видел Инку, который носил «…на голове льяуту, которая представляет собой косички из разноцветной шерсти толщиной с полпальца и шириной с палец, собранные в форме округлой короны без остроконечных верхушек, имеющей ширину кисти руки; она плотно облегала его голову, а на лоб спадали кисточки… искусно украшенные золотом».

Последний перед нашествием испанцев Инка, по имени Атауальпа, не считая тех Инков-марионеток, которых сажали на королевский трон их завоеватели, является единственным Великим Инкой, описание которого у нас имеется: «Он был хорошо физически развит для индейца, с хорошей осанкой, среднего роста, не слишком полный, приятной внешности, серьезный… покрасневшие глаза… его очень боялись его подданные…» И брезгливый: «Однажды во время еды он подносил кусочек пищи ко рту и уронил его на свою одежду… Он быстро поднялся и удалился во внутренние покои, а затем вернулся в новом платье и темно-коричневой накидке», сделанной из шкурок летучих мышей. Атауальпа обладал неоспоримой властью: «Во всей этой стране Перу я не видел ни одного индейца, равного Атауальпе ни по жестокости, так и по властности вида».


[image: ]




Рис. 143. Курака, или губернатор, который от знатока кипу получает сведения о том, какое количество продуктов питания хранится в каменных складских ларях



Нет сомнений в роскоши, окружавшей Инку, и археология это подтвердила. Золото, которое не исчезло в тиглях конкистадоров, подтверждает все, что об этом уже было сказано. Из усыпальниц были извлечены усыпанные золотом паланкины, бесподобные образцы перьевых мозаик и тканых гобеленов, которые висят сейчас в самых знаменитых музеях мира. Керамика из Перу превосходит по форме и разнообразию все, что может предложить Древний мир. Те историки «естественной школы», которые обвиняли Уильяма Прескотта, работавшего с оригинальными источниками, в «романтизме», в изображении слишком пленительной картины жизни Инки, полной церемоний, были посрамлены: все получило археологическое подтверждение.

В своем государстве Инка обладал абсолютной властью. Будучи Сапа Инкой, он правил этой огромной страной, которая носила название Тауантинсуйю, «Государство четырех сторон света». У него на службе состояли представители знати, которые были из рода Инки по крови, или те индейцы, которые поднялись благодаря своим качествам до «Инки по привилегии» (точно так же, как в Англии простолюдины благодаря своим достоинствам получают дворянское звание).

У Инков точно так же, как и у простых индейцев, были свои собственные царские айлью; выходцы из них были Инками по крови. Они образовывали правящий класс, и из их числа Инки выбирали управляющих разного уровня. Этим людям прокалывали уши. Проколотые уши означали принадлежность к знатному роду. Небольшая дырочка в мочке уха постепенно расширялась до тех пор, пока через нее уже могло пройти яйцо. В такое отверстие Инкам вставляли круглый золотой диск, украшенный драгоценными камнями. Испанцы называли представителей этого класса «большими ушами», и поэтому они вошли в литературу как орехоны. Они выполняли свои обязанности, разодевшись и усыпав себя драгоценностями. Они были полигамны и имели много жен и наложниц. У них были особые привилегии; они не платили никаких налогов, и при этом они являлись функционирующими представителями аристократии. Ко всем своим обязанностям, которые требовали от них много разъездов по стране, в этом «мире вертикалей», они относились очень серьезно. В хрониках нет упоминаний об их изнеженно– праздном образе жизни. Если эти люди не выполняли приказаний Инки, они отвечали за это своими головами.

Вторым классом управленцев были «Инки по привилегии», которых называли куракас и которые не обязательно были родом из царской айлью, однако их способности помогли им занять высокое положение. Из– за того, что Инки так быстро расширяли свою империю, у них не хватало столько Инков по крови, сколько было необходимо для управления государством. Часто в завоеванном крае уже был свой собственный вождь, который утверждался в роли правителя, а его сыновей увозили в Куско, где они проходили курс обучения, а потом возвращались как куракас. Все они не подлежали налогообложению, т. е. специальной работе для отработки налога: свои доходы они получали от простых индейцев, отрабатывавших трудовую повинность миту. Эти «Инки по привилегии» одевались в роскошные туники из перьев, вроде тех, которые в настоящее время извлекают из могил. Им прокалывали уши и украшали их золотыми дисками; они выбирали себе жен из числа избранных женщин; они были преданны Инке, потому что тот даровал им их должности. Столицей, сердцем этой империи, которое пульсировало и посылало свои животворные потоки во все четыре стороны света, знаменитой меккой всего царства был город Куско.





Куско



«Чувства людей основали города. Люди упали на колени, когда пришли в то место, где что-то внутри них нашло покой. Они построили столицу в пустыне, где невозможно стоять городу. Император полюбил это место на земле и сделал из него великий город».

Таким местом был Куско. Считается, что легендарный первый Инка Манко Капак основал его приблизительно в 1100 году. Как явствует из мифов инков, Куско был тем местом, где Манко Капак остановился на отдых после своего странствия с юга и где золотой жезл, данный ему богом-Солнцем, исчез, воткнутый в землю. Кого именно вытеснили инки, неизвестно; доинкские культуры в районе Куско называются просто чанапата. И тем не менее нет причин сомневаться в истории этого города, как она изложена инками. Археология согласна с тем, что его культура развилась непосредственно в окружающей его долине.
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Рис. 144. Куско, столица царства инков, как он, вероятно, выглядел в 1500 году: 1 – в центре города Уайкапата (площадь Радости); 2 – дворец Виракочи Инки; 3 – Атунканча; 4 – дворец Уаскара; 5 —Акклауаси, храм Дев; 6 – Амаруканча, дворец Уайна Капака; 7 – дворец Тупак Инки Йупанки; 8 – храм Солнца; 9 – Куриканча («Золотой сад»); 10 – Римакпампа; 11 – дорога, ведущая на юг, в четвертую часть империи под названием Кольясуйю; 12 – дорога, ведущая на восток, в джунгли или Антисуйю; 13 – дорога, ведущая на запад, в Кунтисуйю; 14 – дорога, ведущая на север, в Кито и четвертую часть империи под названием Чинчасуйю; 15 – Ючайуаси, школы для знати; 16 – Кора-Кора, дворец Инки Рока; 17 – дворец Манко Капака; 18 – крепость Саксауаман



Куско расположен в долине на высоте 3400 м. С трех сторон вокруг него круто вздымаются горы, а на юго-востоке на километры простирается широкая долина между двумя горными массивами; здесь за плодородными равнинами следуют болота. В долину несут свои воды с гор две небольших реки, и во времена инков они были превращены в каналы с берегами, облицованными превосходно обработанным камнем; на их берегах были возведены постройки.

Куско был поделен на две части; Анан, или Верхний Куско, и Урин, или Нижний Куско, центр столицы, где стояли дома знатных людей. В этой части города были две главные площади, от которых исходили узкие улицы. «Он был величественным, великолепным, – писал один из тех, кто видел город в период его расцвета, – и, вероятно, его основал очень разумный народ. В нем красивые улицы – они, правда, узкие, – а дома построены из цельных камней и красиво соединены… [Куско] был самым богатым городом в Индиях из тех, о которых нам что-нибудь известно, ведь сюда привозили огромные богатства для возвеличивания знати…»

Только пять европейцев, одним из которых был Эрнандо де Сото (ок. 1496–1542, в 1539–1542 гг. возглавлял экспедицию во внутренние области Северной Америки), видели Куско до того, как он был разграблен, лишен своего золота и частично разрушен в ходе военных действий; и они не оставили никаких рассказов об этом. Археология Куско известна не полностью.

Куско как город окончательно сформировался после 1400 года, когда он был построен заново, и в нем видна хорошая городская планировка. В это время две речки, которые попадали в город с севера, уже стали каналами. Город покрывала сеть улиц, которые сходились на двух центральных площадях. Дома победнее были одноэтажными, но другие, больших размеров, имели два этажа, а иногда и три. Главные здания были расположены вокруг большой площади, а возвышающийся храм Солнца занимал самое видное место. Для сохранения чистоты воды она заботливо доставлялась посредством каменных акведуков, проложенных посреди улицы.

От главной площади под названием Уайкапата (площадь Радости) расходились в разные стороны двенадцать административных районов города, приблизительно поделенного на четыре части в соответствии с четырьмя основными сторонами света, которые дали империи ее название – Тауантинсуйю.

Куско в действительности представлял собой империю в миниатюре; в нем жили люди, собранные с разных ее уголков, все одетые в традиционные национальные одежды. «Каждое племя, – пояснял Сьеса де Леон, который видел этих людей, – отличается головным убором. Если это юнгас с побережья, то они ходят укутанные, как цыгане; кольяс [из окрестностей озера Титикака] носят круглые шапки из шерсти; каны [в настоящее время это селение Тинта] носят другие шапки, они больше и шире. Каньярис [из провинции Каньяр в далеком Эквадоре] носили головные уборы наподобие короны из густой сетки, такой, какая используется в решете. Уанкас [т. е. «Стражи Поля», которые были сосредоточены вокруг города Хауха в средней части Перу] носили короткие веревочки, которые свисали до подбородка, а волосы были заплетены в косу. Канчис [их центром был современный город Сикуани] носили на лбу широкую красную или черную ленту. Все эти племена особенно отличались формой головного убора, и это отличие было таким явным и отчетливым, что когда собирались пятнадцать тысяч человек, то одно племя легко было отличить от другого». На самом деле, по повелению Инки, все племена должны были продолжать носить свои особенные головные уборы, как знаки отличия.

Таковы были некоторые из обитателей Куско; все они жили в отдельных частях города в низких домах из обожженной на солнце глины, покрашенных красной или желтой краской и крытых толстым слоем соломы. Инспектор, посланный королем Испании, писал, что в городе было 100 000 домов, что, очевидно, является преувеличением. Он, возможно, имел в виду количество жителей, но тем не менее он утверждал, что «за восемь дней [которые провел в Куско] я не смог увидеть все».

Храм Солнца, дворцы Великих Инков, дом избранных женщин и другие сооружения были построены профессиональными архитекторами и являлись гордостью царства. Характерной их особенностью была каменная кладка; камни были тщательно обтесаны и пригнаны друг к другу с точностью, повторить которую не смогли нигде в мире. Снаружи эти постройки (в отличие от построек майя или ацтеков, которые были обильно украшены орнаментами) редко имели какой-либо декор. Наиболее значимые здания получали облицовку из золотых пластин. Первый испанец, который увидел Куско (ему показалось, что город пылает золотым пламенем), сообщил, что он видел «четырехугольное здание длиной триста пятьдесят шагов от угла до угла, полностью облицованное золотом; таких золотых пластин они сняли семь сотен, и все вместе они весили пятьсот песо…». Большая часть золота, награбленного в Куско, представляла собой золотые пластины, сорванные со стен: «Их снимали со стен… в них были отверстия, показывающие, что они были прикреплены гвоздями». Это говорит о том, что многие царские дворцы в Куско были облицованы золотом. Этого, по крайней мере, было достаточно, чтобы фантазия конкистадоров воспарила высоко.

Куско со всеми этими стенами, блестевшими от золота, не мог представлять менее захватывающее зрелище, нежели те города, которые Марко Поло увидел в Катае (европейское название Северного Китая в Средние века. – Пер.), где стены были покрыты золотом с хороший палец толщиной, а башни из серебра и золота были опоясаны колоколами. (В это время (конец XIII века) Китай был центром Монгольской империи, поскольку правивший здесь хан Хубилай признавался старшим над остальными ханами и улусами. – Ред.)

Куско не только был заполнен разноплеменными жителями со всех уголков государства, но здесь также проживали вожди других племен, которых поглотили инки, превратив город в нечто нереальное – как будто из арабских сказок. Здесь были вожди чиму с проколотыми носовыми перегородками, из которых свисали золотые украшения и изумруды, а их головы увенчивали высокие, сложно уложенные вокруг головы тюрбаны. Они были «Инками по привилегии» и жили здесь вынужденно. И хотя с ними обращались по-царски, они в действительности были заложниками, гарантирующими, что их недавно завоеванная территория позволит инкам присоединить себя к их государству. Сыновья вождей завоеванных земель направлялись в школы для знати, чтобы получить «переориентацию» и служить новому порядку, установленному инками.

В городе находились царские склады, заполненные данью, собранной со всех подвластных государств; в одних лежали груды хлопка с побережья, в других – морские раковины и водоросли; в некоторых хранилось оружие на случай войны. Куско также был арсеналом хлопчатобумажных стеганых доспехов, острых мечей, боевых топоров с зазубренными лезвиями, пращей и копий.

Здесь также были сосредоточены королевские ремесленники, «профессионалы», не платящие налоги, которые работали для ублажения Инки, создавая сказочные литые изделия из золота и серебра. Там, как утверждал Педро де Сьеса де Леон, «было великое множество золотых дел мастеров и мастеров, работавших с серебром, которые знали, как надо изготовлять вещи, заказанные Инками… и ни золота, ни серебра нельзя было взять себе под страхом смертной казни…».

Безусловно, Куско был самым хорошо спланированным городом, равных которому в мире было немного. Самой потрясающей постройкой в Куско была Куриканча, Золотая ограда, которая стояла на том самом месте, где, как гласила легенда, первым Инкой было построено самое первое здание. Видевшие ее конкистадоры не уставали рассказывать о том, что они видели. И спустя пятьсот лет археологи все еще пытаются собрать воедино эту самую поразительную и древнюю святыню инков. К Золотой ограде (Золотому саду) примыкал храм Солнца. Это была и святыня, и центр жречества. Во главе его стоял «главный жрец Уильяк– Уму, который жил в огромном храме». В этой комплексной постройке было шесть основных зданий: святилища Солнца, Луны, Звезд, Молнии, Радуги и нечто вроде общежития для жрецов Солнца. Все эти постройки стояли вокруг Инти Пампа (Поле Солнца). Фонтан в его центре был облицован золотом, и на нем было выгравировано изображение Солнца, то самое Солнце, которое попало в руки конкистадора и было проиграно им однажды ночью. Снаружи здание (части которого в настоящее время все еще можно увидеть как составную часть церкви Санто-Доминго, возведенной поверх инкской постройки) было покрыто золотыми пластинами, такими толстыми, что каждый лист весил от 4,5 до 18 кг. И хотя кровля была устлана толстым слоем соломы, в ней, как пишут, среди других были и золотые соломинки, которые каждый день ловили лучи заходящего солнца.

К крайнему удивлению первых европейцев, которые увидели Куриканчу, перед ними предстали ее поля, на которых «росли» золотые подобия различных растений: кукуруза в натуральную величину, которая была там «посажена», имела стебли, искусно отлитые из золота. А Сьеса де Леон рассказывает о «саде, в котором комьями земли были куски чистого золота и который был искусственно засажен кукурузой, стебли, листья и початки которой были сделаны из золота. Помимо всего этого, у них там было более двадцати золотых лам с детенышами и пастухи– индейцы в натуральную величину с посохами и веревками для лам… и все было сделано из золота». Нет причин сомневаться в этом рассказе, так как королевский инспектор Мигель де Эстете, приданный к экспедиции и который должен был официально засвидетельствовать, какие предметы попали в число трофеев, записал, что он видел «солому, сделанную из цельного золота, с точно такими же колосьями, какие растут на полях. И если бы мне нужно было перечислить все изделия из золота разнообразной формы, то мой рассказ никогда не закончился бы…».

Безусловно, искусственные лозы с виноградными гроздьями или груды драгоценных камней, которые были подарены персидскому царю Дарию I пифийцами и так замечательно описаны путешествующим греком Геродотом, не могли идти ни в какое сравнение со всем этим Полем Солнца в Куско, на котором рос золотой сад. И знаменитый «Баран, запутавшийся в зарослях» (другой вариант названия – «Коза, забирающаяся на куст» (за листьями). – Ред.), который был найден в королевских гробницах в Уре (относится приблизительно к 2500 году до н. э.) и представляет собой раскрашенную скульптуру высотой около 50 см, покрытую тонкой золотой фольгой (были применены также серебро и лазурит. – Ред.), не может идти даже ни в какое сравнение с двадцатью ламами в натуральную величину, отлитыми из золота, которые кормились золотой травой за золотой оградой в Куско.

Приходится напрягать фантазию по прошествии такого большого промежутка времени, чтобы принять тот факт, что все это возникло в культурах индейцев Америки, не имевших связи со Старым Светом. Но посещение любого музея, в котором имеется коллекция древнего перуанского искусства (следует помнить, что самые лучшие творения были переплавлены в тиглях завоевателей), убедит даже самого большого скептика, что так оно и было в этой варварской империи.
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Рис. 145. Капакньян, царская дорога инков. Сеть дорог в изображении экспедиции фон Хагена в 1952–1954 годах. Дороги, исходившие из Куско, шли более или менее в четырех основных направлениях, определявших четыре части государства. Подготовлено исследованиями автора. Перерисовано Пабло Каррерой



Но тут следует повторить, что эта форма организации, существовавшая на территории четырех частей империи, была лишь более развитой и улучшенной формой существовавших до инков образцов. Огромные достижения в империи инков сделало возможным разделение труда у индейцев.





Глава 4

ДОСТИЖЕНИЯ





Архитектура инков



Архитектура инков, как и все великие архитектурные стили, развилась из простого крестьянского дома. Это было справедливо как для Древней Греции, так и для Перу. Постройки инков, внушающие самое большое благоговение, – исполинские стены из отшлифованных камней – являются лишь усовершенствованием однокомнатного дома простого индейца того самого типа, который встречался везде на всем протяжении Анд в период зарождения царства инков.

Эти дома, поставленные квадратом с общим двориком (камча), развились в прямоугольный план города инков. И какой бы внушительной ни была постройка инков, она всегда наводит на мысль о ее более скромном происхождении. Развивая эту точку зрения, доктор Джон Роу пишет: «Ведь даже самая сложная из построек инков, выполненная прекрасной каменной кладкой, никогда не становилась более чем группой таких домов [домов местных жителей из плитняка, стоящих группой и образующих канча], удобно и обычно довольно правильно размещенных на пространстве, окруженном стеной. Это архитектура, которая, как и язык кечуа, состоит из минимального количества единиц, собранных вместе в сложные, но неправильные модели, которые никогда не теряют своей индивидуальности».

Инки славятся количеством и разнообразием своих каменных построек, но мало кто когда-либо придавал особое значение абсолютному количеству той массы построек, которая у них существовала. Да, многие из них сосредоточены вокруг Куско, но многие из них расположены и за его пределами.

В период расцвета империи инков, скажем в 1500 году, постройки инков распространились на огромные расстояния от храмов Солнца и крепости Пурумаука на северном берегу реки Мауле (35° южной широты) на юге Чили до реки Анкасмайо на севере империи (приблизительно 1° северной широты), которая в настоящее время находится на территории Колумбии – а это расстояние более чем 5200 км.

Вдоль этой оси располагались большие города (маркас), имевшие административные центры и храмы Солнца. Там были каменные дворцы, храмы Дев Солнца, государственные хранилища и крепости. На протяжении всей сети дорог через каждые 6,5—20 км были расположены небольшие остановочные пункты тампу, так что по абсолютному количеству построек империя инков была почти равна Римской.

В эпоху расцвета Среднего Царства в Египте, для исторического сравнения, его постройки покрывали расстояние лишь 1100 км от Александрии в дельте Нила до порогов Асуана. (Автор ошибается, можно добавить еще примерно столько же – до Кавы выше 3-го порога. А можно еще дальше – до Напаты (ниже 4-го порога), контролировавшейся Тутмосом III (ок. 1500 г. до н. э.). – Ред.) И в те времена эта страна представляла собой лишь узкую полосу все в той же окружающей ее пустыне (а также оазисы). Так что общее количество построек инков, разбросанных по местности с разнообразной топографией, как это было уже показано, от пустыни до больших высот и джунглей, покрывает территорию, более чем в пять раз превышающую протяженность египетской империи. На таком огромном географическом пространстве существовало единообразие стиля и назначения построек, служившее отличительным признаком принадлежности инкам. И хотя верно то, и в этом нас постоянно убеждают, что большая часть цивилизации инков была заимствована, все же инки объединили все разнообразие географических особенностей и придали своей культуре архитектурное единство.

Город, точнее идея города, не старше шести тысяч лет. (Древнейшим городом считается Иерихон (Яриха) в Палестине – около 10 тысяч лет назад в нем уже жило 2700 человек. – Ред.) У человека эпохи неолита, привязанного к земле и жившего в отдельных деревнях, сложилась концепция города. В. Гордон Чайлд назвал это «городской революцией». И хотя жители Америки были вне широкого русла евразийского развития (сильного течения, из которого вышла вся культура Старого Света), они тем не менее инстинктивно следовали этой же самой модели. В городе, где бы он ни находился, в долине Нила, в Греции, Египте, Шумере или даже у инков, проявлялись одни и те же динамичные особенности: разделение труда, интенсивное производство, четкая организация, строительство храмов, дворцов, пирамид, усыпальниц и других символов совместной изобретательности. Город у инков (Куско был самым лучшим его образцом) обладал всеми этими чертами. Один автор, пишущий об архитектуре, полагает: «Инки были самыми лучшими проектировщиками, которых когда-либо знала Южная Америка… [После] четырехсот лет господства европейцев… дух города инков по-прежнему пронизывает Куско и многие небольшие города в этом регионе». Внешний вид Куско является в большей или меньшей степени планом города, который профессиональные архитекторы инков ввели во всем государстве: сетчатая схема расположения улиц, сходящихся на центральной площади, вокруг которой располагаются главные здания; большая площадь; усеченная пирамида храма Солнца, постройки вокруг которой являлись жилищем жрецов Солнца; дворец для приезжающего сюда Инки; дома Дев Солнца и административный центр. Дома жителей были расположены прямоугольниками, в центре которых находился двор канча.

Города инков не обносились стенами. В каждом городе имелась, если он был построен близко к горе (а так обычно и происходило), крепость, которая называлась пукара.. Внутри нее находился город в миниатюре, который она и охраняла. Подвергнувшись нападению, жители должны были подняться с оружием в крепость и уже там защищаться.

Вся эта архитектура произошла от централизованного проектирования. На всем протяжении такого государства, как это, т. е. на протяжении четырех с лишним тысяч километров, существовало и до сих пор есть огромное разнообразие архитектурных форм. И до наших дней их сохранилось достаточно, чтобы получить четкое представление о том, что собой представляло военно-гражданское проектирование. Чтобы привести некоторые значимые примеры, можно начать с города Рявири, расположенного в 85 км от северной оконечности озера Титикака в месте, которое было тогда и остается сейчас немаловажным.

«В древние времена, – писал Педро де Сьеса де Леон, – [Аявири] был большим великолепным городом… И это место [в 1549 году] все еще достойно того, чтобы о нем упомянуть… Великий Инка Йупанки приказал построить там большой дворец… вместе со множеством других построек, где хранились собранные подати. Также был построен и храм Солнца…»

В 80 км к северу от этого города на царской дороге (на которой через определенные расстояния было расположено много более мелких общин) стоял город Канна, «где были большие дома… и храм, построенный в честь их бога [Тики] Виракочи». Этот город стоит на правом берегу реки Юкай в 77 км от Куско. В храме, одной из самых необычных построек инков, доминирующей особенностью были ряды круглых колонн по двум его сторонам. Большая часть этой постройки разрушена, но до сих пор сохранились стены, которые у основания сложены из прекрасно обработанного камня, а выше – из необожженного кирпича. Храм имел соломенную кровлю и, вероятно, в высоту был с наш трехэтажный дом. («В нем стояло каменное изваяние в рост человека в одеянии и с короной на голове».) Если выйти из этой замечательной постройки, то попадаешь на прямые улицы, по сторонам которых стоят дома с остроконечными крышами. Рядом проходит – и она все еще отчетливо видна – царская дорога шириной 5,5 м. Здесь появляется архитектурный след инков: трапециевидная ниша; и появляется она везде, где бы ни ступала их нога. Это доминирующее архитектурное украшение и, в сущности, лейтмотив у инков.

На всем протяжении царской дороги, ведущей в Куско, располагаются поселения городского типа, в которых вокруг площади стоят храмы Солнца и дворцы (однако такая схема и меняется с учетом географических особенностей). В Румикольке, находящейся в 34 км от Куско, есть официальные ворота. Окрестные холмы усеяны развалинами доинкского периода и периода инков. Все эти развалины соответствуют этому плану. И на протяжении всех этих километров между официальным въездом в долину и самой столицей Куско находятся – или находились – много других руин.
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Рис. 146. План № 1 развалин Инкауаси (Рунауанак или Лунауана), построенного около 1450 года в долине Каньете (Уарко). Перерисовано у Эмилио Харт-терре. 1 – амбары для хранения зерна, бобов, морепродуктов; 2 — сушильные помосты для продуктов; 3 – административный центр для распределения продуктов питания; 4 – дом стражи; 5 – жилой комплекс, по-видимому, для вождей; 6 – колонны; 7 – галерея с поднимающимися ступенями; 8 – алтарь; 9 – жилые помещения; 10 – улица с признаками мостовой; 11 – жилые помещения



Сам город Куско, как уже было сказано, являлся центральным узлом империи, и на его территории можно увидеть стены, относящиеся к разным эпохам его архитектурной истории. Инки подчеркивали то, что Фрэнк Ллойд Райт назвал «интегральной архитектурой» – пригодное для жилья внутреннее пространство помещения. В интегральной архитектуре «пространство помещения должно проявляться само, помещение следует рассматривать как архитектуру». Все это в архитектуре инков совершенно отчетливо проявляется.

Они не использовали ни гвоздей, ни дерева, за исключением жердей, скрепленных вместе при помощи ивовых прутьев, которые служили основанием для кровли из толстого слоя соломы. И хотя ступенчатая арка инкам была известна и использовалась при постройке мостов, ее почти никогда не применяли при строительстве больших зданий. Расположение маленького окошка-ниши и большого каменного дверного проема (см. вклейку XL) представляет собой чудо пропорции и симметрии.
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Рис. 147. План № 2 развалин Инкауаси. Перерисовано у Эмилио Харт-терре. (Примечание. Эта часть развалин расположена в 90 м к западу от плана № 1, через лощину, образованную высохшим руслом небольшой речки.) 1 – площадь трапециевидной формы (типична для городского планирования инков), место религиозных процессий; 2 — алтарь со ступенями, где верховный жрец проводил «таинства»; 3 – дом курьеров часки; 4 – дом стражи; 5 – жилые помещения, по-видимому, для вождей; 6 – зал с колоннами (необычная особенность в архитектуре инков); 7 – стена либо оборонительного назначения, либо для защиты от возможного внезапного разлива речки



Следующим в архитектурном ряду стоит город Писак, расположенный в 34 км к северо-востоку от Куско; он охранял верховья реки Урубамбы. На вершине скального массива стоит (или лучше – висит) город Писак и его сельскохозяйственные террасы. Инженеры инков воспользовались этой природной крепостью, отделенной от остальной части массива глубокими ущельями, чтобы построить поразительный ряд оборонительных фортов, тоннелей, стен и ворот. Многие важные постройки в священной части города Писак, т. е. в той его части, которая построена вокруг так называемых солнечных часов (Инти-уатана:, «место, где цепляется солнце»), были построены на выходах на поверхность скальных пород. Великолепно обработанные камни превосходно соединялись с этой живой породой, образуя то, что Райт, этот творец современного строительства, назвал «органической архитектурой». Сама «природа органической архитектуры вырастает из этого места, выходит из земли на свет божий».

Во всем государстве инков нет ничего, подобного Писаку.

И тем не менее еще дальше, вниз по этому ущелью в 38 км к северо– западу от Куско, недалеко от верховьев реки Урубамбы, расположен Ольянтайтамбо (почтовая станция Ольянтай). Сначала это было селение; затем в 1461 году его перестроили и превратили в крепость для защиты от набегов племен из Антисуйю (северо-восточная часть империи) на Куско. Существует знаменитая местная легенда, которая отождествляет Ольянтай с возлюбленным принцессы из рода Инки. Возможно, это самый известный пример «литературы инков». Так как современное селение построено на месте старого, оно являлось излюбленным местом, где изучали архитектуру инков, так как селение все еще представляет собой один из самых замечательных, дошедших до нас образцов городского планирования инков.
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Рис. 148. Ольянтайтамбо, расположенный в 38 км к северо-западу от Куско в верховьях реки Урубамбы. Он служит типичным примером «идеального» городского планирования инков: автономный город, состоящий из ряда канча-комплексов, а над ним высится пукара, или крепость



Старая часть города состоит из большой площади, распланированной в виде сетки, над которой возвышается укрепленная центральная часть города с огромной каменной крепостью (пукара), построенной по обеим ее сторонам; сельскохозяйственные террасы выбиты на самой скале. Крепость находилась в процессе строительства, когда в 1536 году появились испанцы. Работа остановилась, и до сих пор можно увидеть невероятных размеров камни, лежащие там, где были оставлены. Современное селение, которое ведет свое начало от 1540 года, было построено на месте Ольянтая и вокруг него. Улицы здесь узкие, стены прочерчены изумительными по красоте линиями каменной кладки; все это имеет столь завершенный вид, что можно составить себе довольно ясное представление об этом виде городского планирования инков. Дома (уаси), построенные на каменных фундаментах со стенами из необожженного кирпича, составляют группы и окружены стеной канна, которая представляет собой обязательный базовый элемент всей сложной архитектуры инков. Крепость построена на вершине акрополя и хмуро смотрит на город; на вершину ведет громоздкая каменная лестница. Здесь находятся шесть знаменитых каменных глыб, которые должны были образовать основание храма Солнца, а стена позади крепости (в ней есть несколько жилых помещений и хранилища) завершает этот акрополь. На другом берегу реки Урубамбы находятся каменоломни; дорога зигзагом поднимается вверх по крутым склонам туда, где индейцы-горняки добывали каменные глыбы. До сих пор можно увидеть грубо сделанные дома рабочих, а в долине полно полуобработанных камней.

Дальше вниз по ущелью Урубамбы, в верхней части V-образной долины находятся несколько каменных городов, которые составляли настоящую цепочку крепостей-убежищ, построенных, как полагают, для защиты империи от набегов диких племен из джунглей. Они построены приблизительно на высоте около 450–500 м над дном ущелья, по которому протекает река, и кажется, что они висят над ней. Этот ряд укрепленных комплексов, в который входят Уаманмарка, Патальякта, Уинай– уайна, Ботамарка и Лоямарка, заканчивается самой впечатляющей крепостью из всех, знаменитой Мачу-Пикну. Все эти крепости связаны между собой дорогой, выложенной камнем. Они располагаются приблизительно в полутора десятках километрах одна от другой. За Мачу-Пикчу река Урубамба низвергается вниз и течет дальше в джунгли.

Крепость Мачу-Пикчу так хорошо известна, что едва ли есть необходимость повторять, что вплоть до ее открытия в 1911 году покойным Хайремом Бингхэмом ее ни разу не упомянул ни один инка и ни один испанец. Все выглядело так, как будто ее внезапно покинули ее последние жители. Здесь мы видим – этому почти нет аналогов в какой-либо другой культуре (за исключением развалин Помпей и Геркуланума) – безмятежную картину, показывающую нам, как выглядело такое селение или город, прежде чем его изменили или «восстановили» те, кто сделал свой личный вклад в историю.

Развалины Мачу-Пикчу (никто не знает, как первоначально называлась эта крепость) располагаются в седловине между вершинами Мачу (Старая) Пикчу и Уайна (Новая) Пикчу. В этой «седловине расположен комплекс террас, домов с остроконечными крышами, церемониальных площадей и жилых кварталов».

Мачу-Пикчу – сильно укрепленный город; его прочно построенные дома, вполне вероятно, были отдельными оборонительными укреплениями. Здесь была стена, и это было одно из обнесенных стеной поселений в архитектуре инков. В каменной стене был один вход с тяжелыми деревянными воротами (анкерный камень в кладке выступал из перекрытия, поддерживая их), у которых имелся небольшой перпендикулярный каменный шип для запирания ворот. Мачу-Пикчу был, как и большинство пукарас (укрепленный комплекс), самообеспечивающимся городом. Здесь, как и в любом другом месте империи инков, присутствуют различные стили архитектуры: царские дворцы, построенные из прекрасно подогнанных одна к другой гранитных глыб, грубые дома простолюдинов, казармы для воинов. Все дома имели толстую кровлю из соломы, которая, вероятно, служила долго. Интерьеры домов были спартанскими по своему аскетизму. Таков город Мачу-Пикчу, наверное, последний из созвездия висящих над пропастью городов, соединенных мощенными камнем дорогами (самая совершенная из дорог Римской империи была проложена не лучше) с центром империи столицей Куско.
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Рис. 149. Крепость Мачу-Пикчу, расположенная в седловине между двумя горными вершинами на высоте 610 м над стремниной реки Урубамбы. Это в высшей степени укрепленный город: 1 – городские ворота. Это единственный официальный вход в город; 2 – сельскохозяйственные террасы на склонах горы. Для этих висячих садов была нанесена земля, здесь выращивали зерновые культуры и поливали их при помощи акведуков; 3 – череда водных источников; они снабжали город водой, доставленной по акведуку на расстояние полутора километров. Каскад состоит из шестнадцати спускающихся вниз источников (хотя часто их называют купальнями); 4 – один из жилых кварталов общины; 5 – священная площадь и храм Трех Окон; 6 – Интиауатана, «место, где цепляется солнце»; 7 – северные террасы и дорога на Уайна-Пикчу; 8 – Полукруглый храм, дворец Ньюстас, избранных женщин; 9 – Общинный дом; 10 – Общинный квартал «Три Двери»; 11 – Царская усыпальница, в которую помещали украшенные золотом мумии; 12 – лестницы и кладбище. Перерисовано у Хайрема Бингхэма из книги «Затерянный город инков», Нью-Йорк, 1951



Почему эти города были построены в последние годы существования государства? Какова цель таких огромных затрат труда? Недостатка земли не было: завоевания инков охватывали четвертую часть Южной Америки, но эти висящие на краю пропасти города не давали многого в том смысле, который немцы назвали бы Lebensraum (жизненное пространство). Ведь если измерить имевшиеся в Мачу-Пикчу площади для сельскохозяйственных культур, то урожай с них не смог бы прокормить больше пятисот человек! И все же, если на этот вопрос нельзя ответить сразу, то задуманная инками концепция города следующая: все эти города, висящие над ущельем Урубамбы, построены по одному и тому же аккуратному базовому плану города.

К северо-западу от них, в другой долине на прямой линии с Куско находится Аиматамбо (во времена инков Римактампу), расположенный в холодной тени горы Салькантай высотой 6271 м. Лиматамбо была путевой станцией перед Громким Голосом, рекой Апуримак, одним из остановочных пунктов на огромной магистральной дороге между Куско и Кито длиной около 2000 км. Подобно самым красивым сооружениям Куско, этот город построен в полигональном стиле, когда большие камни неправильной формы отшлифовываются в соответствии со своими природными очертаниями и стыкуются друг с другом с такой точностью, что между ними невозможно просунуть даже самое тонкое лезвие. То, что осталось от Лиматамбо, тоже хорошо показывает, как инки проектировали свои города.
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Рис. 150. Вилькасуаман. Этот город, самый значительный между Куско и Хаухой, расположенный непосредственно на царской дороге инков, считался у них «центром» их государства – т. е. расстояние отсюда до Чили было точно таким же, как и расстояние отсюда до Кито: 1 – площадь; 2 – стена, которая окружала площадь; 3 – дорога в Кунтисуйю (на северо-запад); 4 – дорога в Куско; 5 – дорога в Кито; 6 – храм Солнца; 7 – резиденция жрецов Солнца; 8 – Куриканча (Золотая ограда); 9 – резиденция Инки Уайна Капака



Далее по царской дороге в 160 км к северу на высоте 3350 м расположен Вилькасуаман. Святилище Ястреба находится на высоком плато Вилькас над рекой Висчонго. Здесь и по сей день стоит каменная усеченная пирамида храма Солнца, единственная из тех тысяч построенных пирамид, которая уцелела. Хотя Вилькасуаман расположен более чем в трехстах километрах от Куско, в нем имеются все аспекты архитектуры инков. В нем проявляется поразительное единообразие городского планирования инков. Здесь есть огромная площадь («настолько большая, что может вместить пятьдесят тысяч человек», – написал Педро де Сьеса де Леон, который, очевидно, видел ее в те времена). С западной стороны она ограничивается храмом Солнца, с восточной – дворцом Инки; дом Дев Солнца занимал другой ее угол, а еще в другой ее части располагались царские склады. По обеим сторонам узких мощеных улиц стояли дома.

На этой площади встречались три дороги, ведущие из различных частей империи. Храм Солнца (см. вклейку XL) и по сей день, как это было описано Сьеса де Леоном, «построен из превосходно подогнанных друг к другу камней; в нем есть два больших дверных проема (на противоположных сторонах) и две лестницы из тридцати трех ступеней, ведущие от них наверх… а на его усеченной вершине в 30 м над площадью… большое каменное сиденье, на котором восседал Правитель Инка и смотрел на танцы и праздники…».

Архитектура инков была функциональной. Во всем государстве не было построек, обладавших для людей бесполезностью пирамид, которые не доставили Джулиану Хаксли «никакого эстетического наслаждения»[53] и которые он считал квинтэссенцией бросающегося в глаза расточительства.

Еще севернее, почти в 500 км от последнего упомянутого города инков, на высоте 3800 м, находится малоизвестный Бонбон. Здесь, как и в Вилькасуамане, на большой площади встречались три магистральные дороги. Через реку Мантаро был переброшен подвесной мост, к которому вела дорога, проходившая через ряды совсем обычных (из плитняка, скрепленного необожженной глиной, с соломенной кровлей) домов, и эта улица выходила на огромную площадь в форме трапеции. В ее центре стоял храм Солнца; вдоль трех его сторон располагалось большое количество домов с остроконечными соломенными крышами. Здесь сходились имперские дороги, проходили мимо храма Солнца и уводили в просторы Анд.

На той же самой дороге, которая пролегла между Куско и Кито, еще в 160 км севернее находится Уануко. Это был очень большой город. До сих пор можно увидеть очертания его квадратной площади, к которой ведут с четырех сторон каменные ступени. «В Уануко есть красивый королевский дворец, – писал Педро де Сьеса де Леон, – рядом с ним расположен храм Солнца, где служат множество дев и жрецов. Он был таким крупным центром во времена инков, что более тридцати тысяч индейцев помещались отдельно лишь для его обслуживания». Здания, в которых жили все эти люди, а также храмы можно увидеть и по сей день. И снова три магистральные дороги сходились на площади и расходились в различных направлениях.
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Рис. 151. Бонбон или Пумпу, большой город у озера Хунин. Типичный пример городского планирования инков позднего периода:

1 – дорога из Куско; 2 – подвесной мост; 3 – река Мантаро; 4 — озеро Хунин; 5 – площадь; 6 – храм Солнца; 7 – жилые дома; 8 — дорога в Канта и на Тихоокеанское побережье; 9 – дорога в Ойон и Каллехон-де-Уайлас; 10 – дорога в Кито через Уануко



Но парад архитектуры продолжается. Кому-то могут наскучить повторения. Кахамарка, расположенная в 320 км дальше на север (место, где был захвачен в плен последний Правитель Инка Атауальпа, где его держали ради выкупа и где его казнили), была еще одним центром инков, спланированным точно так же, как и все остальные. Расположенная на высоте около 2600 м над уровнем моря на полпути между Куско и Кито, Кахамарка представляла собой небольшой городок. И все же испанцы, которые впервые увидели ее в пятницу 15 ноября 1532 года, нашли, что ее площадь «больше любой площади в Испании». Она была окружена высокой стеной, в которой было два проема, и в них вели городские улицы. Постройки были длинными, прочными, «высотой в три человеческих роста под соломенной крышей».

«Они были, – продолжал далее королевский инспектор, – самыми совершенными из виденных нами».

Двигаясь по королевской дороге дальше – за пределы современных границ Перу, в Эквадор, мы встретим все так же тщательно спланированные города.

Тумипампа (в настоящее время Тумибамба, там, где сейчас вырос город с названием Куэнка) был «…построен во многом как и другие», как писал Сьеса де Леон в 1550 году. «На большой равнине… рядом с двумя небольшими реками… построен храм Солнца из камня, очень искусно обработанного. Одни камни большие, грубые и черные, а другие напоминают яшму. Некоторые индейцы говорят, что большая часть камней, из которых построены эти здания и храм Солнца, была привезена из большого города Куско… Дверные проемы многих домов были очень красивыми, раскрашенными в яркие цвета; а в некоторые камни были вправлены драгоценные жемчужины и изумруды, а стены храма Солнца и дворцов Инков с внутренней стороны были выложены тончайшими листами золота, на которых было много оттисков различных фигур. Крыши были сделаны из соломы, настолько хорошо уложенной, что никакой пожар не уничтожил бы их и они сохранились бы на многие годы…»

План храмового города включал в себя дома для «более двухсот девственниц [которые были очень красивыми], посвятивших себя служению Солнцу. Рядом с храмами… располагалось много построек, которые использовались для расквартирования войск и в качестве складов, всегда заполненных до отказа».

Кито, расположенный в конце оси Куско – Кито, в 480 км (по дороге) от города Тумибамба и в 2000 км от Куско, был одним из крупных городов. Здесь также – хотя окрестности Кито вплоть до 1492 года входили в империю инков не полностью – инки построили свои обычные города, причем гораздо раньше, чем подобные центры были построены в Европе. Город прекрасно функционировал и был «красиво сделан» даже в тот относительно короткий пятидесятилетний период, когда он входил в империю инков.

С точки зрения архитектуры мы рассмотрели уже несколько городов инков (взяв их наобум), в качестве примеров расположенных на территории протяженностью приблизительно две с половиной тысячи километров – от озера Титикака до Кито, расположенных на высоте над уровнем моря от 2600 до почти 4000 м. В истории нет другого народа, который строил бы и обслуживал такие сложные города на таких больших высотах.

Как в Андах, так и на побережье инки, завоевывая территорию, меняли характер построек. Когда инки одерживали победу над очередным противником, они сравнивали с землей часть старого города завоеванного народа и закладывали здесь свою площадь, храмы Солнца и административный центр. Когда же инки строили все заново, они следовали шаблону – почти так же точно, как римляне на новых захваченных территориях Римской державы. На побережье инки использовали кирпичи из необожженной глины; в такие главные религиозные центры, как Пачакамак неподалеку от Лимы, привозили камень, из которого строили некоторые дверные проемы и ниши. Необожженный кирпич клали выше. В недавно построенных городах, таких как Инкауаси, что в долине Каньете, и Тамбо-Колорадо в соседней долине Писко, каменщики инков работали только с саманным кирпичом, но строили из него, как будто это был камень.

Подобно грекам с их «ключом» и римлянам с их орлом, инки имели в своей архитектуре нишу. Окно в форме трапеции (ложное или настоящее) было характерной особенностью инков. Где бы инки ни видоизменяли уже существующую постройку, инкский архитектор добавлял нишу. Ничто так не характерно для инков, как это; где бы она ни появлялась, она служит сигналом присутствия этого народа.

Итак, как нам кажется, построек инков, расположенных на широком и протяженном пространстве, достаточно, чтобы продемонстрировать, что мы имеем дело с генеральным планом.. Само количество сохранившихся до наших дней построек инков, целиком или частично, настольно поразительно, что никто никогда не предпринимал попыток составить о них подробный отчет. Однако неизменность повторяющейся на протяжении тысяч километров и в различных условиях местности схемы доказывает то, на чем настаивал один старый источник сведений об инках: «Все наиболее известные памятники архитектуры инков были построены не отдельными людьми, а правительством страны по тщательно разработанным планам».

Пора теперь посмотреть, как работали строители.

Многие авторы, писавшие на эту тему (включая и многих археологов), придерживаются того мнения, что гигантские каменные сооружения, которые можно увидеть в Куско, а особенно в крепости Саксауаман (одна из величайших построек, которая была воздвигнута древним человеком), были построены до инков, и все эти каменные работы они приписывают какой-то неопределенной, призрачной цивилизации более ранних времен, называемой ими «мегалитической империей». Эта точка зрения практически не находит археологического подтверждения. Меняющиеся стили – и это в полной мере показали раскопки и реставрация – являются всего лишь эволюцией стилей самих инков или, что еще более вероятно, просто различием в строительных материалах и приспособляемостью инкских мастеров.

Теперь о камне. Когда впервые видишь каменные глыбы колоссальных размеров, из которых сложены эти постройки, и осознаешь громадность всей задачи, стоявшей перед строителями, которые должны были придать им форму, перевезти и поставить на место (края каменных глыб обтесаны таким образом, чтобы они соединялись друг с другом, не создавая видимости стыковки), ты отказываешься принять неизбежный вывод о том, что этот камень был добыт в каменоломне, доставлен на место стройки без тягловых животных, обработан при помощи каменных инструментов и поднят с использованием грубой силы. И хотя такие монолиты были весом до 60 т и имели разнообразную форму, их легко подгоняли друг другу без цемента, по-видимому, точно так же, как китайский мастер справлялся со слоновой костью. Такие постройки, за исключением тех, которые были уничтожены человеком, выдержали испытание временем продолжительностью в сотни лет.

И хотя обработка камня при помощи каменных орудий труда кажется невероятной, это далеко не уникальный пример в истории. Отшлифованные каменные орудия труда имели огромную важность для человека эпохи неолита до появления металлов. Каменные инструменты изготовлялись с большой тщательностью; топоры, тесла, зубила, молотки – все они сначала делались из камня, а металлические инструменты появляются лишь как аналоги каменных позже. У инков, как и в других культурах до них, был металл, даже бронза, но их орудиями труда оставались каменные инструменты. Древние египтяне обрабатывали камень точно таким же образом. Металл хоть и появился на Ближнем Востоке (а также Балканском полуострове. – Ред.) в 4000 году до н. э. (сейчас считается, что первая медь из руды была получена в VI тысячелетии до н. э., а самородную медь люди стали использовать в IX тысячелетии до н. э. – Ред.), но он полностью заменил каменные орудия труда не раньше, чем после 2000 года до н. э. Скульптуры на барельефах, которые украшают храмы в Фивах (Египет, относящиеся приблизительно к 1500 г. до н. э.), показывают нам, что египетские каменщики использовали каменные орудия труда, почти идентичные по форме и способу работы с ними каменному резцу, которым пользовались инки. Придание камню формы при помощи другого камня было широко распространено, так что это не должно удивлять, а также нет нужды давать фантастические объяснения тому, как инкские ремесленники работали с большими каменными глыбами.

В Евразии металл заменял каменные инструменты очень медленно, и это демонстрирует то, насколько медленно приживались новые идеи: человеку понадобилось две тысячи лет (больше. – Ред.) на то, чтобы заменить каменные орудия труда (даже тогда, когда у него уже был металл). В таком случае нет ничего удивительного в том, что инки, даже имея хорошие орудия труда из бронзы, продолжали использовать каменные резцы, молотки, топоры и т. д. Преимущества металла не следует преувеличивать, особенно при обработке камня; культуры неолита отчетливо продемонстрировали, что валить деревья, выдалбливать каноэ, изготовлять столбы и делать резьбу на каменных стенах можно и при помощи каменных инструментов. Каменные молотки делались из мелкозернистого, более тяжелого камня: гематита, базальта или диорита. Каменные зубила, изготовленные из этих материалов, в большом количестве находят во многих местах, где проводят раскопки древних поселений инков.

Добыча камня в каменоломне осуществлялась в Америке точно так же, как это делалось в Египте, а также другими древними культурами. В камне искали природные изъяны, долбили его, вбивали в отверстия деревянные клинья, которые поливали водой, отчего те разбухали; со временем дальнейшее разбухание клиньев приводило к тому, что огромные каменные глыбы отделялись трещинами от основного массива. (Римляне, даже имея самую передовую технологию древних времен, делали это так же.) Каменоломни инков до сих пор можно увидеть на горных склонах напротив Ольянтайтамбо. Там, на высоте около 500 м над рекой, они и находятся; там до сих пор лежат наполовину обработанные камни. Вырубленным кускам порфирита местами придана форма, и все это место усыпано каменными обломками. Каменоломни также найдены в Уаккото (черный андезит) в 13 км от Куско, а другие – в Румикольке (руми – камень), что в 34 км от Куско. Эти каменоломни давали отличный камень, приберегавшийся для самых лучших построек инков. Для строительства огромной крепости Саксауаман использовали известняк, которому придавали форму огромных многоугольных глыб, образующих основание крепости. Изучение методов добычи камня у египтян показывает, что они были почти идентичны методам инков.

Транспортировка камня осуществлялась при помощи мускульной силы людей. Как это делалось, мы можем вполне уверенно предполагать. Хотя у индейцев не было колеса, они использовали деревянные и каменные катки, а необработанную глыбу люди тащили при помощи веревок. На выпуклостях рельефа использовались рычаги, для волочения (вероятно) полозья; но у инков были лишь самые примитивные знания о динамике и о способах обращения с большими тяжестями.

Как возводили постройки? Как делали такую замысловатую каменную кладку (по общему признанию, самую лучшую в мире) без тех инструментов, которые нам кажутся для этого необходимыми? Как составлялись планы, если у инков не было ни бумаги, ни письменности?

Инки даже при планировании города пользовались глиняными моделями зданий и террас. Некоторые из таких моделей – в глине и камне – сохранились до наших дней. У нас нет данных о том, как архитектор или каменщик производил измерения. У них была грубая скользящая линейка и свинцовый отвес (уипайси). Их единица измерения нам не известна. Нет сомнений в том, что для базовых единиц измерения они использовали, подобно египтянам, кисть руки, стопу и другие части тела (древнеегипетским иероглифом, означающим локоть, было предплечье). Мы знаем, что размах человеческих рук стал единицей измерения, называемой фатомом. У инков была единица измерения земли. Стандартная ширина типичной дороги инков равнялась приблизительно 7,3 м, т. е. размаху рук приблизительно пяти индейцев; кроме этого, нам больше ничего не известно.

Надо сказать, что это не совсем достаточное объяснение того, как инкам удавалось достигать такой точности. Изучение различных стилей каменных построек показывает нам, как гибко они обращались с камнем, ведь у ремесленников-инков имелось немалое наследие в области обработки камня. Некоторые доинкские культуры, в особенности Тиауанако и те, кто за пятьсот лет до прихода инков построил прекрасные погребальные чульпас круглой формы, расположенные вокруг озера Титикака, наводят на мысль о давнем наследии. Инки обладали эстетическим чутьем на качество камня, а оно приобретается только на протяжении нескольких поколений.

Каменная кладка заметно отличалась в каждой постройке в зависимости от ее важности. Камни храма Солнца в Куско были квадратными, гладкими, как мрамор, и установлены с большой точностью. Камни большего размера в храме Инки Рока (шестой Инка. – Ред.) имели многоугольную форму и демонстрировали знание осевой нагрузки и прочности при соединении камней друг с другом. То, как каменщик-инка достигал этой мельчайшей точности, для которой огромный камень нужно было поднимать и устанавливать сотню раз, прежде чем каменная глыба полностью входила в кладку со всех сторон, как пробка в бутылку, и по сей день не может получить удовлетворительного объяснения.

Саксауаман был огромной крепостью пукара в Куско. Без сомнения, это одна из величайших построек, когда-либо возведенных человеком. Ее строительство начал еще Пачакути Инка Йупаки (Потрясатель Земли) после 1438 года, и за семьдесят лет работ на нем было занято тридцать тысяч индейцев. Строительство было закончено приблизительно в 1500 году. Судьба этой твердыни была схожа с судьбой линии Мажино (линия Мажино, строившаяся в 1929–1934 годах (в 1939 году дорабатывалась) во Франции вдоль границы с Германией, своего назначения не выполнила. Немцы обошли ее с севера, через Люксембург и Бельгию, а затем, вплоть до капитуляции Франции, долбили окруженные гарнизоны опорных пунктов из осадных орудий. – Ред.): она быстро пала. Ее главные укрепления выходят на север; вдоль этой ее стороны стоит сохранившаяся стена более около 500 м в длину. Исполинская стена состоит из трех мощных ярусов каменных стен, разбитых на сорок шесть частей, причем каждая стена поддерживает террасу. Три парапета, поднимающиеся на высоту около 20 м, построены из выступов, углов и контрфорсов. Существовало только трое ворот, три входа, и один из них до сих пор носит имя главного архитектора. В крепости были две сторожевые башни квадратной формы (майюмаркас) у обоих концов ближних подземных ходов, огромное водохранилище с выложенными камнем акведуками, по которым вода текла из одного места в другое, красивый дворец Инки, хранилища продовольствия и оружия, жилье для воинов и людей, занимавших оборону крепости. Первые испанцы, которые увидели Саксауаман, потеряли дар речи от изумления: «…ни каменный акведук Сеговии, ни постройки Геркулеса (видимо, имелись в виду мегалитические постройки. – Ред.), ни произведения римлян не обладали достоинством этой крепости…»

Как инки ставили на свои места каменные глыбы (некоторые из них весят ни много ни мало 20 т и даже более того), как устанавливали эти мегалиты таким образом, что в местах соединения их края стыковались, а внешние поверхности каменных глыб оставались необработанными и даже выступали? Сначала вырубленные в карьере каменные глыбы тянули на катках. В вырытую яму помещался первый каменный монолит.

Следующий огромный камень, который нужно было поместить сверху на уже уложенный, подтаскивали по наклонной плоскости из утрамбованной земли и камней (этот способ видел хронист-иезуит в XVII веке, и такие наклонные плоскости до сих пор находят на местах раскопок некоторых развалин). Выступы, которые можно увидеть на каменных блоках Саксауамана, были в действительности оставлены каменщиком, чтобы они служили точкой опоры для проталкивания камня на свое место. Очевидно, что каменные блоки притаскивали к месту строительства в незаконченном виде и уже потом обтесывали с такой точностью, что между камнями невозможно просунуть лезвие ножа. Огромные каменные глыбы стоят, чтобы изумлять нас; Стонхендж бледнеет рядом с ними; гробница Агамемнона в Микенах ничто по сравнению с этим; даже громадные стены Агридженто (город на острове Сицилия, древний Агригент (Акрагант), основанный в VII в. до н. э. дорянами-родосцами; в 262 г. до н. э. взят римлянами, так как был на стороне Карфагена. – Пер.) кажутся небольшими в сравнении в крепостью Саксауаман.




Металлы и металлургия



И хотя старого доброго золота у инков обнаружилось большое количество, они на самом деле занимались добычей и других разнообразных металлов. Медь в сплаве с оловом давала им бронзу, которая играла очень важную роль и была единственным металлом, который позволялось использовать в украшениях простым индейцам.

Похоже, что технология выплавки металлов была известна всем народам мира. Исторически первым металлом, который стали добывать, было золото, так как оно делало жизнь роскошной. Железо ржавело, серебро тускнело, золото же было очень податливым и красивым металлом. Следующим металлом, появившимся в жизни человека, стала медь, потом олово (кроме того, свинец. Можно упомянуть метеоритное железо. – Ред.). В Новом Свете все произошло в том же самом порядке, что и в Старом.

Медь добывали в Месопотамии еще в 3500 году до н. э. В перуанских захоронениях она впервые появляется после 2000 года до н. э. Когда появились инки, они не привнесли никаких новых технологий, но хорошо организовали добычу руды и выплавку металла. Прежде всего добывалось золото и серебро, и эти рудники принадлежали Инке. Все золото и серебро отправлялось в Куско; ни одному индейцу не разрешалось покидать город, имея при себе хоть какое-то количество этих металлов.

И тогда, и сейчас индейцы не любили рудное дело. Это занятие уводило местного человека от его земли, и хотя золото и имело свою ценность, но земля была ценностью вечной. Так как золото, медь и серебро добывалось в Андах, эти горы, содержавшие руды металлов, были священными. Они считались уанкас, и индейцы, когда разрабатывали здесь месторождения руд, молились, чтобы боги отдали им из этих гор металлы.

У инков законы относительно рудного дела и рудокопов были точными и определенными. В рудниках Анд разрешалось работать только в течение четырех самых теплых месяцев в году. Горняки сменялись; ни один горнорабочий не мог отправиться на рудник без своей женщины. В отвесно поднимающихся горах, которые окружали очень влажные районы гор Кордильера-де-Карабая (к северу от озера Титикака), где находились крупные месторождения золота империи Инков, были устроены террасы для выращивания зерновых. Здесь до сих пор находят остатки селений, занимавшихся золотодобычей. Золото добывали, главным образом промывая золотоносный песок. Другой способ состоял в том, чтобы построить ряд каменных порожков поперек русла реки, и после дождей здесь собирали камни, содержащие частицы золота. Переплавка золота в слитки производилась таким образом: золото клали в горн, сложенным на высокой горе уайра. Такие горны, работавшие на древесном угле и раздуваемые при помощи мехов, были повернуты на восток, лицом к ветру, который давал достаточную тягу для получения высоких температур, необходимых для плавки.

Металлурги инков использовали все технические приемы, известные в обработке металлов: литье, ковку, пайку, клепку и штамповку. Ювелиры, которые размещались в самом Куско и были освобождены от уплаты налогов, использовали технические приемы, описанные Инкой Гарсиласо де ла Вега, который родился в Куско в 1539 году и, без сомнения, видел их за кузнечными мехами и печами с форсированной тягой: «Они ходили вокруг огня и дули в трубки».

Этот технический прием ничуть не отличается от того, который изображен на египетской гробнице в Саккаре (относится к 2400 г. до н. э.); там можно увидеть, как ювелиры дуют на огонь, чтобы создать жар, необходимый для плавки золота. Таким сравнительно грубым способом инки создавали свои изделия из золота, которые так поразили испанцев. Это был золотой поток, которым захваченный в плен Инка Атауальпа дважды наполнил большую комнату серебряными и один раз золотыми идолами, сорванными со стен и вынесенными из храмов его империи. Таким грубым способом инки (и подвластные им мастера) отливали статуи Инков в натуральную величину и золотые подобия растений из Золотого сада в Куско.

Золото, конечно, чрезвычайно пластично; оно мягче серебра: один его гран (64,8 мг) можно растянуть в проволоку длиной в 30 м; и оно обладает универсальной притягательностью. Пути, по которым везли золото, можно найти во многих частях Древнего мира, и народы древности знали о золоте больше, чем о каком-либо другом металле. У египтян имелась карта на папирусе, датируемая 1300 годом до н. э., на которой было показано, где находятся золотые рудники. У инков также была подробная статистика на этот счет. На рудниках были чиновники, которые контролировали производство и горнорабочих, но если в других странах на рудниках работали обычно преступники, то среди инков этим делом занимались люди, которые таким образом частично отрабатывали свою трудовую повинность.

Золото принадлежало Инке. Никто не знает, сколько золота производила вся империя, и тем не менее благодаря скрупулезным записям с помощью кипу, которые были истолкованы испанцами, полагают, что золото поступало в Куско в количестве семи миллионов унций (т. е. 217 т и 724,5 кг, если автор применяет английскую унцию (31,1035 г). – Ред.) ежегодно.

После смерти каждого Великого Инки с него делали золотую статую в натуральную величину (пукарина), а его дворец, который превращался в его гробницу, украшали золотом.

Серебро также было божественной собственностью Инки. Серебро было скорее качеством, нежели субстанцией, и его нежный лунный блеск заставлял индейцев считать серебро слезами луны. Серебра в Перу было много везде. Люди везде на земле и во все времена любили изящество, элегию серебра. Стихи на санскрите полны образов серебряных колокольчиков; греки, которые в своих торговых делах дошли до Волги, обнаружили там серебряные рудники, на которых работали первобытные скифы. И несмотря на то, что серебро быстро тускнело во влажном климате Анд, инки высоко его ценили; многие металлические изделия в Куско были серебряными. Ртуть также была известна инкам; в Уанкавелике (между Лимой и Аякучо) есть большой рудник, который испанцы позже разрабатывали веками. Несомненно, ртуть использовали при золочении и серебрении бронзы. Этот технический прием использовали ювелиры инков для того, чтобы «увеличить» количество золота. Методы, которые применяли в металлургии перуанцы, изучены недостаточно. Однако нам известно, что инки и мастера подвластных им народов использовали сплавы олова, и олово находят во многих изделиях, которые на первый взгляд кажутся сделанными из чистого золота. Перуанцы смешивали медь с оловом, чтобы получить бронзу, делали из бронзы отливку и чеканили ее, когда она остывала. Имея в запасе такие приемы литья, мастера изготавливали головки для боевых палиц, тяжелые бронзовые рычаги (чумпис), ножи (тумис), довольно разнообразные хирургические инструменты, болас для ловли птиц и животных, булавки (топос) для застежек женской одежды, украшения для ушей и пинцеты для выщипывания волос; этот список можно продолжить, но он и так уже достаточно длинный, чтобы показать, насколько широкое применение находила металлургия. Все это, конечно, затмевалось огромным количеством золотых и серебряных украшений.


[image: ]




Рис. 152. Фигурка женщины, отлитая из серебра. Она всего лишь 20 см высотой, но конкистадоры сообщили, что нашли отлитые из золота и серебра статуи в полный рост



Чему равнялся этот золотой поток в переводе на слитки золота и серебра и покупательную способность, показал доктор Самюэль Киркленд Лотроп. Собранное золото и серебро, привезенное в Кахамарку по приказу Великого Инки Атауальпы, которого испанцы держали у себя в качестве пленника и который согласился выкупить себя, заполнив комнату длиной приблизительно 7,5 и шириной 4,5 м «на высоту белой линии, до которой не мог достать рукой человек высокого роста», составило 1 326 539 песо чистого золота и 51 610 марок серебра. По покупательской способности эта сумма в настоящее время составила бы более 500 миллионов долларов. Золотой и серебряный запас Инки приведен здесь в единицах стоимости слитков лишь для того, чтобы дать какое-то представление о его огромных размерах. Как произведения искусства все эти предметы были бесценны. Естественно, для того, чтобы их можно было перевезти и поделить между конкистадорами, эти произведения искусства должны были быть переплавлены в слитки. И хотя некоторые из удивительных золотых шедевров были отложены для короля Испании Карла V, ни одно из этих художественных произведений не сохранилось (сохранилось очень мало. – Ред.), все они пошли в переплавку согласно королевскому указу от 13 февраля 1535 года: «Все золото и серебро из Перу должно быть переплавлено на королевских монетных дворах в Севилье, Толедо и Сеговии».

Все, что мы знаем об этих утраченных произведениях искусства, было написано простым солдатом, взволнованным увиденными им фантастическими предметами ювелирного искусства из золота, достойными Бенвенуто Челлини. «В Куско… они нашли много статуй и идолов целиком из золота и серебра, фигуры женщин в натуральную величину очень хорошей работы и формы, пустые внутри. Думаю, что они были самыми лучшими из всех, которые только можно сделать где-либо…» Другой конкистадор написал, что видел «много сосудов из золота, омаров, которые водятся в море, а на других золотых сосудах были высечены изображения птиц и змей, даже пауков, ящериц и каких-то жуков…». А секретарь, который вел запись всех золотых трофеев, захваченных конкистадорами, перед передачей их золотых дел мастерам в переплавку на слитки, видел, в какую высокую кучу они все были сложены: «Поистине это стоило увидеть… сосуды, вазы и посуда различной формы, на которой подавали еду правителям инков… Там были четыре ламы из чистого золота и очень большие десять или двенадцать женских статуй в натуральную величину, все из чистого золота и такой красоты и прекрасной работы, что, казалось, они живые…»





Тауантинсуйю: четыре стороны света



Из Куско (как и из Рима с его дорогами во все концы империи) выходили широкие дороги, которые пересекали страну вдоль и поперек. Центральным пунктом, в котором начинались все дороги, была огромная площадь в Куско Уайкапата, вокруг которой стояли главные постройки этого государства. Здесь встречались люди, и здесь в спорах звучали их резкие голоса; здесь проходили их праздники и гулянья, которые вторгались в однообразие их жизни.

Эта большая площадь также устанавливала границы четырех огромных четвертей, сторон света, или суйю, на которые было поделено царство инков. Все вместе эти четыре части составляли Тауантинсуйю – таково было официальное название империи.

Ни эти четыре части, ни дороги не соответствовали в точности четырем сторонам света на компасе. Границы, скорее, были установлены, сообразуясь с географией этой страны. Каждой суйю правил губернатор (апо), который происходил из рода Инки и был с ним связан кровными узами; он отчитывался лишь перед Инкой.

Хотя Куско и расположен в сердце Анд, он на самом деле находится очень близко от джунглей верхней Амазонии, всего в нескольких километрах от верховьев реки Урубамбы (притока реки Укаяли, которая, сливаясь с Мараньоном, и образует Амазонку. – Ред.). Четыре дня пути пешком на северо-восток – и индеец попадал в джунгли. А два дня пути прямо на восток – и индеец оказывался у крупной реки Яверо (Паукартамбо), правый приток Урубамбы, которая километр за километром круто низвергается в джунгли, где высятся большие деревья и постоянно идут дожди. Здесь было немалое количество свирепых дикарей, «неприрученных» индейцев, упорных, как муравьи, которых никогда не обескураживали сокрушительные поражения от войск инков и которые продолжали нападать на окраинные поселения Тауантинсуйя. Три самые большие крепости империи – Саксауаман, который охранял саму священную столицу Куско, Ольянтайтамбо, расположенный в около 40 км к северо-западу от Куско (эта крепость защищала верховья реки Урубамбы, природные врата в Куско), и Писак, другая гигантская крепость, прикрывавшая дальние верхние подступы к этой же реке, а также ущелье, которое вело к Паукартамбо, – все они были возведены для защиты от вторжений племен из джунглей в окрестности Куско.

Вся эта четверть страны называлась Антисуйю. Трудно быть точным, говоря о том, какую территорию она охватывала. Предположительно, все просторы к востоку от Анд, где начинались деревья, – «брови» леса, как говорили испанцы, – находились под управлением губернатора Антисуйю. Эта территория была огромна. Все местные племена инки называли одним словом юнгас, что означало «жители жарких краев». На самом деле они отличались друг от друга; в этом ряду стояли и те племена, которые носили шерстяные пончо и питались главным образом клубнями растения под названием маниок, и полуголые индейцы из жарких регионов Амазонии. Мощенные камнем дороги вторгались в джунгли, военные гарнизоны находились в полной боевой готовности, а сам Инка в более поздние времена своего правления был постоянно занят отражением набегов из этой четверти империи.

В некоторых случаях инкам удавалось здесь одержать победу над племенами этих земель, и тогда они платили дань в виде золота, птичьих перьев, дерева чонта, красителей, фруктов, шкур животных, растительных волокон и хлопка, выращенного в джунглях. Другие племена, особенно племя агуарунас («водяные люди»), которое было ветвью племени охотников за головами шуарас, так и не прекратили сопротивление и наносили большой урон войскам инков во влажных джунглях Амазонки, где тактика массированной атаки и охвата не приносила успеха. Большинство этих живших в джунглях индейцев знали медные и бронзовые орудия труда, которые они получили благодаря торговле с инками. В каждой четверти империи существовали свои официальные царские тампу или промежуточные станции приблизительно в 50 км от Куско; административным центром Антисуйю был Паукартамбо.

Следующей четвертью империи, расположенной в строго противоположном направлении от Куско, была Кунтисуйю. Она находилась к юго-западу от Куско, и туда вела дорога (некоторые ее участки можно увидеть по сей день) через Анды. Административным тампу, расположенным приблизительно в 34 км от Куско, был Паккари-тампу («Изначальный тампу»; считалось, что это одно из первых мест, где появились первые инки и начали вести войны, приведшие к захвату ими долины Куско).

Кунтисуйю не имеет четких границ, но, соответствуя географическим понятиям инков, она охватывала всю территорию между Куско и Тихим океаном, на юге от современной границы Перу с Чили, а на севере до (и, возможно, даже далее) того места, где в настоящее время стоит Лима. Эта часть империи вбирала в себя высокие суровые Анды, а также большие племенные культуры, которые существовали в прибрежной перуанской пустыне, те, которые мы сейчас называем культурами Наска, Ика, Чанка и т. д. Сюда же входит и знаменитый храм бога-создателя Пачакамака.

На протяжении сотни лет инки воевали с прибрежными племенами, которые жили в этих краях, и боковые дороги удивительной постройки были проложены таким образом, что они примыкали к сторонам ущелий, по которым текли реки на запад. Такие дороги были почти в каждой долине. Губернатор этой части империи был занят решением военных вопросов приблизительно до 1476 года, когда инки окончательно завоевали империю Чиму, что привело к благополучному прекращению всякого сопротивления на побережье.

Эта административная должность была очень важной. Она означала включение завоеванных народов в систему инков, организацию сбора с них дани, переселение сюда «благонадежного населения» (такое население называли митимаес) и строительство царских тампу вдоль дорог для доставки в Куско продукции с побережья: хлопка, красителей, продуктов питания (горох, маниок, сладкий картофель, кабачки, тыквы и т. д.), а особенно свежей рыбы и морских водорослей (которые играли большую роль в питании инков), которые доставляли сменявшие друг друга бегуны.

Третьей четвертью империи была Кольясуйю. По размерам своей территории она была самой большой из всех и располагалась на юго– востоке. Дорога к ней вела от небольшой площади в Куско, которую до сих пор называют ее названием на языке кечуа: Римакпампа. Эта часть страны охватывала всю территорию к юго-востоку от Куско, включая озеро Титикака, а также современную Боливию, Чили (кроме ее самой влажной оконечности) и всю горную Аргентину. Губернатор этой суйю после того, как завоевательные походы подвели ее под власть инков, должен был в управлении соблюдать баланс между суровым подавлением и выигрышным искусством дипломатии, так как здесь жили народы, говорившие на языке аймара, когда-то так же многочисленные, как и народы, говорившие на языке кечуа. Они продолжали жить в ауре прошлого величия Тиауанако, развалины которого на краю озера Титикака всегда были свидетельством того, что инки появились поздно и не были вдохновленным Богом народом Солнца, каким они себя мнили. Там было золото, шерсть викуньи и альпаки из горных районов, олово и медь из Боливии для изготовления бронзы и страусовые перья из пампасов.

Четвертой и последней четвертью империи инков была Чинчасуйю. Ее тампу и административным центром был город Римакпампа, расположенный в 58 км от Куско у берегов реки Апуримак. Находилась эта часть на северо-западе, и сюда входил весь регион Анд между Куско и Кито, длина которого составляла 2000 км. Эта огромная часть страны получила свое название по названию озера Чинчайкоча (в настоящее время озеро Хунин). Здесь жили племена, которые долго и храбро воевали с инками, но, когда те их, в конце концов, победили, они стали верными их вассалами.

Все значительные завоевания инков более позднего периода происходили в этой последней части империи, и отсюда сворачивали многие большие магистральные дороги, чтобы вести к завоеваниям прибрежной пустыни и верхней Амазонии. Как символ этой огромной части империи Инка выбрал племена, разрешил им сохранять свои обычаи и одежду и поселил их в Карменке, у «ворот» Куско на дороге в Чинча– суйю. Здесь жили племена каньяри и чачапойя.

Должности губернаторов (апос) – а это были инки царских кровей – передавались по наследству. Губернаторы правили своими частями страны из Куско или из административного центра тампу, расположенного примерно в 50 км от Куско в каждом направлении. Статистические записи велись в каждой четверти империи посредством веревочного письма кипу. Эти записи прибывали на каждый пост с курьерами часки, приносившими сообщения в таком виде. Затем эти сообщения переводили в десятичные числа «чтецы» кипу (кипу– камайок) и передавали информацию губернатору. Таким образом он мог узнать, сколько налогоплательщиков, трудоспособных индейцев, живет на подвластной ему территории, число лам в стадах, точное количество воинов, которых он мог призвать в мгновение ока; какие города и места царских остановок находятся в его юрисдикции. На любом совете он мог сообщить эту информацию Инке. Так как у нас нет точных цифр относительно количества индейцев в государстве инков во времена испанского завоевания, то мы не знаем, сколькими людьми распоряжался каждый губернатор. Называли различные цифры общей численности людей в государстве: шесть миллионов, например, – это одна из «общепринятых» цифр, и она кажется слишком большой. Два миллиона, вероятно, более близки к действительности. Если взять эту гипотетическую цифру, то тогда под властью каждого губернатора находились 500 000 людей. На более низкой ступени после губернатора стоял оно-курака:, который распоряжался десятью тысячами людей; еще ниже был пика-уаранка-курака, правивший 5000 индейцами, и так далее по нисходящей линии до самого последнего «босса» канча-камайока, руководившего десятью индейцами. На каждые десять тысяч человек приходился 1331 чиновник. Счет шел по головам; все было организовано на основе десятеричной системы счета.

Как мудро заметил доктор Уендел Беннетт, «одни распоряжения Инки сменялись другими, но связь между чиновниками одного и того же ранга была очень слабой». Это должно было впоследствии привести к проблемам.
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Рис. 153. Кипу в том виде, в каком это было нарисовано у инка – испанского хрониста Пома де Айялы. Похожая на домино фигура слева дает представление о способе, с помощью которого следует понимать ее десятеричную систему счета



Каждая суйю предоставляла своих профессионалов. Родом из Кунтисуйю было племя рукана. Эти суровые люди гор были привычны к высоте. Они были носильщиками паланкинов. Восемьдесят индейцев из этого племени в особых синих ливреях состояли при каждом царском паланкине. Индейцы племени чумпивилька из другой части империи были танцовщиками, а индейцы племени чича поставляли ладан для отправления религиозных обрядов в честь бога Солнца. Были и другие профессионалы: архитекторы, воины, бухгалтеры (кипу-камайок), серебряных дел мастера (колки-камайок), ткачи гобеленов (кумпи-камайок) – и все это опять наводит на мысль о том, как хорошо все было определено и организовано у инков.

Женщины так же, как и их мужчины во всех четырех частях империи, находились под полным контролем. Их тоже считали по головам, всех девочек старше десяти лет сортировали. На юных девушек, обладавших красотой, грацией или талантом, обращали внимание приезжавших куракас, их отбирали и привозили в Куско, чтобы там они стали избранными женщинами. Тех, кого не выбрали, называли «невзятыми девушками». Избранные женщины помещались под надзор (их можно сравнить с монахинями), их обучали ткать и использовали в обрядах, посвященных богу Солнца. Такие девушки назывались «служанками Солнца» и жили во всех уголках империи, где только были храмы Солнца. Их жилища, недосягаемые для обычных мужчин, находились в каком-нибудь неприступном месте в горах. Такое место можно и по сей день увидеть на развалинах Ольянтайтамбо или в Инкауаси (Новый Куско) в долине Каньете.

Таких избранных женщин было пятнадцать тысяч, а те, кто не был связан с отправлением религиозных обрядов, становились либо царскими наложницами, либо женами известных военачальников. Если избранная женщина оставалась незамужней, то позднее она получала титул мамакуна и становилась наставницей вновь прибывших избранниц. Они ткали полотно только для нарядов Великого Инки и его койи.

Именно этих женщин, живших в Каксасе при храме Солнца на севере Перу, подвергли насилию испанские солдаты в первые пять дней своего завоевательного похода. Это так разгневало Инку, что он составил план уничтожения обидчиков, осуществлению которого помешало лишь его пленение[54].

Четыре части царства инков постоянно расширялись, и территориальная экспансия дала инкам новый мир с «усиленной горизонтальной и вертикальной социальной подвижностью. Потребность в управленческих кадрах была такой настоятельной, что любой человек, каким бы скромным ни было его происхождение, проявивший хоть малейшую искру административных способностей, мог оказаться в чужом селении за много километров от своего дома с приказом проводить в жизнь законы империи».

Губернаторы апо не знали отдыха в своих трудах. Так как завоевания инков означали рост империи, управление было тесно связано с колонизацией. Захватив новый регион и покорив, возможно, враждебное племя, губернатор суйю, где произошло это завоевание, мог выбрать одно из направлений проводимой политики. Если племя сдалось достойно даже после яростной битвы, вождям побежденных разрешалось сохранить свои титулы (хотя они оставались в подчинении губернатора инков), а их сыновей, как уже говорилось, отправляли в Куско, чтобы они получили образование и находились там в качестве заложников, гарантов хорошего поведения вождей их племени. Покоренным народам разрешалось носить свою национальную одежду. На этом даже настаивали, и до определенного момента они сохраняли свой собственный язык, хотя все чиновники должны были выучить язык кечуа, если они его не знали. Все должны были поклоняться Солнцу. Если местные боги были могущественными и если на их территории были известные уака, то этих богов инки принимали в свой пантеон.

Однако если побежденное племя было непокорным и отказывалось принять порядки инков, то оно или уничтожалось, или, если оно было слишком большое, его выселяли с его земель, а на освобожденное место прибывали надежные, «неопасные» люди, говорившие на языке кечуа. Эти митимаес играли точно такую же роль в недавно завоеванной части империи, какую играли в своих завоевательных походах римские солдаты. Миссия митимаес состояла в том, чтобы распространять культурные традиции инков, так что они были своего рода «цивилизаторами».

Управление такой далеко раскинувшейся империей зависело от коммуникаций. Огромная площадь в Куско была как местом демаркации четырех частей империи, так и местом, где начинались ее дороги, сеть коммуникаций, которые связывали воедино все государство.



Дороги царства инков



В истории существовали только две сети дорог: римские дороги, которые имели общую протяженность 90 000 км в Европе, на Ближнем Востоке и в Африке, и дороги инков, которые протянулись через Анды от Аргентины до Колумбии и вдоль всего пустынного побережья и составляли в общей сложности более 16 000 км всепогодных магистралей. (Автор снова пристрастен. Можно вспомнить сеть дорог Персидской (Иранской) империи Ахемендов, и прежде всего прекрасную «царскую» дорогу (2400 км), соединявшую Эфес (на западном побережье Малой Азии) и Сузы, резиденцию персидских царей в Эламе. Кроме того, можно упомянуть сеть дорог в Китае, созданных при Цинь Шихуанди, а также сесть дорог и станций (ямов) Монгольской империи и т. д. – Ред.)

Чтобы объединить земли царства инков и превратить эти разные ландшафты – пустыню, горы и джунгли – в крепко спаянную империю, нужны были самые лучшие коммуникации. В результате и появились дороги инков, система, сравнимая с римскими дорогами. Это был труд, который Александр фон Гумбольдт (он знал и те и другие) охарактеризовал как «самые полезные работы огромной важности, которые когда-либо осуществлял человек».

У инков были две основные дороги. Царская дорога (Капакньян) шла через Анды от границы империи у реки Анкасмайо (1° северной широты), на юг через Эквадор, Перу, Боливию и далее направлялась в Аргентину (где она заканчивалась у Тукумана), а затем в Чили, где она заканчивалась у реки Мауле (35° южной широты). Там инки построили крепость и свой самый южный форпост – Пурумаука. Прибрежная дорога начиналась в Тумбесе (3° южной широты), пограничном городе, обозначавшем конец государства инков на побережье, шла на юг через раскаленную пустыню на всей протяженности Перу; оттуда она углублялась в территорию Чили, соединяясь в Копьяпо с дорогой, ведущей из Аргентины и идущей дальше к реке Мауле в Чили, где она и заканчивалась.

Дорога, шедшая через Анды, имела протяженность свыше 5200 км (она была длиннее самой длинной дороги римлян, которая вела от Адрианова вала в Шотландии в Иерусалим) (очень странный выбор римской дороги. Я бы высчитал длину дороги от города Юлия Традукта (у современного Гибралтара) через нынешние Испанию, Францию, Северную Италию, Балканский п-ов, Ближний Восток, Северную Африку – до Тингиса (нынешний Танжер) по другую сторону Гибралтарского пролива – не менее 11 000 км по карте (в реальности, с учетом извилистости, гораздо больше). – Ред.); прибрежная дорога инков имела длину свыше 4000 км.

В добавление к этим магистральным дорогам существовало множество боковых ответвлений, которые спускались вниз по склонам V-образных долин и связывали горные дороги с прибрежной дорогой. Были и особые «золотые» дороги, вроде тех, которые вели в богатые золотом районы Карабаи к северу от озера Титикака. И были особенно широкие военные дороги, наподобие той, которая была проложена от Уануко до Чачапояса. Это была мощенная камнем на всей своей протяженности в около 650 км дорога, построенная с целью завоевать ускользающее племя индейцев чанка. Дороги также проникали и в джунгли. Их прокладывали на самой большой высоте, которую человек когда-либо использовал для постоянных путешествий. Дорога инков, расположенная на самой большой зарегистрированной высоте (5230 м), находится за горой Салькантай (ее высота 6271 м).

Стандартная ширина прибрежной дороги инков была 7,3 м. На данный момент неизвестно, почему был установлен столь большой стандарт ширины или какая именно единица измерения его определяла, но из сотен измерений, сделанных экспедицией фон Хагена на этой дороге на протяжении тысячи километров, это была стандартная ширина. Она отклонялась от этого шаблона лишь тогда, когда какое-нибудь неподвижное препятствие мешало достижению этой «официальной» ширины. О дорогах было написано много чепухи: для некоторых писавших они были простыми пешеходными дорожками (тротуарами), а для других – каменные дороги, выложенные порфиром; ни та ни другая крайность не соответствует действительности. У инков не было ни колеса, ни тягловых животных; общим знаменателем были ноги индейца и копыта ламы. Не было нужды делать высокое земляное полотно, как на дорогах римлян, которые строились особо прочными, чтобы по ним мог проехать гужевой транспорт. И из истории известно, что на древних дорогах специально подготовленные покрытия появились не ранее, чем стал широко применяться колесный транспорт.

На побережье природные утрамбованные поверхности прибрежных равнин были достаточно твердыми, чтобы выдерживать движение транспорта (вышеупомянутых ног и копыт), не имея покрытия. Когда дорога проходила через болото, ее поднимали, как дамбу; когда она спускалась вниз по крутым склонам, она становилась ступенчатой. Когда дороги входили в большие прибрежные города и их окрестности, небольшие участки дорожного полотна зачастую мостили.

Неизменная ширина, равная 7,3 м, является архитектурной особенностью, которая отличает дороги инков от дорог, построенных предшествовавшими цивилизациями. Еще одной характерной чертой дороги инков являются боковые стены, которые защищали дорожное полотно от песчаных заносов, обозначали дорогу на местности и удерживали в границах дороги воинов, которые в основном и пользовались ею. Это было одним из первых наблюдений испанцев. «Вдоль этого побережья и долин касики и главные люди построили дорогу… с крепкими стенами по обеим сторонам…» Эти стены и по сей день можно увидеть во многих местах, где они тянутся через голую пустыню, в которой нет ничего, кроме этой удивительной дороги.

По всей своей длине дорога была помечена при помощи топос (дорожные маркеры). «Расстояние между ними, – по словам Сьесы де Леона, который интересовался такими вещами, – составляло кастильскую лигу с половиной», т. е. примерно семь с четвертью километров. (Римляне, если вспомнить, ставили дорожные вехи, вычисляя расстояния по числу миль (римская миля (milia), тысяча двойных римских шагов, равнялась 8 стадиям = 1,481 км, позже 1,483 км. – Ред.) от Форума в Риме; были найдены более четырех тысяч таких дорожных меток.)

Для прокладки коммуникаций всегда есть причина. Ассирийцы строили дороги для завоевательных походов, и они «заставляли дорогу сиять, как дневной свет». Персидский царь Дарий построил царскую дорогу из камня между Сузами (город Шуш в Иране. – Пер.) и Вавилонией, и она была известна Геродоту. (Уже упоминалось, что эта дорога была не до Вавилонии, а до Эфеса в Малой Азии и длиной 2400 км. – Ред.) На ней также были каменные указатели расстояний. Все дороги любой длины всегда были «царскими» дорогами, и всегда на них стояли указатели расстояний. В истории дорог есть логика их появления: всем сухопутным армиям, принимавшим участие в захватнических походах, нужны были дороги. Таким государством был Рим, таким народом были инки, и в обоих случаях они имели хорошие дороги (дорога любой империи нужна прежде всего для обеспечения управляемости, удержания территории, развития экономики и торговли. – Ред.).

Прибрежная дорога шириной 7,3 м на всем своем протяжении в 4000 с лишним километров была соединена боковыми ответвлениями с «царской» дорогой в Андах. Было исследовано одиннадцать таких боковых дорог, но, несомненно, их гораздо больше. В каждой долине, которая имела хоть какое-то значение, были такие дороги. Многие из них были построены до инков (они были не так хорошо спроектированы: отсутствовал генеральный план строительства, включающий универсальную ширину), и ими инженеры инков либо пренебрегли, либо, по освященной веками традиции, построили свои коммуникации поверх более старых. Сначала эти дороги были дорогами инков-завоевателей, которые вели из Анд в различные долины, чтобы пришедшие по ним воины ошеломили врага массированным и внезапным нападением. Одна ответвляющаяся в сторону дорога, типичная для всех дорог такого рода и сохранившаяся лучше всех, соединяет две магистральные дороги, идущие через долину Каньете. Инки построили там Новый Куско (в настоящее время он называется Инкауаси), который стал самой большой постройкой на побережье, а рядом дорогу. Они предпочитали строить свои дороги у отвесных стен каньонов, в которых вырубали террасы, а с краю наращивали боковины из камня. Очень большое значение имел дренаж, когда дороги достигали мест, где было сыро, и такой дренаж делали для каждого ручья, а ведь здесь ручьи и реки с легкостью меняют свои берега. Инки совершенно обезопасили свои дороги от воды, этого бессмысленного разрушителя коммуникаций. Они обращались с водой точно так же, как это делали римляне: они перехитрили ее, обеспечив ее отсутствие. Боковая дорога в долине Каньете начиналась на уровне моря и шла дальше – значительная ее часть была вымощена камнем – по местности, поднимавшейся на высоту 4750 м, и через 200 км она уже появлялась в долине Хаухи (крупный город инков в более поздний период существования их государства); там она соединялась с царской дорогой, проходившей по Андам.

Эта дорога длиной свыше 5000 км начиналась за пределами Кито, вблизи природного моста через реку Анкасмайо (в настоящее время это в Колумбии), спускалась в долины, затем шла через безлесное открытое плоскогорье и, как уже было сказано, вела дальше, ближе к южной оконечности Южной Америки. Ее ширина варьируется от 4,6 до 5,5 м, наводя на мысль о том, что прибрежная дорога шириной 7,3 м либо была более поздней постройкой, либо дорога в Андах была уступкой географии. Трудно было сохранять такую ширину дороги, за исключением каких-нибудь необычных обстоятельств, в этом «мире вертикальных линий». Как и ее прибрежный собрат, эта дорога не была мощеной, кроме тех мест, где нельзя было избежать воды. В таких случаях дорогу делали насыпной, как в Анте неподалеку от Куско (эта дорога построена около 1300 года н. э.). Здесь она имеет в ширину 7,3 м, в длину около 13 км и возвышается на 2,5 м над широко раскинувшейся трясиной, которую увидел Педро де Сьеса де Леон в 1549 году: «Огромное болото, которое можно было пересечь лишь с трудом, если бы Инка не построил через него широкую, мощеную насыпную дорогу».

Есть и другие инженерные сооружения инков, которые можно увидеть в других местах этой длинной дороги.

Определить точную дату постройки дорог инков невозможно. Все предыдущие культуры Перу строили их. Среди них есть дороги, проложенные мочика, тиауанакцами (аймара) и чиму, методы строительства которых были переняты инками. В Риме считалось величайшей честью построить дорогу, которая получала имя строителя. Гай Юлий Цезарь собственноручно проложил участок дороги, а семья Клавдиев брала на себя расходы по прокладке дорог, когда на них не было общественных средств. Инки по праву гордились своей Капак-ньян; многие имена правивших Инков связаны с той или иной дорогой. Здесь мы также видим сходство римлян и инков.

В Перу, чтобы показать логику, скрытую за строительством дороги любым правителем империи (привязанные к земле, все они действовали одинаково), дорога длиной свыше 4000 км, соединявшая Куско с Чили, была известна как Уайна Капакньян, названная так по имени одного из последних Правителей Инков (он умер в 1527 году). Часто очередной Великий Инка строил дорогу более широкую и длинную, чем его предшественники.

А как же их строили? «Я объясню, – писал Сьеса де Леон в 1550 году, – с какой легкостью их строили индейцы без повышения уровня смертности и без чрезмерных затрат труда. Когда Инка принимал решение строить одну из этих знаменитых дорог, долгие приготовления не были нужны; ему только оставалось отдать приказ. Тогда надсмотрщики, т. е. профессиональные дорожные строители, отправлялись на место, размечали дорожную трассу, и индейцы получали распоряжение строить дорогу с привлечением местных рабочих рук. Каждая провинция строила участок дороги, проходящий по ее территории; когда она достигала границ их айлью, эстафету подхватывали другие; когда построить нужно было срочно, все работали одновременно».

Было очевидно, что строители руководствовались генеральным планом: возведение мостов, ступенчатых дорог (ее строили, когда нужно было преодолеть крутые горные склоны), дренажных стоков и террас показывает общее единообразие на протяжении такого длинного участка дороги.

И хотя дорога была широкой, она не была предназначена для транспортных средств; без тягловых животных, к тому же в условиях такой непростой местности вряд ли такие транспортные средства могли использоваться, даже если бы у инков было колесо. Местные физические особенности местности (топография) не были пригодны – по крайней мере, в этих горах – для колесного транспорта. Зачем же тогда делать дорогу такой широкой?

По экономическим причинам империя не нуждалась в такой сложной сети дорог, так как большинство провинций имели значительную экономическую самостоятельность. В направлении север – юг подобная дорога, предназначенная для чисто коммерческих целей, была бы лишней. В основном это были дороги, предназначенные для завоеваний. Когда территория уже была завоевана, дороги были важны для контроля за недавно присоединенными владениями. Прескотт был прав, когда писал: «Не могло возникнуть никакое повстанческое движение, не могло произойти никакого вторжения на дальнюю границу до того, как известия об этом уже достигали столицы, и тогда армии империи выступали в поход по великолепным дорогам с целью подавления…»

Так как целью сражения была победа, дороги строились для того, чтобы доставить воинов к полю боя в возможно кратчайшие сроки. Это была главная причина строительства дорог инков.

На возвышенностях вдоль дороги инки, следуя древним обычаям, ставили апачетас (апа – ноша, чета – кладущий). Они представляли собой пирамиды, сложенные из камней размером с кулак, и их до сих пор можно увидеть в некоторых местах. Когда путешественники со своим тяжелым грузом проходили по дороге, они клали на апачета камень как символ ноши, «и таким образом они оставляли позади свою усталость». Эта характерная особенность дороги, не имеющая никакого отношения к ее строительству, упоминается потому, что иранцы, в частности персы, делали то же самое вдоль своих дорог: «…Дарий (Дарий I. – Ред.) подошел к другой реке, Артиску… здесь он указал на место, куда каждый воин из его армии должен был положить камень, когда будет проходить мимо. Это было сделано, и, когда Дарий тронулся в путь, он оставил огромные холмы из камней позади себя». Это Геродот.




Мосты



Мост, неотъемлемое продолжение дороги и младший ее брат, был одним из величайших достижений инков. Мост был настолько священным, что того, кто наносил ущерб мосту, ждала смерть.

Существовало много видов мостов: подвесные, понтонные, консольные; простые мостки (лавы, для переправы через небольшие речки), постоянные и из каменных плит. У всех были свои названия, но общим названием моста было слово чака. Самым большим из этих чака был тот, который был перекинут через чудовищное ущелье и реку Апуримак. В литературе он увековечен как мост Короля Сан-Луиса.. Это был, без сомнения, самый выдающийся образец местного инженерного искусства, известный в обеих Америках.

Когда инки вырвались за пределы традиционно принадлежавшей им территории, им сначала нужно было построить мост через реку Апуримак, чтобы иметь возможность двигаться на север. Это произошло около 1350 года н. э., и мост был построен по приказу Великого Инки Рока.

Описывать его (раз уж он был тщательно изучен экспедицией фон Хагена) – это значит описывать почти все мосты такого типа (из которых более сорока крупных мостов и не менее сотни мостов меньших размеров, которые были перекинуты через расщелины и ущелья, попадавшиеся на пути следования по царским дорогам инков).

Оговорка: у индейцев в Андах не было древесины, которую можно было без труда иметь в своем распоряжении; они не знали, что такое арка; им был знаком консольный тип моста (и они его часто использовали), вроде каменного моста в Карабае (см. вклейку XLVII), но такой мост можно было использовать для наведения через реки не более 13,7 м шириной. Так что, не имея в своем арсенале ни арки, ни древесины, инки совершенствовали подвесной мост. Они перевернули арку вверх ногами посредством подвесных канатов, так как, будучи зависимой от гравитации, давления и веса, арка тяготеет к земле и инертна.
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Рис. 154. Мост (чака) через реку Апуримак, известный в литературе как «Мост Короля Сан-Луиса». Этот мост был одним из величайших инженерных свершений инков. И хотя плетенные из волокон канаты необходимо было менять каждые два года, мост просуществовал с 1350 по 1890 год. Рисунок сделан с дагеротипа, сделанного Эфраимом Джорджем Скуайером в 1865 году



Инки перевернули арку изгибом вниз и дали ей крылья: она превратилась в висячий мост. Первое в такой конструкции – канаты. Канаты этого конкретного моста были тщательно измерены одним американцем в 1864 году: они имели в длину 45 м (добавьте дополнительные 12 м на крепления). Канаты были толщиной с туловище человека, сплетенные и скрученные, как веревочные канаты, сделанные на самом деле из того же материала, что и современная местная веревка, – из растения кабуйя с мясистыми листьями, родственного агаве. Эти канаты плели на берегу реки, через которую собирались перекидывать мост (технический прием вращающихся стальных канатов на месте строительства, который впервые был внедрен Джоном Роублингом при постройке Бруклинского моста в Нью-Йорке), а затем эти канаты перебрасывались на другой берег реки. После этого их закапывали глубоко в землю и придавливали шестью деревянными балками («толщиной с быка», как утверждает Гарсиласо Инка), далее канаты поднимали на высокие каменные столбы, служившие им опорой.
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Рис. 155. Мост, висящий над рекой Пампас. Перерисовано у Эфраима Джорджа Скуайера, Перу, 1877



Те же самые действия проделывали и на другом берегу. Три других каната, привязанные к основанию каменных башен, образовывали «настил» моста. Подвесные канаты и канаты настила затем скреплялись дополнительными канатами, а к настилу добавлялись деревянные доски (см. рис. 154, 155). Середина моста прогибалась под тяжестью собственного веса, и не было растяжек, которые придавали бы ему устойчивость, так что при сильном ветре мост опасно раскачивался.

Мост через реку Апуримак был известен как уака чака. Первые испанцы переходили по нему на другую сторону, обуянные страхом и ужасом, и их письма полны сетований на него. Но для инков перейти по такому мосту не составляло никакого труда. Они не ездили верхом, а их ламы, по-видимому, не боялись высоты так, как мулы и лошади белых людей.
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Рис. 156. Смотритель мостов с рисунка Фелипе Гуамана Пома де Айялы от 1565 года н. э. Первый из когда-либо сделанных рисунок моста инков, на котором хорошо изображены каменные постройки для крепления подвесных канатов, сплетенных из волокон



Этот мост, построенный около 1350 года, просуществовал более пятисот лет. Он сохранялся на протяжении всего правления Инков, его поддерживали в должном порядке испанцы в течение всей колониальной эпохи (закончилась в 1824 году), и его продолжали использовать при республиканском правительстве. Окончательно мост перестал функционировать приблизительно в 1890 году.

Подвесные канаты обновлялись каждый год. Частью миты жителей деревни Курауаси, расположенной в около 30 км к северу, была работа по поддержанию моста в рабочем состоянии (что так прочно вошло в традицию, что они выполняли эту работу до тех пор, пока мостом не перестали пользоваться). Это в равной степени относилось ко всем мостам такого типа в государстве инков: ближайшее к нему селение отвечало за содержание моста. Во многих местах на протяжении этой дороги было по два моста, висящих один возле другого, – один для знатных людей, другой для простых, которые вносили плату за то, чтобы пройти по нему. Когда Эрнандо Писарро предпринял марш-бросок из Анд к побережью, чтобы ускорить приток золота для выкупа Инки, он впервые описал мост инков – 14 января 1533 года, спустившись по ступенчатой дороге в Пигу и подойдя к каньону (Санта-Ривер): «Через ущелье были перекинуты два плетеных моста; они висели рядом друг с другом… Они строят у воды фундамент и поднимают его на большую высоту, а с одного берега реки на другой протягивают канаты… толщиной с бедро человека. По одному из мостов переходят на другую сторону простолюдины, и около него стоит стража для сбора платы за переправу». Позже, когда испанцы возвращались по другой дороге, у большого города Уануко они прошли по другому мосту «над стремительно текущей рекой [Вискарро]; он сделан из трех толстых бревен, и там стоит стража, которая собирает пошлину, как это принято у этих индейцев».

Постоянные мосты из камня или дерева строились через небольшие реки (многие можно увидеть и по сей день), а там, где небольшое движение не оправдывало затраты труда, существовал другой тип моста, называвшийся оройя: два каната натягивали между двумя каменными башнями, к одному из канатов была прикреплена корзина, которую тянули на ту или другую сторону за дополнительные веревки.
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Рис. 157. Переправа на камышовых лодках через реку, вытекающую из озера Титикака. Перерисовано у Эфраима Джорджа Скуайера, Перу, 1877



Последний вид мостов, который также произвел впечатление на первых испанцев своей оригинальностью, был понтонный камышовый мост. Самым примечательным (выдающимся, известным) из них был мост через единственную реку, вытекающую из озера Титикака (р. Десагуадеро, впадающая в бессточное озеро Поопо. – Ред.). Такие мосты строились так, как и все понтонные мосты, но здесь понтонами служили лодки из камыша. Эти суденышки (см. главу «Транспорт») помещались рядом друг с другом и сцеплялись друг с другом толстым канатом, который, в свою очередь, был прикреплен к каменным башням на противоположном берегу. Поверх понтонов клали настил из камыша. По мере того, как такой камышовый мост пропитывался водой, понтоны заменяли каждые два года. Обязанностью жителей деревни Чакамарка («Деревня у моста») было заменять понтоны, что являлось частью их миты (трудовой повинности). Этот мост просуществовал более восьмисот лет; им пользовались до 1875 года.





Постоялые дворы тампу



Две необходимые вещи составляют дорогу: одна – это поддержание ее в рабочем состоянии (без этого, как говорят африканцы, «дорога умирает»), другая – стол и ночлег. Во всех империях, в которых строились дороги, Персидской (Ахеменидов), Китайской или Римской, существовала система постоялых дворов для приюта путешественников. В империи Ахеменидов они располагались на расстоянии менее 30 км одна от другой. Геродот утверждает, что «…на дороге через определенные интервалы есть официальные почтовые станции с отличными постоялыми дворами… На отрезке дороги длиной 94,5 парсанга (1 парсанг, 5250 м, древнеиранская мера длины – столько человек проходил за час. – Ред.) [примерно 500 км (496,12)] расположены 20 станций… а общее количество таких путевых или почтовых станций на дороге из города Сарды (древняя столица Лидии в Малой Азии. – Примеч. пер) в Сузы (древний город, столица Элама, ныне Шуш в юго-западном Иране. – Примеч. пер.) сто одиннадцать…» (на 2400 км 111 станций – в среднем через 21,6 км. – Ред.).

По обеим сторонам китайских дорог, построенных династией Чжоу (ок. 1150 г. до н. э.), на определенном расстоянии друг от друга в пустыне, горах и на равнине стояли караван-сараи. Вдоль дорог Римской империи располагались постоялые дворы для ночлега. По такой дороге можно было путешествовать без привилегий или штрафов и даже купить путеводители, где предоставлялась информация о расстояниях между постоялыми дворами и о местонахождении почтовых станций.

Империя инков была такой же. У них была сеть почтовых станций, которые назывались тампус. «…Там стояли дома и склады, – писал Сьеса де Леон, который в 1547–1550 годах совершил путешествие по всей царской дороге инков, – каждые четыре – шесть лиг [20–30 км], где в изобилии имелись все продукты питания, которые только могли поставлять окрестные деревни… смотрители [куракас], которые проживали на главных станциях провинций, особенно заботились о том, чтобы местные жители хорошо снабжали эти тампус продовольствием».
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Рис. 158. Вид и предназначение тампус, путевых станций на дорогах инков.

План первого этажа прибрежной тампу в Санье: 1 – предположительно стойла для лам; 2 – помещение для солдат или путешественников; 3 – отдельные комнаты; 4 – прибрежная дорога шириной двадцать четыре фута. Нарисовано Пабло Каррерой по записям автора книги



Тампус были служебными постройками (имели официальный статус). Так как никто не перемещался по дорогам без разрешения, следовательно, путешественники могли пользоваться путевыми станциями лишь в рамках своей служебной поездки. Расстояния между ними зависели от местности. В горах, если приходилось все время набирать или сбрасывать высоту, они стояли друг от друга на расстоянии около 20 км – путь, который можно было проделать за день в таких условиях. Если путь пролегал по ровной поверхности, то станции располагались на расстоянии около 30 км одна от другой, если дорога шла по пустыне, то интервал между тампус равнялся расстоянию между источниками воды (так как вода здесь решает все).
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Рис. 159. Список постоялых дворов тамбос, или тампус, расположенных вдоль всей дороги инков, в изложении Фелипе Гуамана Пома де Айялы. Орфография испанская, но текст представляет собой смесь языка кечуа и испанского. Символы указывают на тип тампу в каждом остановочном пункте
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Рис. 160. Обозначения трех различных типов тампу, согласно перечню Фелипе Гуамана Пома де Айялы (см. рис. 159): а – королевскую тампу изображает дом; б – тампу меньших размеров для обычных индейцев; в – дополнительные пункты отдыха изображает кружок



Эти станции были практичными и строились из грубого плитняка или адобы. Некоторые из них представляли собой одну большую постройку размером примерно 30 на 90 м, другие состояли из нескольких помещений меньшего размера, выходящих в кораль, где содержали лам. На побережье, особенно в Чале на юге Перу, расположенной посреди залитой солнцем пустыни, в такой постройке имелись несколько небольших комнат и выложенные камнем подземные хранилища.

Тампус содержались за счет местной общины, что было частью ее миты. Каждая община должна была следить, чтобы дорога на ее участке постоянно была в исправности (женщины пряли шерсть на ходу, так что дороги должны были быть хорошо замощены) и чтобы в тампу всегда был порядок и полные закрома. Сушеная кукуруза, картофель, высушенное на солнце мясо лам и обезвоженный картофель хранятся очень долго. Во время войны, когда по дороге одновременно могли передвигаться пятьдесят или более тысяч воинов, заранее посылалось извещение, и в распоряжение военных поступали обильные запасы продовольствия – это снабжение было гораздо лучше, чем то, с которым столкнулись революционные отряды Симона Боливара, когда в 1824 году тот проходил через Анды, чтобы нанести удар по вооруженным силам Испании. Тогда испанцы вынуждены были выслать вперед шесть тысяч живых бычков для девяти тысяч солдат; один бычок в день на каждую сотню человек.

Существовали разные типы таких тампу. Те, которые назывались «царскими» (чтобы отличать их от обычных), были предназначены для Правителя Инки или его губернаторов, когда те осуществляли свои инспекционные поездки по империи. В списке таких путевых станций, составленным полукровкой хронистом Фелипе Гуаманом Пома де Айялой, родившимся в Аякучо (1534?), можно увидеть, как он их пометил: царские тампус обозначены символом дома, менее значительные тампус – крестом, а дополнительные пункты отдыха, размещенные через интервалы на большом отрезке пути, он пометил кружком и назвал их уменьшительным словом тамбильос. Нам также многое известно о том, как они функционировали, по отчетам испанских чиновников, которые в 1543 году, лишь десять лет спустя после завоевания страны, осуществили инспекционную поездку по большой части древней дороги. В результате этой поездки на свет появился отчет, озаглавленный «Расположение (управление) путевых станций [тампус], расстояние между ними, система работы переносчиков грузов и обязанности соответствующих испанских инстанций в отношении вышеуказанных тамбос». Этот доклад был сделан в Куско 31 мая 1543 года. Он читается как какое-нибудь древнегреческое «Руководство по ремонту дорог». Это был первый доклад такого рода в обеих Америках.





Транспорт



Женщина была у мужчины самым древним вьючным животным. Она была носильщиком, предоставляя мужчине свободу и возможность воевать. Так было на заре каждой древней культуры. Перуанцы, инки или индейцы, которые жили до инков на территории Перу, были единственными древними жителями Америки, у которых появился помощник женщинам или мужчинам для переноски грузов; им стала одомашненная лама.

Ламу использовали главным образом для переноски грузов, как военных, так и коммерческих. В одном караване могло насчитываться до двадцати пяти тысяч лам. Неся на себе в среднем 36 кг поклажи каждая, они могли пройти в день около 20 км. Человек может продержаться дольше любого животного, включая лошадь, особенно в мире спусков и подъемов, каким был Перу, он может нести поклажу большую, чем лама, и проходить большие расстояния, чем она. Посольку в транспортном движении на дорогах инков участвовал как человек, так и лама, то лама не была специальным тягловым животным. Нет никаких записей, свидетельствующих о том, что ламу использовали в таком качестве, хотя на нее можно сесть верхом, и есть много сосудов доинкского периода с изображениями покалеченных индейцев верхом на ламах. Но езда верхом не была широко распространена. Так как у индейцев не было тягловых животных, у них не было и колеса. Кроме того, ни у одного американского индейца (независимо от места обитания) даже не было ни малейшего представления о колесе в любой его форме (архитектурная арка, гончарный круг или ручная мельница), и этому была веская причина: миграция древнего человека в Северную и Южную Америку в эпоху неолита происходила длительными волнами до того, как было изобретено колесо. По-видимому, колесо появилось, развилось и распространилось из какого-то одного источника на границе Благодатного Полумесяца, в той части Ближнего Востока, которая стала родиной столь многих «новых» вещей. Колесо имелось в Индии уже в 3000 году до н. э. Прибывавшие туда караваны обнаруживали дороги, уже построенные для них. Александр Македонский (в Индии оказался в 326–325 годах до н. э.) был поражен, увидев под сенью разнообразных плодовых деревьев мощенные кирпичом дороги, предназначенные для перевозки грузов. И все же понадобилось тысяча лет, чтобы идея колеса проникла в другие регионы. Человек, живший в Британии, не пользовался колесом до 2000 года до н. э. (Здесь в это время начался ранний бронзовый век – позже, чем в других регионах Европы. – Ред.)

В таком случае абсолютно понятно, почему в американских культурах никогда не было колеса. Во-первых, у них не было тяглового скота, а во-вторых, они переселились в Новый Свет в такое время, когда человек вообще больше полагался на свою спину или, еще лучше, на спину своей женщины, когда речь шла о переноске чего-либо. Ноги были главным средством передвижения.

Носилки как вид транспорта, похоже, встречаются во всем мире. На некоторых древних изображениях в Месопотамии, например на барельефе из Ура, который датируется около 2500 года до н. э., изображены носильщики с носилками на плечах. Образцы паланкинов с Крита датируются 1600 годом до н. э., так что нет ничего удивительного в том, что Великих Инков носили по их царским дорогам в паланкинах. Использование носилок, однако, ограничивалось тем, что в них носили лишь представителей высшей знати.
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Рис. 161. Бальсовый плот, построенный из бревен дерева рода Ochroma, встречающегося и за пределами Перу. Это был самый большой тип судна, известный перуанцам. Был изобретен до инков. Рисунок Александра фон Гумбольдта, сделанный в 1803 году. Перерисован Альберто Бельтраном



«Когда Инки посещали провинции своей империи… они путешествовали с большой помпой, – пишет Сьеса де Леон, – сидя в богатых паланкинах… украшенных золотом и серебром». Во время долгого путешествия можно было задернуть занавеси и защититься с их помощью от солнца или дождя. «…Впереди и позади паланкина шла охрана Правителя Инки… впереди шли пять тысяч пращников». У Инки было восемьдесят носильщиков его паланкина; эти выносливые люди, одетые в особые синие ливреи, были взяты из племени рукана. Они бежали рядом с паланкином и по очереди несли его. У царской дороги были даже площадки для отдыха, где носильщики могли остановиться ненадолго на крутых подъемах.

Водный транспорт играл меньшую роль в жизни этого народа, основательно освоившего сушу. У инков не было понятия «море», у них это было хатун-коча – «большое озеро». Это была одна из главных ошибок психологии инков во время их войны с испанцами: инки не могли даже представить себе, что можно получить подкрепление с моря. Они не боялись моря, они не придавали ему значения. Именно эта главная и основная блокада в сознании делает исторически несостоятельными ошибочные доводы тех, кто предпринял путешествие на плоту «Кон– Тики» (Тур Хейердал с товарищами в 1947 году. – Ред.). Инки были, по словам Филиппа Эйнсуорта Минза, «абсолютно сухопутными жителями».

Самым большим судном, известным в обеих Америках, был перуанский бальсовый плот. Плот образовывали бревна бальсового дерева (Ochroma pyramidale), которое растет от Южной Мексики до Северного Перу. Высушенные на солнце бальсовые бревна, которые от природы обладают плавучестью, крепко связывали вместе лианами. На плоту был большой квадратный парус, на корме – грубая палубная рубка (см. классический рисунок такого плота, сделанный фон Гумбольдтом) с крышей из пальмовых листьев, а позади нее – очаг для приготовления пищи. Индейцы использовали для изменения направления движения выдвижной плоский киль; бака у судна не было. Как заметил Филипп Минз, «язык кечуа или любой другой язык народа доинкского периода, жившего на побережье, страдает заметной лексической бедностью, когда дело касается мореплавания; она есть отражение общей неприспособленности этого народа в целом к мореплаванию». Бальсовый плот назывался словом уампу.

Помимо этого большого плота, у людей, живших на побережье (а также у жителей гор, обитавших у судоходных озер), было судно, сделанное из соломы, которое испанцы (не шутя) называли «морским коньком»; это название отражало способ, которым этими судами пользовались: индейцы садились на них верхом. Эти уампус (теперь их также называют бальсас) делались из трубчатого тростника, который вырастает до 2,5 м в высоту и до 1,25 см в диаметре. Эту болотную растительность можно встретить и у моря, и в высокогорных озерах Анд. Если описывать приморскую тростниковую лодку, то это значит описывать и ее высокогорное подобие. Тростник, который растет в болотах на берегу, высушивается, и из него делаются четыре связки в форме сигары. Две такие вязанки, стянутые веревкой из травы, образуют нос судна. Две другие кладутся сверху по бокам, и таким образом получается суживающееся к носу судно с квадратно обрезанной кормой. Парус, работающий по принципу жалюзи, помогает лодке двигаться вперед; когда ветра нет, используют весло или шест. Обычно в таких лодках, как показывают старые иллюстрации, взятые с керамики чиму или мочика, изображен один или, самое большее, три рыбака. Но на озере Титикака тростниковые лодки делали достаточно большими, чтобы они могли вмещать сорок человек. Такие лодки также использовались инками в качестве плотов в составе понтонных мостов.

При всем том, что тростниковые лодки оригинальны, они далеко не уникальны. Народы других культур, жившие в местах, где не росли деревья или древесину непросто было достать, делали более или менее похожие лодки. Египтяне, как можно увидеть на барельефе гробницы в Саккаре (2500 до н. э.), изображают работников, изготовляющих тростниковую лодку из стеблей папируса. Другая скульптура из гробницы Дейр-эль-Бахри, относящаяся к тому же периоду, изображает другую лодку из папирусных стеблей под парусом с двуногой мачтой (лодками такого типа до сих пор пользуются жители озера Титикака). К тому же современные племена, такие как, например, племя динка на Белом Ниле, используют лодки, сделанные из стеблей тростника ambatch. Все эти схожие культурные черты, как было последовательно показано на страницах этой книги, являются случайными соответствиями, достигнутыми независимо друг от друга людьми, которые живут в схожих географических условиях. Это показывает, насколько в действительности ограничена фантазия человеческого существа.

Ne plus ultra – «не ходить дальше» – таков был психологический барьер, мешавший выходу из Средиземного моря в Атлантику, и на протяжении тысячи лет он удерживал человека от риска выйти за пределы Старого Света. Море было гораздо большим барьером для жителей Америки, чем для жителей Евразии. Эта мысль укоренилась так глубоко, что Инка даже не мог представить себе возможность вторжения с моря. Доктор Джордж Кублер выразился так: «Роковая ошибка Атауальпы [Великий Инка, захваченный испанцами в плен в сердце его государства силами всего лишь 106 пеших солдат и 62 всадников] состояла в том, что он не понимал имевшейся у испанцев возможности получать подкрепления по морю. Его жизненный опыт и опыт его династических предшественников говорил ему, что никакое общество или государство, расположенное на побережье, не может расширяться против желания объединенной и могущественной группы людей, живущих в горах, так как океан за их спинами представлял собой непреодолимое препятствие, через которое не могла проникнуть никакая помощь [выделено автором]».

Это была роковая ошибка Инки.





Курьер часки



С древнейших времен человек предпринимал попытки передачи информации; он кричал и свистел, стоя на одном холме, человеку, находящемуся на другом, он посылал дымовые сигналы, бил в барабаны, пробовал использовать эстафеты с участием людей, лошадей и почтовых голубей. Он стрелял из пушек, но, пока не был изобретен телеграф, никакая система связи не была такой быстрой, как система курьеров часки, усовершенствованная инками. Это правда, что и другие культуры создали эстафетную систему. Из них лучше всего известна персидская, так как Геродот писал: «В мире нет ничего, что двигалось бы быстрее, чем эти персидские курьеры; сама эта идея – изобретение персов…» Он объясняет, как конные всадники размещались на почтовых станциях вдоль дороги через определенные интервалы, а затем сообщения передавались по эстафете одним всадником другому.

Римляне, система связи у которых была более упорядочена, полагались на эстафеты (схожие с работой конных почтальонов почтовой службы «Пони-экспресс» на западе США). Но даже тогда, в эпоху расцвета Римской империи (по прекрасно проложенным дорогам), 160 км в день считалось очень хорошим результатом. Письмо, которое было необходимо доставить на расстояние 1600 километров от Рима, обычно достигало места своего назначения через сорок и более дней. Этот срок считался приемлемым. Это была самая быстрая система передачи информации, которой когда-либо пользовался человек. С упадком Рима такая скорость так и не была достигнута до относительно недавнего времени. (Очень быстро работала система ямов и ямщиков в Монгольской империи и в XIII–XVIII веках в России. – Ред.) Это если не считать инков.

«Инки [это опять пишет Педро де Сьеса де Леон] изобрели самую лучшую систему почтовых станций, которую только можно было придумать или изобрести… И эти курьеры бегали так хорошо, что через небольшой промежуток времени они [правители Инки] уже знали, что произошло на расстоянии трехсот, пятисот и даже восьмисот лиг [одна испанская лига равна 5,5 км]… можно быть уверенным, что на быстрых лошадях новости не могли быть переданы с большей скоростью».

Эти расстояния кажутся невероятными. И тем не менее почти все первые хронисты сходятся в том, что гонцы-часки могли пробежать, сменяя один другого, расстояние в 2000 км между Кито и Куско за пять дней. И это на высоте от 1800 до 5200 м над уровнем моря! Это значит, что бегунам приходилось пробегать в среднем около 400 км в день (т. е. около 17 км/ч!), что в два с половиной раза быстрее, чем это делали римские курьеры, пользуясь своими мощеными дорогами. Говорили, что даже свежую рыбу Правителю Инке доставляли ежедневно, а ведь самое короткое расстояние от моря до Куско было свыше 200 км. Эти утверждения приводились и подвергались сомнению поочередно. И на то есть веская причина, так как кажется невероятным, что люди могли бегать на таких больших высотах и не падать без сил от кислородного голодания. Однако работа экспедиции фон Хагена, которая проводила эксперименты с известными отмеченными расстояниями на до сих пор сохранившейся дороге, доказала, что индейцы могли пробегать милю (1,609 км) за шесть с половиной минут (т. е. 4 минуты на километр), а система эстафетного бега давала возможность покрыть такое расстояние в установленное время (такая скорость позволяет пробежать за сутки 360 километров. – Ред.).

Скорость была очень важна для инков. Расстояния были такими огромными, что восстания можно было подавить лишь при условии, что воины совершат быстрый марш-бросок в очаг инфекции. Скорость, естественно, не есть цивилизация, но скорость стирает пространство, и способность гонцов-часки приносить известия о любом вторжении или мятеже была главным фактором, способствующим сохранению империи в целости. Многократно цитировавшееся высказывание генерала Конфедерации Форреста было идеальным выражением точки зрения инков («Побеждает самый быстрый»). Пространственно-временное равенство сводилось к системе часки. Инка завоевывал пространство, устраняя (уничтожая его).
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Рис. 162. Общий вид и назначение почтовых станций часки (о'кла). Несколько таких станций были найдены на более широкой, чем обычно, дороге между Хаухой и Бонбоном. В центре дороги (1) находилась высокая платформа для высматривания приближающихся гонцов (2) дома для гонцов-часки, где они жили круглосуточно, ожидая сообщений, который нужно отнести на следующую почтовую станцию. На некотором расстоянии от дороги находился небольшой постоялый двор тампу (3). Эта дорога инков (4) была шириной 11 м.

Нарисовано Пабло Каррерой по записям и наблюдениям автора книги



Помимо постоялых дворов тампу, построенных вдоль дороги, там стояли хижины грубой постройки (о'кла) для часки, в которых могли поместиться два человека; в таких хижинах, расположенных одна от другой на расстоянии приблизительно 2,5 км, были кровать и очаг. Обученные бегуны со специальными опознавательными знаками ожидали прибытия бегунов с соседней станции. Таких курьеров брали из деревни, через которую проходил конкретный участок дороги инков. Они с юных лет тренировались в беге на таких больших высотах; частью их обучения были игры, включающие состязания в беге. «Молодые люди знатного происхождения, – писал один наблюдательный иезуит в XVI веке, – имели обыкновение соревноваться в беге вверх по склону горы Уанакаури. Это было и остается [он писал это в 1570 году] широко распространенным обычаем у индейцев». Со своими необычно развитыми легкими – результат постоянного пребывания на больших высотах – гонцы-часки соответствовали всем требованиям настоящих спортсменов и могли бегать с большой скоростью на высотах, на которых другие бегуны, не приспособленные к таким условиям, так бегать не могли.
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Рис. 163. Гонец-часки, каким он был в жизни. Рисунок сделан после завоевания испанцами Перу. Гонец трубит в морскую раковину, чтобы возвестить о своем прибытии. В руке он держит булаву и пращу для самообороны. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Необходимо знать, что эти курьерские станции располагались на расстоянии 1,5–2,5 км одна от другой и что часки бегали только между двумя этими пунктами. «В каждом доме, – писал Сьеса де Леон, который своими глазами видел сотни таких мест, – размещались два индейца [круглосуточно], обеспеченных продуктами питания. Часки с огромной скоростью пробегали, не останавливаясь, каждый свою половину лиги (т. е. 2,74 км) [выделено автором]». Испытания, проведенные экспедицией фон Хагена, с участием индейцев, которые бегали между такими до сих пор существующими курьерскими пунктами, показали, что они пробегали одну милю (1,609 км) в среднем за шесть с половиной минут. Эксперимент полностью доказал, что бегуны-часки могли таким эстафетным способом пробегать около 400 км в день. Они могли – и делали это! – покрыть расстояние 2000 км между Кито и Куско за пять дней. Система передачи информации при помощи бегунов-часки была настолько эффективной, что сохранялась при испанском колониальном правлении до 1800 года. В государственном архиве Перу есть много испанских документов, которые подтверждают это.

Часки работали сменами по пятнадцать дней. Их обязанностью было следить за дорогой, поджидая прибытия бегунов с того или иного направления. Когда гонец прибывал, он передавал устное сообщение вместе с веревочно-узелковым письмом кипу, и затем следующий курьер с этим письмом в руке выбегал на предельной скорости в направлении следующей почтовой станции. Его ждала смерть, если он не передавал сообщение или разглашал его кому-нибудь, кроме следующего курьера-часки.

«Бегуны хранили свои сообщения в таком секрете, – пишет Сьеса, который, несомненно, много раз был свидетелем попыток вырвать силой у них содержание доверенных им сообщений, – что ни мольбами, ни угрозами нельзя было их заставить выдать его».





Кипу: узелковое письмо – литература инков



Кипу, что означает просто «узел», которое курьеры передавали из рук в руки, было так близко к письменности, как это только удалось человеку в Южной Америке. И все-таки, как бы ни напрягали свое воображение писатели, кипу не является письменностью и, более того, не является даже изобретением инков. Это всего лишь мнемоническое средство, помогающее запоминанию, а его веревочки с узлами в своей основе имеют десятеричный счет. А также все кипу должны были сопровождаться устным пояснением, без которого значение было бы непонятным.

Это мнемоническое средство, простое и оригинальное, было тщательно изучено и описано. Кипу состояло из основного шнура (длиной от 0,3 м до нескольких), с которого свисали разноцветные веревочки меньших размеров с узелками (кипу), завязанными на определенных расстояниях друг от друга. В конце концов, те, кто изучал их, доказали, что веревочки использовались для записи чисел по десятеричной системе и что у инков существовал символ, обозначающий ноль (то есть веревочка с «пустым промежутком»); это позволяло им считать до десяти тысяч и более. Узелки завязывались на веревке и изображали числа. Если губернатор приезжал в недавно покоренное племя и Инка хотел знать, сколько там трудоспособного населения, то людей пересчитывали, а число изображали с помощью узелков кипу. Возможно, был определенный символ или эмблема, обозначающая «людей», но если такой и существовал, он нам не известен. У губернатора был специальный чиновник кипу-камайок (толкователь кипу), чьей обязанностью было вести записи при помощи узелков. Он должен был помнить, на какой кипу что было записано: количество мужчин, женщин, лам и т. д. на недавно покоренных землях. Когда губернатор получал аудиенцию у Инки, он мог с помощью такой узелковой записи и «хранителя памяти» доложить ему собранную информацию. Этот поразительно эффективный метод счета инков восхитил даже их испанских завоевателей.

Различный цвет шерстяных нитей кипу, очевидно, имел значение. Способ завязывания узла или скручивания нити или расстояние между узлами вносили свои нюансы. Такие кипу инков хранили в себе информацию о численности племен, количестве лам, женщин, стариков. Полагают, что, помимо простых чисел цвета нитей (зеленый, синий, белый, черный и красный), их длина могла выражать значения и даже, как утверждают, абстрактные понятия. Когда в 1549 году Педро де Сьеса де Леон разговаривал с несколькими старыми «хранителями памяти», они объяснили ему, что с помощью «этих узелков они считали от одного до десяти, от десяти до ста и от ста до тысячи. У каждого правителя провинции имелись счетоводы, и посредством этих узелков они вели счет тому, какая дань должна быть заплачена… это делалось с такой точностью, что даже пара сандалий не могла быть не учтена».

«Я с недоверием отнесся к этой системе счета, и, хотя я слышал о ней, я большую часть рассказов о ней считал сказками. Но когда я оказался в Марка-Вильке в провинции Хауха [т. е. в центральной части Перу неподалеку от современного Уанкайо], я попросил одного из них объяснить мне кипу так, чтобы мое любопытство было удовлетворено… кипу-камайок приступил к разъяснению… Он знал все, что было доставлено для Франсиско Писарро со времени его прибытия в Перу, без малейших ошибок или пропусков. И я увидел все учетные записи по золоту, серебру, предметам одежды, зерну, ламам и др., так что, правду сказать, я был поражен».

Как и все народы, не имевшие письменности, инки обладали хорошей памятью. В то время как саму запись кипу нельзя было прочесть без устного комментария, который сделал бы все узлы и переплетения понятными, она все же выходила за рамки простого сбора статистики (и это установлено); она использовалась в качестве дополнения (приложения) к памяти об исторических событиях.

Когда умирал какой-нибудь Великий Инка и заканчивались погребальные церемонии, созывался совет амаутас, который должен был решить, «какая память о нем должна быть сохранена навсегда». Приняв решение между собой, они составляли свою историческую версию, а затем звали кипу-камайоков и излагали им официальную историю. Затем приводили людей, искусных в риторике и подборе слов, – они умели рассказывать о событиях в правильной последовательности, наподобие исполнителей баллад – и им давали указания, что нужно рассказывать об усопшем Инке. А если речь шла о войнах, то они пели о многочисленных сражениях, в которых он участвовал.

Массовое уничтожение «архивов» кипу воинствующими священниками в XVII веке (которые, рьяно искореняя идолопоклонничество, наивно полагали, что кипу были «книгами дьявола») и постепенное вымирание «хранителей памяти», толкователей кипу, стали двумя бедствиями в истории Анд. С уничтожением первых и уходом вторых была утрачена история всего этого региона, которую сейчас можно восполнить только с помощь археологии. Кипу, которые в настоящее время находят в могилах, не говорят нам ни о чем; они лишь бессмысленные веревки.

Это был явно ни алфавит, ни иероглифы, хотя в занятной книжке, написанной в XVIII веке, итальянский князь Сансеверо из Неаполя проиллюстрировал перуанские кипу разнообразными символами, утверждая, что кипу содержат «алфавит», а также то, что он сумел прочитать их. Явно фальсификаторское, как это было прекрасно известно знаменитому немецкому знатоку истории искусств Иоганну Винклеманну, такое толкование невозможно, если только оно не принадлежит безумцам от археологии, которые читают об исчезнувшем континенте Му и его более мелких «довесках». В настоящее время полностью установлено, как это давно и предполагалось, что ни один народ Южной Америки не имел письменности

И все же историю с помощью кипу передавали из уст в уста. «Предположим, – писал падре Каланча в 1638 году, – что некий чиновник хочет выразить мысль о том, что до первого Инки Манко Капака не было ни царя, ни вождя, ни религии; что в четвертый год своего правления этот император подчинил себе десять провинций, завоевание которых стоило ему определенного количества людей; что в одной из провинций он забрал тысячу единиц золота и три тысячи единиц серебра и что в благодарность за победу он устроил праздник в честь бога Солнца». Все это в те времена можно было изобразить с помощью кипу, завязывая узелки по десятичным разрядам и используя разноцветные узлы, символизирующие «золото», «Инку» или «Солнце».

Нет недостатка в подтверждениях из современных источников способности профессиональных чтецов узелкового письма толковать их «с такой легкостью, – как писал Сьеса де Леон, – с какой мы понимаем свой язык, когда слова записаны чернилами на бумаге». Интересная историческая фигура Педро Сармьенто де Гамбоа, мореплаватель, воин и палач (он уничтожил всех оставшихся в живых членов царской фамилии Инков), подтвердил, что кипу использовали для фиксирования исторических событий. Наместник короля попросил его написать официальную историю инков, которая стала бы оправданием завоевания этой страны испанцами. В 1569 году де Гамбоа приступил к делу, начав с того, что собрал вместе всех вождей, которые знали прошедшие события истории инков, и записал все то, что они ему рассказали. В начале своего повествования он дал объяснения тому, как «варвары этой страны» передавали историю из уст в уста от отца к сыну, «повторяя ее столько раз, пока она не закрепится в памяти: исторические события, деяния, древние предания, число племен, городов и провинций, дни, месяцы, годы, смерти, разрушения, названия крепостей и имена вождей, число шнуров, которые они называют кипу…».
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Рис. 164.. Женщина из племени кечуа в одежде инкского периода. Она бьет в барабан. Перерисовано у Фелипе Гуамана Пома де Айялы



Таким образом и передавалась история инков из поколения в поколение. Сначала все нужные факты отбирались, а затем запоминались посредством кипу, после чего они передавались певцам-сказителям для исполнения, как отмечал Педро де Сьеса де Леон: «…они использовали нечто вроде фольклорных сказаний в стихотворной форме и романсов, посредством которых они сохраняли память о событиях и не забывали о них».

Так инки делали историю, проводя отбор фактов и манипулируя ими, как уже было отмечено в этой книге. Они стерли в памяти целых поколений воспоминания о племенах, которые были их предшественниками, для того чтобы выдавать себя за тех, кто принес культуру. Так повелось со времен Великого Инки Пачакути (был «коронован» в 1438 году). После того как он заново отстроил Куско, он созвал профессиональных кипу-камайоков и повелел им, чтобы они рассказали ему свои истории. После этого он приказал все это записать на стене в хронологическом порядке, «… и в эту комнату не мог войти никто, кроме Великого Инки». То, что не понравилось Инке, убрали из официальной истории – кипу не рассказывали об этом, сказители об этом не пели. И таким способом большая часть исторических событий доинкского периода исчезла. Такие действия не так уж и невероятны. Из современной (ок. 1960 г. – Ред.) Советской энциклопедии могут убрать широко известную личность, отправив подписчикам новые страницы взамен подвергнутых цензуре. Люди исчезали из жизни и становились, по выражению Оруэлла, «бывшими видными деятелями».

Отсутствие письменности в какой-либо форме у жителей Южной Америки является одновременно и загадкой, и проблемой. Это чрезвычайно затрудняет установление хронологии культур и заставляет нас обращаться за помощью к устной истории и археологии. Это культурный пробел, которому почти нет аналогов. У ацтеков было пиктографическое письмо, и они ко времени появления испанцев подходили к стадии силлабической фонетики. Иероглифическое письмо майя, гораздо более древнее, чем ацтекское, и гораздо более развитое, было достаточно совершенно, чтобы создать очень сложный календарь. Они оставили после себя собрание иероглифических надписей, которые еще многие годы будут занимать ученых, изучающих майя. Даже у индейцев североамериканских равнин была форма ребусного письма, которое при помощи игры слов, места расположения, цвета и грубых рисунков передавало разные идеи. В Южной Америке ничего такого не было, и, что невероятно, не было никакой письменности у инков, которым она была нужна больше всех. Была попытка, предпринятая сеньором Рафаэлем Ларко из Трухильо, Перу, истолковать «бобы», нарисованные на керамике мочика, как иероглифические надписи. Это исследование, более всестороннее, чем что-либо опубликованное до этого, было отклонено профессионалами. Его необходимо проводить дальше. Так что мы находимся в том же положении, что и первые испанцы, которые сказали, что у инков нет письменности ни в какой форме.

Один ученый отметает необходимость в письменности, говоря: «Дело в том, что у народов Анд имелись заменители письменности, которые их устраивали настолько, что они, вероятно, никогда и не ощущали необходимости чего-то более усовершенствованного». Такой вывод является похвалой интеллектуальной стерильности, он искажает всю историю культуры. Ведь из всех открытий и изобретений именно письменность дала нам целостность того, что мы с удовольствием называем цивилизацией. Даже пещерный человек использовал пиктографическое письмо как первую форму письменности, а когда человек стал Человеком и создал общество с городами, податями и торговлей, письменность стала частью жизни. Нужда заставила сделать это изобретение. Письменность была потребностью хотя бы по экономическим причинам.

Шумеры, которые жили в области Благодатного Полумесяца на Ближнем Востоке, изобрели письменность (клинопись), по-видимому, приблизительно в 4000 году до н. э, а затем она распространилась. Финикийцы создали свой алфавит до 1000 года до н. э., и он стал рычагом культуры. «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир», – сказал Архимед. Именно это и сделала письменность. Наши знания о римлянах были бы очень смутными, если бы они, подобно инкам, не имели никакой письменности. Римские монеты с выбитыми на них датами, найденные в Индии, наводят на мысль об их присутствии там (в конце римской эпохи греческие мореходы из подвластного Риму Египта доходили до Индии, Индокитая и Южного Китая. – Ред.). Далеко за пределами Римской империи, на севере Германии или Дании, наличие монет с датами на них говорит нам о приблизительных датах завоевательных походов римлян; римская литература добавляет подробности. Литература фиксировала старые обычаи, укрепляла сплоченность общества. Разве было бы возможным узнать что-либо о греках без их литературы, или о римлянах без их бесконечных описаний событий, или о египтянах без их длинных и запутанных историй отдельных личностей, о которых повествуют их иероглифы и письмена?

И все-таки, если у инков и не было письменности, у них была литература, которая дошла до нас путем устной передачи. Тем не менее вскоре становится ясно, что так как у инков не было письменности, то не было и «чистой» литературы. Литература прошла сквозь алхимию изменений в переводе, размере, даже в замысле и символике. Однако совершенно очевидно, что народ, в жизни которого так много символов и пышных церемоний, должен слагать лирические стихи. И хотя в этих стихах не было рифмы, они, по крайней мере, были размеренными, так как именно ритм помогает запоминать лучше всего. Дошедшие до нас фрагменты «литературы» инков были собраны первыми авторами, особенно Инкой Гарсиласо де ла Вегой (который любил стихи и образы Испании XVII века), а также другими людьми. Эти ритмичные произведения запоминали благодаря выступлениям профессиональных бардов (аравеки), которые исполняли их на праздниках или в суде. Стихи, которые будут приведены ниже, по словам Гарсиласо по прозвищу Инка, были сохранены посредством кипу. (Он не говорит, как это было сделано, и это неудивительно ввиду определенных ограничений.)



Прекрасная принцесса,

Твой дорогой брат,

Твой кубок

Сейчас разбивается.

И поэтому гремит гром,

Молнии, молнии,

Падают молнии.

Но, принцесса,

Твоя вода каплет,

Идет дождь,

Где-то когда-нибудь также

Пойдет град,

Пойдет снег.

Создатель земли,

Пачакамак

Виракоча,

Эту обязанность

Возложил на тебя,

Для этого он создал тебя.





Идеи, ритм, повторение, образность – все это, бесспорно, от инков. А перу Фелипе Гуамана Пома де Айялы, который родился от женщины инков и испанца и жил в тот же период, что и Гарсиласо, принадлежит эта ритмичная проза. Он не видел Испании и не пленился золоченой скукой испанских поэтов: то, что он пишет здесь, кажется довольно «чистым», написанным в традициях инков. Когда индианка сажает зерно, она напевает:



Посочувствуй моим слезам,

Посочувствуй моим страданиям.

Самая бедная

Из твоих детей,

Самая бедная

Из твоих слуг

Умоляет тебя со слезами,

Даруй чудо

Твоей воды,

Даруй чудо дождя

Этой несчастной женщине,

Этому существу,

Которое ты создал.





Еще одна песнь из того же источника, трогательная песнь любви:



Под эту песнь мою

Ты будешь спать,

В глухую полночь

Я приду.





Есть и другие произведения, которые покойный Филипп Эйнсуорт Минз выбрал как безусловно официальные праздничные песни. В них все величие церемоиала:



Виракоча, Повелитель Вселенной,

Будь ты мужчиной или женщиной,

Властитель тепла и произведения потомства,

Тот, кто даже своей слюной

Может творить чудеса, Где ты?

Не спрячешь ли ты от этого своего сына?

Он может быть наверху,

Он может быть внизу,

Или он может сиять в небе,

Там, где его место в совете,

Выслушай меня!





Есть много других произведений, и многие из них были собраны и опубликованы как «поэзия кечуа», но все они сомнительны по той причине, что без письменной литературы никто не вправе интересоваться у переводчика источником. Так что, когда стихи начинаются, словно индеец плачет по своей умершей жене:



В какой жестокой стране похоронена та,

Которая была моей единственной радостью? —





и продолжаются так лирично:



Я разрою могилу, где она спит,

И слезы мои текут, как дождь, бесконечно,

Чтобы землю смягчить, —





вы можете моментально понять, что это не поэзия кечуа, а современная подделка.

Самое известное драматическое произведение инков – драма «Ольянтай» – долго считалась «чисто инкским произведением», и ее разыгрывали на некоторых сценах, которые считались театрами инков[55].

Само место является историческим. Ольянтайтамбо (см. рис. 148) находится на расстоянии около 40 км от Куско в долине Юкай в верхнем течении реки Урубамбы. В начале XV века в Ольянтайтамбо правили полунезависимые вожди. Они выступали против Инки, который разграбил и разрушил изначально построенный город и построил гигантскую крепость, которую можно увидеть в настоящее время. Инки еще строили ее, когда в 1536 году сюда прибыли испанцы, и продолжали строить даже после восстания и осады Куско, которая случилась позднее в том же году. Название Ольянтайтамбо означает «почтовая станция Ольянтай». Здесь есть знаменитая местная легенда, в которой Ольянтаем звали героя древних времен, у которого был любовный роман с дочерью Великого Инки, закончившийся трагически. Согласно легенде, во времена империи инков Ольянтай был знатным феодалом, который попросил руки принцессы. Император был разгневан такой наглостью и поместил свою дочь в Дом избранных женщин (своего рода женский монастырь). Ольянтай проник в монастырь, чтобы увидеть ее, был схвачен, спасся бегством и поднял мятеж против императора. После безуспешного штурма в лоб крепость Ольянтая была взята войском императора благодаря предательству. Неизвестно, рассказывалась ли уже эта история до начала испанского вторжения или нет; однако другие, подобные ей, вероятно, рассказывались.

Когда в середине XVIII века последний из благородных Инков подготавливал большое общенациональное восстание 1780 года, из рассказа об Ольянтае сделали пьесу, написанную на языке инков сторонником дела Инки – вероятно, это был Антонио Вальдес из Тинты, Перу.

Пьеса трактует старую легенду несколько вольно, развивая любовную линию и придавая ей счастливый конец. Это не особенно хорошая пьеса, но, безусловно, она не хуже большинства ее европейских современниц. В ней есть несколько очень красивых драматических мест и традиционные песни. Драматический стиль следует испанскому комедийному образцу «плаща и кинжала», как заметил Рикардо Пальма, известный перуанский автор, пишущий о tradiciones Перу.

Драма начинается с диалога между Ольянтаем и его слугой Пики Чаки (Блошиная Нога), которые идут по узким улицам Куско:



О л ь я н т а й

Блошиная нога, ты идешь из ее дома.

Видел ли ты мою Куси Койльюр?




П и к и Ч а к и

Пусть наш владыка Солнце защитит меня!

Разве ты не знаешь, что это запрещено?

Разве не страшишься ты царского суда?

Ведь она дочь Инки!





Так обнаруживается, что Ольянтай, герой-воин того времени, влюблен в любимую дочь Инки. Введение подготавливает слушателя к пониманию того, что Ольянтая ждет наказание, если он будет упорствовать в своей любви к Куси Койльюр (Счастливой Звезде).

Инка отмахивается от любовного томления Ольянтая и настойчиво требует, чтобы тот следовал законам инков. Он помещает Счастливую Звезду в Дом избранных женщин (немного поздно, как становится ясно из дальнейших событий) и осуждает Ольянтая. Герой, рассердившись на это, скрывается в своей крепости Ольянтайтамбо, изливает свою обиду своим сторонникам и поднимает всю провинцию на восстание против Инки:



О л ь я н т а й

С этого дня, любимый Куско,

Меня должны считать твоим врагом.

Твоя теплая грудь ощутит на себе мои пальцы,

И я вырву твое сердце и скормлю его

Грифам и кондорам.

Твой Великий Инка – лжец,

Предатель и мошенник,

Покрывший позором мой Антис.

Ты увидишь, как собираются тучи

На горе Саксауаман:

Это тысячи, десятки тысяч

Моих воинов, защищенных

 Крепкими щитами.

А потом пламя станет лизать крыши твоих домов.

И в своей крови ты уснешь вечным сном.





Итак, начинается война.

Старый Инка, покрытый шрамами в тысяче сражений, улыбается, услышав об этом небольшом мятеже, пока не узнает, что его дочь Счастливая Звезда, находясь в Доме избранных женщин, производит на свет дочь, получившую имя Има Сумак (Какая Красивая). Инка заточает свою дочь с ребенком в подземелье и посылает полководца Руминьяви (Каменный Глаз) сразиться с Ольянтаем.

Ольянтай подготавливает засаду, но Руминьяви удается остаться в живых и бежать в Куско. Он оказывается в столице и обнаруживает, что Пачакути Инка Йупанки мертв, а на троне сидит его сын Тупак Инка Йупанки. Чтобы вновь обрести потерянную честь, Руминьяви вызывается захватить Ольянтая в плен с помощью предательства. Он наносит себе на лицо увечье и предстает перед Ольянтаем как перебежчик. Герой, полный великодушия, раскрывает ему свои объятья, и Руминьяви уговаривает его устроить большой пир. Когда все воины достаточно напиваются, Руминьяви связывает Ольянтая и отдает крепость в руки армии Инки.

Однако недавно «коронованный» Великий Инка не чувствует такой вражды к влюбленным, как его отец. Он прощает Ольянтая и освобождает Счастливую Звезду и ее дочь, и они сливаются в любовных объятьях. Драма заканчивается сценой, в которой Инка, стоя лицом к публике, с пафосом говорит:



Я повелеваю, чтобы настал конец печалям,

К вашей радости я добавляю свое благословение.

Твоя жена в твоих объятьях,

Тень смерти не витает над тобой.





Пьесу «Ольянтай» нельзя считать произведением инков, за исключением самой темы, и все же инки исполняли драматические представления разного рода с участием мимов, танцоров, горбунов и бардов в сопровождении напевной декламации драматического сюжета в исполнении мудрецов амаута. Святой отец Хосе де Акоста, который путешествовал по государству инков во времена, когда предания были еще живы, рассказывает, что видел «представления на манер сражений… Я также видел всевозможных танцовщиков, которые изображали разных торговцев и чиновников, пастухов [надсмотрщиков за ламами], рыбаков и охотников… В своих танцах они используют различные инструменты… Они поют все или сначала один-двое начинают… а потом все остальные; некоторые такие песни сочинены не без остроумия, в них говорится об исторических событиях… некоторые просто глупые…».

Все рассказанное в этой главе – лишь печальный отрывок. Инки избавили бы нас от множества догадок и предположений (так как значительная часть археологической литературы рассматривается с точки зрения попыток установить точную хронологию и пространственно– временные отношения), если бы они меньше занимались обоснованием своего мифического происхождения от Солнца и сконцентрировались бы, как другие культуры, на разработке письменности в той или иной форме.



Завоевания силой оружия



И хотя у инков не было письменности, они не знали колеса, железа и многих других атрибутов цивилизации, у них была одна общая черта со всеми самыми развитыми цивилизациями: войны и завоевания. На самом деле государство инков основывалось на том, что война – это естественное состояние человека; это государство было обязано войне своим ростом, так как империя (подобно всем империям) развивалась за счет своих соседей.

Армия инков в действительности была крестьянским ополчением. Каждый трудоспособный индеец подлежал несению военной службы и был обучен умению пользоваться боевым оружием. Единственными профессиональными воинами были телохранители Инки. Их число неизвестно, но полагают, что их было не намного больше десяти тысячи человек; они были чем-то вроде костяка для ополчения.

Оружие предоставляло государство; для его хранения в стратегически важных местах государства существовали склады, которые видели испанцы.

Став воином, пурик, призванный в армию из своего хозяйства, сохранял свою обычную одежду, только надевал отличающий его шлем, сделанный из дерева или сплетенный из тростника, с изображением тотема. У шлема была бахрома из красной шерсти, и такую же точно бахрому воин надевал на лодыжки. Для защиты туловища он надевал стеганую хлопчатобумажную куртку (схожую с той, какую носили ацтеки). А сзади шею и позвоночник от удара прикрывали дощечки из дерева чонта (разновидности пальмы), твердого, как железо. У воина был в руке круглый или квадратный щит (вальканка), сделанный из дерева и специально обработанной шкуры тапира или оленя. На щитах рисовали геометрические фигуры, которые служили значками их воинского подразделения.

Основным оружием воина была праща, действующая на большом расстоянии, и палица с наконечником звездчатой формы для ближнего боя. Лучников не было. Существует любопытное сходство между способами ведения боя римлянами и инками, так как обе эти сухопутные армии воевали, используя одинаковые приемы: у римлян не было на вооружении луков (согласно Полибию, самые молодые и беднейшие воины, велиты (легкая пехота), имели на вооружении меч, по 6 дротиков длиной 2 м каждый, лук с запасом стрел и пращи с запасом камней. – Ред.), но у них были дротики, копья длиной около 2 м, которые они метали во врага с расстояния десяти шагов: затем они наступали, обнажив короткие мечи. (Описывая бой тяжелой римской пехоты, автор путает дротик и пилум – римское тяжелое метательное копье с длинным железным наконечником с крючком. – Ред.)
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1 – церемониальный жезл; 2 – щит; 3 – палица с каменной головкой; 4 — боевая палица; 5 – боевой топор; 6 – праща; 7 – кистень; 8 – боевой топор



Копье инков длиной около 2 м имело металлический или обожженный в огне наконечник. Оружием дальнего радиуса действия была праща. Это было устрашающее в своей простоте оружие, сделанное из плетеной шерсти ламы и длиной от 36 до 70 см в сложенном вдвое виде; к ней было приделано ложе размером с яйцо – для камня. Пращу вращали над головой, один конец отпускали, и камень летел вперед и попадал в цель с большой точностью (у того, кто умел). Он мог сделать вмятину в металлическом шлеме с расстояния 15 м и оглушить человека (это могут засвидетельствовать испанцы). Без защищающего голову шлема рана, полученная от попадания посланного из пращи камня, была смертельной. Оружием ближнего боя была палица, которая представляла собой деревянное древко длиной около 1 м с надетой на нее тяжелой головкой из бронзы или камня звездчатой формы, которая была ее «рабочей частью». Эффективность такой палицы подтверждается рядом найденных проломленных черепов со следами оперативного вмешательства, предпринятого с целью уменьшить давление на мозг после таких ударов. В добавление к этому у инков было нечто вроде обоюдоострого меча, сделанного из древесины чонта, который они использовали наподобие двуручного палаша XVI века. Таково было их оружие.



Так как человеку свойственно воевать, то бесполезно обсуждать причины войн; они возникали у инков точно так же, как они возникают у нас: выживание, расширение границ, оказание давления, прихоть; т. е. причины как неизбежные, так и нет. Но поскольку инки посвятили себя тому, чтобы нести религию Солнца и «цивилизацию инков» всем народам (с той же устрашающей решимостью, столь хорошо известной воинствующему христианству), то они почти постоянно находились в состоянии войны. Инки либо завоевывали новые народы, либо защищали то, что завоевали. Многие войны носили превентивный характер, другие инки предпринимали для того, чтобы занять свою профессиональную армию; как пишет Джон Х. Роу, «чтобы помешать военачальникам плести интриги вокруг престолонаследия Инки».



Своих воинов в бой должен был вести Инка, а когда война была небольшой, тогда эту задачу выполнял кто-нибудь из ближайшего окружения Инки, его кровный родственник. Когда решение о начале завоевательного похода было принято, тогда к Камню Войны на главной площади Куско созывались все орехоны (большие уши). Затем вызывали прорицателей (кальпарикок), которые умели делать предсказания по легким священной черной ламы. Ламе вскрывали грудную клетку, и, пока она была еще жива, из нее вынимали легкие. Прорицатель дул в вену легкого и по неясным отметинам на нем определял, хорошее или плохое это знамение. Кто-то улыбается, прочитав об этом? Тогда вот цивилизованные римляне: прежде чем предпринять какую-либо военную кампанию, военачальники обращались к авгурам, которые предсказывали «волю богов» по полету и крику птиц, а также к гаруспикам, которые гадали по внутренностям жертвенных животных, а также «чудесным» явлениям природы (гром, молния и т. д.). Если результаты этих непостижимых для простых смертных наблюдений препятствовали победе, они не должны были идти в бой. Один консул во время Первой Пунической войны так рассердился на то, что его тщательно разработанные планы оказались сорванными противоположным предсказанием, что убил священных птиц. Из этого видно, насколько близки были инки к сути вопроса.

Если после этого принималось решение начать войну, издавался приказ. Созывались воины, которых по прибытии определяли в подразделения, соответствующие их айлью. Каждый на доспехах носил изображение тотема своего рода. Все воины, разумеется, были рассортированы согласно десятеричной системе. Есть рассказ о том, как воевал Правитель Инка Уайна Капак (умер в 1527 году). Это был «человек, который мало говорил, но много делал, суровый судья, который наказывал без жалости. Он хотел внушать такой страх своим подданным, чтобы они видели его во сне. Он отправился завоевывать Кито с 300 000 воинов. Были подготовлены дороги, о враге были собраны разведданные, тампус вдоль дорог были заполнены продуктами питания, ламы были собраны, чтобы нести поклажу, в дополнение к тысячам носильщиков-людей. В армии на марше царила суровая дисциплина. Ни один воин не мог сойти с дороги, чтобы что-то своровать или побеспокоить гражданское население; наказание – смерть.

Теперь причина строительства широких, содержащихся в порядке дорог нам совершенно очевидна – завоевания.

Когда в поле зрения попадал неприятель, войска инков делали то, что делали все их враги: они дули в трубы, выкрикивали оскорбления, стараясь ошеломить противника хаосом звуков. По этой причине враги инков испанцы назвали их всех «загорелыми и шумными». Но у инков целью сражения было выиграть его. Для них война не была, как в доинкские времена, продуманным ритуалом в пышных облачениях с целью внушить неприятелю благоговейный страх. У них была одна– единственная цель – победа. У них не было ни лучшего оружия, ни более хитрой тактики, но у них была дисциплина, хорошая система снабжения и дороги; дороги решали все. Назначение этих дорог в таком случае было не экономическим, а военным: они должны были доставить много воинов в место назначения.

Сражение начиналось с того, что пращники накрывали врага градом камней, а в это время вперед выдвигались воины с макана. Копья метали с короткого расстояния; после этого в бой вступали воины с палицами. Когда две противоборствующих стороны сходились, начиналась рукопашная схватка. Инки использовали такие приемы, как засада и поджигание травы с целью вынудить врага выйти на такую позицию, где на него можно было бы напасть всей массой воинов. Если инки нападали на крепости, стоящие на горе, они продвигались вперед под прикрытием шкур, которые, как щиты, защищали их от метательных снарядов, посланных из пращей. Если неприятель находил себе убежище в каком-нибудь здании, то туда швыряли раскаленные камни, чтобы поджечь кровлю из тростника и заставить врага выйти на открытое место. Бесформенность сражения инков на стадии ближнего боя была тактической ошибкой, которой в полной мере пользовались испанцы. Поэтому один испанский военачальник мог похвастаться: «Сотня вооруженных индейцев была для меня не больше чем рой мух».

Было и еще одно слабое место в ведении инками боевых действий; оно было характерно для них, как для всех народов Анд. Большинство своих наступательных операций они проводили с наступлением полнолуния и придерживались двадцатидневного периода ведения войны. Они редко начинали массовые военные действия ночью. Вся эта ритуальная тактика, разгаданная их врагами испанцами, с заметной эффективностью стала использоваться против них.

И все же инки учились быстро. После своего быстрого начального поражения, нанесенного им испанцами в 1532–1534 годах, они стали делать защитные ограждения от лошадей, научились стрелять из аркебуз, посадили за работу взятых в плен испанских оружейников; некоторые из индейцев научились ездить верхом на лошади. В новом государстве инков (1537–1572), управляемом из убежища в Вилькапампе, уцелевшие Правители Инков и их воины развязали партизанскую войну, длившуюся тридцать пять лет. И если бы последний Инка Тупак Амару не поддался на «медовые слова», они могли бы одержать победу. (Вряд ли. Испанцы тогда были едва ли не лучшими воинами Европы. Просто война затянулась бы. – Ред.)

Как только инки решали начать завоевание какой-нибудь территории, никакая сила в Андах не могла удержать эту волну. Инки никогда не проигрывали важных сражений после 1437 года (после решительной схватки с чанками), а их жестокость, по рассказам тех, кто остался в живых, приводила в трепет. Происходила массовая резня побежденных на поле боя и ритуальная резня позже. За убийство врага воин получал украшения (если убил одного человека – одну руку воина раскрашивали черной краской; если убил двоих – раскрашивали его грудь; трех – черную отметину рисовали через все лицо от уха до уха и т. д.). Инки не были такими кровожадными, как ацтеки, но пленников брали, проводили, торжествуя, через весь Куско и заставляли лежать распростертыми перед храмом Солнца, а Инка шел, наступая на их шеи, что символизировало победу. Головы рубили самым беспощадным врагам и делали из них чаши для питья (как викинги и другие, например печенеги, сделавшие такую чашу из черепа князя Святослава, погибшего в 972 году в засаде на днепровских порогах). (А до этого Святослав успешно воевал с Византией, а в 965 году уничтожил огромный Хазаро-иудейский каганат. – Ред.) Если врага ненавидели особенно сильно, то с пленников живьем сдирали кожу, затем набивали ее, делая нелепое подобие тела, у которого вместо живота был барабан; в него они били, когда воодушевляли себя на битву. Подобие музея таких чучел представителей племени чанка (традиционных врагов Инки, которые имели безрассудство напасть на священный Куско в 1437 году) увидели испанцы, когда прибыли в Перу. И тем не менее политика инков обычно была такой: завоевывать с помощью оружия, примиряться по-хорошему.




Организация и ассимиляция завоеванных территорий



Инки организовывали свои завоевания так же, как они организовывали в своей жизни все. Методы других южноамериканских племен до появления инков состояли в том, чтобы совершить набег, разграбить, взять рабов, обложить данью и вернуться на свои земли. Только в ходе военно-религиозного завоевания Тиауанако (ок. 1000–1300) была предпринята попытка ассимилировать весь Перу, но она провалилась, и после этого осталась лишь смутная память о тиауанакском культе Плачущего бога.

Инки были мастерами по организации. Они превращали свои завоевания в империю. Свою политическую жизнь они начали приблизительно в 1100 году в ограниченном пространстве долины Куско. В это время вся территория Анд и побережья, которая вскоре станет принадлежать инкам, была расколота на почти невероятное количество малых и больших племен с различными языками и обычаями. К 1500 году инки присоединили все эти племена – их, по умеренной оценке, было более пятисот – к своей империи, которая простиралась от Аргентины и Чили до Колумбии и от берегов Тихого океана до Верхней Амазонки. Это была одна из великих империй всех времен общей площадью более миллиона квадратных километров, что эквивалентно территории штатов США, расположенных на Атлантическом побережье Северной Америки. Завоевания проходили постепенно: сначала была захвачена территория непосредственно вокруг Куско, затем она расширилась на юг, потом на запад и на север. И только тогда, когда они полностью прошли все испытания, армии Инки попытались схватиться с жителями джунглей на востоке.

Как только новая территория попадала в «утробу» завоевателей, проводилась перепись населения, осуществлявшаяся при помощи кипу. Если проигравшие были все еще враждебно настроены, но не очень опасны, их уничтожали; если враг был отважен и храбр, с ним поступали довольно мягко. Инки проявляли уважение к местным обычаям, одежде и языку; поверженному противнику разрешалось пользоваться родным языком, но чиновники должны были выучить кечуа.

Поклонение Солнцу вытесняло все другие религии, однако, если местные боги были могущественны, они принимались в пантеон инков. Местных вождей либо предавали смерти, либо отправляли в Куско в качестве заложников и обучали «новому порядку», а затем возвращали назад и позволяли им сохранять свои титулы. Из глины или камня изготовлялся макет рельефа данной территории, который вместе с переписью населения, животных и сельскохозяйственных культур отсылали в Куско. Если принцип айлью, территориальной ячейки, еще не действовал, то его внедряли по образцу инков. Дороги, которые были построены до границ предназначенной к захвату территории, теперь прокладывали дальше через завоеванные земли, вошедшие в империю. Из Куско присылали профессиональных архитекторов, которые руководили строительством нового города, а особенно строительством храма Солнца. Если все население было настроено непримиримо, то в таком случае всех выселяли – и опустевшее место занимали переселенцы митимаес, то есть люди, говорившие на языке кечуа и лояльные по отношению к Инке. Их отправляли за завоеванные земли, которые часто находились на расстоянии многих километров от их родных краев. Перемещение населения составляло важную часть политики инков. Митимаес были трех видов: военные, политические и экономические. Воины, говорившие на языке кечуа, расквартировывались на пограничных пунктах; некоторые из них находились так далеко, как чако (исп. хутор. – Пер.) в Парагвае или укрепления при мостах в Амазонии, чтобы не допустить набегов диких племен. Политических митимаес селили, например, на территории племени чачапояс, которая была присоединена к империи около 1480 года. Экономические митимаес селились в районах Монтаньи (верхняя Амазония) с ее влажным климатом, чтобы выращивать коку и собирать ее листья, например. Происходили и другие бесчисленные перемещения населения в необитаемые регионы. В любом месте, где был мост, который необходимо было охранять, как, скажем, в Уранмарке, они строили над ним марка с единственной целью содержать в исправности второй в Перу по величине подвесной мост через реку Вилькас (сейчас Пампас), протекавшую на некотором расстоянии от большого города инков Вилькасуаман.

Заполняя малонаселенные и незаселенные районы переселенцами митимаес для содержания в порядке дорог и мостов и т. д., инки объединили отдельные земли в империю.

«Можно позавидовать Великим Инкам, – писал замечательный наблюдатель Педро де Сьеса де Леон, – в том, что они знали, как надо вести завоевание… и как посредством хорошего управления создавать империю. Я часто вспоминаю, как, находясь в какой-то пустынной и бесплодной провинции за пределами этих царств [инков], я услышал, что сами испанцы говорят: «Уж точно, если бы инки были здесь, то все здесь было бы по-другому…»

«Во всем система [т. е. восстановление домов, поврежденных во время войны, отгон лам туда, где они нужны, присылка государственных строителей, обучение недавно завоеванных подданных лучшим способам обработки полей] была так хорошо отрегулирована, что, когда инки появлялись в новой провинции… через очень короткое время она выглядела совсем по-другому… Иными словами, тем, кто силой оружия вел завоевания, был дан приказ, чтобы как можно меньший ущерб был причинен собственности и домам побежденных; ведь Правитель Инка сказал: «Они вскоре станут нашими подданными, как и другие».

Так что эти митимаес были такими же цивилизаторами, как и римские солдаты; каждая группа была представителем порядка: солдат, крестьянин, дорожный строитель.

Интеграция Анд и той части Тихоокеанского побережья, которая входила в государство инков (кечуа), была столь полной, что стиль инков оставил неизгладимый след на этой земле. «Один краткий век правления инков [1400–1500], – пишет доктор Джон Роу, – совершенно изменил ход культурной истории Анд». И по сей день широко используются границы провинций инков и названия, а язык инков процветает (на нем говорят более пяти миллионов человек (в настоящее время это второй официальный язык Перу, население которого в 2005 году составляло около 28 млн человек, 45 % из которых – индейцы. – Ред.), в то время как даже память о более древних государствах и языках стерлась. Так что весь регион Анд несет на себе нестираемый колорит инков.

И по сей день в каждом уголке территории, когда-то управляемой инками, нельзя постоянно не чувствовать дух превосходства инков, который проявляется множеством способов: через речь, обычаи и материальную культуру.

Таким было царство инков в тот роковой день 1527 года, когда небольшая испанская каравелла, грузоподъемностью не более десяти тонн, подплыла к Тумбесу.





Закат и падение



Почему и как могло произойти так, что такая благотворная деспотия (неограниченная власть) пала так быстро? Как оказалось возможным, что всего лишь 106 пеших солдат (в том числе только 23 с огнестрельным оружием) и 62 кавалериста с одной небольшой пушкой сумели проникнуть в Анды, разыскать Правителя Инку, окруженного пятьюдесятью тысячами воинов, и за одну короткую схватку – она длилась ровно тридцать три минуты – психологически победить благодаря своим смелым действиям это огромное государство инков? Этот вопрос задают снова и снова на протяжении всех этих веков, и никто до сих пор не предложил на него удовлетворительного ответа. Точно так же было написано тысячи книг, в которых предпринимались попытки объяснить закат и падение Рима. Однако есть некоторые исторические детали, которые могли бы помочь объяснить закат и падение империи инков.

К 1493 году, когда Уайна Капак стал Правителем Инкой, империя почти достигла своего наивысшего расцвета. После ряда неудачных попыток установить контроль над некоторыми индейскими племенами, обитавшими в джунглях северного Эквадора и Колумбии, он в конечном счете установил границы царства на севере в горах по реке Анкасмайо (1° северной широты), а на побережье в Тумбесе (3° южной широты). Подобно римскому императору Адриану, этот последний Великий Инка попытался установить границы своего государства.

Существует естественный предел завоевания – это способность ассимилировать завоеванное. Время точило кости старого Инки, который должен был решить, кто из сотен его наследников по мужской линии будет назван Инкой. Первые годы этого «установления границ полей» были в царстве инков годами внутреннего мира, но в более поздние годы правления Уайна Капака пришли тревожные вести извне. Эти годы были полны уныния и мрачных предзнаменований[56]. Во время завоевания одного племени в районе Чако было получено донесение о присутствии во вражеских рядах бородатого белокожего незнакомца. Поступали и другие донесения, смутные и противоречивые, но постоянные, о других белых людях, плывущих на больших кораблях с севера на юг вдоль Тихоокеанского побережья.

Перуанцы практически не имели представления ни о других людях за пределами их собственного мира, ни о географии вне ближайшей территории; у них не было прямых связей ни с майя, ни с ацтеками. Они ничего не знали об их существовании. Ацтеки были завоеваны в 1521 году, а майя подверглись завоеванию начиная с 1524 года. Это, вероятно, вызвало волны потрясений (так как майя торговали с такими южными регионами, как Панама), которые ощутили и в Перу, пусть даже они и не были поняты. Все связи с вышеупомянутыми цивилизациями осуществлялись лишь путем географической фильтрации. У инков были, например, изумруды, которые в Америке можно добыть лишь на рудниках в Колумбии, но они получали их не посредством прямых контактов; они проникали к ним, проходя путь с севера на юг от племени к племени.

Жители Панамы узнали белого человека с тех пор, как Колумб в 1502 году пытался основать колонию вблизи перешейка. Васко Нуньес де Бальбоа (участвовал в экспедиции Бастидаса. – Ред.) открыл Тихий океан еще в 1513 году (29 сентября, войдя в воду с поднятым знаменем, провозгласив, что все, от Северного полюса до Южного, в настоящем и будущем, принадлежит государям Испании. – Ред.), но ни та ни другая информация не дошла в отчетливом виде до инков. Ведь индейцы в Панаме также имели лишь самое смутное представление об этом огромном царстве на юге; знание о нем доходило до них через интерпретации посредников. Так что единственное, что мог сделать в 1522 году индейский вождь на каком-нибудь грязном берегу Дарьенского залива под напором вопросов о других краях жаждущих завоеваний испанцев, это слепить из глины животное, под которым индейцы подразумевали ламу (но которое испанцы по ошибке приняли за овцу), и сказать, что люди, у которых есть такие «овцы», живут в Царстве Золота.

Важно подчеркнуть это отсутствие прямого контакта между великими цивилизациями Америки. Они находились в полном неведении, насколько нам известно, относительно существования друг друга. Если бы такой контакт имел место, то весть о той ужасной катастрофе завоевания Мексики, случившейся в 1521 году, была бы передана инкам, и они заняли бы оборону, чтобы защитить себя от судьбы, которую нетрудно было предугадать. Но до инков, вероятно, дошли лишь неясные слухи (через торговлю, которая осуществлялась из рук в руки, и путь ее пролегал из Мексики в Панаму, Колумбию и в Перу) о том, что происходит нечто необычное, и в стране воцарились неясные дурные предчувствия. В это время в Перу пришла эпидемия, и хотя с уверенностью нельзя установить, что это была за болезнь, но этого еще не было в их жизни. Это могла быть одна из болезней – возможно, оспа (считается, что это была чума, эпидемия которой в 1527 году охватила север империи. – Ред.), которую принесли с собой испанцы.

Тогда, ближе к концу правления Уайна Капака, на форпост инков в Чако напали индейцы чиригуано, которых вел за собой белый человек. Этим человеком – теперь нам это известно – был испанец (португалец. – Ред.) по имени Алежу Гарсиа, который, будучи взятым в плен после кораблекрушения индейцами в Бразилии, стал их военачальником. Это был 1525 год.

Спустя два года в Тумбес приплыл Франсиско Писарро со своими знаменитыми «тринадцатью смельчаками» и командой пришедшего им на помощью корабля из Панамы; они обнялись с индейцами, продали им разные безделушки, разрядили в воздух свои ружья, обошли Перуанское побережье (до 9° южной широты), а затем взяли индейцев на борт своего судна, чтобы сделать из них переводчиков к своему запланированному возвращению. Обо всех этих необычных событиях сообщили Инке, который в 1527 году лежал на своем смертном одре.

Уайна Капак умер (от чумы. – Ред.), не назвав имени своего преемника. В главе о государстве инков (глава 22) было написано, что в нем не было установленного порядка наследования власти; Инка, посоветовавшись со своими советниками, выбирал самого подходящего из своих сыновей, рожденного от своей главной жены койи. И теперь таким сыном, который должен стать Инкой с полным основанием, был Уаскар, проживавший в Куско, и за неимением прямого наследника он был объявлен Инкой. Но у покойного Инки среди его многочисленных второстепенных отпрысков был один по имени Атауальпа, рожденный в регионе, который в настоящее время является Эквадором. Атауальпа в последние годы много путешествовал вместе с Уайна Капаком, его знали лично, и он очень нравился главным военачальникам.

Результатом этого соперничества за титул Инки стала опустошительная гражданская война между двумя братьями, которая длилась пять лет и точно совпала с теми годами, когда Франсиско Писарро, находясь в Испании, делал приготовления к завоеванию царства золота (поначалу Ф. Писарро был посажен в тюрьму за долги, но благодаря его рассказам и убедительным доказательствам был по приказу Карла I (V) выпущен и получил патент на завоевание Перу (а также назначение губернатором еще не завоеванной страны. – Ред.).

В заключительном сражении Уаскар попал в плен, его военачальники были убиты, тысячи индейцы погибли в массовой резне, а своих военачальников Атауальпа послал в Куско, чтобы предать смерти стольких членов семьи Уаскара, сколько сумеют захватить, а также чтобы подготовить столицу Куско к вступлению в нее Атауальпы, где его должны были объявить Инкой.

Именно в это время, в 1532 году, в заливе Гулякиль начал действовать Франсиско Писарро (вышел из Панамы 27 декабря 1530 года. – Ред.) со своим небольшим отрядом. 24 сентября 1532 года Писарро выступил. 15 ноября его отряд (106 пехотинцев и 62 кавалериста) вошел в Кахамарку.

Атауальпа (которого должны были объявить Инкой) находился в это время неподалеку от Кахамарки, где принимал горячие серные ванны. Это место тогда не имело большого значения в государстве инков. Он ожидал донесений от своих гонцов-часки из Куско о приготовлениях к своему триумфальному вступлению в город. Его окружали испытанные в сражениях воины, которые вели эту ужасную братоубийственную войну в течение пяти лет. Теперь он был хозяином всего и вся в своих владениях; он мог отрубить голову своему самому известному военачальнику, просто подняв руку; он мог сделать это даже на большом расстоянии через посыльного. Именно в такой момент он получил сообщения с побережья о прибытии испанцев.

Инкские разведчики были по-своему точными; кипу содержали сведения о числе людей и животных (таких необычных, что никто не мог дать им названия, и полагали, что человек и животное составляют одно целое). Неправильным было истолкование этих сведений: у животных были ноги из серебра (эффект от конских подков); они беспомощны ночью; если всадник падает с животного, наступает конец обоим. Что же касается ружей, которые извергали огонь, то они были лишь ударами молнии и могли выстрелить только дважды. Один из вождей с побережья, как говорилось в донесении, налил в ствол одного из ружей кукурузной чичи, чтобы умилостивить бога грома. К тому же стальные мечи этих бородатых людей, согласно донесениям, были такими же бесполезными, как рейки ткацкого станка. Все это показывает, что Инка совершенно не знал, с кем будет иметь дело – с белыми людьми. Действительно, сначала Атауальпа считал их возвратившимися богами, так как существовала легенда о том, что бог-создатель Тики Виракоча, принесший инкам цивилизацию, недовольный творением рук своих, уплыл и должен был когда-нибудь вернуться (эта легенда, постоянно встречающаяся в Северной и Южной Америке, о кораблях, возвращающихся из-за моря, вероятно, имеет под собой реальную основу).

Когда сам местный вождь явился с побережья в Анды, чтобы доложить: «На большом корабле прибыли бородатые люди из-за хатун-коча [моря] в необычной одежде, с животными, наподобие лам, только больше», – Атауальпа подумал, что сами боги пришли, чтобы сопроводить его в Куско для получения принадлежащего ему по праву титула Инки. Однако он не был глуп. Получив донесения о продвижении испанцев и о том, как они осквернили его Дев Солнца в селении Каксас, он к этому времени уже знал, что имеет дело не с богами.

Так как Атауальпа, как и все индейцы, полагал, что никто не может получить подкрепления с моря, его стратегия предположительно состояла в том, чтобы, не оказывая сопротивления, ловко заманить их в глубь страны в один из городов, возможно, в саму Кахамарку, подать сигнал – и придет конец этому небольшому эпизоду, который отсрочил его поездку в Куско. Чего было бояться Атауальпе? Он был богом. Его окружали тысячи воинов, а против такого малочисленного противника… Так что он принял – как мы полагаем, наивно, но для него, без сомнения, это казалось капризом обреченных на смерть – приглашение испанцев встретиться с их военачальником Франсиско Писарро на площади Кахамарки (предварительно Писарро с переводчиком ходил к лагерю Атауальпы. Воины Атауальпы должны были прийти без оружия, «чтобы не нанести оскорбления».

На закате дня 16 ноября 1532 года Инку в окружении его безоружных телохранителей внесли на носилках на площадь Кахамарки. Произошел неясный разговор – если вспомнить, что написано у Прескотта в «Завоевании Перу» – между христианским священником и богом– Инкой. Затем одна из пушек изрыгнула гром в ряды загорелых тел, и с криками «Сантьяго!» и «Вперед!» испанцы напали из засады на беспомощного Инку.

Остальное – история.
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ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА
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Примечания





1



«Voyage aux regions equinoxiales du nouveau continent».





2



Испанский мир (лат.).





3



Списки, сообщения (исп). (Примеч. ред.)





4



Неолит, или новый каменный век, представляет собой период, когда люди начали производить себе пищу (после 5000 года до н. э. и ранее); до него была эра мезолита (10 000 лет до н. э.), когда человек был охотником и рыболовом; в эпоху палеолита (15 000 лет до н. э.) человек занимался собирательством и иногда охотой. Все ранние культуры «Благодатного полумесяца» на Ближнем Востоке: шумерская, египетская и др. – начинались в конце неолита, в переходный к бронзовому веку период.





5



Эту дату вычислил Коваррубиас путем вычитания пятисот лет оккупации оль– меками земель миштеков, о которых упоминает Хуан де Торквемада в своем труде «Monarquia Indiana» (Мадрид, 1723), из 1168 года, даты, когда ольмеки были изгнаны из Чолулы.





6



Возможно, это была настоящая политическая борьба за власть между сторонниками двух концепций правления: миролюбивый «положительный» Кецалькоатль против «отрицательного», наводившего ужас Тескатлипоки («Дымящееся Зеркало»); всему этому было дано рациональное объяснение для «соотнесения исторических событий с более древним мифом».





7



Происхождение слова «ацтек» применительно к теночкам не является достоверным. По их словам, они пришли из какой-то сказочной страны Ацтлан, и по этой причине испанцы назвали их «ацтеками». Совершенно точно известно, что до Конкисты они ни сами не называли себя так, ни их кто-либо другой.





8



Эти озера составляли части одного озера, и названий было пять: озера Чалько и Хочимилько были пресноводными; озеро Тескоко – солоноватое, а самые северные озера Халтокан и Сумпанго – очень соленые.





9



Пшеница была найдена в Трое II, 2300 год до н. э.





10



Шарль Мари де ла Кондамен (1701–1774) был первым, кто начал экспериментировать с каучуком. Он обнаружил, что индейцы Амазонии используют его как нечто вроде спринцовки. О каучуке из Веракруса впервые упомянул Овьедо, испанский историограф, в 1500 году.





11



В этой игре было только два игрока, но у каждого официально был свой собственный ведущий счета. У Кортеса им был Педро де Альварадо, прозванный ацтеками «солнцем» из-за своих белокурых волос. Монтесума заметил, что Альварадо всегда отмечает больше очков, чем выигрывает Кортес, и «смеясь, учтиво сказал, что тот поступает неправильно, потому что Кортес за эту игру делает слишком много ишошоль», т. е. он плутует.





12



Кора дерева кецаль-илин, цветы эло-шочитля и ицки-шочитля, плоды миндаля (тлапаль-какауатль), цветы какало-шочитля, уакал-шочитля, мека-шочитля, уэй-накацтли и все ароматные летние цветы, листья деревьев: а-илин, ойаметль, окотль, а-шокотль, эка-патли, тлако-ицки-шочитль, куаух-ииаухтли, томац– китль, ахуатль, тепейлин, айяух-куахуитль и те-папакуилти куауитль, цветущие растения с молодой порослью, которые собирают до начала ветров, – из всех этих растений, из одного за другим, отжимают сок и смешивают с чистой ключевой водой в новых сосудах. Все это настаивается один день и одну ночь, а затем туда добавляют для цвета красный сок дерева уитц-куауитль.





13



Мучительный путь (исп.).





14



Vailllant, George C. The Aztecs of Mexico. New York, 1941.





15



Было два островка; один, Тлателолько, заняли ацтекские воины, пришедшие с соседнего Аскапоцалько, расположенного на берегу озера; Теночтитлан заселили те, кто пришел из Чапультепека. Эти два островка стали соперниками, как Буда и Пешт или Миннеаполис и Сент-Пол. Их соединял мост. Соперничество привело в 1473 году к войне. Тлателолько потерпел поражение и стал частью Большого Мехико.





16



Там было два акведука; один был построен Ауицотлем (правил с 1486 по 1502), и он тянулся от Койоакана по изогнутой насыпной дороге; его вода сливалась в резервуар на главной площади.





17



Берналь Диас описал вид, открывшийся ему с вершины того «огромного и проклятого храма»: «…мы увидели три насыпные дороги… то есть дорогу в Истапалапу, по которой мы вошли в Мехико, в Такубу и в Тепейакилью. И мы видели, как пресная вода поступает из Чапультепека [по дороге, соединяющей Тлакопан с Теночтитланом]… мы видели мосты… мы видели храмы и молельни, которые были похожи на башни и крепости, и все они были белыми и сияли. Это было удивительное зрелище… за ними шли дома с плоскими крышами…»
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Его часто по ошибке называют тоналаматль, который на самом деле является книгой, в которой был записан тональпоуалли.
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Часть этой оборонительной стены до сих пор можно увидеть в Уэшотле, штат Мехико.
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Саагун написал: «Они получили известия о прибытии христиан от торговцев почтека, которые отправились на рынки, расположенные на этом побережье… в Шиланко [Шикаланго]…»
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Грузчики (исп.).
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Слово «ream» – стопка бумаги (англ.) произошло от испанского слова «resma» – стопка бумаги, равная 500 листам, которое, в свою очередь, произошло от арабского «rizmah», что означает «сверток, пачка, особенно бумаги». Это всего лишь выражение, которое случайно совпало с ацтекской цифрой пилли и никак не связано с нашей «стопкой бумаги».
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Опубликованные испанскими учеными в 1898–1900 годах, эти документы представляют собой отчеты и полуистории, написанные в XVI и XVII веках.





24



Гарсиа де Паласио был юристом и судьей Королевского суда в Гватемале. В своем отчете королю Филиппу II от 8 марта 1576 года он описывает индейцев Гватемалы.
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Докладная записка (исп.).
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Тестера, брат казначея при дворе Франциска I, прибыл в Америку по приказу короля в 1529 году. Он и четыре его спутника прибыли сюда первыми. В Мексике он разработал метод перевода католического катехизиса в пиктографическое письмо, схожее с тем, которым пользовались мексиканцы.
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И.У. Эндрюс проделал большую работу на северном побережье Юкатана. В настоящее время он проводит раскопки развалин Цибильчальтуна, которые могут изменить наше общее представление о майя (см. Цибильчальтун: Затерянный город майя. National Geographic Magazine, 1959, январь). Другие важные исследования, проведенные американцами и помещенные в алфавитном порядке автором в библиографии этой книги, включают в себя такие имена: Блом и Ла Фарж, Брайнерд, Бринтон, Гейтс, Гудман, Хоумс, Киддер, Лотроп, Морлей, Моррис, Редфилд, Рикетсон, Ройс, Рупперт, Саттертуэйт, Смит, Спинден, Типл, Уочоуп и фон Хаген.
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«Мезо-Америка» – это составное слово, которым в настоящее время многие обозначают ту часть мира, в которой расположено царство майя. Оно также не имеет смысла, как и другой гибрид «америнд». «Средняя Америка» используется для обозначения той суши, которая расположена ориентировочно между мексиканскими Кордильерами и горной системой Анд в Южной Америке. Этот термин лучше, но все-таки неточен, так как Панама, доходящая до границы Коста-Рики, с исторической, лингвистической и биологической точки зрения относится к Южной Америке. Но если специалисты хотят говорить о «Мезо-Америке», эту терминологию следует расширить. Северная Америка тогда станет «Прото-Америкой», а Южная Америка – «Мета-Америкой». Этого reductio ad absurdum (доведение до абсурда – лат. – Пер.) достаточно, чтобы показать, насколько ненаглядным в действительности является термин «Мезо-Америка».
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Земли, занимаемые страной майя, составляли площадь около 125 000 кв. миль (свыше 320 000 кв. км) и включали в себя современную Гватемалу, штаты Мексики Юкатан, Кампече, Табаско, восточную половину штата Чьяпас, штат Кинтана-Роо, Британский Гондурас (ныне Белиз. – Ред.) и западную часть Гондураса.





30



Исторически тольтеки, говорившие на языке науатль, жили в Табаско задолго до этой даты. Первые его обитатели были из племени майя и говорили на языке чонталь, разновидности языка майя. Вторгшиеся мексиканцы говорили на языке цоке и науатль, и, по крайней мере, майя их называли ица.
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Согласно средневековой пословице, «ангелов надо кормить один раз в день, человека – два раза, а животных – три раза и более».
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Количество выпадающих осадков в джунглях очень большое, 2000 мм в год. В районе Эль-Петена, расположенного вблизи тех мест, где находятся первые большие города майя Тикаль, Уашактун и т. д., выпадает примерно 1650 мм осадков в год, на Юкатане – около 1200 мм. Дожди здесь идут часто, но вода не удерживается в неглубокой почве, она просачивается вниз через пористый известняк в сенотес на глубину 30 м под поверхностью земли. Некоторое количество воды остается в полостях, называемых агуадас.
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Эрик Томпсон полагает, что Иш-Ацаль-Йох, супруга бога солнца, была богиней ткачества, что Иш-Цакаль-Нок была богиней ткачества и что рисунок в «Кодексе Тро-Кортесианус» (102, b, c, d) может изображать богиню Луны, прядущую пряжу. Доктор Томпсон, который провел больше времени, чем кто-либо другой, занимаясь исследованиями и написанием книг о майя, вполне может быть прав.
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Эта духовая трубка (цонче) была эффективным средством. Диего де Ланда, который видел ее в действии, писал, что индеец при помощи духовой трубки и шарика размером с шарик для детских игр мог сбить на землю птицу, какой бы большой она ни была. У Монтесумы было несколько дюжин духовых трубок из золота, которыми он пользовался на охоте. Одну из них он подарил Кортесу. Точно такие же духовые трубки до сих пор применяют представители живущего в труднодоступном районе Гватемалы племени хикаке, которое когда-то было соседом майя. Хитроумный способ изготовления таких трубок, включая ботанические названия используемых растений, изготовление шариков и методы охоты уже были описаны автором в книгах «Джунгли в облаках» и «Индейцы племени хикаке в Гондурасе».





35



Парафраз слов Ницше, взятых из Jenseits von Gut und ВоБе («По ту сторону добра и зла». – Пер.), которые начинаются так: «Предположим, что Истина – это женщина, что тогда?» Разве нет оснований предполагать, что все археологи в той мере, в какой они все догматики, не сумели понять женщину? Что то огромное значение, которое они придают осколкам керамики как мере культуры эпохи, было направлено не на тот предмет, а их усилия понять значение символов в искусстве – творцом которого является женщина, определяющая сила в истории, – оказались совершенно нелепыми? Дальше в своей книге Ницше подтверждает, что «Истина – это женщина, и не следует в обращении с ней применять силу». Если заменить слово «истина» на слово «искусство», то не нужно будет менять контекст вывода.
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Кору бальче (Lonchocarpus longistylus) вымачивали в перебродившем меде. В других местах – в Амазонии и Центральной Америке – бальче использовали для того, чтобы вызвать помрачение сознания, ступор. Скотина, выпив воду, содержащую сок этого растения, преждевременно разрешится от бремени. Бальче в меде не только опьяняло майя, оно также, вероятно, действовало как сильнейшее слабительное. Майя считали это полезным для здоровья; оно «очищало их тела… в их рвоте были глисты, когда они его выпивали». Ланда, который называл медовый напиток с бальче «вином этой страны», признавал, что неправильно было со стороны испанцев запрещать его. Изображения того, как пьют медовый напиток с бальче, есть в кодексах майя.
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Ахау – название катуна, периода в календаре майя, состоящего из 7200 дней (двадцать лет по 360 дней в каждом). 8 Ахау длился с 1441 по 1460 год; совершенно точно, что разрушение Майяпана произошло в это время.
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Джон Л. Стивенс и Катервуд впервые обратили внимание на Майяпан в 1841 году. Ни один археолог не был высокого мнения о Майяпане, пока Морли (Морлей) в 1938 году не провел здесь первые исследования. За ними последовала «первая команда» Карнеги под руководством Х.У.С. Поллока в 1952 году. А. Ледьярду Смиту и Карлу Рупперту было поручено изучить дома и захоронения; Эдвин Шук, руководивший исследованием Тикаля, занимался стилями керамики; Густав Стромвик отвечал за часть реставрационных работ; Роберт Смит работал над очередностью появления найденной керамики; Татьяна Проскурякова занималась составлением карты и реставрационными работами архитектурных памятников. Данные все еще ждут своей публикации.
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Берналь Диас дает свою версию отступничества Гонсало Герреро. Своему товарищу Агилару, который пошел к Кортесу, Герреро сказал: «Брат Агилар, я женат и имею троих детей. Индейцы видят во мне вождя и военачальника во время войны. Ты иди, и да пребудет Господь с тобою. А я останусь. Что скажут испанцы, если увидят мое лицо, покрытое татуировкой, и проколотые уши?»
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В Йашчилане, штат Чьяпас, есть скульптурный барельеф, датируемый 750 годом н. э., на котором изображен коленопреклоненный майя, протягивающий колючий шнур через свой язык; при этом рядом стоит человек с опахалом из перьев и его взмахами облегчает страдальцу боль.
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Еврейский – предполагаемая дата создания мира, 3761 год до н. э.

1. Еврейский – предполагаемая дата создания мира, 3761 год до н. э.

2. Греческий – 776 год до н. э., когда состоялись первые Олимпийские игры.

3. Римский – дата основания Рима, 754/753 год до н. э.

4. Исламский – 622 год н. э., когда Мухаммед покинул Мекку.

5. Христианский – рождение Христа.





42



В Европе отсутствовали источники волокон для бумаги, пока люди не начали носить льняное белье. За использованной одеждой в XIII веке охотились изготовители бумаги. Аббат Клуни, посетивший бумажную фабрику в Италии, был шокирован: «Бог читает книгу на небесах… но что это за книга? Она такого сорта, каким мы пользуемся ежедневно, пергамент, сделанный из козлиных шкур, или это лохмотья выброшенного исподнего… и какого-нибудь другого отвратительного материала?»
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Из двух других уцелевших кодексов майя «Кодекс Пересианус» и «Кодекс Тро– Кортесианус» находятся соответственно в Париже и Мадриде. «Кодекс Пересианус» назван так потому, что слово «Перес» оказалось на бумаге, в которую он был завернут, когда в 1860 году был найден в углу камина Национальной библиотеки вместе с корзинкой, полной других старинных документов. «Кодекс Тро-Кортесианус», обнаруженный в шестидесятых годах XIX века, был найден в виде двух кусков («Троано» и «Кортесианус»), оба в разных местах Испании. Он состоит из пятидесяти шести листов, или 112 страниц и в разложенном виде имеет длину 7,2 м. Это более позднее произведение майя (ок. 1400); оно сделано грубо и описывает гадательные обряды. В этом кодексе есть много иллюстраций, изображающих ремесла майя: ткачество, гончарное ремесло, ловлю оленя при помощи ловушки – все они очень поучительны для этнографа.
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«А… так как этот свидетель находился в вышеупомянутом селении Мани и Хомуне, то он видел, как вышеупомянутые монахи подвешивали многих индейцев за руки, а некоторых за ноги, и вешали камни им на ноги, и били их кнутом, и брызгали на них расплавленный воск, и жестоко обращались с ними, так что потом, в указанное время, когда, по его словам, получив наказание, они были приведены на публичное аутодафе, на их телах не было живого места, по которому можно было бы пройтись кнутом…»
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Есть много различных текстов «Книг Чилам-Балам». Превосходное краткое их изложение находится в «Книге Книг Чилам-Балам» Альфредо Баррерра Васкеса и Сильвии Рендон, Мехико, 1954.
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Anonymous Conqueror. Anonimous La Conquista del Peru. Seville. April, 1534.
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Однако в этой книге в большинстве случаев употребляется окончание – s – чтобы не усложнять и без того сложную тему.





48



Jenison Madge. Roads. New York, 1948.
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Орфография перуанских месяцев была изменена, чтобы она соответствовала употреблению слов языка кечуа в этой книге.
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В качестве своей доли золота Инки из Куско этот конкистадор получил огромное золотое изображение солнца. Как только оно оказалось у него, он вместе с другими солдатами начал играть в азартные игры и играл всю ночь. В ходе игры он проиграл его – отсюда и возникла поговорка «проиграть солнце до зари».
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В русском переводе: Инка Гарсиласо де ла Вега. История государства инков. Их подготовили Ю.В. Кнорозов и В.А. Кузьмицев. Серия «Литературные памятники». Л., 1974. (Примеч. ред.)
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Согласно рассказу Гарсиласо де ла Вега, это были три тела следующих правителей Инков: Виракочи (умер в 1400 г. (?); Тупак Инки Иупанки (умер в 1493 г.) и Уайна Капака (умер в 1527 г.). Они были найдены вместе с телами двух их жен превосходно сохранившимися. Их провезли по улицам Лимы и похоронили во дворе больницы Святого Андрея в 1562 году.
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На самом деле он говорил об Иране и его мечах, инкрустированных драгоценными камнями.
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Это были избранные женщины, которые были массово изнасилованы первыми испанцами в горной деревне Какссас. Испанцы согнали пятьсот Дев Солнца на площадь, и, пока арбалетчики не подпускали к месту действия индейцев, солдаты делали свое дело, пока не устали. После этого они отправились дальше и продолжили свой завоевательный поход. Позже, когда Инка встретился с испанцами в Кахамарке, он обвинил их в этом гнусном преступлении.
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Некоторые первые авторы полагали, что драма «Ольянтай» была создана до завоевания страны испанцами, но эта точка зрения в настоящее время опровергнута. Английский перевод сделан в 1871 году сэром Клементсом Маркхэмом; он был переиздан в качестве приложения к его произведению «Инки Перу» в 1910 году. Эта пьеса является, вероятно, самым известным примером литературы инков. Она была переведена на испанский (1868), английский (1871), немецкий (1875), французский (1878) и чешский (1917–1918) языки. В 1941 году аргентинский писатель Рикардо Рохас опубликовал измененный вариант пьесы, который имел большой сценический успех в Буэнос-Айресе.
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Подробно об этом см. «Древние цивилизации Анд» Филиппа Энсвурта Минза.
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Maiin

Wnxn

1533 . — Mowrexo mnysen nosyrs
TOxaran. Ha IOxamaie we ocracres wi
oanoro Geroro uesonera.

1542 r. — sanoenamue nosoBmonaser
Monrexo-suayumis. Mcnamyss paspymaror
ropoa Tixo0, pIcTIONoKeHAH b TaGHHE
MaTepuka,  CTPOST Ha ero Mecte Me-
Puay-

i mpaBnT cenepioi wacTIO CTpaML
Vackap repmust nopwkene 1532 1

1530 7. 27 sexabps — orpas . Micappo
Ha Tpex Kopabanx AmuHyACH 13 Manamsy
na ror.

1532 1. 24 cewrabps — Gpancicko M-
cappo mwcrynaet n noxoa s Nyapro-
Tncappo, Gans Tymbeca, u 15 moabps
mxonr » Kaxamapky.

1552 x. 16 nosps — maemnai Arayassn,
saxnanemuait Iicappo » Kaxasapre, co-
FAQMIACTCS BKYWTS CBOIO KH3MA,

1533 1. 26 moms — nexyn coGpan, mo
ATayasbny KasHAT 53 TpecTyTA€H, B Ko-
Topix oGmHAM ero Hemanys (yOwiCTRO
'VACKAPa, HAOAOTIOKACHCTRO, MHOECTSO i

AP

1535 r. — umnepus wnxon noAnocTIIo
noKopera Memanyawk (BHUTpABILAK
UIECTh TOAbKO GONbIIIX CPaKerHi
e Aeaaior Mnoi Manko Kanaxa, cna
Vackapa.

1536 1. — Manko Kanax nosraanaser noc-
cranne, ocaxa Kyeko.

1537 r. — ocara Kyexo crma Anmwarpo
‘pasGunmuss wrkon. Manko Kanax ¢ ocrar-
Kamit CBOCT apwii HAXONHT YOEKHIYE B
Buakanase 1 A€Ch COMICT HOBOE FOcY-
Aaperso wxon.

1538 1. — mesaoycobHIza MeKAY KoMKH-
cTasopas. Arswarpo pas6uT, st b maen
W Kaser

1541 1. — xon Axssmarpo yownaror Gpan-
cucxo Micappo.

1542 1. — <Homste saxomms st Miiauiis »
anpury miacien.
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Maiis

Wax

1467 1. — cussini yparan, KoTopui yiu-
TOXAET 1OPOAT, AOMA, AIOACTE

1482 1. — SMAewiA KenTOl AKOPAAKH
onyeromact ropoaa maiss. aGporers -
e penom.

1502 r. — 5o spess croero seThepTOro
myremecran Xprcropop Kosym6 neryna-
T 5 nepaN KoNTAKT ¢ Mais Ha ocTpoBe
Tyaaxa, pACTOAOKEHHOM HEMOAAEKY OT
nobeperas Tonaypaca.

1466 7. — b wwnepwo Uy sroprasoTes
Boficka Ko 1 A0 1471 . samocasmator
e, Wik FoCTOACTEYIOT Ha B TeppHTO-
pin Mepy.

1471 . — pecomaii mpamreas ukon Ty-
nax Mirka Mynansss. Peoprastisauus rocy-
AGPCTBa, TIEPHOA CTPOTEALCTBA AOPOT.

1450 r. — apwis wnkon o npuasy Ty-
nax Miw Viynansm crpoi Aopors, beay-
1yne b Uiar, b KavecTie ROATOTORK & 20-
BOCTATEARHOMY MOXOAY.

1485 r. — mpeanosarasor, wro Tynax Mnxa
Viynasi mpukazas nocTpouT Aot U2
Gaskconsix TaoTon  oTmakA K Tasanaroc-
K ocTpORAM (HaySHO He TOATHCP-
Aewo).

1492 r. — Tyna Mixa Vynasn sasocss-
act bcto Uwan Ao pexi Mayae i ocromst-
vact Kpenocs. Hitkon noy Hazmases y-
pysayky-

1493 r. — oawmayyaTHii mpamTens -
xon Vaiima Kanar. 3anepuaer crpoureat-
<TBO_MpuGpeAHOR AOporH OT Unak A0
Tymbeca.

1498 . — Vaiiua Kanax pacumpser rpa-
wigs sanoemanui 32 npeacass Kuto o
ray6n KosysGum 1 anepmaer crporent-
TBO BHCOROTOpHOli AOPOTH B AHAX O
Kuto a0 Taavka (Unan) avuson comie
5000 s

1500 . — Vaiia Kanax npeampusnasaer
RIOCACAWION0 ROMBITY 33DOCBATH MACMA 2~
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Maiiz

Maxn

200 7. 70 1. 5. — ropos UnGrmmianstys #a
cevepe I0KaTana; mpocrowt A0 1500 T. 1. 2.

150 7. 1 5. — B PASAHIHBX PerHORaX Bo3-
MHKAIOT epeMOHHANBHNE BEITPH M.

162 £, — nedpiromas kapriia 13 Tyerai
(Caast paia 13 ROANMHIAIX HIBECTHbNX

317—650 I, — Kaaccuueckuit nepuoA
PATTHTI KYAVTYPH Mais TOA HATHEN
Baxoss (erponrex). Poct w mpoyseTaime
GOABUINX ePEMOHMANMIHKIX UEHTPOB 1
xpamonsix ropoaon mais. Aaruporamise
assTKH (CTeas) 1 TOPOACKaS KyaTY-
pa. asoweins ropora: Vamaxryn (328),
Koba (361), Tuxaas (416), Uwsen-Mya
(432), Konan (460) u Tyays (564)

400 £. g0 1. 3. — 1000 . . 5 — Hacxa,
KYAVTYPA KOAKHORO NOBEpesks

272 5. 0 1. . — noAmAeHIe KywwTYPH Mo-
WA, KOTOpOE GAiAO YCTAHORAEHO WDH 10~
MO PAAHOYTACPOAHOTO a2

272 p0 .. — 1000 £ 1.2 — mpubpesc
PR —

400—800 r. n. 5. — Mapaxac (Hexpo-
nows) 1L
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Enpona u Cenepuan Amepuxa

Agrexn

146 1. o . 2. — prisasmne saxsarasaror 1
paspytaior Kapjareit

44 7. p0 1. 3. — yGuiicso 10aws Uesaps.

27 v po .2 — Puscras pecnySansa cra-
HORHTES HEpHETi.

79 £ 5. — paspymene Tepiyaanysa 1
TloMTels BACACTAHE WaBEPIKeRNS ByAKAMA.

117 r. — Pusckas umnepis pocuraer
chov. HauGostmx pasiepon

337 1. — cmepTs pumcxoro wmneparopa
Koncrammuna, xotopsii » 313 r. wias
SAHKT O CBOBOAHON HCTIOBCARHIN XPHCTH-
ancrna. Mepen ceprsio cran xpcTani-

375 1. — rymist ¢ socToKa mepexoasT AoH,
FPOMAT BECTIOTOR 1 OCTIOTOR.

378 1. — pecrrors, Gexanuiie 5 npeschs
PHaMCKOfi HTepi, MOANNMAOT BOXCTalNE,
HMSTOIRAIOT PHAcKoe BocKo (40 Theaw
o raae ¢ wmepaTopos BaserTon).

395 1. — passeaerme Pusick
wa 3anasuyio n Bocrousyio.

unnephi

400—800 rr. — crporresn Kypranos-sa-
yinAon o7 BicKoncHisa A0 MecKaicRom

200 . A0 1. 5. — nepBME MPUIHAKN Kyab-
TYPH TONTEROB B AQNiIe Anayak.

31 140 1. 2. — mepaari ameCTHA TanuIT-
HUK OALMEKOR ¢ MPOCTARACHHO ATTOR,
Viobperentie neporamdieckoro micsa,
KoTopoe pacmpocrpansiercs Ha TeppuTo-
st MeKCHIn 14 CTpaisl mais,

100 . 1. 5. — nocrpoen xpaw Cosma &
Teoruyakatie (AHMANRYAKAHCKIE TEPHOA).

200 r. — Mosrre-Axsan (1 mepwon) » Oa-
ke

400 r. — Monre-AssBan orerpannaerca
3HOBO 1 PACIIMPAETEs (cAmOTEK<KH: Tie-
proa).
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Expona u Cepepuas Amepuxa

Agrexu

1606 r. — Amrawiicxas xommamns
eAoweiimcrayis 5 Buprisin

1612 1. — nofesa omoauerms Muumama
TIOAIPEKOT HaA TOVRKAH It WSNEHHIKA-
s & Mocise.

1620 . — » Maccanyecree noamasioren
amramiickue KoaoHucTs 3 Mausyra.

1639 r. — pycexane (Mocxmemian) marxoas
K Trxomy okeary.

1648 r. — pycexne (Aeses) mpoxorsT
APONHS MesKAY At 1 AMEPHEOR.

1680 r. — noccramme wnciinen my6a0 &
Huto-Mexcuxo.

1732 1. — pyccxue (Tnosaen 1 deaopon)
orxpunator (ouyarso, Buam anech ¢
1648 ) Cenepo-3ananiyio Amephiy.

1733 r. — «Meaacconuii akTs (anramii-
CKiii 3KOH © HANOTOOBACHEHINH MMTIOPT-
HIX TOBIPOB AV CEBEPOAMPURIICKIX
KoxomHiE) BeaMmaCT Bpoeniie B AMEAHTL-
CRIX KOO

1748 . — wauaso packonox  Mosnesx.

2-5 nosoma XVIII 5 — pycexie axrummo
ocnaunaror Cenepo-3anauyio Asepiky
(Anscky).

1776 1. — pusaygaTs Karowii mpHssa-
o ACKATPIHIO HERMCHMOCTH.

1783 r. — Auraws mpusmact nesammci-
mocrh, CUIA o Bepeaxicrowmy Aororo-
Py — IOCAC RPOMTPAHHOTi BOTIHH ¢ KoAAH-
yrei, noeprabmen CHIA (Opanyns,
Vicnanss, Tosanain  Ap..
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Espona n Cenepuas Amepuxa

Arexu

1469 r. — oSuesunenme mpansugues avna-
cruit Kacrusm u Aparowsa (i, caeaona
reastio, obvemnerme Vcnawmi) nocpea-
croom Gpaxa Gepamianya Aparoncxoro it
Msabessst KacTiabckoi

1450 7. — Voan 11 ancpssaupyer monroro-
ratapexoe ro

1492 1. — Koaym6 mo-macrosmeny or-
kpamact Asepury.

— maaansie Ason Kaora (Aso-
KaGora, remyasen na anrmiicxoit
cayxGe). BTOPHAIOE, MOAE BAKHHFOB, OT-
kparmie Cenepo-Boctouroii Ascpik.

1495—1499 17. — Kosyai, sarem Hussso,
Oxeaa, Becnyumn oTkpimaior maTepiKo-
o Geper I0at0ft Aveprs, nopryrams:
(Backo aa Tassa) xocTuraor Usiawi

1500 r. — Miuncon, Kabpas, Aene, Besec
A€ Memsoca omspumaror Geper Bpasa.

1468 e 1469 1. — Amaiisxaran crano-
BUTER MpeemiKOM cBoero oTija Morrre-
st 1 O AOBOAWT chow apocmaTexsibe
novons A0 mepenieiixa Teyairrenexa, cpa-
HKaeTCa 1A TEPPHTODHN MHACTIjCD Ta-
packo.

1481 ran 1483 rr. — Tucor cuenser coo-
ero Gpara Amaiixaras. Hamnaeres crpo-
HTEALCTDO OFPOMHOTO Xpasa VHIHAOTIOTT-
au, Gora nofins y arexon.

1481 1. — Bupesan orpoMai KepToeH-
BB KAMCItD, YCTAHORACH KRN Ka-
AetAaps, KoTOpMi Grs Broms obpeTen B
1790,

1486 r. — npeesmixom Trcoxa crano-
surcs ero Gpar Ayncoras. TTpw ocasuyensn
Xpama VHEHAOTOTTAW OH MpHKAIMBACT
mpumects 1 xepray 20 000 wesonex. Ayn-
coTAb paciumpser reorpaduio sanoesa-
TEABIIX TIOXOAOD AO THXOOKEAHCKOTO 70~
Gepena [oatemarm. Kynym nowrexa
nosmsmores 5 Fonaypace, Hukaparya.

1502 mam 1503 r. — Tonopamise Bomaess
wabnpator Motrecymy I, miyka Morrecy-
o

1502 1. — coobmerns o nosmaen Ko-
aymBa y Gepera TomAYDAC , BOIMOKHO,
Apyrx enponerien. Kpers curator, wTo
Gurtsor: xomer cnera.

1507 r. — yepesorns Honoro Orms.
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Espona u Cencpnas Avcpuxa

Ayrexs

xitssn Casrrocaas yueroRact
Xasapexuit Karamar.

c 981 r. — muxwnr (Jiipux Typrascon
(Payan) saceasior Tpemanauio (10 s1oro
noxxouan K et meay 870 1 920 1, 5
980 r.).

988989 rr. — xpemerme Pyci Baayremis-
poss

eip Dpucon, cun Jipuxa
Payan (Picro), ucnoasaya paccxas Xe-
proabdcona, BHCaKNBCTCR B CenepHOTt
Assepitke (6. Bapuiiona seman, m-on Aa-
Gpasop. o. Hitopayimaci).

XI—XIIl 5n. — cranawmancxse MpoMBCAN
1 HeSoxsmme MoceemitR Ha cenepo-noc-
roKe Ceneproii AmepiKi, He TNy
pasmiTIs 1332 MOXOAON

noTepi cnasu ¢ Esporoit mo moawTIe-
crium mpis

1066—1087 rr. — B
ab), Koposs Aurau,

exia 1 (3anoena-

1189—1192 rr. — Tperuit xpecromsii mo-
xox, Gpuapiss | BapBapocea, Piriapa Astit-
noe Cepate 1 rnnn I1.

1237—1241 rr. — Monroso-rarapm (Ba-
rai) rposss cnavana Cenepo-Bocromyio
Pyce, satem 107yio Pych, 3ares Mosmy,
Benrpino, exiio, AGKOART A0 AapHaTie
CKOFO MOpS.

900 r. — TonsTexH crposT xpasonii ro-
poa LWlomxasoxo (x sory ot Kyspuanaxi).
Crporres (¢ 700 ) Tyaa (Toxsan), romssit
EHTD KYAVTYPM TOAKTEKOR.

967 1. — Ce-Axaras-Tommssyun Geper
cefe mma Gora Kenarsxoaras i mpanwr
Tyaoii b Tevente 20 AcT.

987 £, — warmannarit s Tyan Kenansko-
atas Apracres ua ioro-sanas x 10karany
< Boxbmes OTpAsOM BoIIOR.

1156 . — swaexn paspymaior Tyay,
poHCTOANT emge oy MepececHre Tonb-
exon, Koopwe moceasiorca 5 Wnka-

1168 1. — uauaso ueropun airexon, xo-
“yIoljee MAMS KOTODHX B KOHIJE KOHIOD
mpuACT B Aoy Awayas.

1256 . — aipress, KOTOpHX HaWBAIOT Te-
HOUKAMM, TIOCEAWAWCS B PaiiONe TOKPYT
Yanyawrenexa y osepa Teckoko.






OPS/images/i_174.png





OPS/images/i_013.png





OPS/images/i_021.png





OPS/images/i_005.png





OPS/images/i_194.png





OPS/images/i_186.png





OPS/images/i_244.png
Wmp 8 —

Oe«—o80WAL 8
S e

56 M.






OPS/images/i_067.png





OPS/images/i_108.png
- MEKCUKAHCKU 3ATIB

TNIATYHA TEPMUHOC





OPS/images/i_075.png





OPS/images/i_210.png
BT o o s

& 1P Hew e 1463—1471 rr.
pi Tynax Ve fynasacn 14711493 rr.
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Maiis

=

1546 1. — neyaamioe noccraume saiin
MPOTHB HCAHED AAMEHYET OO Koty
cephesiioro conporumsenns nia [OkaTa-
e — Motrzexo-suaunsi pasbis » Goss-
oM CPAAEHMH TIOCAANIX COMPOTHEASI-
e s,

1566 1. — Awero xe Aamaa saxammumact
cooit Ty «CooBienme o aeans b 10kaTa-
nes («Relacidn de las cosas de Yucatdins.).

1576 r. — Awero Tapewa ae Maxacko o6~
sapyxumacT pasass: Konana.

1544 1. — MaTex: HCRAUCKIX KOKHCTa-
A0pov, KoTopsit nosmaasa Torcaso M-
<appe.

1548 £ — KoposencKas apwis, posTAI-
asieman Aa Tackofl, HaHOCHT mopaA e
Foncaso MMucappo n cpasemun y Cacaya-
svaa, T. TIHCAPPO BSAT B A€ 1 Kastet

1551 . — Asronno A Menoca nasnaven
nepass mitge-xoposest Tlepy.

1553 r. — Meapo ae Caeca ae Acon m
Gauryer n Cemsase amoxasiyio <[lepyio
wacts xpown Tepy.

1572 1. — xomey nonoro rocyrapersa wn-
Kon b Buabkamasne. Kasiih npeesika
Manxo Tynaxa Assapy.

1595 1. — Voxrep Poan (Paaeii), danoput
anrAwiicrofi Koporensi EAwsaneTs, uccac-
AYeT musons pexi OpuOKo B Honckas
Damsoparo. (Buge n 1531 £ 1 wisomss,
peatiee TeveHe OPHHOKO HECACAOBAA 1c-
nasers Awero Opaac — 5 Tioxeastx Gosx 1
vmennx. PeayasTaton cTaso mpicoesi-
HeHMe K WCRAHCKMM BATACHHAM Gorce
1 aan xoet. Pon e aaxnatia 5 1595 7. 5
naen Automuo Beppio-u-Opyies, Koto-
phii ¢ 1584 1. necaeaonaa TRancroe nac-
CKOTOpbe, W, PASY3HaD KOE-T0, TIOCAIA CBO-
VX OAGH, HO AUFAIITANE AOMIAM TONMEQ A0
nepawx noporos. — Ped)

15971606 rr. — ne menee ocesmarya-
TH IYACBMIJHKIX 1O TPYAHOCTH SKCTEAH-
i Gepianiao Beppio (china cromaniie-
roca Anmromio beppuo) B mewtp
THHAHCKORO AACCKOROpHA.

1601 r. — Fapewaco ae Aa Bera no mpo-
ansngy Winka, poxacnmui » Kycxo ot ue-
NANU3I 1 MPHHIECCH WHKOD, MyGAHKYeT
<TloaxsmIIe KoMMENTpH, PaccKAIMII-
JOlHE © IPOHCXOKAEHUH HILKORS.
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Ma

Waxu

1250 . — maiis mponmkaor wa TeppTo-
PHio Mexcukin X Kaios beayT Topromaio
ot Tawmiko Ao Manasss. Inoxa meranson
om0, MeAt, cepeGpa.

1300 r. — nepuoa Toprosoi xcRancHy
seaits. Kanos aais maanaior 0 Mopio A0
Hukaparya u Manassis. B kyastype maiia
RORMASETCA 301070, CEpeSpo, MeAD.

1400 r. — saiis pacumpmoT Topronsi ¢
Mexcuxoii mocpeacTBas Topromoro ropox
llxasanro, pacnosoemioro y Aaryii
TepMMHOC, €3eMAM, TAC MERSCTCS AR,

1441 1. — narenme Madisnana. Kaas Ty-
Tyan cuy yGunacr mosaeii crom conep
Kon koxomon. TTepaas 1 cAMRCTICHHAS 13-
becTian crowua waiis paspywiaetes. Mya
saccono nepeceasiores b Meren 1 obpasy-
10T 3pech HEAMICHAOE FOCYATPETDO.

1300 &.— Ha pymnax xyastypss Trayana-
X0 BoSHHKAET MiOrO APYTIX KyAWTYP. Boo-
HUKAET KyAUTYpa Uiy, COMAMIAR AIOAI-
M, TOTOPALJHMI HA ASHKE MOUHK, I
o6pasyercs Goasmas wwriepis; coneprms

1350 r. — ik nawmaror pactmpsT
cnom epputopso. Lllectoi Mnka Poxa
CTpouT mocT uepes pexy Anypiar. Asbik
Ketya cranomTes ofuyHANHIM.

1390 & — ey, wan yaperno Uiewiop, naa-
CTuyeT na TeppITOpHH APOTAKCRIOTHO
1000 kv sanepusente crponTenscTsa cro-
v U S

1437 r. — pocumoii Muxa Bupaxoa.
TMaesn aankon, pasoun wiKos, ocaxazeT
Kyero.

1438 . — Vit nox mpeaBouTALCTIOM
Viynasxw, cusa BUpakoss, HAHOCAT nopa-
serme ocazaanm Kycxo samkas. [po-
Bosmaamennai AewTim Mukoit (mocac
RIEpeROpOTa 1 CMes OPHITHANGHO O3~
€HIOTO 52 TPOH MaAOAYIIHOTO Y pKO-
). on Geper cefie uwn Manaxyru Mxa
Viynax

14381463 . — Manaxyru pacmiprer
WMTIEPINO MHKOB MOCPEACTIOM AOKAABHAX
soii,

1450 r. — maacrs Uy mpocrupactes o1
Amseis 20 Tymeca.

1463 r. — Tlaaryrn nexer pojiny wa yres-
TOKeliHE MPOTHD TIAENEH AOTAKA 1 KO

samumanms sesan wa Geperax oxepa Tom-
xaka Ha pasmaaunax wwnepuu Tuayamaxo.
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Maiis

W

1622 1. — npovas nepnoit momsTn He-
BANIER 3ABOCKATH HIA-MAIA, KOTODHE

unis b Tlererte.

1697 . — Maprosn xe Ypeya savmamsimer
cromuyy nya-wais Taiiscaab w npeaset
cavepTu 1ex DomAei. Odpguassimsis Komery
ssnepun Maiin

1691 £, — orets puy mocae miorx act
CCACACBAII: MYGAHKYCT TEpEYIo ToADOS-
nyio xapry pexw Amasomxw (xoopas »
1542 . Guiaa npofiaeta Ao yerbs (pascis-
cxo Opexsmon).

1767 £, — no npuxasy xoposs Uenamuu
Kapaa Tl neayrs waromsiores: s Cenep-
noit 1 1070 Asepixi.

1780—1781 rr. — poccrasme npciinen »
Anrax nox mpeasowreascraom Xoce Fa-
Gpwans Komaopramss, xoToporo nasssasi
‘Tynax Awapy IL Tynax Avapy Il 6us pao-
TPOMACH HCRANIAMI U KISHC.

1781 r. — ouymassmii Koey uunepui
HiKoR.
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Maiis

Wi

2000 £ A0 . 5. — mpeasn i soKe-
Crao paspommenuix noceacHIit AOACH,
FOROAIIX Ha 3HIKE ML

2000 r. po 1. 2. — oTAcaeTCH MAews ya-
crexos (xyacrexon), ronopaugix ma sk
was. Omn_passusaior Apyryio dopmy
Kyasrypst » paione pexu Tanyxo 3 Tau-
UKD, HO COXPANAIOT POACTRCHITE A3MK
P —————

2000—500 rr. A 1. 5. — nepuoa pasmTia
KyATYpH Maitn o massaren Mavow
(Babynxa). Lllupoxo pacmpocrpanena pa-
nas KepawnKa cTporo GaTosoro Haman
s, Gurypxw, caemaenmie spyumyIo.

500 r. A0 . 3. — 300 r. 1. 3 — nepexor-
il MepHOA B PAIHTIN KYAVTYDH Maiis
oy Hasmainse wuasieas (<Y KphmaTeNS).
Mosmanercs snorogneTas Kepawika, pe-
avncrumme wobpaxemusn tesonexa. Ke-
PamiKa 1acTO nomenena ATO B A

weporia.

2500 1. A0 1. 3. — wnaefis, FuRyIHE B
npuGpesion periorie Untama, awia-

1200—400 . 50 1. 3. — xyastypa Yasun-
Ae-Varrrap, Lenrrpassiste Angs

750 1. A0 . 3. — npubpeIme KyssTypH:
Bipy, Kymucunse, Fassunaco. Cosira-
TeALHBIA TepHOA RO MHOTIX MpHOpEKHIS
xyastypax Hepy.

400 r. A0 1. 2. — 400 r. 1. > — Mapaxac |
(Kanepna). Tlepy, tor sacymmsoro mobepe-
s noayocrpona Mapakac (Micxo).
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Enpona u Cencpuan Avepuxa

Ayrexn

1513 r. — Xyan Tlonce Ae Aco orspama-
et iopuy.

15191522 rr. — xpyrochernioro nyreme-
cTme menacKoi Skcexu Mareaaa
(Roru6) — Dnsxaro.

1522 r. — nopryrassym (Kpuurrosan
Memsonica) nepnssn AccTuraor Ancrpa-
.

1527—1529 rm. — Caaneapa passesmmact
sopexot myrs 13 Mexcuxi ma G-
Hes 1 oBpaTHo.

1529

— nepsan ocasa Bems Typrami.

1518 r. — xosraicrst nocaaisen Mowecy-
suit ¢ Tprxassooin

1519 1. — sxcreauyis Musieass y yeris
pesat Manyxo momana » sacary, Gossmn-
€m0 nenamyen naro B Goro, ux Teaa Gear
AUTEKAMM CHEACHH, H3 KOK CACAINH Ty~

1519 1. — Koprec mxowut » Tenourman
w saxnarsmaet Morecyy.

1520 r. — Monecyay cuepreasiio pas
ero cobersentine nowane (oraa on
yBermaas wx (noa KomTpoAes uenamen)
Becr ceGs o)

1520 . — nomaem cranomsres Kywraayas;
OH MOTAGAET B PYKOMAUINO CXBATKE 5O
Bpews oTcrymAcHMs Wemangen w3 Tewou-

1521 r. — nocacanum Tonopamis Bo-
acm nasmanacten Kyayrenos, Kotopsis
sampugaer Mexwko o Kopreca. Tenowmr-
AR BT HCRAHIANI HITYPMON.

1524 r. — Koprec npoxoant o Taacko,
Kasnete u nerynact b Meren, wrob nos-
T Cee cTUWRO O pacoBaBIYIoCs
ASTERHYIO HETAHCKYIO KoAOHH0 B FoHAY-
pace.

1525 . — Kyayremox cranommres 2a0-
HKOM 4 YMUPACT, Gy Ay MOBeIICIIIIM B
mpomuy M Axaan; opuiaNkT
KOHlJ WwrIepii aIfTexon.
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‘Maiis

Vixcu

890 r. — nepnan xiura n Asepuxe. Maiis
COMWNOT HANIOCTpHpOBIIHYIO KTy 063~
extom 72 crpansis (sApesAcHeRSi Ko-
ACKE), Komiio Goxee. ApERKEro AOKY-

987 . — Unnen-Vya orerpoen sanosa Ero
OKRYTHpYIOT a1z  KeyakKoaTab ¢

987 £, — BopORACHHE AT JAOKENH
Vinmasy u Maiinnan (Masnan); sosixact
Coios Maiiamaria.

1000 r. — saxammmacTes neproa Temeyx
(saoenateas). Kyaktypa 10poaos maiis,
PACTIONOAKEHHNX B TAYGHHE MATEDHK:
ywipacr. Bes AesreapmocTs aaits Teneps
cocperoTomnacten na IOxatane u mp
ACTAOIIX TEPPHTOPHAX.

1194 1. — xoxowst nos mpeatonHTEN-
cTiom Vanx Cias ¢ nosomuo TosTe:

GKIEX HACMHWKOD HITORAIOT ADYFIX MAi
w3 Ussvenn-Muse. Majisman cranomrres nar-
Goree mausreatoii croauyeii ¢ 1200 mo

1441w,

900 r. — nepwop Uamanara » Kyexo. Tlo-
smactne b sowwe Kyero npesmecraenii-

Ox. 1000 r. — Wwnepus Tuayanaxo
(enrp y 0. TuTuKaxa) APHXOAHT B yna-
Aok,

Tocae 1100 r. (snanmo, 2-n mosomuna
XI1 1) — aeremaapinii ucTopuseckmit
nepeonax Marixo Kanax sakaassact ro-
poa Kycko. Mepaui Bexsarii Wnka.

1250 r. — xyasaypa Mxa » somme Kycxo
1 ee OKpecTHOCTAX.
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Enpona u Cenepnan Asepuxa

Arexn

410 r. — xoposs nectroton Asapiex | mox-
pepract Pist paarpaGaciio.

451 1. — pumckwii noakonoAet Aawuii
pasrpowiua na Karasaysicxix noasx n Fa-
i rymmon (¢ cowommkam) ATTuAN.

500 . — saporaaeTe KyasTYpa iACiER
ny3610 5 Vre, Kasoparo, Apwsone.

529 r. — onySamxonamie xorexca 0cmt-
amana.

541—542 . — cTpammas smusesin
sysust 5 Evpone, Cenepioii Aephxe 1 Ha
Busaiens Bocroxe, yawspaer 100 s sex.

604—628 rr. — Teaciimas pofita Me:
av Cacammacxus Wpanoss w Busamruie
CKoft mepeil, ocAToBIAS o6 CTOPOIH
epex AISOM HatiecTDi apaGon.

71718 rr. — apabu savocampaior Me-
Ransio (nocae Toro kak & 640—642 rr. a-
xnaruan Eruner, 5 697 . Kapdaren, eme
parsine, 5 637661 rr, Wpaw, asnarckme
Apomii Bisairre).

716—717 rr. — apaGus pasturss moa Kow-

718 r. — apabm pasGirs nox Kosasonroii
s Ceneprori Menaman.

732 r. — apabicxoe mamectne ocTanome-
Ho B Gurne no Myarve (Opanius) ppan-
as,

800 r. — Kapa Besussnii noyaer xopony
wuneparopa b Pivie.

510 r. — ToARTeKH TOA MpeABOAUTEAD-
crom Yaxsciyxa Taareiuia Hamunaior
crporrrs xpasst Coxiia w Ayt » Teorit-
yaane.

770 £, — Il neproa pasmrus Teoryara-
na. Boxas Tasrexon Mirras-Traowsexya
crpout xpaw Keyaspkoaas.

890 r. — Beanras sacyxa. Tlepuoa ynaka
Teornyaxana.
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TMpasurean
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Maiiz

Muscu

642 r. — 5 psynranx crpoutes ropoa Ma-
sewxe (smsme mrar Usamac » Mexcre)

765 . — » Konase nposoautes «cresn
ACTPOIOMORS € HjeAL0 BHICUTL KaAcH-
Aaph wais,

800 r. — wapucosarst macTemme pocrci
5 Bonasnae (sasosen 5 540 1),

879 1. — smomen ropox KaGax. Tpuym-
gaseman apka, Koopas » nacToRmee Ape-
A BOCCTAHORACHA.

889 . — n ropoaax saita Vamaxryne,
Wyssryne u Ulamatryne nosamuraorcs
AGTHPOBANTINE CTEAW; TOCACAIIE ATTHPO-

400—1000 rr. — usnepus Tuayanaxo
().

700 . — nosmeaeint Bpara Connia, Tuay-
K, BMpEsAMILE W3 CAVIOR OTpONHIOT
Kasennoi rawGH. Maobpuenie Tl
YIEro Gora OKAIMBIET CHARHO® TAWSHHE
T ———
CTOAMIORANMHECS WA TRANSY U Kepa
ke

800 r. — Vapu-Tuayanaxo. Guanas yepe-
MOHNAAHOTO IEHTP? B OKPECTHOCTAX O3e-
pa Tumsaka. OBaacrs Vaira nemoaaaexy
or Asiyio na nucore oxoso 2500 s naa
yponsess sops.
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Maiix

Mnxu

1511 r. — Xepomuuo ae Arap u Toncaso
Teppepo nomaxaior » maet ta ocTpose Ko-
cymean W cranonsTes pabami.

1518 r. — Xyan ac Tpuxassa necacayer
nobepesse ma dromanm Kopatheit 1 o6-
ApyKBACT MPHOPEKHHE TOPOAR Mas,
Bcatoas Tyaym.

1519 £, — na ocrpone Kocyseas nosmas-
eres Ipnarpo Koprec, KoTopsti nawer &
secty, rac oconsmaet Bepaxpyc, a orryAn
nacrynaer na Mexwro (oxommateasino 2a-
soesannsi b 1521 1)

1524—1525 rr. — Koprec npoxoxut tepes
Tleren u nuxornt x Fonaypaceosy 3a-
sy,

1527, — na IOxatane nosmasercs pa
creko Ae MowTexo it aaxsarumaer obne-
cemaih creroi ropoa leasxy i Tyayss.

1513 £, — Backo Hymsec pe BassGoa or-
Kphacr Tuxuit oxean. Vikw yaaior o
npucyTeTBM Geaoro neaonexa b Ko
Anepre.

1519 1. — 19-nemmmii Atayansma, xoTopo-
sy cyAAeHo Guuao cTaTs mocacamses Bean-
Kuse. MHKOR, YACTOYET B BOCHMBIX MOXO-
Aax

1522 r. — Macxyass Amyaros mpeampwin-
saer sxcneAnyIo A neSoxMAX Xopa-
615X 10 AGPICHCKOMY S3HBY, TAC €ny cO-
obuaior nopobse coeacrs o Laperne
osoa (Tlepy):

1524—1527 r. — pancicxo Mucappo u
€r0 AtoAW coepmAIOT Mepae MacaAKH 2
cyiie 1 pasneAKy MoGepexEA

1525 r. — ybur Asesy Tapena, noaraas-
ARG YEMCUIHOS HARAACHHE TACMEHH
TUPHIYAHO Ha TOFpAHMTHHE TOPOAR H ce-
e wixon b Ppan-aro. Mk yanaor
o «Bexnx AoAR.

1527 £ — cueprs Vaiina Kanaa.
1527 £, — rpuaaickas Boiiia MeAAY

Vackapow, nossexcHHMM 13 TpECTOA Ae-
naayaTim Mnkoi, u ATayabno, KoTo-
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Enpona n Cencpuan Amepuxa

Ayrexn

15421543 rr. — wenanym Kabpuaso
(ywep) s cwenmpii ero deppeao OTpH-
mator noGepeve Kaxnpopmun (o yeros
. Kaawar ma cenepe mumemnero mrrata).

1547—1554 rr. — npamenne pyccroro
yaps Wnana 1V Tposmoro (p. 1530), masn-
wiero Kasans (1552), eaitero AWBOHCKYI0
voiiny (1558—1583).

15821585 rr. — noxoa Epsaxa » anas-
yio Cubups.

1588 . — nopaenme nenancxoii Bean-
Ko ApMaAH.

1606 £, — romansery Siucaon  ucnaner
Toppec mo-nacronmesy oTkpmOT An-
crpasio.
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Espona u Cencpiiast Avepika

Agrexn

Ox. 22002000 rr. A0 1. 5. — smAveBpO-
neiige, Gyaymue rpexw, npumeaume ¢
cenepa, sanoesparor matepixonyio [pe-
tiro. OAHOBPENCIINO APYFA POAHA HItAC-
esponetien (Gyayuywe xerTst u Ap) 2apo-
enmmacr Maxyio Aswmo, Geper Tpow
(Tporo 11I, wenmo x srovy spessent or-
HociTes 5080To, mKoRamoe 3aecs Llxt-
manom).

Ox. 1200 . a0 1. . — Tposcxas sofina
(1194—1184 7. A0 1. > — Tpayomme
aatis ocasu Tpow rpexas), cocranan
HacTs, GAIION BOIHA “HAPOAOR MOPS ¢
XeTrexoil Aepaanoil, KoTopas morHGAL.
Kottess X1 5. A0 i 5. — rpesai-Aopufits ¢
cenepa rpowsT Mukenckyro [penmio.

Ox. 850 1. oo 1. 3. — smoxa Fasepa.

776 1. A0 1. 5. — 5 Tpeyyun mposoasTes
nepusie Oanmmsiickie Wrph.

753/754 r. A0 1. 3. — comacho aeremae,
Goun ocronas Puss.

512 7. A0 . 5. — Heyaaua rpanAuOsHOTO
roxosa mepenacioro yaps Aapus 1 npo-
4B espOREViCKHX CKMBOB X COIOSHIKOR
(mepes 1 MmaTHe AouAM A0 paioma Hit-
nemmero TasGonal).

500—449 A0 1. 5. — rpexo-nepeuAcKUe

431—404 r. g0 1. 5. — MMeaononseccras
o,

331 1.0 1. 3. — Anexcanap Makexotciinii
HanoCHT pemaomee nopaxenie Aa-
puio 11l mpw Tanramenax (Apbeaax).

10000 r. A0 5. 3. — posmsa «Tememman-
cKoro ueronexa» B Mexcuie; Kocw, mpi-
HAACKIBIIHE MIMOITIM H MEATEATN, 1A
KOTODHX O OXOTHAGSL

1200 was 800 . 0 1. 5. — 600 £ 1. 5. —
owmer; kyartypa Aa-Bemst b xapri
pervonax Mexciki.

500 1. A0 . 5. — 1469 1. 5. 2. — Morre-
AnsGan. Boxsmoit ropox s xasmst 5 Oaxa-
Kes mTS CTymenedt pasmTa KYASTYPH 1
POcTa 32 MepHOA CAMIIE ABYX THEST AcT.

500 £. A0 5. 3. — cosmaTeAEIIi TiepHOA
MHOPYX KYAMTYP, PAUBHBARIIIXCA B FOPax
1 Aomnax: TeoTiyaKaia, QrbMeKOR, yacTe-
KO8, Morrre-AsGaia, PaiHiex TOTONIKOR.

500 r. Ao 1. 5. — wsoBperene oanexawi
wrpst 5 TaaTTAM (pasmommRocTS GackeT6o-
2a), KoTopas pacmpocrpansieTcs cpei
naeven ot Apisonn Ao Hukaparya.
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Enpona u Cenepuas Asepusa

Agrer

1275 1. — namuactisa sacyxa a joro-
3amare Amepiiis FTopCHie HIACIiCR
HARIXO MPHBOAWT X 3aKATY KyAMTYPM
KA SKHTEACT.

13371453 rr. — CroaeTuss soima.

1347 1. — o Espone pacnpoctpansercs
aywa (epias cuepTis).

1380 r. — Kyanroncxas Guraa — pycexme
(Assserpuit Aoncxoii) oxosean momroso-
Tarap  wx coomixon (Mavai).

1429 r.— Karmea 'Apx rosopamnact x0A
Crosereit pofitit B nosssy Opanis.

1431 1. — Kanny S'ApK cxourator na xo-
CTpe, HO CTOACTIHAR BOIIA MTAWTANAMH K
1453 r. npourpana nowHocTHO.

1445 1. — BuGuus TyrenGepra.

1453 1. — nasennie Kowcranmsonoas.

1525 r. — ayrex samsaror Ana neGons-
wex OCTpOBKa B Osepe TecKoKo H 3aKAd-
snaor Tenourumaa, «Fopos TEROTKORS.

1575 wan 13761395 5. — Axavamwur-
AW, TICBTE HICCTHAA HCTODHI “laph
m)rmwm;uq Boan Tenouwon (agre-

1395 1. — wropoii mpamwTesh o Mwen
Viguasyras nawmaeT pacumpsTs cowo
croxyy.

1414 1. — marnme TaaToaMH WBUpAOT
Tosopaugise Boxaes Uimassionoxy.

1428 r. — Wngmoaras, porcacmmari paboss,
ROAHWMACTCS Ha BepUHHY MacTi. Cocex-
Hite TOPOAT MPHIHAIOT MACTD ALTEKOD.
Vigkoaas, npxasumact ymsmroms nce
mpexime WIOBpUKENHS, CRARNNE ©
HCTOpHUET, 1 HAVHHIET CHCTEMATHIECKH
BecTH BOITN €O Been CoCeATHAM TAese-

1440 r. — Topopsigium Boskaem naGHpaor
Monrrecymy I (ymep 5 1468 r).

14411456 7. — sacyxa, Heypoan, cier,
opos.
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