





Мэри Воронов

Змея




Эми Иноуи, без которой я ни за что бы не освоила этот чертов компьютер; Эми Сколдер за то, что согласилась быть моим редактором; Лиззи Кремер за прекрасный совет; Патрику Фоксу, другу, на которого всегда можно положиться.





Посвящается Скоту Хэтчу







Предисловие



Странная история Сандры начинается в клинике «Ангел надежды», где находятся люди, страдающие алкоголизмом, наркоманией и различными видами психических расстройств — от помешательства до нервных срывов и депрессии, когда чувствуешь, что душа томится в полузверином-полуангельском теле. Монахини, которые открыли клинику, занимаются скорее благотворительностью, чем лечением, поэтому, когда приехала Сандра, они взяли ее без лишних вопросов. Сандра, привлекательная девушка из хорошей семьи, не похожая на остальных пациентов, очевидно, попала в беду и, конечно же, может остаться в клинике, пока все не наладится, решили сестры. Это было год назад.




10 июня, 1996 г.

Сегодня сестры попросили меня посмотреть новую пациентку. Она напомнила мне девушку из фильма про гангстеров, но не главную героиню, а подружку какого-нибудь бандита. Пока ее друг продает или покупает наркотики, она стоит на обочине и делает вид, будто не связана не только с этой сделкой, но и со всем миром. Она ничего не говорит, а потом уходит вместе с ними и никогда не оглядывается. Тебе интересно, что творится у нее в голове и как она попала сюда, такая изящная, ведь совсем не такой ты представляешь девушку бандита. Обычно эти вопросы остаются без ответа: она всего лишь подружка, которая в конце концов либо попадает в тюрьму, либо умирает незаметно для окружающих.

Я пытался поговорить с этой пациенткой, но так как ничего, кроме враждебного взгляда, добиться не смог, попросил сестер узнать что-нибудь о ее прошлом. Возможно, им она откроется охотнее. Я очень ею заинтригован — не только потому, что она необыкновенно красива, но и потому, что хочу понять, какие истории скрываются за судьбами таких девушек.

Доктор Ален,

психиатр клиники «Ангел надежды»
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Пятнистая змея



Старая монахиня встает, но Сандра не хочет, чтобы она уходила. Ей так одиноко, ей нужно общение.

— Постойте, сестра. Что вам рассказать?

— Расскажи о ферме, Сандра, — тихо говорит монахиня.

— Я была совсем маленькая. Плохо помню.

Монахиня встрепенулась, как птица, готовая улететь.

— Моя мать собиралась выйти замуж… и была вынуждена оставить меня на ферме у бабушки на некоторое… ну, на долгое время. Так что мне даже пришлось сбежать.

— Сбежать? — улыбнулась сестра. — Как тебе это удалось?

— Змея помогла. — Сандре показалось, что глаза монахини вспыхнули при упоминании о самом древнем представителе отряда пресмыкающихся, белые пальцы зашевелились в предвкушении жертвы. Пытаясь удержать внимание монахини, Сандра продолжила рассказ о безногих тварях.



Одна змея — зеленая и тонкая, ее голова колышется над травой. Вот их уже две, три, я сбиваюсь со счета. Маленькая коричневая ползает у корней. Длинная черная свисает с ветки дерева. Толстая серая затаилась меж камней, но я-то знаю: самые опасные, красного цвета, готовятся к нападению в сарае. У меня закружилась голова, когда я попыталась уследить за всеми, и я закрыла глаза, прислонившись лбом к холодному стеклу. Змеи не исчезают. Я совершенно отчетливо вижу: вот они извиваются в моей голове такие огромные, что мне становится еще страшнее. Я прыгаю обратно в постель, но, если лежать очень тихо, можно услышать, как они совокупляются и размножаются где-то под домом. Нечего и думать о том, чтобы укрыться одеялом с головой, ведь там, меж простыней, может прятаться молочно-белая змея.

— Сегодня день спаривания змей, — предупредила меня бабушка, — они будут повсюду, так что лучше оставайся дома.

Мне не нужно повторять дважды. Сегодня ничто не заставит меня выйти за порог. Случись пожар, я сгорю вместе с домом — маленькая Жанна дʼАрк из Огайо. Мне казалось важным, чтобы все было как можно драматичнее.

Только я устроилась на кровати, почувствовав себя в безопасности, как спокойное утро лопнуло, словно водяной пузырь, с дикими визгами, полными нечеловеческого ужаса. Подобные гортанному крику пернатых хищников, они доносились из сарая, куда по утрам бабушка ходила ухаживать за коровой. Наверное, она не смогла выбраться, и красные змеи напали на нее. Я не знала, что делать. Не знала, чем ей помочь. Мне было всего шесть лет, и я, в отличие от бабушки, не представляла, как убивать змей.

Бабушка была бесстрашным борцом со змеями. Когда я в первый раз, бледная как полотно, влетела в дом, вопя: «Змея! Змея!», взгляд бабушки тут же заставил меня замолчать. Только грозовые тучи над равнинами Огайо были страшнее этих черных глаз.

— Где, деточка, где? — прогремела она, схватив длинную острую мотыгу, всегда стоявшую под рукой на крыльце.

Я указала на ручей, где в естественном холодильнике хранились молоко и масло, и бабушкины глаза загорелись адским пламенем.

— Молочная змея? А может, щитомордник? — засмеялась она и, издав воинственный клич индейца, пошла навстречу захватчику, как на битву с заклятым врагом.

Воодушевленная ее отвагой, я тоже закричала и побежала следом через волнующееся море травы.

Змею мы там не обнаружили. Но я могла поклясться, что видела ее. И во второй раз тревога была ложной, и в третий, после чего бабушка наклонилась ко мне и заставила описать мою змею; ее волосы спутывались на ветру, а горящие глаза, казалось, вот-вот зажгут степной пожар. Когда я упомянула о больших белых пятнах на животе змеи, бабушка сузила глаза — точно эскимос щурится в метель. Недобрый знак. Воздух между нами стал ледяным.

— Лгуны кончают исправительной школой, Кассандра, — сказала она.

Кассандрой бабушка называла меня только по торжественным случаям или когда очень сердилась. Я смотрела, как она идет обратно в дом, и мне чудилось, будто я остаюсь на айсберге и уплываю в черно-белый мир. Понадобились часы, чтобы краски вернулись в мою бедную душу, чтобы трава снова стала зеленой, чтобы солнечный свет опять был теплым, чтобы запах жимолости ударил мне в нос. Только когда она назвала меня Сандрой, я была вновь допущена на ее сторону, и, поверьте, вам бы ни за что не захотелось оказаться на другой. Растения вяли. Животные умирали или исчезали. Я видела, как целое поле захирело и погибло, когда она отвернулась от него. За какие такие грехи? И вот, там, где я представляла, что плыву в волнующемся море зерна, голая земля теперь молча страдала под палящим солнцем. «Поле должно оставаться под паром!» — сказала тогда бабушка, и я надеялась, что она никогда не оставит под паром меня.

Я решила все держать в себе, потому что воображение — штука опасная, особенно в моем случае. Живое, яркое и совершенно неуправляемое, оно всегда подводило меня, и я оказывалась в дурацких ситуациях. Вот еще одна причина, чтобы не идти спасать бабушку от змей, говорила я себе. Может, те крики из сарая существуют только в моей голове, и никаких змей там нет. К тому же ничто не предвещало беды: солнце светило по-прежнему, белые облака в замысловатых платьях шествовали величавой походкой по бальному залу неба. Все, кажется, в порядке… кроме птиц. Птиц не слышно. Значит, крики были настоящие. У меня заныл живот: приступ вины и страха, что не будет никого, кто позаботится обо мне. У мамы медовый месяц, бабушка при смерти, а я еще не завтракала и, возможно, никогда больше не пообедаю.

Визг прекратился внезапно, и наступила жуткая тишина. Когда птицы запели, как ни в чем не бывало, я решила, что они предатели. Уставившись на сарай поверх зеленого травяного моря, усеянного тут и там желтыми одуванчиками, я молила, чтобы все это было лишь ужасной игрой моего воображения. Из сарая вышла бабушка, вся в крови от сотен змеиных укусов. И не подумав умирать, она направилась к дому, вытирая кровоточащие руки о залитый кровью фартук. Из-за перил я видела, как она прошла прямо на кухню и достала из ящика лучшие мясницкие ножи. Она подняла глаза, похожие на два тлеющих уголька, и, указывая на меня ножом, отчеканила приказным тоном:

— Не выходи из дома, слышишь? И ешь свой завтрак. Он на столе с раннего утра.

Разинув рот, я смотрела, как она идет обратно к сараю, чтобы расправиться со змеями и спасти ферму. Моя бабушка была самым бесстрашным борцом со змеями во всем Огайо.

Однако на следующий день все выглядело уже не таким героическим, ибо я заметила, что пропал мой любимый поросенок Гарри. Я научила его приходить на звук погремушки, сделанной из жестяной банки и сухих кукурузных зерен, и, похоже, именно этот трюк безжалостно использовали, чтобы заманить Гарри в ловушку. С одной стороны, это хорошо, значит, никакого дня спаривания змей вовсе нет. С другой — ужасно, потому что бабушка не геройски сражалась с ползучим воинством, а убивала в сарае беззащитного поросенка. Почему же меня пугают исправительной школой, если ложь у нас явно семейное и бабушка тоже врет? Но при всем при том, несмотря на жестокость убийства, я знала, что скорее соглашусь на роль сообщницы, чем откажусь от толстой свиной отбивной в сухарях на ужин. Это смущало меня. Я не желала замечать очевидное. По правде говоря, я хотела верить бабушке, вот и все. Пусть будут отбивные!

Позже вечером, в нашей темной, похожей на пещеру кухне с закопченными стенами и старой печкой, я угрюмо ждала порции свиной отбивной (на этот раз порция состояла из двух кусков, а на завтрак будут толстые-толстые ломтики бекона). Бабушка сидела, держа на коленях свою любимую таксу. Я смотрела за тем, как она ловко выдирает клещей из тела собаки и бросает их в огонь, где они лопались. Мы с собакой были заклятыми врагами с того самого дня, как я приехала в желтом такси — в машине, которая увезла мою маму и когда-нибудь вернется за мной. Я потянулась к коробке с раскрошенным куском свадебного торта, присланного мамой, и замерла, услышав тихое рычание. Собака непременно цапнула бы меня — я не могла приближаться к бабушке, когда она рядом. Оставаясь наедине со мной, эта дура не рисковала огрызаться, потому что я все время ее гоняла, но под защитой бабушки, лежа у нее на коленях, она была способна даже укусить. Пришлось отступить. При виде того, как сильные бабушкины руки снова и снова гладят тело собаки, у меня заныло в груди. Ко мне эти руки никогда так не прикасались. Меня снедала зависть.

После ужина, наевшись досыта, я вполуха слушала, как бабушка, сев на своего любимого конька, говорила о мужьях и о том, какие они все сволочи. Словно заправский ветеран боевых действий, она рассказывала о войне, все еще гремевшей где-то на далеких фронтах битой посуды и заплаканных подушек, о войне, в которой предстоит сражаться и мне, как только я вырасту.

— Он вернулся со своим дружком, хотя я его терпеть не могла, и оба пьяные. От них разило. Я сказала, что не собираюсь тут с ними сидеть и пойду на озеро, а он говорит: «Ну уж нет».

Золотые боевые медали бабушка носила в ушах и на пальцах; мне нравилось, как они поблескивали, когда она склонялась над очагом — единственным красным глазом кухни, которая черным пушистым зверьком свернулась калачиком и укрыла нас от дувшего с огайских холмов пронзительного ночного ветра, под которым все деревья гнутся к юго-западу.

— И что дальше?

— Меня это взбесило, и я его ударила, как тебе это? — Она рассмеялась. Глаза у нее стали черными и блестящими, когда она добралась до этих слов в рассказе. — А он в ответ ударил меня, представляешь? Слабую, беззащитную женщину. Я ему все высказала. И стала звать на помощь, но его дружок и не думал за меня вступаться: два сапога пара. Знаешь, что он со мной сделал?

— Нет.

Вообще-то я знала, потому что бабушка рассказывала свои истории по нескольку раз. И все же я любила слушать их снова и снова.

— Наверное, мне не следовало бы тебе это говорить, ты еще маленькая, но я не хочу, чтобы ты совершила ту же ошибку. Я для того и назвала тебя Кассандрой, чтобы ты могла предвидеть, что произойдет.

— Это мама назвала меня.

— Твоя мама никогда не могла ничего сделать как следует. Она погано себя чувствовала и не пошла на твои крестины, так что мне пришлось выбирать тебе имя. Да это и хорошо, а то она собиралась назвать тебя как-то по-дурацки, вроде Нэнси.

— Фу, Нэнси… мама зовет меня Кэсси.

— Ну, это сокращенное от «Кассандра», а Кассандра была великой пророчицей.

— А кто это?

— Тот, кто предсказывает будущее по внутренностям птиц.

— Поэтому прилетают птицы?

— Какие птицы?

— Птицы прилетали, когда ты заснула в огороде вся запутанная в тыквенных усах.

— Я никогда не засыпала в огороде.

— У тебя глаза были открыты, но ты не двигалась.

— Ты хочешь сказать, не спала, а… Не в состоянии закончить фразу, она уставилась на меня, как будто испугавшись чего-то, так что я решила вернуться к разговору о дедушке.

— Расскажи, что сделал дедушка? Что он еще сделал?

— Он связал меня, положил в ванну и говорит. «Вот тебе озеро. Хочешь поплавать — открой кран». Подлый гадкий сукин сын — вот кто он, и какой же я была дурой, что влюбилась в него. — В желтом свете лампы она задрала юбку, показывая огромный синяк над чулком размером с голову скалящейся собаки. — Вот полюбуйся! — Я нагнулась, но такса угрожающе зарычала. — Дед твой постарался, уж двадцать лет прошло.

По правде говоря, я не часто заглядывала под юбку к своей бабушке, так что ни в чем не могла быть уверена, но я знала о синяках почти все, у меня самой бывали и покруче, этому же на вид было не больше недели. Я села на место, чтобы такса заткнулась, а моя старая милая бабушка подлила себе в кофе еще виски. Никто не защищал меня так яростно, никто так завораживающе не говорил со мной часами до поздней ночи… и все же, помимо своей воли, я менялась. Я больше не верила ей. От этой мысли мне делалось дурно. Я совершенно не боялась лезть на дерево, если имелись ветки, за которые можно ухватиться. Но теперь, когда я узнала, что бабушка врет, ухватиться мне было не за что. Обещание, что этот особенный медовый месяц закончится, было таким же обманом, как и день спаривания змей, и надежда на то, что желтое такси вернется за мной, исчезла, оставив лишь густое облако красной пыли.

Вокруг меня сгустилась тьма, и мне стало жутко. Мир больше не был волшебным. Его наполнял безымянный ужас. Я чувствовала себя уязвимой, словно мышь, которой негде спрятаться. Я не могла жить в этой страшной темноте.

И я решила убить себя. По моим расчетам, лучше всего было спрыгнуть с дерева. В ту ночь я добралась до своего шалаша на дереве и даже выше, так высоко, что ветка, за которую я держалась, сильно раскачивалась на ветру. Ослепительно яркая, как прожектор, выискивающий самолеты-фантомы, луна освещала долину, превратив дорогу в серебристую ленту, петлявшую между пушистыми сонными холмами. Я впилась в нее глазами. Каждый раз, собираясь прыгнуть, я думала: нет, подожду. А вдруг появится желтое такси? Вскоре стало ясно, что я умру, только если усну и упаду с дерева, но это казалось недостаточно драматичным. Я слезла. Мне было суждено остаться на земле, бродить по грязи там, где раньше колосилась золотая пшеница, отбывать наказание в этом аду.

По ночам, когда бабушка напивалась, что случалось все чаще, я забиралась в объятия моего нового друга — дерева — и уговаривала длинную змею — дорогу — выплюнуть желтый кусочек надежды, который она проглотила. Наши серьезные переговоры длились неделями, и однажды, ожидая ответа, я впервые услышала голос дерева. Чарующий шелест тысячи лиственных язычков проник ко мне в уши, подарив бесценные сокровища, истории о вещах необъяснимых, о том, что я не одинока, что звезды — это мерцающие глаза, наблюдающие за мной сквозь занавес ночи, что я оттуда пришла и туда отправлюсь в конце. Иногда ветер врывался в листья, раскачивая ветку, на которой я сидела, и тогда они заговаривали все разом, успокаивая меня: «Не бойся». Они открыли мне тайну, рассказали, как приручить ветер, самого дикого зверя, и как протянуть ему руку, забыв о страхе.

Теперь, когда ветер с воплями вырывался из-за холмов и сминал траву, я больше не пряталась за бабушкиной спиной. К ее изумлению, я совсем перестала бояться грозы, и она часто видела, как в самую ненастную погоду я стою на улице, раскинув руки. Я больше не нуждалась в ее защите, и это беспокоило старую женщину, которая временами с тревогой посматривала на меня украдкой.

Но я усвоила урок и больше не рассказывала о своих новых друзьях. Так что когда, сооружая плотину, я увидела в воде черную змею с белым ртом, как будто набитым ватой, то не стала звать бабушку. Просто тихонько сидела и серьезно разговаривала с ней.

Через несколько недель, когда бабушка торжествующе объявила, что убила змею, которая, не скрываясь, лежала на крыльце и грелась на солнце, словно какая-нибудь кошка или собака, я заметила, как ей стало обидно от того, что я даже не улыбнулась, а лишь мрачно спросила, могу ли видеть своего мертвого друга. Положив змею у корней дерева, старуха палкой указала на два необычных белых пятна на ее животе, такие, как я и говорила.

— Не подходи, даже мертвая змея все еще может укусить тебя, — предупредила она и ткнула в змею палкой, отчего змея непроизвольно свернулась и развернулась.

— Будет извиваться так до захода солнца, потому что душа не может покинуть ее тело до темноты.

— Почему?

— Потому что Бог наказал ее. Раньше у змеи были ноги. Обычные ноги. Но Бог отнял их и заставил ее ползать по земле.

— За что?

— За то, что змий дал Еве знание.

— Но в школе говорят, что знание — это хорошо.

— То другое знание — страсть.

— Секс? — Слово было запретное, и я понизила голос.

— Нет, секс — это то, с помощью чего все божьи твари размножаются. — Бабушка засмеялась и продолжила шепотом: — Страсть истинной любви, страдание, которое манит тебя к Богу, как мотылька к пламени. Огонь, который может погасить только смерть. Он будет жечь душу до тех пор, пока ты, как безумная, не бросишься в море.

Мне стало нестерпимо жалко змею.

— Я побуду с ней до захода солнца.

— Ладно… — Я знала, что она не хотела оставлять меня здесь со змеей. — Пойду в дом, испеку твое любимое шоколадное печенье. Может, это тебя обрадует.

Бедная бабушка, она даже не подозревала, какого свирепого маленького воина вырастила во мне, пока не обнаружила свою любимую собаку в дождевой бочке.

С окаменевшим лицом я сидела, скрестив ноги, рядом с умирающей змеей. Необходимо было извиниться; мы с ней заключили торжественное соглашение о том, что моя мама вернется, но бабушка все испортила. Конечно, месть была в порядке вещей. Должно состояться жертвоприношение. Черные кольца змеи поднялись и перевернулись, когда ветер уселся на дерево над нами. «Отомстить, — монотонно распевала я, — отомстить этой сонной собачонке с дурацкими коротенькими ножками и длинным тощим тельцем, которое все время ласкают».

Я знала, что листья пытались отговорить меня, ветер молчал и змея вовсе не требовала мщенья, но, хотела я того или нет, в моей крови была та же ярость, что и у бабушки. И ничто не могло удовлетворить меня, кроме убийства.

Все прошло гладко. Я осматривала восточную часть дома. Завернув за угол, я лицом к морде столкнулась со своим врагом, избалованной таксой. Она визжала так же отчаянно, как и мой поросенок, но я не сжалилась и окунула ее вниз головой в бочку с дождевой водой. А потом отступила. Порыв спасти и желание убить ее парализовали меня, когда я услышала, как она скребет своими лапками по стенкам бочки. Они были слишком короткими, чтобы она смогла выбраться. Собака больше не скулила, она боролась за свою жизнь, а я не могла пошевелиться. В ожидании, что кто-нибудь перевернет бочку, она могла продержаться еще секунд десять, до того как, наглотавшись воды, утонет. Чем больше собака боролась, тем меньше я осознавала происходящее.

Когда бабушка нашла нас, она схватила меня и сжала в объятиях, как в тисках:

— Детка, иди сюда. Я не стану наказывать тебя. Ты сама себя наказала. Тот, кто способен убить беззащитную собаку, будет очень несчастен, но даже не поймет этого. Моя бедная девочка, защити себя, Сандра, защити себя.

Слезы в глазах бабушки испугали меня, и я сказала, что ничего не сделала и не знаю, как собака забралась в бочку. Сначала она назвала меня лгуньей, а потом убийцей. Но, раз уж это у нас в роду, я не видела ничего плохого ни в том, ни в другом прозвище, так что осталась непоколебима и была вознаграждена. Все случилась так, как и обещала змея. Бабушка позвонила маме, и тем же вечером за мной приехало желтое такси, чтобы отвезти в новый дом в пригороде Кливленда, где мама и новый папа ждали меня.



Когда Сандра закончила свой рассказ, сестра Габриэла наклонилась и поцеловала ее. Сандре не приходило в голову, что в этой истории может быть что-либо грустное, но, увидев печаль в глазах монахини, она заплакала.



В машине Сандра сидела, плотно сжав губы и уставившись прямо перед собой. Бабушка не попрощалась с ней, и Сандра не позволила воспоминаниям о старухе забраться в машину. Она взяла с собой ветер, язык листьев и веру в то, что змеи — это друзья. Сама того не ведая, бабушка все-таки смогла незаметно передать ей кое-что: дар предвидения.

По дороге к дому старая женщина в одиночестве размышляла о всех детях, которые в разное время вырастали на этой ферме лишь для того, чтобы покинуть ее. На мгновение она задумалась: почему мать Сандры, ее родная дочь, никогда не приезжала к ней? Но ведь и у нее самой не было времени навещать свою собственную мать, — наверное, это у них в роду. Взгляд на холмы, покоящиеся на горизонте плавными изгибами спящей великанши, заставил ее забыть об этих глупых вопросах. Она вспомнила о делах. Огород надо прополоть и подвязать тыкву. Конечно, она посадила ее специально для Сандры, чтобы девочка могла есть пирог со свежей тыквой, когда захочет, так что теперь можно и не утруждаться. Но бабушка была не из тех, кто пускает все на самотек, и два года спустя она умерла у себя в огороде в борьбе с третьим поколением усов той самой тыквы.

Больше они друг с другом никогда не разговаривали, но последнее слово все-таки осталось за бабушкой: она умерла в день рождения Сандры с единственной целью — отменить праздник, — во всяком случае, Сандра думала именно так.
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Книжный червь



Другие пациенты не общаются с Сандрой. Она не такая, как все: и потому, что ее навещает сестра, и потому, что ей можно носить свою собственную одежду вместо пижамы; так что они не пристают к ней. Каждый день сестра приходит и задает вопросы, а Сандра смотрит на вязы за окном, будто ждет кого-то. Черное одеяние сестры Габриэлы блестит как перья стервятника, когда она стоит рядом, вытянув шею, и делает вид, что тоже разглядывает вязы. На самом деле ей хочется поговорить, а еще больше — послушать, что расскажет Сандра.

— Сандра, — сестра кладет руку на плечо девушки, — ты помнишь еще что-нибудь?

А разве нужно сейчас вспоминать? Сандра так не думала. Не теперь, когда она каждую ночь молит Господа помочь ей забыть, защитить ее от снов, от их внезапных нападений, похожих на атаки пилотов-камикадзе.

Не дождавшись ответа, старая монахиня вздыхает и поворачивается, чтобы уйти.

— Стойте. — Сандре нужно это прикосновение… она так одинока; ей не страшно, когда в небе кружат птицы, а тени на полу превращаются в змей… если кто-нибудь рядом. — Я помню, что все было другое.

— Что было другое, Сандра?

Ветер переворачивает листья изнанкой вверх, и зеленая рябь сбегает по спине Сандры, воспоминания выныривают из-за облаков и вонзаются прямо в нее.

— Мой новый дом был другим.



Приехав в новый дом в тихом пригороде Кливленда, штат Огайо, Сандра не могла поверить своим глазам. Она чувствовала себя индейцем, который впервые увидел ухоженный английский сад. Лабиринты геометрических узоров, повторов, линий и прямых углов восхищали и вместе с тем пугали ее. В отличие от бабушкиной темной беспорядочной фермы, эти дома были похожи на ярко освещенные одинаковые прямоугольники, выстроившиеся в фаланги, как войско на плацу. Перед каждым домом лежал зеленый квадрат стриженой травы с рядами кустов по краям; которые обрезали в форме куба, лишив возможности нормального роста. Дорога не петляла среди диких трав под кронами деревьев — ровная улица шла строго вперед, поворачивала только на светофорах и заставляла все деревья выстроиться в ряд по стойке «смирно».

Но все это было началом еще большего разочарования. Сандра не учла ошибку во времени, которая спрятала в коробку ее воинственную храбрость на несколько лет. Ей никогда не приходило в голову, что мать изменилась, что она уже не та девушка-хиппи с косяком в руке и с вечной улыбкой на лице, одетая в разноцветное тряпье и увешанная безделушками, со странным ароматом и перьями в волосах. Когда мать села в такси и уехала, Сандре показалось, что солнце скрылось навсегда. Лишь для того, чтобы вернуть солнечный свет или по крайней мере еще раз увидеть улыбку матери, Сандра и проделала весь этот путь.

То, что встретило ее в конце пути, может, и было когда-то солнцем, но теперь походило, скорее, на выжженную планету, без тени улыбки на поверхности. Как нередко бывает с детьми, выращенными в тепличных условиях, мать Сандры зашла слишком далеко, вступила в секту, лидер которой был подвержен экстатическим видениям и занимался сексом со всеми последовательницами культа, а затем, в течение трех лет, она пыталась обрести свободу и принимала разрушительные дозы ЛСД. После лечения и реабилитации она не смогла избавиться от страха потерять контроль над собой и сейчас, выйдя замуж и оказавшись в безопасности, не хотела, чтобы Сандра все испортила. Вообще-то Сандра ей не нужна была вовсе, но в цивилизованном обществе такое отношение к детям считалось неприемлемым. За матерью стоял ее новый муж, и Сандра видела, что в их жизни для нее нет места.

В одночасье Сандра лишилась поддержки бабушки и мечты о матери, единственным ее другом остался ветер.

Но здесь даже ветер изменил свой голос. Он больше не срывался с черных холмов, заставляя деревья и травы склоняться пред восходящей лунной королевой. Теперь он появлялся из ниоткуда, как актер из-за кулис, и в порыве безумного гения играл замысловатый лиственный концерт на деревьях, выстроившихся вдоль улицы ее нового детства. Вдохновленная этим, Сандра сделала из картона клавиши, наклеила их на коробку и неистово играла для листьев. А осенью, когда изнуренные листья стали падать на землю, она играла для них погребальный плачь под стук голых ветвей.

Решив, что дочь проявляет музыкальные способности, родители наняли учителя, но Сандре не нравились стерильные ноты, постоянный счет и неестественный звук обычного пианино. Она не могла сидеть спокойно, она долбила по клавишам как дикий зверь; учитель, толстый человек с рыжими волосами, торчавшими из головы и пальцев, не в силах был это терпеть, ныл и жаловался, так что пришлось его отпустить. Вместо того, чтобы попрощаться, Сандра со всей силы ударила его по большому пальцу. И этим бешеным нападением напугала своего озадаченного отчима.

В наказание, на следующей неделе ее повели к демону (родители называли его дантистом), который с превеликим удовольствием надел на ее чудесные кривые зубы железные скобки, от которых заболели десны. Для выравнивания. Лишившись возможности видеть свои милые клыки, она почувствовала себя безобразной и онемела. Отчиму пришлось объяснить, что скобки нужны, чтобы она стала красивой, а это обеспокоило ее еще больше, ибо он воспринимал красоту, как нечто невероятно скучное и прямолинейное. Ему не дано было понять, какая красота таится в изгибах шелковой травы, какая сила сокрыта в медленно трескающейся скале; малейшее нарушение порядка сильно раздражало его. Подсознательно она заложила первый камень в основание защитной стены, которая вырастет между ними.

Отчим быстро стал достраивать стену с другой стороны, на то у него были свои причины. Когда Сандра расплакалась, выйдя из кабинета дантиста, он стал успокаивать ее, но вдруг понял, что не может успокоить собственные руки, которые дрожали при малейшем прикосновении к ее волосам. Он не мог думать ни о чем, кроме этих тонких ручек, обнимающих его за талию, и открытом ротике рядом с его ширинкой. Испугавшись, что кто-нибудь заметит, он оттолкнул ее с такой силой, что она перестала всхлипывать и прищурилась, глядя на нового врага, вторгшегося в ее владения.

Птицы, которые, как она надеялась, остались в прошлом, раскинули крылья и обрели видимые очертания. Их черные перья гремели, когда отчима сажали в страшную железную клетку, такую же, как у нее на зубах. Он прячется от птиц, подумала она сначала, но его печальные глаза сказали, что он останется узником до конца своей жизни. Когда она очнулась, дантист объяснял petit mal[1] родителям, и после этого ей пришлось принимать таблетки, чтобы птицы больше не возвращались.

К радости Сандры, враг прекратил наступление. С омерзением поняв, что не в силах контролировать себя, отчим занял безопасную позицию, подавляя влечение равнодушием, формальностью и дисциплиной с примесью наказания. Он был так суров с Сандрой, потому что сам нуждался в дисциплине, она этого не понимала, но принимала с угрюмой покорностью. К счастью, это был лишь клубок правил, предписаний и запретов. Он ни разу ее не ударил. Даже этого он не мог доверить своим рукам.

Беседуя в постели с матерью Сандры, он наотрез отказывался участвовать в воспитании дочери.

— Тут уже ничего не поделаешь, — говорил он. — Характер закладывается в первые четыре года жизни. Она дитя своей бабушки — дикарка. И расти она будет в соответствии с тем образом взрослого человека, который сама себе создала.

Сандра слышала, как мать причитала:

— Хочешь сказать, что это я во всем виновата?

— Нет, тут нет твоей вины. — И он попытался поцеловать ее, как тогда, в ту первую встречу в его книжном магазине, но не смог, пока не представил свежую белую кожу Сандриных рук, обнимающих его бедра.

Между тем Сандра чувствовала себя все более и более одинокой в новом обывательском доме, она уходила в свой собственный мир, где люди были деревьями, а ее чувства — жуками, которых она держала в стеклянной банке и никогда не выпускала наружу. Дубы за окном — единственные, кому она по-настоящему могла доверять и к кому чувствовала привязанность. Она общалась с ними торжественно, не так, как раньше, когда носилась сломя голову, пока бабушка пребывала в отключке после «Джека Дэниелса». Нет. Здесь, в геометрическом саду квадратов и углов, она не бегала. Она маршировала и танцевала балетные партии. Когда все в округе спали, Сандра выбиралась из постели и кружилась под пологом дубовых крон, внимая музыке клавесина, звучавшей в шелестении листьев.

К беспокойству родителей, Сандра не завела себе друзей. Она в них не нуждалась. К тому же все свободное время было занято репетициями. Они с ветром готовились к мировому танцевальному турне. Однако гастроли отменились в полшестого утра в четверг, когда мать обнаружила ее абсолютно голой неподалеку от дома за исполнением великолепного пируэта. Халат лежал на снегу как отверженный призрак, а воспаленный мозг девочки не обращал никакого внимания на мертвенную бледность посиневшей кожи. Грациозно кружась от одного дерева к другому, Сандра тянула руки к лунному свету, пока не почувствовала, как они стали покрываться корочкой. В тот самый момент мать втащила ее в дом и захлопнула дверь.

Привыкшая к тому, что бабушка разрешала ей делать все, Сандра была напугана реакцией матери, в первый раз ей стало стыдно, хотя она не знала почему. А мать, не желая себе в этом признаваться, боялась, что дочь унаследовала хромосомы сектанта-отца, который в свое время и ей самой так задурил голову, что у нее все перемешалось, как если бы он сделал в ее голове перестановку, словно мозг — это офисная мебель, и самое ужасное: он делал это, пока трахал ее. Все, что ей оставалось, — это в страхе наблюдать за дочерью и ждать проявления симптомов безумия, чтобы уничтожить их в зародыше и попытаться предотвратить возращение отца Сандры в ее жизнь.

После того утра Сандре поставили диагноз «лунатизм». Теперь девочка находилась под постоянным присмотром, и, хотя она пообещала больше не танцевать, ее каждую ночь запирали на ключ. Все коробки превратились в один большой черный короб, темницу, где узница Сандра горько раскаивалась в своем незнании того, что нагота — большее преступление, чем убийство животного. Она начала худеть, а духовно и вовсе оголодала до смерти. Хотя в доме топили хорошо, ей казалось, что она в Сибири; мозг был опустошен, чтобы выжить, приходилось собирать последние крохи воображения. В ущельях ее окаменевшего бытия теперь могли расти только грезы, которые она бережно возделывала, подобно всем детям.

Лучшим местом для выращивания грез было место у окна, особенно в машине, когда во время долгих поездок она сидела так тихо, будто впала в кому. Поначалу обеспокоенная мать пыталась вовлекать ее в семейный разговор, но вскоре оставила эту затею; куда бы они ни отправились, Сандра всегда сидела в одиночестве на заднем сиденье. Ей было совершенно не важно, куда они едут — просто в парк за углом или аж до самого Дейтона; в мечтах она уносилась к черным холмам, где ее встречал ветер и, укутав в одеяло из лунного света, поил музыкой, которая открывала ее стеклянное сердце, выпуская на волю светлячков.



Мать Сандры очень боялась, что дочери от нее или, того хуже, от отца передались пораженные ЛСД гены, поэтому она незаметно заставляла ее делать только то, что считалось нормальным. Она перестала думать: «Ну разве это не мило? У меня такой оригинальный ребенок». Она позаботилась, чтобы девочку называли Сэнди, а не Сандра, и попыталась впихнуть ее в рамки нормального среднезападного ребенка, совсем как тот дантист, что втиснул ее зубы в маленькие жестяные гробы.

Быть нормальным, как вскоре обнаружила Сандра, подразумевало кучу правил, зачастую абсолютно бессмысленных. Например, ей не разрешали сидеть в темноте, запрещали говорить с незнакомыми людьми и постоянно напоминали, что она должна использовать только три кусочка туалетной бумаги за раз. Разве мир рухнет, если использовать четыре? И вообще, как они узнают, что она израсходовала бумаги больше, чем положено, они что — считают?

Существовала энциклопедия правил поведения за столом. Плюс молитвенник, ни одному слову из которого она не верила (хотя приходилось делать вид, что верит), и целый миллион дурацких книг, которыми были заставлены стены в доме отчима, в доме, где Сандру принимали без явного радушия. Отчим никогда не смотрел на нее, а если и говорил с ней, то только формальным тоном, подобным туману, за которым скрывается страшная бездна.

Самым скучным из применяемых к ней наказаний было сидение в библиотеке, где она «должна подумать над своим поступком», пока все дети играют на улице. Книги стали прутьями клетки, по которой она металась как несчастный зверек. Сандра не доверяла книгам, она вообще не доверяла тому, что нравилось отчиму. Когда она случайно впервые выдернула с полки книгу, за окном шел снег. От скуки, сугробами лежавшей по всему дому, она начала читать «Маленьких женщин».[2] И там, среди белых страниц, увидела, как ее сокровенные мысли превращаются в слова, по которым она шла с такой же легкостью, как по следам на снегу. Она обнаружила, что каждая книга — это дорога к новой свободе. В окно ворвалась Снежная Королева — на санях со звенящими на ветру хрустальными колокольчиками — и с поцелуем оставила заколдованный осколок в глазу у Сандры. Волшебство хлынуло в ее жизнь. Двери в заповедный сад распахнулись. Но что удивительнее всего, родители, тщательно пытавшиеся оболванить свою дочь, по сути сами заставили ее бежать за белым кроликом от книги к книге. Как Ланселот, она отказалась от Грааля ради запретной любви Джиневры. Как тайный слуга, вставала она на колени, припадая к руке графа Монте-Кристо, и вслед за Скарлетом Пимпернелом[3] целовала каждый след отвергнувшей его возлюбленной.

Единственным, кто догадался об открытии Сандры, был отчим, и, к ее полному и крайнему замешательству, наказания прекратились, а правила смягчились. Временами, когда она читала, задрав ноги на подлокотник кресла, он протягивал руку и трепал ее по голове, как собаку, приговаривая: «Молодец, хорошая девочка». Раздраженно кривляясь в ответ, она отстранялась от него. Если это вся ласка, которую он может позволить своим бледным дрожащим рукам, то пусть уж лучше совсем не пристает. По ее сторону стены было только пренебрежение, гнев усиливался по мере созревания юного тела, а отчим наблюдал за ней с тоской, к которой примешивалась гордость. Она становилась все красивее, как он и говорил. Годы спустя при воспоминании его одержимого лица она хмурилась и содрогалась без всякой причины в разгар прекрасного солнечного дня.



Сандра с жадностью поглощала книги, часто не дочитывала главу и приступала к следующей, чтобы только избавиться от мучений. Конечно, именно этому Змий и научил Еву. Это была страсть. По ночам Сандра включала фонарик, раскрывала свою любимую книгу и проходилась по ее интимным местам снова и снова. Потаенная страсть к деревьям была похоронена под одеялом, где, как зерно в земле, проросла и расцвела оргазмическим ирисом на проталинах снежных простыней.

Когда Сандра прочла «Графа Дракулу» Брема Стокера, мать обнаружила ее на постели обнаженной с алой розой для повелителя ночи. На этот раз все было гораздо серьезней. Видимо, цветы — еще большее преступление, чем танцы в голом виде, и в наказание ей пришлось выслушать много невыносимо скучных лекций на тему греха и секса, причем отчим не должен был ассоциироваться с ними никоим образом.

Сандра смогла вынести из лекций только то, что из-за довольно удручающего вида мужского члена, которого следует бояться как огня, ее мать давно перестала быть секси-девочкой в клешах и с индийскими четками, какой была, когда оставила Сандру у бабки. Эта ожесточенная женщина предусмотрительно объяснила ей, что оргазм — а именно так назывались ее ночные цветения — должен вызывать только муж, и то — под защитой сложной пластиковой оболочки. Живые цветы полностью исключались, но через пять-десять лет, если, конечно, к этому времени не умрешь, можно будет пустить в ход искусственные, пластиковые. Французский поцелуй — это война микробов. Французский поцелуй «туда» — и вовсе страшное табу: если попробуешь, уже никогда не избавишься от позорного клейма шлюхи. Сандра с трудом могла дождаться конца лекции, чтобы вернуться в свою комнату с этим еще более красочным представлением о «туда»: с мыслью, что чьи-то губы захотят оказаться там.

Она пытливо всматривалась в маску макияжа, всегда скрывающую лицо матери. Как Человек в железной маске, ее настоящая мама, возможно, спрятана где-то внутри, и если она обнимет эту женщину и крепко-крепко к ней прижмется, то узница освободится. Но Сандра не двигалась, мгновение эта мысль еще висела в воздухе, но затем испарилась.

Самые страшные опасения матери подтверждались. Фразы вроде «дурная кровь» не давали ей покоя. Чувство самообладания оставило ее, когда у дочери под мышками и между ног стали расти волосы. Неизбежный хаос природы пугал ее, так что даже поездка за город превращалась в сплошную головную боль. В середине каждой лекции на тему «секс — это зло» она понимала, что пыталась убедить не Сандру, а себя. Вскоре на смену лекциям пришло молчание, затишье перед бурей.



Мать успокаивало лишь то, что Сандра не спешила сменить книги на мальчиков, хотя ее тело, казалось, развивается именно с этой целью. «В мальчиках нет того драматического напряжения, какое есть в хорошей книге, — говорила она матери тоном всезнайки, раздражавшим ее одноклассников и некоторых учителей. — Мальчики на самом деле шумные и назойливые, они могут пригодиться, только когда захочешь ребенка, а я не хочу». Конечно, она врала, чтобы успокоить мать. Или действительно так думала… но просто вдруг произошло нечто. Нечто необъяснимое. Нечто, что грозило разбить стеклянную банку и выпустить на волю светлячков и жуков, и еще другие чувства, которым она не могла найти названия, такими чуждыми они казались ей.

Это случилось в кафе «Баскин-Роббинс»; она смотрела, как парень за прилавком зачерпывал мороженое из контейнера. Мускулы у него на руках напрягались и твердели в неоновом свете, и у нее появилось нестерпимое желание вонзить зубы ему в предплечье, где под белоснежной кожей бежали голубые вены. Порыв был таким сильным, что ей пришлось отвернуться. Может, в ней есть какой-нибудь аберрантный ген и она вампир, подумала Сандра. Пребывая в тайном смущении и волнении, она позволяла себе одно мороженое в день, и каждый раз при виде его голых рук чувствовала, как слабеют ее колени, и прислонялась к прилавку. Одним дождливым днем Сандра зашла за своей ежедневной порцией и вдруг застыла как вкопанная. У парня были длинные рукава. Она не знала, что делать. Как рыба, выброшенная на берег, она начала метаться в своем желтом дождевике, пытаясь выбраться наружу, под дождь.

— Подожди…

Из-за дождя в кафе никого не было, — значит, он обращался к ней. Сандра обернулась и увидела, что он снял свитер и стоит за прилавком с обнаженным торсом.

— Чего ты хочешь? — Он улыбнулся и протянул руки, будто дразня ее.

Сандра не могла говорить и смотреть одновременно. Банка разбилась, и сотни мотыльков выпорхнули, чтобы сгореть в бледном пламени его светящейся кожи.

— Двойную порцию фисташкового мороженого, как в прошлый раз?

Парень опустил глаза, голос стал нежнее, улыбка исчезла. Он медленно ополоснул черпак, свет, словно дымка, обволакивал его кремовую кожу.

— Да, — прошептала Сандра и облокотилась о прилавок, давая передохнуть коленям.

Она смотрела на все: на его живот, на изгиб плеча, когда он доставал мороженое, на черные волосы под мышками, на грудь. Он прижался телом к разделявшей их стойке, и на мгновение Сандре пришлось закрыть глаза.



На следующий день он встретил ее около школы. Кто-то их видел, и его уволили, но это было не важно, потому что он и так собирался ехать в Лос-Анджелес. Она позволила, и он стал целовать ее, просовывая язык все глубже ей в рот, пока она не оттолкнула его.

— Всякий раз, наблюдая, как ты лижешь мороженое, я хотел сделать это. — Его голос был таким низким, что, казалось, застревал в горле.

Сандра дотронулась до его руки.

— Хочешь, я сниму пальто? — спросил он.

— Нет, сейчас ужасно холодно.

— Наплевать, мне не холодно. — Он крепко прижал ее к себе.

— Нас увидят.

Но он не отпускал.

— Пойдем к тем деревьям? Я хочу, чтоб ты меня потрогала.

Сандра потрогала везде, где он просил, и все ее книги превратились в кучу пыли пред его черными волосами и кремовой кожей. Когда чары Снежной Королевы рассеялись, Хитклиф,[4] граф Монте-Кристо, Дракула стали иллюзией, и Сандра обнаружила, что находится в настоящем мире плоти и крови. Даже ветер стих и деревья казались обычными. Она оставалась с ним, пока губы не посинели от холода и не пришлось засунуть руки ему под мышки, чтобы они совсем не закоченели. Сандра держала все произошедшее между ними в таком строжайшем секрете, что, когда вернулась домой, не могла поверить в реальность случившегося. Но она изменилась.

Сначала родители застали ее с рассеянным взглядом у приемника, из которого оглушительно ревел рок-н-ролл, а накануне вечером она променяла свою любовь к книгам на фильмы, жалуясь, что они последняя американская семья, у которой нет телевизора. Она стала пользоваться популярностью среди одноклассниц, вокруг нее образовалась толпа глупых подружек, которые гоготали как гуси, обсуждая такие важнейшие темы, как помады, лаки для ногтей и мальчики, мальчики, мальчики. Это нормальное, со стороны Сандры, поведение не приносило радости ее матери. Как раз наоборот: они стали все яростнее ссориться по пустякам — из-за того, насколько короткой должна быть юбка и насколько высокими каблуки. Вскоре мамин гнев, усугубленный страхом, стал непрошеным гостем за каждым семейным обедом.

Как это ни странно, но именно отчим пришел на помощь Сандре, хотя на этот раз он не смог одурачить жену. К ее раздражению, муж боготворил чуть ли не каждый шаг Сандры, дарил ей одежду, выбирая вещи, которые безумно нравились Сандре, как бы дорого они ни стоили, что, разумеется, только разжигало материнский гнев. Но дочь была не виновата. Никто не виноват. Его страсть стала семейной тайной, хотя семьей их назвать было теперь трудно. По мере того как Сандра расцветала, страсть отчима усиливалась, а лицо матери покрывалось морщинами. Она снова захотела избавиться от дочери, посылала ее в колледж, в лагерь, куда угодно. «Мне было всего шестнадцать, когда я ушла из дома», — жалко причитала она после третьего коктейля.

Сандра поняла намек и приняла его к сведению, впервые гнев матери и слабость отчима возымели действие. Вдохновленная мечтой о парне с кремовыми руками, она устроилась на работу в «Бургер Кинг». За год она скопила достаточно денег, чтобы отправиться в Лос-Анджелес, — вместо Католического колледжа для девочек, который выбрала мать. Порвав все связи с Кливлендом, Сандра снова уехала, на этот раз не в желтом такси, а в серебристом автобусе.

Почему она оставалась здесь так долго? Возможно потому, что втайне надеялась снова увидеть в матери смеющуюся девушку-хиппи, но годы уносили тот образ все дальше и дальше. Мать выглядела старой и была очень похожа на бабушку, когда стояла на остановке. Родители казались потрепанными, словно одежда, из которой Сандра выросла. Обнимая ее на прощание, отчим расплакался, и Сандра не могла дождаться, когда же приедет автобус. У матери глаза оставались сухими, все было решено. Эти глаза ясно и просто говорили: не возвращайся.



Сестра Габриэла покачала головой:

— Он когда-нибудь трогал тебя?

— Кто?

— Отчим.

— Нет, сестра, — засмеялась Сандра, — я ведь дитя своей бабушки.

— Ты дитя Господа, моя дорогая.
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Гадюка



Сестра Габриэла не появляется вот уже вторую неделю, Сандре приходится самой отправляться на ее поиски, но охота на птиц — дело непростое. Легче всего подловить их в часовне, там они частенько бывают, когда им нечего делать. Сандра скользит по мраморным залам Антарктики — так она называет клинику. Тяжело жить одной на айсберге, если твой единственный друг — пингвин, да к тому же весьма религиозный. Чрезвычайно редкий вид.

В последующие месяцы Сандра, подобно принцессе из «Сказок 1001 ночи», будет выдавать свою историю маленькими порциями, как корм для птиц. Но чем больше она рассказывает, тем больше поддается искушению признаться в том, что скрывает ужасную тайну — еще одно убийство, случившееся в ее жизни.



Сандра и не надеялась встретить в Лос-Анджелесе парня с кремовыми руками, она была счастлива уже оттого, что просто находится с ним в одном городе. Она представляла, что он ищет ее, разговаривала с ним, когда оставалась одна. Если ей нужно было куда-нибудь пойти, она воображала, что идет к нему, или мечтала, что он следит за ней, за тем, как она выбирает себе машину, дом — все необходимое для жизни в Лос-Анджелесе.

Как и большинство приезжих девушек, Сандра отправилась за машиной в фирму «Рент-э-рек».[5] Взглянув на Сандру, продавец сразу же предложил ей кабриолет, но Сандра отказалась, и он разозлился. Откуда ему было знать, что она безумно боится птиц и скорее согласится загорать на пляже во время бомбежки, чем поедет в машине с поднятым верхом.

Сандра считала, что в Лос-Анджелесе существует только два вида птиц: злые и добрые. При виде вороны со сверкающими глазами и черным клювом она в панике начинала искать укрытие. А вот чайки, как ей казалось, птицы добрые: они не живут на земле, они исчезают в расщелине горизонта, где мягкое серое небо гладит серо-голубой океан. Сандра никогда не общалась ни с морем, ни с чайками; ее беспокоило, что им приходится совершать такие длинные перелеты, поэтому она решила наладить с ними контакт и взяла для них немного еды. День был пасмурный, и на пляже, кроме нее, никого не было. Через несколько минут налетели сотни чаек, которые с визгом стали драться за крошки хлеба, они перепачкали в крови и себя, и Сандру, чем до смерти ее напугали. Голубей она избегала, потому что кто-то сказал ей, что это не птицы, а души ньюйоркцев, не вернувшихся домой.

Она нашла квартиру в самом старом доме во всем Голливуде, рассчитав, что если он до сих пор цел, то ему не страшны землетрясения. На заре Голливуда этот дом был центром моды, в нем жили кинозвезды. Но жизнь стремительно проносилась мимо, а он неуклюже стоял в заброшенной части города, выставляя напоказ витиеватые барельефы, покрытые столькими слоями краски, что невозможно было угадать их первоначальную форму. Дом назывался Лос-Альтос,[6] но жильцы называли его «Лост маунтинс».[7] Излюбленное место для всяких неформалов, охотников за удачей (никогда не поймешь, в правильном ли направлении они движутся) и панк-рокеров, которым дела нет до удачи, был бы только кайф. Наверху жила Таня, скульптор; напротив — Марк, писатель; артист-трансвестит Кэнди, актрисы Рита и Холли, временно работающие в магазине нижнего белья, жили внизу, а в подвале, по-видимому, гнездился целый оркестр. Сандре это нравилось, поскольку никому не грозило выскочить замуж за продавца машин, что в итоге и сделала ее лучшая подруга из Огайо, чьи вишневые рождественские открытки она намеренно оставляла без ответа.

Но хотя Сандру вполне устраивали ее соседи, она ни с кем не подружилась. Она была одиночкой по натуре и инстинктивно не доверяла Лос-Анджелесу. Что-то здесь было не так, однако что именно — непонятно. Вокруг все такое яркое и разноцветное: кабриолеты, солнечный свет, рестораны, набитые красотками, будто корзины с цветами на залитом солнцем кладбище. Очень соблазнительно.

Даже ветер избегал этого места и сидел в пустыне, как цепной пес. Поначалу Сандра думала, как замечательно, что здесь нет ветра, но вскоре узнала, что Лос-Анджелес расплачивается за вечно прекрасную погоду ежегодным нашествием Санта-Аны,[8] селями и пожарами. Тут уж кто угодно заскучает по снегу, который может заботливо укрыть даже такую дыру, как Огайо.

Когда ветер наконец добрался до города, он не стал с ней разговаривать. Горячий и сухой, он летел из пустыни к океану, словно измученный жаждой безумец, сея новые неведомые споры сумасшествия. Он тряс пальмы, как погремушки, стучал в окна, как в тамтамы, бессвязно бормоча, трепал ей волосы, но сказать ему было нечего. Однажды вечером, когда все жаловались на Санта-Ану и Сандра почувствовала, что ветер покинул ее, раздался стук в дверь. Говорят, если теряешь друга, пусть даже выдуманного, всегда остается пустота и нужно быть начеку, не то в нее проникнет голодный призрак. Окна загремели, когда Сандра открыла дверь. Это была Таня с верхнего этажа, современная живая версия голодного призрака.

— Привет, ты еще не свихнулась от этого ветра? Слушай, ты здесь новенькая, и мы не подруги… тут рядом открылся новый бар, мне бы не помешал коктейльчик, но не могу же я пить одна в такую ночь.

— Подожди, я только пальто возьму, — сказала Сандра.

Таня стояла на пороге и поправляла прическу, перебирая пряди огненно-рыжих волос. Она выглядела так, будто ее короткое зрелое тело только что вытащили со склада и на нем еще висели куски леопардового меха, черной сетки, красного шелка и пластиковой бижутерии, которые раскачивались, когда она угрожающе передвигалась на девятидюймовых каблуках. Ее ярко раскрашенное лицо расплывалось в улыбке со всем нетерпением проститутки, когда она, словно на блюде с петрушкой, пихала вам в лицо свой бесценный атрибут — пару безумно дорогих сисек. Средневековый шедевр дизайна и камуфляжа, Сандре она показалась слишком уж вызывающей, но в то же время очаровательной.

Сандра решила, что рядом с искусственной Таней ее естественность смотрится скучно. Из длинных светлых волос можно было сделать конский хвост либо распустить их, больше ничего. Она была стройная и гибкая, носила только черное и никогда не использовала косметику. Да ей и не нужно было. Люди притворялись, что не замечают ее красоты, но такая красота не забывается, она преследует вас всю жизнь.

Самое главное отличие между ними заключалось в манере общения: для Сандры гораздо важнее было то, о чем она молчит. Таня же не затыкалась ни на минуту. На собеседника обрушивался град ложных фактов, авторитетных мнений и непримиримой агрессии. Она говорила только о сексе, причем со всеми без разбора. Если бы не ее чувство юмора, она давно бы пала жертвой гнева благопристойных граждан. Пока Сандра собиралась, Таня пустилась в непрошеные рассуждения о том, как правильно заниматься оральным сексом и что она говорит тем, кто не дотягивает до ее уровня.

— Католики никогда не лижут, и негры тоже. Католики считают, что это грех, а негры не видят в этом кайфа. С евреями наоборот, им всегда мало, готовы заниматься этим всю жизнь. Если б можно было постелить там ковер и провести электричество, они бы не вылезали оттуда. Американцы все разные, смелые, однако сдержанные. Сделают, что захочешь, но без особых эмоций. Самый лучший секс у меня был с бродячим мормоном — ох, и страстный оказался мужчина!

— Не знала, что религия помогает вычислять, как человек ведет себя в постели.

— Разве она еще в чем-нибудь помогает?

— А как быть с атеистами?

— Либералы! Ну да, конечно, мозги людям трахают, вот и всё. Спокойные, слишком умные, все у них по Фрейду. Клуб рядом, через квартал, можем пешком пойти. Про азиатов-буддистов, или как их там, — не знаю. Наверно, они медитируют сами с собой, одной рукой. — Выставив вперед бедра, она широко улыбнулась и сделала непристойный жест.

— Видимо, ты уже проверила свою теорию на опыте? — Сандра закрыла дверь, и девушки вышли в залитый светом город, от ярких огней которого смог превращался в полуденное солнце.

— Проверила и еще как, но это не значит, что она срабатывает. Вроде правительства, которое постоянно улучшают, а оно все равно врет, понимаешь? А вообще, лучше всех трахаются девушки, лишь они знают толк в сексе. Ощущения бесподобные, к тому же абсолютно безопасно.

Сандра остановилась посреди улицы.

— Да, только существует опасность стать лесбиянкой.

— Чушь собачья, что в этом такого, это всего лишь рот, а не капкан. Им нравится, дорогуша, совращать правильных девочек, которые вечно пытаются доказать, что они не забитые, а принципиальные.

Когда они вошли в клуб, Сандре тотчас захотелось уйти. Там не было ни одного мужчины. Сандра никогда не была в гей-баре, никогда не видела лесбиянок вблизи, а тут их было не меньше ста. Таня потащила ее к барной стойке.

— Я понятия не имела, что это гей-бар, но не уходить же, раз пришли, давай выпьем.

— Слушай, это не по мне. Если ты пытаешься меня снять…

— Снять тебя? Смеешься? Я не лесбиянка, мне вообще не нравится оральный секс. У меня для этого вибратор есть. Вот. — Таня достала из сумки большой белый вибратор, и Сандра поняла, что значит выражение: «Умереть — не встать!» — Я на него подсела. — Таня помахивала вибратором, как пластиковой сигарой. — Не могу заниматься сексом без него.

— Пожалуйста, убери эту штуку.

— Думаешь, девчонки никогда такого не видели? Ладно, ладно, смотри не перевозбудись. — Таня запихнула вибратор обратно в сумку. — Знаешь, мне все мало.

— А парням это нравится?

— Да плевать на них, главное — мне нравится. — Таня стукнула по столу. — Только так я могу оторваться как следует. В этой жизни нужно всем распоряжаться самой. Они же не паралитики, поймут, что с ним делать.

— Ты таскаешь его с собой на свидания?

— Ага, прямо в сумке, вместе с презиками и смазкой — на случай, если этот придурок забудет. Надо быть во всеоружии.

— Да уж, передовые технологии.

— Ты про что?

— Про эту штуку.

— Хочешь попробовать?

— Нет, не вытаскивай его, пожалуйста. Нас отсюда выгонят.

— Ой, да ладно. Разве ты сама не собиралась уходить?

— Собиралась. — Сандра направилась к выходу, но так и не дошла до него. Раздался первый громкий аккорд песни «Мотаун»,[9] и все потянулись к танцполу. Сандра никогда такого не видела: комната была заполнена девушками, танцующими с девушками, это было так сексуально, они так веселились, что казалось, в этом есть что-то противозаконное. Если б это случилось в пятнадцатом веке, Сандра решила бы, что попала на шабаш юных ведьм. Они притягивали ее, она не могла устоять. Сандра не думала, что сделает это когда-нибудь снова: она показала свой танец с деревьями. Она вновь обрела утраченную силу. Каждый раз, уходя с танцпола, она воодушевлялась сильнее и сильнее, а настроение Тани ухудшалось при виде все новых клочков бумаги рядом со стаканом Сандры.

— Это номера их телефонов. Чертовы лесбиянки, банда маньячек. Давай сваливать отсюда. Ты, конечно, можешь оставаться, если хочешь. У меня есть дела поважнее, чем отираться тут с этими извращенками.

— Пойдем. — Сандра поняла, что, если Таня не заткнется, они могут нарваться на неприятности.

— Ты не возьмешь их телефоны?

— Нет.

Таня схватила бумажки и запихнула в сумку, где они перемешались с презервативами, вибратором и смазкой; ночная вечеринка нравилась Сандре, пока она оставалась непрошеной гостьей. Сандра не злилась на свою новую подругу, напротив, была ей благодарна. Она никогда так не веселилась с тех пор, как приехала в Лос-Анджелес. Она танцевала, и никто не мешал ей. Более того, все были в восторге. На ее танец с деревьями стоило посмотреть: что-то вроде рок-н-ролла, но гораздо сексуальнее. Она даже не слишком выделялась из толпы, пока не сняла одежду.



Благодаря Тане, Сандра быстро познакомилась с голливудской панк-тусовкой, с хардкор группами, ночными клубами и наркотиками. Они выходили только после полуночи и наведывались во все клубы Голливуда. Сандра — чтобы потанцевать, Таня — чтобы кого-нибудь подцепить. Она не врала, когда говорила, что любит трахаться. Расположившись за барной стойкой, она начинала выслеживать мужчин. Таня вела себя так, будто у нее из головы торчали зеркала заднего вида, в которые она постоянно заглядывала. Она говорила с Сандрой, а сама вытягивала шею и глазела по сторонам, смотрела в одну сторону, а улыбалась в другую, все время дергалась, жеманничала и теребила сигарету. В Тане все было абсолютно неестественно: наигранное спокойствие, отчаянная нетерпеливость, вместо веселья — истерика. При взгляде на Сандру казалось, что разум ее где-то далеко, на другой планете, а тело здесь, двигается под музыку. С Таней она чувствовала себя в безопасности, Таня все время была как «заведенная», поэтому никто не замечал, что загадочное лицо Сандры остается неподвижным. Никто не мог понять, видит ли она хоть что-то своими серыми широко открытыми глазами.

Таня быстро поняла, что странное поведение Сандры притягивает мужчин; как только кто-нибудь из них подходил, Таня забрасывала крючок. Если это не срабатывало, она просила Сандру исполнить танец с деревьями, и через минуту их уже окружала толпа мужчин. Проще говоря, Таня использовала Сандру как приманку. Но чаще всего, из-за Таниной напористости, девушки возвращались домой одни.

За окном машины проплывал бульвар Сансет с его бесконечными рекламными щитами в виде гигантских открыток с изображением тропических островов. Но Сандра не замечала этого, она была на прогулке. На все немногочисленные свидания, здесь, в Голливуде, она отправлялась, как на прогулку. Всякий раз, когда Сандра стояла в очереди перед комнатой барыги, заигрывая с панками, или с директором какой-то студии проезжала мимо этих панков на «мерседесе» по дороге в ресторан, или подрезала этот «мерседес» на раздолбанном «харпее», показывая водителю средний палец, она была на прогулке.

В отличие от Тани, помешанной на сексе, Сандра могла трахаться, только если выпьет лишнего. Но не потому, что ей это не нравилось. Она напивалась, чтобы разбить стеклянную завесу, отделявшую ее от внешнего мира. Когда же действие выпивки заканчивалось, тело Сандры преображалось, следы случившегося улетучивались, и она вновь нетронутой возвращалась в хрустальный футляр. Утром байкер, клерк или шикарный парень, устав взывать к ней, бросал на нее озадаченный взгляд. Она чувствовала, что отличается от тех лос-анджелесских девочек, которые тоскуют и ищут любви, как будто любовь поможет им избавиться от всех бед. Они мечтают о ней, смотрят о ней фильмы, говорят лишь о ней, хотя в конечном счете ничего о любви не знают.

Поначалу, желая походить на этих девочек, она перестала читать книги и набросилась на журналы, чтобы знать, кто есть кто, кто с кем спит и во что одет. В результате такого странного и бессмысленного соревнования с безликими людьми, чье очевидное превосходство было мнимым, у нее появилось чувство неуверенности в себе. А еще Таня внушила ей, что нельзя упускать ни одной возможности, отчего Сандре казалось, будто время уходит. Она постоянно спешила, суетилась, не выносила пауз в телефонных разговорах, пробки на дорогах ее нервировали, и, хотя ей было всего двадцать, она не любила дни рождения и врала по поводу своего возраста. А для чего? Ни одна из них не была счастлива. Все они пребывали в каком-то суицидном состоянии. Сандра была благодарна стеклянному занавесу, ограждавшему ее от беспомощного унижения, которое неминуемо сопровождает любое общение с противоположным полом. Она поклялась, что никогда не скажет: «Ну почему он не звонит?!»

Чувствуя себя выше этого, Сандра начала подумывать о карьере и устройстве на работу. Здесь у людей нет работы. У них есть мечты. Таня твердо решила, что она скульптор. Настолько твердо, что и Сандру убедила заняться творчеством. У Сандры были рисунки, нелепые, но талантливые: она рисовала девушек, которые лазают по деревьям, танцуют вокруг деревьев, совокупляются с деревьями и превращаются в деревья. Таня предложила рисовать мужчин вместо деревьев, так рисунки будут лучше продаваться. Она знала многих начинающих художников, которые зарабатывали на жизнь порнокартинами, и с покровительственным видом посоветовала Сандре отнести рисунки в известный порножурнал в качестве иллюстраций. У нее есть друг, который может взять Сандру на работу, но человек он странный, и обещать ничего нельзя.



Сандра получила нечто большее, чем работу в порножурнале. Она влюбилась. Каким-то образом стеклянная банка случайно упала с полки, крышка отлетела, и, хотя Сандра успела собрать все свои чувства прежде, чем они улетят, когда она вернула их обратно, все было уже по-другому. У нее развилась нездоровая страсть к боссу — темной харизматической личности, овеянной тайной. Таня познакомила их, но она ничего о нем не знала, кроме рассказанных над кофеваркой сплетен о его нетрадиционной ориентации и прикованной к постели жене. Информация о жене вызвала у Сандры обратную реакцию: мысль о том, что связь с ним невозможна, возбуждала еще сильнее. Извращенец? Ну это не новость. В Лос-Анджелесе повсюду одна порнография; всякие садомазохистские штучки продаются на каждом шагу, посетители ночных клубов запросто хлещут друг друга на глазах у всех.

Сандра считала, что люди распускают сплетни из зависти. Она же слышала только комплименты своего босса, когда он осторожно перелистывал страницы ее альбома. Постепенно он заменил деревья в самых темных фантазиях Сандры. Заменил бывших возлюбленных из детских книг. Наконец, он вытеснил парня с кремовыми руками. Несмотря на то, что босс, похоже, видел в ней лишь очередного работника, она вывалила в него все содержимое своего эмоционального шкафа, как будто он был чемоданом, с которым она намеревалась отправиться в свое второе любовное путешествие. Сандра влюбилась так сильно, что едва могла с ним разговаривать, и, когда они встречались в коридорах редакции самого популярного эротического журнала, она, потупившись, смотрела на его ботинки.

Ее мечты стали явью, когда шеф пригласил ее в Нью-Йорк на ежегодный показ садо-мазо атрибутики, латексных нарядов и прочих приспособлений для ненормальных, которым скучно просто заниматься сексом. Поскольку босс почти никогда с ней не разговаривал, Сандра не могла понять, зачем он взял ее с собой, но она твердо решила сделать все, чтобы не опозориться. Она надела латексное платье, в котором было нестерпимо жарко, так что пот стекал по ногам. К счастью, в Нью-Йорке стояла зима. А еще прицепила на уши клипсы для сосков — как знак тем, кто в этом разбирается, что она не какая-нибудь репа, выпавшая из огайского грузовика.

Репа не репа, а Нью-Йорк просто-таки ошеломил ее, и, сидя на очередном модном показе, Сандра думала, что здесь собрался весь мир и она была в самом его центре. Позже, когда босс, которого она теперь называла Дональд, спросил, не желает ли она посетить «Темницу» — новый клуб для настоящих извращенцев и трансвеститов, Сандра сделала вид. будто ничего другого и не ожидала. В такси она молчала, а его вкрадчивый голос обвивался вокруг ее горла, рук и ног. Когда они проезжали по заметенному голубым снегом Центральному парку, ей казалось, что в своем длинном пальто кучерского покроя он похож на прекрасного вампира. Он дотронулся пальцами до губ, положил белую руку ей на бедро и не убирал. На миг у Сандры кровь застыла в жилах. Она открыла окно, и хлопья снега ворвались в салон, так что ей пришлось закрыть окно, а он водил пальцами вдоль нижнего края ее латексного платья. Она пробормотала что-то по поводу его жены, он лишь рассмеялся в ответ. Ему нужно нечто большее, чем брак. Он ждал единственную, ту женщину, которая сумеет покорить его душу, чтобы он мог служить ей вечно.

Поразительно до какого предела глупости можно упасть, если ты готов упасть. Сандра и упала, совсем как репа, которой так не хотела быть; она не видела, как ветер незаметно бежит рядом с желтым такси и бросает в окно пригоршни снега.

Когда они остановились у «Темницы», Сандра все еще не проронила ни слова. «Темница» была местом не для вуайеристов, здесь предпочитали действие; не желая в самом начале игры показаться закомплексованной, Сандра провела остаток ночи привязанной к боссу — лицом к лицу — в обнаженном виде, а главная проститутка-садистка избивала кнутом сначала его, потом ее и наконец — обоих одновременно. Сандра хотела сказать, что такие развлечения не в ее вкусе, но она кончила два раза. Несказанный восторг Дональда убедил ее в том, что он влюблен. Она призналась ему, рассказала, как мечтала о нем. Он засунул язык ей в рот и пообещал, что в следующий раз там окажется его член. Выйдя из «Темницы», Сандра с отвращением подумала, что таким мерзким образом они только что поженились и вряд ли сия брачная церемония вызвала бы у ее родителей понимание, а тем более одобрение. Но она совершенно точно знала, что больше не увидится с ними, даже несмотря на то, что отчим никогда не переставал высылать ей деньги.
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Кожаная змея



Когда Сандра поняла, что Лос-Анджелес — это всего лишь одетая в разноцветные газоны и пестрые кусты пустыня, выживающая за счет ворованной воды из Колорадо, временное пристанище без центра и основы, полная фальшивка, она была уже слишком им очарована, чтобы о чем-то жалеть. И к тому времени, как Дональд признался, что не сможет развестись с женой, с которой он, казалось, совсем не видится, Сандра уже успела убедить себя в том, что любит его. Сценарий был прост: он поклялся, что любит только ее одну, она поверила, он переселился к ней и уезжал к жене лишь по выходным. Как будто крестная фея взмахнула над ней волшебной палочкой и сказала: «Теперь ты госпожа!» Когда мать предостерегала ее от подобной греховной участи, Сандра не думала, что такое может случиться с ней.

С Дональдом все изменилось, и это легко было заметить по одежде. Если раньше она была похожа на Афродиту Боттичелли, то теперь напоминала жертву Макса Бекмана:[10] фиолетовая помада «Токсичные отходы», черный лак для ногтей «Урбанистический распад», синюшные тени, ошейник с искусственными бриллиантами и серебряные наручники, ключ от которых был только у Дональда. Дональд говорил, что любит ее за отсутствие выразительности, на самом деле он просто любил девушек в стеклянных банках.

Похоже, у каждого в доме был не лучший период в жизни, так что Сандра не чувствовала себя особенной. Таня прекратила трахаться со всеми подряд в пресловутой тусовке художников и влюбилась в сумасшедшего татуировщика, который постепенно покрывал все ее тело картинками из мультфильмов, наотрез отказавшись спать с ней. У писателя Марка были серьезные проблемы с героином. Два молодых режиссера, собиравшиеся уделать Голливуд, снимали самую откровенную порнуху. Рокеры, живущие в подвале, стали играть хеви-дэс-метал. Даже Кэнди, артист из шоу трансвеститов, показывающий номера с расчленением, давал всего по одному выступлению в год, поскольку у него постепенно иссякал запас того, что можно отрезать.

Единственной, кто сумел прославиться, была Банни — маленькая девушка с детским личиком; она жила на втором этаже со своим бойфрендом, который постоянно ей изменял. Он хотел уйти от нее, но она забеременела. Потом он совсем было собрался бросить ее, но она получила роль в одной комедии, они поженились и стали жить в Беверли-Хиллз. Все жильцы ненавидели ее, их ненависть проявлялась в виде так называемых Банни-представлений: все смотрели шоу с ее участием и нещадно колотили по экрану телевизора. Ко всеобщей несказанной радости, муж Банни периодически наведывался в их дом, чтобы с кем-нибудь переспать, и даже участвовал в оргиях.

Многие из жильцов пытались убедить Сандру, что с Таней лучше не связываться, но Сандра пренебрегала их советами. Сандра и Таня собирались в прачечной поболтать, посплетничать и покурить травку. Когда Сандра подробно рассказала Тане, что произошло с ней в Нью-Йорке, та абсолютно не удивилась, как будто все жители Нью-Йорка проводят субботний вечер подобным образом. Таня поведала несколько пикантных историй из своего опыта, отчего Сандре совсем полегчало, и она стала делиться уже всем подряд.

— Не будь деревенской ханжой. В жизни есть вещи поинтереснее миссионерской позы.

— Да он любите задницу. — Сандра зажгла одну из миллиона сигарет, выкуренных за всю жизнь.

— А мне не очень нравится.

— Не в мою задницу, а в его.

— Да ладно! — Таня высунула голову из сушилки, где вот уже двадцать минут искала свой носок, — признак того, что трава, видать, сильнодействующая. — Ты шутишь. Вроде он такой мачо. Как-то не вяжется. А чем вы пользуетесь?

— Разными штуками. Он приносит их с собой.

— Это же дорого стоит.

— Ну да, хотя не думаю, что он их покупает. Берет, наверно, из порностудии реквизит со съемок.

— А что именно он приносит?

— Он называет ее «мышка» — такая длинная фигня с проводом, ему нравится, когда она вибрирует у него…

— Ладно, хватит. Я достаточно мастурбировала. Знаю, что к чему.

— Ну и что ты думаешь?

— Бросай ты его.

— Но я его люблю.

— Очнись, дорогуша, он тебе даже не нравится. Несчастная.

С этого момента Сандра и Таня рассорились. В конце концов, откуда Таня знает, что она на самом деле чувствует?! Сандру это возмущало, в ней взыграло упрямство, и, вместо того чтобы расстаться с Дональдом, она начала убеждать себя и всех в доме, что счастлива и горда своими новыми сексуальными наклонностями. «Если бы Средний Запад видел меня сейчас», — повторяла она словно мантру. Ее прекрасный ротик кривился в презрительной улыбке, отчего все вокруг молча благодарили Бога за то, что он уберег Средний Запад от зрелища Афродиты в садомазохистских нарядах. Ничуть не стесняясь, оставив дверь открытой, она прогуливалась по коридору, подергивала разноцветным кнутом, напоминавшим пучок танцующих змей, и хвасталась своими похождениями. Но чем дальше она шла по новому пути свободы, тем острее чувствовала, что несвободна. Какое-то странное оцепенение охватывало ее по мере того, как она пыталась совладать с очередными извращениями Дональда.

Ей пришлось выделить чулан, чтобы хранить необходимую атрибутику — фаллоимитаторы, кнуты, трости, хлысты (мягкий, средний и твердый), вагинальные шары, зажимы для сосков, уздечки, наручники для рук и ног, подпруги с пряжками и без… А еще костюмы: резиновый для медсестры, кожаный для Госпожи, с цепями для раба… Плюс разные пыточные орудия, которые на самом деле не причиняют боли и нужны только для ритуала: горячий воск, например, или черная мазь… и куча видеокассет. Несть числа. Дверь в чулан еле закрывалась.

К тому же Сандре приходилось терпеть недовольство и косые взгляды друзей, когда Дональд семенил по коридору, облачив свое бледное мужественное тело в ярко-розовый резиновый костюм русалки, который сильно обтягивал кожу по всей длине и нестерпимо жал в лодыжках. Казалось, что два противоположных пола ведут борьбу за одно тело, а так как Дональд отличался повышенной волосатостью, зрелище было не для слабонервных. Даже месяцы спустя жильцы дома приветствовали друг друга фразами вроде: «Берегись розового наряда» или «Да не коснется тебя розовое платье».

Но в отношениях с извращенцем имелись и свои преимущества. Квартира Сандры всегда была безупречно чистой, поскольку каждую неделю Дональд присылал двух уборщиков с забавными прическами и одинаковыми сумками с костюмами горничных. Уборка была их хобби. Они ковыляли по дому в огромного размера черных туфлях на шпильке, причем один только вытирал пыль, а другой, как настоящая домработница, мыл все вокруг с сумасшедшей скоростью. Они работали весь день, опустив глаза, им нравилось, чтобы их подгоняли. В пять часов они переодевались в обычную одежду, благодарили Сандру и совали ей в руку стодолларовую бумажку, хотя должно было быть наоборот. Все жильцы, конечно же, завидовали ей.

Вскоре, ко всеобщей радости, Сандра успокоилась, а может, просто устала. Она и не подозревала, как это тяжело — быть Госпожой. Они с Дональдом больше не трахались обычным способом. Она не могла просто залезть в койку и раздвинуть ноги. Нет, ей приходилось открывать заветный чулан и доставать кучу всяких интим-принадлежностей. На подготовку к сексу уходили часы. Приготовления становились ее жизнью, и, чтобы избежать их, она все больше и больше времени проводила в Таниной мастерской.



Растянувшись на полу и вполуха слушая болтовню подруги, Сандра вдруг почувствовала, что за ней наблюдают странные нечеловеческие существа. Ее окружали Танины скульптуры — гигантские вагины с щупальцами на длинных ощетинившихся ногах, высотой в четыре-пять футов. Таня попыталась как-то оживить эти ходячие фрейдистские кошмары и раскрасила их в нежные пастельные тона, но голубой цвет выглядел, как синяк, розовый — как сырое мясо, а лиловый — самый ужасный — был похож на внутреннее кровоизлияние. Ленты, проволока и стамески валялись кругом, будто инструменты испуганного акушера, подпольно делавшего аборты, который давным-давно сбежал отсюда, так и не сумев остановить размножение этих существ.

Недавно они тихо и болезненно начали мутировать по углам чердака. Сначала они походили на хвостатые комья, потом одно нерешительно вылезало на свет на трясущихся новорожденных ножках, совершенно не подозревая, как ужасно выглядит. Когда появлялось очередное существо, Сандра привыкала к нему целый день.

Она пыталась вызвать в себе сострадание к этим ходячим вагинам, но чувствовала лишь отвращение. Обычно Сандра старалась не смотреть на них, а они, отвернувшись, стояли вдоль стен. И она и скульптуры содрогались, когда Таня заставляла ее высказывать свое мнение, но случалось это редко.

Таня стояла посреди комнаты, помахивая кисточкой. Она бросила раскрашивать очередное свое детище, чтобы переменить наряд, который напоминал скорее пляжный костюм, чем рабочую одежду художника.

— У меня нет влюбленного Дональда, оплачивающего мои счета. Приходится как-то выкручиваться.

— Разве ты не клала денег в банк? — Сандра была искренне потрясена.

— Ты прям скупердяйка какая-то. Если бы меня обеспечивали, я бы наслаждалась деньгами, а не прятала в банке. Я бы тратила их на друзей.

— Попроси у Филипа. Он ведь тебе должен.

Выражение Таниного лица вдруг стало потерянным и озабоченным, отчего она сделалась похожей на сорокалетнюю, что совсем никак не вязалось с ее обычным образом гламурной всезнайки.

— Думаешь, если я попрошу, он мне поможет? Мы все-таки друзья как никак… — хныкнула она.

— Вы больше чем друзья. Он звонит тебе, ты едешь аж в Малхолланд, проводишь с ним ночь и летишь домой сломя голову, чтобы вернуться до прихода уборщицы. Я бы сказала, он твой должник. — Сандра не могла видеть Таню в таком состоянии.

— Да, но это как-то мелко, а я не хочу портить дружбу. Ну, ты меня понимаешь.

— Понимаю, хороша дружба, ему ни за что платить не надо.

— Ты не знаешь, что такое — быть художником в этом городе. Только что ты звезда искусства, а спустя миг — искусственная кошелка, метаморфоза происходит за одну ночь. На вечеринке кто-то случайно заметит, что ты устало выглядишь, и вот уже все решили, что твоя карьера закончилась. На звонки никто не отвечает, все смеются над твоим творчеством. Мужчины больше не приглашают тебя на свидания: мало того, что карьера закончилась, ты даже перестаешь быть женщиной. Ты просто существо. Людям хочется, чтобы ты заткнулась и перестала носить короткие юбки.

— Таня, — Сандра попыталась переменить тему, — а у тебя остались те таблетки?

— Ты слишком подавлена, чтобы принимать таблетки.

— То есть?

— Когда ты наконец очнешься, то окажешься серийной убийцей, и твоей первой жертвой будет любимчик Дональд.

— Таня, ты судишь по себе. Ты местный охотник за головами, а я не гожусь на роль убийцы.

— Зато вполне прекрасно исполняешь роль попрошайки. Тебе нужны таблетки, поэтому ты здесь и ошиваешься.

— Я заплачу. Мне необходимо уснуть. Дональд накачался кокаином.

— А ты не накачивайся.

— Тогда будет совсем нелепо.

— Тебе нравится мое произведение? — Теперь Таня пыталась переменить тему. — Скажи честно. — Скульптуры задрожали и отвернулись к стене.

— Конечно. — На минуту Сандра застыла, чуть не пропустив свою реплику. — Это… великие… творения. — Застигнутая врасплох, она залепетала: — Тебе повезло. Ты одна, ты художник. А все, что я за сегодня сделала, — это купила бараньи отбивные, которые даже не собираюсь готовить. Пусть Дональд готовит.

— Ты права. Это мои творения.

Таня запрыгала по комнате. Ей нравилось, когда Сандра уподобляла себя домохозяйке, а про нее говорила, что она художник, и, возможно, великий художник. Может, друзья, так она называла свои скульптуры, — ее билет к славе. Лишь бы эта самая слава пришла поскорее, а то уже мелкие морщинки стали покрывать лицо, как крапива края канавы, по которой слишком быстро проносятся ее эмоции. Каждый вечер она избавлялась от крапивы, но каждое утро морщинки возвращались, и с каждым разом все более глубокие.

Ее беспокоила что у Сандры, как бы та ни старалась изображать из себя домохозяйку, морщин не было. Временами Тане хотелось схватить стамеску и сделать ей на щеке зарубку. Но она боялась, что шрам только подчеркнет красоту Сандры, придав ее неподвижному лицу выражение некой угрозы, которой ему недоставало.

Таня, отчаянно заботившаяся о своей внешности, завидовала Сандре. Таблетки, наверное, не такая плохая идея. Можно немного подзаработать. У нее как раз есть то, что нужно для Сандры, это сделает ее еще более непроницаемой, чем раньше, а она даже ничего не почувствует. Просто постепенно превратится в камень.

— Ну, я пошла, надо приготовить Дон-Дону отбивные или сходить с ним куда-нибудь поесть.

— Стой, я дам тебе таблетки.



С помощью таблеток совместная жизнь Сандры и Дональда трансформировалась из обывательской в сюрреалистическую. Они стали посещать клуб «Преддверие», как ее родители посещали какой-нибудь гольф-клуб в Огайо. Только вместо вечерних коктейлей здесь были секс-вечеринки (никакого обмена флюидами), обеды для рабов и господ, а также лекции о том, как правильно бить своего партнера и тому подобное. Устраивались занятия на тему: модификация тела, включая сращение ног и африканские шейные кольца; превращение в кокон; телесные наказания линейкой или маминой расческой; повышение чувствительности тела с помощью булавок, зажимов для сосков, пирсинга и рыболовных крючков; подвешивание тела с помощью множества рыболовных крючков. И так до бесконечности.

Сандру поразила женщина, читавшая лекцию о затягивании талии. Она выглядела так, будто ее разломили пополам, а потом кое-как приделали торс к бедрам и связали девятидюймовым ремнем, при этом она еще умудрялась дышать! Говорила она с очень сильным английским акцентом, видимо полагая, что это придаст блеска ее отвратительному инструктажу.

— Итак, мальчики и девочки, я советую вам затягивать талию каждый день понемногу и всего на пару часов. Корсет и ремни нужно надевать лежа. В теннис вы, конечно, играть не сможете. Ваши внутренние органы переместятся сами собой, но на это нужно время, так что наберитесь терпения. Рим не за один день построили.

Нервный смешок из зала покатился по полу, как подшипник. Три ночи подряд Сандру мучили кошмары.

Сандра пошла к Тане за новой партией снотворного. Когда Таня открыла дверь, у нее были красные глаза и растрепанный вид.

— Господи, Таня, что случилось? — спросила Сандра.

— Разбила машину.

— Я не могу дать тебе взаймы. Отец перестал присылать деньги. Его обвинили в растрате, — думаю, его посадят.

— О нет! Значит, я осталась без машины. В Лос-Анджелесе это смерти подобно. Здесь нет метро. Если кто-нибудь увидит тебя в автобусе, можешь распрощаться с общественной жизнью. Ты сраный изгой. Это не для меня. Раньше швейцары не давали мне ставить машину на стоянку, потому что на ней были вмятины, а теперь меня даже в дом не пустят. На что это будет похоже? Я стою и машу ручкой своим друзьям, которые входят и выходят, пытаюсь привлечь их внимание, а они не замечают и садятся в машину. Господи, я убью себя.

— Возьми мою. Мне все равно придется остаться дома, не то у Дон-Дона случится очередной тан-тан.

— Очередной что?

— Приступ гнева.

— Что ты сюсюкаешь, как ребенок? Противно.

— Знаю. Мы все время так говорим. Признак бедной сексуальной жизни. Мы никого не дурачим.

— А точно мне можно взять твою тачку?

— Точно. Дон-Дон привязан на целый день.

— На работе?

— Нет, под раковиной. Не могу его бросить.

— Вот, возьми. Повеселишься. — Таня сунула Сандре несколько таблеток.

— А что это?

— Рехипанал — барбитурат, из Мексики. Тебе повезло, их трудно достать. Я брала у одного барыги. Могу связать тебя с ним. Он новенький. У него все берут.

— Ну, не знаю. А какой он?

— Понятия не имею. Я с ним не трахалась, если ты об этом.

— Какой-нибудь двинутый с пистолетом в кармане.

— Не, он такой сексуальный. Всем нравится. Хотя… не всем. Он немного странный.

— Здорово. А почему?

— У него глаза желтые, прямо как у зверей.



На следующей неделе лекция подействовала на Сандру совсем другим образом. Она не могла сдержать смех и несколько раз выбегала из комнаты. Многие выходили покурить, поскольку лекция шла два часа. Лекция была о битье, ее вели две красивые лесбиянки. Они стояли на кафедре, окруженные всевозможной кухонной утварью, какую только придумал человек с момента появления кулинарного искусства. Та, что покрупнее, была активной, а пассивная на ее фоне выглядела маленькой изящной девушкой с хорошими манерами. После каждого удара она благодарила партнершу, что очень смешило Сандру.

Спустя час никому уже не было смешно, особенно Сандре. Собравшиеся походили на средневековую толпу, завороженно смотрящую на обезглавливание. Напряжение между ударом и «спасибо» увеличилось, зрители приросли к стульям, ни одно спортивное событие не имело такого успеха. Пассивная все с большим трудом выговаривала свое «спасибо», а ее партнерша тем временем вытащила приспособление под названием свиной кнут, это был последний хит. Ночью Сандра не сомкнула глаз. О сне не могло быть и речи.

Когда Сандра вновь пришла к Тане за снотворными таблетками, та сурово покачала годовой. Она опять плакала.

— Ты глубоко влипла. Это плохо. Позвони тому барыге, если хочешь. Я больше не дам тебе таблеток.

— Ты о чем, Таня? Ты не даешь их мне, я их покупаю.

— Нет, не покупаешь. Во всяком случае, не у меня.

— Успокойся, я просто хочу уснуть.

— Ладно, вот, возьми. Но это все. Больше не дам. Денег не надо. Я, наверно, скоро перееду, так что никакого обмена телефонами. Ты меня поняла? Дружбе конец. — Сказав это, Таня расплакалась и стала обнимать и целовать Сандру на прощание. Сандра не понимала, что происходит. В конце концов Таня захлопнула дверь перед ее носом.
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Желтые змеиные глаза



Сандра включила стеклоочистители вместо поворотника. Она поняла это только через секунду. Все из-за Таниных таблеток. Совсем не такие, как раньше. Эти гораздо сильнее. Теперь она перепутала переключатель скоростей с поворотником. Черт, вот идиотка.

Эффект от этих новых модных наркотиков абсолютно непредсказуем. Ну и ладно. Нужно только не забывать дышать, и кайф станет как платье, прилипающее к спине, когда сломан кондиционер. Мало антифриза, или газолина, или что там они заливают. Какой-то озоноразъедающий химикат поглощал ее мозг, пока она торчала в пробке и маялась от скуки. Сандра могла поклясться, что стоит здесь, на светофоре, целый месяц, — ничего странного, это отходняк. БИИП! Черт, чуть не ударилась башкой о зеркало! Она обернулась посмотреть, кто там гудит. Потом поняла, что остановилась на зеленый свет.

Сандра теперь часто принимала наркотики за рулем — под кайфом она ездила прескверно. Внимание расползалось по всей приборной доске, когда она смотрела на огни встречных машин. Неважно, сколько раз Сандра повторяла себе: зеленый — ехать, красный — стоять, в половине случаев она делала все наоборот, а когда выходило правильно, это было случайно. К тому же она заблудилась. Два раза проехала по бульвару Вентура в поисках ресторана «Петушиный хвост», но так и не нашла. Фрустрация — как раз то состояние, в котором она пребывала, когда одновременно нажала на тормоз и на газ.

Было жарко, и, как обычно, еще жарче здесь, в долине, усеянной кондоминиумами, в которых жили дети, слишком маленькие, и старушки, слишком старые, чтобы сбежать отсюда. Жители Голливуда избегали этого места. Проезжая по бульвару Вентура в третий раз, Сандра наконец нашла ресторан, во что верилось с трудом. Это был один из тех дурацких загородных ресторанов, назойливо больших, любезно набитых невкусной едой и зачастую принадлежащих ближайшему убогому мотелю. Сандра привыкла к первоклассным голливудским кафе, ни она, ни ее друзья под дулом пистолета не стали бы есть в подобном заведении. Но это Банни предложила пойти сюда, а поскольку Сандра не очень хорошо знала Банни, она и согласилась. Не знала — это еще мягко сказано. Сандра ни разу не говорила с Банни, когда они жили в одном доме, поэтому столь неожиданное приглашение на ланч повергло ее в шок. Она поехала в страшную долину только из любопытства. Что же такого важного могла сообщить эта женщина, коль согласилась за свой счет пригласить в ресторан совершенно незнакомого человека?

Сандра прекрасно знала семейную ситуацию Банни, знала, что ее муженек гуляет направо и налево, а потому опасалась, что Банни просто хочет поплакаться кому-нибудь в жилетку или, еще хуже, может прямо спросить, кого трахает ее муж. Если так, то это будет самый короткий ланч в истории. Она знала, что у них нет ничего общего. Пеленки и школьные автобусы — не самая любимая Сандрой тема для обсуждения.

Пройдя через изжаренную солнцем стоянку, Сандра очутилась прямо у дверей ресторана в псевдотюдоровском стиле, открыла дверь и попала в другой мир. Здесь было темно и прохладно, будто на дне аквариума с искусственным зеленым светом. Кондиционер журчал, как система очистки воды. В цветовой гамме преобладали бирюзовый и черный, отчего создавалось ощущение, что ты под водой. Пик наплыва посетителей, если тут подобное и случалось, уже миновал, тихая атмосфера располагала к спокойствию. Самое оживленное, гериатрическое, место было у стойки бара. Там текла жизнь, но очень медленно. Посетители прилипли к полированной черной стойке, как заржавевшие устрицы и рачки, седовласые одинокие пузатые мужчины медленно подносили к губам бокалы янтаря и золота, а пожилые женщины, состарившиеся вместе с макияжем, пародировали телодвижения, которые раньше побуждали этих ракообразных к действию. Теперь они только наблюдали из-под полуприкрытых век. Рыжеволосая старуха раскинула руки, словно морская звезда на дне океана. Рядом с ней сидела самка моллюска, которая по тупости забыла свою раковину. Белая и жирная, она бесстыдно расплылась по сиденью, за ней морская актиния извивалась под синими кудрями. Сандра искренне надеялась, что это парик.

К ней подплыл официант, передвигавшийся, вероятно, с помощью спинного плавника.

— Вам что-нибудь принести?

— Мартини, пожалуйста. У меня здесь встреча.

В темном жидком воздухе было что-то такое, что заставило ее заказать коктейль, хотя днем она собиралась позаниматься спортом. Официант уплыл, делая руками плавательные движения.

Должно быть, вся долина усеяна подобными проточными прудами, в сети которых попадаются старики. Здесь умирают любые побуждения, истекает срок водительских прав. Здесь, спрятавшись от солнца, они вспоминают голливудские ночи и танцы под причитания саксофона, а не электрогитар. Она улыбнулась морской звезде и устрице, ощутив себя ценной крупной рыбой в этом трогательном прудике. Наверное, Голливуд слишком велик, уж лучше быть незаметным, так безопаснее.

— Сандра?

— Банни? Я заказала коктейль. — Сандра попыталась скрыть разочарование в голосе: она ожидала увидеть телезвезду, а перед ней стояла плохо одетая мамаша.

— Ох, я не пью. Я снова беременна, — сконфуженно улыбнулась Банни.

Бедная Банни, вид у нее был такой, будто она только тем и занимается, что выкармливает детей и делает бутерброды, намазывая на хлеб ореховое масло. Сандра терпеть не могла детей и женщин, которые производят их на свет. Глядя на эту заботливую мать, она потеряла всякий аппетит.

Неухоженная Банни, видимо, совершенно не переживала по поводу того, что ей не удается поддерживать экранный имидж. Она подвинула стул и скорбно плюхнулась в самую глубь своих проблем; Сандра весь день с замиранием сердца ожидала именно такого рассказа. К тому времени, как принесли салаты, глаза Банни стали розовыми, а у Сандры появилось чувство, будто у нее начинается климакс.

— Видишь ли, я люблю своего мужа. Но даже если бы не любила — у меня трое детей, я за них отвечаю. Я должна остаться с ним, несмотря на то, что он вовсю мне изменяет. — Казалось, глаза ее состоят из разбавленной водой крови. — Пусть он делает, что ему вздумается, не стоит переживать по этому поводу. — Ее голос задрожал. — Я не должна расстраиваться, когда знаю, что он с другой женщиной, или женщинами. Нужно смириться, но это очень трудно… Я хочу… и не могу… — Она высморкалась в салфетку. — Ты должна мне помочь… пожалуйста.

Сандра чуть не упала со стула.

— Я?

— Да… Ты так легко с этим справляешься.

— С чем справляюсь?

— Дональд постоянно изменяет тебе с Таней, твоей лучшей подругой. А ты никогда не расстраиваешься. Тебя, кажется, это вообще не волнует. Все в доме преклоняются перед тобой. Я думала, может, ты объяснишь мне, как это у тебя получается…

Сандра улыбнулась и начала ковырять салат «Цезарь». Удивительно, никогда не знаешь, какой будет реакция на подобное известие. Энергия хлынула в ее вены. Узел развязался, веревки спали со щиколоток и запястий. Вот и все, она избавилась от Дональда. Сандра съела два десерта, села в машину, включила зажигание и громко засмеялась.

— Ну, хоть не гей, и то хорошо, — радостно сказала она и рыгнула.

Нет, он не был геем. Он просто трахал ее лучшую подругу, и не один раз, вот и все. Она вспомнила, как звонила в офис и трубку довольно часто поднимала Таня, которая якобы заходила туда по работе. Однажды она нашла в спальне Танино белье. Господи, как можно быть такой дурой?! Когда Сандра выехала из тени сосен, растущих вдоль Колдуотерского Каньона, теплый солнечный свет ударил ей в лицо, она задрожала, будто загипнотизированная, снова вспомнила парня с кремовыми руками и разрыдалась.



Сандра вернулась домой и легла на кровать. Краем глаза она видела, как шевелятся занавески, ей слышался сухой шелест крыльев. Черные птицы были в комнате — те же птицы, что приносили видения. У нее давно уже не было видений, с тех пор, как она перестала принимать таблетки, однако теперь из-за стресса и наркотиков защитная система дала сбой. Черные тени расправляли крылья, но она не могла пошевелиться. Она пыталась кричать, но безмолвствующий рот был открыт, как дверь клетки, из которой выбегали ее запретные мысли. Маленькие, не более двух дюймов в высоту, они скакали по кровати, смущенные внезапной свободой. Потом, как лилипуты Гулливера, они связали белое тело Дональда сотнями крохотных веревочек. Один, маленький Ахав,[11] расположившийся на брови Дональда, собирался вбить иголку, как гарпун, в спящий глаз огромного белого кита, который храпом разбивал замерзшую поверхность волнующихся простыней. Вода била ей в лицо, затекала в рот. «Давай!» — ревел ветер над океаном одеял. Но когда Сандра очнулась, могучий морской ветер превратился в гул кондиционера, беспомощно сражавшегося с портьерами цвета цемента. По ее лицу стекала вода, кровать была насквозь мокрая.

Она подняла глаза и увидела Дональда с очередным стаканом воды, который он собирался на нее вылить.

— Как ты меня напугала! Я подумал, что ты умерла.

— Поэтому ты поливаешь меня водой?

— Это чтобы ты проснулась. Я ничего плохого не сделал.

— Мне нужно поспать. — Сандра заметила в своем голосе странную трещину и испугалась, что он разобьется вдребезги.

— Нет, не нужно. Мне нужна компания. Иди приведи себя в порядок. Когда ты много спишь, у тебя лицо отекает.

Сандра побрела в ванную, Дональд последовал за ней. Она попыталась закрыть дверь, но он все равно вошел. Он всегда докучал, приставал, мешал и привязывался самым слащавым образом.

— Ты спишь с Таней.

— A-а, вот почему ты пыталась покончить с собой, — засмеялся Дональд.

— Я не пыталась покончить с собой.

— Я не хочу, чтобы ты общалась с Таней. Она забивает тебе голову всякой фигней и делает из тебя наркоманку.

— Это ты торчишь на кокаине.

— Послушай, я бы никогда не стал спать с этой… с этой ведьмой. Она старше моей матери, и вообще не человек, она совершенно пластмассовая. Я даже не представляю, как ее трахать. К тому же, моя маленькая Афродита, ты одна знаешь, как правильно трахать меня.

Дональд обнял Сандру, и она заплакала.

— Я хочу, чтобы ты ушел. Это мой дом, уходи.

— Никуда я не уйду, дорогая. Я люблю тебя, а ты любишь меня. Если кто-то и свалит, так это Таня. Я уже обо всем позаботился.



Ночью Дональд никуда не ушел, и все было по-прежнему. Наступило время для любимых занятий Дональда — споров, просьб о прощении, кокаина. Сандра устала сопротивляться и сдалась. Глядя на дышащий рядом с ней в постели светящийся белый мешок Дональдовой кожи, такой мягкий и весь поросший черными волосами, которые густо покрывали надбровные дуги, чуть менее густо — грудь, совсем немного — плечи, и неистово торчали между ног и на заднице, Сандра думала: как странно знать кого-то так близко и в то же время желать его смерти. Она не впервые ловила себя на этой мысли. Мертвая луна не раз была ее соглядатаем, но приходило утро и грубыми красными руками горничной стирало из памяти Сандры все мрачные наваждения ночи. Только этим утром горничная не явилась.



Сандра в панике кинулась к барыге за снотворными таблетками. Таня оказалась права, он действительно производил странное впечатление. Глаза у него были почти совсем желтые — интересно, они светятся в темноте? А в остальном он отвечал всем признакам нормального барыги: татуировки непонятных символов, сексуально взлохмаченные волосы и дорогие ботинки. Забавно было наблюдать за его поведением: он так обстоятельно осматривал ее квартиру, будто размышлял, стоит переезжать к ней или нет. Это ее рассмешило, она рассмеялась, он тоже, и с этого момента она решила ему доверять. Но тут же почувствовала, что он сконцентрировал на ней все свое внимание, а к такому она не привыкла.

— Глядя на тебя, никогда не подумаешь… — сказал он, и вся надменность исчезла из его голоса.

— Что? Что я принимаю наркотики? Считаешь, мне это не по силам? Да я… — затрещала Сандра, притворяясь, что не заметила произошедшей в нем перемены.

— Нет, что ты любишь, когда тебя бьют.

— Ты что, заглянул в чулан? Когда только успел.

— Дверь была открыта. — Он молча посмотрел на нее. — Ну, так как?

— Что как?

— Нравится порка?

— Мне нет, а моему парню нравится. — Сандра улыбнулась в ответ на его ухмылку. — В нашей паре битьем занимаюсь я. — Она хотела, чтобы это прозвучало эффектно, но вышло как-то категорично.

— Ему бы не понравилось, если б его бил я.

— Еще как понравилось бы! Ты не знаешь Дональда.

— Дональд — ничтожество. Он использует тебя.

— Он меня не использует, а содержит… И он не ничтожество.

— Ничтожество. — Голос барыги звучал убедительно. — Можешь говорить что угодно. Мне все равно.

Он забил косяк, и они затянулись по очереди. Сандра так развеселилась, что показала ему все содержимое страшного чулана, разыграв целую комедию, он смеялся и расспрашивал ее о Дональде.

— Почему ты им так интересуешься?

— Потому что ты мне нравишься. И хотя задаешь много вопросов, ничему не удивляешься.

Узнав, что она нравится ему, Сандра начала рассказывать все подряд, даже ту чушь, которую обычно говорила только Тане, даже то, в чем не признавалась себе самой, — что занимается сексом довольно унизительным способом с человеком ей ненавистным. Это произошло постепенно, а может, Сандра просто была слепа и не замечала, что Дональд похож на мерзкого грызуна, обосновавшегося в ее постели, как в собственной норке, но ей нравилось заниматься с ним любовью. И эта двойственность не укладывалась у нее в голове.

— Либо я по-настоящему не знала его, либо он меня изменил. Он одержим тайной стороной садомазохизма, знаешь, всякие садистские ритуалы посвящения, в которых я совершенно не хочу участвовать. Его уволили из журнала, но денег стало в два раза больше, и везде разбросан кокаин, я думаю, он торгует наркотиками. Вечеринки, и те изменились. Раньше было правило: никто, кроме него, не может до меня дотрагиваться, теперь же Дональд хочет, чтобы я любезничала с сенатором, а он такой жирный. И потом, этот боров тащится от самых ужасных вещей, и у него такие полуприкрытые глаза, как у ящерицы, его взгляд все время ползает по моей коже, когда я не вижу.

— Ты разрешаешь ему трогать себя?

— Нет. Он рептилия.

Барыга смотрел на Сандру в окружении кнутов и нарядов, и она напоминала ему Даниэль в львином логове из детской сказки. Она жила в логове разврата, но он почему-то не поглотил ее.

— Я хочу прийти на вашу вечеринку, посмотреть на тебя во всем этом одеянии. Пригласишь меня?

— Приходи сегодня, Дональд устраивает вечеринки по субботам, когда его жена уезжает к матери.

— Так Дональд еще и женат? Ну что ж, это многое объясняет. — Он фыркнул и встал, собираясь уходить.

— Постой. Я тебе столько всего рассказала, но даже не знаю, как тебя зовут.

— Люк.

— Ты придешь на вечеринку? — Теперь он поймет, что понравился ей.

— Да, — улыбнулся он. — Приду.

Сандра всегда напивалась на вечеринках Дональда. А почему бы нет? Дональд, конечно, впадал в крайности. У него в столовой имелся бутафорский алтарь, а к зеркальному потолку в гостиной была приделана лебедка. Специально для сексуальной акробатики некий посвященный извращенец изготовил кошмарную мебель, в том числе похожий на укороченную спасательную вышку трон: в нижней его части мог быть заключен человек, лицо которого становилось сиденьем. Обычно Сандра сильно напивалась и не помнила событий ночи, но ей рассказывали, что трон — ее излюбленное место. Именно с трона она повелевала Дональдом и его друзьями.

Хотя, наверно, «друзья» не совсем подходящее слово. С одной стороны, Дональд общался с группой богатых политиков, приходивших на вечеринки за модным садо-мазо сексом и запрещенными наркотиками; с другой — с криминальными элементами, у которых он эти наркотики покупал. Они заявлялись поздно ночью, но не на вечеринки, и избивали Дональда, совершенно не замечая Сандру, словно она ножка стола. Политики были не настолько вежливы. На вечеринках отекшие глаза сенатора неотступно следили за ней, как два потухших прожектора.

Когда приехал Люк, Сандра уже успела напиться, отчасти из-за того, что потеряла всякую надежду увидеть его. Он появился в самый разгар ссоры, которая спугнула почти всех гостей. Дональд, поправ закон о ее неприкосновенности, хотел, чтобы Сандра стала рабыней сенатора. Она категорически отказалась, и состоялась их первая публичная ссора. Очень короткая ссора. Он ударил ее на глазах у всех.

Вернув самообладание, она почувствовала себя десантником в стане врага. Проснувшись, Сандра обнаружила, что лежит на полу, перед глазами все кружилось, и она совершенно не помнила, как тут оказалась. Наверно, не стоило запивать таблетки Люка спиртным. Придя в гостиную, которая выглядела так, будто здесь биваком стоял батальон, она попыталась сосредоточиться. Ее что-то встревожило. Но не кровавые брызги на стене и не Дональд, который с пакетиком чипсов в руке нависал над столом, уткнувшись лицом в недопитый стакан виски, даже не подозревая, что жизнь вытекает из его бледного тела. Ее встревожила темная фигура, направлявшаяся от Дональда к ней.

— Детка, лучше б ты не просыпалась.

Сандра поняла, что надо бежать, но не тронулась с места. Комната плыла в ночи, как заброшенное китобойное судно в черных водах океана, а пробитое гарпуном тело Дональда плавно покачивалось на залитой кровью палубе у нее под ногами. «Моби Дик», — подумала она и вдруг решила, что людям нравится Моби Дик, потому что он напоминает им пенис размером с огромного белого кита. Сандра улыбнулась. Ахав пошел по окровавленной палубе прямо к ней, его глаза горели желтым огнем. Она протянула ему руку, как будто он сделал это ради нее, за то, что Дональд ее ударил.

Вообще-то Сандру Люк хотел видеть в последнюю очередь. Он осторожно занес нож, которым только что заставил замолчать ее друга, но она не закричала. Она стояла и улыбалась, вытянув вперед руку, словно предлагала ему себя. Он замешкался и понял, что принял роковое решение. С легкостью солнечного луча, проходящего сквозь дверную щель, ее каменное лицо вошло в его жизнь.

Люк действовал быстро, он отвел Сандру к машине. Солнце сделало на небе тонкий розовый надрез. Приехав к ней домой, он поднял ее на руках по лестнице и положил на кровать. Потом лег рядом, и они занимались любовью. Одиночество, которое постоянно выло и стонало за потайной дверью его рассудка, почему-то успокоилось. Вместо того чтобы, как обычно, уйти не попрощавшись, Люк заснул и проспал очень долго. Он проснулся, только когда солнце закатилось за красный горизонт. Снова наступила ночь, он встал и велел Сандре собираться.

— Собираться? Зачем?

— У меня есть домик в Айдахо. Поедем туда.
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Змеи красные и белые





Когда Люк сказал: «У меня есть домик в Айдахо. Поедем туда», он ни словом не упомянул о погоне, но Сандре нравилась эта идея. Ощущая себя преступницей, она забралась в машину с таким видом, словно всю жизнь только тем и занималась, что от кого-то удирала. Она не думала о том, чтобы вернуться, пока они не выскочили на шоссе, — теперь уже поздно было поворачивать. Как под гипнозом, Сандра не сводила взгляда с мелькавших впереди огней, которые напоминали ей двух спаривающихся змей; красная змея — поток задних габаритов — и белая змея — передних — извивались в сумерках. Видя, как змеи петляют по холмам, уползают в пустыню и сливаются в одно целое, она поняла, что судьбы ее и Люка связаны, как эти змеи. Убаюканные качкой машины, они ехали молча.

Люк следовал по 170-му шоссе прямо в пустыню, где ночные призраки вставали и падали по обочинам дороги. Сандра смотрела в окно, как в детстве, и думала, что именно так чувствует себя человек, который выходит за сигаретами, чтобы никогда не вернуться. Она попыталась вспомнить все, что оставляет позади и чего ей будет не хватать: любимые туфли, фотографии деревьев — Сандра их теперь коллекционировала, — книги, привезенные из Огайо, выражение лица Тани, которая почему-то заплакала, когда она принесла ей ключи. Сандра представляла, как все ее пожитки вынесут и положат у дороги, а она пройдет мимо без малейшего сожаления.

Отвернувшись от окна, она заметила, что Люк ведет машину очень быстро, однако легко управляется с рулем. Невероятно, но с ним она чувствовала себя в безопасности, как в детстве, когда ветер неистово раскачивал ветку, на которой она сидела. Рассудок предостерегал, твердя, что она совсем не знает этого человека, но инстинкты говорили, что он ее единственный друг, ее спасение. Она всю жизнь спасается бегством: из бабушкиной западни, из родительской тюрьмы, из Дональдовой клетки. С Люком не будет клетки, только открытая дорога. Ей очень хотелось в это верить, но страх не исчезал, — казалось, будущее преследует ее, словно тени черных птиц, пикирующих с небес.

Люк улыбнулся:

— А ты тихая. Значит, тебе со мной хорошо.

— Да.

— Детка, я рад, что ты со мной. Если честно, я думал, ты не поедешь.

Забавно, он назвал ее деткой, как в старых фильмах про гангстеров, и, когда говорил с ней, ласкал себя, а не ее. Конечно, грубый петтинг по дороге в Айдахо не входил в ее планы, но, видя, как Люк поглаживает свою грудь и плечи, она возбуждалась. Он был крепко сложен, его большие мужественные руки напоминали акул, которые двигаются в воде, подчиняясь столь тайным инстинктам, что невозможно предугадать их поведение. Когда он улыбался, она видела его кривые зубы, дикие, но свободные, такие были и у нее до того, как их заточили в клетку.

Он сказал, что должен кое-кого навестить, забрать кое-что по пути.

— Ведь ты не возражаешь?

Сандра пожала плечами:

— Нет.

Поздновато спросил, но она все равно не возражала. Она была на прогулке. Ей не хотелось, чтобы он под нее подстраивался.

— А кого навестить-то? — спросила она как во сне, вовсе не желая этого знать.

— Человека, с которым я вырос, моего брата. Теперь он очень правильный, но в школе мы были совершенно безбашенные.



Несколько часов спустя Люк свернул с шоссе и стал плутать, пока окончательно не заблудился. О том, чтобы свериться с картой или спросить дорогу на бензозаправке, не стоило и заикаться. Люк был одним из тех, кто не ищет легких путей: такие, как он, просто ездят и ездят, пока не найдут, что им надо. А вдруг он хочет ее напугать? — подумала Сандра и сделала вид, будто нет ничего необычного в том, что они вот уже битый час петляют здесь, рискуя провести ночь в пустыне.

Она не очень любила пустыню; у нее никогда не было желания увидеть заросли юкки или провести отпуск в Долине Смерти. Пустыня казалась ей чем-то большим и горячим, чем-то, что нужно преодолеть, она ждала с ней встречи с таким же энтузиазмом, как полумертвые пионеры, которые хорошо понимали, что могут и не выжить.

Непонятно, каким образом Люк нашел то, что искал, — новый скромный домик, не затерянный среди сотен других домов, а одиноко стоявший на вершине холма. На мили вокруг не было никого, и это не случайно.

Они приехали за полночь, но хозяева были не против. На пороге их встретила высокая девушка, скорее всего аборигенка, которая за все время не проронила ни слова. Ее муж, или сожитель, сторицей компенсировал это, безостановочно бубня что-то монотонным тихим голосом.

Она не могла поверить, что этот человек и Люк — братья. Люк с его татуировками, рок-н-ролльной развязностью, коварной сексуальностью разительно отличался от этого хорошо сложенного мужчины, прятавшего свою привлекательность за маской посредственности: обыкновенная прическа, обычная одежда, нормальное поведение. Вот только глаза ненормальные. Они систематично оглядывали комнату, из-за чего казалось, будто он машина, которую забыли выключить. Сандра мгновенно поняла, что он за человек: его мозг работает очень быстро, он любит числа, ценит порядок превыше всего и легко выходит из себя, если сталкивается с глупостью. Все вещи в доме были функциональны, чисты и лишены характера.

Как только она осталась наедине с Люком, он прижал ее к себе и, улыбаясь, шепнул:

— Раньше Рик был киллером, теперь он на пенсии, так что не пугайся, если он начнет рассказывать о бывшей работе.

Незадолго до этого Люк сделал небольшое открытие: каждый раз, когда он клал руку ей на поясницу, она изгибалась, выставляя зад, и он мог прижаться к ней, а другой рукой гладить ее спереди. Однако собравшись поцеловать Сандру в шею, вдруг передумал и отошел. Сандра осталась на месте. Он затеял эту игру, бегать за ним она не намерена.

Сандра чувствовала, что желтые глаза Люка наблюдают за ней из противоположного угла комнаты, он словно держал ее на поводке, поэтому она стала скакать по комнате, тряся гривой волос и гарцуя, как лучшая во всей стране чистокровная лошадь. Это была игра, и назвать Рика киллером — тоже игра. Он был частью их игры. Информация проплывала мимо нее, но она не тревожилась. Это лишь затягивало ошейник возбуждения вокруг ее шеи.

Ужин состоял из экологически чистых овощей, домашней крольчатины, порошка гинкго, неизвестных таблеток и чая со странным названием «Кошачий коготь». Оказывается, Люк вовсе не был любителем полуфабрикатов. Они с братом внимательно изучали и рассматривали продукты, как пара енотов. Мыли, сортировали, готовили, со смехом вспоминая семейную историю о том, как их отец целый год по субботам готовил им тушеного кролика. Они хвастались перед всеми одноклассниками, что едят крольчатину, пока не узнали, что это не кролик, а тунец в грибном соусе, которого их отец готовил, потому что это было самое простое в приготовлении блюдо.

Потом Рикки рассказал, как их отправили на религиозно-исправительное ранчо в штате Юта. Приехав туда, они увидели, что все дети стоят на улице в одних трусах. Люк отказался раздеться и попытался поднять восстание, но его никто не поддержал. Той ночью десять учителей отвезли обоих братьев в пустыню. Люк должен был смотреть, как Рика пороли ремнем. Оставив Рика одного, учителя отвезли Люка в другое место и тоже выпороли. Каждый по очереди.

— Но ведь это противозаконно. Тебе было больно? — Сандра поморщилась.

— Да, больно, но еще хуже были дурацкие шуточки, которые они отпускали, когда приехали за нами утром.

Глаза Рика вспыхнули, он как будто сканировал Сандру. Стильная, образованная, наверное, очередная любительница острых ощущений. Непонятно, как это его младшему брату всегда удается подцепить красотку. Даже в самом отстойном баре вдруг, откуда ни возьмись, появляется классная телка, выскакивающая из кабриолета с папашиной кредиткой в руках. Еще когда они были мальчишками и ходили на школьные дискотеки без приглашения, Люк без труда уводил королеву красоты, за которой следовал ее разъяренный бойфренд с группой товарищей, чьи лица вскоре превращались в кровавое месиво. Эту часть Рик любил больше всего.

Но, наблюдая за Сандрой, он изменил свое мнение. Она была не такой, как все. В этой девушке таилось нечто неуловимое, какое-то невидимое силовое поле. Ее сила была не явная, а словно сокрытая в глубине лесного озера. Он понимал язык ее тела: Люк ей нравится, но ничего больше она не хочет. В этом вся беда.

После ужина уезжать было слишком поздно, так что они решили остаться на ночь. Они сели на крыльце и слушали пустынную мглу и Рика, который говорил так, будто кто-то всадил в него иглу от патефона. Время от времени Люк вставлял свои комментарии по поводу того, какой отсюда прекрасный вид, хотя разглядеть что-нибудь в безлунной ночи было невозможно. Сандра посмотрела поверх перил. Вокруг лежали неподвижные песчаные дюны, и казалось, они дрейфуют на лодке пo студеному морю, которое вот-вот их проглотит.

Рик засмеялся:

— Я построил дом на холме не затем, чтобы любоваться окрестностями.

Она заметила, что, когда Рик смеется, глаза его остаются неподвижными. Смех придавал им не счастливое, а беспомощное выражение, как если бы его выставили за дверь. Он вызывал в ней чувства, которые вызывает саламандра из живого уголка в школе или бездомная собака.

— Я построил этот дом на холме, чтобы видеть, кто приближается. Держу руку на пульсе.

Хорошо. А что тут скажешь? Пусть поболтает, пока они будут плыть на крыльце по морю песка. Песка, терпеливый план атаки которого состоял в том, чтобы пережить все живое. Ветер, наигравшись раздробленными косточками и сушеной травой, остановился у крыльца послушать мертвенный голос Рика.

— Месяц назад я был в пустыне, ехал и увидел этот каменистый утес. Я оставил машину и полез на него. Взял ружье — на случай, если встречу гремучую змею. Только забрался на вершину, — смотрю, что-то двигается, маленькое такое пятнышко. Я жду, пятнышко все больше и больше, но вот показалась машина. Съехала с дороги и остановилась футах в тридцати от моей. Когда парень вылез из машины, я приставил винтовку к плечу. Парень незнакомый. Наверное, хотел помочь, решил, что у меня мотор перегрелся… а я прицелился прямо в него. Когда он был метрах в трех от моей машины, я выстрелил в землю у его ног. Никогда не видел, чтобы люди так быстро падали. Помнится, я улыбался, приговаривая: «Умница, хороший мальчик», — знаете, как сюсюкают с собаками? Он встал и попытался дойти до своей машины, я выстрелил снова. Каждый раз, когда он делал движение, я останавливал его. Иногда заставлял идти задом. Это было сложнее. Он очень испугался. Мне пришлось быть настойчивым. После того, как он догадался, стало не так забавно.

— И долго ты его мучил? — осторожно спросил Люк.

Ветер сидел на крыльце рядом с ними и смотрел в бледные голубые глаза Рика. Шаль из серых облаков спала, обнажив кусок неба, беззвучно взорвавшегося миллиардами звезд.

— Я пригвоздил его к тому месту на несколько часов. Мы по-настоящему узнали друг друга. На закате я отпустил его. Он настолько привык держаться подальше от своей машины, что мне даже пришлось применить силу.

Рик замолчал. Никто не говорил ни слова.

— Жаль было с ним расставаться. Мне нравится думать, что он живет поблизости и что когда-нибудь я приду в бар, а он там будет рассказывать эту историю, и мы снова встретимся.

— Ты отпустил его?

— Да. Я мог бы его убить. Но отпустил. Наверное, я просто хотел с ним поговорить.

Ветер соскочил с крыльца и умчался в пустыню.



Той ночью они во второй раз были вместе в постели, но даже не коснулись друг друга. Во-первых, Сандра была абсолютно трезвой, во-вторых, считала, что он привык к проституткам или дешевым, но невероятно сексуальным женщинам. А потому она чувствовала неловкость и всячески пыталась скрыть это под покровом разговора. Ей казалось, что в темноте ее голос звучит очень смешно.

— Не верится, что он твой брат.

— Почему? Потому что мы не похожи?

— Он такой правильный, а ты дикий.

— Вот тут ты ошибаешься. Он безумец. Я бы никогда не стал убивать, если мне не хочется. А он бы убил. Он хладнокровен, к тому же умнее меня. Раньше я издевался над ним, говорил, что у него нет сердца, чтобы разозлить и заставить подраться.

— Я думала, вы близки.

— Ха, были. Нам нравилось драться. Это было клево. Я прошу его передать молоко, он бьет меня, я толкаю его, — и так до тех пор, пока мы не выдохнемся.

— А что говорил ваш отец?

— Не испачкайте кровью ковер.

— Ему было наплевать?

— Конечно нет. Просто он все равно не смог бы нас разнять. Мама пыталась, потому что Рик был одаренным музыкантом, собирался стать пианистом.

— Он играл на рояле?

— Да. Она хотела, чтобы я рисовал или лепил из глины. — Сандра почувствовала, как Люк улыбнулся в темноте. — Ты думала, мы из низшего класса, дети дальнобойщика? Мой отец был профессором теологии и философии в Калифорнийском университете. К шестнадцати годам мы с Рикки стали наркобаронами в университетском городке.

— Нет, Люк, я хотела спросить, разве ему наплевать на то… что вы преступники?

— Ты рассуждаешь, как моя мама.

Сандра молчала. Какое-то время они оба прислушивались к ночным звукам: пению сверчков, уханью сов, вою койотов.

— Отец постоянно говорил нам: «Законы существуют для толпы, но, обретя знания, вы можете сами управлять своей жизнью».

— Значит, он по-настоящему вас любил.

— Конечно любил. Это мама все время сходила с ума. Она то и дело бросала его и тащила нас за собой. Как-то раз мы пару недель прожили на пляже, потому что она не смогла найти никакого другого пристанища. Но мы были детьми, и нам было весело.

Сандра изогнулась под одеялом, повторяя изгиб его тела.

— А что с ней случилось?

Рука Люка скользнула по ее спине.

— Она живет в холмах в секте адвентистов Седьмого дня.

— Да ну? — Ей нравилось, как он гладит ее. Казалось, будто он сам слепил ее тело и знал каждый его кусочек и то, как эти кусочки соединяются. — А твой отец?

— В конце концов он спился и не захотел взять нас к себе. Тогда-то Рикки и научился быть хладнокровным.

— Но ведь ты не такой.

— Нет… поцелуй меня.

Она поцеловала его, и одиночество снова отступило.
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Стервятник



Сандра спит и видит во сне двух мальчиков, в сумерках играющих на пляже. Они дерутся, как щенки. Борьба хоть и непрерывная, но вялая и, похоже, ни один из мальчиков ни разу не пострадал. Выше на берегу молодая женщина в джинсах жарит на маленьком костре пару хот-догов. Она встает и зовет детей:

— Рикки, Люк, ужин готов. Перестаньте драться и идите есть.

Мальчики берут хот-доги, но Рикки выбивает хотдог из рук Люка, и тот падает на песок. В ответ Люк толкает Рика и далеко швыряет его хот-дог, раздается крик матери:

— Хватит. Прекратите драться. Вы как Каин и Авель. Когда-нибудь один убьет другого.

Мальчики перестают драться и робко смотрят на мать.

— Теперь поднимите свои хот-доги и помойте их. У нас больше нет еды.

Вода играет тысячами кусочков лунного света. Стоя у пенной кромки черной воды в окружении толпы угрюмых чаек, Люк глядит на призрачные следы убегающего за горизонт дня.

— Мама прокляла нас. Значит, нам и вправду придется убить друг друга, как в Библии?

— Нет, — Рикки положил руку на плечо младшему брату. — Мы ведь братья. Мы связаны кровью, а кровь сильнее любого закона или библейского проклятья.

— Мы будем заботиться друг о друге?

— Будем. Ешь свой хот-дог. С солью он гораздо вкуснее. Попробуй.

Люк вгрызается в хот-дог и улыбается.

— И правда вкусно.

Рикки нападает на Люка; чайки пугаются и с воплем, хлопая крыльями, взмывают в небо. Мальчики дерутся всю дорогу до костра, рядом с которым стоит мать и кричит:

— Люк, Рикки, идите сюда, к огню. Если замерзнете, отправитесь спать в машину.

Рикки разгневанно спрашивает:

— Мы что, не вернемся домой?

— Нет.



Сандра очнулась в чужом доме, и сон плавно перешел в явь. Люк и Рикки все еще разговаривали, но не на берегу, а на кухне. Она лежала в постели и думала, начнут ли они драться, как тогда, в детстве.

— Нет, Рик.

— Ты все испортил. Ты оставил свидетеля.

— Не оставил, а взял с собой.

Люк рассмеялся над своей шуткой. Но Рику было не до смеха.

— Я не могу тебе заплатить.

— Как это? У тебя нет денег?

— А так это, ты все испортил. Ты сам просил дать тебе эту работу, я был против. Не заставляй меня убирать за тобой. Только не этот раз.

— Я не прошу убирать за мной.

— Им нужно совеем не это, ты же знаешь, существует кодекс. Господи, он извращенец, а ты трахаешь его бабу.

По всему дому прошла дрожь, как от подземного толчка, будто что-то упало и разбилось.

— Ладно, Люк, успокойся. Мне наплевать, ты же знаешь. Парень был полным мудаком, с ним и двух секунд нельзя было провести в одной комнате, чтобы не пустить в него пулю… а теперь… закончи эту чертову работу.

Люк то ли молчал, то ли говорил так тихо, что невозможно было расслышать. Это взбесило Рика, и он начал орать:

— А я говорю, ты должен покончить с этим или они покончат с тобой, ты меня понял? У тебя будут большие неприятности. У нас обоих будут большие неприятности.

— Хорошо, Рикки. — Стало тихо, братья прислушивались к биению сердец. — Все равно мне нужны деньги.

— Возьмешь у Рыбы герыч и отвезешь в Айдахо.

— Не пойдет. Я не могу везде ездить с ней и развозить дурь.

— Я не держу герыч дома. Не бойся, я все улажу.

— А я и не боюсь. Просто хотел приехать в Айдахо сегодня ночью.

— Приедешь завтра.



Сандра с удивлением отметила, что, оказывается, это деловая поездка, а не романтическое путешествие. Но она ничего не сказала ни за завтраком, ни в машине, ни днем, когда они остановились в грязном трейлерном парке, что теснился под тремя пальмами на берегу высохшего озера, вокруг которого раньше, до того, как переделали устье реки, был оазис. Все вокруг казалось злым и желтым — глаза Люка, иссохшие растения, пылающее небо. Люк нашел нужный трейлер и, даже не постучав, втолкнул Сандру внутрь.



Сразу чувствовалось, что внутри трейлера холоднее, чем снаружи. Все было синее, как в открытом космосе или под водой. Вдоль стен выстроились ультрамариновые, изумрудные, сапфировые, аквамариновые и кобальтовые драгоценные резервуары с водой. Чтобы их вместить, из комнаты вынесли все, оставив лишь журчащую систему фильтрации.

Кусочки золота, дрожащие рубины, стайки ониксов и серебра плавали перед глазами Сандры, каждый самоцвет в своем водяном окне. Одни были как раскрашенный Гогеном фарфор, другие — как инкрустированные работы Фаберже. Радужные лоскуты редчайшего китайского шелка застыли в пространстве чуть дыша, а вокруг метались черные японские иероглифы. Только через несколько секунд она поняла, что на самом деле это рыбы. Из ниоткуда раздался мягкий голос:

— Знаешь, если не стучаться, можно и пулю в лоб получить.

Ни Сандра, ни Люк не слышали этих слов. Они завороженно смотрели на причудливых рыб, которые глазели из резервуаров с таким видом, будто их прервали во время исполнения замысловатого балета. Это было великолепно. Тощий, бледный, похожий на хакера, появился рыбный страж с обрезом в руках.

— Тебя Рик прислал?

Сандра восхищалась этим человеком, ее восторгу не было границ. Он похитил осколки из самого сердца океана и спрятал здесь, в пустыне, где океан никогда их не найдет.

Люк спешно заключал сделку, а Сандра по-прежнему не могла отвести взгляда от рыб. Она не хотела уходить, пока не увидит каждую и не узнает их названия. Некоторые подплывали к стеклу, когда она приближалась. Некоторые застенчиво отворачивались, так что приходилось их упрашивать. Но было ясно одно: они разговаривают с этим бледным бесцветным человеком. На прощание он всучил Люку ядовито-синюю сумку, которую тот аккуратно положил между сиденьями в машине. Очевидно, в ней был героин, но Сандра предпочла ничего не спрашивать. Там просто лежит странный порошок, а еще — гинкго, пчелиный нектар, водоросли спирулины, баночки с вкусным желе, хлеб с зародышами пшеницы, орехи и фрукты без пестицидов, которыми снабдил их Рикки.

Они снова выехали на шоссе, и, когда влились в однообразный поток машин, спешащих через пустыню на север, Сандра попыталась продолжить ночной разговор.

— Кроме меня, у тебя есть еще кто-нибудь?

— Нет.

Люк сразу же решил, что эта странная девушка, оказывается, такая же, как все. Каждая его предыдущая подружка задавала этот вопрос, и он всегда отвечал «нет». Им обязательно нужно копаться в твоем прошлом, тогда как ни один парень не желает ничего знать о своем предшественнике, потому что, скорее всего, захочет с ним драться. Зачем? Люк понятия не имел. Он никогда не анализировал желания, просто действовал. Несколько раз он избивал тех, кто был вдвое больше него потому что наносил первый удар. Если только твой враг не боксер, можно выиграть схватку, ударив первым. Следующий вопрос застал его врасплох:

— Ты женат?

Сердце Сандры заныло, когда она не услышала «нет».

Люк заерзал. Что за черт! Вместо того чтобы просто ответить «нет», он решил рассказать ей все.

— Я женился совсем молодым в Луизиане. Она была сумасшедшая, действительно сумасшедшая, и вспыльчивая. В конце концов родители поместили ее в больницу.

— Как они могли, ведь она твоя жена?

— Они были богаты. Привели кучу докторов и забрали ее. Я настаивал, чтобы мне разрешили ее навещать, но они сказали, что я делаю ей только хуже. Они считали, что это моя вина, что это я довел ее сексом и наркотиками, что я сам дьявол и тому подобное.

— Они так сказали?

— Ага, правда, милые люди?

— И ты никогда больше ее не видел?

— Видел. Года через два звонит мне ее отец и говорит: «Почему бы тебе не вернуться домой?» Даже прилетел за мной. Они хотели, чтобы я был рядом с ней, думали, это может помочь. Но она очень подурнела, стала абсолютно другим человеком. Они пытались удержать меня силой, говорили, что она все еще моя жена. Я отказался и ушел. В общем, юридически я женат.

Сумасшедшая жена в Луизиане — это еще ничего. Куда хуже, если бы у нее было двое детей и автомобиль-универсал, хотя Сандра не могла представить Люка отцом такого семейства. Удовлетворенная ответами на свои вопросы, она перестала пытать его и решила заняться собой. Они остановились на заправке, и Сандра, к раздражению Люка, попросила купить ей диетическую пепси и две конфеты, которые она ела, пока он заливал бензин. «Америка — фантастическая страна!» — думала она, глядя на убегающее вдаль шоссе, жужжащее, как кинокамера. Ее жизнь изменилась в один день, будто она играла роль в другом фильме. Сандра допила пепси, медленно подошла к мусорному контейнеру и бросила в него банку, громко стукнувшую о дно. Да, никаких сомнений. Эта роль нравится ей гораздо больше.



Когда они снова поехали, Сандра предалась любимому с детства занятию — смотреть в окно и мечтать. Через мгновение она скользнула в другой мир, отделенный неверным рубежом времени, и поняла, что испытал Люцифер, падший с небес в ад. Огромная черная птица летит прямо на нее, держа в когтях голубую змею. Змея превращается в голубую ленту в руках монахини, чье черное одеяние шелестит, как перья; у монахини бабушкино лицо, и она приговаривает: «Не бойся, ты здесь, только чтобы увидеть будущее. Ты вольна уйти, а мы нет». Трескучий голос напоминает шелест горящей бумаги, которая лопается и взрывается фонтаном искр. С неба падает пепел. Подойдя ближе, Сандра понимает, что это черные перья.



Перья тают в ее ладонях; она стоит в комнате отдыха клиники «Ангел надежды» и смотрит в окно. Что-то изменилось в атмосфере комнаты, но об этом знают лишь ее обитатели. Мягкие волосы на руках Сандры встают дыбом, глаза впиваются в дверь, которая вдруг распахивается. В комнату входит сестра Габриэла, пациенты бросаются к ней волна за волной, но лишь разбиваются злобной пеной у ее ног. Когда она проплывает мимо, словно грузовой корабль, на который им ни за что не попасть, они торопятся выразить то ли почтение, то ли бессильный гнев, сразу не разберешь. Одних сестра Габриэла не замечает, других вспугивает, продолжая свой путь по направлению к Сандре, которой она кажется птицей, летящей с небес.

Должно быть, Прометей, прикованный к скале, с таким же страхом ждал орла, клевавшего его печень, но разве после долгих месяцев одиночества, когда не видишь ни одной живой души, не предвкушал он появления своего единственного гостя, чей клюв и острые когти доставляли скорее радость, чем боль? Сандра думала об этом, пока сестра Габриэла готовилась впиться в сочную мякоть ее мозга.

— А ведь я приехала сюда не случайно. Я всегда знала об этом месте.

Сандра говорит тихо, чтобы никто, кроме монахини, не услышал, хотя кто может их подслушать в комнате, полной психов.

— Откуда? — Сестра Габриэла наклоняется ближе, ее доброе лицо превращается в нетерпеливый любопытный крендель.

— Из снов. Моя бабушка была права, назвав меня Кассандрой. Я могу предвидеть будущее. Я видела это место в снах. И приехала сюда.

— Ты уверена, дитя мое?

Сестра Габриэла села рядом, спиной к тихо ползущим по полу теням, которые росли и чернели с каждым часом. Сандра никогда не поворачивалась к ним спиной. Значит, сестра Габриэла — одна из них, раз они движутся по ее указке.

— Уверена, сестра.

Но Сандра не была уверена. С тех пор, как ее обрядили в униформу для пациентов, отличие между ними стало призрачным. Пациенты казались ей более разумными, чем стерегущие их стервятники в клобуках.

— Сандра, я хочу, чтобы ты пообщалась с доктором Аленом.

— Зачем? Я не больна. Мне всего лишь нужен отдых. Вы говорили, что все поняли.

— Конечно, милая, просто доктор Ален интересуется твоим случаем.

— Каким случаем? Что вы рассказали ему обо мне?

— Все, дитя мое.

— Вы же обещали никому не говорить. Вы поклялись!

Сандра не знает, то ли плакать, то ли попытаться убить этого стервятника. Она срывает с монахини клобук, но добраться до шеи не так-то просто. Вдобавок ко всему сестра Габриэла неистово хлопает крылом. Как из-под земли вырастают два санитара и хватают Сандру. Игла вонзается в кожу, и в тот же миг раздается шум мотора.



Сандра открыла глаза и поняла, что едет в машине с Люком. Визг тормозов вернул ее к реальности. Люк со всей силы нажал на газ, подрезал черный автомобиль с тонированными стеклами и умчался далеко вперед.

— Чертов придурок, ослеп, что ли? Чуть в меня не врезался. Ему еще повезло, что я не вышиб его с дороги.

Взглянув на удалявшийся черный автомобиль, Сандра подумала, что он очень похож на машину Дональда. Смерть в автокатастрофе — вот что ждет ее. Только срок неизвестен. «Он не мог видеть нас», — успокаивала она себя. Конечно не видел. У смерти нет глаз. Он преследовал их вслепую, по запаху, как собака.

В поисках разгадки Сандра попыталась понять смысл видения, но не смогла. Если это видение будущего, о чем говорила ее бабушка, то оно не предвещает ничего хорошего. Ей не хотелось окончить свои дни в психиатрической лечебнице, сидя у окна и пуская слюни. Она не чувствовала себя больной, сумасшедшей или зараженной коровьим бешенством. Ничего подобного. Но вдруг потом она сойдет с ума? Вдруг с годами она нарушит данное себе еще в юности обещание и станет такой же ненормальной, как ее мать? Вспомнив бабушку, она решила, что безумие у них в роду, неправильная хромосома. Вместе с безумием по наследству передавалась еще и потрясающая сила. Она использует всю эту силу, чтобы подавить и спрятать видения в самом дальнем уголке тела, в левой пятке.



— Я напугал тебя? Ты была в каком-то оцепенении. — Люк сверкал желтыми глазами то на нее, то на дорогу. В них сквозило любопытство. — Что с тобой?

— Не знаю. Заснула, наверное.

— Ага, с открытыми глазами. Как будто в транс впала. У тебя эпилепсия?

— Нет. — Засмеявшись, она дала понять, что об этом не может быть и речи.

— С тобой такое часто?

— Нет. — Попыталась солгать она, но передумала. — Иногда, но не так сильно.

— Что ты видела?

— Не знаю, — наверное, это будущее.

Они оба замолчали, потому что по радио начались новости. Сандра потянулась, чтобы выключить магнитолу, но Люк остановил ее.

— Думаешь, об этом скажут по радио?

Подражая голосу следователя из детективного шоу, он заговорил:

— Известный порнограф и извращенец убит в своей квартире. Сначала полиция подозревала преступление на сексуальной почве, но, возможно, он был убит из-за связи с наркобизнесом.

— Прекрати.

Улыбка улетучилась с лица Люка, игривость исчезла из голоса.

— А ведь ты его девушка. Полицейские будут искать тебя для допроса.

Он нервировал Сандру.

— Я не помню ничего из той ночи. Ты же знаешь, я напилась и отключилась.

Сандра еще не решила, как относиться к этому с позиции ее новой роли.

— Ты была там. Ты все видела.

Голос Люка похолодел, нужно что-то предпринять, но что? Никто не дал ей сценария. Она бросилась импровизировать, лишь бы не вышло слишком мелодраматично.

— Мне нет до него никакого дела. Прошлой ночью я спала с тобой, а не с ним. Я хочу быть с тобой. — Она прижалась к Люку и поцеловала его в лицо, ухо, шею, а потом притянула к себе так, что машина начала вилять.

— Сбавь обороты, — ухмыльнулся он, — подожди, а то мы врежемся.

— Ну и пусть.

Сандра с удивлением поняла, что ей действительно все равно.

Люк положил руку ей на колено.

— Открой-ка эту синюю сумку и достань немного для меня и для тебя.

— Что там?

Опять неожиданный поворот сценария.

— Открой и посмотри.

Открыв сумку, Сандра решила, что больше не будет играть эту роль, и отказалась выходить из гримерки. «На фиг мне это надо», — подумала она. В сумке лежал кокаин — за милю не ошибешься. Дональд употреблял его все время до самой смерти, она возненавидела эту дрянь. Одно хорошо: благодаря коке их сексуальная жизнь сошла на нет. У нее появилось какое-то дурацкое предчувствие, она уже было хотела попросить Люка оставить эту затею, но не рискнула и отсыпала ему небольшую дозу.

— А ты не будешь?

— Нет.

— Почему? Твой дружок, помнится, очень это любил. Покупал много, — фыркнул Люк, — слишком много.

— Не называй его моим дружком! — Доступная девушка тут же улетучилась. Характер Сандры топнул ногой.

— Хорошо. — Люк взглянул в ее серые глаза. В ней жили два разных человека, он не знал, как такое возможно, но был не раздражен, а очарован. — Думаю, безопаснее ехать без остановок, так что насыпь мне еще дорожку. И улыбнись, ты на отдыхе, а не на похоронах.

Мелькнул зеленый с белым указатель: Лас-Вегас, 120 миль.

— Ты когда-нибудь была в Вегасе?

— Нет.

— А хочешь побывать?
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Позади Сандры, как бездарная картина, висел расплющенный тяжелой стеклянной дверью последний кусок неба. Там, снаружи, они радостно мчались по выбеленной пустыне: молодая пара, сбежавшая из Лос-Анджелеса, едет в Айдахо, где у них есть домик, и — вот потеха! — по пути останавливается в Лас-Вегасе; но как только за ними захлопнулись двери, солнечный свет померк, ветер исчез, а воздух стал морозным и зловонным, как на скотобойне. Перед ними, словно огромная рана на теле земли, разверзлось красноковерное казино с сотнями клетчатых и мертвенно-бледных личинок: тупые насекомые в синтетических бриджах и прочей отпускной одежде глодают кто игральный автомат, кто игорный стол, пожирают мертвую земную плоть. Смерть в вечернем платье прогуливается по залу и направляется в сторону бара.

Когда они вошли в казино, у Люка на мочках носа выступила влага. Он бы взбесился, если б узнал, — у него был пунктик насчет чистоты, он никогда не вытирался одним полотенцем дважды, не дотрагивался до Сандры грязными руками, не разрешал лохматить ему волосы.

— Детка, — прошипел Люк, — прошу, возьми ее вместо меня.

Промедли она еще мгновение, и у него бы началась паника. Он не просто хотел, чтобы она взяла синюю сумку, это было ему необходимо. Он принял столько кокаина, что стал вести себя как параноик, Сандра же — напротив, само спокойствие. Она с трудом сдерживала смех.

Секунды уплывали в другой часовой пояс; она пристально разглядывала его, как ученый лабораторную крысу. Этот нового вида зверек отличается от тех представителей низшей ступени пищевой цепи, что пасутся и толпятся за его спиной в ожидании нового плацебо[12] — «денег».

— Сандра, ты что — не слушала, подержи сумку, я пойду сниму номер, — повторил Люк официальным тоном.

Только дурак согласится войти в клетку к подопытным животным. Помочь ему и взять сумку или рвануть в кассу и купить билет на самолет до Лос-Анджелеса? Видные деятели науки и медицины покачали головами и сказали: «Не верь ему! Он сведет тебя с ума. Это не человек, это дьявол». Послышалась барабанная дробь, толпа подняла свою отвратительную голову и уставилась на Сандру тысячью и одним глазом. Громкоговоритель прокричал: «Леди и джентльмены, она берет сумку!»

Когда Сандра взяла синюю нейлоновую сумку, время потекло еще медленнее. Единственный синий предмет во всем казино — яркий, сразу привлекающий внимание. Как такой не заметить? Казалось, сумка обладает собственным разумом. Уловив напряжение в воздухе, она, пользуясь моментом, начала светиться, будто радиоактивная. Однажды Сандра видела фильм про то, как человек оставил в камере хранения аэропорта свинцовый ящик, в котором лежала атомная бомба. И он светился. Сумка вела себя точно так же.

Освободившись от страшной сумки, Люк, словно солдат в окопе, скрылся в толпе, бросив Сандру на произвол судьбы. Его поведение было вполне естественным — чтобы выжить, надо избавиться от улик; ее поведение не сводилось к стремлению выжить, она делала вид, будто на самом деле ничего такого не происходит. Разве не ясно, что за пешка стоит здесь с сумкой в руках?

Простояв минуту с ярко-синей американской нейлоновой сумкой, тяжелой, как если бы она была набита кирпичами, Сандра заметила, что тут и там стали появляться и другие синие пятна. Полицейские формы отделялись от общего роя и вились вокруг в ожидании малейших признаков паники. Сандра ловила на себе взгляды администраторов, но больше ее беспокоило, что она не чувствовала взглядов камер слежения, хотя знала, что они тоже наблюдают за ней. Она смело оградилась от них броней неведения. Обычная девушка из среднего класса со спортивной сумкой, ничего особенного. Разве может у такой быть больше ста грамм чистого кокса? Но когда ей на плечо опустилась рука, броня развалилась на куски и Сандра приготовилась к неизбежному аресту.

Люк выдернул ее из ментального ступора, впихнул в лифт, потряс ключами от номера у нее перед носом, приговаривая «хорошая девочка», словно она даун. Он был очень доволен собой. Он вынудил ее нарушить правило номер два. Правило номер один гласило: никогда не будь клубничкой — девушкой, которая трахается за наркотики, лучше уж родиться безногой, как те мазохистки на вечеринках Дональда. Правило номер два гласило: никогда не будь лошадью — девушкой, которая в случае опасности несет нелегальный товар, чтобы ее бойфренд не попался. Но ведь ей хотелось нарушать правила, не так ли? Она только что совершила самую большую глупость в своей жизни. Причем сделала это ради него. Совсем как в пошлой мелодраме.

В лифте он попытался ее поцеловать, и она решила, что они займутся любовью, но, когда они вошли в комнату и стали думать, куда бы спрятать сумку, ад снова вернулся. Если вы когда-нибудь бывали в номере дешевого отеля в Лас-Вегасе, то поймете, что там очень мало мест, куда можно спрятать огромное количество наркотиков, а у Люка их было столько, что одна лишь мысль о них могла отрезвить любого. Комната специально устроена так, чтобы вы как можно больше времени торчали в казино: смотреть здесь совершенно не на что. Непоколебимый в своих намерениях, Люк погрузился в разработку разных схем: кокаин можно насыпать в пакет и спрятать в сливном бачке, можно распороть матрас и запихнуть порошок туда или насыпать во все лампочки. Эти верные и испробованные на деле способы, объяснял он, передавались от одного великого барыги другому в золотой век расцвета наркобизнеса, считавшегося тогда благородной профессией, и… Все это она уже слышала. Спрятать наркоту в отвратительной комнате отеля можно было только с помощью волшебства, но ни Люк, ни Сандра колдовать не умели. Сандра встала и спокойно объявила, что пойдет искупаться в бассейн. Она была уверена: к моменту ее возвращения Люк все уладит. Она ушла, оставив его за отковыриванием стенных панелей.

Сандра камнем упала в воду. Смеркалось, вокруг никого не было — все сидели за игорными столами. Она сомневалась, что этот бассейн используют для чего-нибудь, кроме самоубийств. Небом служил порванный бумажный задник, приколотый к кирпичному потолку. Над пластиковыми скалами и искусственным водопадом, как зверь в зоопарке, пустынный ветер метался в поисках хоть одной не сделанной человеком вещи. В знак протеста зашуршали пальмы, но Сандра никогда не считала их настоящими — всего лишь неудачная задумка дизайнера: длинные палки с пучками растительных перьев на верхушке. Вот дуб — настоящее дерево с тысячелистной скрипичной армией. И сосны, рокочущие, словно… словно что? Словно духовой оркестр. А какие инструменты относятся к духовым? Боже, это похоже на помешательство! Там были трубы? Нет, она точно помнит гобои, кларнеты, тростниковые дудочки с мундштуками. Какое чудо — играть на траве! Она закрыла глаза и представила, что лежит у болота под сенью камышей и рогоза, вокруг настоящая живая вода, а не этот хлорированный неоновый ядовито-зеленый растворив котором даже плавать невозможно. Почему здесь все неоновое? Сандра попыталась плыть, плавала она всегда хорошо, но после двух гребков начала тонуть, причем погружалась в воду не горизонтально, а вертикально, с вытянутыми вниз ногами, как экспонат в формальдегид. Искусственная вода была слишком разреженной. С большим успехом можно плавать в воздухе, чем в этой жиже.

В комнате Люк смотрел на нее широко раскрытыми глазами. Он был похож на крысу в ловушке, шерстка в местах, куда подключали электроды, опалилась. Несомненно, они снова заберут его для дальнейших опытов, и он знал об этом. Она пыталась помочь.

— Люк, давай уедем. Сядем в машину и поедем прямо в Айдахо. Я умею водить, я бы…

— Не хочу, чтобы ты вела машину. Переночуем здесь.

Непонятно, почему он не разрешает ей сесть за руль. Может, все дело в контроле, мужчины ведь на этом помешаны. Все равно спорить бесполезно. Люк насыпал две широкие дорожки кокаина. «Уж слишком большие», — подумала Сандра, но затем он разделил их пополам: две для него и две для нее.

— Теперь, детка, я собираюсь отдохнуть.

— Ты не отдохнешь, если примешь столько.

— Еще как отдохну.

— Давай ляжем спать и встанем пораньше.

— Хочешь, спи. Я немного поиграю. Но пойду один. А то еще спугнешь удачу. Могу дать тебе денег, если тоже надумаешь играть, только без меня.

— А я всегда считала, что женщины, наоборот, приносят удачу.

— Это лишь в дурацких фильмах. На, возьми.

— У меня есть деньги.

— Ладно, детка, встретимся здесь. Будь умницей.

Почему он разговаривает с ней, как с семилетней девочкой? Она ненавидела азартные игры, но уж лучше играть, чем быть занудой. Пришлось распрощаться с намерением уехать отсюда, так что надо найти себе занятие, раз уж они застряли тут на всю ночь. Идея о развлечениях в Лас-Вегасе еще более искусственна, чем электрическая зеленая жидкость, которая чуть не поглотила ее в бассейне, чем гигантские бездушные пальмы, которые, подозревала она, искусно сделаны из какого-то нового вида пластмассы. Вы когда-нибудь видели пальмовые саженцы? Нет, конечно, ведь их собирают из запчастей.

Сандра посмотрела на кусочки горячей розовой плоти и запотевшего швейцарского сыра. И зачем она забрела в это круглосуточное кафе? Это не ветчина. Даже салат съежился и отскочил на край тарелки, но был остановлен непробиваемой стеной псевдомакарон из белой лапшевидной дряни, склеенной новым майонезным субстратом, изготовленным из нефтепродуктов.

Она взглянула в глаза склонившейся над ней официантки:

— Легче пойти на ближайшую бензоколонку, взять в рот шланг и включить подачу бензина, чем есть это.

Здесь можно говорить людям что угодно, они, кажется, совсем не против. Слишком поглощены шуршанием денег. А который сейчас час? Наверно, обеденное время, но как проверишь — часов-то нет.

— Как, черт подери, узнать здесь время, если нет часов? Нет неба, нет ветра, только дьявольское жужжание игры. Суета, как в улье, все двадцать четыре часа в сутки.

Она в стране Боргов,[13] безмозглых врагов федераций из «Звездного пути».

— Без двадцати пять. — У официантки глаза новой улучшенной модели, они не моргают. — Будете что-нибудь еще?

— Нет, я не хочу есть. Думала, что хочу, а на самом деле не хочу.

Пришлось выйти на улицу и прогуляться. Можно было вернуться в номер, но там лежала синяя сумка, а Сандре совсем не нравилась перспектива оставаться с ней наедине.

Люк играл в «Блэк Джек» и наблюдал, как Сандра идет через зал казино к фойе. Что происходит с этой девушкой? По ее повадкам он мог с точностью сказать, что к деньгам и, похоже, к мужчинам она равнодушна, он заметил, что лишь немногие обращают на нее внимание. Она шла будто по пшеничному полю и рассеянно прикасалась ко всему вокруг, а когда выходила в фойе, он поймал себя на том, что улыбается ей вслед. Она не заметила его, хотя он специально для этого подготовился: сидел в объятиях двадцатисемилетней проститутки, которая после третьей подтяжки лица готова была клюнуть на кого угодно. Спустя минуту как Сандра скрылась в фойе, он послал девицу куда подальше. Она нужна была, только чтобы заставить Сандру ревновать, но ничего не вышло.



На улице было жарко, как в печке. Сандра решила пройтись по другим казино: она не собиралась играть, просто хотела понаблюдать за роением Боргов. Интересно, что подумают археологи, когда откопают пирамиду в двух шагах от статуи Свободы и Сфинкса в квартале от «Метро-Голдуин-Майер» и нью-йоркских небоскребов, упрятанные в чертов игорный дом. Ей не нравилось смотреть на этих людей, и она им не нравилась. Борги сразу смекнули: ей здесь не место. Скоро они нападут на нее, это лишь вопрос времени. У всех этих насекомых под одеждой ядовитое желе… одна капля… и паранойя. Стоит ей только дотронуться. Она явно переборщила с кокаином, не надо было нюхать, — хочешь не хочешь, придется идти в номер.

Она сдернула простыни и улыбнулась. Да, я трусиха, лучше уж я свернусь на постели калачиком, чем пойду гулять по Лас-Вегасу, ну и что тут плохого? Под покровом век она бежала через спутанные заросли дикого тростника над речкой, извивающейся, как серебристая змея в высокой черной траве. Она бежала сквозь заросли и пряталась на лугу за фермой, где росли ее деревья, где листья рвались и ревели, как океан. Из-под сводчатого ночного потолка, раскинувшегося огромным куполом, который мог вместить все эти крутящиеся планеты и звезды, ей навстречу радостно вырывался ветер, и на миг она почувствовала себя счастливой, но только на миг.

— Сандра…

Звезды вспыхнули и погасли в уродливой интермедии беспросветной реальности неоновых фонарей.

— Сандра…

Рядом с ней на кровати сидел Люк. Она слышала, как он вошел, слышала, как вслед за ним проскользнули страх и отчаяние. Может, вся троица исчезнет?

— Сандра, проснись.

— Что?

— Вот, это тебе. — Он протянул ей браслет из золота и слоновой кости, походивший на кандалы, сделанные из человеческих костей. — Я выиграл кучу денег, пару тысяч, и купил это тебе. А когда вернулся к столу, все проиграл. Все. Остался только браслет.

Люк закрыл лицо руками, непонятно было, скажет он что-нибудь еще или нет. Сандра не отвечала, и он бросился под кровать за синей сумкой.

— Вернулся, чтобы словить кайф? — спросила Сандра.

— Нет, ты не понимаешь. — Он втянул носом внушительного размера дорожку. — У нас кончились деньги.

— У меня есть кредитка.

— Я не возьму у тебя денег. Кредитку можно вычислить.

Люк шагал из угла в угол. Казалось, комната съеживается.

— Нужно раздобыть денег, — безучастно сказала Сандра.

— Я отыграюсь.

— Тебе мало, хочешь проиграть еще больше? — Сандра услышала сварливые нотки в своем голосе и увидела, как Люка передернуло.

— Ты не понимаешь. Спи дальше. Я скоро вернусь.

Дверь закрылась, и Сандра освободилась от него. Она жаждала вырваться из этого номера. Ей хотелось оказаться на берегу реки, ступать пушистыми лапами по грязи, слушать шуршание камышей и нюхать воздух в предвкушении ветра… Почему в этом городе нет ветра? Она встала и отдернула занавески. Окно было плотно закрыто, как во всех отелях с центральным кондиционированием, или, попросту говоря, с постоянной циркуляцией использованного, зараженного микробами воздуха. Когда через двадцать минут она открыла это чертово окно, ее чуть не вырвало. Воздух на улице был густой, как мел. Да и улицей-то это нельзя назвать: окно смотрело на три бетонные стены, усеянные такими же окнами. Внизу на цементном полу жужжали огромные вентиляторы, а сверху проглядывал крохотный квадратик синей ночи. Он был похож скорее на картинку, чем на настоящее небо, — так, глядя на океан через маленькое окошко, мы думаем, что это рисунок на стене.

Ее не раздражало, что Люк выбрал дешевый номер, она была потрясена тем, сколько здесь таких дешевых номеров с таким же дерьмовым видом. Тут, наверно, тысячи окон. Она с отвращением подумала, что подобный вид может понравиться только вуайеристу. Больше всего это напоминало тюрьму. Она задернула шторы, и они повисли, ни капельки не шелохнувшись. Безветрие. Рев вентиляторов никоим образом не напоминал мурлыканье ветра. Безжизненный, мертвенный звук. Она легла и, кажется, заснула, но лишь на миг, потому что вошел Люк и стало намного хуже.

— Сандра, возьми кредитку и первым же рейсом улетай в Лос-Анджелес. — Он выронил телефонную трубку и с трудом смог положить ее обратно — так сильно тряслись руки.

— Что случилось? Мы ведь едем в Айдахо.

— Ты не можешь оставаться со мной. — Его желтые глаза впились в нее. Его сумасшедший взгляд проник в ее мозг. Она не хотела слушать дальше. — Я убил человека. — Люк вскочил и, меря шагами комнату, сбивчиво затараторил: — Я не должен был потерять деньги, я их выиграл, они мои, я их сам выиграл. Я набросился на того парня, он такой маленький и толстый… и все выигрывал и выигрывал… а когда он вернулся к себе в номер, я избил его, но он зашевелился, и я ударил его еще раз — сильно, слишком сильно. Столько кровищи. Он больше не встанет. Я взял деньги, он был такой тяжелый, как камень… никто меня не видел, но тут везде камеры, не знаю, может, только в казино, а может, и на лестницах. Тебе нужно уехать, сейчас же.

Люк был очень расстроен, таким расстроенным Сандра его еще не видела, это могла быть кокаиновая измена, или страх во время отходняка, все равно она не знала, как с этим справиться. Видимо, она не проявила должного ужаса, чтобы удовлетворить его чувство вины, или чего-то там еще, что летало по комнате, пугая Люка, и он остался в одиночестве со своим собственным видением вещей. Ему чудились копы во всех углах, он стал кричать, что лучше всего прыгнуть из окна и умереть, потому что их все равно уже выследили.

Глядя на амфитеатр из тысячи темных глухих окон, Сандра сказала, что, если он будет так орать, их обязательно выследят. Закон логики. Это был единственный способ сладить с человеком, нанюхавшимся кокаина и напившимся водки. Нельзя говорить, что, мол, нет здесь никакой полиции, не то накличешь беду и копы обязательно появятся. Так что лучше не спорить. «О, не прыгай!» — слишком неубедительно. Сандра села на край кровати и уставилась на свое отражение в зеркале — в таких отелях всегда вешают зеркала напротив кровати, чтобы какой-нибудь толстяк мог видеть подпрыгивающую задницу усталой проститутки. Она молча смотрела на зазеркальную Сандру, спокойную и загадочную, как сфинкс, равнодушную к демонам, грызущим душу Люка.

— Давай просто сядем в машину и уедем.

— Уезжай.

— Нет. Мы уедем утром, как все. — Если он пытается запугать ее или хочет помучить, у него ничего не выйдет. Они едут в Айдахо, и она не отступится. — Ты совершил убийство.

Люк превратился в каменную горгулью, уставившуюся в окно, только глаза двигались.

— Да.

Не зная, чем его успокоить, Сандра решила оставаться безучастной.

— А разве ты не делал этого раньше?

Люк вышел из ступора и закрыл окно.

— Ты же была там, помнишь?

Его слова сжали ей затылок, он взял бутылку, сделал огромный глоток, упал на кровать и отрубился.

«Вот это правильно», — подумала Сандра. Она тоже была не прочь поспать. Юркнув под простыню, Сандра застыла: комнату беззвучно прошил белый рентгеновский луч. Монотонный шум вертолета разливался в воздухе, пока прожектор заглядывал то в одно, то в другое окно, скользя по стеклянному лику отеля. Сандра свернулась калачиком, поджав пальцы, — так она чувствовала себя в безопасности. Они были спрятаны в сотах из тысяч одинаковых окон, вертолет никогда не найдет их, лишь бы Люк не проснулся. Она дотронулась до него — камень, по ошибке наделенный способностью дышать.

Шум за окном стал громче, вертолет снижался. Все инстинкты призывали только к одному — сесть в машину и бежать, но шторы зашевелились, и легкий бриз прошептал: не лучше ли дождаться завтрака и уехать вместе с охотниками?
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Наконец они оказались под защитой автострады. Люк вел машину молча. Странно, что он вообще мог функционировать после прошлой ночи. Мимо проносились окраинные кварталы города, Сандра думала про себя, что у Люка такое дурное настроение из-за похмелья, но тут стало ясно, что у них заканчивается бензин. Бесконечная пустыня простиралась впереди, и Сандра решила, что Люк совсем спятил, потому что он не захотел вернуться и заправиться. Не в силах ничего изменить, Сандра не сводила глаз с приборной панели, чувствуя, как воронка Лас-Вегаса засасывает их обоих обратно в свою пластмассовую бездну, но Люк был непреклонен. Он заорал на нее, велел, чтобы она забыла про этот сраный бензин и, как обычно, уставилась в окно. Стрелка давно уже была на нуле, когда он кое-как добрался до какой-то захолустной заправочной станции.

Сандра вылезла из машины, и ее чуть не сбило с ног — такой сильный был ветер. Он дул из пустыни столь неистово, что, пытаясь закрыть дверцу, она ощущала себя персонажем из мультфильма. Зажав руками уши, Сандра неверным шагом пошла в туалет, который оказался закрыт, так что ей пришлось идти за ключом, а потом возвращаться обратно, поскольку ей дали не тот ключ. Когда она наконец привела себя в порядок и вышла на улицу, машины Люка не было. Да, сегодня явно не ее день.

Кроме полоумного работника бензозаправки, поблизости никого. Что за подлый поступок — бросить человека, пока он в туалете?! Просто невероятно! На сотни миль вокруг нет ничего, кроме ветра, да и тот слишком озабочен собственной вспышкой гнева, чтобы обращать на нее внимание. Bсе, что не было прибито гвоздями, он хватал и разбрасывал в разные стороны — бумагу, консервные банки, даже кусты выдирал с корнем и ударял оземь или швырял о стены, отчего Сандра чувствовала себя ребенком-переростком на крохотной детской площадке. Площадка росла и росла, и Сандре казалось, что она всеми забыта и брошена: остальных детей уже разобрали по домам, и нет сомнений — мама не придет за ней, а бомжи и потаскухи берут власть в свои руки и начинается совсем другая жестокая игра.

Она решила, что расстраиваться из-за Люка ниже ее достоинства. Самолюбие не пострадает, если она притворится, будто ничего другого и не ожидала.

Стараясь не выглядеть расстроенной, Сандра направилась к шоссе. Все просто: нужно лишь отойти подальше от заправки и поймать попутку. Ей это не составит труда. Она будет похожа на девушку, поссорившуюся со своим парнем… или на проститутку, возвращающуюся от клиента? Ну что ж, если никто не подвезет, можно вернуться в Лас-Вегас — целый день впереди. Там она вызовет такси, потом сядет в самолет, потом… Позади нее у обочины остановилась машина Люка.

Сандра взглянула на него и спросила:

— Ты где был? Я тебя не нашла.

— Припарковался за бензоколонкой. — Он открыл дверцу с ее стороны. — Решил прогуляться.

— Я думала, ты меня бросил.

Сандра забралась в машину, которая начинала казаться домом, Люк улыбнулся и пошутил:

— Я могу либо убить тебя, либо взять с собой, а бросить не могу.

— Но ведь ты собирался оставить меня в Лас-Вегасе.

— Для этого мне пришлось сильно напиться, иначе я не смог бы, это была ошибка. Мы вместе, детка… обручены.

Люк еще немного посмеялся над собственной шуткой, но Сандра молчала.

— Тебе не нравится эта идея?

— Да… То есть нет.

— Послушай, я просто не хочу, чтобы ты во мне сомневалась. Это лишняя трата времени. И лишние неприятности.

— Ты собираешься на мне жениться? — спросила она угрожающе.

— Нет.

— Тогда с какой стати мне тебе верить? Ты любишь меня?

Люк нажал на газ, стрелка спидометра метнулась к восьмидесяти.

— Скажи. Если ты не любишь меня, я не хочу оставаться в этой машине.

На спидометре было уже девяносто.

— Почему ты не можешь ответить?

— Потому что я слабый.

Сандра вдруг засияла и заерзала на сиденье. Это было гораздо больше, чем она ожидала. Почти что «да».

— Чушь собачья, ты совсем не слабый. — Она нащупала пряжку его ремня и стала расстегивать.

— Что ты делаешь? — Люк взял ее за руку.

— Как он там? — Сандра потянула за ремень, но Люк остановил ее.

— Ты когда-нибудь занималась оральным сексом в машине?

— Конечно, — соврала она.



Когда коп остановил их, на его лице не было улыбки, — по-видимому, он ее спрятал под шляпой.

— Я не заметил, что вас в машине двое. Вам лучше съехать с шоссе. Вы немного виляли. Как пьяный. Куда вы направляетесь?

Люк говорил, что он член киногруппы, едет на съемки в Вайоминг. Там снимается Брюс Уиллис, и Николас Кейдж тоже. А Брюс так и вовсе его друг.

Он слишком преувеличивал, как казалось Сандре, и у него начал выступать пот. Ее раздражало, что он юлит, да к тому же неумело, и, не раздумывая, она сказала копу:

— Послушайте, офицер, как вы могли подумать, что мы пьяны? Сейчас девять часов утра. — Она говорила спокойным и несколько повелительным тоном: ей с детства внушали, что в обязанности полицейских входит показывать путь, если она потеряется, и приходить на помощь, но тогда, когда это понадобится. Она совершенно забыла о синей сумке, невинно выглядывающей из-под ее левой руки.

Как только коп отпустил их, лицо Люка потемнело.

— Я не вилял, черт его дери. Ему что, нечем заняться? Лезет ко всем.

— Ты слишком быстро ехал.

— Да, а ты откуда знаешь?

Сандра улыбнулась:

— Ну, ты все делаешь очень быстро.

Люк улыбнулся в ответ и погладил ее ногу.

— Чуть не попались. Если б тебя не было в машине, он бы просто выволок меня, положил на землю и отымел по полной программе. Надо же, ни одному моему слову не поверил! Ты в порядке?

— Да, — ответила она, хотя у нее кружилась голова. — Почему ты считаешь, что он тебе не поверил?

— По глазам определил. Он не понял, откуда ты взялась. Не мог вычислить, вот и отпустил нас.

— У меня голова кружится.

— Ты молодец. Устраивайся поудобнее, клади сюда голову. Поспи. Когда приедем в Айдахо, можно поставить палатку, будем лежать под деревьями и считать звезды.

Да, это было бы здорово. Больше всего Сандре хотелось лечь на лугу, через который бежит похожая на змею в чешуе новолуния река раздумий и тайн, слепо спешащая под защиту океана, но это всего лишь мечты. Подобно тени огромной птицы, летящей над самой поверхностью воды, новое видение настигает ее.



Огромные черные крылья развернулись перед ней, покрывая стены перьями и книгами. Она снова в плену комнаты-клетки с прутьями из книг. Но это особенные книги, написанные на нечитабельном специальном жаргоне. Книги о том, как вести себя, о тех, кто лучше тебя, и как стать таким же, о плохом поведении, и тех, кто хуже тебя, и о том, что случается с людьми, разговаривающими с деревьями, и как это лечить, и что будет, если не лечить. Сандра была очень хорошо знакома с правилами из этих книг благодаря доктору Алену, все время пытающемуся объяснить ей, что между деревьями и звездами нет никаких похожих на паутину узоров, по которым ветер плывет одиноко в своем заброшенном корабле на грани известного и непознанного, на всеведущем и слепом корабле по имени Святой Дух.

Доктор Ален напоминает ей отчима. Еще один поклонник культа трезвого рассудка. Если хочешь остаться в клинике, придется подчиниться правилам. Общение с деревьями исключено.

Однако доктор Ален гораздо хитрее отчима. Похоже, он способен проникать в самый мозг и читать ее мысли. Он червь, его можно только пожалеть, доверять же ему нельзя. Он притворяется ее другом, но она-то видит, как толстые пальцы его пригвожденной к штанине руки непроизвольно поднимаются и тянутся к теплоте ее тела, словно слепые пиявки, вылезающие сквозь щели в полу тропического барака. Мягкие белые пальцы… вскоре они задушат его похотливое влечение с силой огромного удава, эти черви желания не подчиняются мозгу. Незаметно их замысел сокрыт в тайных узорах отпечатков, остающихся на всех предметах на столе, он пытается изобразить нормальные отношения между врачом и пациентом и не подозревает, что ее маленькое тело уже взбунтовалось и отвергло его.

— Сандра?

В раздражении она оборачивается и, уставясь прямо на доктора Алена, говорит кошачьим голосом:

— Я думала, все психиатры евреи.

— А я и есть еврей.

— Ален вроде не еврейское имя.

— Именно поэтому меня так и назвали.

— А что вы делаете в католической клинике?

— Работаю, бесплатно, своего рода благотворительность.

— Значит, я объект благотворительности?

— Нет, ты как лесное растение. Тебе просто нужен уход. Я помогу тебе стать такой же сильной, как твои друзья деревья.

Он всегда нес подобную чушь, чтобы завоевать доверие, но это только бесило ее.

— Они мне больше не друзья.

— Ну зачем ты так?

— Я смотрю на них из окна комнаты отдыха, однако они не говорят со мной, как раньше. Я знаю, они видят меня, но воздух между нами мертв. Может, они слишком далеко, может, они не слышат.

— Разве ты не рада, что голоса больше не преследуют тебя?

— Нет. Вы не понимаете. Меня никто не преследовал. Это мои друзья. Наверно, если бы я спала рядом с ними, я бы их услышала. Если б только можно было взять одеяло и спать на лужайке, как в походе.

— Это не разрешается.

— Но почему? Вдруг они хотят сказать мне что-то, а я не могу услышать их отсюда.

— Тебе нельзя спать на лужайке. Тогда и другие захотят, а это запрещено. Правила существуют для всех без исключения.

Он так похож на ее отчима, она никогда ему не доверится.

— В теплую погоду мы с Люком собирались спать под звездами и сосновыми иголками.

— Я хочу поговорить с тобой о Люке.

Сандра отказывается отвечать, и доктор Ален начинает выкладывать на стол орудия пыток. Они не заставят ее говорить, никогда. Она не ответит. Она пытается бороться, но вот игла скользнула ей под кожу, и она снова чувствует под собой сиденье машины.



— Сандра…

Когда же они перестанут мучить ее?

— Сандра…

Она не ответит.

— Эй, Сандра, я с тобой разговариваю!

— Что? — Сандра тряхнула головой.

Люк ущипнул ее.

— Ай!

— Это, чтоб ты очнулась и не издавала звуки.

— Я что — храпела?

— Нет, пищала, будто зверюшка, как обычно во сне.

— Я видела кошмар.

— То есть фильм ужасов, но без попкорна. Разве ты не любишь фильмы ужасов?

— Нет.

— А я люблю. Что произошло?

— Не стоит вспоминать. Глупости. Бессмыслица.

Но ей было не по себе. Больше всего ее беспокоило отсутствие Люка в этом сне. Она не хотела с ним расставаться. Хоть он и совершенно посторонний человек, но гораздо ближе ей, чем те, кого она знала много лет. Сандра не могла представить будущее без Люка. А что, если это предупреждение: Люка поймают, ее будут допрашивать, или даже пытать… Она крепко схватила сон за горло, протащила его через все тело и заключила в пятке вместе с другими кошмарами.

Ночью они остановились в домике Люка, в котором была только одна комната, диван, стол, два стула и кресло-качалка. Люк не внес ее в дом на руках. Все было менее романтично. Одно грубое предложение, чтобы она усвоила новые правила:

— Я всегда сплю на диване, тебе придется спать на полу.

Ладно, Сандра решила, что новый купленный в магазине спальник и надувной матрас намного удобнее, чем одноместный скрипучий старый диван.

После нескольких порций спиртного его грубость передалась ей, она взбесилась и швырнула о стену стакан — он пролетел всего лишь в полутора футах от головы Люка. Любой другой разозлился бы или обиделся на нее за такую, пусть и скромную, но все же демонстрацию насилия, к которому она прибегала весьма редко, однако на Люка это произвело обратный эффект. Казалось, только когда стакан ударился о стену, он окончательно успокоился, как будто ступив на твердую землю. Она продолжала кричать на него, а он расплылся в дружелюбной улыбке.

— С какой это стати я должна делать, что ты велишь? — Сандра потянулась за бутылкой пива, которую он выхватил у нее из рук. — Что вообще происходит? Когда ты успел купить частичку моей души, так, что я чувствую тебя под кожей… Слышу, что ты говоришь, даже если ты молчишь?

— Когда? Ты по-прежнему делаешь вид, что не помнишь ту ночь?

Ее раздражал его подразнивающий, полный чувств голос.

— Нет, не помню. Ты ведь знаешь, я отключилась.

— Ладно. Защищай себя сколько угодно.

Он подошел и обнял ее за плечи. Прикосновения Люка рассеивали гнев.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросила она, прижавшись к его груди.

— Ни о чем не беспокойся, я все улажу. — Люк приблизил свои желтые глаза к ее лицу. — Вот что я хочу сказать… Я люблю тебя. — Неожиданно он опустил руки и сделал шаг назад. — Никогда не заставляй меня повторить это. — Он взмахнул ладонями перед собой, как будто сражаясь с невидимым насекомым.

Когда они собирали осколки стакана, Люк снова обнажил кривые зубы в широкой улыбке:

— Разве тебе не нравится чувствовать меня под кожей? Я ведь не делаю тебе больно?

Она не отвечает, и он снова обнимает ее, желая добиться ответа.

— Ведь нет?

— Нет, — выдыхает Сандра, целуя его. Он кусает ее нижнюю губу и отпускает. — Ты не причиняешь мне боли, — говорит она и отталкивает Люка. А потом, глядя прямо ему в глаза, с той же улыбкой на губах добавляет: — Ты его убил.

Люк не двигается.

— Да. — Он наблюдает за ней. — Подонок заслужил это.

— А парня в Лас-Вегасе?

— У парня в Лас-Вегасе просто разболелась голова. Я хотел проверить, убежишь ты или останешься со мной.

— Врешь. Я видела, как ты психанул. Говорил, что за тобой гонятся копы и тому подобное.

— Я был под кайфом, — ухмыльнулся он.

— Но ведь это ты убил Дональда. Я сама видела.

— Знаю, что видела.

— За что?

— Он мне не нравился.

— Тебе заплатили?

— Нет.

Сандра молчит. Она знает, что он врет. Молчание затягивается. Она знает, что он знает, что она знает… Вокруг одна ложь, ветка выскальзывает из рук, и звезды падают.

Его губы растянулись в дружеской улыбке.

— Во всяком случае, это лучше, чем убивать честных людей для своей страны.

— Ты был в армии? — спросила она, хватаясь за ветку.

— На флоте. Меня отпустили.

— За невыполнение приказов? — смеется Сандра.

— Нет. Я выполнял приказы. Командиры, черт побери, любили меня, потому что я все делал как надо. Ничего не боялся. Глупый был.

— Что же случилось?

— Мне не нравились мои сослуживцы. Я сказал, что, если меня не отпустят, я за себя не ручаюсь. Все расстроились. Я был у них чем-то вроде ручного тюленя.

Странный он все-таки. Каждый раз, когда Сандра предполагала, что сейчас произойдет, он выкидывал что-то новенькое. Насколько она могла видеть, он жил в кошмарном мире — послевоенной зоне.

Наиболее востребованными вещами в доме были отвратительного вида железные гири — Люк использовал их для медитации. Он даже не знал толком, как нужно отключаться, и либо напивался, пока хмель не ударял в голову, либо слушал специальные кассеты, которые убаюкивали его и качали на волнах реки теней. Он никогда не снимал одежду, а стоило взойти солнцу, раздевался и, как котик, прыгал в ванну или любой доступный водоем.

Сандра всю ночь слушала ужасный рассказ о том, что специальные войска ЦРУ вооружены армейским оружием, но не подчиняются армейскому командованию. Что Рокфеллер использует миссионеров, чтобы разделить Амазонку на сферы влияния. Что США постоянно поддерживают войну на Ближнем Востоке, чтобы поднимать цены на нефть. Что на самом деле Израиль хочет перекрыть гидру нефтепровода, чтобы цены контролировали танкисты, а не арабы. Что Америка распространяет СПИД, отравляет нас радиоактивными отходами, уничтожает собственные войска снарядами с обедненным ураном, завезла черных и поработила их, — и за всем этим стоят организации, создающие, как казалось Сандре, только полезные вещи, вроде стиральных машин и «кадиллаков», а на самом деле душащие мир торговыми директивами и патентами; именно они планируют разработки месторождений на Марсе, которыми будут управлять клоны, питающиеся генетически измененными растениями, именно они жаждут контроля над миром, который будет осуществляться в рамках проекта «Альфа» сверхзвуковыми системами, способными обесточить всю Землю… Так продолжалось, пока разговор не перешел на тему о том, кто же на самом деле убил Кеннеди, — тут Сандре стало совсем скучно, и она наконец уснула.
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Сандра чувствовала себя ужасно, все болело, невозможно было пошевелиться. Постепенно до нее дошло, что это похмелье. Она была не в состоянии ни встать, ни даже выбраться из спального мешка, который, казалось, стал ее защитным коконом, — и как это другие могут спать без него?

— Собираетесь проваляться в постели весь день, леди Кассандра?

— Жду не дождусь, когда превращусь в бабочку, — буркнула она в ответ. — Откуда ты знаешь мое настоящее имя?

— Ты сама вчера сказала.

Сандра судорожно стала вспоминать, что еще сделала этой ночью. Одно она помнила точно: они не трахались. Интересно, кто в этом виноват? Кто-то ведь виноват. Сандру напрягало, когда мужчины с ней не трахались. Не то чтобы ей самой это было очень нужно, просто она комплексовала, если им от нее этого не нужно.

Люк стоял у стола и что-то мешал в миске очередной шедевр здоровой кухни, на которой они с братом буквально сдвинулись. Сандра попыталась вспомнить запах бекона. Голос Люка звучал очень бодро. Люк был одним из тех, кто неизвестно почему каждое утро просыпается в прекрасном расположении духа.

— Вот, — он протянул ей тарелку овсянки с изюмом, орехами, льняным маслом и холмиком из пыльцы. — Вставай. Мы едем на толкучку, я куплю тебе пистолет.

— Круто, — проговорила она с набитым ртом. — То, что нужно.

— Я должен выехать через двадцать минут, так что поторопись. Мыло на крыльце, можешь воспользоваться шлангом или, хочешь, сходи к ручью, там глубоко и деревья вокруг.



С дикими криками Сандра вошла в ледяной ручей. Ступая по скользким камням, она полностью погрузилась в воду, намылилась и снова окунулась. Она кричала, пока не выбралась на залитый солнцем берег, и тут вдруг почувствовала, как у нее перехватило дыхание. Сандра увидела пред собой луг, который сразу напомнил ей детство. Ветер клонил к ней цветы и верхушки деревьев, а она тянула руки над морем травы, над холмами к горам, уткнувшимся в твердое голубое небо яркими мантиями весеннего белого снега. Непохожие на взъерошенные холмы, раскиданные вокруг бабушкиной фермы, они царственно стояли, как строй королей, даруя милость даже самой маленькой букашке, раскачивающейся на лезвии травы.

— Это твои друзья? — спросила она у ветра, который вытирал ее обнаженное тело. — Сильные и безмолвные… я бы хотела, чтоб мой отец был таким же.

— Здесь мой дом, — прошептал ветер, и сосны задрожали от призрачного пения рогов и топота копыт. — Здесь спят Валькирии.

— Счастливые, — улыбнулась Сандра. Боясь сломать свои новые крылья, она отвернулась и пошла к дому прямо голышом, в одних туфлях.

Когда она с голым задом продефилировала мимо Люка, он прекратил собирать рюкзак, прижал ее к столу и сначала руками, потом языком стал искать с ней связь. Она изогнула спину и обхватила его ногами, но была так же далеко; прежнее одиночество поднялось и ударило Люку в уши, ему стало горько и он отстранился от нее. Трудно выразить, что творилось у Люка в душе, но он сказал только:

— Одевайся, а то опоздаем.



Они отправились на толкучку. Машина подпрыгивала на каменистой дороге. Обед-то уж будет нормальный: калорийная пища для уставших путников, а не эта полезная дрянь. Люк настоял, чтобы Сандра поехала с ним, хотя, наверняка, это чисто мужское дело. Ей не нравилось быть обузой, и она сказала, что не поедет, что хочет остаться дома. Но когда он посмотрел на нее с потерянным видом и стал уговаривать, объясняя, что она сама должна выбрать пистолет, Сандра не смогла удержаться от смеха.

— Вроде как обручальное кольцо, да? — Сандра не боялась оружия. Оно вообще ее не интересовало. Но уж коли Люк собрался покупать пистолет, надо в это дело вникнуть.

В машине Люк без умолку болтал об оружии, говорил, что, если хочешь иметь собственный пистолет, нужно выбирать большой — «магнум» сорок четвертого или сорок пятого калибра; мужчины вообще не верят, что женщины способны пользоваться оружием, но, если пригрозить им такой здоровенной пушкой, которой даже случайно можно пробить любую голову, кто угодно испугается. Вполне логично, хотя в отношении подобных материй вряд ли уместно рассуждать о логике.

Для приобретения пистолета Люк повез Сандру обратно в пустыню, где пейзаж был похож на растянувшийся на многие акры запущенный задний двор. В центре огромного круга из джипов, пикапов и эксплореров стояли столы, покрытые грудой всевозможного оружия, в том числе и времен войны. Люк сразу обратил внимание на черный пистолет с лазерным наведением, решив, что он идеально подойдет Сандре.

Человек, стоящий рядом с ними, очевидно, был такого же мнения.

— Да, сэр, — заговорил он, — вещица что надо, в самый раз для молоденькой леди. Даже не обязательно уметь стрелять. Просто направьте красную точку на цель, и, поверьте мне, любой, кто заметит на себе эту красную херню, сразу поймет, что он покойник, и станет умолять не спускать курок.

— А можно и по старинке: щелкнешь затвором ружья — и курок спускать не надо. Все просто разбегаются в разные стороны, когда слышат этот звук, — вмешался другой.

Люк выбрал нелепый огромный пистолет под названием «Орел пустыни» и начал о нем расспрашивать, предоставив Сандру самой себе.

После тщательного осмотра Сандра поняла, что тут происходит странный обмен всевозможной атрибутикой, связанной с Вьетнамом и «Бурей в пустыне», — старым снаряжением, сумками, патронами, бусами из вражеских ушей, засушенными скальпами и рассказами. Рассказы были поопаснее неразорвавшихся снарядов. Эти люди устраивают сходки здесь, вдали от города, чтобы разрядить свои истории, никого не покалечив. Они осторожно обезвреживают их внимательным прослушиванием и хоронят, но рассказы еще долго после захода солнца корчатся в судорогах, не желая умирать, лунный свет обнажает их тайны, они перешептываются друг с другом. Холмы отвечают эхом: «Все хорошо. Пусть уродство обернется красотой. Мы всегда считали жестокость истиной, да, всегда…» Некоторые были одеты в свою старую форму и бродили вокруг, подобно тени отца Гамлета, но Сандра все равно не могла назвать их тупыми мачо. Как бы глупо они ни выглядели, она-то вообще была здесь незваным гостем.

Она, как и все, смотрела «Апокалипсис сегодня», упиваясь тем, что Брандо назвал одним словом — «ужас», но разве можно за это осуждать? По правде говоря, будучи частью голливудской версии их реальности, Сандра чувствовала себя неловко и, словно параноик, думала, что все только и ждут признаков отвращения с ее стороны. Она представляла, как они были довольны, что ей приходится притворяться, будто они ей нравятся, ибо она слишком смущена, чтобы просто уйти. Сандра пыталась взглянуть на происходящее вокруг с разумной точки зрения: эти люди находятся здесь, потому что пустить их обратно в общество — все равно что насыпать ЛСД в систему водоснабжения. Сквозные дыры истины в искусно сделанном экране общества лишь приоткрывали лицо Господа, но в Библии сказано, что на него невозможно смотреть. Или необязательно — как считала Сандра. Хвала Господу за фильмы, позволяющие смотреть не прямо на жизнь, а на ее отражение, будто в зеркале. Эти люди видели Медузу[14]: старики, которые всю оставшуюся жизнь обречены снова и снова повторять одну и ту же историю, и мальчики, у которых не будет жизни, потому что они не смогут преодолеть того, что сделали. Здесь же они обмениваются своими историями и пытаются исцелиться.

Она стала слушать белобрысого парня, похожего на бездомную собаку, который уже успел напиться и начал вести себя так, что все подумали: «Черт, ему нельзя пить, он не может себя контролировать».

Сандра не ожидала, что его рассказ удивит ее, все это она уже слышала. Любой, у кого есть мозги, знает, что мы повинны в кувейтском геноциде. Американцы всегда перед всеми виноваты, будь то индейцы, эскимосы или негры. Ну и что?! Саддам выставил вперед кувейтцев и шиитов, так что наши, начав наступление, уничтожили семьсот тысяч врагов Саддама. Конечно, все это было ей известно, она узнала об этом за обедом; ее пятиминутный гнев был вызван главным образом тем, что раньше она пребывала в неведении. Но парень с щенячьим лицом по-настоящему ее напугал.

Его голос звучал, как голос за кадром, он разносился над пустыней, повествуя о давних событиях так, словно они происходили здесь и сейчас: сотни и сотни арабов, мужчин и детей, выползают отовсюду и бегут, поднимая вверх руки, в которых зажато что-нибудь белое — трусы, кусок бумаги; они отчаянно пытаются сдаться. Командир танка, лихой вояка, стоит позади и в панике делает то, чему его научили в армии, — выполняет приказы. Он кричит прямо в ухо нашему белобрысому рассказчику: «Огонь, огонь!» Арабы поднимают руки, но этот всемирно известный жест не помогает… В тот день парень с щенячьим лицом убил сотни людей. Он не находит этому объяснения. И не найдет никогда… Сандра и все остальные обратились в камень, пустыня окружила их, она жила своей настоящей жизнью, звери в ночи пожирали друг друга.

Дональд сдох, как зверь. Сандра была там. Она знала зверя, который выпустил ему кишки. Значит, она не особо отличалась от толпы вокруг: эта мысль, возникнув в ее воспаленном мозгу, принесла долгожданное утешение и чувство благодарности к людям, молча стоявшим рядом. Сказать было нечего, и все знали это, но они были там, стояли, как сумрачный лес. Тень пала на них.

И Сандра улетела с порывом злого ветра. Кровь брызнула на стену, когда Люк всадил в Дональда нож, как будто фермер резал цыпленка — без страха, без злости, без жалости. Их взгляды встретились, и она поняла, что тоже не чувствует ни страха, ни сожаления, ни печали. Тело Дональда ударилось об пол, но она даже не взглянула на него. Она следила за Люком, а когда он подошел и она протянула к нему руки, разве на них не было крови? Крови от выпавшего из рук ножа.



Сандра огляделась вокруг и увидела, что Люк разговаривает с каким-то человеком. Он всегда обсуждал дела и заключал сделки, пока она не видит. Когда Сандра подошла, Люк сказал, что они уезжают. Надо кое с кем увидеться.

— А как насчет пистолета?

— Ты выбрала какой-нибудь?

— Да — тот, с красной точкой.

— Отлично. Бери его и поедем.

Сандре хотелось, чтоб он что-нибудь купил для нее, но пистолет — не лучший подарок, от этого куска стали и свинца ей становилось холодно. И все-таки она увезет с собой бесценный сувенир — голос мальчишки, нарисовавшего картину современной бойни в пустыне. Они оба молчали. Люк выглядел очень озабоченным, он почему-то нервничал, а когда она попыталась рассказать, что сейчас чувствует, нажал на газ с такой силой, что машина чуть не взлетела при повороте на 711-е шоссе, где по дороге на толкучку он купил себе пива.

Определенно, они находятся на разных частотах, думала Сандра, уставившись в окно. Мальчишка со щенячьим лицом все еще стоял у нее перед глазами, она боялась увидеться с ним снова. Сандра судорожно прошлась по каждому клочку воспоминаний с кистью и ведром сентиментальности, как учили фильмы. Не в состоянии ни стереть, ни замазать их, не в силах подавить навязчивые видения клиники, она решила разозлиться на Люка, который становился все пьянее и не обращал на нее внимания, а еще был недостаточно нежен и умен, чтобы понять это маленькое ночное крещение. Но на самом деле ее злило, что они не трахались прошлой ночью, и утром тоже, отчего она чувствовала себя очень неуверенно. Ведь если тут нет ее вины, тогда и его оргазм — не ее победа, а она не готова отказаться от этого — уж лучше считать себя отверженной. То. что секс стал так важен для нее, казалось Сандре неразрешимой загадкой. И не было рядом приставучей подруги, объяснившей бы ей очевидную вещь: эта уязвимость может означать только одно — любовь, ту мучительную любовь, о которой рассказывала бабушка.

Они повернули назад и поехали вверх по горной дороге; к тому времени как Люк решил сообщить ей, что они собираются навестить Старика, Сандра умудрилась окончательно довести себя и пребывала в удручающем настроении, капризничала и откровенно возмущалась.

— Просто прекрасно, и насколько же стар этот старый пердун?

— Его должен увидеть каждый, кто приезжает в Салмон, — сказал Люк почтительно.

— Очередное правило из вашего кодекса чести преступника, — съязвила Сандра, демонстративно зевая.

Когда они добрались до места, ей совсем не хотелось вылезать из машины.

Старик не был ничьим отцом, просто этот старый дурак контролировал все — землю, скот, наркотики, политику, даже женитьба не обходилась без его вмешательства. Выглядел он как Большой Папочка и разговаривал так, будто ты — его лучший друг. Люк и ребята относились к нему, как к «крестному отцу». Люк пытался поразить Сандру рассказом о том, что сицилийская жена Старика была из настоящей мафиозной семьи, а сам он, до того как вышел на пенсию, работал на группировку из Нью-Джерси и убивал людей голыми руками. Сандру это не впечатлило, она ненавидела фильмы про мафию ей казалось, что их кодекс чести ничем не отличается от того дерьма, которое заставило парня со щенячьим лицом стрелять в невинных людей, к тому же ей не нравилось, что Люк лижет им задницы и заискивает перед ними.

Окруженная облаком едкой пыли, машина Люка громыхала и подпрыгивала на горной дороге, как вдруг за поворотом они увидели нечто совершенно неожиданное. Безобразный грязный гравий кончился, перед ними лежала укромная долина с изумрудным озером и охотничьим домиком. Взошло солнце. Деревья скинули туманный саван, выстроившись на солнцепеке по берегам зеленого озера. Зеленым оно было не оттого, что сосны любовались на свои отражения в тихой воде, а оттого, что там, где узницу форель подстерегал крючок, раскинулся целый подземный лес зеленых водорослей.

— Глубина озера не больше семи футов, оно искусственное. Я сам его выкопал, — вот уже в седьмой раз хвастался Старик.

Да, потолок в этом рыбьем жилище явно низковат, теперь понятно почему форель чувствует себя неуютно. Сандра ерзала на стуле, время от времени привставая, чтобы посмотреть на озеро.

— Я развожу здесь самую лучшую радужную форель во всем Айдахо, — не умолкал Старик.

Сандра облокотилась на спинку стула, выставив зад. Она чувствовала, что взгляд полуприкрытых, морщинистых, как у ящерицы, глаз Старика медленно взбирается по ее ногам и ягодицам… точно так же недобрый взгляд сенаторских глаз ползал по телу Сандры на вечеринках у Дональда, заставляя ее плоть содрогаться. Внизу она могла разглядеть забывшую о естественной пище форель: упитанные рыбешки словно застыли в зеленном желе в ожидании сухого собачьего корма, который дает им старый ящер. Они в жизни не видели радуги.

— Все здесь я сделал своими руками. Этих зверей на стенах тоже я убил.

Сандра снова села на стул и положила ногу на ногу, потом сменила ногу, и так раз десять, а мужчины все продолжали серьезно говорить об оружии и земельных сделках, в надежде, что она присоединится к беседе. Сандра зевнула.

— Если ты устала, иди приляг, там много кроватей. — В первый раз Старик обратился к ней напрямую.

— То есть мое дело — постель? — Сандра вызывающе хмыкнула. Повисло неловкое молчание, но ей было плевать на это.

Люк попросил принести пепси. Она вздохнула и встала со стула. Опять то же дерьмо… Знай свое место, не лезь не в свое дело. Ну так и вы не лезьте, мистер. Мужчины проводили ее взглядами, когда она, пританцовывая, не спеша направилась к бару.

Распаляясь все больше, Сандра бормотала про себя: «Господи, да я ни за что в жизни не переспала бы с этим старым пузатым козлом», — но тут толстая с заплывшими глазами жена Старика протянула ей пепси и попыталась еще раз рассказать, как ее муж и мальчики обустроили это место. Сандра осмотрела покрытых пылью сов, трофейные головы стеклянноокого лося, покорного волка, почти уже исчезнувшего медведя, сказала: «Очень мило» — и подумала: «Интересно, а как бы здесь смотрелась моя голова». Тут было даже чучело змеи.

— Давай я покажу тебе дом. — «Пока ты не оскорбила еще кого-нибудь» — вот что имела в виду жена Старика.

Сандра пошла за ней по коридору. «Бордель» — констатировала она, увидев спальни с зеркалами и джакузи. Это был настоящий инкубатор для новичков. Хотя стоял мертвый сезон, она слышала, как рычат мужчины: с забрызганными кровью первого убийства лицами, они в нетерпении ждали своей очереди, чтобы трахнуть шлюху. Этому изысканному озеру посреди долины подходили только «бентли» и «роллс-ройсы», но она-то знала, что посетители приезжают сюда на джипах и «камаро», убивают оленей и трахают шлюх, а подводный город изумрудных водорослей построен на крови и использованных презервативах.

Сандра вернулась обратно в комнату, села на стул, убедившись, что платье задралось и обнажило ее бедра, она не стала класть ногу на ногу, открыла пепси и с вызовом взглянула на Большого Папочку. Она смотрела ему прямо в глаза и думала: «Ты все еще способен хотеть меня, старый козел, но уже ничего не можешь, ты слишком жирный и дряхлый для этого». Сообщение было получено. Старик весь изогнулся, схватил пистолет, который показывал Люку, и сбежал с крыльца, вопя, какого черта эта птица ест его породистую рыбу. Во избежание разрыва аневризмы, он стал стрелять по дереву, после чего оно стало короче на четыре фута. Сандра наблюдала, как птица легко взмывает в небо, и глупо улыбалась. Люк судорожно ухмыльнулся и поспешил удостовериться, что с королем долины не случился сердечный приступ. Временами Сандре казалось, что она внушает Люку благоговейный страх, сейчас был как раз такой случай. Оставшись наедине с женой Старика, Сандра начала вслух рассуждать о том, кто она: шлюха, сутенерша или, может, переодетый мужик — а иначе почему у нее усы. Как раз когда Сандра собиралась уже получить ответы на свои вопросы, вернулся Люк и потащил ее к машине, но перед этим прижал к теплому металлу и засунул язык ей в рот на глазах у всех.

— В чем дело, детка, что ты нарываешься? Хочешь, чтобы тебя оттрахали?

— Просто пытаюсь быть хорошим трофеем.

— Каким трофеем?

— Недостаточно только убить Дональда, нужно забрать его девушку.

— Ты так считаешь?

— Скажи, зачем я здесь? Для чего ты привез меня сюда? Для любви? Ты не занимаешься со мной любовью.

— Хорошо. Могу трахнуть тебя прямо здесь, при всех. Хочешь?

— Именно так они и поступают. Сначала убийство, затем секс. Прекрати.

Ей больно.

— Разве не этого ты хочешь?

— Нет! — Она пытается оттолкнуть его.

— Нет? Докажи.

Извиваясь, брыкаясь и пихаясь изо всех сил, она смогла протиснуться между Люком и машиной, медленно открыла дверцу и забралась внутрь.

— Ты идешь?

— Вот и доказательство. — Люк сел за руль и молча поехал домой. На одно мгновение Сандра по-настоящему испугалась.

Ночью Люк заснул на полу рядом с ее надувным матрасом. Он пил весь вечер. Она знала, что он все еще злится, ведь, если она так хотела, могла просто сказать, и он бы ее удовлетворил. Это было унизительно. Люк становился все пьянее и загадочнее, нес всякую чушь, говорил, что, бросив его, она подпишет ему смертный приговор, хотя он все равно не жилец, так что пусть проваливает. Полная бессмыслица. Он не пытался заняться с ней любовью, тогда зачем она ему нужна?

— Почему ты переспал со мной той ночью? — спрашивала она снова и снова.

В памяти всплывала та первая ночь, как она протянула к нему руки и привлекла к себе. Теперь он заснул, обнимая ее, раньше он этого не делал, а она держалась за него, как за плот, плывущий по бурной реке.
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Прекрасное тихое утро не сохранило воспоминаний об ужасах вчерашней ночи. Люк тоже. Он улыбался и готовил завтрак. Несомненно, он был в хорошем настроении. И выглядел так, будто и не напивался накануне. И как ему это удается? Или он, подобно солдатам на войне, мог пребывать только в двух состояниях: дерьмовом и слабодерьмовом? Сегодня, по-видимому, в слабодерьмовом. Она чувствовала себя отвратительно и, прежде чем вылезти из спальника, завела спор, на этот раз о парне с щенячьим лицом.

— Он — герой, если ты этого не понимаешь…

— Не понимаю. Может, объяснишь поподробнее.

Какой же все-таки Люк непрошибаемый.

— Он столько пережил! — Сандра произнесла это с таким видом, будто говорила: я-прочла-гораздо-больше-книг-чем-ты.

— Он просто был на войне. Стоит кому-то побывать на войне, как вы, девушки, потом думаете, что он красавчик.

— Мне он не нравится. И я не считаю его сексуальным. Я просто сказала, что он настоящий герой. — Сандру обрадовала ревность Люка.

— А ты сентиментальная дура, — тихо пробормотал Люк.

— Ты что, ревнуешь?

— Нет! Никакой он не герой! — Люк громыхнул сковородкой, как будто грохот мог придать его словам большую убедительность. — Что он сделал такого героического? Стукач он, вот кто, вонючий стукач.

— Ты бы почитал Толстого, может, научился бы состраданию. Тебе не понять, через что ему пришлось пройти…

— Нет, это тебе не понять. Думаешь, это как в кино: все кончилось, и он герой навсегда? Жизнь продолжается. Армия до сих пор его использует. Он отличный снайпер, они заставляют его делать то, чему нет оправдания. Скоро у него вообще не останется своих мыслей — только чужие приказы. Потом им займется полиция. Он — гниющий труп.

— Он несчастен. Почему они не оставят его в покое?!

— Ты будешь оладьи?

— Нет, я не буду твои дурацкие гречишные оладьи. — Она не ожидала, что Люка это так расстроит. — Хотя погоди, я передумала. Давай свои оладьи, и побольше.



Когда Сандра вышла на улицу, все ее раздражение улетучилось. Сосны качались из стороны в сторону, как нежно-зеленые дворники, протиравшие голубое небесное стекло от края до края. Это доставляло ей огромную радость, пока она плелась в высокой траве за Люком и остальными. Пять человек приехали оценивать его земельный участок. Они «осматривали почву», склонившись над землей, и бормотали: «Угу», «Хороший», «Да». Бессмысленно похлопывая друг друга по спине, они вели чисто мужской разговор, а она шла далеко позади, глядя на верхушки деревьев, протыкавших своими иголками небесный холст.

Люк обернулся и увидел Сандру, которая, высоко задрав голову, смотрела на облака. Зачем говорить шепотом? Даже если б они таскали сумки с героином размером с мешок картошки, она все равно не заметила бы. Конечно, кто-то стучал копам, но Люка ужасно бесило, что тупоголовые деревенские кретины посмели предположить, что этот кто-то — Сандра, и лишь потому, что они видят ее в первый раз. «Если вы не прекратите, я прямо сейчас уеду в Лос-Анджелес и никакой сделки не будет». Нет, нет, шарахнулись они. Кого они пытаются надуть? Если кому-то нужен героин, ему плевать, о чем думают другие.

Сандра не обратила абсолютно никакого внимания на то, что синяя нейлоновая сумка исчезла, перекочевав в машину одного из приехавших мужчин. Но она заметила парня со щенячьим лицом, и, когда взглянула на его спину, в ее сердце вползла тень. Все равно мне его жалко, что бы там Люк ни говорил. Странно… что это за звук?

Жужжащий звук был немного громче треска насекомых — как будто пересыпалась сечка внутри сухой индейской тыквы. Своим городским умом Сандра решила, что звук скорее всего механический. Может, пожарная сигнализация?

Однажды такая сработала в гостинице, когда Сандра курила в постели. Сейчас она бы не придала этому никакого значения, но тогда очень испугалась и вскочила как ошпаренная. Она только что переспала с парнем, которого едва знала. Ей казалось, что все в порядке, но, может, она что-то упустила, может, он бандит или у него герпес, а может, это был тест и она его провалила или мать разозлилась на нее и включила сирену. Сандра улыбнулась, вспомнив свой испуг, теперь же она совсем не задумывалась, кому это пришло в голову установить пожарную сигнализацию на дерево. Очередная дурацкая идея. Она посмотрела на огромное синее небо. «Вряд ли кому-нибудь помешает, если я закурю?» — подумала она.

Голос Люка, перекрыв жужжание насекомых, пение птиц и надоедливую сигнализацию, скользнул ей прямо в ухо и проник в мозг: «Сандра, не двигайся!» Удивительна как бы тихо он ни говорил, она всегда слышала его. Таинственная, непостижимая связь.

Сандра остановилась. Что? Что она опять делает не так? Все смотрели на нее с безопасного расстояния. Грустный парень с щенячьим лицом попятился и стрелой понесся к своей машине.

— Детка, иди назад, только очень медленно. — Голос Люка мурлыкнул у самого уха Сандры, как будто у нее на плече сидела кошка и высматривала птиц в чистом небе. — Очень тихо. — Она, как танцор, плавно сделала один огромный шаг назад. Пожарная сигнализация не умолкала. — Иди назад, МЕДЛЕННО, — повторил Люк уже немного спокойнее.

Сандра чуть было не поступила наоборот — назло ему. Решил повыделываться? Устроить мачоспектакль? Но все-таки послушалась и отошла еще на один шаг. Тем временем парень с щенячьим лицом прибежал от машины и бросился Люку под ноги. В руках он держал самую длинную винтовку из тех, что Сандра когда-либо видела, — с телескопическими линзами и всякими незнакомыми ей приспособлениями. Он поднял винтовку так, что прицел оказался на уровне ее коленных чашечек. Не в состоянии пошевелиться, Сандра неотрывно смотрела в черное дуло.

В ее голове сразу всплыли слова Рика о том, что нельзя оставлять свидетелей. «Как глупо — проехать весь этот путь, чтобы в конце получить пулю», — подумала она. Сосны по-прежнему чистили небо, но в полной тишине… все звуки исчезли.

— Стреляй, — шепотом сказал Люк.

— В нее?

— Да нет же, идиот, в змею, — прошипел Люк.

Тишина взорвалась, осыпав все вокруг градом. Каждый камень в долине эхом отозвался на выстрел.

Люк подбежал к Сандре; она не могла понять, что переполняет его больше — радость или облегчение. Он развернул ее и показал дракона, которого они подстрелили, — огромную четверехфутовую гремучую змею. Разве она не слышала предупредительного треска? Неужели ее совсем нельзя оставить без присмотра? — шутил Люк. Если бы не он, ее давно бы не было в живых. «Да, да», — смущенно повторяла она.

Белобрысый парень со щенячьим лицом скакал вокруг змеи, восхищаясь своим прекрасным выстрелом. Голову размозжил, а кожа цела. Он принялся рассказывать о других таких же прекрасных выстрелах, но сделанных во Вьетнаме. Люк не стал ему мешать. Парень это заслужил.

Все окружили его и начали с интересом рассматривать винтовку, а Сандра осталась с мертвой змеей и издали наблюдала за ними. Она пыталась принять участие в разговоре: вежливые охи и ахи по поводу оружия. Я никогда не видела такого огромного… (шутка осталась незамеченной). Ах, спасибо, ты спас мне жизнь. Попасть змее в глаз с… сколько здесь?.. с сорока шагов… сорок дней и ночей в пустыне… вот настоящее испытание для человека. Парень с щенячьим лицом благодарно согласился.

Он не особо смышленый, но в нем есть то, что восхищает всех этих мужчин: прирожденный дар убийства. Он с нежностью держит пистолет, не обращая внимания ни на свой неряшливый вид, ни на то, что развязался шнурок, но глаза у него при этом ледяные, мертвые, совсем как у змеи. Он ищет тепла. День удался, он продал убийство за признание товарищей.

Сандра взглянула на него с внезапно охватившей ее ненавистью и поняла: завтра ему придется несладко. Люк был прав, он стукач. Его послали сюда в качестве наблюдателя, чтобы узнать обо всем, что происходило здесь, под тихими соснами, на сходке, о которой она, Сандра, по их мнению, даже не подозревает. К тому времени как они приедут в Айдахо, его лицо будут украшать не только прыщи. Оно будет изуродовано кулаками и ботинками тех, перед кем он сейчас виляет хвостом. Печальнее же всего, что он сочтет это справедливым и удивится лишь тому, что они не воспользовались возможностью убить его. Он бы воспользовался.

Взяв пистолеты, мужчины идут на другую сторону луга и расставляют банки. Долину сотрясают звуки выстрелов. Небо трескается как яйцо, и из него вылетают миллионы птиц. Они тоже становятся мишенями. Все живое оказывается в опасности, но через мгновение луг пустеет и стрелки остаются одни убивать банки и камни, пока не зайдет солнце. Пустоту заполняет непрекращающийся грохот.

— Сандра, — кричит Люк, — не подходи к змее слишком близко. Иди сюда.

Люк наблюдал за ней, он вполуха слушал пистолетный разговор приятелей и не сводил с нее глаз. Она отвернулась, не обращая на него внимания. Да, он горд тем, что спас ей жизнь, более того, ему понравилось, что он приказал мальчишке выстрелить так близко от нее… и Сандру это бесило — как маленькие дети. Ее страсть к Люку все еще ползала в виде гусеницы, и иногда Сандре хотелось раздавить ее, пока она не превратилась в мотылька, порабощенного пламенем. На лугу продолжались игры с оружием, а Сандра отрешенно украшала могилу змеи. В конце концов, это уже второе мероприятие подобного рода в ее жизни, и Сандра чувствовала, что должна Совершить обряд. Закрыв дерном неглубокую могилу, она убедилась, что голова змеи осталась снаружи, чтобы душа могла покинуть тело сквозь раскрытый рот.

— Что ты делаешь? — с трудом сдерживая смех, спросил Люк. — Хоронишь Мистера Змия?

«Шел бы ты к остальным», — подумала Сандра.

— Что тут такого? Он прекрасно сыграл свою роль. Сыграл и умер. Умер.

Ответ был настолько серьезен, что Люку расхотелось смеяться. Он нашел две веточки, связал их посередине так, чтобы получился крест, и, опустившись на колени, воткнул его в изголовье могилы. Змея дернулась, раздался глубокий вздох — ночь пришла забрать ее душу. Сандра встала на колени рядом с Люком.

— Спасибо, — прошептала она, дотрагиваясь до его шеи.

Люк обернулся и окинул Сандру пристальным взглядом своих желтых глаз.

— Какая же ты сумасшедшая! — Он поцеловал ее.

Она походила на ребенка, играющего на краю крыши, а он стоял внизу, на улице, пытаясь привлечь ее внимание. Еще один поцелуй, долгий и страстный, но без ответа. От нестерпимого одиночества у Люка появилось желание толкнуть ее, чтобы она упала на землю… и разбилась вдребезги.

Сандра, как кошка, легко спустилась, держась за него, и рассмеялась… слишком легко. Конечно, она считает, что красота в ее смелости, и не видит собственной беззащитности. Манера Сандры изображать страсть раздражала его. Раздражала и возбуждала. Он задрал ее юбку. Если б она только услышала, как он близко, как сильно хочет… Он раздвинул ей ноги коленями, решив, что на этот раз не остановится… Стон сорвался с ее губ, стон, похожий на настоящий, все его тело отозвалось, но тут раздался гудок автомобиля.

У края поля в темноте зажглись фары, осветив высокую траву. Моторы заработали, наполнив тишину механическим кашлем, гудки автомобилей смешались с криками приятелей Люка, отпускавших сальные шуточки — то ли для того, чтобы отогнать страх, то ли подбадривая их таким странным способом.

— Давай останемся.

— Нам придется с ними поужинать. Мне надо купить у Гари солнечные батареи. Вернемся домой пораньше.



В машине по дороге на ужин они сидели рядом и нервно шутили.

— Пойдем завтра на рыбалку. Хочу поесть форели.

— Больше ничего не хочешь? — Зачем она опять нарывается, сейчас не время для таких шуток. Надо сдерживать себя.

— Хочу, — сказал он и положил руку ей на бедро.

Сандра вздрогнула:

— Ты никогда не устаешь от одиночества?

— Нет.

— Это ненормально.

— Да? Ну, иногда я намазываю медом грудь и выхожу на улицу, насекомым нравится, когда я такой, они считают меня привлекательным.

Сандра заливается смехом.

— Теперь тебе не нужно обращаться за помощью к насекомым. Я тоже считаю тебя привлекательным.

— Правда? — Люк взглянул на нее, как будто ожидая услышать больше.

— Конечно. А ты думал по-другому?

— Не знаю… Я не думал. Просто ждал.

— Чего?

— Тебя.
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Вороны



Ужин оказался мясным пиршеством. Видимо, один из парней, как они постоянно друг друга называли, убил какого-то зверя и превратил двор в скотобойню. Куски мяса отпиливали и отрывали с костями, а потом кидали на огромную жаровню, и Сандре казалось, они не ведают, что творят. Подъезжавшие машины увозили с собой целые ломти. Большую часть мяса отнесли на ледник.

У Сандры появилось ощущение, что она шагнула на пятьдесят лет назад, да и здешние правила, мягко говоря, удивляли: Люк вел себя так, будто она ему никто, а когда Сандра зашла в комнату, где они вели свои «мужские беседы» он раздраженно попросил ее уйти, сказав, что ей, возможно, будет «веселее» с женщинами на кухне. Все это было настолько тупо, что она даже не стала спорить. Сандра удалилась к женщинам, в место, отведенное для них с тех самых пор, как первая ведьма выволокла свой котел и начала готовить в нем зелья и обеды.

В кухне царило фальшивое веселье, наводившее на мысль о подделках из магазина «Плати-Бери», которые были такого низкого качества, что разваливались на части на следующий же день после покупки. Так и здесь: чувствовалось, что за весельем неминуемо последуют слезы. Хихикая, болтая и потихоньку закипая, три женщины с кружевными мозгами оправлялись от одного зимнего натиска и готовились к следующему. Только Донна была местная, остальные приехали из города; Бренда, когда-то самая сексуальная девушка в знаменитом баре в Лос-Анджелесе, и Элис, самая заводная в университетском городке на восточном побережье, притащились сюда в порыве страсти в расцвете молодости и красоты. Поначалу они вели себя нахально: выставляли напоказ свои сиськи, на озере носили бикини, в магазин рыболовных товаров заходили в обтягивающих мини-юбках — в общем, были похожи на блестящих форелей, которые выпрыгивают из воды, чтобы их заметили.

Но потом наступили холода, пришлось напялить на себя теплую неудобную одежду, мужья бросали их на ранчо, а сами изменяли им всякий раз, как отправлялись по делам в город. От скуки жены либо заводили детей, либо толстели, либо и то и другое. Донна, местная красавица, растолстела настолько, насколько была глупа; маленькое упругое тело Бренды превратилось в грузовик; даже Элис несмотря на свою образованность, не смогла после родов избавится от живота, который выглядел так, будто в нем еще что-то осталось. И каждая камнем пыталась повиснуть на шее мужа, когда тот возвращался, отчего мужья покидали их все чаще и чаще. Так они остались наедине со своим врагом — Природой, и их форелевые тела превратились в легенду, канув в озере прошлого. Они вспоминают все, словно это было вчера, и две темные линии обиды пролегают там, где должна быть улыбка. Торчат здесь круглый год, и выхода нет. Пойманные в ловушку белоснежных месяцев, сквозь ледяную стену смотрят форели, замерзшие, мертвые.

Одна жалуется другой, но у той аналогичные проблемы, и столь же неразрешимые, ибо нет решения для времени, скуки и плохой еды. Когда-то красивая студентка, распрощавшаяся со своей карьерой, плачется местной, у которой нет другого выхода, кроме как распускать нюни перед крепышкой из бара, чья ночная жизнь свелась к прослушиванию радио. Когда наконец начинается трапеза, нытье прекращается. Мужчины тоже замолкают, и слышно только, как они жуют мясо. «Животные», — подумала Сандра, облизав пальцы, и схватила еще кусок. «Не хуже бабушкиных отбивных из поросенка», — мысленно похвалила она повара.

Толстяк, закончивший первым, оттолкнул тарелку с видом удовлетворения от хорошо проделанной работы.

— Парень спас ее. Змея собиралась укусить.

— Парень не в себе, — подал голос Люк.

— Я был не в себе, когда вернулся с парада героев Вьетнама, где нас оплевали. Черт, эти сраные студенты относились к нам, как к нацистам.

Сандра, возбужденная залившей ее желудок оленьей кровью, не хотела оставаться на молчаливой обочине разговора вместе с женщинами и присоединилась к мужчинам:

— Эти сраные студенты выступали против войны, а не против вас.

— Они плевали в нас. Мы отдавали свои жизни, а вы плевали в нас. — Толстяк ткнул пальцем в Элис единственную из сидящих за столом, кто закончил университет в шестидесятых.

Элис выглядела так будто ее оглушили или она только что проснулась.

— Сандра права. Мы остановили войну.

— Заткнись, Элис, рявкнул ее муж.

— Если б не мы, вы бы до сих пор воевали. — Элис раздраженно фыркнула.

— Никому не интересна эта университетская чушь! — Муж Элис в запальчивости ударил кулаком по столу.

С грацией тюремного надсмотрщика Бренда встала между ними и потащила Элис на кухню.

— Тоже мне Джейн Фонда, пойдем.

Однако принудительный уход не помешал Элис сказать последнее горькое слово:

— Жаль, я не такая тупая, как вы. Жизнь была бы намного проще.

Мужчины пробурчали невнятное «все было очень вкусно» и направились в гостиную. Сандра двинулась следом, но Люк остановил ее:

— Детка, лучше помоги Бренде помыть посуду.

— Я хочу пойти с тобой.

— Ты не можешь пойти со мной, там будут обсуждать дела.

С несчастным видом Сандра вернулась на кухню. Не прошло и пяти минут, как жены местных парней буквально впились в нее: новая девушка — свежее гнездо, в которое можно положить свои протухшие яйца.

— Думаю, Люк больше не будет встречаться с этой официанточкой, — начала Донна, активно жестикулируя жирными руками.

— Она слишком юная, чтобы разбивать ей сердце. — Элис попыталась изобразить сочувствие, но ее лицо выражало только беспросветную усталость.

— Ничего, потерпит. Эта наглая девка похвалялась перед всеми, кто ее слушал, что она выходит за Люка. Пусть только сунет свою задницу ко мне в бар, сразу вылетит, — прорычала Бренда сквозь зубы.

— Кажется, я видела его вчера в ресторане. — Где-то глубоко внутри Элис так и осталась невинной девочкой с книжками за спиной.

— Элис, ты слепа, как летучая мышь. — Бренда со всеми разговаривала таким тоном, будто у нее просили пиво и счет.

— Элис, очнись! Я уверена, что вчера ночью Люк был с Сандрой, правда, детка? — промурлыкала Донна на мотив одной из песен своей любимой певицы Тэмми Уинетт. Так или иначе, жизнь — дерьмо, уж ей-то это было хорошо известно.

— Но, Донна, напротив ресторана стоял такой же красный фургон, как у него. Хотя, возможно, я просто привыкла, что он всегда там паркуется, — пролаяла Бренда.

Все засмеялись.

— Дорогая, не волнуйся, мы шутим.

Она похлопала Сандру по руке, и смех стал еще громче.

— Ты действительно ему нравишься. Прежде он никого сюда не привозил. Да и кому захочется?

— Не обманывай ее, Элис. Уж наверно она знает, что он ходит на сторону.

— А ты. Бренда, хочешь, чтоб он ходил к тебе? — Усмехнувшись, Донна закурила очередную сигарету. Дымили они как паровозы.

— Я бы не отказалась, он такой милый. — Бренда шлепнула себя по толстой заднице.

— Фу, Бренда, какая невоспитанность! Ты где училась, Сандра?

— Элис думает, раз она училась в университете, то знает, что такое воспитание. Я выросла в баре и много чего повидала. Поверь, когда дело доходит до секса, все становятся невоспитанными.

Глядя, как их губы двигаются, обнажая мелкие зубы, Сандра подумала об автобусе, который, по-видимому, был ее единственной надеждой на спасение. Она знала, о ком идет речь. Однажды ей довелось видеть эту официантку, и, когда Люк вдруг склонился над бифштексом и перестал улыбаться, она поняла, что между ними что-то было, что-то посерьезнее школьной интрижки. Сандра не могла поверить, что делит мужчину с такой молоденькой девчонкой, но они здесь все отчаянные с самого рождения, ибо отчаянно хотят выбраться отсюда. Ну уж ей-то ничто не помешает отсюда выбраться. Нужно просто сесть в автобус и уехать… Сандра погружается в размышления, обдумывая свой план.

Маршрутный автобус приезжает раз в день, в 14.00. Сандра заметила его, когда они с Люком покупали продукты. Всегда имей при себе деньги на дорогу домой. Бабушка называла такие деньги «манной небесной». Никогда не попадай в зависимость к мужчине. Говори, что у тебя ничего нет. Делай вид, что без него ты беспомощна, — мужчинам это нужно, но не забывай о собственной выгоде. Дотронувшись до кармана, в котором была надежно спрятана ее кредитка, Сандра вспомнила дуэт бабушкиного пропитого голоса и скребущегося в дверь ветра. Никогда не трать на мужчину последний доллар, даже если хочешь заставить его полюбить тебя. Все они кобели, и от тебя им нужен лишь секс, так что научись торговаться. Вертел поблескивал над очагом, а стекла гремели как от пушечных выстрелов. Это твой козырь в рукаве. Завершая свои наставления, бабушка для пущей убедительности одним махом выпивала стакан виски «Джек Дэниелс». Теперь она была лишь голосом в голове у Сандры, но могла перекричать кого угодно.

Жаль, мать не последовала советам бабушки. Примкнув к рядам хиппи, она не задумывалась ни о деньгах, ни о мужчинах, но однажды ей стало очень горько, и произошло это как раз тогда, когда родилась Сандра. Потом было нужно лишь одно — укрыться под защитой брака. Мама относилась к тому странному поколению женщин, которым дали образование, разрешили не работать, но которые, в силу собственной либеральности, не позволяли себе завести прислугу. На помощь им пришла бытовая техника — посудомоечные машины, пылесосы, соковыжималки: они облегчали работу по дому и при этом, что самое главное, экономили время. Один из способов экономить время — всегда быть занятым, но никогда по-настоящему ничего не делать. Умные машины обо всем позаботятся. От тостера к электрооткрывалке, к самовыжимающейся швабре, к фену, к микроволновке… мозг ее матери был запаян в пластик где-то в глубине телевизора и сидел на рекламной диете. Запрограммированная на самостоятельность, она носилась по лабиринту уборки-покупки — нормальная крыса от такой жизни давно бы уже проглотила собственный хвост.

Оба — и мать и отчим — в 17.00 торжественно пили джин с мартини. Этот неторопливый ритуал помогал им снова стать людьми. Позже, когда Сандра училась в старшей школе, джин уже выпивался сразу, а мутный стакан, который никогда не мыли с мылом, просто сполоснув, ставили рядом с раковиной. Только этот стакан и связывал их теперь. Они больше не пытались быть людьми.

Нет, Сандра не станет такой же, как эти белые коровы в хлеву под снежными сугробами, не способные осознать, кто на самом деле держит хлыст и что стало с их истощенной жизнью. Нет уж, спасибо, она не из таких. У нее есть кредитка, и она воспользуется ею, чтобы попасть в уютный блестящий самолет, где всю дорогу до Лос-Анджелеса можно расслабляться, ублажая себя обедом, напоминающим игрушечный набор.

Прежде чем Сандра запрыгнула в машину, все три коровы по очереди стали обнимать и целовать ее, как будто они были одной семьей. Ей хотелось укусить их, но она решила, что это будет не очень хорошо с ее стороны. Люк завел мотор и, улыбнувшись, заметил:

— Похоже, у тебя появились новые подруги.

— Кто, эти коровы? — фыркнула Сандра.

— Поешь мяса и сразу начинаешь злиться, — засмеялся Люк, погладив ее по животу, но Сандра отпихнула его руку.

— Не люблю, чтобы меня там трогали. — Она была смущена и тем, как раздулся ее набитый живот, и тем, что теперь, когда Люк был рядом, ей уже никуда не хотелось уезжать. Они возвращались домой черной айдахской ночью, и она воспринимала Люка скорее как брата, чем как любовника, казалось, что она знает его всю жизнь, что он и есть ее настоящая семья. Покинуть его было так же неестественно, как душе покинуть тело. Но она сможет. Ей и раньше приходилось бросать — бабушку, мать, Дональда. Бросать у нее получалось лучше всего, это точно.

Когда они приехали домой, Сандра вытащила на крыльцо кресло-качалку и сидела в нем, надувшись, пока Люк внутри дома чинил блесны для форели. Один раз он вышел, чтобы она не чувствовала себя совсем одинокой… посидел с ней минут десять, не проронив ни слова, и вернулся назад в дом. Он ждал только, когда она подаст знак. Сандра знала это, но ничего не предпринимала. Когда он сказал, что нужно купить солнечные батареи, и спросил, не хочет ли она прокатиться с ним, Сандра ответила «нет». Хочешь повидаться со своей официанткой — пожалуйста, не собираюсь тебе мешать. Не двигаясь, она стояла на крыльце и смотрела, как фары исчезают за соснами. Впервые Сандра осталась в Айдахо одна.

Луна решила окрасить луг в голубой цвет. Сандра слушала, как в траве гуляет ветер, но, когда она спустилась с крыльца, ветер умчался в сосновый бор и стал с ревом рвать иголки, так что ей пришлось пойти обратно. Она спрашивала: «В чем дело?» — и ей почудилось, что в ответ захлопнулась дверь где-то высоко в горах. Тяжело вздохнув, она вошла в дом и бросилась на кровать.

За окном луна плыла между ветвями деревьев. На каждой ветке незаметно примостились маленькие черные птицы. Лучше не обращать на них внимания, думать о чем-нибудь другом. Они казались спящими, но вдруг одна из них распустила крылья, и Сандра с болью поняла, что ей предначертано. Птица взмыла в небо и залетела в окно, превратив ее мысли в черные перья еще одного видения.



— В этом сне я вижу грязный двор перед низким домом из белого кирпича, часть двора отведена под склад. Из фургона выгружают свинину и говядину. Во дворе никого нет, только Таня, она пожирает куски мяса. Туши, кишки, огромные блестящие кости, шматы белого жира разбросаны вокруг. Из фургона выкатывается череп, на котором еще видны волосы, глаза и губы Дональда. Во сне меня это нисколько не огорчает, а потом я смотрю, как Таня занимается сексом с кусками мяса и костей, и начинаю сходить с ума. Таня с улыбкой поглядывает на меня, густая кровь стекает с ее губ. Понимаю, что нужно бежать, но мне так хочется есть, что я не могу оторваться от этого зрелища. Обернувшись, я вижу, как Дональд пакует чемодан — маленький светло-коричневый, какой был у меня в детстве. Я не хочу уезжать и просыпаюсь.

— Как ты думаешь, Сандра, что означает этот сон?

— Я надеялась, вы мне скажете.

— Но ведь это твой сон, Сандра. Только ты можешь узнать. Тебе придется потрудиться. Не считается, если я скажу тебе.

— Наверное, что я ненавижу секс.

— Нет.

— Ладно, значит, что я голодна.

— Но ведь ест Таня, а не ты.

— Угу, и еще трахается с моим мужиком. А что означает чемодан?

— Чемодан, как и кошелек, часто символизирует вагину.

— Получается, он трахался со мной у нее за спиной. Чушь, это они обманывали меня, а она вообще шлюха.

— Сандра, ты говоришь как параноик. На самом деле в твоем сне они только часть тебя.

— То ешь шлюха — это я, потому что я занималась сексом с Дональдом до того, как встретила Люка?

— Опять этот Люк. Почему ты всегда говоришь о нем, когда хочешь скрыть правду?

— Потому что… Не знаю… потому что он единственный, кого я любила. — Сандра чуть не плачет. — В любом случае… — Она сморкается в бумажный носовой платок. — Я больше о нем не думаю. — Сандра не решается сказать доктору Алену, что она пишет в разные тюрьмы, пытаясь найти Люка, но безуспешно.

— Люк — просто еще одно видение, он тоже часть тебя.

— Как это?

— Когда Дональд был ранен, ты испытала такой сильный шок, что произошло раздвоение личности.

— Подождите, это Люк пырнул его, а не я.

— Я ни в чем тебя не обвиняю. Попытайся поняты Люк — часть тебя.

— Вы хотите сказать, что его никогда не было?

— Он существует только в твоем мозгу. С одной стороны — реальность, здесь все по-настоящему, не как во сне. С другой — видения, с помощью которых ты пытаешься защитить себя. Пойми, тебе больше не нужна их защита. Они отравляют простые радости твоей жизни, и ты не желаешь возвращаться в реальность.

Сандра не отвечает. Очередная уловка, доктор Ален? Но я все равно буду трахаться с ним, а не с вами. Я люблю его, и вам не удастся меня обмануть. Плевала я на вашу логику.

— Вы хотите заставить меня признаться в том, чего я не делала. Кто сказал вам об убийстве Дональда?

— Ты, Сандра.

— Я не говорила. Вы, наверно, жучок установили у меня в мозгу?

— Мы много раз это обсуждали.

— На что вы намекаете? Что я недоразвитая? Что мне как раз здесь и место?

— Какая же ты упрямая! Ты все понимаешь разумом, но отказываешься принять сердцем. — Голос доктора Алена скрипит, как песок на зубах, Сандра чувствует острую боль. — Однажды ты проснешься, но будет поздно. Твоя жизнь закончится. — Скрипит, скрипит, насыпает песка в уши. Однако Сандра и виду не подает, что ей больно. Не хочет, чтобы ее снова кололи. — Ты поправляешься, Сандра. Тебе уже лучше. Ладно, можешь идти.

Сандра бежит по коридорам, останавливаясь на каждом повороте. Обычно там ее поджидают черные птицы, но она научилась их обманывать. Она подходит к окну в общей комнате и смотрит на вязы.

— Меня не поймали.

— Хорошо, — отвечают они.

— Я боюсь доктора Алена.

— Почему?

— С ним я чувствую себя сумасшедшей, по-настоящему сумасшедшей. Он заставляет меня рассказывать мои мысли.

— Не бойся. Иди спать, а мы будем охранять тебя.

Но Сандра не уходит. Она стоит и чего-то ждет, как когда-то ждала, что за ней приедет желтое такси. День откалывается за днем, год — триста шестьдесят осколков, хватит, чтобы разбить стеклянный кувшин, но разве сходят сума от разбитого сердца?

— Офелия, — прошептали деревья.

— Она вроде утопилась? Значит, здесь я в полной безопасности. Правда, придется отказаться от рыбалки, — саркастически рассмеялась Сандра.



13

Змеиный укус



Когда Сандра проснулась, Люка не было рядом. Она вышла, пару раз выкрикнула его имя, никто не отозвался. Луг походил на чашу, наполненную солнечной влагой, не хватало лишь Люка. Не провел же он ночь в городе с той молоденькой официанткой… Мысль камнем покатилась с горы. Измена была слишком унизительна для Сандры, но только этим она могла объяснить себе поведение Люка, который не пытался затащить ее в постель, как остальные мужчины. Он пресытился. За камнями покатились булыжники.

Все сходится: Люк безумно сексуален, но то ли ему не так уж нравится секс то ли она. После приезда в Айдахо они ни разу не занимались любовью, а провели вместе уже две, нет, три ночи. Он использует тебя, звучал в ушах голос бабушки, мужчинам нужен лишь секс и, даже гуляя на сторону, они продолжают использовать тебя — как половую тряпку.

Тяжело признавать, что тебе предпочли шестнадцатилетнюю официантку из захолустного городка, который, небось, и на карте-то не обозначен и в котором главные достопримечательности — это заправка, забегаловка под названьем «Укус змеи» да продовольственный магазин, где, помимо продуктов, торгуют также сувенирами и товарами для охоты и рыбной ловли. Может, они еще не трахались, но уж точно целовались и кое-что друг другу пообещали. Интуиция ее никогда не подводила.

Сандру бесило, что Люк относится к ней, как к надоевшей жене, флиртует у нее за спиной и бросает ее на ранчо (хотя эта лачуга не очень-то похожа на ранчо). Почему он не подцепил обычную стареющую глупую официантку, а связался с девчонкой, для которой это первый роман со взрослым мужчиной? Из-за нее Сандра ощутила себя старухой задолго до того, как ей стукнуло тридцать.

Несмотря на раздражение, Сандра сочувствовала этой молоденькой официантке. Перед Люком невозможно устоять. Ведь он — романтический ковбой, словно явившийся из самых темных девичьих грез. А уж Люк не упустит невинную девочку, не захочет лишиться такого лакомого кусочка; он будет растягивать удовольствие, мучить себя и ее, чтобы посмотреть, как далеко заведет малышку страсть. Выход за границы — вот что действительно нужно Люку, а не любовь. Ничто не забавляло его так, как пытка: до какого предела способен дойти человек? Если рядом никого не было, он сам себя доводил до грани разумного, как тогда, в Лас-Вегасе.

Боже, хватит об этом думать! Она не собирается за него замуж. Люк может трахаться с кем угодно, их ничто не связывает. Они ведь только друзья. Если просыпался зверь похоти, они просто давали ему утолить голод, и он убегал обратно в джунгли. Какого черта этот долбаный ковбой изменяет ей с малолетней деревенщиной?!

Нет, нет, надо все еще раз хорошенько обмозговать. А что, если ее чувство — это страсть? Вот чего Сандра больше всего боялась. Она не могла забыть бабушкину историю про людей, спасающихся от страсти в пучине… безумства. Дешевая любовь, как в слащавых песенках, — полбеды, но что, если это любовь, о которой она читала в книгах, любовь навеки, до гроба. Одержимость, по-научному. В юности она мечтала о такой любви, а теперь это значило стать нелепой, состариться, растолстеть, сойти с ума и умереть.

Черт с Люком! Надо сваливать.

Люк вернулся и с гордостью показал ей две солнечные батареи.

— У Бобби не было таких, как надо, пришлось тащиться к его брату в Кетчам.

«Липовая отмазка», — отметила про себя Сандра. Люк был очень возбужден, поэтому едва расслышал, когда она сообщила, что идет на рыбалку. Он дал ей две блесны и пожелал хорошего улова:

— Вернешься, сварганим ужин.

Люк собирался весь день провозиться с батареями. «Ну что ж, ковбой, — подумала Сандра, — тебе и невдомек, что завтра меня здесь уже не будет».



Она в последний раз прошлась по полю к дороге, ведущей в город. Ветер, лавируя между сосен, следовал за ней по пятам, как бродячий пес, помесь койота с бездомной собакой. Слава богу, что не волк. Однажды во время школьной экскурсии Сандра видела чучела двух волков — зрелище впечатляющее: за стеклом молочно-голубой свет луны переливался на искусственном снегу, на котором застыли две серые смертоносные тени. Если вдруг стекло разобьется и эти чудовища окажутся на свободе, настанет конец света. Она улыбнулась, это было первое пророчество в ее жизни. Надо бы проверить, не разбилось ли стекло, и посмотреть на волков, летящих над искрящимся снегом.

По ярко-голубому небу Айдахо плыли тяжелые черные тучи ее мыслей. Сандра обернулась попрощаться с горами и заметила, что ветер спрятался под одеялом из пушистых облаков, оставив ее наедине с воспоминаниями. Она перебрала их все, но остановилась на вчерашнем видении, занозой застрявшем у нее в сердце. Если бы небо стало совсем черным, а солнце ледяным, как луна, она бы не заметила этого, как не заметила бы ветра, бегущего рядом с ней по земле, будто запорошенной искусственным снегом. Она все думала о странном видении; прежние являлись ей в машине, а это летучей мышью настигло ее ночью.

Сандра тщетно пыталась найти разгадку. Если видение предсказывало будущее, то где она в этом будущем? Здесь, рядом с Люком, или в Лос-Анджелесе, на допросе? Ее арестуют за убийство, если она не докажет, что Люк тоже был там. Значит, уходить нельзя. Ужасно, но Люк нужен ей, чтобы доказать ее невиновность. Охранная система не выдержала, высоко в небесах оборвались тросы и канаты, мешавшие идти. Стоит сделать неверный шаг, и все развалится, звезды погаснут… однако о возвращении не может быть и речи. Сандра шла вперед, а ветер бежал рядом, вокруг, впереди и сзади, прыгая по земле стаей безмолвных волков.



Река протекала через город, поэтому не было ничего подозрительного в том, что Сандра направилась с удочками в сторону города. Она даже постояла на берегу, наблюдая за бегом волн. Река зачаровала Сандру, казалось, будто темные воды реки поглотили ее, забрали с собой на дно и, укутав, положили спать.

Она бы уехала, но старая жаба за кассой сказала, что автобус будет только через три часа. Три часа в таком местечке! Да уже через пять минут все узнают, что она собралась улизнуть. Если уйти, можно пропустить автобус, придется ждать. Выбора нет, остается только сидеть три часа у всех на виду.

И тут из кафе вышла официанточка с сигаретой. Она нахально прислонилась к двери, всем своим видом показывая, что на ее счету уже есть одна взрослая победа. Смешно, эта глупая девчонка, считает, что выиграла войну, о которой совсем ничего не знает. Ее единственное оружие — юность и невинность, разве этого достаточно? Так мудро и спокойно рассуждала Сандра, а официантка тем временем докурила, швырнула окурок в ее сторону, потянулась, как кошка, и с презрением усмехнулась. Сандра одним прыжком пересекла улицу и ударила наглую девчонку. «Видимо я недооценила эту сучку, — вертелось у нее в мозгу. — Еще только первый раунд, а она уже довела меня. И не надейся на сочувствие, детка. Желаю тебе побыстрее залететь от какого-нибудь придурка».

Дверь захлопнулась. Сандра почти слышала, как официантка говорила по телефону: «Люк, она ждет автобуса. Милый, наконец мы будем вместе». Дура. Все планы расстроила. Люк в лепешку расшибется, чтобы примчаться сюда до того, как уедет автобус.

Старик, который, к своему несчастью, был мужем жабы-кассирши, встал пред Сандрой, загородив собой весь вид.

— Куда вы едете? — спросил он после нескольких минут гробового молчания.

— В Лос-Анджелес.

— Автобусы здесь не останавливаются.

— Останавливаются, я сама вчера видела.

— Ну, это было вчера.

— Вы врете.

— Думайте как хотите.

— Стойте. Вот, передайте этот ключ Люку Хэйуорду, когда его увидите.

— Сами передадите, он сейчас приедет.

Значит, эта тупица и правда позвонила Люку, а он, наверно, перезвонил проверить насчет автобуса. Какой же все-таки маленький городишко! Поражение официантки будет сокрушительным и к тому же публичным. Только если автобус приедет раньше Люка, девчонке удастся вкусить немного счастья сегодня ночью, а может, и завтра, коли повезет.

Люди выходили на улицу посмотреть на поединок. Старик крутился возле Сандры, предвкушая, как она получит взбучку за то, что пыталась улизнуть. Официантка переоделась и выставила напоказ ноги в туфлях на таких высоких каблуках, что, казалось, удержать равновесие в них можно лишь на бетонной поверхности. Выражение ее лица было наглое и самоуверенное, губы накрашены ярко-красной помадой «Ревлон». Несколько молодцов, решивших допить свое пиво на солнышке, вывалились из бара, как стадо бегемотов: их животы нависали над серебряными пряжками ремней, не давая им возможности увидеть собственные ступни. Все затаились в ожидании, делая вид, будто ничего не происходит, хотя каждый из участников этой сцены навострил уши и вытянувшиеся наподобие антенн волоски на шее в надежде уловить звук приближающейся машины Люка.

И только Сандру, казалось, вообще не волновало, что будет дальше, она не среагировала, даже когда подъехала и, резко развернувшись, с визгом затормозила машина, а потом хлопнула дверца. Послышался звук быстрых шагов по гравию, на деревянных досках крыльца шаги замедлились и стали звучать громче. Сандра смотрела вниз, пока в поле зрения не появились черные ботинки Люка. Она подняла глаза и увидела пряжку его ремня, а на противоположной стороне улицы — официантку, чья вишневая ухмылка была похожа на рану, полученную в автокатастрофе.

«Ну-ну, — подумала Сандра. — Добро пожаловать во взрослую жизнь. Я буду твоим свидетелем, всем нужен свидетель во время обряда инициации. Я здесь, чтобы увидеть, как задрожит твое тело, рас-сыпятся мечты, чтобы услышать, как разобьется твое сердце. Разве не смешно? Никто и с места не двинется, чтобы тебя успокоить. Привыкай. Наверно, это осколки твоей тарелки и твой сэндвич валяются на полу. Жаль, собака уже съела мясо, но ты на диете, так что отдай и хлеб. Крепись, жизнь еще не до конца с тобой разделалась. — Каблуки зацокали, приближаясь к Люку. — Думаешь подползти и заскулить? Неверный ход сестричка, лучше не делай этого. Засунь свою гордость в задницу и иди домой. Когда все кончится, тебе станет лучше, обещаю. Иначе я отдам его тебе».

Люк встал на колени, чтобы взглянуть Сандре в глаза, чтобы привлечь ее внимание. Официантка напрягла ноги, разворачиваясь на непривычно высоких каблуках, и направилась к кафе. Люк положил одну руку Сандре на колено, а другую на поясницу, чтобы лучше ее чувствовать. За его спиной остановился автобус, сердце Сандры прижалось к ребрам клетки. На табличке было написано: «Лас-Вегас». Как раз то, что надо.

— Ты не можешь бросить меня, детка, особенно теперь, когда все видели, как я стою перед тобой на коленях…

Что за чушь он несет? Сандра вытянула ноги, и рука Люка скользнула ей под платье. Тем временем автобус изрыгнул двух очень бледных туристов с таким количеством снаряжения, что можно было открыть целый магазин. Они застыли на крыльце и, словно загипнотизированные, не могли отвести глаз от этой сцены. Голос Люка вился вокруг шеи Сандры, проникал ей в уши, а прикосновения заставляли ее сердце трепетать. Она старалась не замечать биения крылышек мотылька в запястьях и в горле.

— Сандра, та девочка ничего для меня не значит. Это просто старая уловка: я хотел, чтобы ты ревновала, как я ревную, когда смотрю на тебя и понимаю, что ты где-то далеко. Не уезжай. Я ведь не зверь. Я спас тебе жизнь и привез сюда, а сейчас прошу спасти меня. Ты слышишь?

Дверь автобуса была открыта, водитель выходил купить сэндвич и теперь кричал: «Посадка окончена!», как в каком-нибудь старом фильме.

Да, она слышала, но не могла двинуться с места. Голос Люка всегда так на нее действовал. Люк мог стоять в другом конце комнаты, но звук его голоса целовал ее в уши.

— Ты понимаешь, что я говорю? Я не хочу, чтобы ты уезжала, детка. Не уходи.

Люк вскочил и обернулся к туристам, которые по-прежнему стояли, будто зачарованные, и пялились на него. Сандра знала, что цвет его глаз превратился из карих в желтый, недобрый взгляд остановился на жертвах.

— Я могу вам чем-нибудь помочь? — Зверь внутри Люка рвался на свободу.

— Нет, спасибо.

— Тогда какого черта вы на меня пялитесь?

— Просто так. — Под его напором они отступили, как испуганные кролики.

— Какого хрена вы тут делаете? — Люк сжал кулаки.

— Мы просто… — В руках у несчастных туристов было столько вещей, что они бы даже не смогли защититься.

— Вы пялитесь на мою девушку? Да? На нее?

Чары разрушились. Сандра встала. Пока туристы суетились, она направилась к открытой двери автобуса. Внутри не было никого, кроме водителя, склонившегося над сэндвичем, и двух мух, которые даже не подозревали, что к полуночи окажутся в Лас-Вегасе.

Люк схватил ее за руку, его глаза оставались желтыми.

— Если хочешь в Лос-Анджелес, я могу тебя подвезти. Мне нужно вернутся сегодня.

Сандра не отвечала. Теперь он схватил ее обеими руками.

— Нам с ребятами надо сначала кое-что уладить. У меня в машине твой чемодан. Подожди здесь. Скажи, что дождешься меня, Сандра!.. Детка!..

Двери закрылись, и автобус уехал, унося с собой обрывки фраз. Люк улыбнулся и обнял ее, прижимаясь к ней, как счастливый пес.

— Ладно, отвези меня в Лос-Анджелес.

— Отвезу, вот только улажу кое-что.

— Что именно?

— Не могу сказать.

— Люк…

Он дал ей пятидесятидолларовую бумажку.

— Иди поешь. Я подоспею к десерту.

Конечно, он опоздал. Можно было уже раза два пообедать. Но Сандра вместо этого пошла на реку ловить рыбу. Вряд ли она действительно хотела что-нибудь поймать.
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Рыбалка ее не интересовала, это был просто предлог для того, чтобы постоять с деревьями на берегу реки и посмотреть на черную воду. Удочка неожиданно согнулась, дрогнула, Сандра стала наматывать леску и вытащила маленькую блестящую форель, хватавшую ртом воздух в безмолвном крике о помощи. Но было уже поздно, она заглотнула крючок, и к тому времени, когда Сандра достала его, рыбешка превратилась в кровавое месиво. Не нужно было поднимать глаз, и так понятно, что черные птицы все видели. Сандра положила рыбку на землю, та сделала последний отчаянный рывок, и занавес опустился над ее короткой жизнью. Браво, рыбка!

— Сандра! — Люк кричал ей с моста. Он съехал с насыпи и проводил ее до машины. — У тебя был такой вид, будто ты сейчас прыгнешь в реку — застыла с удочкой как статуя. Опять приступ?

— Я убила рыбу.

— В этом и есть смысл рыбалки.

— Где ты был? — спросила она раздраженно. — В последний раз обедал с официанткой? Или посреди ночи ездил за солнечными батареями?

— У меня были дела.

— Ну конечно, дела, как же я не догадалась?!

— Давай, садись быстрее. — Люк впихнул ее в машину и захлопнул дверцу.

— Я торчала тут черт знает сколько времени, а теперь тебе ни с того ни с сего срочно понадобилось в Лос-Анджелес. Да пошел ты! — Сандра попыталась выйти, но Люк остановил ее:

— Не выходи из машины. Мы уезжаем.



Лишь когда Айдахо и официантка исчезли во тьме позади, Сандре немного полегчало. Она позволила дороге поглотить свой гнев и успокоилась, не думая о том, что впереди их ждал злейший враг — пустыня, которая стремительно приближалась. Они снова были вместе и мчались быстро, не разбирая дороги, как нравилось Люку. Приглядевшись к нему, Сандра поняла, что он пьян. Но обычно спиртное на Люка не действовало, здесь было что-то другое. От него странно пахло, как будто свежей кровью. Уровень адреналина в его крови зашкаливал, но лицо оставалось неподвижным — словно кусок пластика, застывший вокруг блестящих желтых глаз.

— Что случилось?

— Ничего.

— Что случилось? — Сандра прождала ответа пять минут. — Выпусти меня из машины. Я с тобой не поеду.

— Кто-то сдал нас легавым.

— То есть мы скрываемся от полиции?

— Расслабься, им нечего нам предъявить, у них нет свидетелей.

— Это тот парень, который застрелил змею, ты говорил, что не доверяешь ему? У него еще было такое щенячье лицо… — Сандра запнулась, осознав, что от щенячьего лица мальчишки осталось полкило бифштекса. Новые ботинки Люка были сплошь в его крови, вот почему она чувствовала, что в машине еще кто-то есть. Тот парень был с ними. Бился криком в голове Люка, раз за разом исполняя на бис арию боли.

— Где его пистолет? Вдруг он придет за нами, как снайпер, ведь этому его учили в армии?

— В багажнике, в сумке, имей в виду, а то полезешь за помадой и откроешь сумку прямо перед кафе.

— Я не пользуюсь помадой, ты забыл?

Люк ухмыльнулся, они оба вспомнили официантку, у которой на юных губах всегда лежало минимум два слоя красной, как пожарная машина, помады. Сандра встряхнула головой и подумала: «Что я здесь делаю?»

— Он умер?

— Кто?

— Тот парень.

— Нет. Никто не умер… но он никогда больше не возьмет в руки свой пистолет.

— Ну да, разумеется. И конечно же, он принимал удары, как настоящий мужчина, живущий по кодексу воина? — съязвила Сандра.

— Да.

— Это болезнь.

— Нет, детка, это жизнь… такая, какая она есть на самом деле. Глупо хотеть чего-нибудь другого. Той жизни, о которой ты читала в книгах, не существует на этой планете.

Сандра хотела дотронуться до его плеча, но ее руку отбросило, словно он был сжатой пружиной.

— Может, сбавишь скорость до нормального уровня?

To ли он не услышал, то ли это и был нормальный для него уровень скорости, но они продолжали ночное катапультирование — свет фар отскакивал от камней и деревьев, — пока на одиноком повороте дороги Люк не заметил машину и не затормозил рядом с ней. Один из «парней» вышел из машины и медленно направился к Люку. Это был Боб. Он взглянул на Люка и улыбнулся:

— Так и знал, что ты поедешь этой дорогой.

— Что случилось?

— Это не щенок настучал. Вы зря его избили.

Лицо Люка не выражало никаких эмоций.

— Тогда кто настучал вонючим копам? Если не он, то кто?

— Сам Старик. Я был в комнате, когда он звонил им.

— Черт! — Люк со всей силы ударил по рулю. — Зачем?

— Не знаю, он на тебя взъелся. Берегись. Будь начеку.

— Присмотришь за моим домом?

— Нет.

— Почему?

— Вчера приходили двое, спрашивали, где твой дом. Грозились, что сожгут его, если тебя там не окажется. — Люк бессильно опустил голову на руль. Боб положил руку ему на плечо и сочувственно сказал: — Возьми мою машину. Так будет безопасней.

— Спасибо. Сандра, пересаживайся.

Боб избегал взгляда Сандры.

— Я помогу перенести вещи, — пробормотал он.

Сандра ничего не ответила, просто молча пересела в черную машину с прорезиненной красной обивкой. Она смотрела на удаляющийся фургон Люка и думала, что, наверно, никогда больше его не увидит, — так же переселенцы срываются с места и бросают все, спокойно делая вид, будто ничего не происходит. Люк сел в машину и завел двигатель.

— Вот это быстрая тачка, — улыбнулся он.

Машина ехала мягко и бесшумно. На огромной скорости мчалась она в кромешной тьме по проселочной дороге, как космический корабль, дрейфующий в просторах Вселенной.

— Это я во всем виновата, да, Люк?

— Что?

— Старик теперь против тебя. Потому что я разозлила его в тот день.

Люк не знал что сказать. И как ей такое в голову пришло: Старик, которого никогда ничего, кроме денег, не интересовало, вдруг взъелся на них, и только потому, что она ему не понравилась. Женщины буквально помешаны на этом — понравилась, не понравилась… Он взглянул на Сандру: она закинула ногу над бардачком, упершись пальцами в лобовое стекло. Он знал, что за этим кроется, чувствовал это глубоко-глубоко, там, где слова, за ненадобностью, опадали, как сухие листья, обнажая истину. Взяв Сандру с собой в Айдахо, Люк думал, что у него будет достаточно времени, что он привыкнет к ее повадкам и потеряет к ней интерес, но вышло наоборот: время только разожгло его жажду. Однако другого выхода нет. Нужно сделать это до того, как они приедут в Лос-Анджелес. Пошел обратный отсчет. Нужно думать о том, что его ждет, а не о чувствах, которые, как бездомные собаки, пытаются угнаться за несущейся на полной скорости машиной.

— Мне жаль, что так получилось с твоим домом.

— Черт с ним. Ты была права. Старый козел опасен.

— Он будет преследовать нас?

— Не он, детка, а люди, которые стоят за ним.

Прижимаясь к дороге, машина увеличивала скорость: восемьдесят, девяносто миль в час… Желтые глаза Люка, словно фары, освещали его темный мир. Сандра отвернулась.

— У тебя в багажнике марихуана. Ты ведь не просто везешь меня домой. Это очередная доставка товара. — Она сказала это спокойно, будто речь шла о луне, которая плыла над ними, как белый воздушный шар.

— Детка, в багажнике ничего нет, — заверил ее Люк, и тут же раздался сигнал тревоги, как если бы его проверяли на детекторе лжи, а он соврал. Красные вспышки и сирены полицейских машин взорвали темноту.

Сандра потеряла хладнокровие.

— Нет, Люк! Стой! — закричала она и схватила его за руку, видя, как он жмет на педаль газа, чувствуя, как сжимается время. — Люк, тебе не убежать! Стой! Они пристрелят нас! Стой! — Сандра приоткрыла на ходу дверцу машины, но Люк протянул руку и с силой захлопнул ее.

Дорога вильнула петлей, и их занесло, машина пропахала все четыре полосы, врезалась в ограничитель, съехала на обочину, где стоял указатель «Плезант-Орчардс», и заглохла. Люк с улыбкой на лице выжидал, выключив фары.

— В чем дело? — прошептал он. — Ты что, никогда не убегала от легавых?

— Нет.

— Ну привыкай. Шансов поровну, все зависит от полицейского.

— В машине есть наркотики?

— Конечно.

Они молча уставились друг на друга, слушая, как удаляется вой сирен. Но когда последний вопль затих, к обочине бесшумно подъехала патрульная машина и остановилась рядом с ними. От страха Сандра начала потеть. Она знала, что коп учует, как пот сочится из кожи, издавая едкий запах паники, который она не в силах сдержать. Чтобы не потерять сознание, Сандра впилась взглядом в глаза Люка, как будто он был веткой, за которую она уцепилась. Вражеская машина, усыпанная красными огнями, постояла какое-то время и наконец поехала в сторону шоссе. А Сандра продолжала смотреть в глаза Люка, боясь отвести взгляд, словно от этого машина могла вернуться назад.

— Зачем ты открыла дверцу?

— Хотела тебя остановить, боялась, что ты разобьешься… Я думала, нам все равно не убежать.

— Давай, когда дело дойдет до копов, думать буду я. — Он сверился с картой и добавил: — Придется пока ехать по проселочным дорогам, надо держаться подальше от шоссе.

— Я не могу. Я не поеду с тобой.

— Ты хочешь остаться здесь? Здесь ведь ничего нет!

— Я хочу домой, в Лос-Анджелес.

— Хорошо, я отвезу тебя.

— Я так не могу… — Сандра смотрела вперед, избегая встретиться взглядом с Люком.

— Давай, скажи!

— Что?

— Ты собираешься меня бросить?

— Я не могу так жить. Я не хочу убегать от полиции. Я хочу домой. — Сандру бесило, что у нее жалобный голос. Разве она похожа на свирепого воина, которого вырастила бабушка?!

— Ты хочешь свалить, да?

— Я этого не говорила.

— Но ты так думаешь.

Не дождавшись ответа, Люк завел машину. Выключив фары, они ехали по улицам Плезант-Орчардс, где благодатью даже не пахло и не было не только садов, но и ни одного дерева.[15] Этому городку, скоплению одноэтажных цементных домов, куда больше подошло бы название Пустошь: обманутая земля забыла здесь о зверушках и растениях, замененных на новомодный стерильный гравий, повсюду была бесплодная грязь, засыпанная кусками пластика, алюминиевыми банками и выцветшими клочками бумаги. Когда строения остались далеко позади, снова показалась луна, осветившая простиравшиеся на многие мили заросли колючего кустарника, случайные, бессмысленные нагромождения камней и пару лачуг, постепенно превращавшихся в пыль, для защиты от которой их, по идее, и построили.

Вскоре беглецы уже были в самом сердце пустыни. Люк ехал тихо, но то странное чувство защищенности, которое Сандра испытывала рядом с ним, исчезло. Его вытеснило другое ощущение, похороненное, как ей казалось, глубоко под слоем черной земли на бабушкиной ферме, но теперь вдруг настигшее ее, подобно тому, как змея настигает жертву. Глаза Сандры наполнились слезами. Люк покачал головой:

— Не плачь. Не люблю, когда плачут.

— Это не из-за нас. Та история случилась давным-давно.

— Расскажи.

— Зачем?..

— Хочу запомнить твой голос.

— В тот раз я тоже ехала в машине, в такси. Мама привезла меня и бросила в глуши, на ферме у бабушки.

— А где же был твой отец?

— Он остался в общине, из которой мы сбежали. Думаю, именно он был моим отцом… Он возглавлял коммуну, а мы были его детьми, но вел он себя совсем не как отец… к тому же доводил маму до слез, так что я обрадовалась, когда она сказала, что мы уезжаем. Я упаковала все свои игрушки, трехколесный велосипед, плюшевого кролика. Мама разозлилась, потому что я собрала игрушки вместо одежды, но для меня игрушки были важнее. Я всем им дала имена. Я говорила с ними… А потом бросила их на дороге, поскольку они не поместились в такси. Помню, я высунула голову из окна и смотрела, как они становятся все меньше и меньше. Мне пришлось их бросить, как моей маме пришлось бросить меня.

— А что дальше?

— Ничего. Она отвезла меня на ферму и оставила там.

— Ты испугалась?

— Да. Мы приехали ночью. Бабушкину ферму окружали холмы, покрытые высокой травой, которая шипела, как змея, под натиском ветра. За холмами вставали другие холмы, чернее ночи. Казалось, что обезглавленный великан упал на горизонте и будет лежать там вечно. Ветер завывал, мама обнимала меня… и все равно бросила меня. — Глаза Сандры снова наполнились слезами, она отвернулась к окну и замолчала.
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Розовая змея



Машина плыла над землей, казалось, что законы тяготения здесь не действуют и Сандра парит в воздухе. Ее мысли блуждали, как в детстве, когда она забывала о реальности, сидя на заднем сиденье родительской машины… Сандра услышала шелест крыльев, из-за холмов прямо на нее летела птица, державшая в железных когтях окровавленную голубую змею.



Сандра прячется в тени, надеясь, что птица ее не заметит. Здесь она в безопасности. Никто не сможет найти ее в клинике. Это где-то в Сан-Бернардино. Она смотрит в окно и совершенно отчетливо видит: ступени из розового мрамора ведут прямо к стеклянным дверям с нарисованным на них крестом; перед входом, как сторожевые собаки, стоят вязы и машут ветками. Полуденные тени тянутся по полу, но Сандра делает вид, что не замечает их. Она не слышит, как в комнату входит сестра Габриэла с голубой атласной лентой в руках, ее черное одеяние развевается, будто крылья, монахиня близорука, и поэтому кажется, что она клюет носом.

— Сандра, вот ты где! К тебе гость, очень симпатичный молодой человек. Я принесла тебе ленту для волос.

Сердце в груди у Сандры прыгает, как форель в озере. Это Люк, он приехал за ней.

— У него желтые глаза? — с улыбкой спрашивает Сандра.

— Дитя мое, — качает головой старая монахиня, — желтые глаза бывают только у зверей.

— Хорошо. — Сандра достает сигарету. Сестры, как правило, не возражают, но она знает, что им не нравится, когда она курит. — Я увижусь с ним.

Сандра позволяет сестре завязать ей волосы. Лента такого же цвета, как и ее глаза, — сестра Габриэла постаралась. Она всегда о всех заботится, в надежде, что кто-нибудь заметит это. При мысли о расставании с сестрой Габриэлой Сандре стало не по себе. Она изо всех сил пыталась относиться к монахиням, как к враждебным птицам, но эта старая подслеповатая ворона была единственной, с кем Сандра разговаривала за последний год. Она будет скучать.

Сестра кладет руки на плечи Сандры:

— Прекрасно.

Однако Сандра вовсе так не считает. На ней больше нет любимого больничного халата. Она одета в элегантное черное вечернее платье, но чувствует себя в нем неловко и неудобно.

— А я ему понравлюсь?

— Конечно понравишься.

— А если нет, можно я вернусь?

— Ты можешь навещать меня в любое время, ангел мой.

— А можно мне остаться?

Дверь закрывается, Сандра стоит в ярко освещенной комнате, где происходит вечеринка. Все поднимают бокалы за ее возвращение. Дональд подходит и целует ее:

— Дорогая, ты великолепна!

Таня подбегает к ней:

— Сандра, как здорово, что ты вернулась. Тут вся жизнь застопорилась. Даже по магазинам пошляться и в кино сходить не с кем. Я так рада тебя видеть!

— Спасибо, Таня. — Голос Сандры звучит, как магнитофонная запись. — Я тоже очень рада. Ты успела потрахаться с Дональдом, пока меня не было?

Кто-то засмеялся:

— Оригинальное начало.

Незнакомая женщина прошептала:

— Неверный мужчина — это не повод для истерики, не так ли, дорогуша?

Сенатор с бесцветными полуприкрытыми глазами поднимает бокал и с улыбкой говорит:

— Преступление по страсти прощается, если его совершит такая красавица.

— Я не красавица, а вы — кусок дерьма.

— Я прощаю тебя, — улыбается Дональд.

Сандра оборачивается и видит, как монахиня исчезает, словно черный ангел с линяющими крыльями. Черные перья, будто пальцы невидимой руки, тянутся к Сандре, она отступает назад. Ей так долго пришлось притворяться больной, что теперь трудно избавиться от перьев. Закрыв глаза, она старается прогнать перья туда, откуда они появились.



Сандра очнулась в машине, она дрожала от холода и ничего не могла понять. Почему ей приснился Сан-Бернардино, когда они едут в Лос-Анджелес? Что все это значит? Она не любила птиц, они напоминали о смерти, о том, что смерть ищет ее. А чего искать? Она ведь не прячется. Сандра посмотрела на Люка и подумала, что он, наверно, все это время сидел рядом с ней.

— Сандра…

Она узнала голос Люка, но продолжала молчать.

— Сандра, что это было?

— Сон.

— У тебя глаза были открыты.

— Это сны. Что же еще?

— Ты боишься их, потому что они про будущее?

Она не сразу ответила:

— Да.

— А я там есть? — В глазах Люка была мольба.

— Трудно сказать. Они такие странные, ты знаешь, какие бывают сны. А может, это и не сны. Может, у меня с головой не все в порядке.

— Ты не хочешь, чтоб я там был?

Она не ответила, надеясь, что он забудет свой вопрос.

— Не хочешь?

Люк чувствовал раздражение, сердце билось как сумасшедшее, а потом взорвалось без предупреждения, и он свернул с дороги. Машина неслась по пустыне, словно сбившийся с курса космический корабль.

— Люк! — закричала Сандра. — Чего ты, черт побери, пытаешься добиться? Я не могу контролировать свои сны, хочешь, чтобы я тебе врала?

Какое-то время они еще ехали молча, пока наконец не очутились непонятно где. Люк вылез из машины и открыл багажник. Дороги не было видно, только пустыня на мили вокруг.

— Вылезай из машины, Сандра, — крикнул Люк и захлопнул багажник.

Сандра распахнула дверцу и шагнула в другой мир, — казалось, это была другая планета. Лунный свет наполнил все вокруг тишиной и окрасил в различные оттенки белого цвета. Здесь царили спокойствие и полное безветрие. Замерзшие кустики юкки скрючились, ни у одного растения не было листьев — только шипы, иголки и колючки. Люк заехал так далеко, что не было слышно дороги. Сандре стало не по себе, ей чудилось, что им перерезали пуповину и они уплывают в открытый космос. Она не поедет в Лос-Анджелес, она не поедет даже в Лас-Вегас, огни которого были видны на горизонте. Мертвенное свечение, знаменующее, что земля поглотила солнце. Стоило ли так гнать машину, чтобы в результате вернуться обратно?! Она оглянулась и увидела Люка, наставившего на нее пистолет, — точно такой же был у парня, который убил змею.

— Почему ты пыталась открыть машину? — Голос выдал Люка, стало понятно, что ему не нужен ответ, ему нужно ее убить.

— Что? — только и смогла выдавить Сандра.

— Хотела, чтобы копы поймали нас?

— Я хотела остановить тебя. Извини, что… — Она не сделала ничего плохого, но вдруг почувствовала, что надо объясниться. — Я не хотела, чтобы тебя поймали.

— Торопишься умереть — иди вперед, и я помогу тебе.

Сандра смотрела на него, силясь понять, что происходит. Он опять был не в себе, как тогда, в Лас-Вегасе. Она не знала что делать.

— Ты не понимаешь, — снова заговорил Люк. — Тогда с Дональдом я выполнял свою работу. Все было спланировано. Я познакомился с тобой, чтобы убить его.

— А теперь убьешь меня?

— Да.

— Поэтому ты взял меня с собой в Айдахо? Чтобы убить? — Голос Сандры дрожал, но она улыбалась. — А я-то думала, что нравлюсь тебе. Если б я знала, вела бы себя по-другому.

Люк не верил, что это все, о чем она способна сейчас думать. Ему хотелось засмеяться, но он чувствовал: если расслабится, то пустит пулю себе в лоб.

— Все равно я не могу взять тебя в Лос-Анджелес, — проворчал он.

— Почему? Потому что я свидетель? Я никому не скажу, ты же знаешь.

— Нет, не знаю.

— Как это? Я ведь соучастница, или того хуже. Они же, наверно, считают, что я это сделала.

— Так и было задумано.

— Ну, значит, сработало.

— Пойми, я боюсь не полиции, я боюсь тех, кто меня нанял.

— Я помню только, как проснулась и мы занимались любовью. Ты говорил, что любишь меня.

— Не надо… — Его губы дрожали. — Ты же не думаешь, что я способен любить…

Сандра чувствовала себя виноватой. Она и правда не верила, что он способен на любовь или страдания после всего, что было.

— Если ты не убьешь меня, они явятся за тобой, да?

— Да. — Теперь Люк чувствовал себя виноватым. Убить девушку ради собственного спасения…

Он решил, что точно сможет пристрелить ее, если она сделает что-нибудь — рассмеется… заплачет… побежит… ну хоть что-нибудь. Люк навел на нее пистолет, и Сандра во второй раз заглянула в черное смертоносное дуло.

Они молчали. Потом Сандра услышала, как Люк сказал очень тихо, уже спокойным голосом:

— С тех пор, как мы вместе, все идет не так.

— Тогда пристрели меня. Я хочу этого.

Сандра повернулась и побрела по пустыне. По здравому размышлению Сандра вряд ли решилась бы на это, но она ни о чем не думала, и ей было легко. Даже забавно. Время перестало существовать, голоса в ее голове умолкли, смерть и пустыня распахнули перед ней свои объятья, и на миг она сама стала пустыней. Небо из черного превратилось в бирюзовое, на горизонте появилась розовая полоса, похожая на змею, лежащую на краю земли. Сандра протянула руку, чтобы дотронуться до розовой змеи… но вдруг услышала, что Люк зовет ее. Она обернулась и увидела, как он швырнул в небо пистолет, блеснувший в воздухе серебристой птицей. Пустыня поглотила свою единственную жертву и злобно зашипела от досады.

Люк упал на песок.

— Ты должна была за все ответить. Я собирался повесить на тебя убийство, вложить тебе в руку пистолет, чтобы остались твои отпечатки. Но ты проснулась, и я не…

Он не мог убить ее, она не могла его бросить, и, как в какой-нибудь мелодраме, все кончилось завтраком в первом кафе, которое попалось им на пути.

— Рикки нашел для меня работу, а я все испортил.

— Люк, я разгадала свои сны.

— Он не хотел, чтобы я был в деле, говорил, что придется убирать за мной, но я его упросил. Теперь я всех подставил — тебя, себя, eго, всех.

— Люк, все хорошо. Я поняла, что происходит.

Сандра положила в розовый рот кусочек желтого омлета, она казалась очень красивой в оранжевом свете неоновых ламп кафе. Но Люк видел перед собой лишь попавшую в серьезную переделку маленькую девочку, которая сосредоточенно работает вилкой, стараясь ухватить то сосиску, то омлет. Он не мог смотреть на нее иначе, да и не пытался; он думал о том, как провести с ней остаток своей жизни. Сандра ела, постоянно озираясь по сторонам, как собака, охраняющая добычу. Люку было очень смешно, но он сдержался, глотнул кофе и стал объяснять Сандре весь ужас их положения. Те, кто гнался за ними, были гораздо страшнее полиции.

— Они знают о тебе. Ты свидетель, они не остановятся, пока не прикончат тебя.

— Там, в пустыне, я поняла… Я знаю, что говорят мои сны, они пытаются спасти нас.

Сандра не слушала его. Будь она мужчиной, Люк сказал бы, что это самый смелый или самый глупый человек из всех, кого он когда-либо встречал. Но она была женщиной, а женщины думают иначе. Он начал прислушиваться к тому, что она говорит. Сопротивление было сломлено, Люк слушал, слова проникали ему в голову, звучали, как песня сирены, прятались в его волосах и гладили по щекам. Он хотел поверить, хотел согласиться с ее безумной идеей, сдаться, положить голову ей на колени и вечно внимать ее сладкой завораживающей песне.

— Понимаешь, в моих снах я вижу себя в клинике, где вроде бы отдыхаю. Я там уже давно, но никому не известно, кто я. Это и есть выход. Все будет хорошо. Ты отвезешь меня туда, а я буду тебя ждать. Они никогда об этом не узнают.

— Если это еще одна твоя безумная идея, то я не желаю о ней слышать. В другой раз, детка.

— Я серьезно. Клиника называется «Ангел надежды». Я даже могу описать ее. Семь розовых ступенек перед входом, стеклянные двери с крестом. Всем заправляют сестры-монахини… там меня никто не найдет. Место надежное.

— Ты знаешь, где это?

— На Лоуренс-стрит, там еще вязы стоят.

— Какой город?

— По-моему, Сан-Бернардино.

— Ты бывала там раньше?

— Нет. То есть да. Наверно. Я знаю, это там.

— Если я отвезу тебя, ты останешься там и никому не расскажешь, кто ты, пока я не приеду за тобой? А я совру им, что закопал тебя в пустыне.

— Хорошо… — Сандре стало больно, когда она поняла, что он ей не верит. Но она сможет, она никому ничего не скажет.

На заправке в Барстоу Люк заглянул в телефонную книгу и нашел клинику. Вырвав страницу, он побежал к машине.

— Господи, не могу поверить. Это она? Это та клиника?

— Да! — Сандра рассмеялась.

Люк был похож на мальчишку, который ищет сокровища. Он больше не сомневался и знал, что делать дальше. Даже если это и не соответствует кодексу чести, он спрячет ее в клинике. Но когда они добрались до места, решительность Сандры вдруг улетучилась.

— Что случилось?

— Мы расстаемся.

— Ненадолго. Я вернусь, когда все уляжется.

Теперь уже она сомневалась в нем. Но отступать было поздно, оставалось только надеяться.

Люк не пошел внутрь. Он обнял ее и заверил, что делает это не в последний раз.

— Я люблю тебя, — прошептала Сандра.

— Знаю.

— Теперь уже слишком поздно.

— Не говори так, детка. У меня дурное предчувствие.

— Почему? Все будет хорошо.

— Я не смогу защитить тебя. В детстве думаешь, что станешь героем, как в кино, а в жизни приходится делать вид, будто все хорошо, даже когда надеяться не на что.

— Но это и означает — быть героем. — Сандра поцеловала его, и одиночество навсегда покинуло Люка.

Поднявшись по розовой лестнице, Сандра обернулась и помахала ему на прощание. Образ девушки с поднятой рукой отпечатался фотографией в его глазах.

Сандра не знала, но Люк приходил ночью: поинтересовавшись, как приняли ее сестры, он сообщил, что девушка наверно, пережила серьезное потрясение, когда он ее подобрал, она была в шоке и, похоже, потеряла память. Люк умел вешать лапшу на уши и очень этим гордился. Он говорил с упоением, а сестра Габриэла пыталась сказать, чтобы он не волновался.

— С ней все будет в порядке, сестра, ей просто нужен отдых. — Люк стоял на пороге, не решаясь уйти.

— С ней-то все будет в порядке, а вот что будет с вами? — Сестра встала из-за стола. Она выглядела зловеще в своем черном одеянии. — Принявшие страдания страдают за всех нас.

— Только не надо проповедей, — улыбнулся Люк.

— А когда они умирают, я молюсь, чтоб мы были достойны такой жертвы. — Монахиня взяла Люка за руку.

— О чем вы, сестра? — Улыбка исчезла с его лица. — Я не собираюсь ни за кого умирать.

Она поцеловала ему руку, но не отпустила его.

— Благодарю.

— Ладно, ладно, сестра. Присматривайте за ней.

Наконец он высвобождается и уходит. Стеклянная дверь захлопывается, сестра Габриэла преклоняет колена на сером мраморном полу. В неверном свете коридорных ламп она похожа на сложившего крылья ворона-отшельника, великую вещую птицу.
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Миновал год. Сестра Габриэла зашла в комнату, держа в руках голубую ленту. Она сказала, что Сандре нужно завязать волосы, у нее гости. Сердце Сандры запрыгало, как дельфин в бассейне. Она закрыла руками рот, чтобы не произнести имени Люка. Но, увидев посетителя, Сандра поняла, что Люк не вернется никогда. Гость шел ей навстречу, подходя все ближе, у Сандры подкосились ноги, и она упала в кресло. Страх впился ей в живот, словно полчища красных муравьев. Она в панике стала сдергивать с головы голубую ленту, как будто это могло помочь ей избавиться от призрака.

— Сандра, это твой муж Дональд, он заберет тебя домой, — с улыбкой сказала сестра Габриэла.

— Сестра, ради Бога, не бросайте меня. — Сандра не верила своим глазам.

— Все хорошо, дорогая. Господь не оставит тебя. — Сестра ободряюще кивнула Дональду и вышла.

Сандра вжалась в кресло, закрыв лицо волосами. Но Дональд не исчезал. Казалось, ей в грудь воткнули нож, так трудно было дышать.

— Сандра?!

Она не отвечала в надежде, что он вернется туда, откуда пришел, — в долину мертвых.

— Ты не рада меня видеть?

— Я не убивала тебя… — Сандра судорожно ловила ртом воздух, будто рыба, выброшенная на берег.

— Знаю, Сэнди, я не умер. — Он дотронулся своей ухоженной рукой до ее колена. Она отодвинулась.

— По радио сказали, что ты умер.

— По какому радио? Ты сама все выдумала. — В его шипении зазвучали повелительные нотки, когда он пополз по черной траве, широко раскрыв белый, как хлопок, рот. Сандра услышала многое из того, что так мечтала услышать от него раньше: что он соскучился, что он хочет ее… это одновременно и нравилось ей и вызывало отвращение. — Сэнди, ты меня слушаешь?

Она хотела ответить «нет», но тени уже бесшумно ползли к ней со всех сторон: словно древние призрачные змеи, забирались они по ногам, обвивали ее, не давали пошевелиться.

— Я полгода лежал в больнице, не мог ни о чем думать, только о тебе, — прошептал Дональд. — Смотри, какой шрам остался. — Он начал расстегивать рубашку, Сандра содрогнулась. — Ладно, у нас будет для этого много времени.

— Это не я. Они наняли человека. Я его видела…

Черные глаза Дональда сверкнули, он делал вид, будто слушает, хотя Сандра знала, что он не слышит ее. Она говорила так тихо, что сама себя не слышала. Сандра замолчала на полуслове, увидев, как по полу катятся песчинки. Их становилось все больше, и скоро пол был покрыт уже слоем. Пустыня пришла за ней.

— Сандра, не надо оправдываться. Я не предъявлял никаких обвинений. Никто тебя не разыскивает. Я сказал полиции, что это несчастный случай, что ты меня с кем-то спутала. Я бы никогда не обвинил тебя, моя маленькая госпожа, я бы никогда этого не сделал. Хотя ты была очень жестока.

— Нет, я не… все совсем не так… — Сандра встала, но Дональд схватил ее за руку.

— Ничего не изменилось, Сэнди, я по-прежнему люблю тебя. — Дональд начал рассказывать, как они теперь будут жить. — Ты стала еще красивее, моя маленькая киска в мехах. Сэнди, я так рад, что мы снова вместе. Хуже всего было потерять тебя. Теперь никто не разлучит нас. Никогда. — Он, казалось, наслаждался собственным голосом.

— Тут какая-то ошибка. Где сестра Габриэла? Мне надо с ней поговорить…

Сандра вырвалась из объятий Дональда и побежала по коридору. Песок скрипел у нее под ногами, коварные песчинки посыпались, отсчитывая время до смерти. Черные птицы безмолвно проводили ее глазами. Никто, кроме Сандры, не видел песка, хотя по всему полу тянулись бесконечные дюны. Она нашла сестру Габриэлу в приемной, ее стол был наполовину засыпан песком, но старая монахиня, похоже, этого не замечала. Она взяла Сандру за руку и притянула к себе.

— Сандра, человек, который привез тебя сюда, не вернется. Его убили. Он умер. — Тело Сандры обмякло, сестра продолжала тихо говорить: — Через два дня после того, как он оставил тебя здесь, я увидела его фотографию в газете. Он умер в пустыне, недалеко отсюда. — Глаза монахини наполнились грустью. — И еще там было написано, что убийца — его собственный брат. Дитя мое, все пройдет, у тебя впереди новая жизнь.

Сандра не слушала, она смотрела, как песок заполняет комнату. Пустыня вздымалась перед ней и засыпала горячим песком шипящие змеиные пасти с раздвоенными языками. Песок сыпался сквозь щели окон, пустыня тянулась до самого горизонта. Повсюду торчали корявые сухие кусты и камни, жара становилась невыносимой. Высоко в небе кружили огромные черные птицы, ветер носился над землей, царапая живот об острые колючки, и кричал, как безумный.



Люк стоял рядом с машиной. Все колеса были прострелены. Он не видел того, кто это сделал, но слышал его голос, — должно быть, стрелок прятался за скалами слева.

— Ты все испортил. Ты так спешил, что даже не убедился, умер он или нет. Он в больнице. Им нужна девка, Люк. Покажи им, где ты ее закопал, и пусть проваливают. — Это был Рикки с винтовкой. Люк огляделся: вокруг на сотни миль простиралась пустыня — спрятаться негде.

— Рикки, послушай… — Люк сделал шаг, раздался выстрел, пуля пролетела в дюйме от его ноги. Взывать к Рикки, когда он в таком состоянии, было практически бесполезно. — Ты же мой брат, ты должен мне помочь.

— Я говорил с ними. Они отстанут от тебя, если ты скажешь им, где она.

— Не могу, Рикки. Я люблю ее.

— Черт возьми, это не шутки. Пойми, идиот! Не пытайся быть героем.

Люк улыбнулся. Можно было передохнуть. Рикки не узнал, что хотел, но все же не убил его, так что Люк решил подождать. Солнце пекло невыносимо, раскаленный воздух дрожал, на горизонте появилась черная точка. Она все увеличивалась и наконец превратилась в машину. Из нее вылезли три амбала в нелепых черных костюмах и направились к Люку. Они вежливо и доходчиво объяснили ему, что босс не хочет, чтобы стало известно о его причастности к наркотикам и убийству Дональда. Кто-то из них двоих — либо Люк, либо свидетельница — должен замолчать навсегда. Они предпочитают избавиться от девушки и хотят узнать, где она. Если он не скажет, они будут бить его, пока он не заговорит. У них весь день свободен, спешить им некуда. Люк не слушал их. По тому, как они переглядывались, он понял, что его убьют в любом случае. Он отвернулся и посмотрел на скалы.

— Рикки, я ничего им не скажу. Пристрели меня. — Один из амбалов достал биту. — Не дай им глумиться надо мной, Рикки. Стреляй! — И тут на Люка обрушился тяжелый удар, и все трое по очереди стали бить его, пока он не упал. Люк лежал на раскаленном песке весь в крови. Амбалы притомились и взмокли от жары. Один из них вытер пот с лица и, пнув Люка ногой, снова замахнулся битой… как вдруг рядом с ним просвистела пуля.

— Какого черта! На чьей стороне этот козел?

— Подожди, я все улажу, — вмешался другой мучитель и поднял Люка на ноги. — Слышь, мразь, скажи своему братцу, пусть проваливает. Скажи, что отдашь нам девку.

— Ладно, только отпусти.

Люк сделал несколько шагов. Амбалы достали носовые платки. Работка оказалась нелегкой, да еще такое пекло. Люк посмотрел на скалы и усмехнулся:

— Рикки, они все равно прикончат меня. Я не хочу такой смерти. — Он протянул руки, раздался выстрел, и Люк упал замертво. Подручные босса застыли в оцепенении.

— Чертов ублюдок! — заорал амбал с битой. — Я даже не успел… — Пули одна за другой стали загонять их в машину.

— Убирайтесь отсюда, пока я вас не пристрелил! — крикнул им Рикки диким голосом.

Кивая головами, подняв руки, трое в костюмах сели в машину, которая тут же растворилась в раскаленном воздухе.

Стало тихо. Наверно, в ту ночь, когда они сидели на веранде у Рикки, пустыня и решила забрать Люка. А потом ждала удобного момента. Теперь она держала его безжизненное тело в своих объятьях. Он лежал ничком, откинув одну руку в сторону, а она сыпала песчинки на его волосы и пальцы. Со скал, нависающих над ними, сорвался глухой нечеловеческий вопль.



— Нет, — прошептала Сандра, образ Люка задрожал и рассеялся, как мираж.

Сестра Габриэла подсунула руку под голову Сандры, лежащей на полу, но Сандра оттолкнула ее:

— Вы никогда не верили тому, что я вам рассказывала.

— Сандра, не надо…

— Не трогайте меня. Я уезжаю. Не хочу больше здесь оставаться.



Сандра находилась в клинике по собственному желанию, так что могла выписаться когда захочет. Сестра Габриэла подготовила все необходимое. Сандра неподвижно сидела в машине и ждала Дональда. Мысль о смерти Люка рождала в ней новое чувство, к которому она пыталась привыкнуть: одиночество, абсолютное бесконечное одиночество. Это ощущение было новым, оно не причиняло боли, и Сандра, не разбираясь, друг это или враг, позволила ему завладеть ею.

Сандра попрощалась с монашками, напоминавшими пингвинов из научно-популярного фильма, и с вязами, не отличавшимися теперь от заборных досок. Они давно перестали с ней разговаривать, и она скучала по шелесту их серебряных листьев. Она любила этот звук так же, как шуршание маминого платья, когда та наклонялась поцеловать ее перед сном. Сандра знала: если мама накрасила губы, значит, собирается уходить, и, вместо того чтобы плакать, она хваталась за звезды в маминых ушах.

Сандра помахала деревьям рукой. Раньше даже самой темной ночью ее окружали духи, демоны, животные, теперь вокруг опустилась непроглядная, необитаемая тьма. Но вот как будто зазвенели серебряные колокольчики… деревья снова заговорили с ней. Они шептали на своем лиственном языке, как когда-то в Айдахо: «Возвращайся домой, Кассандра!» Острые клювы и черные глаза поблескивали среди листвы.

Когда Дональд сел в машину, Сандра попросила его поторопиться. Он улыбнулся, решив, что она хочет поскорей уехать из клиники. Едва они двинулись с места, дорога ожила. Она была похожа на черную реку, в которой плавало много всякого хлама: Сандра видела свое свадебное платье, желтый диван с пятнами от вина, светильники, посуду — все, что они с Дональдом когда-нибудь купят. И во всей этой громоздившейся впереди утвари она видела обломки их ужасного будущего: где они будут жить, что есть, во что одеваться. «Вернись к нам», — кричали листья под барабанный стук крыльев. Она знала, что он станет преуспевающим яппи, а она — тощей стервой. «Беги, Кассандра, скорее», — не умолкал ветер. Дональд продолжал рассказывать, как они теперь заживут.

— Я подался в политику, Сандра, у меня должна быть жена, дом с забором, может, даже собака.

Ее жизнь пробегала мимо, как видеофильм, прокрученный назад, пока они наконец не въехали на шоссе, цементная река которого свободно неслась по пустыне. Сандра вновь почувствовала присутствие черных птиц, преследующих ее, но на этот раз она смотрела в небо с надеждой. «Заберите меня», — молила она, но ответом ей был только шелест песка, залетавшего в пепельницу и на заднее сиденье. Казалось, Дональд не замечал этого. Он продолжал говорить радостным тоном, притворяясь, будто все хорошо, хотя она знала, что это не так. Голос Дональда отвлек ее:

— Сандра, я хочу отвезти тебя к моей матери в Орегон, там мы и поженимся. Отпразднуем свадьбу в тесном семейном кругу, никакой шумихи, а?

Она не ответила.

— Знаешь, я так переживал, что ты не приходила ко мне в больницу. Даже больше, чем когда ты всадила в меня нож. — Он улыбнулся, шутка показалась ему забавной. — Хотя, наверное, это лучшее из всего, что случалось со мной. В больнице у меня было время обо всем подумать. Мне тебя очень не хватало. Таня сказала тебе, что у нас с ней что-то было, ты и взбесилась. Она все наврала. Да я бы эту корову и под дулом пистолета не трахнул.

Сандра представила Таню в постели с Дональдом, но ей уже было наплевать на них обоих. Дональд продолжал насмешливым тоном:

— А насчет клиники здорово придумано. Это тебя Таня надоумила или ты сама?

— Меня Люк привез.

— Сандра, ты ничего не перепутала? Ты так накачалась в ту ночь.

— Нет, не перепутала. — Сандра смотрела, как надвигается пустыня. Она сжала кулаки и больно закусила губы.

— Ты что, ничего не помнишь? Там были только ты и я. Только ты, я и наши игрушки. Потом ты взяла нож и пырнула меня, не сильно, но глубоко.

— Все было не так! — Сандра закричала, сама не понимая откуда взялись силы.

— Послушай… — Дональд начал терять терпение. — Я знаю, что ты придумала эту историю, чтобы монашки пустили тебя, но мне-то не надо врать.

— Я не вру.

— Не врешь? Да весь этот твой бред про Люка, или как там его, — просто выдумка. Вроде защитной реакции. Нет никакого Люка. И никогда не было. Я говорил с твоим психиатром, он сказал, что ты вроде бы все поняла.

Он хотел обмануть, уверить ее, что Люка никогда не существовало. Сандра была в отчаянии. Она пыталась собрать все свои воспоминания, но каждый раз они ускользали от нее, рассеивались, как стая мальков, а она стояла по колено в холодной воде, стараясь не двигаться, чтобы не спугнуть их.

— Что ты молчишь? Ты же знаешь, я этого не люблю. Снова прячешься в свою скорлупу? — Дональд больно схватил Сандру за руку. — Скажи, что не было никакого Люка.

— Я могу сказать, но это неправда.

— Неправда? — Дональд язвительно рассмеялся. — Ты как будто из пятидесятых годов, моя маленькая госпожа. Тогда еще были безумцы, живущие столь хрупкими идеалами, как правда. Теперь мы просвещенные. Очнись, Сэнди, у каждого своя правда.

— Ненавижу, когда меня называют Сэнди.

— Ну ладно, Кассандра, все равно никто тебе не поверил, особенно этот психиатр. У него для твоих бредней даже какое-то мудреное название есть. Пора тебе завязывать с этим.

— Не буду я ни с чем завязывать. Я люблю его.

— Хватит, Сэнди. Обратно в психушку захотела?

— Черт бы тебя побрал! Все было на самом деле. Я ездила с ним в Айдахо, к нему домой. Тот дом… Хотя его уже нет… Он сгорел…

— Господи, ты совсем чокнулась. Лучше б тебя забрали в полицию.

— Ты был там и знаешь, что это не я.

— Нет, ты, ты, моя маленькая Афродита. Теперь нечего бояться. От тебя я приму любую жестокость, даже смерть.

— Ненавижу тебя.

— Не лучшее чувство для невесты.

— Меня от тебя трясет.

— То, что нужно мазохисту. Вот теперь я узнаю свою госпожу, которой всегда готов угождать. Честно говоря, я так уделался в ту ночь, что ничего не помню.

— Кто-то нанял человека убить тебя, и ты не хочешь, чтобы копы об этом узнали.

Дональд вдруг побледнел, вся его развязность исчезла. Сандра поняла, что попала в точку.

— Если бы копам стало известно о Люке, они взялись бы за это дело всерьез и всплыли бы твои грязные делишки с наркотиками и садо-мазо клубом. Карьере начинающего политика пришел бы конец. — Черви страха зашевелились в глазах Дональда, он замахнулся, чтобы ударить ее. Она была права. Сандра почувствовала кровь на губах и облизнула их. — Думаешь, женишься на мне, и я никому ничего не скажу? Я никогда не буду твоей женой.

— Будешь, Сэнди, еще как будешь.

Ударив ее, Дональд чуть не вылетел на встречную полосу, так что сконцентрировался на дороге и говорил, говорил, говорил… но для Сандры он уже перестал существовать, она смотрела в окно.

Черные перья, падая с неба, пеплом покрывали землю. За окном усеянная колючками пустыня, будто огромный хищный цветок, раскрывший бездонную пасть, пожирала горизонт. Ветер плясал и гремел ожерельем из костей и мусора, как безумный шаман. Сандра обрадовалась, она узнала его, узнала скалу, где лежал Люк, казалось, она даже разглядела машину. Ветер подставил ей к уху сложенную в виде раковины ладонь, и она услышала голос — Люк звал ее к себе.

Сандра почувствовала, как сердце, словно пойманная птица, забилось в клетке ребер, однако еще можно было спастись. Она открыла дверцу и прыгнула в черную реку дороги.

Фары не бьют ее. Только отталкивают и, всхлипывая, как испуганные призраки, в панике несутся вперед, к расщелине между небом и землей, но горизонт позади становится все темнее и темнее, и красные огни беспомощно падают в адскую бездну. Ожидая Люка, Сандра дает им всем проехать. А потом с глухим воплем взмывает над шоссе.




Эпилог



Шоссе № 215 из Сан-Бернардино в Барстоу и дальше, в Вегас, проходит по самой унылой калифорнийской пустыне. Там ничего нет, никто не живет, только ветер, который называют Санта-Ана. Как и ее безумная сестра. Сирокко из Сахары, Санта-Ана, рожденная в пустыне Мохаве, несет лишь безумие и неистовство на горячих потрескавшихся губах. Сегодня она в бешенстве набросилась на шоссе № 215, пытаясь перевернуть фургоны и трейлеры.

Машины едут медленно, одни водители боятся, что их сдует с дороги, другие хотят рассмотреть автомобиль Дональда, стоящий у поворота шоссе, дверцы широко распахнуты, а в салоне песчинки вовсю осваивают незнакомую территорию. Рядом останавливается «форд-бронко», вся семья смотрит на дорогу в поисках жертвы аварии. Водитель «бьюика» открывает окно и орет им: «Чего уставились? Пошевеливайтесь! Не одни на дороге!» В «форде» медленно опускается стекло, и мамаша семейства показывает нетерпеливому крикуну средний палец, ее девятилетний сын, глядя на мать, делает то же самое. Сзади останавливаются еще четыре машины, водители ожесточенно жмут на клаксоны и матерятся, ветер, будто невидимая стена, преграждает им путь.

На обочине шоссе стоит Дональд, выглядит он не лучшим образом. Тело Сандры уже убрали, а он все никак не может уехать. Словно только что стал призраком и еще не знает что делать. Вой сирены, оглашающий пустыню, затихает во тьме наступающей ночи. Полицейские очень участливы. Один из них все время предлагает Дональду кофе, хотя ему совсем не хочется кофе, ему хочется спать. У детектива приятный низкий голос, но Дональд понимает, что это допрос. Он рассказывает в точности все, как было, говорит, что забрал Сандру из клиники и собирался увезти домой.

— Вы ехали не по той дороге, — заметил детектив. — Эта дорога ведет на север, через пустыню.

— Знаю. Я не собирался в Лос-Анджелес. Я вез ее в Орегон, к моей матери, чтобы она поправилась, восстановила силы.

— В Орегон?

— Ну да, ей требовался отдых, она была напугана, сбита с толку. Там был парень, Люк, которого… в общем, его наняли убить меня. Она все видела, и ей пришлось уехать с ним. Наверно, это было ужасно.

— Ей уже не нужно алиби. — Детектив допил кофе и смял стакан. — Ты не забыл, что она умерла?

— Нет.

— В тот раз я все уладил. Почему в твоих показаниях не было никакого Люка?

— Я не хотел, чтобы вы знали, вот и наврал. Я облажался с героином, и Моб послал его убить меня. Это правда.

— Этого нет в показаниях.

— Да насрать на показания. Зачем мне врать?

— Затем. Если бы тебя пырнул тот парень, не было бы и мотива.

— Мотива? Для чего? Господи… Вы думаете, что это я толкнул Сандру? Я же любил ее. Я даже не предъявлял обвинений.

— Жаль. В тюрьме она была бы в безопасности.

Дональд смотрит на детектива. Здоровый, пузатый, — наверное, сильный. Нос толстый, как у пьяницы. При других обстоятельствах Дональд возненавидел бы его, но только не сейчас.

— Какой телефон у этого Люка?

— Ему нельзя позвонить, он умер.

— А где его тело?

— Зарыли где-нибудь в пустыне.

— Точнее не скажешь.

— У него был дом в Айдахо. Она сказала мне… Не мог же я это выдумать.

— Где конкретно?

— Не знаю, где-то в Айдахо.

— Айдахо — большой штат, там много домов.

— Вы что, не верите мне?

— Мы оба знаем, что не было никакого Люка, это сделала она. Но мне сдается, ты во всем виноват. Так всегда бывает в семейных ссорах. Поэтому мы и не стали ее разыскивать… а ты стал, и теперь она мертва.

Они стоят спиной к ветру и молчат. Полицейский, казалось, не обращает на бурю никакого внимания, а Дональд разваливается на кусочки под мощными ударами Санта-Аны.

— От этого ветра с ума можно сойти, — говорит Дональд дрожащим голосом, пытаясь сменить тему. Он чувствует, что вот-вот заплачет. — Что за сирена вдалеке?.. Почему она не приближается?

— Нет никакой сирены. Все наши здесь.

В который уже раз детектив видит, как нервы у человека не выдерживают и он срывается. Можно было бы привыкнуть, в случаях со смертельным исходом подобные срывы происходят почти всегда, но детектив снова спрашивает себя: почему он так сокрушается? Понял наконец что натворил? Действительно любил ее? Или просто потому, что жизнь — такая жестокая штука? Если причина в этом, то ему можно только позавидовать. Детектив уже разучился так плакать.

— Извини, я должен арестовать тебя за убийство.

— Ты рехнулся. Я даже не предъявлял ей обвинений, когда она бросила меня умирать. С какой стати мне убивать ее?

Дональд плачет, как ребенок, но детектив не может удержаться:

— Она бросила тебя умирать.



Во время судебного разбирательства мать написала Дональду короткое письмо, в котором говорила, что собирается поехать в Индию — очищать карму и просить прощения за то, что родила на свет убийцу. Она прислала ему новую книгу Джойс Даффи о жизни души вне тела. Похоже, для Дональда это был пока единственный способ освободиться. Сначала она подписалась «Твоя мама», потом зачеркнула и написала «Глория».



Сестра Габриэла дала обет молчания и никому не рассказывала про странного человека с желтыми глазами, который привез Сандру в клинику. Дональда признали виновным, несмотря на то, что мать-настоятельница неоднократно повторяла на суде, что Сандра Вагнер страдала шизофренией и ее ни в коем случае нельзя было выпускать из клиники. Разразился скандал, сестре Габриэле пришлось уехать. Она уединилась в горах Сьерра-Невада и стала разводить канареек.

Говорили, что у нее самые прекрасные канарейки во всей стране, — но как проверить? — лучших птиц она выпускала на волю. И продолжала выпускать даже после того, как ей сказали, что климат Сьерра-Невады не подходит для канареек. Часто ее видели на горной тропе: она стояла с пустой клеткой в руках и смотрела на крохотную желтую точку в безоблачном синем небе, стремительно летящую к солнцу.





Примечания





1



Маленькая неприятность (фр.).





2



«Маленькие женщины» — роман Луизы Мэй Элкотт (1832–1887).





3



Скарлет Пимпернел — герой приключенческого романа «Скарлет Пимпернел» (1905) английской писательницы венгерского происхождения Эммушки Оркси (1865–1947).





4



Хитклиф — герой романа Эмили Бронте (1818–1848) «Грозовой перевал» (1847).





5



Rent-A-Wreck — букв. «Развалюха напрокат» (англ.).





6



Los Alto — привал (исп.).





7



Lost mountains — забытые (исчезнувшие) горы (англ.).





8



Санта-Ана — горячий сухой ветер, дующий с гор.





9



«Мотаун» — известная фирма грамзаписи.





10



Макс Бекман (1881–1950) — немецкий живописец и график, в своих картинах-притчах изображавший одиноких, покорных судьбе людей.





11



Ахав — капитан Ахав, герой романа Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит».





12



Плацебо — безвредное лекарство, прописываемое для успокоения больного.





13



Борги — раса кибернетических организмов из популярного телесериала «Звездный путь» («Стар Трек»).





14



Медуза — в древнегреческой мифологии одна из трех горгон, крылатых чудовищ, чей взгляд превращает живое существо в камень.





15



Pleasant Orchards в переводе на русский язык означает «Благодатные сады» (англ.).
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