





Ирина Потанина

Русская красавица. Антология смерти

(Книга первая)





Часть первая

Антология смерти



Под ногами его трепыхался недобитый Питер. Номер пять, гостиничный подоконник, головокружительный взгляд вниз, столкновение нос к носу с ледяным стеклом окна… Он поднял руку ко лбу, чтобы cмахнуть пот. Перерезанная вена оставила кровавый след.

Родимая потаскуха-Москва покорялась легко, но так же легко забывала, отдаваясь новомодным завоевателям. Америка принимала бурно, но ни бельмеса не понимала и приводила в бешенство своими упорядоченными бизнес-планами. Оставался Ленинград, но и здесь не сложилось — чуткий и верный, он всё же что-то не улавливал, недопонимал, осуждал за бесчинства, путал и ничуть не успокаивал. Страдальчески вскинув брови, тридцатилетний юноша истекал кровью и рассуждал о степени своей славы в разных городах. Он ненавидел жизнь за свою болезненную потребность в ней. В сущности, это был уже совершенно больной человек. В ночь с 27 на 28 декабря в ленинградской гостинице "Интернационал" Есенин Сергей Александрович покончил с собой: вcкрыл вены и повесился перед окном на бездушной трубе парового отопления.

Стоп! Я бешено трясу головой, выгружаюсь из 25 года в наш 2005 и со всей дури тарабаню по клавишам, шокируя посетителей Интернет-кафе. Оно значительно больше «кафе», нежели «Интернет», поэтому к ожесточённым наскокам на клавиатуру здесь относятся настороженно. Мне плевать на эпатаж — не для того бьюсь. Сюжет застрелен, значит, нужно записывать. Статья о смерти Есенина крутится перед глазами, но оформляться в слова не спешит. Психую понемногу, заказываю ещё кофе, отправляю на печать предыдущие записи.

«Акутагава в конце жизни окончательно свихнулся от боязни творческого бесплодия. Считается, что смертельную дозу веронала он принял именно по этому поводу», — принтер неспешно размазывает чужие судьбы по листу, — «Хемингуэй застрелился из охотничьего ружья в возрасте 62 лет. Говорят, его донимали депрессии и внезапные приступы ярости. Интересно, что родитель Хемингуэя тоже был самоубийцей».

Есть пять явлений, за которыми можно наблюдать бесконечно: за полыхающим пламенем, за бегущей водой, за чужой работой, за человеческой толпой и за печатающей головкой струйного принтера. Я следила за принтером и скорбела над глупостью человеческой. Так нелепо распорядиться собственной жизнью! Выключить фильм на самом интересном месте: как только у главного героя начались серьёзные трудности! Для такого деяния надо, по меньшей мере, быть начисто лишённым любопытства… Впрочем, не мне судить их, но мне о них писать.

«Стефан Цвейг умер в сорок втором. Когда мир вокруг начал рушиться — японцы напали на Перл-Харбор, англичане сдали Сингапур, в Европе безраздельно хозяйничали нацисты, — супруги Цвейги решили покончить с собой. Перед смертью они написали 13 писем. "Я приветствую всех своих друзей, — писал Цвейг, — Пусть они увидят зарю после долгой ночи! А я слишком нетерпелив и ухожу раньше них". Стефан с женой приняли смертельную дозу снотворного», — никто не забыт, ничто не забыто, расцарапаю быль до небыли, чтобы факты не канули в забавное место — в анналы, — «Известный стихотворец начала двадцатого века — Иван Игнатьев — был гомосексуалистом. Обстоятельства вынудили его жениться. После первой брачной ночи, Игнатьев сделался невменяемым и покончил с собой, предварительно попытавшись убить жену».

Наконец, отбираю у принтера лист. Хорошо, что я не выполнила собственное обещание не заниматься больше Рукописью в эти выходные. Неудача с Цветаевой компенсировалась вот этими, отмеченными на листе, ценными находками: обделённая новинками пригородная библиотека хранит, оказывается, множество сведений, пригодных для моей «Антологии смерти». Вдобавок, в нашем городишке открыли Интернет-кафе — теперь и в отсутствие ноутбука есть на чём перевести хаотичные бумажные выписки в электронный вид.

— Вот ты где! — кто-то грубо хватает меня за руку. Что за новости? Впиваюсь глазами в обидчика, готовая защищаться. Не слишком высокий, вырубленный довольно грубо из единой квадратной глыбы, хорошо одетый тип с лысиной.

— Что вам нужно?! — я оглядываюсь. Посетители кафе ничего не замечают. Заорать? Заголосить по-битловски: /Help! I need somebody!/? Нет. Боязнь показаться смешной пересиливает инстинкты сохранения. Размахнуться и свободной рукой заехать этому отморозку в челюсть? Чтоб выпяченный подбородок задвинулся и морда уступила б место человеческим чертам, в наличие которых у каждого свято верю? Нет. Пока, вроде, поводов недостаточно…

Между прочим, если он сожмёт пальцы чуть сильнее, у меня захрустят и рассыплются кости. Ситуация совсем не радует, но я надеваю вежливую улыбку, веером частых-частых ресничьих взмахов её подтверждаю, добродушно кривляюсь этому отморозку в свинячие глазки, — Обознались? — спрашиваю.

— Ты мне эти заморочки брось! — и не думает успокаиваться полоумный, — Я тут с тобой до десятого пришествия стоять не собираюсь! Я таких, как ты, насквозь вижу! Девушка пьяная беззащитная сидит, а ты к ней подписываешься, значится… Удачно же поживилась, ничего не скажешь… Ладно, выбирай, или сумочку вернёшь или к моим знакомым ментам поедем.

Молча проглатываю «десятое пришествие» и не интересуюсь даже, откуда он восемь предыдущих взял. Начинаю понимать, к чему клонит этот тип. Присматриваюсь — точно, он!

Минут двадцать назад на заснеженном крыльце библиотеки я споткнулась об истерично рыдающее создание слабого пола и интеллекта. Пьяная дама с конским хвостом у макушки сидела прямо на бетонных ступеньках и горестно всхлипывала. Вообще-то я с посторонними женщинами заговаривать не стремлюсь: не о чем, да и опасно — за конкурентку примут, отклёвывайся потом… Но тут я буквально наступила на подол её роскошной шубы и пройти мимо постыдилась. Рыдать приятно, это я по себе знаю. А вот с воспалением в больнице лежать — противно. Хотя бы потому, что шуба там заскучает и помрёт в старых девах. В общем, я решила согнать эту пигалицу с ледяных ступенек.

— Вам помочь? — поинтересовалась я, а сама полезла в сумочку за сигаретами.

Нервное втягивание никотина — столь же приятный атрибут страдания, как и пьяные слёзы. Поэтому подействовало. Конский хвост, словно перископ подводной лодки подозрительно заворочался. Сквозь щелку между волосами меня облапали пьяным оценивающим взглядом. Дрожащая рука с чёрными от лака и скрюченными от холода пальцами потянулась к моей пачке. Закурили.

— Спасибо, — конский хвост откинулся на воротник, и открыл ярко-красные чётко очерченные губы. Без лица. Лицо мадам смыла, пока ревела. А губы остались, потому что они — влаго-морозо-огне-поцелуе-лже-стойкие. Другим губам в такой шубе ходить не положено.

— Ты не, я не, он не, — губы попытались что-то сказать, но алкоголь не давал им сосредоточиться, — Ты не па-а-а-думай, я не пя-яная, — сформулировала дама, наконец. Желание поделиться возмущением начало приводить её в норму, — Он ужасный подлец! — начала она, — Напоил и бросил… А обещал, поката-аемся… Я ему пя-я-ная, видите ли, не нравлюсь. А что делать, если трезвая я с ним не могу? В нём весу, что в том бегомоте, и пахнет от него… как в львятнике… Не могу! А надо! Мне, с моим окладом зоопарковского сотрудника. И если не загребу его сейчас, другие загребут. Он, с его заработками, на дороге не валяется… Сволочь! Ушёл, па-адлец! Довёз до дома и бросил…. Вот замёрзну, ему, козлу, на зло… Ещё жалеть обо мне станет.

В этот момент стоящий неподалёку от библиотеки джип ожил. Засиял фарами и какими-то еще светящимися прибамбасами. Расфуфырился, что новогодняя ёлка, и давай сигналить.

— Это он? — поинтересовалась я с надеждой. Сделанные в библиотеке выписки требовали немедленной обработки, а вся эта история отвлекала. К тому же становилось всё холоднее… В общем, я совсем не возражала передать это недееспособное создание в исходные руки.

— Он! — встрепенулась страдалица, и снова в рёв пустилась. На этот раз — в показательный. Чтобы во всех джипах городка слышали, как её, бедняжку, обидели.

Бесполезно просигналив с минуту, джип замолчал. Из него деловито вылез крепкий мужичонка с лысиной и направился к нам.

— Ну, раз такое дело, — я осознала свою неуместность, и обрадовалась типу с лысиной, как родному брату, — значит, есть, кому тебя с лестницы поднимать. В общем, разберётесь сами. Адьюс!

Тот, кому я обрадовалась как родному брату, стоит сейчас передо мной, больно сжимает руку и говорит грубости…

— Отдавай сумочку! — брызжет он слюной мне в лицо, — Нашла кого разводить… Я сказал КсеньСанне, что тебя найду, и нашёл… Чуял, что далеко не слиняешь, слишком быстро с улицы скрылась… Думаешь, раз я сегодня без охраны, так уже и лохануться готов?

Странно не столько то, что он меня нашёл, сколько то, что искал так долго — на этой улице было только одно кафе, и разыскивать больше было негде.

— Сколько тебе лет? — спрашиваю довольно спокойно, руку при этом высвобождать даже и не пытаюсь. Не даю ему возможность ощутить собственное силовое превосходство. Сволочи — они как собаки — вседозволенность легко чуют и на неё ещё больше возбуждаются.

— Много, — он отвечает грубо, но отвечает все же. Значит, с заготовленной программы я его сбила. Теперь мы на равных — оба импровизируем. — А тебе? — неизвестно зачем спрашивает он.

— Слишком много, чтоб тебя бояться, и слишком мало, чтоб послать тебя к чёрту, — отвечаю я честно, — Никакую сумочку не брала. Если хочешь, пойдём, поищем вместе. Хотя ты б лучше не за мной охотился, а даму свою спать уложил.

— Обойдусь без советчиков. Когда Ксень Санна из машины вываливалась — сумочка при ней была, а когда я к ней сейчас подошёл — сумочки уже не было. Так что по-любому тебе придется ответить…

Благими намерениями, как известно, прославиться нельзя. Раз в жизни хотела помочь пьяной женщине, и вот, понимаете ли, вляпалась. Сую себя вечно куда не следует. Если сумочка и вправду пропала (а вообще была ли она, эта сумочка?), то тип от меня просто так не отстанет.

— Пошли у твоей КсеньСанны спросим, куда она своё имущество задевала, — предлагаю.

— Так она ж датая! — простодушно удивляется тип, — Разве ж она сообразит?

Одной рукой собираю листы в портфель, одной рукой расплачиваюсь с менеджером зала, одной рукой распахиваю тяжёлую игриво повизгивающую дверь. Отморозок, как привязанный, ходит следом, не выпуская моего запястья. Со стороны мы смотримся нелепой, но парой.

— Уже, козёл, завёл кого-то! — восклицает КсеньСанна, едва завидев держащихся за руки нас. Она всё также сидит на ступеньках, но уже не рыдает, а беспомощно машет руками, пытаясь встать. Кажется, она уже забыла, что я с ней полчаса назад разговаривала.

— Ксения Александровна, — склоняюсь над ней, почти учтиво, — Тут меня в воровстве обвиняют. Где ваша сумочка, скажите, а? Где ваша сумочка?!

— Вот! — дама по-простецки задирает украшенный нереальными лапами и хвостами подол шубы. Мы с типом наблюдаем на обтянутых кожей коленях махонькую лакированную сумочку с пошлым жёлтым бантом на застежке.

«Сэр! Вы, кажется, изволили обвинить меня в безвкусице? По-вашему, я могла позариться на эту жалкую вещь? Вы сволочь, сударь! Стреляйте первым!» — всё это внутри. Вслух бросаю лишь скомканное:

— Вот видишь! Впредь не думай о людях так низко…

Железная хватка растеряно расслабляется. Я круто разворачиваюсь и ухожу.

Муторно. Даже Свинтус, несмотря на весь свой пацифизм, в таких случаях всегда даёт в морду. Ухмыляется коронным: «Настоящий интеллигент всегда сможет послать мудака на хер!», и бросается в неравную драку. А я вот снисхожу до объяснений, да зубы заговариваю…

Ускоренным темпом преодолеваю оставшиеся до поворота метры, хочу скорее скрыться с чужих глаз. Останавливаюсь за углом, чтобы отдышаться. Только сейчас понимаю, как испугалась происходящего. Обиженно тру покрасневшее запястье. Сердце бесится, неистово колотя в грудную клетку: «Выпустите, выпустите, выпустите! Я им сейчас покажу!» — машет кулаками после драки, глупое.

Понимаю вдруг, что сама я — тоже сердце. Всю жизнь бьюсь об стену. В кровь сбиваю мечты и коленки. Колочу, в надежде пробить это бездушную клетку. Игнорирую советы смирившихся мудрых, мол «не морочь себе голову, или что от неё осталось, бесполезно — эту стену не пробьёшь!» Смешные, они не ведают, что смысл-то не в разрушении стены, а в самом биении. Я — чьё-то сердце. Я бьюсь о стену, и непоседливостью своей ворочаю чью-то жизнь. От сознания такого нового смысла веет безысходностью — выходит, биться суждено, а пробиться — нет. Но, с другой стороны, и это очень важно, выходит, что всё не зря, кому-то, выходит, нужны мои нелепые трепыхания.

Ноги решили сделать небольшой крюк и привели меня к центральному скверу. Нынче молодёжь собиралась в кафе на площади, поэтому сквер стоит притихший, безлюдный, замёрзший в своем одиночестве. Нетронутым, он прождал меня все годы разлуки.

Когда-то давно за каждым кустом здесь кипела жизнь. Импровизированные дискотеки, гитарные турниры, первые поцелуи и прощальные объятия, настоящая страсть и фальшивые извинения, дешёвый портвейн и дорогие сигареты — все атрибуты моей юности происходили в этом сквере.

Я стою возле нашего незамерзающего источника и ужасаюсь его заброшенности. С характерным журчанием — сразу вспоминается детский сад и девочки, чинно обсиживающие горшки — струйка воды пробивается сквозь грязные мраморные оковы. Даже монеток на дне источника нет!

Традицию бросать в этот источник монетки — якобы, чтоб вернуться ещё в наш городишко — я сначала одобряла, а потом начала призирать. Бросали монетки в основном туристы из экскурсий, ни у одного из которых на самом деле не было желания приезжать к нам ещё. С брезгливым недоумением оглядывали они наши убогие улочки и испуганно жались к экскурсоводу. «Да, источник, да, незамерзающий и целебный, да, цари тут ванны принимали, но мы-то не цари!» — читалось на их лицах, — «Поедем в другие дали на настоящие красоты глядеть? Поехали! Что? Можно монетку бросить в источник? Бросим, разумеется, зря, что ли, здесь остановились…» Они бросали, а малышня (и я, когда была ещё малышнёю) собирала потом эту мелочь, резво убегая от местных милиционеров. Потом я выросла и подростковый патриотизм наделил меня ненавистью к столичных туристам и их монетками. А сейчас вот, выходит, сама я тоже столичный турист.

Руки непроизвольно выуживают из карманов мелочь. Смешно! Нет, о возвращении загадывать не буду. И так знаю — вернусь. Загадаю-ка что-нибудь посущественнее…

Вообще, стыдно признаться, но я всё время что-нибудь загадываю. Взрослая, вроде, барышня, а от потребности в чуде всё не избавилась… Загадываю обычно что-нибудь несущественное. Так, чтоб не слишком обидно было, если не сбудется. Типа, «выкурю сегодня на две сигареты меньше, а за это пусть Свинтус позвонит, или пусть банкир из центрального на статью доварится, или, там, пусть моего опоздания в редакцию завтра никто не заметит». Если сбывалось — я радовалась необычайно: «Чудо! Чудо действует!» Если не сбывалось — забывала про загаданное и не переживала.

Гляжу на монетку, щурюсь от вдруг навалившегося ощущения важности момента. В последний миг понимаю, что делаю, и ударная волна паники вонзается в горло. Пытаюсь остановить себя… Поздно! Жалкое тельце монетки, пулей из замедленного кино, уже летит к воде, а мои собственные губы, совершенно со мной не посоветовавшись, давно уже шепчут невесть откуда взявшееся: «Пусть! Пусть не зря всё, пусть получится! Пусть Рукопись не простой писаниной окажется, а чем-то значащим. Пусть я — не как все. Пусть не буду обречена на тщетные рыпанья, пусть выдвинусь. Окажи, Боже, милость, выдели. Надели даром. Отработаю…». Шепчу, а самой всё жутче и жутче делается. Это откуда ж во мне столько гаденького тщеславия? Замолкаю, собственным дерьмом сражённая. Вода с громким всхлипом принимает монетку. И тотчас же мир вспыхивает яркими красками и оглашается нереально-пронзительным звоном.

Не вполне владея собой, я бегу, разметая окрестную грязь.

— Эй! Стой! — тип с лысиной опускает окно джипа и окликает. Оказывается, это он меня напугал. Заехал тихонько прямо в сквер, подкрался незаметно (это в каком же я состоянии была, что подъезжающий танк не заметила?) и давай фарами светить, да сигналить.

— Что ещё? — я уже взяла себя в руки. Уже не трясусь, но раздражение скрывать не пытаюсь.

Тип выходит из машины. Подбородок дрожит, не имея смирения втянуться в морду, но и осознавая несуразность своей надменной выпяченности.

— Слушай, малыш, — тип краснеет весь вплоть до маленькой родинки на лысине и порывисто прикладывает руки ладонями к груди, — Ты это, ты извини. Не ожидал… Ну, там, не верил, что можно подойти к человеку, чтоб это, как его, чтоб помочь… Думал, ты её обобрать хотела… Времена такие, малыш, ты прости.

Улыбаюсь, чуть заметно, согласно киваю, пытаюсь всё же уйти.

— Слушай, ты это, проси, что хочешь, я теперь твой должник, — тип не отстаёт, — Нет, ну правда, я знаешь, сколько могу… Что хочешь, проси, завтра же принесут.

Вспоминаю только что произнесённую источнику просьбу, передёргиваюсь непроизвольно. «Бред это всё!» — сама себя успокаиваю.

— Ну, чего тебе хочется? — продолжает искуситель.

Вот как! Нервозность на секунду попускает. Бросаю внимательный взгляд на роскошную шубу похрапывающей в Джипе Ксеньсанны. Поплотнее запахиваю воротник своего лёгкого пальто. Улыбаюсь, уже широко, говорю:

— Бог с тобою, золотая рыбка! Твоего мне откупа не надо. Ступай себе в синее море. Только ступай, будь ласка, побыстрее, а то я от тебя и твоей КсеньСанны уже малость охренела.

Разворачиваюсь, ухожу почти счастливая. На этот раз я кажусь себе достаточно резкой.

— А меня Гена зовут, — канючит следом Золотая Рыбка, — Ну ты хоть телефончик-то оставь…

Протягиваю визитку с номером сотового. Синдром делового человека. Дабы дело спорилось, надо, чтобы о нём как можно больше дееспособных людей знали. Этот, хоть отморозок, но явно дееспособный. Интересно, чего он свою КсеньСанну из нашего городишки не заберёт?

— Марина Бесфамильная. Поэт, — читает вслух Золотая Рыбка и ошалело переспрашивает, — Это чё, шутка, да?

Не отвечая, я ухожу. Я страшно не хочу сейчас что-то объяснять.

Объективный взгляд:

Читается сложно. Нагромождение скрупулезных подробностей мешает следить за сюжетом. Плохо. Можете недосмотреть, упустить, сожалениями прохлюпать… Не расслаблять внимание! Вам ведь не сказку сказывают, а научный феномен описывают. Тут каждая мыслишка, каждый жест важен. Записывает она честно. Корёжит себя копанием, выворачивает воспоминаниями, лишь бы правду донести — не пролить. Сердцем пишет. Пишет, как в последний раз…

Ой, только не надо этих горьких усмешечек по прочтению фразы! Горевать раньше надо было, сейчас — время разбираться.

В общем, ответственно заявляю: с описанных выше событий вся эта хрень и началась. По крайней мере, предчувствие это триждыпроклятое именно тогда зародилось.

* * *

Они празднично улыбались и энергично махали ручками. Две самые дорогие в моей жизни ладошки — одна пухлая, другая посуше — раскачивались с синхронностью автомобильных дворников перед тёмным окном электрички. Маленькая мама и большая Алинка изо всех сил демонстрировали свою любовь безразличному вагону, думая, что показывают её мне. На самом деле, вцепившись в сигареты, я давно уже сбежала в тамбур. Оттуда, расцарапав в морозном покрытии стекла узенькую щёлочку — мечту педофила, я наблюдала за перроном и собственным провожанием.

Электричка, наконец, тронулась. Полоснуло предчувствием долгой разлуки. Откуда? Не в первый раз мама с Алькой провожали меня. Знали, что очень скоро, может, уже через несколько недель, нерадивая дочь и старшая сестра снова вывалится из своей безумной жизни на голову их уютному пригороду. И я вываливалась регулярно. К чему же сейчас такая тоска и /я тебя никогда не забуду/ в мыслях?

Включили свет. Внутренности этой электрички отчего-то освещались только во время пути.

— Огононьку-с?

Что за наглость?! Ненавижу, когда подходят со спины. Терпеть не могу глупые заигрывания пустых попутчиков.

Объективный взгляд:

Тусклый тамбур полусонной электрички. Странная девушка жмётся к окну. Длинное строгое пальто, намеренно детские черты лица (ясно, что это не от природы, а просто фишка у неё такая, стильно-подростковая), на голове нечто короткое, осветлённое, торчащее общипанным воробьём. Глаза расширены, зрачки, бешено прыгая, следят за чем-то, пролетающим вне электрички. Возле губ давно застыла незажженная сигарета…

Он — высокий кучерявый брюнет с открытой улыбкой и лучистым взглядом — явно озабочен её состоянием. Обращается к ней вовсе не от развязности. Из желания что-то сказать, как-то привести её в чувства. Он расшаркивается, чиркает зажигалкой. Она шарахается, как от привидения. Нехорошо щурится, зло поджимая губы. Ещё больше усугубляет этим собственную странность.

Юный мальчик, сопляк совсем, а туда же. Едешь — едь спокойно. Что к окружающим приставать? Всё равно толку от этих знакомств никакого.

— Спасибо, не надо, — уклоняюсь от его огня, достаю свою Zippo.

Не от надменности — из нежелания раздавать тщетные надежды. Отворачиваюсь.

Не люблю я уличные знакомства. Говорят: «Давайте познакомимся!» Отвечаю: «Я — Марина. Вот и познакомились. Всё? Можно расходиться?» Оказывается, что нет, расходиться нельзя, потому как хотят обычно не столько познакомиться, сколько пообщаться, а точнее — пообщаться поближе. Но мне и нынешних любовников вполне достаточно. О чём, кстати, общаться? Какие у нас могут быть точки соприкосновения? Их и у близких-то людей не так много, а у таких вот случайных — и подавно не имеется. Скрасить дорогу пустой болтовней? Так не терплю напраслину, мне и самой не скучно, в сущности… Чем мы, случайные попутчики, можем быть друг другу полезны? Опыт — строгий педагог, розгами превративший меня в полного скептика — показывает, что ничем.

Особенно же не терплю знакомств в этой последней электричке. На то есть свои причины. Для меня поездка от родителей— три часа мощной извращенной клаустрофобии. Нет-нет, я боюсь не факта замкнутости пространства. Боюсь качества того, что в этом пространстве замыкается. Боюсь истеричной толпы, законсервированной в вагонах.

Тягостное воспоминание усугубляет моё дурное настроение. Пальцы непроизвольно тянутся к телефону.

— Привет, который час? — спрашиваю без особой надежды на нормальный ответ. Ну, какой человек оставит без комментариев такой нелепый звонок?!

— У тебя ж в телефоне часы есть! — смеётся Свинтус. — Опять маразматируешь?

За эти прожитые отдельно полгода, я звонила ему чуть ли не большее количество раз, чем за все предыдущие пять лет совместной жизни. Не от привязанности — из-за катастрофической неприспособленности к всякого рода бытовым несуразностям.

— Они неправильно выставлены, — ругаю часы и Свинтуса я. — Неужели нельзя просто, без подколок, ответить на вопрос? — голос мой истерично-надменен, и я сама пугаюсь собственной агрессивности. Да что ж это такое со мной делается?

— Можно, — Свинтус называет точное время, но прерывать разговор не спешит, чувствует, видимо, что со мной что-то не то, — Ты где вообще? В электричке? Может, тебя встретить?

На душе у меня настолько мерзко, что я готова согласиться. Невесть откуда взявшаяся раздражительность пугает меня больше, чем досаждает окружающим. «Да, встреть!» — уже собираюсь закричать я, но вспоминаю вдруг, что Свинтусу завтра на работу, и что полночи он будет рассказывать мне о том, какое важное утреннее совещание может сорваться из-за наших ночных буйств и его, Свинтуса, последующей недееспособности. Вспоминаю также, как хочу в горячую ванну и как не хочу ни с кем разговаривать… Ну его на фиг!

— Не стоит. Меня встретят, не переживай, — отвечаю.

— Вот у тех, кто тебя будет встречать, время и узнавай! — обижается Свинтус и обрубает связь. Жалею, что не успела психануть и «повесить трубку» первая. Наверное, у него что-то не ладится на работе. Других поводов для раздражительности Свинтуса представить себе не могу. Меня и во времена нашей совместной жизни частенько встречали, и Свинтуса, на то он и Свинтус, ничуть это не волновало. А уж сейчас и подавно тревожить не должно…

Я всё переворачиваюсь в пучине своих мрачных мыслей. Итак, время позднее. Про то, что меня будут встречать я, конечно же, наврала. Электричка опаздывает, и все мы вместе с ней. Только мы — опаздываем на метро. Электричке дальше добираться никуда не надо — она приедет на вокзал и будет дома.

Её не будут шмонать менты — вечные спутники вынужденных ночевок на вокзале: «Документы! А что это у вас в сумочке? Прокладки? Гы-гы-гы! Предъявите! Использованные? Вы сейчас доиздеваетесь!! Так, а у вас? Консервный ножик? Да это же, сука, холодное оружие!» (последняя фраза с нескрываемой радостью и мгновенной вспышкой изображения денежной купюры в предвкушающих глазах) «Пройдёмте!».

Над ней, электричкой, не будут подтрунивать таксисты: «Сколько, сколько? Да за такие деньги машина и пукнуть не согласится! Оставь себе на мороженое!».

Электричке в лицо не будут фыркать ярко накрашенные официантки пустых кафе: «Один чай и всё? Столик долго не занимать!»

Водитель рейсовой маршрутки не заявит ей, с усмешкой: «Должен к Планёрной. А поеду, куда вон тот господин с чемоданами скажет!»

Безликие тени подозрительных не будут слоняться вокруг неё всю ночь, норовя залезть, кто под юбку, а кто и в карман.

Сохраняя достоинство, опаздывающая электричка размеренно движется к вокзалу. А внутри у неё всё нарастает наше пассажирское недовольство. Всё, как в тот раз, когда я твёрдо решила впредь держаться особняком в этой электричке.

Тогда я точно так же стояла в тамбуре.

— Здесь курить нельзя, что, не видите значок? — пожилой крепенький мужичонка с двумя большими корзинами открыл дверь вагона и принялся отчитывать. Я и ещё двое курильщиков — один рыжий и крупный, другой седоватый и мизерный — удивлённо уставились на него. Вроде не проводник. Что ему не сидится?

— Здесь курить нельзя, говорю! — он последовал за мной, с трудом волоча свои вещи.

Ну что ты будешь делать?!

— А я и не курю, — спокойно улыбаюсь я, делая очередную затяжку.

— Хамка-нахалка-молодая-пигалица-я пожилой-войну прошёл-хамит! — радостно зашёлся лаем мужичонка.

— Эй, послушай! — рыжий попытался вступиться, — Отец! Ты…

— У меня имя есть! Нечего мне тыкать! — закричал «отец».

Всё было до скучного ясно. Случай клинический. Обращать внимание не стоит. Рыжий рассудил так же. Как вдруг… Из вагона вылетела запыхавшаяся женщина и заголосила:

— Что ж вы так орёте! У меня ребёнок спит! И так опаздываем! Уже ни на метро не успеем, никуда, а вы орёте! Мне ещё сорок минут от вокзала до мамы идти, не знаю, как доберусь, а вы орёте!

И вот после этих волшебных слов, завелась вся электричка. Накопленное раздражение взорвалось ненавистью. Заголосили все разом.

— Всем добираться, никто ж не скандалит! Нашлась умная! Я — ветеран!

— Не курите! Не орите! Сам дурак! У меня ребёнок дома войну прошёл!

В тамбуре мгновенно стало тесно. Буквально на глазах, совершенно беспричинно, люди потеряли вдруг всякие человеческие черты. Я, протиснувшись между чьими-то спинами, попыталась уйти:

— Куда пошла! — закричали, — Сама начала, теперь в кусты! Ответишь! Пигалица! Юбку вон себе кожаную насосала!

— У меня такая, как ты, мужа увела в девяносто шестом! Куда пошла!

— От нормальной жены мужик бы не ушёл! — разгорячённый Рыжий тоже уже агонизировал в общем безумии.

И самое страшное, что я тогда ощутила острую потребность разорвать их всех на кусочки. Я тоже, как все, опаздывала тогда на метро. «А мне, между прочим, добираться подальше, чем некоторым. Мои родители коммунистами не были, диссидентов собственноручно не расстреливали, поэтому, в отличие от родителей этой идиотки с ребёнком военных лет, квартиру в престижных сорока минутах ходьбы от вокзала не имели. А завтра мне ещё на работу!» — истерично вопил кто-то внутри меня, — «Имею полное право обкурить свои проблемы без чьего бы то ни было вмешательства!» Я даже набрала полную грудь воздуха, чтобы зарядить что-нибудь хлёсткое. А потом представила всё это со стороны и громко клацнула, захлопнувшейся челюстью. Как я перепугалась! Это страшно — ощутить, что и тебя тоже чуть не поглотил этот коллективный психоз.

Ничего не слушая, я выбралась тогда в вагон и тихонечко села у окошка. Через десять минут появился Рыжий. Он бережно вёл под локоть зачинщика скандала и тащил его корзины. У мужика был разбит нос и кровоточила скула. Рыжий совал ему платок.

— Ты, это, отец, извини, — давил из себя Рыжий, — Накатило что-то, вот и двинул… Ты, это, утрись вот, что ли…

Мужичок благодарно брал платок, утирал разбитую физиономию и плакался.

— А я ж за правду! — причитал он, — Я ж за справедливость! А они… Спасибо, брат. Ты — настоящий человек!

Дальше следовали долгие уверения во взаимном уважении. Пережитый совместно коллективный психоз, к счастью отпустивший толпу после первой же крови (а бывает, что и не отпускает), сроднил их. Мужик-разжигатель — подсознательный мазохист, мечтающий, чтобы его побили и пожалели потом, — прослезившись от счастья, долго жал руку Рыжего, который, если и был нормальным человеком до этого инцидента, то теперь уже вряд ли отделается от лейбы постоянного клиента коллективного озлобления.

С тех пор я всерьёз опасаюсь заразиться и стараюсь ни с кем не контактировать во взрывоопасных обстановках. Бог его знает, чем это может кончиться, и отчего может вдруг зародиться коллективный психоз.

Мальчик, что предлагал зажигалку, давно уже докурил и прошёл в вагон, а я всё рассуждаю о его бесполезности и неуместности в моей жизни. Ну, ни дура ли? Говорят, к старости человек становится невыносимо сварлив. Может, несмотря на отмеченное недавно тридцатилетие, меня настигла скоропостижная старость? Когда всё, включая тебя саму, начинает активно не нравиться — время сменить мир. /Мне кажется, меж вас одно недоуменье/, — написал современникам Анненский и через неделю умер от сердечного приступа.

… Поездка обошлась без эксцессов. Всплеск эпидемии на этот раз случился где-то в другом конце электрички, о чём я могла судить только по взволнованным парням в форме, промчавшимся транзитом через наш вагон.

Для себя проблему ночных похождений на вокзале я давно решила, путём полного в них неучаствования. Вот уже несколько лет я сходила с электрички и, когда все шли на вокзал, шагала в обход по рельсам — к завокзалью. Там, заткнув нос и внимательно смотря под ноги, я пробиралась по хроменькой тропинке между забором и чащей кустов. Потом выходила оттуда на проезжую часть, и шла домой. Четыре часа пешей прогулки, и я в горячей ванне. На этот раз всё могло окончиться куда плачевнее. Проходя мимо китовьей головы электрички, я вспомнила вдруг о загаданном даре, содрогнулась, потом взяла себя в руки. Скептически хмыкнула, посмеявшись над собственной впечатлительностью. И вдруг…

Отчаянный вой раненого зверя заставил мир содрогнуться. Я в панике обернулась. Ревела электричка. Нападала, и ничего хорошего её налитые потусторонним злым светом глаза не сулили. А шпала-предательница уже всё решила. Схватила. Зажала щелью каблук, и не отпускала. Я только охнуть и успела. Чьи-то горячие ладони подхватили за талию, подняли легко, сдёрнули с рельс. И тут же пыльным ветром по лицу захлестал гнев промахнувшегося монстра. Электричка мчалась мимо. Я застыла, обеими руками вцепившись во всё еще держащие меня за талию горячие ладони и осознавала происходящее. Фух!

— Испугались? — электричка давно уже промчалась мимо, а я всё не двигалась. Мой спаситель тоже не спешил менять позу. Спрашивает заботливо. Бархатным голосом. В волнении глажу его ладони, переполняясь вдруг благодарностью к этому благороднейшему человеку. Успел, сориентировался, вытащил из пасти чудовища. Заметил, не прошёл мимо равнодушно, как прошёл бы любой из пустых обитателей вокзала…

— Успокоились? — шепчет мне он.

Ну что тут ответишь? Не про монстра же озлоблённого рассказывать? Не объяснишь же, что электричка заразилась импульсом общего раздражения и, взбесившись, решила отомстить мне за то, что я заразы этой счастливо избежала.

— Немного, — отвечаю. В конце концов, я женщина, имею право и попереживать, — Электричка обычно долго стоит и с места не трогается. Я не ожидала.

— Нельзя так. Задумчивая вы больно, как я погляжу…

— У меня каблук сломался, — бурчу расстроено, забыв напрочь о всяких там горячих ладонях и благодарности. Рассматривая шпильку. Жалко. Сапоги классные были. Обеспечивали мне шикарные ноги в юбках любой длинны.

— Я — Паша.

Переключаюсь на своего спасителя. Ну, надо же! Шарахаюсь, узнав. Тот самый кучерявый, что так не понравился мне в вагоне. Широкие плечи, тонкие ноги, улыбка открытая, чуть насмешливая… Приятный, но молодой совсем. Вот вам и рассуждения о бесполезности случайных встреч! Ведь, если б не заинтересовала я его в вагоне, не пошёл бы он за мной, и валялась бы я сейчас раскуроченная вдребезги твердолобым ударом озлоблённой электрчики. Век живи — век отношение к ближним переоценивай.

«Буду, буду переоценивать», — заверяю себя мысленно, — «Главное «век живи». Жить приятно!»

Недавняя близость смерти наделила меня вдруг необычайным жизнелюбием.

* * *

Оказалось, живём мы практически рядом. Столичный мальчик Пашенька всю жизнь провёл в том районе, где я сейчас обитаю, но понятия не имеет, как туда среди ночи добираться. Он был у знакомой.

— Просто подруги, бывшей коллеги, — с нажимом и оправдательной интонацией поясняет он, хотя я не о чём таком не спрашивала. Смешной! Небось, считает, что я мучаюсь сейчас страшными подозрениями: «Чем это занимался мой случайный провожатый со своей знакомой в столь поздний час?!», — Да. В общем, навещал я знакомую, а потом вот домой погнал. А электричка возьми, да опоздай…

— Четыре часа ходьбы и мы возле «Чайки», — доказываю необходимость идти пешком, — Это если заблудившуюся маршрутку по дороге не встретим.

Он не спорит. Хотя видно, что к названной мною длительности пути относится недоверчиво.

Когда-то мне тоже казалось, что домой от вокзала и за день не дойти. Но потом эксперимент убедил меня в обратном. Свинтус сидел дома на телефоне с картой города. Я звонила с каждого встречного автомата и уточняла, куда нужно идти дальше. Как настоящий стратег, Свинтус выбрал самый короткий, но в практической жизни непригодный путь. В результате домой я явилась вся перепачканная, с порванными колготками — шла напрямик через заброшенный парк. А потом оказалось, что парк этот можно обойти по параллельной улице. Так и выработался оптимальный маршрут.

— Что ж я вас не видел раньше? — Пашенька вышагивает рядом, а я всё пытаюсь приноровиться к его широкому шагу и своему сломанному каблуку, — Давно, говорите, у нас живёте? Я же с детства всех, кто на районе гулял, знаю.

— Выходит, во времена твоего детства я уже «на районе» не гуляла, — смеюсь.

— Чего это? — обижается, — Мне, между прочим, двадцать шесть! Это я выгляжу так. Меня всегда за пацана принимают… И вы вот тоже так выглядите…

— Как пацан? — наигранно возмущаюсь я и смеюсь.

Понимаю, что Пашенька ожидает признания о моём возрасте, но молчу. Смешно наблюдать. Он всерьёз встревожен. Всматривается мне в лицо украдкой. А вдруг он чего-то там не заметил, а потом выяснится, что мне лет пятьдесят? Одно дело с девчонкой своих лет по ночному городу пройтись, другое — старуху, пусть и хорошо замаскированную, выгуливать. Ещё увидят те, кто старуху эту знает, засмеют… Эта его тревога в сочетании с таким несуразным, но милым «вы» очень мне нравится. Пусть мир наш пустой и глупый, зато забавный до невозможности… И плевать я хотела на все его угрозы и предчувствия, одолевающие меня последние дни. Всё это можно смело списать на переутомление — сверхстрашного ведь ничего не произошло. Мерзкое было — ЗолотаяРыбка, там, со своей сумочкой, источник с моим загадыванием… Гадкое было, жуткое — нет. Отмахнулась я от предчувствия и отвлеклась на текущие события. Пешие прогулки всегда излечивали меня от всего негативного.

Как и могло ожидаться от такого вот случайного знакомства, Пашенька оказался молодым человеком, которому в женщине важны три вещи: факт принадлежности к женскому полу, приятная внешность и наличие ушей. Остального Пашенька во мне не искал. Шёл, гордо распрямив плечи, и рассказывал пустенькие истории из своей недолгой жизни. Мне это подходило. Роль рассказчика была мне сейчас не по силам. Я расслабилась, не мешала мальчику производить впечатление, посмеивалась тихонько — то его рассказкам, то чему-нибудь, увиденному вокруг.

Яркая витрина, предлагающая всевозможные шубы, напомнила о КсеньСанне. Я рассмеялась названию магазина — «Фокс». Как это, в сущности, глупо, так называть магазин. И логотип с изображением такой милой живой лисицы на вывеску лепить тоже глупо. Что ж это получается? Радушная лиса предлагает нам изделия из натурального меха! Кто ж это до такого маразма додумался? Предательница-лисица поснимала скальпы с соседей по лесу и теперь наживается. Садизм в чистом виде… Причём, там же и лисьи шубы продают! То есть, официально поддерживают братоубийственную войну.

Вставлять в нескончаемый поток Пашенькиных историй свои мысли о вывеске было некуда, поэтому я промолчала. Тут мимо промчался помпезно выряженный Запорожец с многозначительным: «Тормоза придумали трусы!» на заднице. Не сдержавшись, я засмеялась в его сторону.

Когда-то давно, завидев меня соблазнительную, в новое бельё упакованную, Свинтус внезапно прозрел:

— Я понял! Я понял истинный смысл этих этикеток! «Тормоза придумали трусЫ»! Нудисты всех стран, объединяйтесь! Марина, душа моя, не будем тормозами! — и вся упаковка моя в секунду разлетелась… И было нам сладко и весело.

Пашенька, заметив мой интерес к наклейке на машине, загорелся возможностью блеснуть и принялся перечислять надписи на своих знакомых машинах:

— Вы ещё по-настоящему м-м-м… смешных наклеек не видели! — заверил он меня. — Да. На одном грузовике я видел: "Здесь pаботают 220 лошадей и один ишак", а один мой дружбан на своём Камазе cзади повесил: "Hе тpонь ведpо!" Круто? А ещё…

Приятный, ни к чему не обязывающий трёп абсолютно разных людей. Подумать только, полчаса назад от этого человека зависела моя жизнь! Пашенька разглагольствует, я вспоминаю о своём, и обоим нам тепло и уютно в объятиях ночной морозной ночи.

Пашеньке я своих воспоминаний, естественно, не рассказываю. Не потому, что в них фигурирует Свинтус — а потому, что мужчинам в период самолюбования вредны чужие истории. Им своих достаточно.

Объективный взгляд: Мужчинам в период самолюбования… Тьфу! Повторять стыдно! Старательно обстёбывает соринки в чужих глазах, когда у самой из обоих такие брёвна торчат, что впору к дедушке Фрейду обращаться. В общем, так. Он, полыхая предельным красноречием gеймера (по ориентации он оказался фанатом компьютерных игр — из тех, что без мата думать не умеют, но при дамах не матерятся, и потому на подбор слов для каждого нового предложения тратят столетия), выкладывает что-то искреннее о себе. Она слышит, что не о ней, и потому не слушает. Женщинам ведь, если что не лично о них — совершенно не интересно. А зря. Он много наивно-приятного рассказывает. Про мяснЫй лес, например. Мне, лично, понравилось:

— Вы вот идёте, Мариша, и с ужасом об электричке вспоминаете, — начал рассказ он, хотя на самом деле про нападение монстра она уже забыла почти, — А я вам скажу, что ничего страшного не случилось. Просто вы ещё по-настоящему страшного в жизни не видели. А я видел. Было это в Мясном лесу. Мой отец — геофизик. Ну, чтоб вам понятно было, скажу просто — геолог. Как-то мы поехали с ним в командировку на север. Участок наш находился на территории Мясного леса. Местные рассказали — лес так называется, потому что во время войны там настоящее рубалово, ну, в смысле, бои страшные были. И наших куча полегло, и не наших… Все, как в мясорубке, переколбасились, ну, в смысле, перемешались… Так вот, только мы начали кабель прокладывать, как вдруг пришёл туман, — слово «туман» Пашенька произносил таким страшным голосом, будто говорил «таракан». — Жуткий туман. До сих пор вспоминаю — мурашки по коже. Вот ты встаёшь в полный рост, смотришь вниз и не видишь собственных ног. Страшно!

Марина после этих слов презрительно глянула на Пашенькины ноги. Обычные ноги, ничем не выдающиеся. Ничего ужасного в том, чтобы их какое-то время не видеть, Марина не усмотрела. То есть, слушала с наигранной серьёзностью, а сама мысленно обсмеивала парня. Ну не свинство ли?!

— В общем, туман такой, что кошмар, — продолжал ни о чём не подозревающий Пашенька. — И тут где-то рядом я отчётливо услышал свист. Как сейчас помню.

И Пашенька засвистел. Очень музыкально, между прочим, засвистел, красиво. Но Марина этому значения не придала. У неё была масса знакомых музыкантов, которые свистели и получше. А один так вообще мог разнообразными отрыжками мелодию изобразить. Глупой нашей Марине отрыжки казались более интересными.

— Всего нас тогда трое было, — Пашенька отсвистелся и продолжил, — Отец говорит: «Кто свистел?» Я отвечаю: «Я не свистел». «И я не свистел», — говорит третий наш товарищ. И вдруг снова свист раздаётся. Тут отец всё понял и как скомандует: «Сворачиваемся!» Хорошо ещё, по кабелю можно было ориентироваться. А то бы и свернуться не сумели. Вот как, Маринчока, бывает.

Марина понимающе покивала, хотя и не особо въехала, в чём суть истории. С высоты своего четырёхлетнего старшинства и общего духовного превосходства она даже не трудилась искать в тексте собеседника изюминки, считая их там невозможными.

— Вы, Мариночка, хоть поняли, кто это свистел? — в ответе Пашенька не нуждался, — Нам потом местные рассказали. В этом лесу, после того страшного военного мочилова, люди часто голоса слышат, песенки там всякие про войну, и наши и немецкие. Представляете?

Марина хотела спросить, откуда местные знают, что песни про войну, если поются они на немецком, но промолчала. И правильно сделала. Нечего собственную глупость демонстрировать. Не все же, как она, по-немецки только неприличное слово «шайз» знают.

В общем, не такие уж и пустенькие Пашенькины рассказы были. Это я сейчас ответственно заявляю. И ты, Пашенька, если читаешь, то прости, что она не слушала и вообще, что она тебя всерьёз не приняла… Прости, и не комплексуй. И всё у тебя пусть в жизни хорошо будет. А не то Марина явится, за нос снова укусит и вообще перепугает досмерти… Понял?

Терпеть не могу, когда перебивают! Мои воспоминания — как хочу, так и вспоминаю. И не надо больше лезть ко мне со своими сомнительными нравоучениями! «Так можно о человеке думать, так нельзя!» Тьфу! Не для того этот текст пишется, ясно?

В общем, в Пашенькиных рассказах, да моих размышлениях, дошли мы до «Чайки». В ней я, собственно, и живу. В соседнем с магазином подъезде. Прощались коротко, Пашенька за время пути меня порядком поддостал. Дееспособным я его тогда не посчитала — молодой сильно — поэтому о визитках своих даже не вспомнила.

— Ну, спаситель, спасибо за всё и пока! — я сняла перчатку и протянула ладонь. Для дружеского пожатия — в знак того, что на интимные отношения рассчитывать не стоит.

— Пока, — его глаза сверкнули каким-то особенным блеском. «Всё-таки удивительно симпатичный мальчик!» — глупо мелькнуло в мыслях и стало даже несколько грустно, что он не спрашивает мой телефон.

Пашенька тут же, то ли вспомнив об этикете, то ли прочитав мои мысли, попросил оставить телефончик. Я отказала. Без объяснений ни для него, ни для себя. Впрочем, объяснений он и не потребовал. Видимо, я тоже за время пути успела чем-то проявить свою чуждость его представлениям о жизни. Эх, люди-люди… Что ж мы все такие схожие, и такие чужие вместе с тем? Те же руки, те же ноги, та же голова — но совершенно другой человек. Не просто отличный, а трагически отличный, отталкивающе другой. И так, на самом деле, с каждым… Полное слияние душ невозможно, а поверхностного мне не надо. Наигралась уже. В общем, я ушла домой.

Лампочка, украшающая заснеженный козырёк нашего, всаженного прямо в угол дома, подъезда, как обычно, мигала. Всех это её мигание раздражало, но отчего-то никто, не брался её заменить. Каждый по своим причинам. Я — из гуманизма. Мои отношения с электричеством таковы, что пытаясь заменить какую-нибудь лампочку, я могу нечаянно обесточить весь район.

Уже пальцы нашарили кнопки подъездного кода, уже дёрнулось плечо, удобно подставляя под руку карман рюкзака с ключами, уже мыслями была я на нашей тёмной лестнице, как вдруг… Мимо подъезда, рассекая пространство ритмичной «унца-унцей» с магнитофона, промчалась моя Хонда. «Вот, значит, кто украл», — вздохнула я, узнав машину. Жалко! Хонда аккуратно припарковалась возле дальнего подъезда. Разбираемая любопытством — интересно же, кто это моей машиной завладеть отважился — я направилась к ней.

Сколько раз, пролетая мимо автосалона в «Чайке», я пред этой уютной Хондочкой замирала! Даже усаживалась в неё неоднократно, на ощупь пробуя. Понятно, конечно, что с нашими пробками и моими заработками, покупать машину было сущим безумием… Но так я себе в ней нравилась, что регулярно наш автосалон посещала. А потом мою Хонду купили. Погоревала я немного и забыла. Навсегда, как лучистого мальчика Павлика с тёплыми пальцами. Забыла я тогда свою Хонду… А теперь вот встретила. Да не одну, а с девушкой.

— Вот это да! Анна, ты поразила меня в самое сердце! — из Хонды торопливо выскочила моя давнишняя подруга, и я набросилась на неё с обвиняющими поздравлениями, — Это же моя любимая машина!

— Тебе и покупали, — резко клацнула кнопкой на пульте сигнализации Анечка, ничуть не смутившись. — Купить — не купишь, но хоть пассажиром покатаешься. Ты к нам?


Анна, как и я, категорически человекозависима, поэтому обожает гостей. С утра до ночи её дом распахнут для всяких ублюдков и отбросов общества. Другими людьми Анна не интересуется. Видимо, потому, что другим она сама не интересна. То, что я попала в круг её любимцев и льстит мне и раздражает неимоверно. Но я прихожу. И на утренний кофе, и на полуночные разговоры, и просто так, на секунду перекурить. Потому что здесь дышат тем же, что и я. Здесь уютно и приятно работать. Здесь можно торчать сколько угодно, запрятавшись от коммунальных соседей. Можно, не обращая никакого внимания на хозяев квартиры, заниматься Рукописью. И даже на едкие Анечкины замечания можно не реагировать.

— Какая к чёрту Антология Смерти? Тут за жизнь бороться надо, а ты смерть воспеваешь. Когда издателя на наш сборник найдёшь, обещала ведь! — негодует Анна, а сама кипяточку в кофе подливает, чтобы мне над моей Антологией Смерти работалось теплее.

Анечкина кухня уникальна тем, что здесь можно обсуждать любые завихрения сознаний и не страшиться быть непонятой. Но сейчас я хотела домой.

— На днях зайду, — обещаю я, и прощаюсь. М-да уж, всё течёт и всё из меня… Нереальные Анечкины песенки перерастают во вполне материальные ценности. Это хорошо. Значит, будет праздник и на нашей, то есть на моей, улице.

Кто-то копошится в мусорном баке. Нечаянно присматриваюсь. Встречаюсь глазами с копошащимся.

— Здравствуйте, товарищ Мамочкин, — бормочу.

Мамочкин видит меня и ныряет в бак с головой. Кажется, он надеется остаться неузнанным.

Товарищ Мамочкин — мой сосед. Всей коммуналкой мы подкармливаем его и сочувствуем, как можем. Регулярно он копошится в мусорном баке возле подъезда, а потом навязчиво стыдится своих ночных занятий. Не от голода или нищеты он там роется — от какого-то странного искривления сознания. Может, в такой форме проявляется общечеловеческая потребность искать встречи с чудом? Я вот в кино хожу, с людьми общаюсь, собираю информацию, желания всякие у источников загадываю, в конце-то концов… Зачем? А в надежде, что повезёт, что найдётся то самое, чудесное, всю жизнь вверх дном переворачивающее. Так и Мамочкин, ищет своё причитающееся. Только вместо загадываний, копается в мусорном баке. Каждому ведь нужен смысл жить дальше — азарт нужен — ожидание чуда…

— Марина! — окликает он меня капризно.

Я не останавливаюсь. Делаю вид, что не расслышала. Пусть думает, что я его не узнала, лучше будет себя чувствовать. Быстро перебирая ногами, стучу по лестнице поломанным каблуком. Неоправданное ощущение трагичности происходящего снова наваливается на душу. Хватит! Хватит! Я просто устала! Не хочу никого видеть и ни с кем разговаривать! Скорее в ванну, искать смысл между строк потёртой статьи о Маяковском. Зря, что-ли, везла чёрти откуда громадный советский том, спасённый мною от маминой подруги, которая этот сборник для квашенья капусты использовала? Не хочу никаких соседей! Скорее уединиться!

— Ма-ри-и-на! — гулкое эхо расшвыривает по подъезду страшные завывания спешащего за мной Мамочкина. Но я уже выудила ключи и нырнула в квартиру. — Ма-а-рина! У-у-у-у!

* * *

У него были длинные скрюченные пальцы-черви, синеватые грязные ногти и шелушащиеся, как дряхлая штукатурка, подушечки пальцев. Всё это шерудило сейчас по внутренней стороне двери в поисках беззащитного тельца навесного крючка. Моему одурманенному уже благостными парами сознанию померещилось непристойное: пальцы-черви сейчас неестественно вытянутся, просочатся в дверную щель, сползут на пол, омерзительными щупальцами подберутся ко мне, оплетут слизкими прикосновениями, воспользуются параличом моего шока, просочатся внутрь… Тьфу, гадость какая!

Я по-собачьи трушу головой, забрызгиваю давно уже не боящиеся разрушений стены и избавляюсь от наваждения.

Да что ж это сегодня такое делается! Взбесившаяся электричка, непроходимые предчувствия… Теперь вот этот ещё…

Товарищ Мамочкин, тем временем, продолжает своё неслыханное хамство. Совсем крышей поехал, старик! Он нашёптывает что-то себе под скукожившийся старческий нос и всерьёз собирается ворваться ко мне в ванную комнату. За что? Что я ему, дураку, сделала?! Я порывисто вскакиваю и прикрываюсь полотенцем. Не от стыдливости — из такта. Незачем обижать старческое бессилие пустыми искушениями. Впрочем, глупый старик на меня и не смотрит. Спиной вперёд, он переступает порог ванной комнаты.

— Ты не боись, мойсь, я не глядю! — перекрикивая стучащую о нашу коммунальную ванну струю воды, Мамочкин демонстративно держит голову отвёрнутой в коридор. — Ты не гневись, я по делу. Я токма сказать тебе что-то должён! Ты уж не говори никому про меня, ладно?

— Товарищ Мамочкин! — я должна перекричать и воду и старческую глухоту собеседника, поэтому ору, радуясь, что имею право тревожить сон остальных соседей. Пусть все видят, до чего наш старик дошёл! — Оставьте меня в покое! Насовсем!

Бесчувственно беру его за узловатые костяшки плеча, подталкиваю к выходу. Не переставая бормотать, сосед стоит под дверью. Вот, сволочь! Я так хотела спокойно почитать!

Объективный взгляд:

И ничего он не сволочь. Обычный больной. Его бы давно в больницу сдать, но соседи настолько привыкли к выходкам старика, что даже не считают их признаками слабоумия. Скорее — выпадами вредности и стариковской капризности. Скорее — попытками окончательно испортить всем нервы. Жалко его. Страшно жалко и ужасно противно, что она всерьёз на него злилась.

Вы уж, господа соседи, учитесь на чужих огрехах. Любите друг друга, родимые! Что есть мочи любите, сердешные! С такой силой любите, с какой она вас по понедельничным утрам ненавидела.

М-да… В последнее время с головой у товарища Мамочкина совсем плохо. Впрочем, не мудрено. Сейчас ему, должно быть, под девяносто.

Давным-давно, когда моя бабушка только получила здесь комнату, товарищ Мамочкин уже был стариком. Десятилетняя я рассматривала его с мистическим ужасом и патологическим любопытством. За последние двадцать лет внешность его почти не изменилась. Тот же скелет в кожаном покрове с чужого плеча. Это несоответствие размеров (кожа явно предназначалась для более крупного тела) покрывало товарища Мамочкина многочисленными складками. В детстве я глядела на них, как загипнотизированная, и всё пыталась понять, как же такое может висеть на обычном человеке. Взрослые ошибочно принимали моё пристальное внимание за привязанность к соседу. В награду за хорошее поведение меня обещали «пустить к товарищу Мамочкину». Я содрогалась от одной мысли об этом, тряслась от страха, но старалась вести себя хорошо, чтобы пойти. И шла! Товарищ Мамочкин — отчего-то все соседи звали его именно с этой коммунистической приставкой — был тогда вполне «в себе» и болел только физически. Он читал мне рассказы Джека Лондона и хвалился двумя портретами писателя в рамочках. Позже я поняла, что на одном из портретов был действительно именитый прозаик, а на втором — сам Мамочкин в молодости. Молодой Мамочкин, удивительно похожий на знаменитого писателя, совсем не походил на Мамочкина старого, и от этого делалось жутко. Болезнь и старость меняют человека до неузнаваемости…

Именно этими словами я начала статью о самоубийстве Джека Лондона. Написала в Рукописи, мол, не умри писатель в свои сорок, кто знает, что сделала бы с ним болезнь. «Может, стал бы страшным, как наш Мамочкин», — написала, — «Сошёл бы с ума, врывался бы к соседям в ванну и просил никому не рассказывать о вылазках на помойку». То есть, это я преувеличиваю. Про ванну, я, конечно, в Рукописи не писала, потому что не знала ещё, что Мамочкин дойдёт до такого маразма. Писала про всё остальное. А коллега Нинелька, которой я вскользь рассказала об идее подобной заметки, пришла в ужас.

— Ты что?! — всполошилась, — Кто такой Джек Лондон, и кто — Мамочкин? Великого писателя и вдруг со слабоумным стариком сравнила! О Джеке Лондоне уместно почтительно скорбеть, а ты глумишься… И потом, какое самоубийство? Несчастный случай чистой воды. Джек Лондон умер от уремической интоксикации!

— Ага, а листок с расчётами смертельной дозы морфия возле его кровати и два пустых пузырька от снотворного под оной — это случайное совпадение, — хитро соскалилась я в ответ, довольная произведенным эффектом.

Именно такого результата я от Рукописи и жду. Пусть взрываются, пусть спорят, пусть перепроверяют факты. Лишь бы затронуло, заставило память отвоевать у забвения главное: строки, личности, эпизоды… Отвоевать и сравнить с настоящим, аналогии выследить и вытравить. Иногда с ужасом понимаю, что, живи я, например, в начале века, в окружении тех самых, о ком сейчас в Рукописи дрожью исхожу, я бы их попросту не разглядела… Где-то в «отчаянном положении» металась бы между бессилием и долгом пред шестнадцатилетним сыном Цветаева, где-то Есенин лечился бы от неизлечимого, как бессмысленность бытия, алкоголизма, где-то вымаливал бы прощение у муз Блок, а я бы смотрела на это буднично. «Жизнь есть жизнь» — говорила бы, и снова уматывала в мечтания о героических личностях прошлых столетий. Потому что — вот маразм — прошлые столетия нам всегда видны яснее и ярче, чем настоящее. Для того и тревожу Рукописью, чтобы вспомнили, чтоб осознали, что и сейчас вокруг нас — такое же. Чтоб кинулись искать, спасать, вытягивать. Резко рванули б тонущую Дягилеву, оттаскали б эту тоску за косы — пусть не повадно будет так депрессировать… Высушили б, обогрели, рассказали о своей привязанности, потом отпустили бы: «Теперь сама решай!» Она, наверное, всё равно решения б не изменила, зато одной нелепой смертью стало бы меньше. Потому что, если б всё равно полезла, значит осознанно. Значит, не очередной абсурдный коллаж событий и глупость чёрствых современников надоумили, а нечто более значимое. Для того и пишу Рукопись, чтоб тех, кого можно, от курка взведённого отводили бы. Для того и пишу Рукопись, чтоб ценили до того, как потерять… В общем, без всякого злого умысла пишу, запомните, только из благих побуждений!

Впрочем, чушь это всё… Если честно, я и сама не знаю, зачем пишу. Может, чтобы прославиться? Смешно, конечно, но страшно хочется стать кем-нибудь значимым. Чтоб в электричках узнавали, чтоб бумажки в конторах выписывали без очереди, чтоб в компании появился — и не надо ничего доказывать, всем и так известно, что ты — достойная уважения звезда. И чтоб все мои бывшие завидовали будущим. Не по-злому, конечно, а так, немножечко. Впрочем, надеюсь, они и так завидуют.

Резко выгружаюсь из рассуждений практическим заданием. Хорошо, что разговор с Нинель вспомнила. Срочно нужно узнать, что такое «уремическая интоксикация». Не от жажды познаний — из тщеславия. Быть глупее Нинель мне непозволительно. Хоть высшее филологическое и не получала, должна, всё же, держаться на уровне.

— Никому, говорю, не рассказывай! — снова кричит товарищ Мамочкин из коридора. Решил, видимо, что я уже забыла. На этот раз обошлось без взломов. Прильнул губами к дверной щели и орёт.

Что ты будешь делать? И жалко старика и невыносимо с ним нянчиться… Ощущаю стыд: ну что я раздражаюсь против старика? Ответно припадаю губами к дверной щели, ёжусь от стреляющей в упор струйки холодного воздуха, набираю полную грудь и вежливо ору Мамочкину в самое горло:

— Не волнуйтесь, товарищ Мамочкин, никому ни словечка про вас не скажу! Не переживайте! Спать идите!

Послушно успокоившийся старик, шаркая, исчезает в глОтке нашего коммунального коридора.

Я снова погружаюсь в воду, размышления, и свою беспричинную, всё нарастающую тревогу. Подведём-ка итоги последних дней… Итак, ничего нового о Цветаевой я так и не узнала. А ведь на маму, собственно, была вся надежда. Она всю эту кашу заварила, ей бы и разгребать…

Когда-то, в период моего подросткового становления, я, как и положено, страшно скандалила с родителями. Тогда я уже жила здесь, то есть у бабушки, и отношения с маман уже переросли в ту безмерно болезненную любовь, когда люди не умеют жить ни вместе, ни порознь. Долго не видеть друг друга мы не могли: задыхались от кучи невысказанного, которой поделиться можно только друг с другом, потому как куча эта совсем личная и трудно объясняемая посторонним. Общаться часто тоже не могли: доводили друг друга до слёз малейшим невниманием и совершенно не могли разговаривать из-за этих вечных обоюдных упрёков. Отчётливо помню насыщенный запахами летний вечер того периода. Мы с маман сидим на крыльце веранды. Я демонстративно курю, она игнорирует эту демонстрацию и смотрит прямо перед собой, уязвлённая каким-то очередным моим трактатом о пользе жизни без родителей. Я продолжаю разглагольствовать, а маман перебивает резко. Полушёпотом, ничуть не стесняясь уже привычно влажных во время моих приездов глаз, улыбается одними губами и задумчиво произносит: «Знаешь, а вот Цветаева повесилась, когда сын сказал, что она ему не нужна». Что было дальше, не помню. Наверняка помирились, поплакали хором о такой дурацкой нашей неспособности общаться. А фраза запомнилась и всплыла в памяти, как только я взялась за Рукопись. К статье о смерти Цветаевой эта информация была бы очень интересна… Собственно, истекшие выходные были принесены в жертву решению этого вопроса. Я поехала к маман спрашивать и осталась ни с чем. Маман о том нашем разговоре категорически не помнит и про источник информации сказать ничего не может: «Может, я сама это придумала, а может, и вычитала где. Выбрось из головы. Ты же претендуешь на объективность — вот и руководствуйся только проверенными фактами». Я взвыла мысленно и дала себе очередной зарок на важные темы с домашними не разговаривать. Как про меня такое можно думать?! На объективность Рукописи я никогда не претендовала. Антология смерти не может быть объективной — как можно объективно писать о том, к чему неравнодушен?!

Общий язык с обожаемой своей маман я в очередной раз не нашла. О чём жалею теперь страстно, за что нижайше прошу простить меня, как и за всё содеянное. И нет никаких слов, чтобы выразить степень моей к ней любви и моей перед ней виноватости… Больше об этом писать ничего не буду. Слишком болезненно, а мне силы экономить нужно.

Объективный взгляд:

Глупо было надеяться раскопать что-то новое о самоубийстве Цветаевой. Там всё давно уже сказано. Не стоило ехать к матери, чтоб убедиться, что факт несостоятелен — ссора с сыном не являлась толчком к Цветаевскому самоубийству. Марина Ивановна повесилась осознанно, вовсе не в порыве обиды.

Откуда вообще можно было взять информацию о ссоре?

Из воспоминаний современников? Нет. Обращаясь к сыну «на повышенных тонах» Марина Ивановна всегда переходила на французский, и Мур отвечал тем же. Те, кто был свидетелем последних месяцев поэтессы, не могли понимать текст. Фраза: «Ну уж одного из нас точно вынесут отсюда вперед ногами», — презрительно брошенная Муром матери в одну из ссор, — не в счет. Марина Ивановна всегда была сторонницей чёрного юмора, /слишком сама любила,/ смеяться, когда нельзя/, и всерьёз пораниться о подобное высказывание не могла.

Из дневника Мура? Нет. В опубликованных страницах дневника нет рассказа о последней ссоре с матерью. «Марина Ивановна поступила логично», — скажет Мур после смерти Цветаевой, спасая её имя от обвинений в чудовищном эгоизме. То есть он её поступок случайной вспышкой не считает. Да и сама она писала в предсмертной записке сыну: «Я тяжело больна, это уже не я», то есть подчёркивала, что выбор свой делает осознанно.

Версия маман неправдива, зато красива и, в сравнении с правдой, куда более поучительна:

Мир рушился. Марина Ивановна находилась на грани: муж, дочь, все друзья — если живы, то в лагерях, сама — в опале и эвакуации. Без работы, без средств, без элементарного уважения со стороны окружающих, без возможности заниматься творчеством. Всё было против поэтессы, но она держалась. Не имела права сдаваться, потому что поэт, по её убеждению, обязан быть сильным. «В вас ударят все молнии, но вы должны выстоять», — писала она когда-то Пастернаку, уверенная, что сама бы обязательно выстояла. Но удар нанесли изнутри. В полном расцвете своего шестнадцатилетнего самоутверждения, Мур не оставался в долгу и отвечал на срывы матери (а срывы были, и сын, как самый близкий человек, конечно же попадался под горячую руку) едкими замечаниями. Вынести это Цветаева уже не смогла. Молнии били в самое дорогое — в ахиллесову пяту — в любовь сына. Дети переходного возраста, бойтесь собственных взрывов! Берегите поэтов — ум, честь и совесть вашей эпохи!

Бесспорно, множество красивых сюжетов можно надстроить над любой из смертей…За каждой надстройкой ездить к матери? Думается, Марина (не Цветаева — наша, Бесфамильная) просто предчувствовала грядущее. Знала каким-то дальним закутком сознания, что случится, и ездила к маман поэтому. Жизнь и без нашего воображения мастер красивых сюжетов. Особенно остро ощущаешь это, когда строят из твоей собственной шкуры.

* * *

— Горим! Горим! — истеричные вести доносятся из дальнего коридора. Кажется, из комнаты Масковской.

Так… Похоже, поразмыслить не получится. До итогов ли тут? Не соседи — катастрофа. Нашли время дебоширить.

— Горим! Горим! — это уже Волкова присоединилась. Волкова — дама серьёзная. Зря говорить не станет.

Завязываю на груди полотенце, тревожно высовываюсь в коридор.

— Голячка! — восторженно комментирует мой внешний вид трёхлетняя дочь Волковой, — Ма, гляди — Голячка! — она тычет в меня своим не по-детски чинным пальчиком (так, будто я не человек вовсе, а экспонат на выставке) и продолжает свой путь, снова хватаясь за юбку матери. Волкова властно стучится в каждую встречную дверь и требовательно, но монотонно, голосом проводницы из плацкартного вагона, деловито объявляет:

— Горим! Горим! Пожар! Просыпайтесь! Вещи не забывайте! А вы, кстати, ещё за свет должны, — последнюю фразу она обращает ко мне, бросая через плечо свой строгий бухгалтерский взгляд. Волкова следит у нас за счетАми и отличается способностью помнить их все при любых обстоятельствах. — Расплачивайтесь!

— Прямо сейчас? — я невольно улыбаюсь. Волкова мне симпатична. Своей уверенностью, несвоевременностью, совершенной оконченностью своего педантичного облика.

— Потом. Сейчас с вас взять нечего, — без тени улыбки отвечает она и снова стучится в дверь к соседям своим монотонным, — Горим! Горим! Просыпайтесь.

И тут раздаётся пронзительный вой сирен. Одновременно с этим всполошенной курицей пробегает по коридору Масковская, распахивает входную дверь, впуская в коридор едкий запах гари.

Господи Боже, и впрямь горим! Чего ж я стою-то?

Несусь, сломя голову, в свою комнату. Натыкаюсь на студентиков-квартирантов, роняю им под ноги полотенце, мчусь дальше, сверкая белоснежной задницей на фоне тёмных очертаний коридорного хлама.

А вот съездила бы на море в этом году, захватило бы сейчас у мальчиков дух от моей бронзовой равномерности. А так — чёрти что — очертания белья выделяются, словно вытатуированные. Это нынче не модно, считается признаком дурного тона… Но я, увы, с морем пролетела, на солярий не накопила времени, а склонить к нудизму консервативных родителей — моих сообщников в коротких вылазках на речку — так и не смогла.

Влетаю в комнату. Жуть какая! В оконное стекло бьётся тёмно-серый монстр. Горит, кажется, где-то внизу, а нас атакует лишь смрадный дым. Уже лезет в запечатанные на зиму оконные щели, уже сочится. Хорошо хоть, форточку я ещё до ухода в ванну закрыла. К окну не подхожу. Хватаю ноутбук с рукописями, хватаю сумочку (благо записная книжка, телефон, деньги и документы всегда в ней), подставляю пластиковый пакет к трюмо, сгребаю всю косметику и безделушки, швыряю туда же альбом с фотографиями… Потом стыжусь и оставляю пакет под зеркалом: вдруг угорим, что про меня потомки думать станут? «Жила была одна дама, и самое дорогое в её жизни была косметика…»Несусь к двери. Стоп! Одеться, дура, забыла.

Перепуганные соседи собрались в кухне. Окна здесь выходят на другую сторону от пожара. Дружно надеемся на пожарных. Должны потушить. На лестничную площадку не суемся — там дымно. Мадам Волкова уже с кем-то созвонилась, мадам Волкова уже знает, что делать: сидеть на общественных табуретках и ждать отбоя тревоги.

Говорить нам особо не о чем. Всё, что можно рассказать, и так друг о друге знаем, а остальное — ни пред какими пожарами друг другу не откроем.

Студентики-квартиранты очень злятся, что Волкова не даёт никому пойти посмотреть, как там тушат.

— Газом надышитесь где-нибудь в другом месте, не под моей ответственностью, — безапеляционно заявляет она на правах хозяйки их комнаты.

Масковская дрожащими руками обвязывает свою кошку широкой праздничной ленточкой. К ленточке она собирается привязать моток веревки.

— Если станет совсем плохо, буду эвакуировать Муську через окно, — причитает она, объясняя волковской дочери, зачем отобрала её бантик.

Андрей Артемович — единственный нормальный мужик в нашей квартире — болезненно морщится, глядя на часы. Через три часа ему надо будет собираться на работу. Даже если сгорим, его обуглившийся труп пойдёт туда, с твёрдым намерением заработать на институт подрастающему сыну. Жена Андрея Артёмовича дремлет на мешке с вещами (и когда, спрашивается, успели собрать?), иногда сонно открывает глаза и по-детски улыбается:

— Хорошо, что Тёмочка сейчас у бабушки, да?

В целом обстановка весьма гармоничная. Вроде и нет никакого ЧП. Только Волкова нервничает.

— Товарищ Мамочкин! — требовательно кричит она в дальний конец коридора, — Долго вы там? Идите к нам, я говорю!

— Товалисс Мамоскин! — вторит матери девочка и смеётся. Ей страшно нравится произносить имя соседа.

Я всегда поражаюсь, как Волкова умудрилась её создать. Такую смешную, такую белокурую, такую бестолковую и подвижную… Даже не в этом дело. Не в подвижности. Непонятно, как Волкова умудрилась её зачать? Ни разу в жизни я не видела рядом с нашей счетоводшей ни мужа, ни любовника, ни ухажера, ни даже просто друга. Внешне Волкова всегда была дамой ого-го-го, а вот характером не вышла. Не желала никаких внеделовых контактов, и всё тут. Масковская говаривала, что был когда-то синеглазый мальчик, с которым наша Волкова гуляла в юности, и на шею бросалась при встрече, и от телефона не отходила, и о свадьбе уже было договорено… А потом афганская война забрала синеглазого. И с тех пор Волкова решила, мол, хранить обет верности погибшему. И нарушила этот обет лишь однажды, когда дочку себе завести надумала. Поначалу я Масковской не верила — та мастер плетения сплетен. Но однажды Волкова зашла ко мне в комнату испить чайку и, наткнувшись на листок с выписанными Ахматовскими строчками, побелела вдруг.

Не бывать тебе в живых,/Со снегу не встать./Двадцать восемь штыковых,/ Огнестрельных пять. /Горькую обновушку/ Другу шила я./Любит, любит кровушку / Русская земля.

— Как точно это, как про него… Мариночка, чьё это? — Волкова мгновенно растеряла всю свою невозмутимость.

— Это Анна Андреевна оплакивала Гумилёва. Ещё до того, как выяснилось всё. Написала, а спустя две недели узнала, что бывший муж расстрелян, — я ответила, как энциклопедия, без тени вопроса, мол «вам-то что?». Потому как почувствовала: нельзя её сейчас расспрашивать.

— А… Про Гумилёва… — растерянно пробормотала тогда Волкова и ушла к себе, так ничего и не объяснив.

Но и так всё понятно было. Тот, лучший, погиб, а абы каких Волковой не надо было. Молодец баба! В тридцать семь лет, дочку решилась завести. Экземпляра того, с которым решилась, никто из нас никогда не видывал. Спросить бы о нём, да нехорошо вроде бы к взрослой женщине с такими глупостями приставать.

— А ведь там, где горит… Там, наверное, люди гибнут… Мы бы спасти могли, наверное, растерянно произносит вдруг один из студентиков. Другой опасливо косится на Волкову и пожимает плечами: сам, мол, брат, видишь, никуда нас отсюда не отпустят. На том они и успокаиваются.

А я вот наоборот. До меня тоже вдруг доходит, что прямо сейчас, на пару этажей ниже, рушатся, а может, и обрываются чьи-то жизни. Кого я помню со второго этажа? Только хрупкую девочку с огромной собакой и не менее огромными глупыми глазами. Глупыми не от природы, от юного возраста… Жаль будет, если они так никогда и не поумнеют.

Живо представляю себе картину: залитый пламенем коридор, сдавленные гарью крики тех, чей путь к выходу отрезан пламенем, невыносимое палево…

Стоять! То, ненадолго притихшее предчувствие чего-то дерьмового вспыхивает моментально с новой силою. Да ведь это мой сон! Один в один… Вот к чему, оказывается, снились эти бесконечные пожары. Или своими снами я сама зазвала их в гости? Эх, сны мои кошмарные, неотпускающие ужасы… Напророчила.

Я очень часто ношу цветочки к своей могиле. То есть, не к могиле — к ячейке в колумбарии. Выискиваю её среди чужих, всматриваюсь в собственные инициалы на надгробии, кладу цветочки, шепчусь с покойными. «Могила» эта «моя» по трём причинам — во-первых, ячейка принадлежит мне по документам, во-вторых, когда помру, её вскроют и замуруют мои бренные остатки вместе с остальными, в-третьих — на надгробии, кроме дедовых, выгравированы ещё и мои инициалы. Не по ошибке, а оттого, что мы с покойной бабулей полные тёзки. Отца назвали в честь его деда, меня — в честь бабушки. Особенно забавно было получать на почте компенсацию на захоронение.

— Фамилия-имя-отчество получателя?

— Бесфамильная Марина Сергеевна.

— Фамилия-имя-отчество умершего?

— Бесфамильная Марина Сергеевна.

Девушка с почты смотрела на меня тогда перепуганными глазами и снова повторяла вопросы. Я снова терпеливо отвечала, пока её испуг не сменился гневом:

— Что вы мне голову морочите!

Спохватившись, я разъяснила ситуацию.

А пожары мне стали сниться после бабулиного кремирования. Дед умер за пять лет до её инсульта. Деда хоронили торжественно, всей семьёй и коллегами, которые много пили и мало помнили покойного — он уже давно был на пенсии и на работе его совсем забыли. Бабулю кремирование шокировало значительно больше, чем смерть мужа. Смерть ожидалась: дед тяжело болел. А вот сами похороны бабуля представляла себе совсем по-другому. Её категорически шокировал сам факт сжигания:

— Как вспомню, — причитала она все оставшиеся пять лет, — Огонь, значит, пых, вспыхивает! А дед, бедный, как кукла пластмассовая, лежит и плавится…

На самом деле таких воспоминаний у неё быть не могло. Гроб торжественно увезли в топку, и процесс сгорания нам не показывали. Но бабуля всё любила приукрашать, и в конце жизни уже не отличала, где воспоминания всамделишные, а где — подброшенные чрезмерным воображением. Да у неё и справка была из психдиспансера, так что ничего удивительного. После смерти деда, бабуля оставила нам с родителями квартиру в пригороде, а сама перебралась в давно простаивающую без жильцов дедову коммунальную комнату на окраине столицы. Семнадцатилетняя я мигом перебралась за легко управляемой и всё чаще обитающей в джунглях собственного воображения бабулей. Не от любви к ней — из излишней самостоятельности. Не слишком много понимающую бабушку я, что называется, «строила одной левой», посему никакого надзора опасаться не приходилось. Несмотря на все конфликты и моё отвратительное поведение («не смей расспрашивать, где я была! Это моя жизнь, понятно?! если я хочу слушать музыку громко, значит эта музыка того заслуживает!»), бабушка никогда не жаловалась родителям, и была, в общем, сожительницей весьма сносной. Потом инсульт приковал её к постели, продержал там полгода и увёл в мир иной практически без мучительств. В крематорий её отдавать было нельзя. Ещё до инсульта, напуганная своими выдумками о дедовом сжигании, бабушка капризничала: «Только хороните меня в земле. Я в землю хочу!» Бессердечная, я хладнокровно разъясняла, что о такой участи можно забыть, потому как «нам ни в жисть не добиться участка на кладбище, а ячейка в колумбарии всегда нас с тобой ждёт». От этих моих слов бабушка съёживалась и впадала в детство. Ныла, как ребёнок, жаловалась соседям, причитая: «Она хочет меня сжечь!» Соседи звонили родителям. Все вместе уговаривали меня не травить пожилого человека: «Да скажи ты, что в земле захороним, потом-то, чай, поступим по-своему, а сейчас зачем пугать?» Но я стояла на своём и жестоко излагала бабушке правду. Не из честности — от потребности самоутверждаться, идя против всех.

Потом бабушка таки умерла. Будто нарочно, она сотворила это, когда отец был в загранкомандировке. Я оказалась в крайне затруднительном положении. Мама относительно свекрови никогда ничего не решала. Моя младшая сестра на то и была младшей, чтобы не иметь права голоса. Я колебалась. Переживала страшно, обвиняя в инсульте своё свинское поведение, а в смерти — своё неумение правильно ухаживать за лежачей больной. Долго раздумывать было некогда. Я пошла выписывать справку о смерти у участкового врача, и не выдержала — разрыдалась. Врач этот заслуживал доверия хотя бы потому, что из всех наших врачей (а мы с бабулей и в больнице лежали, и на дому наблюдались, и в исследовательский центр один раз ездили) единственный оказался человеком: не поленился выйти в соседнюю комнату, произнося уже такое привычное: «Скоро умрёт. Ждите». Остальные доктора, хоть и сами мне говорили, что больная в сознании, не смущаясь, прямо над её постелью с деловым видом сообщали, что дело дрянь. Они не виноваты. Постоянные контакты со смертью повытягивали из них всё человеческое. Не виноваты, но всё равно сволочи. И если среди вас, этот текст сейчас читающих, есть врачи — вы уж задумайтесь над этим, сделайте одолжение… Так вот, перед этим вот участковым человеком, я не выдержала, разрыдалась, рассказала о кремировании и своих сомнениях. А он внимательно так меня осмотрел и говорит: «Да будет вам. Такая красивая девушка, и так убивается. Круги под глазами образуются, парни любить не станут. Хотите, я вас вечером на кофе приглашу?» Я его тогда за эти слова возненавидела, и себя тоже возненавидела — за бисер перед свиньями… В общем, закаменела я и сожгла покойницу. Как и обещала, без лишних сантиментов. И даже прощения сейчас просить не буду. Перед всеми прошу в этом тексте, а перед ней — не стану. Потому что я оправдание себе придумала красивое: «Она — бабуля — теперь существо высшего ранга. Вся дурь её отпала вместе с бренной оболочкой. А чистая душа — она мудрая, и понимает прекрасно, что жечь лучше, чем закапывать. И хоронящим проще, и червям голоднее». Оправдание действовало верно, но во сне подсознание вылазило наружу. Очень много лет мне снились всевозможные страшные пожары. Собственно, снятся и по сей день, но уже реже. Вчера вот приснился. Я думала — бабуля в колумбарий просит зайти. А оказывается — нет. Оказывается, предупреждали, что на втором этаже гореть будет. Вот же ж.

Мамочкин всё не приходит.

— Товарищ Мамочкин! — возмущение Волковой разгоняет мои рассуждения. Она не выдерживает и намеревается вытащить Мамочкина из комнаты собственноручно. Иду за ней. Чувствуя на себе непосильную ответственность за пожар (мои ведь сны его накаркали!), пытаюсь принимать участие в устранении последствий на полную катушку.

Объективный взгляд:

Нет, ну они все, как дети, честное слово. Суетятся, думают, что от них что-то зависит, организоваться пытаются. Лучше б делом занялись, чем на кухню бестолково всех жильцов сгонять. Бегают, не замечают, как квартира потихоньку уродуется. Вот уже и штукатурка в коридоре чернеет. А в комнатах что творится! Самое время газетами имущество от гари поукутывать, а они на Мамочкина набросились. Раз уж решили набрасываться, хоть бы в зеркало заглянули. Они же сейчас — что ведьмы. Одна в скошлатившемся халате, с бигудями в чёлке и зелёным кремом под глазами. Другая в развратных шортах и маечке легкомысленной. Обе при этом в копоти перемазанные и с глазами неврастеническими. Конечно, больной старик их испугается.

— Товарищ Мамочкин, да вы совсем спятили!

Окна мамочкинской комнаты выходят как раз в ту сторону, где полно дыма и копоти. И нечего Мамочкну в этой комнате сидеть — глаза режет. Он и сам бы рад к нам на кухню прийти, да не может встать с раскладушки. Потому что рюкзак за его спиной размером с самого Мамочкина. Напихал старик себе в рюкзак всякой помоечной гадости, а поднять не может. Сидит, отчаянно руками барахтает, и мычит от бешенства. Глаза на выкате, красный весь… Нас увидел, крестится и «Сгиньте!» кричит. Страшно даже подходить.

Но это мне страшно, а Волкова — она ничего не боится. Бросается к Мамочкину, болезненно щурясь от едкого дыма.

— Марина, что вы стоите, помогите же!

Я сначала подумала, что надо Мамочкину помочь рюкзак поднять, хотела возмутиться. А потом смотрю, нет, снимает Волкова лямки рюкзака с могучих мамочкинских плечей. А Мамочкин отмахиваться пытается.

— Да успокойтесь вы! — кричу я Мамочкину, параллельно стаскивая с него другую лямку рюкзаза, — Мы ж вам добра желаем! Пожар уже тушат, до нас огонь не дойдёт. Только дым. Не сгорит ваша помойка, не переживайте! Пойдёмте на кухню, вы ж задохнётесь здесь!

Отчаявшись стащить с плеча лямку, попросту отстёгиваю её от рюкзака. Мамочкин резко оборачивается и вдруг толкает меня в грудь. Да так, что я отлетаю в пыльный помоечный угол, по локоть вымазываю руку в чем-то слизком, ударяюсь плечом о какие-то ящики… От обиды и боли готова разнести всю эту мамочкинскую комнату на кусочки.

— Да вы что? — кричу, — Я вам помочь хотела, а вы…

Тут Волкова хватает с пола какую-то миску с водой и выливает её Мамочкину на голову, чтоб пришёл в себя. Он беспомощно моргает, но, кажется, возвращается в реальность.

— Это вы? — бубнит, — Ух… А я испужался…

— А ну на кухню идите, живо! — комнадует Волкова, — Сказали же вам, пожар отменяется, бросайте тут свои вещи. Быстро!

Мамочкин, кажется, что-то понимает и идёт к выходу. По дороге он хватает всякую мелочёвку и жадно распихивает её по карманам.

— Да бросайте вы это всё! — Волкова психует и переходит на крик.

— От сердца! — косит под вменяемого Мамочикин и делает пару коротких глотков из бутылька, — Я ж испужался ведь…

— А, — соглашаемся мы, — Лекарства берите, конечно. Взяли? Уходим!

Воля Мамочкина, он бы придумал еще пару десятков необходимых себе лекарств, лишь бы забрать любимые бутыльки. Но Волкова уже подталкивает старика к выходу. Бардак в комнате страшный, всё покрыто гарью и перевёрнуто вверх дном, дышать невозможно. Придётся потом помогать старику убирать. Жуть! Интересно — погорельцам, вроде нас, положена компенсация в лице общественных уборщиц?

Идя по коридору, Мамочкин всё время жалобно оглядывается на дверь своей комнаты.

— Мне бы ещё кое-что захватить, — почти плачет он.

— Идите спокойно, а то сейчас и это заберём! — Волкова кивает на оттопыренные карманы старого старческого пиджака. Она злится, что её довели до крика и от этого кричит ещё сильнее.

— Это от сердца! — поскорее пытается выкрутиться Мамочикин.

— Сколько ж у вас сердец! — наигранно смеётся Волкова.

Мамчкин не отвечает. Опускается на табуретку и крепко сжимает огромными кистями оба своих кармана, чтоб и впрямь не отобрали вещички. Глаза его полны губительной тоски по любимым помоечным вещам. Глядя на сумки соседей, Мамочкин болезненно вздыхает («все с вещами, а мне нельзя»). В складках его огромных отвислых щёк торчат маленькие беленькие полосочки. Кажется, Волкова облила его водой с приготовленной для жарки картошкой.

На кухне, между тем, новая беда.

Тараканов я не люблю настолько, что они уходили из любого помещения, где я жила. Силой своего отвращения, помноженного на тщательность распрыскивания отравы, я выжила этих тварей из самых потаённых уголков нашей коммуналки. Слава богу, соседи (все кроме Мамочкина) поддержали меня в этой борьбе и старались не оставлять грязи на подкормку возможных тараканьих возвращенцев. Но это касалось только нашей квартиры. Под нами находилось еще четыре коммунальных кухни. Четыре нормальные коммунальные кухни! Со скандалами из-за уборки, с немытыми плитами, и невынесенными вёдрами… И вот сейчас тараканы со всех нижних этажей решили переползти к нам.

В мгновение ока я оказываюсь на табуретке и не собираюсь слазить, даже если пламя доберётся до нашего этажа.

— Не бойтесь, они мимо нас транзитом, — шутит один из студентиков, стараясь меня подбодрить.

— Будем надеяться, — мрачно отвечаю я, тяжело дыша, — Потому как тут одно из двух: или они здесь транзитом, или я. С ними я жить не стану, — и добавляю чуть тише, — Если вообще после всего этого стану жить.

То, что пожар снился мне сегодня, не даёт покоя.

— С Мамочкиным выжила, а с тараканами не станет! — Масковская всегда недолюбливала нашего старика, и никогда не упускала случая его объязвить.

Я немного успокаиваюсь беседой, но с табуретки слажу лишь на секунду, чтоб отмыть руку от последствий столкновения с Мамочкиным. Страшно переживая из-за тараканов, включаю воду… И тут слышу нечеловеческий вопль Волковой:

— Товарищ Мамочкин?!?!

Оборачиваюсь, перевожу ошалелый взгляд туда, куда смотрит Волкова, и чувствую, как на миг останавливается дыхание. Пожар — это только начало. Прилюдия к главному. Вспоминаю, как мечтала о чём-нибудь необычном. Проклинаю все свои загадывания вместе взятые. Сначала Мамочкин счастливо улыбается, облокатившись затылком на кишащую тараканами стену. Глаза его закрыты. Из расслабленной лапатообразной руки выпадают два пустых пузырька из-под снотворного. Спустя секунду Мамочкин начинает корчиться.

Скупердяй. Выпил, чтоб не отобрали.

Объективный взгляд: огромная коммунальная кухня, заставленная разваливающейся мебелью и дырявыми кастрюлями, на стенах выплясывают толпища тараканов. Люди галдят, столпившись над высоким стариком, который сидит, расправив плечи и закрыв глаза. Ему плохо. Изо рта течёт пена, веки дёргаются. Позади всех спин, словно статуя, окаменела наша Марина. Футболка на плече подрана, рука покрыта едко-оранжевой воняющей гадостью. Напряжённо она следит за откатившимися бутыльками. В глазах её мистический ужас и чувство собственной значимости.

Одно слово — дура.

И все её предыдущие сопли — рассуждения полной дуры. К слову сказать, знаменитости в электричках не ездят, в жилищные конторы сами не ходят, в чужих компаниях не околачиваются. А уремическая интоксикация — это, попросту говоря, отравление выработанными организмом ядами. О чём несложно догадаться из названия. И никакое высшее филологическое здесь ни причём. Если уж необходимо точное значение этой «интоксикации» найти, то познания в медицине пригодятся, а никак не в филологии.

— Скорую! — кричит Волкова.

— Товарищ Мамочкин! — вопит студент и лупасит старика по щекам.

— Мама, мне стассно! — плачет волковская дочка.

А я никак не могу заставить себя оторвать взгляд от покатившихся пузырьков. Кто-то злобный и дряной проснулся внутри меня. Этот кто-то орёт мне в самые уши, разрывая изнутри перепонки:

«Напророчила! И пожар напророчила и смерть Мамочикна! Записала старика в Джеки-Лондоны, теперь вот любуйся… Ведь ты эти пузырьки сама к Мамчокину приплела своими сравнениями. Ведь в Рукописи твоей главный акцент в смерти Джека Лондона именно на этих двух пузырьках. И ты, когда писала, представляла их именно такими: коричнево-жёлтыми, толстопузыми, блестящими — хотя у настоящего Джека Лондона они наверняка совсем другими были. Напридумывала красивых подробностей, навыписывала. Напророчила себе дар, будь он проклят… Вот теперь получай, сбывается!»

Где-то гудит скорая, какие-то посторонние люди входят на кухню, кто-то толкает меня в комнату. А я всё стою, не в силах избавиться от оцепенения. Это очень страшно, когда описанное сбывается в таких жутких формах. Страшно, когда далёкое прошлое становится вдруг настоящим, и ты понимаешь, что совсем ничего не знаешь о будущем.

Товарищ Мамочкин умрёт в больнице, спустя сутки. Синяк на плече от столкновения с мамочкинским углом проходидить будет долго, и я ещё долго не смогу раздеться в приличных местах. Выяснится, что при пожаре на втором этаже пострадала только виновница пожара — девочка с большими глупыми глазами и собакой. Пострадала лишь материально: её оштрафовали за нарушение правил безопасности при обращении с газовой колонкой. Хоронить Мамочкина будут вдруг объявившиеся сыновья-наследники. Об их существовании мы знали, но никогда их не видели. Оба они окажутся немного сумасшедшими и удивительно походили на Джека Лондона. Долг за электричество я отдам Волковой вечером следующего дня.

Но всё это будет позже. А пока нужно ликвидировать последствия пожара.

* * *

Последствия пожара каждый ликвидировал в своей комнате, как мог. Я не могла. Валилась с ног, засыпала, проваливалась. Озлоблённая электричка, пожар, Мамочкин, предчувствия и паника… Всё это одолело меня.

Дошла до постели, не разуваясь. Откинула очернённый плед, скинула с себя всё ему на голову, плюхнулась. Укуталась в спасительное тяжёлое шёлковое. Ворочалась, тыкаясь в одеяло ушами, поочередно затыкая их от громоздкого соседского шума. За стеной ещё не знали, что Мамочкин не вернётся. За стеной думали, обойдётся, скорая, мол, вытащит. Громыхали телефонными звонками, балагурили, друг друга подбадривая и побранивая. А я, со своим Джеком Лондоном и предчувствием в голове, всё уже понимала и никакого участия в общей суматохе не принимала. Соседям говорить ничего не стала. Не поверят. А поверят, так бояться начнут. На костре, конечно, не сожгут, а пакостей наделать могут. Не со зла, а от страха своего глупого. Если честно, так я про Мамочкина не слишком сокрушалась. Мне себя жальче было: «И как же это я с будущим покойником так… Как не с человеком прямо, а с животным взбесившимся. Вон, подрались даже, плечо до сих пор стонет. И как же я с такими воспоминаниями о себе теперь жить буду?». Впрочем, все мы тут будущие покойники. Что ж теперь, каждому позволять на голову мне садиться? Все мы смертники. Рождаемся, уже на смерть осуждёнными. Живём, трепыхаемся, а в душе всё ждём напряжённо: когда же из небытия послышится гулкий стук шагов, когда же дверца камеры распахнётся и некто давно знакомый вкрадчивым шёпотом оповестит: «Заключённый такой-то, прошу на выход! Гильотина подана!» Это ожидание смерти Гумилёв очень чётко обрисовывал. Он всю жизнь в нём прожил. На секунду лишь отвлёкся, сказал что-то расслабленное, мол «мне ещё вершить и вершить… я такие сейчас силы в себе чувствую!». Вечером сказал, а наутро уже был арестован, как враг народа. Осуждён, расстрелян, реабилитирован.

В общем, в больницу вместе с Волковой я не поехала, к врачам, в отличие от всех сознательных, дозвониться не пыталась. А пыталась я попросту отключиться.

Верный способ избавиться от тяжёлого осадка: переспишь с ним, он сам уйдёт. Не из презрения, а от полной и окончательной удовлетворённости. Раньше этот способ всегда действовал — закутаешься в одеяло, из сна потом выглянешь одним глазком, смотришь — ушло всё гадкое, прошла паника. Утряслось, нормализировалось, притупилось. Как с алкоголем. Если после яростной пьянки раньше нужного проснёшься — ой, кошмар! и голова раскалывается, и воспоминания какие-то пилят, и во рту — словно чужие козы общественный сортир устроили. Срочно нужно снова засыпать. И лишь когда после очередного просыпания мир покажется затихшим и обнадёживающим, тогда можно вставать. Значит, опасность миновала. Значит, осадок уже ушёл.

Чего-то мне в последнее время этот способ всё чаще отказывает. Провалилась в небытие. Открываю глаза порывисто, — как было на душе гадко, так и осталось. «Ох, не по себе мне… Ох /чую гибель/!» То ли груз стал неподъёмнее, то ли сон прозрачнее.

Где-то в районе комнаты Артёмыча врубили пылесос. Ой, не трогайте меня! В редакцию ведь только вечером выбираться. Дайте, блин, отмокнуть в нереальности.

Телефон. Ой, не трогайте меня! Дайте от Джека вашего Лондона и тараканов сном отмыться. Но сотовый пищит. Зловредно и настойчиво. Хватаю нервно трубку.

— Алло! Марина Бесфамильная? — голос неприятный, но мужской, — Ты, малыш?

Что-то в интонациях собеседника кажется знакомым. «Это ж Золотая Рыбка!» — врубаюсь, наконец.

— Я, — отвечаю, закуривая. Хоть какая-то польза от этого пожара. В комнатах теперь, что кури, что не кури — всё равно дышать нечем.

— Это Геннадий, — пыхтит трубка, — Ну тот, что из-за сумочки приставал… Слушай, я тут с одним человеком кое-что перетёр. В общем, это… Надо встретиться.

— По какому поводу? — спрашиваю сухо, так, будто «по какому праву?».

— По-твоемУ, по поэтическому, — раздражается моей инертностью собеседник.

— В смысле? — на этот раз откровенно теряюсь, — Я сейчас не могу. У меня пожар.

— У всех пожар, — он явно тяготится тем, что нужно сказать, — Короче, звезду из тебя делать будем. Если подойдёшь. Ясно?

Нет. Не ясно. Но по телефону, наверное, и не прояснится. Какую звезду? Что за очередной виток абсурда? Ладно, в глаза посмотрю, разберусь воочию…

— Что молчишь? Ты это…

— Я сегодня после девяти освобождаюсь. Куда подъехать? — я, наконец, окончательно просыпаюсь.

— О, это ж другое дело! — радуется собеседник, — У нас с семи заседание. Но ты к девяти подходи. Разберёмся.

Он назначает встречу в каком-то неизвестном кабаке. Название это мне ни о чём не говорит.

— Ну, это там, от Никольской сразу… — объясняет Геннадий.

— Таксист разберётся, — обрываю на полуслове, исподволь сообщая, что на роль бедной родственницы пробоваться не собираюсь, — Да, — вхожу в раж, — И не звони мне больше в такую рань. Я в это время ещё не принимаю.

— Принимаешь? — собеседник цепляется за знакомое слово, понимающе хмыкая, потом спохватывается, — Это плохо, что принимаешь. У нас тут табу. Боремся за здоровый образ жизни, такс-кать.

— Видать, есть, с чем бороться, — насмехаюсь и объяснять об иных значениях слова «принимать» не собираюсь, — До встречи.


…Адекватно б восприниматься…/ Не приятно, но не сбывается, — цитирую сама себя, потому как очень в тему, — В раскорячку крадутся мысли,/ На удачу перо наточено./ Всё растрачу на эти выси./ Пусть без сдачи, но чтоб вне очереди…

Пусть без сдачи, точнее пусть без отдачи вовсе, но съезжу, поговорю… Сколько раз уже ездила, разговаривала «о своём о поэтическом»… Всё без толку. Время впустую, слова на ветер, душа навыданье. То толстый дядя-критик вокруг своего неотразимого бесподобия собирал толпу юных поэтиков, чтобы оттачивать на них своё знание жизни, обзывая всё это возрождением «цеха поэтов». То авангардного вида застарелая поэтесса (по совместительству жена известного банкира) приглашала в свой литературный салон (по совместительству роскошную веранду потрясающего особняка), дабы в ограниченном кругу все могли поделиться своими безграничными творческими способностями. То один матёрый журнал объявлял о солидном конкурсе современной поэзии, конкурсе с персональной издательской программой, между прочим…

Жалею только, что не сложилось с журналом. Там всё действительно всерьёз было. Может даже и не куплено ничего. Скорее всего, не куплено. В поэзии покупать невыгодно. Только не сложилось — председатель конкурсной комиссии знакомым, блин, оказался. Не могу ж я, солидная тётка, при всей своей журналистской братии до участия в конкурсах снисходить. Обсмеют мой заплыв в лягушатнике.

— Ты, Марина, — скажут, — Евтушенко своими виршами на целых пять минут охмурила. Он даже на лекцию к американским студентикам опоздал, пока тебе в их же американском коридоре втолковывал, что «Леди Смерть» — цитата неудачная, а в целом стихотворенье твоё очень неплохое и имеет право на большое плаванье. Что ж ты, Марина, — скажут, — После оценки Евтушенко ещё каких-то похвал требуешь? Тебе и так всё легко даётся, а ты ещё и корпящим над победой дарованиям дорогу перебегать пытаешься. Смешно прям и стыдно!

Я им, конечно, отвечу, что от оценок Евтушенко моим стихам тепло, но не вольно, а от издательской программы конкурса, может, они это самое «большое плавание» и поимеют. Я и так ответить смогу, и даже матом послать, если нужно будет. Да только имидж от этого не восстановится. А у нас в столичной журналистике только им одним и кормишься. В общем, не смогла я тогда себя убедить на конкурс податься. О чём по сей день жалею. Потому что в других местах издательскую программу не предлагали.

Вот и приходится всем подряд визитки раздавать и самостоятельно искать спонсоров на человеческий тираж сборника. Материалы-то для него давно уже свёрстаны были. И сборник получался отпадный. Моя резкая истерия, оттенялась там бездонной нежностью Сонечкиных текстов, перетекала потом в Анькину трансцендентность, а Карпушина непосредственность, рассмешив, безжалостно кидала душу читателя на холодные лезвия Белинского острословия. В общем, полноценный сборник некоторых современных поэтов в наличие у меня имеется. Осталось только найти спонсора. Да, да, господа меценаты. Современные Пастернаки и Цветаевы тыкались никем не узнанные по вашим приёмным со своим новорожденным сборником. А вы их рассеянно слушали и осуждали мысленно, потому что существуют общепринятые традиционные способы отмывки денег и благотворительности, а издание поэтических сборников к ним не относится. Если читаете сейчас этот текст (если вы вообще читаете, вопреки броне собственной занятости), задумайтесь, господа, поразмыслите!

У толстого дяди-критика в возрожденном «цехе поэтов» я тогда появилась с шикарными ногами. Купилась на гумилёвское название, пришла полюбопытствовать. Ничего особенного. Ноги мои самым ярким событием встречи оказались. Критик с них глаз не сводил, в разглагольствованиях об уместности четырехстопного ямба постоянно запинался. Девочки тамошние, в джинсу обряженные, дыры мне на колготках завистливыми взглядами прожигали. Юнцы как-то смущенно отворачивались, я их мечты о возвышенном в явно плотское русло сбивала. В общем, делать мне там было совсем нечего. После, в ближайшем кабаке да приватной беседе, критик наскоро воспел мои ноги бездарным совершенно четверостишием и предложил о работе не разговаривать. У нас с ним представления о работе кардинально не совпадали. Для меня выверение строчек и разговоры о планируемом сборнике — как раз отдых, а вот демонстрация ног — самая, что ни на есть, работа. На этом кардинальном несовпадении и расстались. Не люблю усатых и сильно пьющих. Критик попадал в обе категории, и я отказала. А стихи мои, как и все прочие, его совершенно не интересовали. Он за свою долгую рабочую жизнь критика от них страшно устал.

У авангардной поэтессы было действительно здорово. Читали много, читали классно. Читали своё, чужое, всякое… Вот только не слышали совсем. Слушали, но не слышали. Потому что все туда пришли вычитаться. Не те времена нынче, чтоб во время поэтического вечера на настройку внутреннего слуха время тратить. Но это я уже потом поняла, когда утром домой поехала. А там, на вечере, читала, блистала, веселилась. Правда, толку от этого никакого — поэтам другие поэты не нужны, а слушатели и читатели на такие вечера не допускаются.

В общем, пока собранные мною великие поэты читают свои вещи только на прокуренных кухнях многочисленных друзей. Анна, говорит, что это нормально. Что иначе не писалось бы. А ещё мы читаем стихи на работе. Да, в родной редакции, где все друг другу настолько уже наскучили, что общими разговорами уже не впечатляются. Волей-неволей, приходится чем-то сокровенным обмениваться. И слушают по-настоящему с интересом, потому что знают — самим, чтобы выговориться, ещё вагон времени достанется. Всё вновь написанное обсмеиваем, обскубливаем, разбираем по косточкам. И очень на пользу нашим работам идут такие вот встряски.

В общем, душа моя открыта всем ветрам, на любые разговоры о «своем поэтическом» готова, никакого впустую растраченного времени не боится, ждёт ваших писем и предложений. Ответит на все в трёх экземплярах и письменном виде, если души, конечно, умеют писать. Ответит честно, потому как нет у несвоевременного современного поэта секретов от родных соотечественников!

* * *

Аничкины живут в соседнем подъезде. Бывшая Мамочкинская комната упирается стеной в их просторную кухню. Окна выходят на нашу сторону, но пожар их отчего-то не коснулся. То ли качественный стеклопакет уберёг, то ли Аннина повышенная везучесть. Аничкины — это не фамилия. Это я их так называю, из-за того, что живут они у Анны и называют её Анечка.

Сто лет назад, пятый и последний Аннын муж, он же Лёва, преподавал мне на курсах сценарное мастерство. То есть преподавал он не только мне, но, так уж сложилось, что пары со временем переросли в наш бесконечный диалог, а потом пары кончились, а диалог остался. Первый раз в гости к Аничкиным меня привёл Лёва. „Смотри, Анечка, кого я тебе в подарок привёл — чудный экземпляр современной словесности,” — представил он меня. И понеслось. Высокая, мускулистая, временами совершенно безумная Анна, читала свои психоделические тексты хорошо поставленным шёпотом и страшно обижалась на критику. Я же на критику не обижалась никогда. Обижалась только, когда ей стукнуло в голову моего Свинтуса прикарманить. Да и обижалась не на неё — что с тщеславной барышни спрашивать — а на Свинтуса, на котором к тому времени уже столько грехов накопилось, что лишняя обида ничего особенно не испортила.

Сейчас я сижу на кухне Аничкиных. Сижу с ногами в кресле и ноутбуком. Меня распирает от неприличного самодовольства. Оно затмило всё, даже осадок вчерашнего дня. Одна «я» сижу и сияю, другая — смотрю откуда-то сверху и осуждаю саркастическим гоготанием.



Объективный взгляд: Никакого гоготания, зря она так. Просто осуждаю. Потому что есть вещи, которые нельзя. Нельзя, заранее понимая невозможность романа, пускаться в бессмысленный флирт. Нельзя покорять ради покорения. Нельзя самоутверждаться на несознательных. Многим можно — они ведь непреднамеренно. А ей — нельзя. Потому что всё понимает. И спрос с неё поэтому не как с других — в три счёта.

А сарказм действительно уместен: До чего ж докатилась ты, милая, что банальные ухаживания пустого, в сущности, мальчика так льстят тебе и так радуют?

— Не трогайте душу, я в моральном климаксе! — орала ты, эпатируя бывших мужей и будущих любовников. Убежденно кричала, настаивая, что это просто счастье, когда никто не нужен и никто не радует. Гордилась этой своей духовной циничностью, рассудив, что, раз чувств не осталось, то можно теперь тело раздавать, куда ни попадя, а душу, возомнив себя избранницей, всецело посвятить творчеству. Погналась за мнимой свободой, Свинтуса выжила, разогнала вокруг себя всех любящих, и проиграла. Потому что одиночество, как выяснилось, это ещё большая несвобода. Врала, значит, про моральный климакс. По теплу изголодалась и тащишься теперь от первых встречных комплиментов. Принимаешь от мира милостыню в виде его нехитрых ухаживаний и, довольная, довольствуешься этим подаянием. Стыдно!

Пальцы эффектно играют на мягкой клавиатуре. На самом деле я печатаю медленно, но умею изображать, будто делаю это сверхъестественно быстро. Получается красиво. Рисуюсь и рисую одновременно. Рукопись — святое дело. Раз собиралась сегодня до похода в редакцию закончить главу — должна закончить. Кто бы там ни встретил меня под подъездом, кто бы там ни прятал замёрзшее лицо в воротник курткообразной дублёнки и не бубнил туда: «Слышал, у вас пожар… Надо ж было посмотреть… Код подъездный не знаю, квартиру не знаю… Ну, думаю, может ведь и повезти. И повезло…», кто бы там ни звал пить кофе в свой расчудесный кабак.

Полчаса назад, окончательно признав, что сон исчез, а соседи — не исчезнут никогда, мы с Рукописью бежали. Позорно (потому что на самом деле не мешало бы присоединиться к уборке квартиры), но недалеко — в соседний подъезд к Аничкиным. По пути нас перехватил лучистый мальчик Пашенька. Тот самый, что спас меня вчера от озлоблённой электрички:

Я совсем не ожидала увидеть его возле дома. Да ещё и с этой нелепой розочкой. Да ещё и таким чудесным солнечным утром, в окружении искрящихся снежинок и траурно обряженных копотью верб. И мне стало так приятно. И все свои мысли о Пашенькной занудности я моментально позабыла. Он услышал, что был пожар. Он беспокоился. Он наблюдал за подъездом, в выжженных проталинах вокруг подъезда пытаясь рассмотреть серьёзность последствий катастрофы. Я была покорена. Интересовались мной часто, но в ответ на моё «нет» всегда сникали. А этот вот, не сник, пришёл продолжить…

Только сначала — Рукопись.

Весело пообещала попить с Пашенькой кофе, как только допишу нужную статью. Потащила его, не слишком сопротивляющегося, в гости к своим Аничкиным.

— Они чудесные люди! Живут втроем в трёхкомнатной квартире и обожают гостей. Два мужа — бывший и нынешний, и она. Не смотри на меня так, никакого детруа, никаких болезненных чувств… Ничего общего с Бриками, всё легко и весело! — зазывала я, одновременно проверяя собеседника на компетентность в судьбах интересных мне людей. Компетентности не обнаружилось, фамилия Брик, говорила ему столько же, сколько мне загадочное слово Анриал. Я немного расстроилась. О чём же я с этим мальчиком перед сном разговаривать буду? Даже на попятную пойти попыталась…

— Или, может, в другой раз встретимся? Я сегодня до работы обязательно поработать должна. Что делаю? Книжку пишу. Ах, это долгий разговор…

Пашенька всё же решил пойти со мной, подождать, пока я отработаюсь, и сопроводить в свой игровой зал, для обращения меня в gaмерскую культуру. «Свой» зал потому, что Пашенька работает в нём консультантом и организатором местных турниров.

Мы пошли к Аничкиным. Хозяева еще спали. Закутанная с головой в одеяло Анна открыла дверь, и забурчала что-то о свинстве всяк входящего.

— Только я вас опаивать не буду, я спать буду, — бубнила она, впуская нас в прихожую, — Мне сегодня к четвёртому уроку, имею полное право отоспаться. Идите на кухню и сидите там хоть до опупения. А в комнату не ходите, там спит Гарик. А ещё там страшный беспорядок, от которого вас стошнит. Всё, я ушла отсыпаться…

— Мы не слишком невовремя? — смущался Пашенька.

— Нет, — объясняла я, — Здесь так принято. Кофе у меня в пакете. Если хочешь, сделай себе. А сейчас — сорри. Мне нужно пошептаться со своим ноутбуком.

Спустя час я всё еще воюю с упорядочиванием и перепечаткой всевозможных выписок о Зинаиде Райх, коими после давнего визита в библиотеку всё ещё набита моя сумочка. Эх, сколько раз себе говорила — выписала, сразу перепечатай. Теперь вот сижу и сама себя не понимаю, в какой записи, что имела в виду, разобраться не могу. Мальчик Пашенька сидит напротив и чувствует себя крайне неловко. Я ему не помогаю, я занята. Раньше бы не позволила себе такого поведения — кинулась бы развлекать, показывать фотографии, зачитывать цитаты, балагурить историями о хозяевах квартиры и блистать своими от них отличиями. Но это детство, и оно у меня прошло. Давно уже не забочусь о моральном комфорте тех, кто со мной. Сами ко мне прибились, сами и расхлёбывайте. Не из жестокости — от нежелания вызывать в людях зависимость. Опытным путём установила, что на такую заботу люди очень быстро «подсаживаются» и все эти «мы в ответе за тех, кого приручили» портят на хрен всю непринуждённость отношений. Впрочем, уже не уверена, что в данном случае, все же, пойдёт речь об отношениях. Просто у мальчика Паши тёплые руки, завёрнутые кверху ресницы и трогательно-банальная манера ухаживания. Поэтому я ему рада и его не гоню.

— А долго вам ещё работать? — неловко присев на краюшек дивана, Пашенька сложил руки на коленях ладонями друг к другу.

— Всю жизнь, — отвечаю, отвлекаясь от клавиатуры, — Это если глобально. А локально — всего пол-абзаца осталось. Скоро уже.

Не писать про Зинаиду Райх я имею полное моральное право, но не могу. Она, хоть и не поэт, но к моей антологии смерти имеет самое, что ни на есть, прямое отношение. Мать Есенина бросила ей, убивающейся над телом повесившегося первого мужа, едкое и несправедливое: «Это из-за тебя всё!» А Райх её не слышала: «Куда ты уходишь, моя сказка!» — кричала она мёртвому Есенину — отцу своих двоих детей и виновнику всего-всего, что с ней, Зинаидой, наслучалось. До того, как беспутный и взбалмошный, гениальный и пропащий поэт вымотал ей душу, Райх была обычной красивой женщиной — милой секретаршей литературного объединения с толпой поклонников и соответствующими этому перспективами на блестящее будущее. Есенин пришёл, увидел, покорил, стёр любые перспективы побоями и унижениями и пошёл дальше. Зинаида ждала, надеялась, долго прощала всё, даже новую любовь и семью. А вот Айседору Дункан простить не смогла. С её появлением в жизни Есенина, Райх поняла, что на своем первом замужестве навсегда нужно поставить точку. Нет, точки ей было мало. Это должен был быть восклицательный знак. Она спалила душу об Есенина и теперь могла добиться в этом мире чего угодно. Без души добиваться проще — Электрический свет/ напрасно лезет мне в душу./ Там её нет:/ без души много лучше — у человека без души нет ахиллесовых пят. И Райх начала действовать: распрямила плечи (так, будто и не было на них груза в виде двоих маленьких детей и вечного безденежья), собралась с силами и решила стать актрисой. В театре Мейерхольда её приняли на ура. Классическое: «Нас гений издали заметил». Её /кивком отметил/ знаменитый режиссёр Мейерхольд. Оценил, полюбил, усыновил детей. Подарил настоящую крепкую семью и даже терпел выходки опомнившегося вдруг Есенина, возжелавшего вернуть ставшую знаменитой актрисой Зинаиду. Мейерхольд прощал Райх даже тайные встречи с Есениным (она сдалась-таки под сумасшедшим напором обновлённой любви поэта). Мейерхольд терпеливо ждал, пока Зиночка «переболеет бывшим мужем». Она и переболела бы непременно (бросать новую семью, наполненную таким теплом и взаимоуважением, Райх не собиралась ни при каких условиях). Но тут Есенин повесился, и превратился для Зинаиды в вечный укор. В трагедию «ушедшей сказки».

Я отвлекаюсь, удивляюсь скучающему Пашеньке. Он настолько не похож на описываемый Рукописью мир, что кажется мне невозможным, как пиво на морозе. Тут люди живут на полную катушку: гениальные поэты вешаются от собственного бессилия, светящиеся актрисы разрываются между чувствами и семьёй, режиссёры-новаторы всем прощают, уверенно идут к торжеству советского искусства, а потом оказываются расстрелянными после пыток в сталинских лагерях… А он, Пашенька, сидит себе на чьей-то кухне, смотрит на меня, как ни в чём не бывало, и может спокойно жить среди всего этого.

Мой сотовый снова заговорил голосом ГенадияСПодбородком. Золотая Рыбка на этот раз изволили отбирать подаренное.

— Слушай, тут переменилось всё.

— Не будете делать из меня звезду? — интересуюсь насмешливо.

— Это не знаю. Это не ко мне, это к … В общем, давай пораньше, а?

— Я не смогу.

— А ты смоги. Серьёзно говорю, проект крутой. Закачаешься. Раз в жизни такой шанс выпадает.

«О! Ну за что мне это всё? Чем дальше, тем страшней… Где ж силы и время на всё это брать?» Прикидываю, что в редакцию из-за Пашеньки опоздаю, а из неё свалю пораньше из-за Золотой Рыбки. Позволяю уговорить себя на более раннее время, хоть и чувствую себя виноватой пред долгом службы.

Интересно… Раз перезвонил, значит и впрямь что-то там им от меня требуется. Прямо приятно, что вдруг я всем такая нужная сделалась.

Пробегаюсь глазами по написанной статье и тянусь за сигаретами, недовольная. Сейчас бы не взорваться, не наговорить гадостей. Пашенька-то чем виноват, что такая слабенькая статья получилась? Неубедительно звучит мой голос, не отображает всей полноты событий. Не стоило и браться! Мысль изречённая — есть ложь. А мысль прочитанная — ложь вдвойне. Потому что дважды искажается: автором — в момент перевода ощущения в слова, и читателем — во время сложения букв в связный текст.

— Что-то не так? — только Пашенькиного сочувствия мне сейчас еще и не хватало.

Озвучиваю ему последнюю мысль. Он смотрит недоверчиво: подшучиваю или правда такая замороченная. Останавливается на втором, просит повторить. На кухню выползает Анна. Её ядовито-малиновые кудри и кружевные панталоны производят на моего новоявленного френда серьёзное впечатление. Меня он уже не слушает.

— Ой, не говори так! — зато слушает Анна и морщится, как от головной боли в период похмелья, — Обидно за читателей. Они что, даунята? Без искажений буквы в слова сложить не смогут?

Радуюсь предстоящей разминке. Быстро стучу пальцами по клавиатуре. Спарринг с Анной — штука захватывающая. Вообще-то я с бабами общаться не люблю. Но Анна — другое дело. Она мне, после Сонечки, всех баб милее и ближе. Пока она невозмутимо допивает Пашенькин кофе, я готовлюсь к атаке.

— Читай, — говорю, подсовывая ей под заспанное лицо экран ноутбука.

«По рзелульаттам илссеовадний одонго анлигйсокго унвиертисета, не иеемт занчнеия, в кокам пряокде рсапожолены бкувы в солве. Галвоне, чотбы преавя и пслоендяя бквуы блыи на мсете. Вдеь мы чиатем не кдаужю бкуву в отдльенотси, а все солво цликеом»

— Ну и что? — быстро оправляется от удара она, — Это только подтверждает, что какую бы чушь автор ни набрал, читатель до основной мысли все равно докопается.

— Да, уж, — распаляюсь, — До основной мысли. Но до своей основной мысли, а никак не до мысли писателя. Потому что все мы мыслим заштамповано, и этот вот текст — яркий тому пример. Читаем знакомые буквы, а остальной текст достраиваем уже по привычке. У рассказчика всегда больше шансов донести себя до слушателя, чем у писателя — до читателя. Рассказчика принимают комплексно и реже опираются на подсознательные штампы…

— Ути божечки! — кривляется Анечка, — Пожалейте Мариночку! Обижают маленькую! — потом добавляет резко и презрительно, — Пиши, сохраняя харизму, и будут читать правильно! Или наплюй на них всех вовсе, как на хохочущие за окном кипарисы…

Это она вспоминает, как я сначала страдала, а потом плюнула на свои страдания по поводу отсутствия у нас ЮБК.

— Нет! — настаиваю я, — Плюнуть нельзя!

— А я согласен, — вмешивается Пашенька, — С писателем лучше. Если не вдупляешься, ой, в смысле, не понимаешь, можно перечитать несколько раз и въехать. А если прослушал, переспрашивать по сто раз несолидно как-то.

— Ну, тебе-то понятно, что лучше с писателем. А то б ты не за мной, а за певичкой какой, вроде Анны нашей, увязался, — отмахиваюсь я от него, как от надоедливого ребёнка, хотя мысленно радуюсь, что мальчик правильно понимает суть спора. Но мне сейчас важно нокаутировать Анну. Она меня в прошлый раз почти нокаутировала, прилюдно доказав, что самоубийство Маяковского было невозможно. Я, хотя версию о преднамеренном его убийстве считала полным бредом, толково сформулировать опровержение не смогла. И остались мы с самоубившимся Маяковским в меньшинстве и непонятые.

— Давай примеры! — потребовала Анна, — Сейчас я тебя переубедю!

— Переубедяй, — задумываюсь и выдаю нечто вполне на уровне, — Вот, например, мой друг Павел, — показываю на насторожившегося Пашеньку, — Он увлекается компьютерными играми. Gеймер, значится. Вот я тебе говорю: «Он — gеймер!» И всё в порядке, все довольны, мысль понята. А вот теперь я тебе пишу тоже самое, — снова подсовываю ей ноутбук. — Видишь! — торжествующе улыбаюсь, — Теперь уже Пашенька и обидеться может. Потому что написано: «геймер» И при прочтении это слово всё равно мысль о геях вызовет. Кем же выходит наш Пашенька в подсознании читателя? Измерителем геев, или вообще предводителем, если последнее «мер» с «мэром» проассоциируется.

Анечка уже покатывается со смеху. Пашенька тоже смеётся, хоть и с явной натяжкой.

— Это у тебя, Марина, какие-то извращённые ассоциации. А что ж ты тогда про гейзер скажешь? А гейша у тебя тогда кем получится? Криминальным авторитетом воинствующе-стандартной ориентации?

Я и сама чувствую уже слабинки этого примера и ищу другой. Но Анна уже не расположена к беседам. Она смеётся басом и мотает головой в знак того, что слушать больше не намерена.

— А вы, Марина, лучше пишите меня правильно, английскими буквами, — подсказывает Пашенька и набирает слово «gamer». Мимолётом вспоминаю, как моя Алинка гостила у тётки на Украине. Она была совсем ребёнком и от этого интересовалась всем вокруг. «Пе-ру-кар-ня», — читала она обиженно, — «Что за слово такое нерусское? «Взу-ття», — тоже непонятно. «Очи-ку-ва-ння» — надо же такое слово выдумать!» Маман уже собиралась отчитать её за неуважение к чужому языку, как вдруг Алинка расплылась в счастливой улыбке, наткнувшись на английскую надпись «Adidas» и радостно завопила: «О! «Адидас!» — По-нашему, по-российскому!»

— Какие романтичные у вас отношения! — всплёскивает руками Анечка по поводу Пашенькиного «вы» и убегает в ванну. После утреннего кофе она всегда начинает двигаться со сврехестественной скоростью електровзбивалки.

— А она певица? — косится ей вслед Пашенька, переходя на уважительный шёпот.

— Да, — отвечаю.

— А кем работает?

Как здорово! Как в духе времени: «Ты писатель?» «Да» «А работаешь кем?». Я совсем развеселилась.

— Работает наша Анечка учительницей в школе, — снисхожу до разъяснений, — Преподаёт русский язык и литературу.

— А как же она с такой причёской в школу ходит? — расширяет глаза Пашенька.

— В парике. Сейчас сам увидишь.

На меня вдруг находит что-то. Резко жму ctrl+A, героически уничтожаю всё, про Зинаиду Райх написанное. Не понимаю, зачем это сделала, но к crl+Z не тянусь — знаю, возвращать текст нельзя. В воздухе отчётливо пахнет горелой рукописью.

Из ванны выходит Анна. Сейчас она и впрямь Анечка. Аккуратная брюнетка в карэ, очёсках и строгом костюме. Она отправляется к детям. Она давно могла бы забросить школу, но отсутствие щели для трудовой книжки пугает её, как когда-то пугала сама мысль о возможности выступать на сцене.

— Ничего себе, превращеньице! — ахает Пашенька.

— Днём она преподаёт в школе, вечером — поёт в клубе. Её бывший муж — Гарик — ди-джей. И работает ди-джеем. Называет себя музыкантом. Я вообще кислоту не люблю. Не доросла ещё. Или я до неё, или она до меня… Анна, думаю, тоже не любит. И не любила никогда, но она любила Гарика, и это ко многому обязывало. Сейчас она уже Гарика не любит, но у них общий бизнес и отступать некуда. Анечка бегает с микрофоном по танцполу, шепчет что-то невнятное, очень театрально и с завываниями. А Гарик микширует её со всевозможными треками, включая стук колёс паровоза… Получается ужасно, но всем нравится. Анна теперь — знаменитость. На неё специально ходят. С ней билеты в клуб стоят дороже. Вот как бывает, — я уже знаю, к чему всё это говорю, и хватаюсь за ноутбук. — Хочешь переплюнуть в глазах избранника соперницу — начинаешь чудить и оглянуться не успеваешь, как делаешь блестящую карьеру. Анечка отвоёвывала любовь Гарика у группы «Prodigy».

— О, уважаю, — оживился мой Пашенька.

— А Гарик уже не уважает, кажется. Он перешёл на что-то там покрепче. Слушай, не обижайся, мне тут мысль в голову пришла. Я попишу.

— О, ударница литературного труда! — пришёл Лёва — мой бывший преподаватель— всклокоченный блондин с абсолютно белыми ресницами и веснущатыми кистями рук. Когда-то он слышал, как я стучу по клавишам компьютера в редакции, с тех пор упорно величает меня «ударницей» и требует, чтобы Гарик привлёк меня в качестве ритм-секции. Лёва — единственный нормальный человек среди всех нас. Смело поручаю ему Пашеньку, а сама ухожу в написание…

Статья получается странная… Весёленькая какая-то. Зинаида Райх вышагивает в ней победительницей.

Она открыла Есенину новую себя — талантливую актрису, знаменитую, блестящую, успешную. Она навсегда победила сиреневоглазую Айседору. И даже смерть её была ярче, чем смерть соперницы. О, красивейшая из смертей — смерть Айседоры Дункан: длинный красный шарф, зацепившийся за спицу автомобильного колеса и задушивший свою владелицу, успевшую сказать друзьям за минуту до смерти: "Прощайте, я отправляюсь к славе!" Эта смерть прекрасна и ужасна, но может ли память о ней сравниться с содроганиями, до сих пор сотрясающими нас при упоминании о трагической гибели первой жены Есенина? Неизвестные преступники дождались, когда актриса будет выходить из ванны. Они набросились на неё в коридоре, нанесли 17 ножевых ранений, выкололи глаза… Никто из соседей не пришел на помощь кричащей Зинаиде. Убийц так и не нашли.

…Впечатала на одном дыхании. Перечитала — ужаснулась. Всего одну сигарету назад, мысль о соперничестве, как главном двигателе жизни Зинаиды, казалась мне озарением. О соперничестве. И именно с Дункан. Не с Галиной — единственной женщиной, полностью посвятившей себя ему, застрелившейся на есенинской могиле, спустя год после смерти поэта: «Самоубилась…В этой могиле для меня все самое дорогое…». Ни с первой женой, родившей Есенину первенца, ни с последней женой — внучкой Толстого — верной хранительницей и мудрой распорядительницей творческого наследия поэта. Все они были, но были не так ярки. Соперничать моя Райх должна была непременно с Айседорой — вспышкой, пламенем, несмотря на 17-летнее своё старшинство, на два года ослепившей Есенина. Теперь, перечитав, вижу, как не права. Нельзя так упрощать людей. Нельзя с такой уверенностью претендовать на осведомлённость в их чувствах. Нельзя так писать о смерти.

Я снова стирала весь текст. Подумать только, мысль о борьбе Анны с Prodigy за сердце Гарика, чуть не испортила мне целую главу о Зинаиде Райх. Господи, где же найти слова, где же найти настоящие стоящие слова? Отбрасываю ноутбук, как гиену. Не хочу больше! На сегодня хватит! Я жива и хочу жить. Я устала копаться в чужих смертях.

— Может, присоединишься? — Лёва предлагает мне кофе. Растерянно соглашаюсь и трясу головой, чтобы прийти в себя от собственной бестолковости. Это ж надо было написать такой бред!

Возле меня, тем временем, идёт оживлённый разговор. Пашеньке уже хорошо. Лёва слушает его внимательно и задаёт правильные вопросы про МяснЫй лес.

— И ты не бросил всё, не побежал, а стал спокойно сворачиваться?

Фарфоровое гостеприимство — отличительная черта Лёвы. Он никогда не позволит гостю скучать или чувствовать себя неловко. Он всегда будет провоцировать тему, благоприятную для собеседника. Со мной — удивляется равнодушию времени к поэзии, с Гариком — понимающе молчит и истерично смеётся в нужный момент. С Нинель, которую я сюда пару раз затаскивала, умудряется сбить всю спесь образованности и перейти к более интересным ей темам: что, на ком, как сидит, и что в данном случае дешевле — изменить фигуру или перешить вещь. Причём, показы мод и бесконечные клипы МТV, в отличие от Нинель, Лёва не смотрит никогда, однако в теме чувствует себя свободно. Как и вообще в любой теме. Я всегда раздражаюсь, наблюдая за их разговорами:

— Фарфоровая кукла со старческой пластикой, — говорит Нинель, вызванная Лёвой на разговор о примадонне отечественного шоу-бизнеса, — Раз уж так тратится на омолаживания и пластические операции, могла бы и над движениями поработать. Стыдно же! Крупный план — вроде и ничего. Звезда улыбается, звезда морщится. Отъезд — и… мама моя родная! старушка в доме престарелых, и осанка старушечья и поза, и положение головы…

Лёва кивает с пониманием, подбадривая Нинель на новые изыски мысли. Потом замечает, что она исчерпалась, подталкивает на новый поток. Незаметно, ненавязчиво:

— А как она одевается! — фраза ничего не значащая, трактующаяся всевозможными способами, но Нинель, естественно, видит в этом высказывание единомышленника и загорается.

— Как верно ты, Лёва, подметил, как точно! Одевается она стратегически верно. Стилисты у неё, что надо… Они ей правильный образ забабахали, потомки его никогда не забудут.

— Вспоминается анекдот: «Вы знаете, кто такой Брежнев? Это мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой», — поддакивает Лёва.

Я не удерживаюсь:

— При чём тут это! Вспомните лучше, как она поёт. Точнее, сорри, как пела. И что пела? Мандельштама пела, когда ещё было неположено!

Нинель мгновенно сникает и роется в памяти за очередными строго-энциклопедическими данными. Но Лёва гневно сверкает на меня глазами, «не вмешивайся», мол, «дай человеческой душе развернуться». Вслух говорит:

— Да, пела Мандельштама, а у самой такая причёска была …

И Нинель снова открывается, как личность неординарных взглядов. А что такого? Между прочим, тоже интересная тема. И не для одной Нинельки. Если допишу когда-нибудь свою «Антологию Смерти», стану с Нинелькой в соавторстве её тему прорабатывать. «Мелкое о Великих», — по-моему, отличное название для следующего исследования. Кто в чём ходил? Кто что любил есть на завтрак? Какой косметикой пользовались? Какие позы предпочитали? Зато такое уж точно напечатают!

— И что же ты, Паша, даже после той встречи с духами, в Мясном лесу продолжал работать? — Лёва, тем временем, всё демонстрирует своё гостеприимство.

— Так тумана же больше не было, — отвечает Пашенька.

— Можно подумать, что увидеть духа менее страшно, чем услышать его свист, — фыркаю я презрительно.

— Марина, вечно ты сбиваешь рассказчика с толку, — на двоих Лёвкиного гостеприимства не хватает. В компании любой численности, он «обрабатывает» только кого-то одного, остальных отбрасывает из разговора и все их высказывания старается аннулировать.

Когда-то мне было страшно интересно узнать, что же Лёва при этом думает на самом деле. Разоблачить его притворство. Показать, что на самом-то деле он не слушает ничего, относится к нашим монологам, как к шумовому фону. Не знаю уж отчего, но я отчётливо понимала, что для него все мы — дети неразумные. «Чем бы дитя ни тешилось», — это его мысли про наши откровения. Он нажимает в нас кнопки, погружает в комфортные для нас обстоятельства, «занимает» нас, а сам спокойненько думает какие-то свои, совсем никому не известные мысли. Я хотела его уличить и задеть. Самого вытянуть на откровенный монолог. Но Анна в довольно резких тонах меня отговорила: «Мой мужик, мне и воспитывать. Не лезь!» И я послушно не лезла, потому что Анну люблю, хоть она и стерва конкретная. А Лёву недолюбливаю. Хотя и считаю классным преподавателем и самым нормальным из всех нас человеком.

— Ты, Паша, я смотрю, хоть и молодой, но много в жизни повидал, — провоцирует Лёва, тяготящийся паузой в комфорте собеседника.

— Да пришлось, — Пашенька смущенной улыбается. Ему льстит, что такой взрослый, такой степенный человек, как Лёва, интересуется им, — И на севере мы с отцом побывали, и на востоке, — потом Пашенька спохватывается, что хвастает и, наверное, принижает этим достоинства собеседника, — Знаете, что я вам скажу? Не в поездках счастье, вы не думайте. Устаёшь скитаться, хочется где-то уже пристать, осесть, закрепиться… Поездки, я вам скажу, это не такая уж интересная вещь.

— Возможно и так, — растерянно подтверждает Лёва, а сам напряжённо смотрит куда-то за окно.

Тут уж я открыто прыскаю со смеху.

— Возможно! — передразниваю, — И что же ты Лёва весь у нас такой законспирированный? Отчего бы тебе честно не рассказать мальчику, что всю свою жизнь ты только тем и занимаешься, что коммивояжёришь, то есть ездишь-ездишь и ездишь до бесконечности?

По моим расчетам, Лёва должен был растеряться, должно было задеть его моё разоблачение, которое, вопреки просьбам Анечки, я всё же не выдержала, воплотила… Но Лёва меня, вроде бы и не расслышал.

— Что-то у меня на душе не спокойно, — говорит он, и смотрит на меня, как на сообщницу, так, будто за помощью к понимающим людям обращается, — Муторно сегодня как-то. Не чувствуешь?

И я вдруг понимаю, что это первая откровенная фраза, которую он произнёс при мне за всю историю нашего годичного общения. Моё, то самое, беспокойство мгновенно закипает. С чего бы это вдруг и Лёвке тоже так не по себе делалось?

— А у нас пожар сегодня был, — перевожу тему, а у самой уже руки дрожат, — Мамочкин умер. Тот, что у тебя за стенкой жил. Может, от этого?

В этот момент резкий снежный ветер распахивает окно и прямо за ним, на уровне третьего этажа отчётливо слышится мелодия. Свист, в точности воспроизводящий Пашенькино насвистывание из Мясного Леса. Я вздрагиваю.

— Опа! — Пашенька восхищенно хлопает ресницами, — Ничего себе в гости сходил!

Лёвка нервно отводит с лица прибитую ветром занавеску, подскакивает к окну.

— Твою мать! — кричит, — А разобьёшься, кто тебя хоронить будет должен!

Из-за окна показывается довольная физиономия бритоголового Гарика. Он стоит на карнизе и беззвучно хохочет.

— Руку давай! — Лёвка за шкирку затаскивает шутника внутрь, — Окно в ванной закрыл? Напустишь сейчас нам сюда пурги, Анечка ругаться станет. Вот идиотище, тут же дом старый, карнизы хлипкие!

— Испужались? — Гарик сверкает позолоченным зубом и дружески хлопает Пашеньку по плечу, — Я как твои страсти услышал, так удержаться не смог.

— Круто! — отвечает Пашенька, — Только ты одну нотку там неправильно вывел. Вот так надо.

Пашенька снова насвистывает и тут выясняется, что у Пашеньки музыкальное образование и он не только gеймер, но и клавишник, и всё это необычайно оживляет Гарика, который вообще-то классических клавишников ненавидит, и «отстреливал бы», но вот лично Пашенька ему симпатичен, и поэтому он ему будет сейчас всё про клавиши рассказывать. А Пашенька отнекивался, мол, к музыке давно уже никакого отношения не имеет, и не надо с ним так горячо на эту тему спорить.

Я смотрю во все глаза, надо бы забавляться, но Лёва всё глядит и глядит с тоскою за окно, и паника моя, его тревогой подпитываемая, растёт с каждой минуточкой.

Телефонный звонок заставляет Лёву резко вздрогнуть. Всё-таки он очень любит Анечку: он всё почувствовал заранее, но оказался абсолютно не готов.

— Поговори, — после несколькоминутного перекрикивания с трубкой, Лёва сует её мне, — Я чего-то не понимаю… Нет, — спохватывается и переводит ставшие вдруг воспалёнными глаза на Пашеньку, — Ты поговори.

Павел послушно берёт трубку.

— Да? Нет, я не родственник. Они меня попросили. Так-с, — Пашенька, не глядя на нас, бесцеремонно уходит в комнату, совершенно не помня уже о страшном Анечкином беспорядке.

— Что случилось? — я упираюсь взглядом в Лёвину беспомощность.

— Анечка, — выдавливает из себя Лёва и тянется за сигаретами, — Я знал. Мне снилось вчера. Надо что-то делать… Они мне говорили, я не понял.

— Не гони, — подскакивает Гарик, — Ты чё парню-то трубку отдал?

Пашенька деловито заглядывает на кухню.

— Едем срочно. Там показания нужны и деньги. Я могу отца попросить нас подвезти.

— Я за рулём! — Лёва вскакивает, жмёт на кнопку сигнализации, моя Хонда испуганно пищит во дворе, — Ждите в машине, я сейчас.

— Да что случилось-то! — спрашиваю я, — В чём дело, объяснит мне кто-нибудь? — я вдруг замечаю, что истерично ору.

— Анечку вашу подрезали, — сухо комментирует Пашенька, единственный из нас, не потерявший самообладания, — В больницу надо ехать. Медсестра в сумочке нашла визитку с телефоном и позвонила.

Чьи-то руки стаскивают меня по подъездной лестнице, и впихивают на заднее сидение машины. Вот и сбылось, Анечка, твоё вчерашнее приглашение. Покаталась я на вашей моей Хонде. О том, чтобы остаться здесь, как просил Гарик, я и подумать не могу. Вдруг ещё что-то можно поделать?

— Да, будь на связи! — Гарик ругается с сотовым телефоном, обзванивая многочисленные связи, — Ничего конкретного не знаю. Едем разбираться. Будь на связи. Давай!

В пробке нервы накаляются до предела. Выскакиваю перед носом киоска, хвтатю бутылку коньяка. Хлещу из горла, надеясь хоть этим утопить своё безумие.

— Завязывай! — Гарик грубо отбирает у меня бутылку, торопливо делает пару глотков, и суёт её себе запазуху, — Нам ещё на врачей дышать… — он снова набрасывается на телефон.

— Зачем ты им звонишь? Все и так на связи, телефоны у всех под рукой. Давай не паниковать раньше времени, — Лёва уже взял себя в руки и пытается привести в чувства Гарика, — Верни Маринке коньяк, она упьётся, уснет и ничего не испортит. Ну зачем ты им звонишь?

— Надо же что-то делать! — отвечает Гарик. Потом открывает окно, достаёт сигареты и без спросу суёт в магнитофон чуждую нам с Лёвкой музыку. Машина взрывается страшным техно. Как ни странно, всем нам легчает. Пробка рассасывается, то ли распуганная нашей музыкой, то ли сама по себе. Мы мчимся. Мне вернули коньяк, но пить уже не хочется — слишком трясёт. В тряске завывающих стуков, в сигаретном дыму, с нервно дёргающейся в такт музыке Гарикиной головой в окне… Мы мчимся спасать Анечку.

Я прямо в машине открываю ноутбук. Бегаю пальцами по клавишам и один за другим убиваю написанные в Рукописи файлы. Губы шепчут нелепое:

«Господи, сжалься! Господи, но она ведь совсем не виновата в моём воображении. Господи, и сравнение это было совсем неудачное. Ну, посмотри, кто Анечка, а кто — Райх. Господи, не надо, а?»

С диким визгом тормозов, измученные собственными подозрениями, мы останавливаемся на какой-то стоянке, потому что подъезд к больнице отгорожен от цивилизации очередной бездушной пробкой. Мы бросаем Хонду и дальше бежим пешком.

Гарик прыгает по-обезьяньи высоко, Лёва тяжело дышит мне в затылок, я вишу на локте у Пашеньки и каждый его широченный шаг гулким эхом отдаётся где-то в глубинах моего тела.

В вестибюле больницы, таких как мы — сотни.

Лёва проталкивается к персоналу, Гарик кричит что-то в сотовый, Пашенька крепко держит меня за локоть. А я уже ничего не соображаю. Помню только, что в компе на работе остался ещё один экземпляр Рукописи, и что это, наверное, не страшно, потому что в том варианте Зинаиде Райх злоумышленники ещё не нанесли 17 ножевых ранений и ещё не выкололи её так часто называемые прессой «прекрасными» глаза.

— Алло, Карупша? Слушай, будь другом, влезь в мой комп, удали файл с Рукописью, он там, прямо в корне лежит…

— Эй, подруга, ты в себе? — Карпуша всегда была медленномыслящим, но правильнопонимающим, — Что случилось?

— Потом расскажу. Сделай, как говорю, очень тебя прошу. Не волнуйся, ничего такого опасного. Нет, никто за мной не охотится. Ну, да, сбывается там фигня всякая. И не спятила я вовсе. Сотри файл с компьютера! Ага. Спасибо, век не забуду! Да, кстати, предупреди там Вредактора, что я сегодня за свой счёт беру. Да, на пол-дня отпросилась, а теперь за свой счёт весь день беру! Завтра буду. Целую в макушку. Пока!

Всё же решаю перестраховаться, и уничтожаю всю свою писанину. На самом деле мне жалко рукопись до спазм в груди и потемнения в глазах. Но иначе нельзя. Анну, хоть она и стерва конкретная, жалко больше.

* * *

Колючее покрывало неприятно цепляет спину. Я смотрю в потолок на ритмичные тени и беззвучно плачу. Мальчик Пашенька этого не замечает. Не от чёрствости — по инерции: ему в принципе не приходит в голову, что я могу плакать сейчас. Под ним не плачут. Под ним стонут, кричат, томно вздыхают, матерятся… и всё от удовольствия. Насколько разрозненные всё-таки существа — люди. «Можно быть рядом, / но не ближе, чем кожа»… Пашенька весь сейчас для меня и во мне, но при этом не имеет даже малейшего представления о том, что я есть на самом деле. А я сейчас — бревно. Огромное, деревянное, сучковатое от слова «сука»… И не потому, что Пашенька делает что-то не так — повернись мысли немного в другом направлении, и не заслониться бы мне ничем от захватывающих потоков блаженства. А потому, что всё не так сделала я. И мысли не разворачиваются. Они скорбят. Оплакивают ушедшую близость чуда.

Я ведь почему Пашеньку к себе затащила? Вовсе не от желания переспать немедленно, а потому что видела в этом естественный исход сегодняшнего вечера. Весь день парень держался таким молодцом — и когда по аптекам за лекарствами для Анечки бегали, и когда Лёву скручивали, чтобы он на врача больше не бросался, и когда Гарика отговаривали в милицию звонить, — таким молодцом держался Пашенька, и смотрел на меня так преданно, и руку сжимал так мужественно и на губы мои смотрел так однозначно… Сама я ничего такого не хотела, даже плевалась тягостно, предвидя вечерние события: «Ой, этот ещё, только его не хватало!» Но знала уже, что не откажу. Потому что красиво начатая романтичная история должна иметь красивое романтичное продолжение. Потому что другого способа отблагодарить парня, я, дура, не видела… Он ведь не заказчик толстосумый, которому всё уже приелось и хочется обычного (для меня обычного, а для толстосумов это экзотика) человеческого общения. Пашенька казался мне человеком-вещим. Нет, не от слова «ведать» вовсе — от слова «вещь». Обитал он в мире вещей, твёрдо стоял на нём обеими ногами и никакими духовными ценностями, как казалось, я его обогатить не могла. Пашеньку, по моим тогдашним представлениям, могли осчастливить вполне конкретные вещи, и я, как добрая душа, собиралась любезно их ему предоставить.

— Ты зайди, чайку попьём, заодно порядок навести поможешь… — я его зазвала.

Дальше, как и водится, болтали, честно прибирали… Я психовала тайно: «Ну, когда уже?», потому что хотелось, чтоб всё быстрее кончилось, и можно было б остаться одной и разобраться в себе: «что это было с текстами, дар предвидения или больное воображение? Бояться этого или радоваться?» Наедине с Пашенькой было пустовато — анекдоты бородатые, мысли банальны и невкусные — потом взгляды встретились, искра проскочила… Губы в губы (какие сильные у него губы!), страстные объятия, одежда летит к чертям… И вот я уже жмусь грудями, скольжу, познаю на ощупь такое новое, такое горящее тело. Что-то не так. Гляжу, Пашенька замер и растерянно хлопает ресницами. Отстранилась я тогда, подняла лицо к обидчику.

— Что? — спросила, раздражаясь из-за такой нелепой паузы.

— Неужели это вы? — прошептал он робко и с ужасом, — Неужели это вы?! — повторил восторженно и чуточку насмешливо, потом крепко сжимая, прижал к себе мою голову, — Я думал вы — другое, — объяснил, скорее сам себе, чем мне: глаза закрыты, губы улыбаются глупо и блаженно, — Недоступная, думал, неземная… А вы… А вы…

— Что я? — вырывалась, отсела. Посмотрела внимательно, готовая взорваться возмущением.

— А вы, то есть «ты» такая, оказывается, живая и нужная…

И он не обращает уже никакого внимания на моё отстранение, сгребает в охапку, подминает под себя, врывается… и остаётся в сознании ритмично двигающейся тенью.

Живой и нужной я уже была многим. Живых и нужных, судя по уверенности движений, у Пашеньки было полчище. Как жаль, что шанс остаться неземной упущен так глупо и безвозвратно. Оказывается, мне так хотелось быть чьей-то «вы»…

— Я — «вы», Пашенька, слышишь? — останавливаю его, впиваясь в плечо.

— Слышу, — не обращает на меня внимания он, — Вы-вы-вы! — повторяет в такт движениям, — Вы-вы-вы! — сжимает умудрёнными руками мою грудь. Он не в забытьи, он просто занят делом.

И тут мне становится смешно. Какой-то глупый самоуверенный мальчишка, чувствует себя сейчас героем и суперменом, будет хвастать друзьям-gамерам: «О, я сделал с ней такое!», а сам подменяет секс самоутверждением и тащится от своей, якобы, умелости. Я завожусь.

«Это ещё кто кого оттрахает!» — кричу мысленно. А вслух другое — зажимаю резко бёдрами, весело переворачиваюсь, вместе с ним, кусаю за кончик ошарашенного носа и, кривляясь, томно шепчу:

— Вы повержены, сударь! Сдавайтесь!

Он не сдаётся ещё какое-то время. Он напуган даже немного таким моим поведением. Но вскоре забывает обо всём, потому что не до всего сейчас. Сломанное самолюбие приносит не обиду вовсе, а новую дверь к наслаждению. Кажется, раньше у Пашеньки никогда еще не было взрослой женщины. Роль первооткрывателя (в том смысле, что посредством меня ему что-то впервые открывается) заводит, я отключаюсь от реальности и…

Потом лежим на полу — не знаю уж, что нас туда занесло, — курим. За окном уже темень. Каждая затяжка вспышкой освещает кусочки этого смуглого и, в сущности, совершенно чужого мне тела.


— Что же мы наделали, Пашенька? — спрашиваю, — Так испошлили то, что имело все шансы быть возвышенным…

А в сущности, что меня не устраивает? Милый мальчик, мило провели время, мило отблагодарила за самоотверженную дневную помощь… Да, о короне моей надо было предупреждать заранее — знала бы, не трясла б головой раньше времени… Ну а коль предупредили поздно, так вот и получайте — всё как в жизни, куда ни глянь: вместо «леди» — «ляди». /была у милой коса,/ с честью безгрешности,/ стали у милой глаза,/блядские с нежностью…/… милой кольцо на пальце,/обручальное с кровостоком,/крылья под капельницей,/безнадёга ты безнадёга/.

— Чай будешь?

Пашенька всё еще на своей романтической волне — и правильно, я в его возрасте тоже только по таким волнам и шлялась. Он ловит мою руку, прижимает ладонью к своей груди, говорит:

— Волшебно! Всё, что было — волшебно. Всё, что есть — волшебно. И то что, будет, думаю, точнее, постараюсь, чтобы было таким же. Я ещё днём сегодня подумал, до чего же было бы волшебно, если бы…

Это он явно врёт. Днем никто из нас об этом не думал.

Днём мы влетели в больницу, где на нас обрушили длинный перечень лекарств, которые нужны срочно, и второй перечень тех, что можно часа через три приносить. И нам с Пашенькой надлежало все эти списки приобрести. Потому что Лёва — не отходил от ещё бессознательной Анечки, а Гарик обстреливал город из телефона и подгонял врачей с тыла — через многочисленные связи и связи связей. И мы с Пашенькой носились, как ненормальные, по аптекам, которые нас посылали — то в другие аптеки, то просто. А потом нам надоело бегать, и Пашенька придумал, как быть. Мы сбегали к Гарику, тот позвонил кому-то, дал ЦУ, этот кто-то позвонил в аптеку, дал по мозгам, и уже не нас, а мы посылали всех смело и требовали, чтобы нам всё по списку выдали. А потом ещё бегали к Лёве за деньгами, потому что того, что он дал, не хватало и на первый список. На душе у меня было тревожно, но легко. Потому что, Слава Богу, обошлось без Зинаиды Райх. Да, Анечка в серьёзной опасности, но ножевое ранение на ней всего одно. Это меня серьёзно подбадривало.

Потом, когда мы с лекарствами помчались к врачам, Пашенька тоже никак не мог ничего такого обо мне думать. Было не до того.

— Надеюсь, теперь она бросит это своё идиотское преподавание! — громко кричал Гарик на лестничной площадке, — Поймёт каких подонков обучает!

— Надеюсь, теперь она бросит свои клубы, — отвечал Лёва, — Поймёт, перед кем выступает.

Они бы обязательно подрались, но у них не осталось на это сил.

У Гарика сил не было из-за только что окончившегося скандала с доблестной милицией. До того, как Анечка пришла в себя и всё рассказала, не слишком-то приветливый милиционер пытался всерьёз убедить Гарика, что это он, Гарик, подослал убийц, из ревности или с целью завладеть Анечкиной жилплощадью, ведь официально Гарик всё ещё числился Анечкиным супругом. Не слишком-то приветливому милиционеру не терпелось раскрыть это преступление, поэтому далеко бежать за преступниками ему было лень.

— Вы же понимаете, что мы докажем вашу вину и без вас, — говорил он Гарику, — Может, договоримся полюбовно?

Все силы Гарика ушли на то, чтобы пытаться вызвонить тех, кто мог в свою очередь вызвонить не слишком-то приветливого милиционера и сделать его куда более приветливым. Увы, таковых в многочисленных кругах гариковых знакомств не оказалось. Если бы Анечка не пришла в себя, Гарику пришлось бы ещё долго доказывать свою очевидную невиновность.

Все силы Лёвы ушли на борьбу с Пашенькой. Анечкин врач был доктором, а не математиком, и потому любая, названная им цифра, спустя несколько минут оказывалась слишком маленькой, и он просил добавить и называл какие-то умные медицинские слова в качестве аргумента. Между началом разговора и моментом, когда Лёва понял, что с него попросту качают деньги, пролетела довольно крупная сумма, которая после нескольких звонков Гарика была возвращена врачом Лёве в целости и сохранности со странным текстом:

— Ой, я ж не знал, что вы свои, своим, ясное дело, бесплатно…

Вот тут-то Лёва и сбесился, и все его силы ушли на борьбу с Пашенькой, который пришел просить деньги на добавочные лекарства, и вынужден был остаться, чтобы не позволять Лёвке наброситься на врача.

Теперь Лёва с Гариком вяло скандалили на лестнице.

— Только ваших ссор ещё не хватало! — вмешалась я, — В чём дело-то?

Выяснилось, что Анечка, прийдя в себя, рассказала следующее: ублюдки напали на неё прямо в подъезде. Трое в вязаных спортивных шапочках с прорезями для глаз. Потребовали сумочку. Анечка рассмеялась — в сумке только контрольные одиннадцатиклассников, кому они могут понадобиться?

— Врёт! — шипит один из грабителей, — Деньги у неё там.

У неё попытались забрать сумку. Она возмутилась, заехала кому-то по лицу, потянула за шапку. Сильный толчок в живот остановил на миг дыхание и заставил испугаться. Страх прерватил Анечку в разъярённую кошку. Она бросалась и стремилась растерзать. Когда в драке появился нож, она не заметила. Боли было уже столько, что прибавление одной более резкой прошло незаметно. Только вот силы вдруг стали исчезать и какой-то странный холодный туман отгородил её от происходящего. Кто-то из ублюдков закричал:

— Ты что? Ты ножом её пырнул!

— А, как она мне руку вывихнула…

Анечка вдруг поняла, что прекрасно знает эти голоса. Она дёрнулась, чтобы надрать уши. Кто-то хватил её за волосы. Парик остался в чужих руках.

— Смотри, это же ТуТа! — ублюдок с придыханием произнёс Анечкин сценический псевдоним.

— Не, не может быть…

— Да она вчера в пятёрке пела, я её вблизи, вот как сейчас, видел. Ничего себе… То-то дралась так, совсем не как училка… А ты её ножом! Скорую зови быстро!

Один из ублюдков присел на корточки перед Анечкой и сняв с себя вязаную маску, попытался заткнуть ею рану.

— Анна Валерьевна, — шептал он сквозь слёзы, — ТуТа, простите нас… Мы только контрольные хотели исправить. Полугодие ведь… Мы не знали, что так… И что вы ТуТа мы тоже не знали. Но, если б не ТуТа, мы бы всё равно скорую, правда…

За несколько минут до приезда врачей, Анечка отключилась. Детки-ублюдки сообразили, что светиться им нельзя, и смылись. Придя в себя, Анечка узнала, что если б они не держали тряпки возле раны, то она, может, совсем умерла бы. Но фамилии она всё равно назвала.

Гарик с Лёвой теперь скандалили, пытаясь предвидеть выводы: то ли школу забросит, то ли для всякой шушеры петь перестанет… Врач не дал им ругаться, вызвав Гарика по телефону. Операция прошла успешно, теперь Анечке нужны были больничные вещи.

Лёва поехал за вещами и заодно подбросил нас с Пашенькой к моему дому. Я страшно хотела напиться — идея потопить боязнь своего выдуманного (я так надеялась, что выдуманного), но снова мною проклинаемого дара всё ещё была в силе. Предыдущий коньяк я оставила Гарику, поэтому требовала нового. Пашенька согласился снабдить, но я вдруг застеснялась — это что ж он про меня подумает! Он-то не знает, что вообще-то я пью крайне редко, что просто день у меня сегодня такой… И я долго ещё его от погони за спиртным отговаривала.

В общем, в течение дня думать обо мне что-либо романтическое было совершенно некогда, так что это Пашенька явно преувеличивает, не сказать хуже — нагло льстит.

Только собираюсь высказать ему всё начистоту, как звонит телефон.

— Маринка, тебя! — заклокотала под дверью Масковская. Голос её звучал издевательски бодро и летел как-то по-деревенски: не целенаправленно, а плоско, прорезая колючими лучиками тонюсенький слой пространства. Когда нужно было что-то прокричать, Масковская всегда делала это резво, но тихо.

Ой, как неохота вылезать наружу. Да ещё к такому колючему голосу.

— Маринка! — она уже колотила в мою дверь пухлыми кулачками, — Тебя! Приятный мужской голос! — это она специально. Видела ведь, курва, что у меня молодой человек, вот теперь забавляется, демонстрируя ему его неединственность. Обижаться нет никаких сил, да и грех обижаться на чужое убожество.

— О, выперлась! — комментирует мой выход Масковская, потряхивая своими овечьими завитушками, — Морда смазана, футболка — жопу видно!

— Нет у меня такого места, — отвечаю сдержанно, — Зря вы так!

— Как нет? — смеётся Масковская, — Я ведь вижу… — и шарится любопытным взглядом нереализовавшейся лесбиянки по моим ляжкам.

— А вы не смотрите. Легче будет, — серьёзно советую я и беру трубку.

Когда-то раньше я всерьёз просила соседей позволить мне провести в свою комнату параллельный телефон. Звонят ведь в основном мне. И им меньше беготни, и мне удобно. Отказали.

— Пусть, — говорят, — у всех всё будет одинаково! А то, что это? У тебя будет отдельный телефон, а остальным в коридоре топтаться?

— Так вы и себе тоже аппараты поставьте! — не отставала я.

— А зачем? Нам они на фиг не нужны, — отвечали соседи.

Волкова откровенно смеялась над моими уговорами.

— Я двадцать пять лет пытаюсь эту коммунистическую дурь из их голов выбить, а вы думали вот так вот, вдруг всё получится?

— Ой, Еленочка Сергеевночка, — попыталась уговорить её я тогда, — Ну а может, вы как-то повлияете… Что ж они, «и сам не гам, и другому не дам»…

— Не могу, Мариночка, — серьёзно отвечала Волкова, — Раз большинством голосов решили не разрешать, значит, не разрешим.

И эта женщина что-то говорит про коммунистическую дурь! Я тогда обиделась, окуклилась в своей комнате, неделю ни с кем из них не разговаривала, а потом плюнула. Надоело не разговаривать. Я вообще человек открытый и душевный. Заговорила я с ними снова. Но просить — больше никогда ни о чём не просила. Не люблю зря расстраиваться.

— Я слушаю! — подношу измочаленную чужими прикосновениями трубку к щеке.

— Что же ты, Мариночка, так нас подводишь? — несмотря на внешнюю вежливость, голос звучит далеко не приветливо, высокий такой баритон, отливающий стальными нотками, — Аль забыла, что о встрече с Геннадием договаривалась?

Я не «забыла», я «забила», но говорить об этом, кончено же, не собираюсь.

— А вы кто?

— Я? — сдавленный смешок, — Так, сочувствующий. Не обращай внимание. Думай, что с Геннадием разговариваешь.

В сущности, я действительно неправа. Могла бы и позвонить, предупредить, что не приду.

— Я не смогла, у меня тут ЧП приключилось. В общем, не права, каюсь, — оправдываюсь с явной неохотой в голосе.

— Знаю, что ЧП, а то и не звонил бы. И про пожар знаю, и про сегодняшнюю твою подружку с обрезанными крыльями… Вижу, ты у нас, Мариночка, девушка честная.

Моментально, вскипаю. Даже не понимаю ещё, что именно услышала, но уже ощущаю приступ ненависти к этому спокойно-ироничному голосу. Плюхаюсь на табуретку. Это еще что за новости? Возрождающийся тридцать девятый год? Оруэлловский 1984? Слежка и чужое всезнание? Может, вот к чему была моя паника?

«Так-с», — мысленно считаю до десяти, чтобы восстановить дыхание, — «Спокойно. Главное, не поддаться. Главное, не показывать им, что боишься».

— Слушай, — говорю хрипло, — Ты ещё пешком под стол ходил, когда я уже не была девушкой. Откуда такая осведомлённость в моих делах?

— Ну что ж ты так заводишься? — насмехается голос, — Такие люди, как Геннадий, с кем попало, не встречаются. А уж тем более, кому попало стрелки филонить не позволяют. Не выпускай коготки раньше времени. Наводить справки о потенциальном партнёре, вроде, никто ещё не запрещал? А ты грызёшься сразу. Ладно, всяко в жизни бывает. Неявку твою мы тебе простим. Только завтра уж, будь другом, не обижай нас. В девять утра на том же месте. Договорились?

Это уже явный перебор: пустенькая такая мстишка за то, что я Золотой Рыбке приказала меня в такую рань не беспокоить. Знают ребятки, что мне, как виноватой сегодня, теперь придётся любое удобное для них время принять, вот и назначают наименее мне подходящее. И что он вообще так со мной разговаривает, будто я должна ему что? На работу к ним я не нанималась, замуж ни за кого из них не выходила, деньги не занимала… Впрочем, формально всё было чисто и разговор вёлся очень вежливо. Может, у меня просто разыгралось воображение? Может, мне насмешки эти мерещатся? Я попыталась убедить себя, что мерещатся, потому что была заинтригована, и, в общем, желала этой встречи. Опасности люблю встречать лицом. Козни, что исподтишка — они страшнее.

— Ну, так как, Мариночка?

— Договорились. Счастливо.

— Да, Мариночка, — ошарашивают напоследок, окончательно впечатывая меня в табуректу, — Ты только до тех пор, будь другом, не пиши ничего там в своем компьютере, чтобы очередное ЧП не случилось. Понимаешь?

Снова не понимаю, но соглашаюсь. На душе пусто. Ненавижу подобные мутные разговорчики. Откуда, спрашивается, узнали. Где ещё влезли в душу? А может, всё сами подстроили? Для Воландов — слишком хило, для органов безопасности — слишком круто. Во что я опять ввязалась? Что будет дальше? И отчего же предчувствие это дурное всё меня не попускает. Всё плохое, что могло, вроде бы как уже случилось…

Возвращаюсь в комнату. Потяжелевшая, смурная. Подозрительно кошусь на Пашеньку. «И тебя, небось, тоже подослали», — брежу, — «Смотрят теперь, глумятся, как я легко на удочку их покупаюсь.»

— Что-то случилось? — ангельской своей чуткостью он чуть не доводит меня до срыва.

— А если да, то что? — рублю напрямик, — Помогать кинешься? Не страшно? Окажешься втянутым в какую-то хрень. Ты меня второй день знаешь, а уже в помощники записался. А вдруг я монстр какой? — понимаю, что несу полную чушь, подхожу к окну, пытаясь взять себя в руки. Мальчик-то чем виноват? Ещё не вполне придя в себя, устало шепчу очередную нотацию, — Извини. Что-то накатило. Но ты тоже не прав. Ты это своё «что-то случилось» спрашивай, пожалуйста, только тогда, когда уверен, что тебе ответят, мол, «всё в порядке». А то и впрямь окуну тебя в свою круговерть… Знаешь, у женщин ведь и кроме постели есть много мест, куда можно затащить… И это может оказаться опасным… — щурюсь и сама вдруг понимаю, что выглядит это всё, как моё глупое кокетство.

— Я затем и пришёл… — Пашенька всё прибывает в иллюзиях о собственном благородстве. — Затем и пришёл, чтобы вам помогать. У вас тогда в электричке такие грустные глаза были… Такой одинокий вид…

— Нет заманчивей мишени, чем чужое одиночество, но, в то же время, нет обузы горче…

— Это откуда? Из классиков? — зачарованно перебивает Пашенька.

— Нет. Из меня. Только что подумалось…

— Вот видите! Я же говорил, что вы волшебная. Марина, я всегда мечтал встретить такую, как вы. Всегда хотел познакомиться с какими-нибудь дисседентами…

— С кем!? — я уже хохочу, забыв про всех телефонных недоброжелателей, — С диссидентами? А это кто?

— Ну… Это те, которые не согласны! — Пашенька немного обижен, — И напрасно вы так смеётесь…

— Не согласны с чем? Эх, Пашенька, милый ты человек… Мы не диссиденты, мы антипофигисты. А это куда хуже, прозаичней, жальче и вообще — диагноз.

Пашенька хитро щурится, всем своим видом выражая насмешливое несогласие, и, к моему великому удивлению, переключается на прежнюю тему.

— Так что случилось-то? — он кивает на дверь, как на источник моего плохого настроения, — Может, поговорить с кем надо? Физиономию начистить? Я могу. У нас братва на районе привычная. За своих — кому хошь глотки перегрызём…

— Такой большой, и такой маленький, — не удержавшись, провожу ладонью по Пашенькиной щеке. Мягкие ворсинки, совсем не колючие, несмотря на давнюю небритость. — Удивительно, что таких ещё где-то делают. — спохватываюсь, понимая, что незаслуженно унижаю мальчика, — Ничего особенного не случилось, — докладываюсь, как просили. — Позвонил один хам, я его отчитала по полной программе. Он извинился и впредь, думаю, будет вести себя подобающе.

Пашенька понимающе кивает, а я мгновенно вспоминаю Тэффи.

Блестящая юмористка, талантливая поэтесса, пышущая жизнелюбием мемуаристка — Тэффи была из тех, кто жил красотой сюжета. Несмотря на трагичные, в сущности, обстоятельства своей жизни, в любой истории она видела смешное и помогала так же, забавляясь, смотреть на мир своим читателям. Она была из поколения «свидетелей конца». Из тех, кто не понаслышке знал о предреволюционной жизни России и о последующей гибели страны. Распутин — блудный глаз которого не обошёл ни одну интересную даму — пытался как-то заманить Тэффи в свои сети. Позже выяснилось, что она оказалась чуть ли не единственной барышней Петербурга, которая ответила отказом на фамильярное распутинское: «Ты ко мне приходи. Тяжко хочу, чтобы ты пришла. Ты Распутиным не брезгуй, мужиком. Я кого полюблю, тому палаты каменные строю. Все они мне в бане ноги моют, гордыню свою вымывают». Гипноз мистического старца на ироничный ум столичной журналистки не подействовал, и она лишь недоумённо пожимала плечами, когда именитые дамы света с пылающими щеками и слезами в глазах страстно шептали: «Вчера Он звал меня… Его прикосновение до сих пор жжёт мне руку. Я решусь, я пойду…» На Тэффи произвело впечатление совсем другое. За ту единственную встречу, что была у них с Распутиным, в припадке внезапной откровенности, страшный, чёрный старец вдруг взвыл не по-человечьи: «Убить меня хотят. Не понимают, дураки, кто я таков. Сожгут. Одного не понимают: меня убьют, и России конец. Помни, умница: убьют Распутина — России конец. Вместе нас с ней и похоронят». Позже, узнав из газет, что труп Распутина сожгли, Тэффи всё никак не могла забыть это его пророчество. Не последнюю роль сыграло это предвестие гибели России в решении Тэффи эмигрировать. Кровопролитная гражданская война калечила страну, когда Тэффи была уже во Франции.

Вынужденная разлука с Родиной так и не превратилась для неё в норму жизни. Всю жизнь она чувствовала себя в гостях, хотя и блестяще работала в европейской журналистике. А потом… А потом мода на русских эмигрантов в Париже прошла. Печатали всё реже, обращались за переводами всё неохотней. И что? Женщина, над фельетонами которой хохотала до упада вся российская интеллигенция, умирала в голоде и страшной нищете. «У меня есть одна чудесная целая шляпа, — писала она дочери, проживавшей в другой стране, — Такая красивая, такая нарядная… В моих глазах у неё есть только один недостаток — она не съедобна. Тебя всё ещё интересует, куда я прогуливаюсь и с кем общаюсь? Впрочем, всё не так страшно и иногда будущее видится мне в весьма радужных красках. Боюсь, правда, что это типичные старческие видения, свойственные моему возрасту и попросту именуемые маразм».

Сейчас Тэффи вспомнилась мне, ввиду схожести ситуаций. Когда-то, ещё в России, её кабинет навестил представитель какой-то из партий. Популярную журналистку тогда многие пытались завербовать в свои ряды. Пришедший вёл себя попросту нагло. Вошёл, поздоровался, с важным видом осмотрел кабинет, взял со стола письмо, вскрыл его, совершенно не стесняясь. Потом распахнул один из ящиков Тэффи, с интересом исследовал его содержимое. Делал он это всё с единственной целью — продемонстрировать свою вседозволенность, чтобы запугать журналистку и заставить слушаться. После короткой, ничего не значащей по сути, речи, незнакомец раскланялся и ушёл. Что же Тэффи? Всё время его пребывания в кабинете она стояла, разинув рот, и совершенно не представляя, как следует себя вести в такой ситуации. Когда он ушёл, она тут же обзвонила всех знакомых и в самой что ни на есть ироничной форме поведала им о визите наглеца. Когда высмеиваешь то, чего в тайне опасаешься, обычно становится легче. Страх уходит и ты снова чувствуешь себя человеком. «Какой ужас! Вы, конечно, отчитали наглеца?» — сочувственно интересовались знакомые. «О, да», — отвечала Тэффи, посмеиваясь сама над собой, — «Мне до сих пор стыдно, как вспомню, что могла настолько выйти из себя!»

Так и я — сначала согласилась со всем навязанным мне собеседником бредом, а теперь хорохорюсь и делаю вид, будто победила в диалоге. Глупо? Ничего. Зато от этого становится легче. Может, рассказать всё это Пашеньке? Воспользоваться рецептом Тэффи и поиронизировать над этой бредовой мистикой? Страшно хочется так поступить, но не могу. Внутри заклинило какой-то клапан, и он не выпускает информацию наружу. Не знаю, нет… Чувствую, что дело слишком серьёзно, чтоб его можно было высмеивать. Впрочем, зачем же тогда нужен смех, если не для того, чтоб бороться с чрезмерно серьёзными вещами?

— Пашенька, что ты скажешь, если я всерьёз заявлю, будто в моей жизни объявился демон? — шуточными выпадами пробую на вкус откровенность.

— Что скажу? — Пашенька мгновенно перенимает мой игривый тон, — Ну… Мне будет очень приятно, я даже подумаю, что не достоин такого катастрофического возвышения…

«Действительно не достоин!» — мелькает у меня в мыслях. Мои попытки попросить о помощи всегда разлетались вдрызг о глупость и манию величия ближних.

— Ну, значит, не скажу. — произношу таким тоном, будто заявляю, что говорить нам больше не о чем.

Пашенька улыбается открыто. Понимает моё молчание правильно. Медленно тянется за курткой, а сам взглядом умоляет: «Не прогоняй! Останови!»

Вот привязался! Перспектива одиноких размышлений, впрочем, моментально напоминает, что ничего плохого мне Пашенька не сделал. Напротив, сделал много хорошего…

Отчего б его не остановить? Забыть всю эту дребедень про загадочные звонки и странные явления. Переключиться. Не думать про Пашеньку гадостей. Отложить все догадки до завтра… Надо успокоиться…

— Слушай, Пашенька, — чистосердечным признанием выполняю его мысленную просьбу, — Тоскливо мне! Не ходи ты сегодня в свой кабак… Оставайся.

Пашенька порывисто вспыхивает, тянет руки, прижимает к груди. «Я ждал, я надеялся, сейчас, позвоню только», — шепчет многообещающе.

«Кстати, а откуда они взяли мой домашний телефон?» — успеваю подумать, прежде чем снова вступить с гостем в наш не совсем приличный поединок.

* * *

«Таксист разберётся», — этот манерный выпад в разговоре с Золотой Рыбкой стоит мне теперь кучу нервов. Мало того, что утро — эту пору дня я всегда переживаю с трудом, ничего сквозь сон не соображая, — так еще и сиди, гадай, куда ехать.

Пашенька тактично свалил ни свет, ни заря, предусмотрительно решив при моём нервном пробуждении не присутствовать. Уходя, шептал над моей спящей головой что-то несуразное. Договаривался о чём-то, чего я сейчас совсем не помню. Влажно чмокнул в щёку, полоснув по носу запахом чужих не чищенных зубов. Просыпаться в постели с посторонними мужиками противно, а с родными — скучно. И как тут разобраться бедной женщине?

При чём тут Пашенька?! Мысли сталкиваются друг с другом и сбиваются с толку. Куда ж ехать-то? Может и впрямь машину взять? Нет, моей взбалмошной жизни таксисты противопоказаны — слишком много трачусь на более яркие сиюминутные прелести.

— Сколько-сколько? — на Нинель как-то нашло вдохновение разобраться в моём материальном положении, — Красавица, ты давно стала бы обеспеченной дамой, будь в твоей головке чуть поменьше страстей и побольше мозгов.

— Чтобы стать миллионершей, нужны не столько мозги, сколько миллионы, — хмуро отмахивалась я. Нинель так часто лезла в чужие жизни, что её попросту устали уже оттуда прогонять. Тем паче устала это делать я, которую Нинель за что-то выбрала себе в подруги. И отказаться неудобно, и дружить влом. В общем, я ограничилась тем, что не сопротивлялась её дружбе.

— Тебе никакие миллионы не помогут. Ты их растранжиришь. Любой бюджет нуждается в планировании. Мы с тестями поняли это слишком поздно, уже когда совсем разорились.

Нинель вместе со своим бывшим мужем и его родителями когда-то кратковременно были настоящими «новыми русскими». Впрочем, каждый дееспособный в начале девяностых человек хоть несколько часов да побыл в этой личине. В эпоху всеобщего хаоса деньги зарабатывались легко, неожиданно и весело. Встретил спивающегося от скуки приятеля-комсомольца, нашёл обнищавший колхоз. У комсомольца взял деньги, у колхоза — продукцию. Тщательно перетасовал всё это, реализовал, вернул комсомольцу проценты и азарт к жизни: «ух, ну и кашу мы тут заварили, круто!» Полез вечером в сейф подсчитать собственную прибыль и обалдел: «Кажется, я баснословно богат!» Открытия такие, конечно, требовали соответствующего обмывания, поэтому к утру баснословно богатым становился уже хозяин заведения, в котором обмывали.

Нинель права (отличительная и до крайности неудобная черта Нинельки — она всегда и во всем бесполезно права), время изменилось, стало требовать организованности, а я по-прежнему пирую так, как пируют лишь во время чумы. Любые гонорары порождают хаотичный шквал праздничных мероприятий и тут же теряются в бездонных карманах моих идиотских выдумок и надуманных потребностей.

/Как ни ройся по сусекам/ Ни копейки за душой./Я не стану человеком: /Слишком страшно быть большой…/

Утреннее раздражение сменилось утренней же апатией. Сижу на подоконнике, вспоминаю диалоги с Нинель, глупо пялюсь на трудоголиков, гуськом пробирающихся к метро по человечьей тропе… А где-то на дне сознания беснуется писклявая мысль: «Пора! Пора ехать! Опоздаешь! Давай, шевелись… Там жизнь рушится, а ты тут сидишь, как истукан» Если рассуждать логически, то выходит, будто нигде ничего не рушится. Но как только я прислушиваюсь к ощущениям, так сразу прихожу в ужас — всё вокруг кажется абсолютно пропащим.

Надо ехать! Набираю на трубе Свинтуса.

— Да, Марина Сергеевна, — отвечает звонкий женский голосок.

Тьфу ты! Ну и утречко выдалось… Похоже, Свинтус становится фигурой, всё более недоступной. А как радостно она отвечает! Будто только и ждала моего звонка. Эта пухленькая секретарша с ямочками на щеках и рюшечками на пушистых блузках, давно была замечена в алогичном стремлении отбить у меня Свинтуса. Алогичном — потому как нельзя забрать то, чего нет. Мы со Свинтусом полгода уже живём порознь. И это положение окончательно и бесповоротно.

— А Свинтус далеко? — интересуюсь растерянно. Вообще-то я первый раз сталкивалась с тем, что сотовый отдают секретаршам.

— Шеф ушел в интеренет, просил не беспокоить, — даже со мной эта девочка умудряется кокетничать, голосок журчит и обрывается вздохами. По-другому она разговаривать не умеет. Это забавно, и я регулярно распекаю Свинтуса за невнимание к юной секретарше.

— Не буду я за ней ухаживать, — фыркал Свинтус обычно в ответ на мои намёки, — Она меня «душкой» называет… Говорит: «Ах, шеф, вы такой душка!» И как к ней по-человечески относиться после этого?

Я лично ничего плохого в названии «душка» не видела. «Розовые сопли», так ненавистные нам со Свинтусом, в моём представлении были соплями, только, когда были фальшивыми. Искренние же нежности никогда не казались мне чем-то плохим. И Свинтус, мне кажется, был не прав, отказываясь от возможности встретить с этой уютной девочкой сытую и пухленькую старость. Ведь надо же её с кем-то встречать?!

В отличие от Свинтуса, пухленькая секретарша умела относиться по-человечески к кому угодно. Даже к тем, кого считала соперницами. Сейчас, например, она очень доброжелательно интересуется:

— Что-то передать? — медовыми интонациями растекается мне в ухо. Я тут же вспоминаю, зачем звоню.

— Передайте, чтоб он там в Интернете нашёл кафе «Тет а Тет» возле Никольской и поинтересовался, как туда попасть.

— Может, лучше я в справочную позвоню и всё вам узнаю? — невинно интересуется трубка, — На то я и секретарь…

В справочную? Действительно, и как мне в голову не пришла такая замечательная идея. За долгие годы я настолько привыкла, что Свинтус — моя справочная… Теперь трудно менять привычки…

— Спасибо-не надо-забудь, — отбрыкиваюсь и звоню в эту самую справочную.

Довольная тем, что проблема так легко решилась, распахиваю настежь окно. Легчает. Впускаю в лёгкие смесь никотина и свежести морозного утра. Гнетущее желание уснуть отпускает, и я снова становлюсь человеком. Жизнь налаживается, тревога уходит. Заснеженный двор, девственный и спокойный, несмотря на присутствие пешеходов, заражает своей гармонией. Улыбаюсь и спешу на свою странную встречу уже без злости и подозрений. Пусть корчат из себя, кого хотят, и наводят свои справки. Мне скрывать нечего! Я ослепительна, как это утро, и открыта любым наваждениям, как моё распахнутое настежь окно! Готова к любым авантюрам и чувствую, что буду ещё вершить и вИршить, и от сознания этого собственная жизнь кажется теперь чем-то осмысленным.

* * *

Сломанный каблук существенно подпортил мне имидж. Хотела предстать деловой леди, а явилась чудачкой тинейджерского вида. Обросшие подошвой, как коростой, кроссовки, дутая куртка, кепи с квадратным козырьком, сигаретка в уголке губ.

Вошла я в это «Тет на Тет» и не понравилось оно мне. Настолько не понравилось, что вся утренняя бравада мигом оказалась аннулированной. Расстрелянной, изодранной вклочья у корявой стенки моей подсознательной жалости к себе.

Ой, ну что меня вечно в бордели заносит? Только настроюсь на что-то солидное, глядь — разврат и бухалово. Впрочем, опыт вчерашнего вечера показывает, что, когда не бордель, когда со мной на «вы» и с придыханием, тогда я сама всё порчу, выворачивая события знакомым мне образом. В общем, я была недовольна и ругалась:

«По поэтическому поводу!» — купилась, дура, на красивые словечки. Поверила, простушечка, доверилась… Разгребайся теперь.

Когда я уверенно толкнула дверь внутреннего зала, стрелки больших старинных часов, висящих между пустыми глазницами неразожжённых каминов, показывали девять. Несмотря на это, в прокуренном помещении сновали официанты и тоскливо играла музыка. Посредине зала пестрил обглоданной сервировкой стол. За ним лениво пританцовывала не вполне владеющая собой особа в широкополой шляпе и дорогом нижнем белье. Официанты, убирающие со стола, обходили её, не замечая, словно привычное препятствие. Так же обходили они хаотично разбросанные по пуфикам тела уснувших.

Стою, как дура, возле выхода, решаю, что дальше делать.

— О, я тебя знаю! Не прошло и полгода, — подбородок Золотой Рыбки выплывает из сигаретного дыма возле края стола. Геннадий явно пьян, причём ещё с вечера. На коленях его спит, свесив конский хвост на стол, уже знакомая мне Ксень Санна. Золотая Рыбка небрежно придерживает её одной рукой. Глаза же, и всё естество его прикованы к танцующей даме. Меня заметил как-то не слишком активно. Поприветствовал и снова занялся своей слежкой.

Уйти, что ли? Я ещё раз осматриваюсь. М-да… О сборнике с ним сейчас говорить бесполензно…

Утренний разгром после вчерашней попойки не сулит никаких деловых переговоров, ступор оставшихся в строю постояльцев банкета отдаёт чем-то сюрреалистичным и неприятным. Так вот зачем меня хотели видеть здесь вчера! Чей-то праздник пожелали украсить свежатинкой, «которая ещё и — представляете! — стихи пишет. Вот умора».

Бывала я на таких вечеринах. Точнее сказать: «Блевала я на таких вечеринах». Ничего хорошего они не дают. Веселье — наносное, промоушен сомнительный. После первого часа застолья музыкантов прерывают и настойчиво просят сыграть «гоп-стоп», а меня, как поэта, после того, как все гоп-стопы уже отыграны, умоляют почитать «что-нибудь из Высоцкого, желательно вот то, где он рычит вот так…». После второго часа застолья меня уже просят исполнить «гоп-стоп», а музыкантов — почитать Высоцкого. После третьего — всем становится наплевать на творчество и танцы превращаются в пьяную оргию. И всех-то дел!

Впрочем, категорически провозглашать ненужность и гадостность подобных мероприятий я не могу. Хотя бы потому, что именно такая вечеринка познакомила меня когда-то со Свинтусом. Это, если не скрасило, то уж, по крайней мере, разнообразило донельзя шесть последних лет моей жизни.

В тот давний слякотный вечер я должна была читать в некоем претендующем на андеграундовость клубе. Знакомые музыканты собирались там играть и возжелали использовать мои тексты в качестве перебивок между песнями. Этот номер мы проделывали далеко не в первый раз. Эффект на концертах радовал — слушали хорошо, жадно, с удовольствием позволяли погружать себя в любое нужное настроение. Но в тот раз, в клубе, неумелый конферанс всё испортил. Настроение начало портится уже оттого, как нас представили.

— Как прекрасно, как здорово, — трепыхался у микрофона конферансье, щебеча и блея, — как отлично просто, что все мы здесь тут так нормально отдыхаем. Но отвлекитесь на секунду от отдыха! Пришла пора и артистов посмотреть. — Выходило, будто слушать музыкантов, это как бы нагрузка к остальному вечеру. Но самое страшное было то, как он представил меня, — Кроме того, с этой группой выступит девушка, которая… — тут конферансье сделал очень хитрое лицо и тоном, которым в цирке объявляют, что обезьянка сейчас прокатится на велосипедике, продолжил, — Выступит девушка, которая прочтёт нам стишок.

То есть буквально так и сказал. Я не удержалась. Сделала подобающее его объявлению глупое лицо, вышла на сцену, поклонилась и с интонацией недоделанного октябрёнка начала, не слишком следя за достоверностью текста: /в воскресный день,/ с сестрой моей,/ мы вышли со двора,/ я поведу тебя в музей/ сказала мне сестра/. За столиками притихли, всё пытаясь понять, всерьёз я, или шучу. Я же не обращала внимания на их замешательство и с ярым идиотическим патриотизмом в глазах читала про дедушку Ленина. Хотели стишок, — вот, получайте… Кого объявили, того и изображаю! Первыми начали ржать мои музыканты. Потом присоединились посетители. Я дотошно продолжала. По залу прокатился ропот недоумения. Никто не ожидал такого длительного маразма… К счастью для публики, я не помнила текст целиком, поэтому окончила выступление довольно скоро.

— Пошутила и хватит, — одёрнул меня басист. Музыканты быстро выскочили на маленькую сценку, заполняя собой всё пространство, чтобы не дай бог не хватило места для порывающегося что-то добавить конферансье. Выступление мне особо не запомнилось.

Позже мы сидели за столиком и курили — клуб был из тех, где лёгкие наркотики не возбранялись. Моё Мальборо выглядело никчёмным, но для себя я настаивала именно на нём. Не люблю тумана в голове. Спустя тридцать минут я выиграла у басиста бутылку Мартини.

Спор разразился по поводу доступности извивающихся на дэнс-поле девчонок. Танцевали отлично, и я считала, что делают они это сугубо из любви к прекрасному. Их средство самовыражения — танец, вот и выражаются.

— Иногда банан — это просто банан, — спорила я.

— Завлекают! — настаивал басист, — Я те точно говорю, все они здесь на приработках!

Мы решили выставить на кон Мартини, и басист, в качестве аргумента, решил сделать одной из танцовщиц непристойное предложение. Благо, ключи от папиной машины у него всегда были наготове.

— Я в кулуары! — подмигнул он, спустя десять минут, с видом победителя обнимая за узенькую талию высокую блондинку с ничего не выражающим лицом.

— Не поверите, она всё проделала с огромным удовольствием и бесплатно! — обалдело сообщил он, вернувшись, — Потом сказала спасибо и ушла… Ничего не понимаю!

— Проиграл! — констатировала я, — Выходит, не зарабатывают, а просто танцуют. Пойди помойся! А потом тащи должок.

— Ничего себе, просто танцуют, — пробубнил себе под нос мой оппонент и отправился в туалет.

Кроме него, поговорить было не с кем. Ребята пребывали глубоко на своей, в этот раз молчаливой, волне. Я огляделась, и тут… За соседним столиком восседал человек, с которым только сегодня утром мы трагично прощались на неделю — он уезжал в командировку. К тому времени мы, как это было принято говорить тогда, «встречались» уже почти месяц и в целом были весьма довольны друг другом. Возможно, я испытала бы радость от встречи, если бы его рука не возлежала на полуобнажённой спине короткостриженной брюнетки. Терпеть не могу недоговорённостей и вранья, да и человеком этим я не слишком дорожила. В общем, конечно же, пошла разбираться. Общая взвинченность настроения не позволила обойтись обычным разговором. Мне нужна была сцена! Шоу, своим триумфом затмившее бы досаду от проигрыша в отношениях. Я нагло подсела за столик — к нему спиной, к ней глаза в глаза.

— Красивые глаза, — честно констатировала я, потом бросила за спину, — Одобряю твой вкус.

Я вдруг представила, каково сейчас ему — зашёл в случайный, ни разу мною не упоминаемый кабак, и тут же наткнулся на фэйс-контроль. Во, влип, мужик! Даже жаль его немного сделалось.

— Девушка, а у вас это серьёзно? — спросила я.

В ответ девушка растерянно глянула мне за спину. Там сидел мой обидчик и отчего-то не спешил вступать в разговор.

— Имейте в виду, — строго проговорила я, — В случае развода, всех троих детей я оставлю с ним. У нас это даже в брачном контракте оговорено. Запомните, у наших двойняшек слабый желудок и часто бывает жидкий стул… К их питанию нужно подходить очень серьёзно.

— Ну что же ты, — побелевшими губами произнесла девушка. Не мне, конечно, а ему. Имея в виду, что же ты не уберёшь от меня эту сумасшедшую, — Что же ты молчишь?

— А что ему говорить? — продолжила я, — Попался на горячем, теперь вот все слова растерял… Это ж не в первый раз с ним такое. Неделю назад, вот, рыжую бестию так же в кабаке лапал. Я ей потом позвонила, объяснила что к чему. Как она отнекивалась! Не могу, говорит, в свои молодые годы брать на себя ответственность за чужих детей и больную печень чужого мужа! Несознательная оказалась бестия. И прописывать его сразу к себе не захотела! Будто мне лишние деньги за квартиру платить охота…

Я слегка разошлась, каюсь… Честно говоря, думала, подурачусь, и уйду, а он потом пусть сам разбирается. Не месть это даже, так, безобидная мстишка… Весело, конечно, но не слишком лояльно. Я почувствовала это и решила смирить гонор. Обычно в ситуациях, когда я пытаюсь исправить содеянное, у меня выходит нечто ещё худшее.

Это как с окурком: Когда мне стыдно за брошенный на землю окурок, а урн по близости не наблюдается, я всегда, пытаясь нанести внешнему виду улицы как можно меньший ущерб, автоматически пытаюсь всунуть окурок в какую-нибудь асфальтовую трещину. Всовываю, и лишь потом понимаю, что всё ещё больше усугубила. Ведь из трещин-то как раз дворникам выметать мусор тяжелее всего. Я понимаю это, но «на автомате» каждый раз поступаю именно таким нелепым образом.

Так вышло и в тот раз. Я поняла, что переборщила, и попыталась исправиться.

— Нет, если у вас всерьёз всё, так забирай, мне не жалко, — благородно согласилась я, а потом, для полноты образа добавила, — Маменька-то его давно уже мне замену подыскивает — вот сводница!

Реакция девушки чрезмерно превзошла все мои ожидания.

— Не ожидала! А про маменьку его вы верно подметили, — истерично взвизгнула она, мгновенно растеряв всю свою красоту. Потом подскочила, и умчалась, раскачивая сумочкой, в гардеробную.

— Какая слабонервная попалась, — фыркнула я растеряно, — Мог бы уж выбрать поувереннее. Впрочем, ведь и впрямь красавица… Глаза, фигурка, а гу, агу, агу!

Конечно же, я не собиралась так по-дурацки агукать. Просто на этой фразе я развернулась и поняла, что обозналась. Передо мной сидел очень похожий на моего молодого человека мужчина. То есть похожим был только профиль. В фас это оказался совсем другой человек. Одинаковое отсутствие причёски, модная оправа очков, тёмно-синий джемпер с висящими рукавами, тонкий нос — это всё, что связывало сидящего передо мной человека с моим знакомым.

— Простите, ради бога! — я метнулась в гардеробную, улаживать ситуацию. Джентльмен порывисто встал и уверенно перехватил меня на полпути.

— Марина, обижают? — оживились мои музыканты, завидев, что кто-то хватает меня за руки, — Иди к нам, тут Мартини стынет.

— Нет, это я обижаю, — успокоила я их на всякий случай, — Мартини подождёт. — осадила растерянно.

— Пойдемте, присядем, — предложил джентльмен спокойно, — Я перед вами в долгу. Давно пытался сам выдумать для неё похожую историю. Позвольте вас угостить…

Оказалось, сбежавшую даму породили девятнадцать лет назад близкие друзья его родителей. Кроме феноменальной красоты, девочка отличалась не менее феноменальной глупостью, но понятно это стало слишком поздно.

— И бросить некрасиво, и общаться невозможно, — отчего-то оправдывался передо новый знакомый, — Она хорошая, но, как бы это сказать, «не своя» мне, что ли… То есть, нужно было, чтоб она сама бросила. А тут так удачно вы со своей выходкой. А с Михалковым это была импровизация, или заранее задумано? Плохая идея. Причём тут коммунистическое прошлое? В нём ли наше будущее? Кстати, у вас правда трое детей? Если еще нет, могу предложить свою кандидатуру для зачатия и взращивания…

— Ну и Свинтус же вы! — только и смогла охнуть я.

— А ты? — парировал он.

Вот так и познакомились, и, спустя год, наша свинская семья вовсю уже шокировала моих коммунальных соседей своими свинскими выходками.

Но вернёмся к реальности.

Звали меня вчера, стало быть, на обычную пьянку. А я уж себе напридумывала… Спонсоров на сборник нашла! Ага, сейчас…

— Присядь, — Золотая Рыбка кивает на стул, рядом с собой, — Во, что, стерва, вытворяет! — он кивает в сторону танцующей. Поверх белья дама, высунув шпильки из головы, царственным движением разбросала не слишком чистые волосы. — Я её всё утро одеться прошу, а она игнорирует… Творческая душа! Неизведанная… Казалось бы, ну что бабе надо? Живи себе, детей рожай. Не мне, так хоть мужу своему задохлику… Нет. Не хочет. Ну, мужу понятно. Я б такому мужу тоже ничего рожать не стал. Хотя мужик он хороший. Покладистый и понимающий. Но мне-то почему? Отмазку себе придумала: «Быт заест нас, сотрёт все чувства и твоя творческая жила иссякнет и перестанет кормить нас»! Тьфу! Вертит нами, как хочет… Остановилась бы уже!

Золотая Рыбка не настолько пьян, чтоб допустить непростительную откровенность. Я так понимаю, он все эти свои переживания и не скрывает ни от кого. С каждым ими делится. Странный тип. Музыка заиграла печальная, и у танцующей дамы из глаз вдруг побежали слёзы. Быстро-быстро, как в мультиках рисуют. Танцевала она плохо — играла хорошо. Сразу сделалось ясно, что слёзы — это часть демонстрируемой ею пластической композиции. Дама была некрасива, но завораживающая.

— Чего ей, спрашивается, не хватает? — продолжает Золотая Рыбка.

/Ведь если нужно мужика в дом,/ Так вот он, пожалуйста./ Но ведь я тебя знаю,/ Ищешь то, чего здесь нет./ — вспоминается мне. Вообще, вся изложенная Золотой Рыбкой история папахивает Маяковщиной. «Что было б, если б я полностью покорилась Володе?» — вспоминала когда-то Лилия Брик, — «Нарожай я ему детей, на этом бы поэт Маяковский и закончился». Вспомнив события с Анечкой, я страшно испугалась своих ассоциаций, и постаралась прогнать любые мысли о Лиличке Брик. Ещё не хватало, чтоб Золотая Рыбка застрелился, а танцующая дама приняла б в 86 лет смертельную дозу снотворного.

В мыслях осталось лишь искреннее сочувствие к участи обездоленной Ксень Санны.

— Ты только смеяться не смей! — озлобляется вдруг Золотая Рыбка, — Смотреть — смотри. А насмешничать не смей! Она — моя душа — ей всё можно! — .после этого сложного монолога Гена так сладко зевает, что я мгновенно вспоминаю, в какую кромешную рань сегодня проснулась.

— Я пойду, наверное, — надо идти, потому, что, чем раньше приеду в редакцию, тем меньше будет скандалов. А сегодня у меня совсем нет сил ругаться. — Всё самое интересное, я так понимаю, уже закончилось…

— Да, — кивает Золотая Рыбка, — Такая возможность засветиться была. Эх ты!

Я вдруг понимаю: Геннадий не в курсе, что я должна была приехать сейчас. То есть абсолютно не в курсе. Он меня не ждал… Значит, кто-то пошутил? Я мгновенно вспоминаю разговор с «шутником» и мурашки бегут по коже. Хорошенькие шуточки! Спрашивать у Гены бесполезно. Я киваю на прощанье и направляюсь к выходу.

— Марина? — кто-то окликает меня в холле. Оборачиваюсь.

Высокий, бледный, в костюме. Он похож на вампира. С туго затянутым назад кучерявым чёрным хвостом. С длинными ухоженными пальцами. С хищно торчащими вперед передними зубами и небольшой бородкой.

— Ну? — я порядком уже извелась от всего этого, поэтому и не думаю скрывать неприязнь.

— Это я тебе звонил. Пойдём, поговорим, — голос, несомненно, тот, вчерашний, — Сюда.

Он приглашает меня в кабинет для вип-персон.

— Вот свиньи! — чуть слышно ругается он, натыкаясь на спящую там парочку, — Пойдём наверх, — это уже мне.

Кабинет наверху оказывается чистым и свободным. Я усаживаюсь в мягкое кожаное кресло.

— Кофе, пожалуйста, — говорю собеседнику.

— Что? А, ну да. Сейчас скажу.

На вид тому, кому я приписывала пешие походы под стол в период моей бурной молодости, оказывается лет сорок. Он подтянут и трезв, чем непременно расположил бы меня к себе, если б ни его взгляд. Пронзительные маленькие глазки смотрят настолько напряженно, что от них хочется бежать.

Молча пялимся друг на друга. Ненавижу, когда на меня смотрят так — оценивающе и выжидательно. Ощущение, будто это не он назначил мне встречу, а я сама пришла сюда и чего-то требую. Не дождётесь! Первая я разговор не начну. Пью кофе — он откровенно мерзок. Курю так, будто пришла сюда исключительно с целью расслабиться. Он всё смотрит.

— Начнём с главного, — многозначительно говорит он, наконец, и целится пультом в видеомагнитофон, — Вот наши последние проекты.

— У вас имя есть? — у каждого своё «главное». Мне, прежде всего, важно знать, с кем имею честь разговаривать.

— Что? — эта его дурацкая привычка переспрашивать неимоверно действует на нервы. Понятно, конечно — человеку нужно время, чтобы подобрать достойный ответ. Но внешне это выглядит так, будто он занят какими-то своими сверхважными размышлениями, а я тут перебиваю своими глупыми вопросами, — Ну да, есть, конечно, — он словно вспоминает что-то и начинает быстро перебирать словами, — Наш кастинг рассматривает людей с несколько необычных точек зрения, поэтому не удивляйся странности тестов. Вообще, сработаемся, думаю… Я именно на такую, как ты, и собирался делать ставки. Так что не слишком нервничай. Обычно мы с Геннадием вдвоем оцениваем, но он сейчас, как ты видела…


И тут же из телевизора на меня обрушиваются обрывки каких-то невиданных доселе клипов. Сделаны они явно неплохо, но оценить это до конца не получается. Мой собеседник беспрерывно жмёт на перемотку и вампирообразные (все художники лепят по своему образу и подобию!) девушки, неузнанными гибнут под серыми полосками.

— Ой, а Басик тут что делает? — на экране мелькнул один мой знакомый, он же новый директор торговой сети известного в городе бандита и депутата…

Амбициозный Басик страстно хотел удержаться на новом месте, поэтому, словно Карабас-Барабас, нещадно строил подчинённых и созывал всю прессу на любые пустяковые события в магазинах. Я — штатный поэт журнала — писала для Басика заказные статьи. Разумеется, прозой. Вообще все в нашей редакции, вне зависимости от штатной должности, в основном занимались написаниями заказных статей, получая приятный процент от платы заказчика. Даже художники. Даже уборщица Вера Ивановна, чьи тексты существенно отличались от наших в лучшую сторону, потому что писание статей для неё было способом блеснуть, а для нас — рутинной, давно надоевшей работой. Подогревая массовый интерес к торговой сети Басика, я зарабатывала свои кровные проценты и вовсе не чувствовала себя обманщицей — наверняка все читательницы прекрасно понимали, что статьи заказные. Басик щедро расплачивался и всегда шутливо интересовался:

— Ты всё еще замужем, да?

— Да, — как порядочная женщина, врала я.

— Жаль. Передай мужу, зря он тебя на работу отпускает. Баламутит умы мирного населения. Честная девушка должна быть или красивой, или замужней. А если и то и другое, то это уже издевательство… От такой несуразной смеси у мужика в мозгу случается бяка…

Сам Басик немедленно делал несвободными всех встречных незамужних красивых женщин. В данный момент у него было одновременно три семьи. Всех своих жён Басик страшно любил, содержал и тосковал по каждой:

— Не поверишь, Маринка — тяжело признавался он мне на очередном фуршете в честь обновления интерьера одного из магазинов, — Сплю с женой, а во сне другую жену вижу. С другой сплю — мысли об этой покоя не дают. Эх, любовь… Страшная сила!

В общем, с Басиком я была достаточно хорошо знакома.

… — Что тут Басик делает? — ещё раз переспросила я.

— Для кого Басик, а для кого и Евгений Александрович, — хитро щурится Артур, и в глазах его, подмигивая, светится «я вас таких насквозь вижу».

— Попрошу без намеков. Мы с Басиком давняя по фуршетам спитая дружеская пара, — констатирую я, и тут же злюсь, что ни с того, ни с сего, кинулась оправдываться.

— Понимаю, — легко сдаётся собеседник, — А это моё поздравление к одному из их праздников. Евгений Александрович, когда идею услышали, чуть в обморок не грохнулись. Но потом взвесили всё здраво, и, не без моих подсказок, догадались, что подобный фильм — вещь полезная. Поддержка командного духа и привлечение внимания покупателей. Короче, этот фильмец мы с ними зачудили к пятилетию фирмы. Начинать просмотр лучше сначала.

Через минуту я безудержно хохочу и не считаю больше утро пропавшим. На кассете записаны эдакие «Старые песни о главном», только в исполнении коллег Басика. Владелец сети магазинов — известный бандит и депутат, баснословно богатый деятель, великий и ужасный, о котором даже пресса — и то писала только положительное — поёт! Представляете, поёт песню! Он мягко признаётся, исполняя пугачёвскую «Так же как все, как все, как все. Я по земле хожу, хожу». Когда он жалобно выводит своим сиплым басом: «Кто, не знаю, распускает слухи зря, что живу я без проблем и без забот…», я в восторге кричу «Браво!». Сам Басик в следующем клипе с невесть откуда взявшейся голливудской улыбкой, поёт многообещающее: «Если долго мучаться, что-нибудь получится». Я в восторге. Я мгновенно прощаю собеседнику всю его вампирообразность, и даже глазки-щелочки кажутся мне уже не такими противными. Я хочу смотреть ещё, но, кроме меня, на это здесь никто не настроен.

— Как видишь, мы люди серьёзные, — он снова начинает мотать кассету, — Занимаемся стоящими проектами… Если потянешь (в смысле работоспособности) — будешь в команде. А если потянешь время — не будешь. Сейчас главное — оперативность. Чтоб идея не перегорела. Понимаешь? Но помни, это работа, работа и ещё раз работа, — теперь его речь воспроизводится аналогичным видео способом, с частыми перемотками мыслей, урывками, — Эти вот клипы фигня, ты на них не смотри. Это делалось под контролем заказчика. Когда цель — угодить безвкусице бездарного дяди, настоящей работы не получится никогда.

Может, всё это и интересно, но совершенно непонятно. Меня порядком достал весь этот психодел!

— Так! — беспардонно и требовательно перебиваю я, — Где здесь кнопочка с квадратиком?

— Чтобы пробиться, нужно быть, прежде всего, маркетологом, — продолжает он, не слыша, и тут я понимаю, что мне твердят заученный, произносимый неоднократно текст, — Сейчас я попрошу тебя пройти пару тестов, результаты отсмотрят специалисты. Не нервничай…

Это уже совсем смешно. «Надо или убираться отсюда, или сделать что-нибудь немедленно. Потраченное утро, идиотский тинейджерский вид, да ещё весь этот маразм», — проскакивает в мыслях..

Я не выдерживаю. Перехватываю пульт. Выключаю видео, наставляю пульт на собеседника, решительно целюсь, и нажимаю кнопку «стоп».

— Пух! — озвучиваю содеянное, — Я тебя выключила.

И, надо же, он понимает! Замирает удивлённо. Потом, не меняя позы, начинает исчезать по частям.

«Ни фига себе реакция!» — я на секунду лишаюсь чувства реальности происходящего. Все части собеседника уже исчезли под столом. Я не могу удержаться. Встаю и аплодирую.

Спустя несколько секунд, у нас с Артуром всё уже идёт по-другому. Он больше не похож на механического робота. Он оценил меня по достоинству и теперь говорит по существу. Он, Артур Ордин, стилист и имиджмейкер в одном лице, точнее, если официально, то просто артистический директор, а если по сути — то криэйтор будущего проекта. Ради денег он работает над этими самыми клипами и презенташками, виденными мною только что, а ради души и (он уже всё подсчитал и всё знает) ради больших денег, он собирается запустить грандиозный проект — рождение новой, настоящей, стопроцентно коммерческой звезды на «их эстрадном кумполе».

— Что ж тут «для души», если проект коммерческий? — интересуюсь я.

Тут выясняется, что у каждого своё творчество. У него, Артура Ордина — стилиста, имиджмейкера и артистического директора в одном лице — высшая самореализация заключается в воплощении невозможного. Любые абсурдные идеи, кажущиеся нереализуемыми, служат ему — стилисту, имиджмейкеру и артистическому директору в одном лице — глиной, собственный нестандартный подход — инструментом, скептически настроенные недоброжелатели — площадкой для выставки.

От этих бесконечных «в одном лице» я поморщилась.

— Ну, смотри, — горячился Артур, снисходя до подробных объяснений, — Никому не известная, давно и безрезультатно тусующаяся в кулуарах актриса вдруг пробует себя в амплуа эстрадной певицы и мгновенно — без веления царственных особ шоубизнеса, а собственными силами — становится известной звездой. Звездой, от которой тащится вся страна. Разве такое возможно? Нет! Но я уже придумал, как это сделать… Генке нужны сверхприбыли — они у него будут. Актрисе, то есть тебе — известность, и ты её получишь. А мне нужно мало — всего лишь возможность воплотить этот проект. Это и есть моё творчество…

— Я не актриса. И вообще, похоже, я «не туда попала». Я совсем по другому вопросу шла. Но он для вас, как я вижу, не актуален…

— Что? — собеседник снова деревенеет, — Не актриса? А зачем Генка тебя на пробы пригласил?

— Я поэт. А работаю журналистом, — не удерживаюсь от ехидного прищура, — Ты же наводил справки…

— Точно, — собеседник искренне огорчается, — А у меня сценарий под актрису заточен. И как я сразу не заметил… Блин, я ж Генке только актрис заказывал, чего он мне нерабочий материал поставляет…

— Он сам — нерабочий материал, — вспоминаю нынешний вид ЗолотойРыбки я.

— Он? Ну что ты, — голос Артура лоснится многозначительными улыбками, — Геннадий Викторович человек очень обеспеченный, и оттого — работать может в любом состоянии. Явилась бы вчера на кастинг — застала бы его в полном бодром великолепии. А так — сама виновата. Они от работы утомились и отпраздновать первый тур конкурса изволили… Бывают у них такие вот странности. Я в нем это тоже не люблю, но, что поделаешь. Спонсоров нужно принимать такими, какие они есть… Вот пришла бы ты вчера…

Понятно, подхалимаж и благолепие процветают. В угоду спонсору готовы мать родную поиметь. Терпеть не могу такую обстановочку.

— Ну и как результаты отбора? — меня это, конечно, не касается, но любопытство сильнее здравого смысла.

— Отсутствуют. Неплохие девчонки, но меня ничто не задело. Плоские они все. Не в смысле сисек, а в смысле широты взглядов. Ни с одной из них в авантюру пускаться не хочется. А в нашем деле главное не внешние данные — всё внешнее это моя уж забота. Главное — взаимопонимание с командой. То есть со мной. Полный контакт. Абсолютно полный…

На что это он, интересно, намекает? Марамз крепчал, деревья гнулись… Вообще-то принцип держаться от сумасшедших подальше, я не соблюдаю. Но именно в данном конкретном случае, пожалуй, можно этим несоблюдением пренебречь.

— Я не актриса. Могу идти? Тогда адьюс. У вас тут дурновато.

— Погоди, — он цепляется за меня взглядом, эти путы ощущаются почти физически, и я не могу уйти, — Понимаешь, в тебе что-то есть. И темперамент и прочее. Идея с пультом хорошая была. Он к ней и так, и сяк, а она кнопкой, клац, и его выключила… Я у тебя эту идею в клип украду. И по образу ты мне подходишь. Эдакая, русская красавица. Не российская, как многие сейчас, а именно русская, оттуда, из Киевской ещё Руси.

Я офонарела. Вот уж, чего никогда в себе не замечала, так это отголосков Киевской Руси. Красавицей не была никогда. Всегда Красоткой. В смысле, взбалмошной, ветреной и карнавальной, а совсем не умиротворенной и вечной.

— Да, да, — продолжал Артур, — Правильные чёткие черты, овал лица этот округлый, скулы, и глаза в разноцветных кристалликах. Глаза цвета северного моря… Как раз то, что мне нужно!

Он говорил приятные, в общем-то, вещи. Но делал это тоном гинеколога-женоненавистника, докладывающего пациентке о правильном расположении её внутренностей. Профессионально, но с оттенком презрения. Так, что чувствуешь себя пристыженной…

— Русская Красавица. Так группу и назовём, — продолжает Артур.

— А что петь будем? — всё ещё потешаюсь я.

— На то специально обученные люди есть, чтоб репертуар сочинить. Генка позаботится. Что-то забойно-развлекательное и не от мира сего. Агузарова, только с современными рейв-прибамбасами. Сечёшь? На самом деле, если в масс-медиа одну и ту же дрянь нужное количество раз прокрутить, она по-любому в сознание к публике влезет. Главное, образ нужный выбрать и денег вложить достаточно.

— А тексты? Тексты о чём будут?

— Что? — Артур зябко ёжится, — Да неважно всё это для нынешней эстрады. Мы ж к эстетам лезть не собираемся, мы ж — к народу. А… Понимаю, к чему ты клонишь. Если хочешь, твои тексты попоём. Если они не слишком у тебя термоядерные.

Вспоминаю наш недавний спор с Анной. Слушают охотней, чем читают. Песни… Времена стадионов на Вознесенских чтениях прошли. Слушать стихи нынче не модно. Модно увлекаться музыкой. Песни… Единственный шанс донести стихи до широкого круга. Это важно. А традицию хождения на задних лапках перед Золотой Рыбкой можно будет и расшатать… И с Артуровской одержимостью можно смириться. Пусть они создают свою «Русскую красавицу», пусть они поют в ней тексты нашего сборника… Или лучше другие тексты моих авторов. Раскрутим имена, глядишь, и к сборнику внимание привлечём.

— Они термоядерные, — говорю задумчиво о текстах, — И петь их тоже должен кто-то термоядерный…

— А что? — осмысливает Артур, — Русская Красавица в кислотном стиле с вызывающими текстовками… Хорошо, но на любителя. Нужно все же что-то не обременяющее людей. Как Сердючка. Вот это проект!

Я представила, что станет с моими или, скажем, Сонечкиными, текстами на этом пути и отрицательно замотала головой. Впрочем, может, я не права? Может, профессионалам виднее?

— Так кто петь будет? — спрашиваю, чтобы получше представить себе задачу. Мысленно, я, конечно, решила уже окончательно, что в проекте участвовать буду.

— Ты будешь петь, дубина! — твердит своё Артур, — Рожа у тебя подходящая. И потом, это же очень важно, что нам поёт не просто кукла, а кукла с мыслями. Которая сама всю эту галиматью написала, и теперь ею делится. — очень захотелось мне придушить Артура за «галиматью», но я сдержалась, умничка, — В сценарии раскрутки актрису на журналистку, в сущности, легко заменить… — продолжал Артур, — Та же фигня. Журналистка точно так же знакома со всеми звёздами, всегда тусуется в их тени… Мы это вывернем так, будто наши звёзды-монстры не разглядели, какой рядом с ними талантище потявкивает. Они спорить кинутся, заговорят о тебе — вот и часть промоушена. Так! Нужно ещё посмотреть, как ты двигаешься. Как на обнажёнках смотреться станешь… Потому что, предупреждаю сразу, проект будет предельно эротический!

— Двигаюсь я отлично, смотрюсь великолепно, — приходится отвечать, — Есть только одна проблема: я не хочу и не умею петь.

— Что? — похоже, Артур решил работать именно со мной ровно в тот момент. Исключительно потому, что я отказалась. В этом самом моём «не хочу» он усмотрел вызывающую сладострастие преграду. — Не умеешь петь? — наседает он, — Это мелочи. Современные технологии в вокальных данных исполнителя не нуждаются. Думаешь, Басик твой петь умеет? Каждую нотку потом на компе до ума доводили. И с тобой справимся.

— Да уж! — я расхохоталась, — Сначала Геннадий звонит мне со своим идиотским «надо поговорить по твоему поводу, по поэтическому», потом перезваниваешь ты с угрозами и демонстрацией доскональных подробностей моей жизни, а теперь выясняется, что я должна стать поп-звездой! Слушай, это всё очень здорово, но я не собираюсь пробоваться на роль певицы. Я не хочу!

— Это тоже мелочи, — точно! моим отказом Артур загорелся едва ли не больше, чем выдуманным образом Русской Красавицы, — Мы тебя переубедим. Найдутся методы…

А вот это уже зря! Мгновенно вспоминаю наш вчерашний телефонный разговор. И про Анечку он знал, и про пожар и про Рукопись… Подскакиваю, чувствуя, как кровь приливает к щекам. Угрозы? Об этом он ещё пожалеет…

— Найдутся методы?!?! — переспрашиваю презрительно, — Можете быть уверены, на меня — не найдутся.

Можно было бы сказать ещё многое. Сказать, что такие, как он, в свое время своими «методами» довели до безумия и малодушия весь цвет русской интеллигенции, но что от него (от цвета этого) осталось главное — память и истории. И мы теперь так легко не сдаемся, потому что знаем о чужих примерах. Знаем, что даже некоторые ремарковские скелеты — заключенные фашистских концлагерей, обречённые «методами» на животное существование и бесконечные истязания — находили в себе силы не сдаваться. И их пример закалил нас. И никакими «методами» нас теперь не схватить. Тем более, что хватать не за что — события нашего времени настолько мизерны, что и дорожить-то особо нечем. Так что им, со своими «методами», можно смело шагать куда подальше…

Но я ничего такого не сказала. Улыбнулась только, намеренно надменно.

«И никакая раскрутка нашему сборнику не нужна. Кому надо — тот и сам услышит, найдёт в Интернете, почитает», — горько обманывая себя, я развернулась, одела крутку и пошла демонстрировать безграничия своего пофигизма и неуязвимости. То есть к выходу направилась. А идею про тексты было жалко…

«Уходим, без слов, без сомнений,/ Без приторно сладких оваций./ Время погасших стремлений / Лишает нас права остаться./ Честь заклеймили ничтожеством, / Гений — созвучно с гниением./ Время великих возможностей / Нам обернулось гонением./ Уходим — здесь кормят гадливостью, / Только погасший сживётся./ А со своей справедливостью / Мир этот сам разберётся!»

Так я попыталась пройти мимо славы.

В дверях кабинета сталкиваюсь с пьяной дамой. Той самой, что танцевала в белье, и о которой вещал Золотая Рыбка. Сейчас она уже одета. Длинная узкая юбка, кофта с пушистым воротником. Дама не молода, но действительно весьма интересна. Следы бурно пролетевшей ночи отчётливо читаются на её лице, делают его хаотичным, но привлекательным.

"Лицо несвежее, волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза" — писала в своём дневнике Ахматова о Брик, приехавшей в Петербург. Но мужчины всего этого в Лиличке совсем не замечали. «Прелестная, необыкновенно красивая, милая женщина с пронзительным взглядом», — в тот же вечер, что и Ахматова, сделал записки о Лиличке Чуковский.

Интересно, что, она тоже принимает участие в конкурсе на вокалистку?

— Что это? — пьяно кивая на меня, спрашивает дама у Артура, — Одна из ваших кастингиц? — дальше уже мне, — Прорываемся к победе? Уединяемся? Не поможет! Артурчик у нас мальчик стойкий и идейный. Так, деточка? — это снова Артуру.

Артур мгновенно заводится.

— Лиля, езжайте домой, — кажется, он едва сдерживает бешенство, — Вы слишком утомились сегодня. Где ваш муж? Где Геннадий? Отчего они не заберут вас?

«Надо же, и зовётся Лилей!» — поражаюсь я. И так усердно пытаюсь снова разогнать ассоциации, что не слишком слежу за происходящим.

— Да ты боишься меня, деточка, — дама пошатываясь, проводит руками по бёдрам, и приближается к Артуру — Не хочешь с Геночкой ссориться, так? Правильно… Я и сама себя боюсь иногда…

Я резво прихожу в себя и открываю дверь. Ещё не хватало быть свидетельницей чужих разборок.

— Стоять!

Вот уж не ожидала такой прыти от пьяной женщины. Она подскакивает, захлопывает дверь передо мной. Берёт за плечи, толкает к столику. Я ошарашена, поэтому не сопротивляюсь.

— Мне и причудиться не могло ломать ваш интим. Иди к нему, девочка. Иди! — манерно восклицает она.

Я смеюсь, чтобы скрыть неловкость.

— Может вам кофейку? — забалтываю внезапно объявившуюся сводницу я. Та не сдаётся.

— Иди к нему! — истерично вопит дама, натурально свирепея и хватая меня за куртку.

Морщусь от омерзительной смеси перегара и дорогих духов. Вроде, приличная женщина. Что ж такое пить надо было, чтобы так пахнуть?

Убираю её руки, отталкиваю.

— В вашем возрасте лучше о своем счастье подумать, чем для других сводней работать, — говорю брезгливо. Всё-таки ухожу.

— Что?! Что?! — доносится из кабинета, — Что она сказала? Артур, и вы промолчали? Геночка, где вы, мой верный рыцарь? Где вы?

Постепенно крики вытесняются из моей головы уличными шумами.

«Всё что меня окружает — сплошной абсурд», — думаю, сама себя накручивая, — «Бессмысленные угрозы и глупые предложения… Может, я сама всё это притягиваю? Может, что-то надо менять в самой себе?» — волнуюсь всё больше, вспоминая Артуровское «найдутся методы». О пьяной даме-своднице больше вообще не вспоминаю. Надолго ли?

* * *

— В опасные игры играете, девушка… — Нинель, сама того не понимая, попадает в самую точку. Забывая обо всех делах журнала, бледнею, вспоминая Мамочкинско-Анечкинскую эпопею.

— Я не то что-то сказала? — Нинель немного возмущена моей неожиданно открывшейся ранимостью. — Что за люди? Что не скажи — все их задевает. Ты ж, мать, вроде нормальным человеком была…

— Это она на обращение «девушка» обиделась, — отшучивается в качестве разрядки обстановки мой друг Карпуша. — Восприняла, как тайную насмешку. Девушка? В её-то годы? Оскорбительно…

— Сейчас обоих отстраню от проработки идеи, — угрожаю беззлобно, уже вполне совладав с внезапно обуявшим меня ужасом, — Моя обиженность вам померещилась. Вернёмся к делу!

Вот уже минут двадцать, как в нашей редакторской комнатушке невозможно было вставить ни слова — идут баталии. Идея новой рубрики была придумана довольно давно, и вот теперь мы искали средства для её воплощения. Собственно, искала поначалу только я, потому как идея была моей, но делала я это вслух, и все остальные, заинтригованные, вынуждены были подключиться.

— Цензура не допустит, — вздыхала Нинель, очень страдавшая, когда приходилось хоронить фишки, — Ты же знаешь, концепция нашего журнала не допускает отсебятины… Впрочем, кто вам мешает попробовать подать материал? Вдруг прокатит?

— Мешает нам ни кто, а что, — отвечала я, — Утренняя ограниченность моей фантазии.

— Так совместим же наши ограниченности, чтоб получить в итоге безграничье! — проскандировал Карпушка и, забросив все дела, принялся мусолить идею вместе со мной.

— Сложение ограниченных множеств порождает новое ограниченное, — вздохнула умненькая Нинель, но тоже переместилась к моему столу. — И чего ты, Карпуша, такой амматематичный…

— Это у меня наследственное. От отца. В школе, когда одноклассники диктовали ему подсказки, им приходилось перемежать речь восклицаниями, типа: «Если я говорю, «в квадрате», значит возле числа сверху двоечку надо нарисовать!!!» Зато был гениальным скульптором. И это я тоже от него унаследовал.

— Лучше плохенькое наследство, чем богатая наследственность, — наскоро породила сыроватый афоризм Сонечка, черканула о нём в блокноте, и присоединилась к нам.

Идея была честно украдена мною у Тэффи. Та увлекалась довольно интересной игрой: брала известных писателей, представляла их книжными персонажами и пыталась определить, чьему перу такой персонаж мог бы принадлежать. Гоголя, например, мог бы написать только Достоевский, а самого Достоевского — никто, разве что Толстой, уже после своего отлучения от церкви. Игруха получалась весьма увлекательная. Я давно уже определила, что саму Тэффи могла бы написать только Хмелевская, а Хмелевскую, наверняка написали бы Ильф и Петров, которых, конечно же, мог придумать только Чехов… На страницы журнала такая игра точно бы не попала — Вредактор был убеждён, что нашим читательницам нет дела до литераторов. Зато он считал, что им есть дело до киноактёров и певцов. Вот я и решила провести игру: «Кто писал нам эту звезду?» Ранняя Пугачёва выходила персонажем Маргарет Митчелл, то есть Скарлетт. Варум — девушкой из фантазий Мураками. Агузарова — порождением Пелевина. Подобрав пяток таких вот пар (только очень устойчивых, таких, чтоб ассоциации были совсем однозначны), смело можно было объявлять весёленький конкурс. Ну, и ещё требовалось несколько пар для изложения правил игры и примеров. Проблемы возникли в связи с отсутствием взаимопонимания. Смотришь на нас, людей, — вроде все похожи. Две руки, две ноги, посредине гвоздик… А на самом деле, когда всерьёз мыслями обменяться хочешь, чувствуешь, что общаешься с принципиально другим существом. Инопланетным индивидуумом без логики в мышлении. Сонечке, например, казалось, что Гребенщикова мог бы написать Акунин. Как я её ни отговаривала — «неважно каких авторов обсуждаемая звезда любит, важно, какой автор тяготеет к изображению персонажей, подобных звезде» — она всё равно осталась при своем мнении. Карпуша упёрся в свои личные симпатии и антипатии, не желал видеть объективности и утверждал, будто Филиппов Киркоровых пишет обычно Пауло Коэльо. В общем, моя идея потонула в неоднозначности человеческого мышления. Зато сам процесс обсуждения и дебатов на эту тему — всем пришёлся по душе. Как коллектив воистину творческий, обсуждали мы бурно и с матерком, ничуть не брезгуя участием в споре двух экономистов и одной уборщицы, которым тоже интересно было подискутировать. Всё шло весело и беззаботно, я почти расслабилась, пока зловещим напоминанием не прозвучало вышеприведенное замечание Нинель.

— Да ты просто не умеешь играть в собственную игру! — в пылу спора заявила мне она.

— Если честно, то мои мозги пользуются обычно другими правилами, — без задней мысли сообщила я, — Берут реальных знакомых и идентифицируют их с книжными персонажами. Иногда даже поражаешься, насколько сразу предсказуемым и понятным становится человек. Все мы принадлежим к каким-то типам и потому можем быть идентифицированы…

Я споткнулась, наткнувшись на настороженность во взгляде Нинель. Конечно же, она просто переживала, что я сравню её с кем-нибудь не тем, но упрёк прозвучал устрашающим напоминанием о моей вине.

— Идентифицируете с реальными знакомыми людьми? В опасные игры играете, девушка…

Окончательно в себя после этой фразы я не пришла, и нормально общаться уже не могла. К счастью, тут сварливым ураганом на нас налетел Вредактор, и все разошлись по своим делам, забросив мою идею в небытие, а меня — в редакционную текучку.

Текучка, как ни странно, дружелюбно поглотили меня. Ну, хоть какая-то в ней духовная польза — отвлекает от дурных мыслей. Обычно от нудной стороны своих непосредственных обязанностей я испытываю лишь лёгкий приступ тошноты. В нашем журнале я числюсь штатным поэтом. То есть не редактором поэтических страничек, как изначально рассчитывала, а именно — поэтом. Даже в трудовой так записали, хотя, наверное, нельзя. Поэтических страничек в журнале вовсе нет, а есть… Поздравления, объяснения, пожелания… Страшно прибыльный, но ужасно идиотический раздел. Любой желающий может опубликовать в нём своё обращение к миру. За отдельную плату это обращение превращалось в поэтический памфлет. «Хочу поздравить Зиночку с сорокалетием в стихах! Хочу написать, что ничего страшного в том, что я от неё ушел, нету». Я получаю зарплату за то, что пишу пафосные четверостишья по мотивам таких записок. Ужас!

Это, конечно, плохо, просто кошмарно — так говорить о своей работе. Если не нравится — усовершенствуй, нравится — не жалуйся, неисправимо не нравится — увольняйся. Всё это я прекрасно понимала. И со всех предыдущих мест увольнялась при первых же признаках апатии.

— Когда ежедневно ловишь себя на том, что считаешь, сколько часов осталось до конца рабочего дня, пора писать заявление об уходе, — объясняла я работодателям причины своего бегства, — Скажите, сколько нужно отработать, чтоб никого не подвести, и позвольте мне уйти!

И мне, пусть с неохотой, позволяли. И долго ещё я дружила с прежними работодателями, писала для них небольшие статейки, как внештатник, искала заказчиков на рекламу. Но уже добровольно, и в удобное для меня время.

Я вообще считаю, что регламентированный рабочий день — унизителен для работников. Регламентированным должен быть объем работы и сроки сдачи, а уж когда человек решит выполнить свою часть обязанностей — его личное дело. Соизмерил удобное тебе время со временем работоспособности техники и нужных коллег — теперь распоряжайся собой как хочешь. Тыкая носом в рамки рабочего дня, нам, как бы говорят: «Я тебя не организую — никто не организует». А то, что взрослые люди сами могут разобраться, когда нужно сидеть на работе, а когда в этом для общего дела нет никакой необходимости, отчего-то в расчёт не берётся. В общем, не понимаю, почему человечество до сих пор не упразднило такую дурацкую штуку, как строго отведенные для труда часы.

— Ты идеалистичная анархистка, — скривилась когда-то Нинелька в ответ на такие мои рассуждения, — Тебя послушать, так люди вообще не должны работать!

— Не должны, — я радуюсь, что она правильно поняла мысль, — Не должны, но будут это делать. По собственному желанию. Тем паче, что хорошо можно сделать лишь то, что тебе интересно. Причины заинтересованности не важны: может, оплата, может, самореализация… Главное, что работать можно лишь тогда, когда ты чувствуешь свою нужность делу, а не такому странному понятию, как «дисциплина».

— Что ж ты тогда от нас не уходишь? — спросила меня Нинель ехидно, — Для нашего Вредактора дисциплина — главный божок.

— Я от бабушки ушёл, я от дедушки ушёл, а от тебя, медведь-Вредактор, и подавно уйду, — поддразнил подключившийся к разговору Карпуша.

— Нет, — тягостно вздонула я, объясняясь, — Вредактор — не медведь. Вредактор лиса, которая меня съест. Я не уйду отсюда, потому, что здесь вы. Писание бреда напрягает, а коллектив — наоборот. Но моя нынешняя работа это и есть писание бреда плюс коллектив. Одно от другого не отделимо, поэтому я жертвую всеми своими принципами, сижу на этой проклятой работе и имею возможность регулярно созерцать ваши интеллектуальные рожи.

— Ой, не могу! — зашёлся смехом Карпуша, — Это ты сидишь на работе?! Да ты постоянно куда-то отпрашиваешься и сбегаешь… Грех жаловаться!

— Грех, — согласилась я смиренно, — Но я жалуюсь…

— Погоди, — Нинель всегда славилась страшной дотошностью, и не могла не пытаться разобраться в ситуации до конца, — Но ведь с коллективом ты можешь видеться и не в редакции. Чего ж тебе из-за нас мучаться? Увольняйся!

— Фиг я всех вас соберу тогда воедино. Вы ж — народ занятый. Впрочем, оставим эту тему, а то и правда уволюсь.

Нинель с Карпушей ехидно притихли, делая вид, что испугались.

Такой вот у нас когда-то случился разговорчик, вполне отражающий мои взаимоотношения с редакцией.

/Сто минут, лишь сорок, тридцать!/ Ах, как долго день рабочий. /И вчерашняя заварка отчего-то тухлой рыбой отдаёт./Каждый чётный час устало, выхожу я помочиться/ от такого разбиенья время, вроде как, ускоренно течёт./. Я терпеть не могу такую жизнь, но не бросаю к чертям свою работу. Потому что такой цветник из ярких личностей окружает меня только здесь. И, хоть все они — мои милые коллеги — дураки и зануды, всё равно люблю я их необычайно и пусть они, если прочитают этот текст, помнят о моей любви и не слишком грустят.

Ещё, как уже говорилось, я пишу в наш журнал заказные статьи. Любая такая статья пишется в нашем журнале три раза. Сначала на собственное усмотрение, потом — на усмотрение Вредактора, потом — опираясь на просьбы заказчика, то есть, возвращаясь к изначальному варианту. Но и эти три раза занимают совсем немного времени. В основном, всем нам — недобросовестным журналистам ежемесячного женского журнала — делать в редакции совершенно нечего. Даже треть рабочего времени не отнимают у нас поставленные задачи, но мы должны присутствовать, высиживать положенное штатным журналистам время на рабочем месте. Видимо, чтобы любой нечаянно забредший к нам знакомый учредителей мог констатировать — все на месте, все отрабатывают зарплату в поте лица. Впрочем, на это я, кажется, уже жаловалась.

Когда-то мы почти всерьёз рассуждали о необходимости изготовления манекенов.

— Сделаем кукол, оденем в свою одежду, и будем подменять себя ими, когда захочется уйти, — мечтали мы, — Вредактор заглянет, посчитает поголовно, все ли на месте, и уйдёт, успокоенный.

— Лучше роботов сделаем человекоподобных, — доводил идею до совершенства Карпуша, — Тогда вообще на работу только в день зарплаты можно будет приходить.

Вредактор нечаянно услышал наш разговор, и, кажется, воспринял услышанное, как потенциально способное к осуществлению безобразие. С тех пор он по десять раз на день заходит к нам в комнату и лично контролирует деятельность каждого.

Впрочем, контролировать особо нечего. Ничем ярким никто здесь не занимается. До прихода в нашу редакцию, я была уверена, что журналист — профессия интересная. Но Вредактор и её свёл к тупому ремесленничеству. Пропагандируемые им технологии просты — выбираешь тему, лезешь в Интернетовские справочники, копируешь оттуда факты и сдаёшь статью. Никаких авторских оценок («Кто мы такие, чтобы судить?!»), никакой интриги («Кому нужны эти дешевые профанации? Наши читательницы интересуются сутью, а не обёрткой!»), никакой иронии — только голые факты. В общем, в рабочее время мы с коллегами занимаемся тем, что дружно и безудержно деградируем. Деградация эта хорошо оплачивается, поэтому все возмущаются, но никто отсюда не уходит.

Кстати, несмотря на всё вышесказанное, журнал всё же получается интересным. Его читают, о нем говорят, к нему прислушиваются. Вызывающая антагонизм у наших литературных амбиций стратегия Вредактора — писать как можно проще, и как можно информативнее, — принимается читательницами на ура. Нашим дамам давно уже наскучили слезливые истории и духовно перенасыщенные отчёты об очередном призовом месте нашей команды парикмахеров. Им нужны факты — эмоциональную окраску они хотят придавать сами и на свой вкус. Факты, так факты. Наш журнал даже называется так — «Women’s fact». Написание названия стилизовано так, что в первую минуту читается “Women’s fuck”, и лишь потом, присматриваясь, ты замечаешь правильную надпись. От этого наш журнал считается жутко стильным и концептуальным.

Я сижу в наушниках, балдею от «5nizza» и вношу в статью для Басика окончательные правки. Вредактор — сокращённое название нашего Глав. Редактора, полностью отражающее его сущность — бродит за спинами сотрудников и ищет, к чему бы придраться. Он сегодня явно не в духе.

— Бесфамильная, вы так любите опаздывать! — произносит он, скучая. Никаких новых поводов для придирок не обнаружено, поэтому придётся цепляться к старым, — Вы всегда подрываете дисциплину! Вы так любите опаздывать!

— Нет, — возражаю я, — Это неправда. Я не люблю опаздывать. Терпеть не могу опаздывать и очень расстраиваюсь, когда это делаю. То есть всё время хожу расстроенная…

Вредактор передёргивает плечами и молча отходит. Нет, он, в общем-то, неплохой тип. Просто «не нашенский». С высоты своего непонимания он очень ошибается в нас. Он чувствует себя Макаренко в окружении опасных подростков, которых во что бы то ни стало нужно сломить и переделать. В угоду мнимого «лица редакции» он зачем-то пытается отменять всё приятное.

Например, недавно курилку взял и перенёс за пределы редакции. Сочинил, мол администрация здания ругается… Но мы-то знаем, Вредактор сам не курит и злится, когда мы шепчемся в кулуарах, ему не доступных. Теперь у нас курилка под подъездом… То есть на улице. То есть в холоде, в который порядочный редактор и внештатника на улицу не выгонит.

— А вы бросайте курить! — советует Вредактор, искренне удивлённый, почему его мудрый педагогический выпад не принёс результатов, и мы, испугавшись уличных холодов, немедленно не побросали все свои вредные привычки.

— Мне нельзя! — тут же рапортует Сонечка, — Мне бросать курить вредно!

У Сонечки не в порядке с нервами. Сигареты «держат» её. Несколько часов без никотина могут обернуться для неё нервным срывом. Маленькая, вертлявая, со смешливым лицом и кудрявой огненно-рыжей шевелюрой, Сонечка вообще-то очень мила. Но без сигарет она превращается в страшную бестию — нервную трясущуюся старуху с ужасными морщинами и запавшими глазами. Сонечке тридцать два года, с сигаретами она выглядит на двадцать, а без них — на пятьдесят. Такая вот загадка для наркологов.

Добропорядочная Нинель, которая не терпит Сонечку за легкомысленный образ жизни, утверждает, что «может, сигареты и помогают Софье, но не было б сигарет, не было б и истерик, ведь никотин нарочно разрушает психику, чтобы вызвать зависимость».

По рассказам же самой Сонечки, она сначала стала неуравновешенной, а потом уже начала курить.

— А всё из-за моей старательности, — хихикала Сонечка, — Всё из-за моей преданности делу. В юности я играла в самодеятельном театре. Маленькая женщина и большая актриса в одном лице. Смешно вспомнить! У меня была совсем маленькая роль. Но я объездила полстраны с гастролями. Я Играла убиенную горем мать, присутствующую на похоронах сына. Те три минуты, что я оплакивала убиенного, вместе со мной рыдал весь зал. Мы играли и играли этот спектакль, а я всё рыдала и рыдала… И надорвала психику. Правда! Представьте, каждый день по два раза на день нужно натуралистично впадать в истерику. А что делать? Работа такая, накручивать себя до нервного срыва и реветь. Потом знаете, как сложно на нормальные рельсы перестроиться? Я вот до сих пор не смогла. Только сигаретами и держусь. А что выдумаете? Вот древнерусские плакальщицы, например. Они ведь все тоже были ненормальные.

— Ну, уж не настолько, как ты, — бухтит Нинель себе под нос, а вслух говорит, — И почему-то они обходились без сигарет!

— Бедняжки, — согласно вздыхает Сонечка, — И так всю жизнь плакальщицами и оставались. Потому что ничего другого кроме рёва делать уже не могли. А вот дали бы им тогда по сигаретке…

Сонечка прекрасно знала о чувствах Нинель и отвечала ей полной взаимностью. Только никогда не показывала этого открыто.

— Нет, я совсем её не ненавижу, — признавалась Сонечка мне, своим быстрым полушёпотом, — Ты же знаешь, всех людей я люблю до невозможности. Но у меня такое чувство… Что… Как бы это получше выразить… Если бы мы оказались с ней на краю света. Ну, в буквальном смысле. И вот если бы она стояла там и всматривалась… Глядела, что же там, за краем делается… Я бы не удержалась, подскочила бы тихонечко и столкнула бы её туда. Представляешь, Мариночка? Я когда такое чувствую, мне жить не хочется. Грустно жить с дрянью… А мне с самой собой ещё всю жизнь прожить придётся…

Я её не утешаю. Не знаю, как. Молча слушаю и улыбаюсь, оттого что понимаю — окажись Сонечка и впрямь в подобной ситуации, она бы Нинель не то, что не столкнула, она бы отгонять её от пропасти стала. Но Сонечке об этом рассказывать бесполезно — она в себя никогда не поверит.

Вообще-то Сонечку у нас все недолюбливают. И оттого, что истерична, и оттого, что удачлива (самые сложные и желанные клиенты ей сдаются легко и радостно), и оттого, что слишком вызывающе себя ведёт — и не думает скрывать свои многочисленные связи и похождения.

— Ну что вы так на меня смотрите? — обиженно спрашивает она в самые сложные моменты, — Да, действительно, папку с документами я прое…, тьфу, как бы так сказать, чтоб вы поняли. Пролюбила. В буквальном смысле. Ну, вы же сами понимаете, бывают такие чувства, что забываешь обо всем на свете. Тем более о каких-то бездушных документах. Нет, зайти к нему я не могу. Мы расстались навсегда, и он не должен меня больше видеть. Карпуша, ты должен сходить и забрать документы вместо меня.

— Почему он? — чутко вступает Нинель, — Почему ты, Софья, вечно вынуждаешь кого-то расплачиваться за твои ошибки?

— Давай я схожу, — предлагаю миролюбиво. Не потому, что у меня много свободного времени, а оттого, что Сонечка страшно напоминает мне Сонечку Голлидэй. Не могу не выручить эту гостью из цветаевской прозы. Как и Марина Ивановна героиню своей «Сонечки», я люблю нашу Сонечку и принимаю её такой, какая она есть. Да и документы в той злополучной папке достаточно важные. Важные для нас для всех, не только для Софьи.

— Нет-нет, — испуганно шепчет Сонечка в ответ на моё предложение, — Только не ты. Марина, ты не должна к нему ходить! Ты — красавица, и он забудет меня навсегда… Пусть все же сходит Карпуша. Или Нинель, раз она так не хочет его отпускать…

За подобные выкрутасы Сонечку считали глупой. Впрочем, ту цветаевскую Сонечку тоже не любили. Она была вздорная и ревнивая. Но Цветаеву она любила, а при любимом человеке все мы делаемся значительно лучше. Поэтому в «Сонечке» Сонечка великолепна. И остаётся такой, даже когда забывает Цветаеву, уезжает на гастроли, кружится в вихре новой жизни, выходит замуж, даже не заходит к Марине Ивановне, будучи проездом в Москве. Так и моя редакционная Сонечка, чтобы ни вытворяла, всегда остаётся прелестно милой. Тем более, что она пишет очень тонкие стихи и мне они страшно нравятся.

«Не сиди с таким умным видом. Рассказывай, что там у тебя вчера наслучалось?» — разрываемый любопытством Карпуша отрывает меня от раздумий своим текстовым сообщением. Окошко с его призывом резко всплывает на экране моего монитора, и я едва успеваю закрыть его, прежде чем Вредактор заглянет ко мне в компьютер.

Вдруг рождается мысль: «А ведь от нас, от нашего поколения, останется гораздо меньше миру, чем от наших предшественников. И не от никчёмности нашей вовсе — из-за прогресса. Быстрая и доступная компьютерная связь постепенно, но настойчиво переводит всю мировую переписку в электронный вид. Бумажные письма проще засунуть в шкатулку, чем озадачиваться их выкидыванием. Электронные же, наоборот, проще уничтожить, лёгким нажатием клавиши, чем создавать для них специальные электронные архивы. Да и разыщут ли потомки в бездонной информационной сети все почтовые ящики исследуемых личностей? Да, судить нас будут строже, чем предшественников: без скидок на черты характера, настроения, обстоятельства — строго по содеянному. Не оплошать бы…»

Карпуша Вредатора не боится, поэтому шлёт мне мессаги одну за другой. Карпуша вообще ничего не боится, кроме Нинелькиных глаз, поэтому позволяет себе слишком многое. Например, демонстративно курит в окно, когда не хочет выходить на холод. Я до такой наглости ещё не дошла.

Кстати о Карпуше. Вспоминаю, и строчу ему сообщение:

— «Ты файл точно уничтожил? Тот, с Рукописью…»

— «Да», — незамедлительно приходит ответ. Дизайнер ежемесячного журнала, на то и дизайнер, чтобы большую часть рабочего времени работать мысленно, то есть быть абсолютно свободным, то есть отвечать на все наши сообщения мгновенно.

Мне делается невыносимо грустно. Столько мыслей уничтожено, столько чувств. /хромоногие мои строчки/я в ответе за каждый символ/я оплАчу каждую точку/ что по глупости схоронила…/ Сейчас уничтожение рукописи кажется мне глупым и надуманным. В сущности, не случилось ничего такого, что требовало бы стирания файла. Просто совпадения. И с Мамочкиным, и с Анечкой… А я раздула из этих историй бог знает что, и убила ни в чем неповинные главы. Так не долго и совсем крышей поехать. Так, между прочим, можно и в психушку попасть. А я там уже один раз была и больше мне туда совсем не хочется…

Там неестественно чисто и пахнет хлоркой. Там эхо разносит по коридорам чьи-то звериные крики. Там твёрдая кушетка, обтянутая противной холодной клеенкой, и санитар Миша, что тычется в меня своими жёсткими колючими кудрями. Он елозит по коже, припадая мягкими губами, и шепчет горячо: «Ну, малыш, ну чего ты, ну давай…» Для него всё здесь привычно. Он не вздрагивает от каждого крика и совсем не замечает больничного запаха. Он не понимает, отчего я сначала согласилась прийти к нему на дежурство, а потом вдруг опомнилась и упираюсь сейчас обеими руками в его грудь, отталкивая, перепугано мотаю своей глупой шестнадцатилетней головой, запрещая, и вообще веду себя как полная идиотка. Парни поопытнее предупреждали Мишу, что с малолетками связываться глупо: тебя изведут, сами изведутся, но не дадут — дуры потому что. Миша верил, но предполагал, что со мной будет не так — слишком уж по-взрослому я себя держала, слишком уж запростецки согласилась прийти на его ночное дежурство, да, что греха таить, слишком уж глубоко запали Мишеньке в душу мои точёные ножки и крепкие груди, обтянутые просвечивающимся топиком.

А я Мишу тогда любила. А как же без любви-то? Любила я его уже третий день и просто счастлива была, когда он к себе в психушку пригласил. Девчонки из класса завидовали. Миша давно был замечен и считался самым ярким кавалером на местных дискотеках. На очередном вечере он выбрал меня. Мы почти не разговаривали — целовались и цеплялись друг за друга, как безумные. Тогда-то Миша и сказал: «Приходи». Сказать, что я не знала, зачем зовёт — соврать. Знала, и шла целенаправленно, готовая ради своей остро вспыхнувшей любви на всё-всё-всё. Надо заметить, что ради предыдущих любвей я тоже была готова — чувства всегда поглощали полностью, не оставляя ни клочка здравого смысла — но те, предыдущие, были мне ровесниками, поэтому никуда ещё не приглашали.

А ещё в психушке страшные санитарки. К нам с Мишей зашла одна такая. До сих пор содрогаюсь, вспоминая это явление. Размером со шкаф, на руках мускулы, как у Шварцнеггера, кожа на шее, как шкура старого апельсина — оранжевая и в пупырышках. Она несла что-то отвратительно вонючее в железной посудине и бубнила себе под нос. Она появилась внезапно, и Мишенька замер, прижав меня к груди. Санитарка глянула на нас исподлобья, покачала головой чему-то мысленному, и зашла в дальний закуток комнатки. Там она долго плескала водой и звенела чем-то металлическим, не переставая бубнить. От этого звона почему-то вспоминался кабинет стоматолога и становилось ужасно тоскливо. Вдоволь отзвеневшись, санитарка ушла. А я так испугалась её, что прижалась теперь к Мише доверчиво, и забыла совсем его отталкивать. Он этим, конечно, воспользовался. У Мишы были твёрдые, чугунные какие-то, руки и очень мягкие губы. До сих пор не понимаю, было это изнасилование, или нет. Я отчаянно сопротивлялась, но не произнесла при этом ни звука, хотя могла завизжать и созвать на помощь полбольницы. Миша не без труда справился со мной. Он разозлился, кажется, потому что царапалась я совсем по-настоящему. Никаких просьб он уже не произносил, и целовать меня больше не пытался. Жёстко хватал за руки, переворачивал, делая невозможным моё дальнейшее сопротивление. Хватал он настолько больно, что той другой боли, надлежащей происходящему, я как-то не почувствовала. Зато хорошо почувствовала накатывающее волнами приближение оргазма. Оно пришло внезапно и тут же овладело всем моим существом. Я больше не сопротивлялась. Это был мой первый сексуальный опыт.

С Мишенькой мы встречались потом ещё несколько раз, но прийти в психушку я больше не согласилась. Потом наступила зима, встречаться в парке стало холодно, а больше нам было негде. Как-то Мишенька в очередной раз уговаривал меня прийти на дежурство. Я снова отказалась, и он закатил страшную истерику на тему: «ты ничего не готова сделать ради меня!» Этим своим совсем не мужским проявлением он навсегда стёр себя из моего сердца.


Когда-то я всерьёз переживала на эту тему. Почему, мол, всё так грязно и мизерно? Почему любишь непременно «не тех», и чувства скоро уходят, оставляя тоскливую пустоту в груди, и её немедленно приходится заливать новыми чувствами, в которые уже не особо веришь, понимая их скоротечность? Почему не сложилось всё правильно, как в красивом романе — благородно, возвышенно, а, если физически, то, уж конечно, навсегда. Плохое воспитание? Трудное детство? Врождённая бездуховность? Нет, всеми этими общепринятыми атрибутами оправданий я никогда не отличалась. Тогда, что же? Почему даже самые серьёзные вещи происходят в моей жизни сумбурно, нелепо, так, будто бы и не со мной… Почему однажды утром, глядя на сложившееся, неприменно подумаешь: „Боже, куда я попала?! Для этого ли ты создавал меня?” И бежать, ломать, ссориться…

— Всё потому, что ты слишком большое внимание придаёшь собственной персоне! — поучал меня когда-то Свинтус. Ещё до того, как моё нытьё ему надоело, и наши разговоры обросли коростой непонимания.

Я усиленно пыталась требования «своей персоны» не замечать и высмеивать. От этого становилось ещё больнее и противнее, требований и претензий становилось всё больше. А потом поняла — надо успокоиться. У всех так, и ничего с этим не поделаешь… Время раскрепостило нас и открыло замечательную возможность — возможность быть самими собой. Человек в юности — всегда зверь. Встретились, принюхались, расстались. Нормальная тактика общения. И не грязь это вовсе — дань природе. Нет, есть, конечно, некоторые индивидуумы, которые переросли уже своё животное начало. Но мне до них далеко. В просветлённые меня никогда не тянуло.

А что касается потери девственности, так у меня ещё вполне цивильно всё прошло. Половина современниц, решив избавиться от груза невинности, грубо и мимоходом отдавалась первому встречному: «просто со знакомым я бы стеснялась, вдруг не так себя поведу, а он разочаруется или расскажет ещё кому». А одна девочка, не буду говорить, кто именно, спустя много лет с гордостью рассказывала о своей девичьей самоотверженности: тщетно пытаясь стать женщиной со своим любимым, она вконец отчаялась (у них отчего-то не получалось ничего), пошла дома в ванну, взяла ножницы и … И ничего ей за это потом не было. Никаких болячек, никаких претензий, никаких сожалений об отсутствии романтики. Наоборот, гордость: облегчила, мол, возлюбленному задачу. Они потом три года ещё встречались и трахались самозабвенно и здорово, и даже поженились потом. И его ничуть не смущало, что первым мужчиной у его невесты были ножницы. А потом, спустя год семейной жизни, стало вдруг смущать. «Нинель, ты меня подавляешь!» — говорил он ей, — «Ты всё решаешь сама и за меня! Ты превратила меня в тряпку!» А Нинельке не хотелось, конечно, с тряпкой жить, и она страдала от таких его признаний ужасно. В общем, отмучались до развода. А она мне потом всё это рассказывала и переживала: «Я на него лучшие годы потратила! Я ж до двадцати двух лет ни на кого, кроме него, не смотрела. Я так ему верила, как никогда теперь поверить не смогу». Она вообще жуткая максималистка, наша Нинель.

… «Ну что, колоться будешь?» — от Карпуши снова приходит мессага, — «Пойдём пыхнем, расскажешь, что тебя на уничтожение Рукописи сподвигло…»

Читаю сообщение. Слышу, как незаметно подкравшийся Вредактор фыркает — коротко, возмущённо, трагически…

И откуда у Вредактора такая дурацкая привычка — читать все тексты на наших экранах? Читает, потом три дня за сердце держится, переживает о моральном облике редакции. Поберег бы себя — не читал бы. Вредактору пятьдесят шесть лет, и его представления о морали делают его сердце абсолютно уязвимым. Он постоянно из-за нас переживает. А из-за меня, Карпуши и Сонечки — особенно. При этом он до сих пор ни разу не завёл с начальством разговор о нашем увольнении, хотя нашу вредоносную троицу на работу взяли без его ведома. Мы досталась «Женским Факам» в наследство от закрытого учредителями дружественного издания. Тот журнал сочли несвоевременным, и часть коллектива перевели на другой проект — прямо в лапы к Вредактору. При этом наша творческая специфика никого не волновала. Ну и что, что Сонечка собиралась работать корректором в молодёжном модном проекте? Теперь пусть переквалифицируется на женские истории, и баста.

Впрочем, новой работе мы пошли на пользу. Именно с нашим приходом, логотип журнала несколько видоизменился, и издание начало считаться концептуальным. Правда Вредактор считает, что это его Вредакторская заслуга. Нас — наркоманов, развратников и извращенцев — он никак не может заподозрить в принесении пользы. Мы давно считаем, что он держит нас в редакции ради того, чтобы было о чём пострадать вечерами.

— Не коллектив — бордель вперемешку с бараком… — всхлипывает он, гордясь в тоже время своею тяжелой долей. А жена его жалеет, и понимает. И от этого им делается счастье. Вредактор и при нас пытается жаловаться:

— Господи, ну Марина, ну как вы разговариваете? Я удивляюсь, как вас ещё в приличных фирмах принимают.

— Принимают просто офигительно, господин Гла Вредактор. Кормят, пОют, ещё приглашают. А что? Хотите, вас собой возьму?

— Ох, у меня своих дел хватает, — квохчет возмущенный Вредактор, — Бесфамильная, чем вы занимаетесь на рабочем месте? Снова Галкиной сердечки с поцелуйчиками шлёте? Вы же взрослые женщины… Постеснялись бы хоть меня, старика…

Отчего-то Вредактор был уверен, что мы с Сонечкой и Нинелькой развратные лесбиянки. Может, оттого, что иногда мы обменивались виртуальными поцелуйчиками — просто так или в благодарность за какую-нибудь классную идею. Может, из-за того, что у Нинель есть дурацкая привычка приглашать меня с собой в туалет.

— Пойдём, посторожишь! — приглашает она громогласно, что на самом деле значит — пойдём, подержишь сумочку, а потом постоим, покурим, очередными сплетнями поделимся.

Сонечка в туалет ходит одна, но зато на каждом перекуре пропадает часами и довольно громко, не стесняясь распахнутой над нами форточки Вредактора, делится очередными своими удачами и промахами.

Сонечка и вправду страшная развратница. У них с Нинелькой сложились похожие судьбы. Обе рано и неудачно выскочили замуж. Возможно, они потому друг друга и не терпели, что к одним и тем же вещам относились настолько по-разному. Нинель скорбела и была переполнена образом «одинокой женщины, которая никому не верит», Сонечка была счастлива возможностью не хранить никому верность и навёрстывала упущенные в замужестве возможности. Ничуть не смущаясь, она рассказывала всем и каждому о своих похождениях и страшно гордилась, что в свои «тридцать с гаком» всё ещё пользуется повышенным спросом.

— И у мужчин, и у женщин, и у старых и у молоденьких совсем, — горделиво признавалась она, и всем нам становилось понятно, что Сонечка действительно сильно «не в себе». — Жизнь — штука непредсказуемая, — оправдывалась она. — Пока даёт, надо брать от неё всё… Вот я во времена замужества так не думала, и зачахла совсем. А теперь — расцветаю.

В этом смысле Сонечка меня никогда не понимала, и негодовала от моей политики отношений с клиентами.

— Ты просто крутишь динамо! — возмущалась она, — Улыбаешься, вертишься… Люди рассчитывают!

Сама Сонечка пустых надежд клиентам не даёт никогда, считая это признаком дурного тона. Все поданные ею знаки многообещающи, и она по-царски щедро выполняет свои обещания.

— Не даю я никаких поводов, — отбрыкивалась от Соничкиных обвинений я, — Совместное распитие спиртных напитков вовсе ничего не обозначает. Да если хочешь знать, большинству мужиков возможность поплакаться в жилетку значительно нужнее. Секс-партнёрами современные обеспеченные мужчины уже пресытились. У них теперь дефецит задушевных разговоров и искренних отношений. И тут такая появляюсь я! — так я говорила обычно, когда переставала уже оправдываться, а начинала просто кривляться, — Специалист по задушевным разговорам и взаимопониманию… Ну, как тут им, бедненьким, пару статеек у меня не заказать?

— Кошмар! — серьёзно осмысливала происходящее Сонечка, — Марина, ты дружишь за деньги. Это отвратительно! Ты — просто моральная проститутка! — потом добавляла весело, — Ты — моральная, а я — аморальная. Вот так коллективчик! — хохотала она уже громко и от души.

Не знаю уж, кто из нас прав. Наверное, обе. Обе честно спим с теми, с кем хочется. Просто мне хочется далеко не с каждым.

Урывками наслушавшись таких разговоров, Вредактор не может потом уснуть ночами и жалуется на нас своей тщательно выкрашенной под жёлтого цыпленка жене.

Между прочим, несмотря на разносторонность своей аморальности, Сонечка ни разу, слышите, не разу в жизни не покусилась на меня или там, как это называется, на мою девичью честь. В своё время мне было даже немного обидно. Чем я хуже других? Как-то я даже набралась наглости — подошла и спросила.

— Что ты, Маринка, совсем белены объелась, — по-Голлидэевски захохотала тогда моя Сонечка, — Как ты себе это представляешь? Я тебя что, в кино должна пригласить? Или в туалете за кабинкой зажать, Нинельку отпихнув предварительно? В таких делах страсть надобно. А откуда у нас с тобой страсть, если мы сто лет уже знакомы и всё друг про друга знаем?

…«Так мы идём курить, секретница?» — снова приходит мессага от Карпуши, вырывая меня из воспоминаний и рассуждений. От непроизвольных метаний между реальными событиями и постоянно атакующими мизансценами из прошлого, я совсем потерялась и не могу сосредоточиться. Мне нужно сделать что-то важное. Что?

«Сейчас», — отвечаю Карпуше, — «Сейчас иду».

Вспомнив о рукописи, понимаю, что нужно делать, перезваниваю Гарику.

— Как Анюта? Как Лёва? Как вам коньяк мой вчерашний?

Тут же узнаю, что Анечка идёт на поправку, а Лёва не отходит от неё ни на шаг и спит прямо в её палате.

Вот и славненько. Остаток жизни придётся посвятить восстановлению безвинно убиенной рукописи.

— Слушай, или мы сейчас идём, или я уже тут покурю, — теперь уже вслух кричит Карпуша, — Сколько можно ждать!

Некурящая Нинель настораживается. Она не любит нашу с Карпушей дружбу. Как и всем, она не доверяет мне и ждёт подножек.

— Ну, как хочешь, — Карпуша распахивает окно и прикуривает.

— Прекрати немедленно, сейчас всех нас простудишь! — возмущаюсь я, — Иду я, иду!

На самом деле мне немного жаль Вредактора, поэтому откровенное хамство в отношении него я стараюсь не допускать.

Выходим на улицу. Смотрим друг другу в глаза, улыбаемся.

Карпуша — мой самый давний и самый проверенный друг. Проверенный не в том смысле, что не предаст, а в том, что давно известно, где может предать. Практически нигде, если честно. За исключением тех случаев, когда у него, что называется, «срывает крышу». Со Свинтусом, например, вышел как-то совершенно идиотский случай. Не то, чтоб я до сих пор злилась, нет… Но в разведку бы теперь с Карпушей ни за что не пошла. Вообще-то,

мы с Карпушкой росли в соседних подъездах и даже сидели когда-то за одной партой. А потом, в седьмом классе, Карпуша перевел себя в школу для отстающих. Сам. Пошёл, договорился, упросил. И только потом сообщил матери, что нужно перенести документы. В отстающие Карпуша подался не потому, что был дебилом, а потому что таковым стать собирался. По крайней мере, я его поступок комментировала именно так. Он оправдывался (тогда ещё мы старались поддерживать друг у друга хорошее мнение о себе):

— Там нагрузка меньше, а оценки выше. Надоело мне тут пахать…

В школе для отстающих Карпуша окончательно превратился в художника. Уроки напролёт рисуя чудиков на полях тетрадки (она была у него одна для всех предметов), он постепенно развил в себе талант. Позже, он приехал в столицу искать работу. Даже жил у меня, пока не обустроился самостоятельно. Три ночи мы спали в одной постели, под разными одеялами, трепались до утра и, хохоча, обсуждали события прошедшего дня. Ни о каком интиме речи быть не могло. Это был бы инцест. Мы оба это прекрасно понимали. Жаль, что только мы.

Свинтус вернулся из командировки отнюдь не как в анекдоте — то есть вовсе не неожиданно и очень даже желанно. Мы с Карпушкой как раз прикончили очередную бутылку вина и ждали теперь прихода очередного собеседника на особом подъеме.

— Он ведь приедет трезвый, — пояснял причину своего ожидания Карпуша, — И это досадное недоразумение срочно нужно будет устранить.

— Свинтус? — хохотала я, — Трезвый? Приедет? Да они с момента посадки в поезд не останавливаясь пьют. Что я — его начальство, что ли, не знаю…

— Значит, мы по сравнению с ним будем трезвые, — не унимался Карпуша, — И это досадное недоразумение нужно будет…

Карпуше не столько хотелось выпить, сколько не хотелось спать. Мне же как раз наоборот. Моё слово в доме, слава богу, всегда было решающим, поэтому к приезду Свинтуса мы дружно сопели в два голоса, как далеко не трезвые и совсем не бодрствующие люди. Посему, то, что вытворил Свинтус, носило вдвойне подлый характер. Накрученный мучимой бессонницей Масковской (есть такие разновидности этой болезни, которые терзают не столько самого заболевшего, сколько его окружение), Свинтус вошёл в комнату, удостоверился в наличии постороннего типа в постели, и принялся собирать вещи.

— Если ты не выключишь свет, я тебя убью! — сообщила я ему, не открывая глаз.

Свинтус попросту опешил от такого нахальства:

— Марина, что это за тело? — спросил он, наконец, и я вдруг поняла, что необходимость задавать такой унизительный вопрос мучает Свинтуса куда больше самого факта наличия у меня любовника. — То есть, дело, конечно, твое, мне, конечно, всё равно… — поспешил восстановить себе внутреннюю гармонию он, — Но зачем же так нахально, соседи мне прохода не дают сплетнями.

Я расстроилась. Не из-за соседей, конечно, а ввиду отсутствия у наших отношений должной степени страсти. «Что значит, «мне всё равно»»?! — возмутилось все мое женское существо, — «Ну-ка, сейчас посмотрим…» В общем, вместо того, чтобы всё объяснить, я решила ещё немного подурачиться.

— У этого тела, между прочим, есть голова. И если б ты не поленился заглянуть под подушку и разыскать её там, ты бы меня понял. — обворожительно улыбнулась я.

Дело принимало, на мой взгляд, комедийный оборот, поэтому смело можно было поулыбаться. Что здесь такого? Свинтуса же моя улыбка отчего-то взбесила. Бешенство всегда проявлялось у него странным образом. Выходя из себя, Свинтус делался невероятно тихим. Он говорил что-то, шевеля одними губами, смотрел прямо на обидчика, а потом вытворял что-то такое, от чего долго ещё никто не мог оправиться.

— Прости, Марина, но твои насмешки попросту не оставляют мне выбора.

На этот раз Свинтус взял с подоконника вазу и, откинув с Карпуши своё любимое одеяло, полил гостя не вполне свежей водой.

— Вставай! — спокойно проговорил он над ухом жертвы, — Муж приехал. С окна прыгать будешь!

Карпуша, не высовываясь из-под подушки, промычал ругательства и показал Свинтусу не совсем приличный знак.

— С окна нельзя, тут высоко, — на всякий случай предупредила я. — Играйте где-нибудь в другом месте.

— Ничего. По карнизу к соседям переберётся. Я требую соблюдений правила сюжета! Я вернулся, а значит, он должен прыгать из окна!

Мне и в голову не приходило, что Свинтус так и не понял, кто у нас в гостях. Я от души веселилась, наблюдая этот цирк. И тут…

— Что ж, раз так, нанесу первый удар, — Свинтус взял со стола Карпушину папку, вытрусил её содержимое на пол и картинно потоптался по образовавшейся на полу кипе бумаг.

— Ты что? Не смей! — я кинулась отгонять Свинтуса. Но было поздно. Карпуша — для которого его наброски и эскизы всегда были чем-то священным — услышал страшный шелест, проснулся и…

— Карпик, ты? — до Свинтуса, наконец, дошло, кто перед ним, — Ничего себе… Ну я, типа…

Договорить Свинтус не успел, потому что мелкий, но страшно ожесточённый кулак Карпуши врезался ему в скулу.

После этого последовала совсем не смешная, и весьма омерзительная сцена, которую я долгое время не могла простить ни Свинтусу, ни Карпуше. Я стояла на краю кровати, двумя руками упираясь в грудь Карпика.

— Карпуша! — кричала я, — Карпуша, приди в себя! Это свои, это Свинтус. Он случайно… Карпуша, посмотри мне в глаза! Если ты его ещё раз тронешь — ты мне больше не друг!

Я напричитала бы ещё много подобного бреда, если б внезапно не обнаружила себя отлетевшей в дальний угол кровати. Свинтус! Ни разу в жизни не поднявший на меня руки Свинтус, оттолкнул меня с пути. Они сцепились молча, словно боясь потревожить соседей. Топтались на месте, как два медведя, пыхтя и пытаясь расцепиться. Только мгновенно покрывшиеся потом лица и искажённые злобой ухмылки показывали, что ребята не шутят. Отвратное зрелище. Люди, всего месяц назад души не чаявшие друг в друге, одержимы ненавистью и готовы на всё, лишь бы причинить друг другу боль.

Остатки нашей с вечерней трапезы вдруг превратились в осколки, а Карпушины босые ноги вмиг оказались порезанными. Свинтус влепил несколько ударов, голова Карпика неестественно дёрнулась.

— Квиты! — сообщил Свинтус и разжал руки.

И тут я пришла в себя. Не стесняясь ни соседей по коммуналке, ни жителей окрестных улиц, я принялась высказывать им обоим, что думаю, про такие милые мужские забавы. Последовательно влепив по три пощёчины каждому — сначала Свинтусу, разумеется, иерархия превыше всего, я потребовала, чтобы оба немедленно убирались, потому что я буду убирать. Помогая им «выйти» пинками и выкриками, я думала, что никогда не пущу больше обоих на свой порог.

Несмотря на то, что все в результате помирились и выжили, настроение осталось препаршивейшее. Друзья, которые могут всерьёз вцепиться друг другу в горло из-за затоптанных эскизов, рушили все мои представления о человеческих отношениях. С тех пор, при малейших признаках появления у Карпика «истерики» я моментально ухожу куда подальше. Не из страха — от нежелания ломать свою веру в людей. Он, правда, делает то же самое, уверяя, что на примере того случая убедился в полном отсутствии у меня крыши, и разочаровался в наличии в мире психически здоровых людей.

Несмотря на такое наше взаимное разочарование, когда журналу потребовался дизайнер, я тут же позвала Карпика и наша курилка счастливо пополнилась ещё одним активным участником любых баталий.

— Ну, дружище, выкладывай, — он спрашивает вовсе не потому, что переживает за меня. Просто ему действительно любопытно, что я такого себе в очередной раз нафантазировала.

Вот смотрю я на него — тонкокостного длинноволосого неформала с изъеденным оспой лицом — и думаю, что судьба к нему совершенно несправедлива. Нынче мой Карпуша уже не хохочет до утра. Уголки губ резко опущены вниз. Между бровями хмурая ложбинка. Как говорил Свинтус: «После тридцати лет все мы делаемся гипертрофированны, становимся пародиями на самих себя». Карпуша — пародия на своё детское, тогда ещё не закоренелое, недовольство жизнью. Его шарм — в смурном страдании. И в нём же его неумение привлечь. Сейчас Карпуша умудрился всерьёз и безнадёжно влюбиться в Нинель. Точнее, в Нинелькину неприступность. Будь этот «предел мечтаний» более благосклоннен, я уверена, Карпуша. быстро разочаровался бы. Но Нинель держится каменной стеной. Её густое пепельное карэ никогда не поворачивается в его сторону, если Карпуша может заметить этот поворот. Её тёмные брови презрительно прячутся под густой чёлкой в ответ на любое Карпушино высказывание. Бледная шея, туго обтянутая застёгнутым донельзя воротничком рубашки, строит из себя заветный Сим-Сим. В общем, Карпуша изводится сам и заодно изводит меня.

— Ну, какого беса ты рукопись заколбасить вздумала? — не отстаёт он сейчас.

— Да всё в порядке, — я стелю на скамейку картонку, которую мы прячем в подъезде для утепления наших курящих задниц, и тупо смотрю на приклеенную к урне табличку, — Ничего не случилось. Я сама себя накрутила. Без причины…

«Заброшенный окурок штраф 30 руб», — гласит табличка. Автор забыл поставить «пробел», и ни в чём не повинный, жизнерадостный окурок сделался несчастным и заброшенным. Табличка эта всегда навевала какие-то смутно-грустные ассоциации. Все мы, мол, в чьей-то власти, и от чьей-то нечаянной ошибки в написании слов каждый из нас может вдруг оказаться заброшенным. Как в неприличной истории с одним крымским гаишником. Всю трудовую деятельность инспектор останавливал свои жертвы и бодрой скороговоркой рапортовал: «Инспектор ГАИ Балкин». Времена поменялись, по чьей-то порочной щедрости, Крым оказался Украиной и ГАИ переименовали в ДАI. Некоторое время инспектор ещё рапортовал, заранее раскрывая жертвам свои профессиональные намерения: «Инспектор ДАИБалкин». Над ним долго смеялись, доходы снизились, и он всерьёз стал подумывать о смене фамилии.

— Не обращай внимания, — я продолжаю объясняться с Карпушей, на этот раз довольно честно, — Просто сумасшедшие деньки выдались. Мысли всякие одолевают бредовые, воспоминания там всякие. С утра болтаюсь между двух миров. Вишу одновременно в происходящем сейчас, и в обдумываемом. Ничего от этого не соображаю, и немного свихнулась по этому поводу.

— Погоди, да ты ж Рукопись вроде вчера порешила… А свихнулась, говоришь, только сегодня.

— Один хрен, — отвечаю я, — Вчера ещё хуже было. Собиралась попасть под электричку, а попала на пожар. А потом, только от всего этого отходить начала, как на Анну школьники в подъезде набросились.

Карпуша давно уже привык к моей манере излагать и не слишком удивляется услышанному. Что-то доспрашивает, что-то уточняет. Он большой любитель мистики, поэтому услышанного ему мало, пытается вытянуть новые подробности.

— Погоди, ты, когда звонила, говорила, будто там сбылось что-то. Расскажи, — он теребит мою руку, как теребила в детстве Алинка, требуя рассказа очередной истории.

— Откуда ты взял, что сбылось? — психую я, — Откуда вы все это знаете? — на какое-то мгновение я чувствую себя героем шоу «За стеклом», не предупрежденном о натыканных по всей его жизни камерах.

— Так-с, — теряется Карпуша, — Чего кипешуешь? Ты ж сама мне про это рассказала…

Разбираться не успеваем. Из подъезда выбегает запыхавшаяся Нинель. Нервно кутаясь в меховой воротник, она успевает презрительным взглядом смерить нас, а потом взволнованно сообщает:

— Тебя, Маринка, к телефону. К Вредакторскому. Старик сказал немедленно тебя разыскать. Что ты там опять натворила?

Я тоже озадачиваюсь этим вопросом. И спешу наверх. Никому, никогда я не оставляла телефон Вредактора. Кому взбрело в голову звонить мне туда?

* * *

— Что ж вы, Мариночка, не предупредили, что с такими людьми это, хм-м-м, дружбу водите? — Вредаткор перехватил меня возле кабинета. — Разговаривайте, не стесняйтесь, я пока в комнате подожду… Субординация, знаете ли, вещь очень важная…

— Слушаю, — я ничего не понимаю, но захожу во Вредакторский кабинет и беру трубку.

— Марин, я тут посмотрел стихи из твоего сборника в Интернете. Слушай, это годится на все сто, — несмотря на полный абсурд происходящего, мне делается приятно и я даже таю немного, — Ты понимаешь, какой проект можно забабахать?! — продолжает Артур, — Искусство в массы и из масс. Туда — потому что действительно стишата «на уровне». А обратно — потому что петь это будет не кто-нибудь, а простая русская девушка, Русская Красавица. Не фотомодель, не стерва, не чья-то любовница… Ты ж ни с кем из известных крутьков не того-самое? — речь Артурова стучит напористо, а я уже справилась с опьянением лестью и снова упёрлась во вспомненное «найдутся методы». Постепенно понимаю, что звонок на Вредакторский телефон, да ещё с таким странным отношением старика к этому звонку — штука не случайная. Это наглядная демонстрация «методов». Давление в чистом виде. Скрытая угроза. Показ силы. Собеседник тут же подтверждает мои мысли: — Кстати, «Антология смерти» твоя — отличный ход. Вон, даже Воннегут говорит: «Народ обожает смотреть лишь на две вещи — на то, как люди трахаются, и на то, как они умирают». Если допишешь — хорошо выстрелишь по мозгам потребителей. Если к тому времени будешь знаменитой — твою Антологию будут издавать сумасшедшими тиражами…

— Я не для этого пишу, — осипшим резко голосом говорю я. Откуда, откуда он знает про Рукопись? Откуда он знает, куда давить? Нужно прекратить это всё немедленно. — Не морочьте мне голову, — говорю резко, — Я сейчас на работе. Занята. Думаю о другом, — не удерживаюсь от возможности немного поиздеваться, — Позвоните вечером. Я, правда, ещё понятия не имею, где буду в это время. Но вы ж найдёте. С вашим талантом ищейки преступников надо ловить, а не меня со всех сторон обзванивать! И не стоит нервировать моё непосредственное начальство своими внезапными звонками. Оно на меня всё равно никакого влияния не имеет, — холодное «вы» отчего-то не удаётся, слишком несопоставимо оно с моей нарастающей злобой, — Сотовый знаешь — на него и звони, — выпаливаю по-сявотски грубо, — А этот цирк никого здесь не впечатляет.

— Жаль, — Артур тоже издевается, уже не таясь, — А я думал, ты оценишь. Ладно, вечером созвонимся. Зря ты отпираешься. Кстати, у нас ещё одна проблемка есть.

— У меня лично?

— Да. Дело в том, что Геннадий тебя не хочет.

— И Слава Богу! Хоть один нормальный человек нашёлся! — говорю искренне, но потом всё же переспрашиваю, — В каком смысле?

— В том смысле, что ты Лилечку его обидела. Помнишь?

Если б я помнила всех, кого когда-то обижала, то голова моя лопнула бы от… Стоп! Эту, кажется, помню.

— Пьяную конкурсантку далеко неконкурентоспособного возраста? — уточняю я, не желая выказывать свою осведомлённость о личной жизни Золотой Рыбки.

— Как? — Артур как-то странно поперхнулся, потом расхохотался, нагло и от души, — Ох, смотри это при ней не повтори! Никакая она не конкурсантка. Нечто вроде советника. Баба умная, и у Геннадия на ней клин. А у её мужа, соответственно, клин на Геннадии. Поэтому все втроем постоянно находятся в эпицентре драм и страстей.

Я вспоминаю лаборантку зоопарка КсеньСанну, и не совсем понимаю, каким боком она оказалась в гуще всех этих событий. Артур, словно заглянув в мои мысли (может, и этому их обучают, может, и это часть «методов»), тут же проливает свет на происхождение этой барышни.

— Вообще-то давно решено, что Геннадия надо женить на хорошей, милой девушке. — говорит Артур, — Это, вроде как, что б от всей этой любовной катавасии его отставить. Геннадий и сам не против. Рассматривает кандидатуры. Но Лиля чутко следит, чтобы в окружении её кавалера не появлялась ни одна достойная дама. Нет, женить Геннадия она и сама давно хочет — надо ж как-то собственного мужа успокоить. Но вот сердце наивного Геночки она хочет оставить при себе. Поэтому она сама знакомит Геннадия с девочками, агитируя его за серьёзные намерения. Только девочки это всё какие-то несуразные. Типа КсеньСанны. Всем они хороши, да умом не выдались. Идеальный для Лилии вариант

Я стою, приложив трубку к уху, и чувствую себя полной идиоткой. К чему всё это? Почему я стою во вредакторском кабинете, и вслушиваюсь в грязные подробности чужой личной жизни? Артур ненормальный, это ясно. Но я-то тут при чём? Бросать трубку я при этом откровенно боюсь. Он начнёт звонить снова, разразится скандал… Пусть уж лучше выговориться вдоволь. Решаю терпеливо дослушать этого шизанутого.

— Так вот, — продолжает Артур, — А если Генка сам, не дай Бог, знакомится где-то с достойной внимания юбкой, Лилия тут же вступает в бой. Боится, что добычу уведут. Уничтожает конкуренток в зародыше. Одной про Генку гадостей наговорила — таких, что та с ним общаться больше на захотела. О другой небылицы какие-то Геннадию нашептала, и он сам оборвал отношения. А с третей, так вообще казус вышел. Не по зубам оказалась третья нашей стерве. Никакие сплетни не помогали. Пришлось тогда Лилии напрямую с конкуренткой переговорить и… выкупить у неё своего Геннадия. Третью наша стерва выпроводила из города, подобрав ей крайне выгодную работу за границей.

— А что ж ты, раз такой умный и всезнающий, другу своему глаза не раскроешь? — невольно я включаюсь в эту историю и демонстрирую себя далеко не с лучшей стороны.

— А зачем лишнюю забаву искоренять? За ними наблюдать — одно удовольствие. Кто, думаешь, третьей этой мамзельке варианты с работой подыскивал? Я, разумеется. Есть методы… В общем, такой вот загадочный зверёк эта обиженная тобою дама. Сама не гам, и другим не дам. Мужа бросать не собирается, но Генку отпускать не хочет. Конечно, такой эскорт не каждой достаётся — и богат, и влюблён до чёртиков! Престижно! Всем наша героиня пьёт кровь, всех мучает и страшно тем довольна. Одно слово — Лиличка!

Не знаю, подразумевал ли он своим «Лиличка» аналогии с Маяковским и Бриками. Я лично давно уже снова боролась с мыслями о схожести сюжетов. Думала даже, что вот, время меняется, менталитет меняется, люди меняются, а судьбы остаются те же. И это какой-то фатальной жутью попахивает. Чувствуешь себя резервуаром для чьих-то судеб — безвольным сосудом для чужих, давно уже испытанных и исследованных чувств — актёром, сценарий для которого давно уже прописан и миллион раз обыгрывался. Неужто, всё настолько заранее предрешено? Лиличка Брик была несносна, обожаема Маяковским, замужня и умна. Так же, как виденная мною Лиличка Геннадия. Разница лишь в том, что Брик мучила гремящего на всю страну поэта, а Стерва — никому не известного, но очень удачливого бизнесмена. Это дань времени: раньше престижным эскортом считались гремящие поэты, сейчас — неизвестные бизнесмены.

Впрочем, думать сейчас надо совсем не об этом. А о том, к чему это Артур так откровенничает. Он, хоть и явно ненормальный, но на озабоченного сплетника не похож. Зачем же тогда вот так сходу «сдавать» мне всю подноготную компаньона? Чего он от меня добивается?

— Ты слушаешь? Зря не слушаешь… — Артур снова покопался в моих мыслях.

— А зачем? Меня это, вроде, не касается.

— Ещё как касается! Стал бы я тут просто так распинаться. Фишка в том, что стерва наша тебя с первого нюха в соперницы определила. И теперь всеми силами будет тебя от Геннадия оттискивать. Будь уверена, если б не она, Генка моё предложение о включении тебя в проект сразу бы одобрил. А он отчего-то ерепенится: «Не то», — говорит, — «И тексты, и девочка. Всё плакательно-развлекательно-фэнтезийное мне не нравится. Думай, брат, дальше».

— Какое?! — бесконтрольно, я чувствую себя вдруг совершенно беззащитной, обиженной ни за что ни про что злыми дядьками, — Плакательно-развлекательное? Да он тексты-то хоть читал?! Какими угодно их можно назвать, но никак не…

Я возмущаюсь и сама себя ненавижу за это плебейское возмущение. Какое мне дело до вкуса чужих?

— Вот именно! — подливает масла в огонь Артур, — Да Генка и слов-то таких никогда не употреблял — «плакательно-фэнтезийное»… Это всё Лилия его накрутила. Я ж вижу. Попортила мне своей истеричной ревностью весь проект…

— И правильно, — говорю я, уже взяв себя в руки, — Золотая Рыбка, хоть и с подбородком, но мужик. А я — штука опасная. Мало ли что в голову взбредёт…

— Ты мне это брось! — всерьёз заводится собседеник, — Я по делу к тебе, а ты стебёшься! В общем, так. Я тебе ситуацию обрисовал. Теперь вместе думать будем. Задача номер раз — нейтрализация стервы, задача номер два — возврат Геннадия в коллектив. Потом дальше думать будем. Кстати, чего это он вдруг Рыбкой стал?

— Захочет, сам расскажет. Я, в отличие от некоторых, о подробностях чужих жизней не распространяюсь.

— И даже это я тебе прощу, — в своём желании работать со мной Артур непоколебим, — Сработаемся, сбавишь гонор. Я вообще человек хороший, если не сопротивляться. Итак, я тебе исходные данные сообщил. Думай.

— Да что тут думать?! — взрываюсь я, — Что значит «не сопротивляться»? Я всё решила уже! Не буду я вам ничего петь!

— Не о том думай, — осекает меня Артур, — Вопрос о твоем участии в проекте уже решён. Думай, как убедить в этом Генку со Стервой. Ладно, извини, меня тут уже гонят с телефона. А хозяин у меня тут спит, на коврике…

— Что?!?!

— Классику знать надо. А тем более, цитаты из мультфильмов. Ладно. Созвонимся позже… Надеюсь, у тебя появятся идеи…

— Тьфу! — в сердцах говорю я и, хоть и в самом конце разговора, но всё-таки швыряю трубку. До чего противно, когда твоё мнение не воспринимают всерьёз!

* * *

Из-за Артуровских преследований я расстроилась настолько, что наплела в редакции что-то о сверхуважительных причинах. Сижу теперь в дальнем углу опустевшей «Каки», нервно тарабаню пальцами по столешнице. Жду.

Эта полуподвальная кафешка — мой любимый динозавр, чудом уцелевший в эпоху поклонения импортным кофеваркам, звонким кафельным полам и аквариумоподобным витринам. Здесь варят натуральный кофе на песке и разливают его в чашки отнюдь не напёрсточных габаритов. Здесь мягкий свет, тихий джаз и пушистые скатерти на столиках. Здесь хорошо. Здесь, едва отряхнув пальто от снега, начинаешь оттаивать. И физически и душой. Особенно, если к кофе заказать ещё коньячку. Но мне сейчас не до отдыха.

Свинтус опаздывает, и я с истеричной жестокостью каждые пять минут набираю его номер.

— Я в пути! — ругается он, но всё же едет. Бросает все дела и пушистую секретаршу. Бросает свой отдел и мчится меня спасать. Потому что по телефону я спасаться слезливо отказываюсь и требую немедленной личной встречи. Я редко требую чего-то столь категорично, и в бывшем муже, после нескольких попыток перенести встречу на вечер, всё же врубается тревожный звонок: «Что, правда неприятности? Ладно, что с тобой делать… Я сейчас буду.» Меня обижает немного, его снисходительное «Ладно». Лично я, на его призывы о помощи, выехала бы немедленно, без всяких «так уж и быть». Но таких призывов я от него не дождусь, потому что с тех пор, как мы расстались, у Свинтуса не случается никаких неприятностей.

Вспоминается давний разговор с Карпушей. До появления Свинтуса, Карпуша вечно не одобрял мой выбор спутника, и подтрунивал над каждым объявившимся в моей жизни увлечением:

— Маринка, да что ты выбираешь себе всегда каких-то…несчастных… По-моему, ты начинаешь встречаться с мужиками оттого, что тебе их жаль.

— Нет, — весело парировала я, — Ты ошибся в хронологии. Сначала я начинаю с ними встречаться, а уж потом они делаются несчастными.

Наконец, дверь с тихим скрипом отворяется и на пороге появляется заснеженный Свинтус. Я не видела его триста лет, и уже обрела способность давать объективные оценки. Ничего общего с моим рассеянным, милым и немножко смешным Свинтусом давних лет. Представительный, уверенный в себе деловой джентльмен средних лет. За таких нужно выходить замуж. С такими можно чувствовать себя защищённой. Как рыба-прилипала присосаться единожды и уже ни о чём не заботиться всю жизнь. Но я не умею паразитировать долго. Мне мнится, что я тоже хищник.

— Фи, Марина, — возмущается Свинтус, — Ну какая «Кака»! Кафе называется «Какаду», я чуть не заблудился…

Нет, всё-таки это всё тот же Свинтус.

— Неважно, как называется, важно, как читается название. А читается оно «Кака», потому что «ду» вечером не горит.

— Я сразу предлагал перенести встречу на вечер! До чего ты невыносима… Ладно, оставим эти любезности. Что стряслось?

Я собираюсь с мыслями, вспоминаю, рассказываю всё. Буквально все события со встречи с Золотой Рыбкой до моего последнего разговора с Артуром. В момент появления Пашеньки Свинтус недовольно морщится. Нет, он не ревнует, просто не хочет знать. Забавная манера намеренно ограничивать себя в информации.

Эту искусственное отращивание душевного комфорта я всегда презирала, Свинтус же пользовался им, как любым другим средством, облегчающим жизнь.

— Но ведь это самообман! — обвиняла я его, — За этим ты теряешь картину мира.

— Глупости, — злился Свинтус. На том этапе отношений, всё, что я говорила, казалось ему жуткими глупостями, — Я лишь рационализирую обработку данных. Принимаю во внимание те, которые способен здраво воспринять. Без эмоций.

Эта его вдруг образовавшаяся патологическая ненависть к эмоциям — самой важной, самой питательной для меня части жизни — приводила меня в бешенство. Не с тобой ли мы, мальчик, сидели на самом краю моей коммунальной крыши, смотрели, как в материнских лучах рассвета загорается новый день, и, до боли сжимая друг другу руки, плакали от любви друг к другу и к этому миру и к тому, что на свете бывают такие вот чудесные минуты?! А теперь, выясняется, что эмоции — это зло. Предатель… Одно слово, Свинтус.

Я рассказываю Свинтусу о появлении Артура и так яростно описываю его наглое «найдутся методы», что на меня начинают удивлённо коситься официантки.

— На полтона спокойнее, — сухо просит Свинтус. Он не успокаивает, он, как специалист, требует себе необходимые условия работы. При таком моём взводе он не сможет выполнять то, зачем пришёл — думать.

— Постараюсь, — говорю я, — Просто достал он. Вот я и…

— Я вижу, — Свинтус смягчается и даже гладит меня по руке в знак своей поддержки, потрескавшиеся подушечки пальцев царапаются и я переживаю, что Свинтус поглощает мало витаминов, — Всё в порядке. Пока я в твоей истории ничего страшного не заметил. Рассказывай дальше. Только потише. Береги репутацию будущей звезды…

От подтруниваний он, конечно, удержаться не может. Я наигранно взрываюсь.

— Что?! — говорю, — Что беречь? Прям удивляюсь, откуда ты-то слово такое знаешь „репутация”?

Это неположенный приём, привет из прошлого.

В своё время, будучи ещё законными супругами, мы оба оказались одержимы идеями о свободных нравах. Тогда словосочетание „испорченная репутация” было для нас пустым звуком. Мы жили так, будто завтра умирать. Жили громко и на полную катушку. Не считаясь ни с чем и ни с кем, даже друг с другом. Не считаясь настолько, что в определённый момент стало ясно, что счётчик обид зашкалил, и мы никогда уже не сможем простить. Жить с грузом подозрений и уличающих воспоминаний было бы грустно. Свинтус собирал чемоданы легко и без малейшего сожаления. Я слишком извела его за последние годы. Он извёл меня ничуть не меньше, но я даже всплакнула над его уходом, хотя и произносила своё роковое: «А иди-ка ты, дорогуша!» вполне осознанно.

— Так-с, — я уже закончила свой рассказ, а Свинтус, вместо оказания немедленной помощи говорит своё бессмысленное «так-с». Он трёт виски, бормочет что-то нелестное в мой адрес себе под нос. И, кажется даже посмеивается, — И это всё?! — спрашивает он наконец.

— Мало? — заранее затравленно интересуюсь я.

— Ты хоть понимаешь, чего мне стоил этот приезд? — Свинтус не столько наезжает, сколько недоумевает. Он уже совсем вырос. Он перерос себя прежнего настолько, что не помнит уже, как можно настолько неуважительно относиться к рабочему времени. С тех пор как мы расстались, Свинтус влюблён только в свою работу. Это не снобизм. Ему действительно нравится лишь она, и слишком надоело всё остальное. Сейчас он распинает меня за богохульство — за неуважение к его святыням, — Ты хоть понимаешь, в какой сложный момент я бросил свой отдел? Я думал, ты тут… Ну, по крайней мере, беременная… Знаешь, какую важную встречу пришлось отложить из-за тебя?

— Плевать, — одними губами шепчу я, — Плевать на встречу, Свинтус! Меня обижают! Пойми, мне срочно нужно посоветоваться. Я бы попросту не дожила до вечера с такой кашей в голове. Это абсурдное преследование меня доконало…

— Никаким тридцать девятым годом тут не пахнет, — докладывает Свинтус авторитетно, решив пуститься в объяснения. О любых исторических событиях он всегда говорил с видом очевидца, — «Найдутся методы» — пустые понты. Иначе разговаривал бы с тобой отнюдь не этот парень и совсем не так. Серьёзные люди, как в тридцать девятом, так и сейчас, мозги никому не пудрят. Смело представляются. Говорят, кто, в каком чине, и по какому поводу. Так что зря ты так перепугалась…

— Но ведь он меня преследует. То домой позвонил, то Вредактору… И откуда он знал про пожар? То есть, про пожар-то ладно. Про Анну откуда узнал? И, главное… — сейчас и я понимаю, как глупо было пугаться чьих-то случайных слов, но по инерции продолжаю говорить, — И главное, откуда он знал про рукопись и про то, что она сбывается? Отчего сказал «вы уж не пишите пока ничего»? Я в растерянности, Свинтус. Мне страшно себя жалко! — я осознаю нелепость подобного признания, не выдерживаю и начинаю смеяться…

— О, — Свинтус расслабился по поводу своего упущенного рабочего времени — по принципу, «если изнасилование неизбежно, расслабьтесь и получайте удовольствие» он решил, я думаю, не слишком жалеть об оставленном на произвол отделе. Всё равно уже приехал, чего ж расстраиваться. Теперь он наблюдает за мной, с видом тонкого ценителя, пришедшего в кинотеатр посмотреть нашумевший фильм. — О, теперь ты смеёшься. То была перепуганная, как мел, а теперь хохочешь… Твоя непредсказуемость и здесь меня достала. Ох, как достала, Мариночка…

Именно эта непредсказуемость, кстати, когда-то сводила его с ума: «Марина, ты всё время летишь! С тобой нельзя расслабляться, нужно всё время быть в форме. Это так ново для меня, так здорово!» — говорил он, сидя на подоконнике моей бабушкиной комнаты, — «Это цель, стимул, это интересно… И, главное — это настоящее биение жизни… Марина!»

Чуть позже всё переменилось. Слова остались те же, смысл деградировал.

«Марина, ты всё время летишь», — упрёкал меня он, оправдывая свой уход, — «С тобой невозможно расслабиться. Нужно всё время быть в форме! Это невыносимо, Марина!»

— И не говори, и не спрашивай, помутнение какое-то, — скороговоркой палю я, решая оправдываться, — Сейчас мне смешно, а было — страшно. Я и сама себя этой своей шизой достала совсем. Но, понимаешь, мне было совсем жутко… И от происков этого Артура и вообще от событий последних дней…

— Давай рассуждать здраво, — возится в моей истории Свинтус. Я соглашаюсь, потому что чувствую себя виноватой. Хоть и знаю, что никакими здравыми рассуждениями тут не поможешь. Нечто другое в этой истории крутится — незримое, страшное, такое, что, раз с первых же фраз не услышал, никогда уже не заметишь. Свинтус не услышал. Ни с первых фраз, ни с последующих. Значит, он мне тут не защитник.

Здравые рассуждения, тем временем, чёрным по белому доказывали, что защищать тут совершенно не от чего.

— Ничего в этом всём нет устрашающего, — равномерным гипнозом голос Свинтуса вместе с коньяным теплом разливается по моему телу, — Телефон домашний узнали? Раз плюнуть. В справочную звонишь, инициалы с фамилией называешь и всё на месте. На работу позвонили? Извини, но в Интернете о тебе русским языком сказано, Марина Сергеевна Бесфамильная, поэт, журналист, трудится в настоящий момент в такой-то редакции. Прослойка тонка, найти через общих знакомых учредителей журнала — совсем не сложно. Попросить их Вредактору твоему позвонить — тоже не сложно, вроде…

— Да, но зачем? — я вяло пытаюсь сопротивляться этому здравому, — Зачем меня так преследовать?

— Ой, ну тебе ж объяснили, в проект тебя втянуть хотят. А может, и просто так, ради самоутверждения. Чтоб собственную значимость продемонстрировать. Может, просто, понравилась ты ему, а? Ну, хочешь, я справки наведу, что это за Артур такой. Как бишь его по батюшке?

Тут выясняется, что ни отчества, ни фамилии Артура я не запомнила. Свинтус не устаёт поражаться.

— А может, всё проще намного? Может, ты этот страх твой намеренно выдумала, чтобы лишний повод со мной встретиться найти? Покопайся там в подсознании?

— Ну, тебя, вместе с моим подсознанием, — отмахиваюсь, — Ты лучше скажи, а про пожар он как узнал?

— Про пожар и я знаю. Из новостей. Мне про твой пожар всё утро на сотовый новости слали…

— И ты не перезвонил узнать, жива ли я?! — подскакиваю, ошарашенная этой новой, уж ни в какие рамки не вписывающейся, бедой, — Ты что, совсем меня не любишь?!

— Люблю, люблю, — успокаивает, — Ты ж мне не позвонила, значит, не померла ещё.

«Люблю», — как истаскали мы это слово, как излапали. Оно теперь совсем ничего не весит и вставляется в любые отношения по поводу и без повода. Это я его таким сделала! Кидалась им, бездумно эпатируя. А потом все к нему уже привыкли, и сами его у меня переняли… И вот оно теперь встречается мне — тусклое и бессмысленное — и смотрит с укоризной: «Смотри», — мол, — «Как ты меня искорёжила…»

«Любовь в моей жизни лишь одна — огромная, страстная, всепоглощающая», — сказала когда-то Гурченко, — «Любовь одна — её объекты разные».

— Если б что случилось, — продолжает Свинутс, — Ты б сразу жаловаться прибежала. Без моего ведома ты б ни помереть, ни пострадать не решилась бы!

Свинтус шутит, а мне по поводу спрашивания разрешения вспоминается вдруг отрывок из Рукописи.

Елизавета Дмитриева. В замужестве Васильева. В пике творчества — Черубина де'Габриак — поэтесса, покорившая весь Петербург. Хотя мне лично больше нравятся работы постчерубиновского периода Дмитриевой. Так вот, про разрешение помереть. Она умирала тяжело. В ссылке. Долго болела, мучительно. За несколько дней до смерти, в очередной раз придя в себя, посмотрела мужу в глаза, спросила: «Волюшка, это — конец?» У них было договорено раньше, что обманов не будет. «Да», — ответил Волюшка.

— Ты меня слышишь? — Свинтус щёлкает пальцами у моего, видимо, отрешённого взгляда.

— Нет. Извини, подумалось там всякое. Опять начинаю выпадать из реальности. Ты рассказывай, я буду слушать. Слушай, а как ты объяснишь всю картину в целом? Все эти роковые совпадения… Сбываемость аналогий, задуманный возле источника дар… Анечка, Мамочкин, — отчего-то мне невыносимо сложно произносить эти слова. Говорить что-то слишком болезненное всегда невозможно. Комок подкатывает к горлу… — Думаешь, это совпадения? — спрашиваю я с надеждой, почти подсказывая: «Да, да, скажи, что совпадения».


— Ну, конечно, случайности, — не подводит Свинтус, а потом как-то по-особенному смотрит на меня и со значением произносит, — А даже если и не случайности, так что? Что в этом удивительного? Ты поэт, Марина, понимаешь? Это твой прямой долг, перехватывать события чуть раньше, чем они случаются. Это свойство нормально для сумасшедших, типа тебя. Разве ты не знаешь? Ты не притягиваешь события. Просто чувствуешь о них чуть раньше, чем они происходят. Это естественно. Тут радоваться надо. Ведь это значит, что ты настоящий поэт. Не поддельный, а богом одаренный…

— Загадала дар, вот и одарили, — шепчу я, стараясь согнать с кожи многочисленные мурашки. Нужно срочно переменить тему! — Это ладно, — отмахиваюсь безразлично, — А Артур, выходит, тоже поэт? Уж слишком чутко он чувствует, что такое мне надо сказать, чтобы я испугалась… Всё-то он знает и ведает…

— Я говорю, успокойся. Про пожар твой Артур узнал из новостей. А про рукопись и Анну… Я тебе так скажу… В наше время, имея знакомых… В общем, один мой приятель как-то решил жену поревновать, подозревал её, подозревал, а потом нашёл знакомых и всё проверил. Прослушал запись её разговоров по сотовому и моментально успокоился.

— Ты думаешь, что мой мобильник прослушивается? — в ужасе спрашиваю я.

— Очень похоже на то, — отвечает Свинтус, — Ну, понты такие у мальчиков, если кто к ним на стрелку не приходит, они его проверять начинают… Вот и развеяна вся твоя мистика. Я ещё поинтересуюсь, справки там наведу. В будущих компаньонах такие вещи, как страсть к подслушиванию, сразу выкупать надо, — Свинтус теперь ужасно радуется, что нашёл всему объяснение.

Он таким и остался у меня в памяти — посмеивающимся, суетливым, обещающим свои скрупулезные «справки». Нет, конечно, я звонила ему, хотела подменить это последнее воспоминание чем-то менее практичным, менее земным. Но трубку взял пушистый женский голос, и я передумала. У каждого свой путь. Прости меня, Свинтус, и спасибо за всё содеянное и запланированное, за все «справки», для меня наведенные, и все «правки», в меня внесенные!

После очередного кофе Свинтус глядит на часы. Он бледнеет и начинает до странного жалобно отпрашиваться у меня. Так, будто я — работа, а настоящая работа — всего лишь личная необходимость.

— Маринка, — осторожно, как с сумасшедшей, говорит он, — Я пойду уже, а? Мне просто нужно обязательно… Ты, не переживай. Узнаю я тебе всё. Будь спок. Пойду я, ладно? Ну что ты сидишь, в одну точку пялишься? Я пойду, спрашиваю? А справки, справки я наведу, ты не переживай.

Я расщедриваюсь и отпускаю его без лишних капризов. Теперь сижу в «Каке» и пытаюсь разобраться в своем дерьме. Всё действительно понятно, всё действительно сходится. Нелепые, неприятные, но вполне объяснимые выпады мелких малознакомых человечков. Но отчего же так нехорошо на душе… Отчего же так муторно…

* * *

В редакцию я решила не возвращаться. Очередной повод для недовольства Вредактора уже не мог испортить картину — она и так была безнадёжно плоха. Впрочем, когда понятие «дисциплинированность» люди считают абсолютным аналогом «посещаемости», даже не стоит жалеть об их тобою недовольстве. Впрочем, это меня сейчас не слишком беспокоит. То, другое беспокойство, о котором пишу в этом тексте беспрерывно, беспричинно достигло своего апогея и затмило все остальные.

Я устала, мне все надоели, я еду домой. Родной подъезд грустно демонстрирует огрызок от освещавшей его всю свою жизнь своей лампочки — домигалась, глупая: пала жертвой пожарных, когда они тут, спасая нас, орудовали.

Соседи скорбно шумят по поводу Мамочкина, и даже выпивают в честь его трагической смерти. Поминки организовали неизвестные нам ранее сыновья Мамочкина, о которых я, забегая вперёд, писала раньше. На застолье приглашают и меня. После пары рюмок чего-то крепкого, я вдруг вспомниаю, что являюсь непосредственной виновнице торжества — ведь это я убила Мамочкина своими аналогиями с великим писателем. Я вспоминаю, но молчу. Не из скромности — от нежелания ворошить тему сбывающихся пророчеств. Тема эта меня и без навязчивых расспросов соседей очень угнетает. Я выждаю удобный момент, чтобы испариться.

В комнате валяются свидетельства нашего знакомства с Пашенькой. /От долгих ночных бесед под утро болит голова/, /от ненужных побед остаётся усталость/, /а потом приходит утро — всё прокурено и серо/. От нас с Пашенькой осталась кишащая червями-окурками пепельница, и излапанные чашки. Мерзко!

«Нельзя так опускаться!» — думаю я. Это даже не про Пашеньку, это про безразличие к порядку в комнате. Устраняю последовательно, сначала безразличие, потом бардак. Берусь за Рукопись. Нужно восстанавливать. Переписываю по памяти Зинаиду Райх, никаких аналогий с живыми людьми стараюсь не проводить. Пусть они и безвредны, как любезно разъяснил Свинтус, но при этом — чувствую сейчас очень ясно — тут они и бессмысленны тоже. Потом принимаюсь за Цветаеву. В который раз уже! За неё, ни разу мною так и не дописанную… Мне тяжело её писать, я слишком её сопереживаю… Переключаюсь на Сонечку. Цветаевская «Повесть о Сонечке» так и дышит моей редакторской Сонечкой. То же безудержное и разрушительное биение жизни, тот же вечный праздник в сочетании с абсолютной безнадёжностью.

— Прочь! Прочь! — вслух ору на свои мысли, но воспоминания всесильны, они просачиваются в самые щели мозга, и вот я уже вспоминаю…

Сонечка смешно признавалась мне в очередной перекур:

— Марина! Мне так невозможно хочется любви! Нет, не той, что на каждый день — таких у меня много. Той, что навсегда и на никогда одновременно. Понимаешь? Чтобы не убить мечту сбываемостью. Но у меня не получается. Полюблю кого-то — и он сбывается, и перестаёт быть великим от этого. Ох, это всё мой характер. Я не верю в сбывшееся. Верю только в загаданное. Мне кажется, если б я встретила Бога, то тут же перестала бы в него верить. Потому что, если он действительно Бог, разве я смогла бы его увидеть?

Записываю мысль: «Мне стихи Цветаевские — жажда несвершённости свершившегося.».

Стыжусь, что не указываю автора формулировки. Ставлю звёздочку над предложением, делаю сноску: «Это чувство я видела в ней всегда, но так чётко охарактеризовала его не я — Софья Карпова, современный носитель образа цветаевской Сонечки Голлидэй».

Объективный взгляд:

Своей грубой просьбой «не перебивать» она надолго вытеснила меня со страниц текста. Но сейчас без меня не обойтись. Я возвращаюсь, чтоб подчеркнуть: она затем с такой занудной дотошностью фиксирует каждую свою тогдашнюю мысль — чем ближе к концу, тем скрупулезней, — чтобы все, кто будет читать, понимали: причина содеянного не в нервозности, не во мнительности. Ей не оставили выбора. Целенаправленно доводили и довели. Вы, те кто читает, должны понять! Должны разобраться и уберечь последующих…

Так вот, я дописала про Сонечку. Только поставила точку, как раздался звонок. Именно в этот момент, ни минутой позже. Покуда уже порядком напраздновавшиеся соседи пробирались к телефону, я уже сняла трубку.

— Марина, хорошо, что я тебя застала, — в голосе Нинель не наблюдается привычной степенности. Что случилось? — Звоню тебе, звоню…

— У меня сотовый разрядился, — вспоминаю я, — У нас тут поминки по соседу, я не могла в редакцию вернуться, — решаю, все-таки, оправдаться за пренебрежение рабочим временем.

— Слышу, что поминки, — к Нинель возвращается её скептическая сдержанность, — У тебя язык заплетается.

— Правда, что ль? — с удивлением понимаю, что Нинель права, — Ладно, что у вас случилось?

— У нас Софья умирает.

Бум-с! Мне не требуется время, чтобы прийти в себя. Прийти в себя теперь просто невозможно. Я только что поставила точку. В Рукописи или в жизни очередного человека? Меня трусит. Мозг работает отдельно от ощущений. Мозг работает фантастически чётко. Все три секунды, чтобы вспомнить финал цветаевской повести. От чего умерла её Голлидэй?

— В больнице? — спрашиваю я, уже зная ответ.

— Да.

— От рака?

— Так ты знала?! — Нинель взрывается, — Отчего ты нам не говорила?! Мы бы её убедили… Или, если она тебе доверилась, отчего ты сама не отправила её на операцию? Ведь сейчас может оказаться, что уже поздно…

— Что говорят врачи?

Нинель настраивалась рассказать мне всё по порядку, поэтому возвращается к запланированному тексту:

— Всё было нормально, она такая весёлая была, живая, красивая даже…Только глаза воспалённые и гольф мятый… Но это, как всегда. В общем, сидим мы с ней одни в комнате, и вдруг Сонечка со мной заговаривает. Можешь себе такое представить? «Нина,» — говорит слабо, — «Позовите кого-нибудь, мне что-то нехорошо». Я сразу поняла — дело серьёзное. Иначе она ни за что ко мне бы не обратилась. Скорая её сразу забрала. Вредактор ещё там в больнице. Я звонила. Он говорит, у неё рак. Она зря так долго молчала. Ведь боли наверняка были. Это всё образ жизни…

Софья Голлидэй умерла счастливой. После операции она пошла на поправку. Тогда процент счастливо избавившихся от раковой опухоли уже был велик. Её комната была заставлена цветами. Муж и друзья неотступно были рядом с ней. Их забота трогала, придавала сил. Сонечка улыбнулась, отшутилась на вопросы о самочувствии. Улыбнулась светло, сказала: «А сейчас я буду спать». Уютно уткнулась носом в уголок подушки. По-детски прижала ноги к животу, отвернулась к стенке и спокойно заснула. Навсегда.

— От меня требуется какая-то помощь? — спрашиваю я Нинель.

— Нет-нет, — она пугается, — Только тебя там сейчас не хватало. Я просто звоню… Надо же обсудить с кем-то.

— Спасибо за инфо, — говорю, — Обсуждать пока нечего. Надо узнать всё подробнее.

Готовая сорваться с места, распродать всё, включая душу и книги, готовая немедленно вписать в свою Рукопись всех мешающих Сонечке врачей, я набираю номер Вредактора.

— Что мне делать? — спрашиваю.

— А мне? — отвечает он как-то кисло.

— Куда мне приехать?! Чем помочь?! — кричу, надрываясь.

Теперь пугается Вредактор, говорит, что их там и так толпа. Все влиятельные знакомые нашей Сонечки посъезжались. Прямо бенефис какой-то. И если я ещё приеду, то это будет совсем перебор.

От этой своей ненужности я маюсь ещё сильнее. Первым делом стираю написанное в ноутбуке. Потом распахиваю окно и машу небу кулаком, потом бью себя по рукам, прошу небо о чём-то, потом приходит Пашенька со звенящим бутылками кульком и цветами. Мы договаривались, оказывается. Про то, что договаривались, не помню. Выпивка очень кстати. Вываливаю на Пашеньку беспрерывный поток сумятицы.

— Всё сбывается, Пашенька, понимаешь?! Ни подумать, ни сказать, ни вспомнить — останусь виновата! В страшных вещах, Пашенька, в смерти… Ни в той, что из Рукописи. В настоящей смерти. Вот человек был. Хороший. В ванну ко мне храбро ломился, чтоб не попрекала его помойками. А я и не попрекала, я убила его просто. Прямо в сердце Джеком Лондоном. Кто-то там в небесной канцелярии свихнулся совсем. Тоже мне, дар. Да мне такой дар даром не нужен… Будь он проклят, дар этот… Тем более, что не даром это — очень даже платно — жизнями людей оплачивается, а мною оплакивается только. Бессильно оплакивается, потому что ничего изменить нельзя и дальше жить страшно. Что ещё натворишь, сама предположить не можешь…

Пашенька успокаивает, но чувствую — не верит, не понимает. Точнее, может, и понимает, но не чувствует. Бокал отодвигает подальше, думает, в нём весь вред.

— Мясный лес, Пашенька! Мясный лес! — кричу, чтоб воззвать к знакомым ему аналогиям, — Сплошной мясный лес, до мурашек по коже. Веришь? — я истекаю уже слезами и задыхаюсь в них.

Пашенька кивает неуверенно, пытается спать уложить. Нет, не затащить, а именно уложить, как больную.

Решение уже зреет, смутно клокочет в груди, ни во что пока не оформившись. Снова звенит телефон. Бросаюсь. Смешно вспомнить, лечу к этой звенящей развалине, с детской какой-то наивностью полагая, что звонит Сонечка. Скажет сейчас, мол, внезапно всё прошло внезапно, диагноз оказался ошибкой… А почему нет? Я ведь стёрла написанное.

— Идея пришла, — лоснится от удовольствия голос Артура в трубке, — Нашёл я идею. Ты про Черубину знаешь? Ты будешь Черубиной, Маришка. Представляешь?

Черубиной? Я понимаю и слушаю его, как голос свыше. Вот и покрывается реальными очертаниями мой вариант выхода. Вот она — главная проверка. Плевок в планы тех, кто бездарными дарами одаривает. Успокаиваюсь и внутренне каменею. Кажется, вот он — мой выход.

— Ситуацию помнишь? — продолжает Артур, как ни в чём не бывало, — В Питере издавался журнал «Апполон». Хромоногая, скромненькая Дмитириева пишет стихи. Их нужно печатать. Так решают все, кто в творчестве хоть что-то смыслит. И Волошин, и Гумилев, её стихами пленённые. Но Маковский — главный редактор — против. Ему Дмитриева видится простушкой. Слишком прямолинейной, слишком непоэтической. Он называет её талант «бытовым», он рекомендует ещё поработать над текстами, он снисходит до педагогических бесед, но печатать не собирается. Ты помнишь это?

Я молчу, потому что продумываю всё до мелочей. Продумываю свой ответный выпад. Свой удар по шутникам из небесной канцелярии. Артур решает, что я не знаю этой истории. Азартно излагает, рассчитывая заразить идеей.

«Уже заразил, лапочка. Продолжай», — шепчу, никем не слышимая.

— Так вот, и тогда Волошин с Дмитриевой, решаются на потрясающую мистификацию. Они придумывают героиню — Черубину де Габриак. Страстную католичку благородных кровей. Юную, неприступную, томящуюся в плену пуританских взглядов родителя и, вместе с тем, готовая следовать им до последнего требования. Она готовится отдать свою красоту и юность монастырю. А ещё она пишет стихи. Их-то она, а точнее пишет от её имени Дмитриева, а Волошин перекладывает листочки со строками засушенными цветами и отправляет их в редакцию. Конверт с гербом приводит Маковского в восторг. Мелкоисписанные листочки в траурной рамке с загадочной подписью «Ч». Маковский в восторге от этих стихов. «Вот он — настоящий дар!» — говорит он Дмитриевой. Он печатает эти стихи в «Аполоне», он просит прислать ещё. Черубина мгновенно становится самой известной женщиной-поэтесой. В неё влюбляются, Маковский ведёт переписку, и буквально грезит Черубиной. Он мечтает о встрече с ней, но боится её разочаровать. Он советуется с Волошиным при написании ответов, потому что боится попасть впросак пред этой таинственной и утончённой дамой, знающей магию чисел и владеющей языком цветов. Ты понимаешь меня, Марина?

Я понимаю, но понимаю своё. Слушаю очень внимательно.

— Мы купим на этот номер Геннадия. Усекла? Вдруг ему придёт письмо от загадочной незнакомки, которая слишком красива, чтобы сразу открыть своё лицо. Я знаю его вкусы, знаю, что именно зацепит его. Черубина пришлёт свои тексты и проникновенное письмо. Я позабочусь, чтоб Лиличка не узнала о них. Геннадий оценит тексты, оценит суть письма, проникнется симпатией. Он поручит мне пригласить незнакомку на кастинг. Он захочет работать именно с ней, с её божественной фигурой и потрясающими стихами. И вот тут-то я открою ему, кто ты. Он любит такие штуки, он поймёт. Он отсеет влияние Лилички. Он будет побеждён и возьмёт тебя в команду. Круто я придумал?

— Круто, — соглашаюсь я многозначительно.

— Отлично! — радуется мой собеседник, — Отныне ты — Черубина. Настройся, войди в образ. Таинственная незнакомка, призванная воображением из небытия, чтобы покорять и пробивать дорогу нам — реально существующим. Я сделаю подборку из твоих текстов. Я продумаю всё более тщательно, и позвоню. Объявляю период подготовки к военным действиям. Мы перевернём мир, Черубина. Ждите моего следующего звонка.

Уже знаю, что следует делать, я возвращаюсь в комнату. Спокойная и величественная. Потому что отныне и до конца, я — Черубина де Габриак, ненадолго призванная из небытия фантазия. Я не вру. Я всегда ассоциировала себя с этой девушкой. Читала её стихи и понимала, что томлюсь тем же и так же. Я — Черубина.

— Ох, у меня что-то голова разболелась, — мягко выпроваживаю довольного моим успокоением Пашеньку.

Теперь нужно попрощаться. Звоню Свинтусу. Трубку берёт женский голос. Где-то выше я уже писала об этом. Звоню маме.

— Привет, сестра! — Алинка всегда рада мне.

— Привет. Расти большой. И маме привет. И она пусть большой…

В сущности, мне нечего им говорить. В сущности, я звоню зря. Пугать не хочется, а по-другому не объяснишь.

Звоню Карпуше.

— Привет, ты про Сонечку слышала? Ох, вытворила она, ничего не скажешь. И ведь не говорила никому! Нинка теперь страшно переживает. Я боюсь оставлять её одну, у неё, представляешь, руки дрожат…

Карпуша весь в своей Нинель. Что ж, не станем его оттуда извлекать.

Возвращаюсь в комнату. Торжественно открываю ноутбук. Совершаю пару горячих глотков коньяка, прямо из горлышка. Готовлюсь. Пальцы дрожат. Итак, я, Марина Сергеевна Бесфамильная, в здравой памяти и прекрасно понимая последствия, совершаю непоправимое. Я открываю файл, кладу его в папку Рукопись и пишу:

«Черубина де Габриак умерла страшно, но мгновенно. Нет, не вместе с породительницей своей — поэтессой Дмитриевой (та жила ещё много лет после смерти своего создания). А именно в тот момент, когда мистификация с Черубиной открылась. Но об этом чуть позже. Пока же, опишем жизнь Черубины.

В какой-то момент, писавшая от её имени Елизавета Дмитриева поняла, что полностью идентифицирует себя с Черубиной. «Мне жутко!» — признаётся она Волошину, — «Я — уже вовсе не я, а она… Она поглотила меня». Спустя ещё несколько писем к Маковскому, спустя ещё десяток тонких, гордых и стремительных стихов, Дмитриева перестала бояться. Потому что закончилась Дмитриева. В сознании скромной учительницы полностью утвердилась блестящая Черубина. Волошин заметил это, Волошин встревожен, Волошин не противится больше их совместному рассекречиванию: «Мистификация зашла слишком далеко, мой друг, пора остановиться». «О чём ты, Макс?» — Черубина резко вскидывает бровь и сверкает глазами, — «Для того ли вы вытащили на свет Черубину, чтоб уничтожить её?» «Боюсь, иначе она уничтожит его, то есть свет», — игривая форма грузной сути. Волошин чувствовал, Черубина вредна миру, и более всего одному человеку реального мира — Елизавете Дмитриевой. Он уговаривает Елизавету не страшиться разоблачения. Она и не страшится. Она — Черубина, восхваляемая всем Петербургом — ничего не боится. «Я — Черубина!» — дерзко бросает она в глаза заезжему переводчику. «Не может быть!» — он не верит, не может поверить, что эта простоватая хромоножка и жгучая таинственная незнакомка, пленившая весь Петербург, — одно лицо. Но слух пошёл. Переводчик — Гумилёву, Гумилев — остальным. Не со зла, от возмущения. Как можно было так жестоко шутить? Гумилёв обвиняет с пылом — он слишком близко знал шутников: он любил когда-то Дмитриеву, он делал предложение, ему давали все поводы рассчитывать на благосклонность, но отвечали «нет». Горячность Гумилёва чуть было не приводит к трагедии. Волошин вызывает Гумилёва на дуэль. Стреляются по всем правилам… Последняя дуэль серебряного века. Гумелёв промахнулся, пистолет Волошина дал осечку. Об этом пишут: «На этот раз смерть прошла мимо». «Нет!» — утверждаю я. Смерть пришла и забрала того, за кем шла. Она забрала Черубину. Виновницу дуэли, затравленную собственной виной, несчастную от всеобщего неодобрения. «Мы думали, вы прекрасны, а вы», — бросают ей в глаза, не стесняясь. И главное, главное, никто не верит теперь в стихи Черубины. Мир считает, что эти стихи писал Волошин. Я знаю, что это такое. Я сама, как Черубина. Когда в двенадцать лет я принесла обожаемому учителю по литературе свои первые взвешенные стихотворенья, и он произнёс: «Очень неплохо… Но… Послушай, это не может быть твоим. Я где-то это уже видел…», ох, что творилось со мной тогда. Уйти, сбежать, умереть… Как я понимаю Черубину! Я сама — Черубина. И драка была… Тогда, из-за Свинтусовской дури и затоптаных эскизов. Я — Черубина! И я знаю, как это отвратительно, это невыносимо, когда близкие тебе люди вдруг впиваются друг другу в глотки! Невыносимо, когда соседи потом долго смотрят тебе в след и шепчутся за твоей спиной: «О, смотрите, идёт, задом виляет… Стравила мужиков вчера, теперь довольная…» Больше всего на свете мне хотелось тогда провалиться сквозь землю. И Черубине, после дуэли Волошина и Гумилёва, тоже хотелось. А ей было достаточно лишь захотеть.

Черубина де Габриак отключила телефон, одела лучшие вещи Дмитриевой, села возле зеркала и закурила. Жизнь покидала её. Сначала исчез дар. (Дмитриева после смерти Черубины более двух лет не писала совсем ничего, а потом стала писать другие, совсем не Черубиновские стихи). Следующими были руки. Гордые, аристократичные руки Черубины сжались вдруг в кулаки, потом бессильно упали вниз, навек покрывшись Дмитриевской вялостью и припухлостью. Потом опала осанка. Она была последним проблеском Черубины в этом мире. Морщины появились спустя минуту. (Знакомые не узнавали Дмитриеву после публичного разоблачения Черубины. Все признавали, что она резко «ещё больше подурнела») Так волею молвы и грязных страстей погибла выдающаяся поэтесса предреволюционного Петербурга. Цветаева всю жизнь характеризовала эту эпоху — эпохой Черубины».

Я дописываю. Отключаю телефон. Одеваю лучший свой наряд — то есть снимаю с себя всё. Сажусь перед зеркалом и беру сигарету. Страх сковывает движения. Бесконечную вечность попыток я не могу попасть зажигалкой к губам. Теперь остаётся только ждать. Я не исключение. Ничем не лучше я Мамочкина и Анечки. Дар сразил Сонечку, сразит и меня. На этот раз я погубила себя. Самоубийство? Извращённое самоубийство. Мутное зеркало показало корчащийся от смеха оскал. Как я вас, а, дарующие? Нет, ещё не время!

Тут я поняла, почувствовала — остался ещё долг. Я должна его погасить. Должна записать происшедшее для вас. Так я приняла решение писать этот текст.

Ведь вы же поняли? Спасибо. Мне важно. Очень важно объясниться. Этот текст — попытка поделиться опытом и призвать вас разобраться… Ещё несколько строк, и я закончу. Освобожусь от последнего долга. Потом — я знаю и чувствую — потом придёт финал. Они уже запустили механизм своего дара, и уже не смогут остановить машину. Я уйду и сотру в порошок последствия их жестокой шутки. Поплачут ли? Пойдёт ли дождь на моих похоронах? /Идёшь, на меня похожий,/ Глаза опуская вниз,/ Я их опускала тоже,/ Прохожий, остановись!/Прочти, слепоты куриной/И маков сорвав букет/ Что звали меня Мариной/и было мне столько лет…/ Не бойся, мол здесь могила,/Мол встану сейчас, грозя,/Я слишком сама любила/ Смеяться, когда нельзя…/ Цветаевсякие строки, непонятным образом навсегда поселившиеся в моей искажающей памяти, воспринимаются теперь буквально сопереживаются остро и мучительно…

Объективный взгляд:

Сгорбившись и постарев, она сидит перед трюмо и, покачиваясь, заставляет пальцы бить по клавишам. С момента первой строчки, от «сердце дёрнулось и заколотилось неистово» прошло чуть больше суток. От ноутбука она не отходила. Дверь не открывала. Не курила. Коньяк окончился давно.

Финал выходит у неё затянутым. Это от страха. Она боится. Боится дописать последнее слово. Этот текст — единственное, что защищает её сейчас от дара. Как только закончит — она знает точно — закончится сама. Ведь в ней, в отличие от настоящей Черубины, нет двойного сознания. От Черубины осталась Дмитриева, от Бесфамильной — некому оставаться.

Я смотрю на свои руки. Сообщаю: они — не мои. Вялые припухшие и безжизненные.

Спина сгибается всё больше и больше, она не может больше сидеть, не может больше писать, за нажатие каждой клавиши приходится бороться.

Приказываю уже почти парализованным рукам: пишите, не сдавайтесь, это продлит… Во мне больше нечего продлевать… Что наделала я? Дура! Только что сознание погасло, теперь вренулось опять, но уже нсова гансет Это смреть. Жаль



Часть вторая

Откуда есть пошла



— Врут, будто познание умножает скорбь! Познание умножает ответственность. А уж что с этой ответственности выйдет — горечь тягостного долга или радость реализации — от конкретного человека зависит, — горячо шептала Марина, — Был у меня в жизни момент… Ну, тот самый, критический…Я тогда такое познала — не приведи бог каждому. Ан нет, выкрутилась. Поднялась, вместе со всем грузом навалившейся ответственности. Распрямила плечи. Выжила, выдержала… А мог бы и полный скорбец настать.

Марина съёжилась, вспоминая, подняла голову, посмотрела на звезду. Смотрела долго, будто желание загадывала.

— Молодец, — похвалила звезда равнодушно, потом включилась в разговор полностью, — Накачанные, видать, у тебя нервишки, раз выдержала. Хотя, говорят, Господь ничего непосильного не дарует. Раз взвалили, значит, твои внутренности на такой груз были рассчитаны.

— Господь? — Марина скептически хмыкнула, — Как говорится, на бога надейся, но и сам не плошай… А вы, стало быть, верующая?

— Я? — звезда задумалась, — По-другому. На себя надеюсь, но и верую, что Бог не оплошает.

— Вера в себя — хорошо, — окучивала мысли Марина, — Самоуверенность — плохо. Вот вы и выискали такой безопасный для совести компромисс!

Она вообще была страшно категоричная, эта Марина, чем и притягивала, чем и забавляла…



Выписка из дневника:

У Тэффи выискала: «Леонид Андреев работал только ночью, вышагивал по чёрному кабинету и диктовал наборщице, съёжившейся в кругу света у крошечной лампочки. Достоевский диктовал, лежа в постели, повернувшись лицом к стене. Эдгар По ставил ноги в холодную воду. Алексей Толстой клал на голову мокрую тряпку. Впрочем, легче перечислить писателей без причуд, чем с причудами». Ох, понимаю! Адский труд…. Больно это — наизнанку выворачиваться. Но мне писать необходимо — дневники систематизируют сознание. Без них я амёбой аморфной сделаюсь. А мне нельзя — мне сражаться надо. Во имя будущих успехов моего разбитого творческого прошлого…

Та же Тэффи, в юности с проблемой пожирания творчеством порождающих его душ, справлялась весьма оригинальным способом. Она никогда не писала через силу. Для журналиста это нонсенс. Тем профессионал и отличается от дилетанта, что умеет заставить себя работать в любой момент и в любом настроении. Тэффи же категорически отказывалась писать, когда ей того не хотелось, считая это вовсе не признаком недисциплинированности, а уважительным отношением к акту творчества. «Я не фокусник, а волшебник», — говорила она, — «Искусственно вызванное волшебство теряет всю свою сказочность…» Как-то она ужинала у знаменитого Бальмонта и тот взялся отчитать начинающую писательницу:

— Вы, Тэффи, совершенно невозможны. Вы совсем не тренируетесь. В литературе — как в спорте, постоянно нужно держать форму, а не совершать пробежки перед сном для души. Все эти ваши выходки и высказывания — ничего не значат.

— Да, да, — подключился обедавший вместе с Бальмонтом известный языковед, — Я вот постоянно вынужден читать книги на разных языках, чтоб не потерять форму.

— Но ведь на языке, которого вы не знаете, вы ничего читать не сможете? — в аллегоричной форме решила показать свою правоту Тэффи, — Так и я не могу написать то, что моя душа ещё не перевела в понятные для меня мысли…На цуахильсокм языке, к примеру, сможете что-то прочесть?

Языковед растерялся.

— Нет, признаться, с Цуахили у меня туговато.

Бальмонт, всеми усилиями раздувавший вокруг себя славу полиглота, оживился от любимой темы.

— Да, — снисходительно улыбнулся он, — Юная гостья попала прямо в точку. Цуахильский язык мне лично, никак не даётся… В то время, как все остальные…

Джентльмены наградили друг друга кивками понимания. Но тут вмешалась Тэффи:

— Как будет на хинди слово стул? — бесцеремонно спросила она, чем вызвала за столом необычайное смущение.

— Только Тэфии могла задать такой бестактный вопрос! — заявил Бальмонт, и тут же переключился на основную свою тему, — А всё почему? Потому что она не относится к работе серьёзно…

Несмотря на то, что Тэффи вообще ни к чему не относилась серьёзно, в определённый момент, ввиду катастрофической нехватки средств, Тэффи была вынуждена изменить своей методике. Надо заметить, зря. Все вещи, написанные Тэффи для себя явно по собственному желанию — блестящи. Всё, что под заказ в издания — страшно разочаровывает. Писать, когда больно, можно только желая себе этой боли. Тэффи же никогда не была мазахисткой.

Лично мне писать больно ещё и от панической боязни записывать. Умом понимаю, что боязнь эта — очередное заблуждение мании величия. Никакой мистики в моих взаимоотношениях с написанным нет. И не было никогда, иначе тот кратковременный обморок, после трёх суток бдения, обернулся бы смертью. Но записки о Черубине в «Антологии смерти» не тронули меня. Потому что записи вообще не умеют трогать. Они — бездушны. То, что происходило с Анечкой и Соней, не было проявлением могущества моих текстов. Просто совпадения. Всех-то дел. Поэтому — заявляю ответственно — писательство моё совершенно безвредно, и я его не боюсь. Записываю это словами и даже подчёркиваю… чтоб уж точно сбылось.:) Необходимые реверансы отвешены, можно приступать. Итак, сегодня, 25 июля, дневник торжественно объявляю заведенным!



— А что касается выживания в критических ситуациях… — продолжала звезда, — Уверена, что шанс всегда оставлен. Сплоховать только от страха можно. Перепугаться, всё бросить и прекратить стремиться… — Звезда говорила уже сама себе, и теперь явно заводилась сказанным, — Все мы потенциально победители, а проигрываем чисто из психических заморочек. Вроде табкозависимости невсамделишней: когда организм прекрасно может обходиться без никотина, но психологическая привязанность не даёт бросить курить.

Обе женщины стремительно потянулись к сигаретам. Перекинулись улыбками, отметив автоматизм рефлексов: «Павлов бы нам обрадовался!» Блаженно закурили. Сейчас — с откинутыми со лба волосами и страстно подставленным солнцу лицом — звезда ещё больше тревожила Марину. Эх, спросить бы… Да как-то всё не с руки.

— По-вашему выходит, что Цветаева повесилась не потому, что жить больше не могла, а оттого, что струсила? — Марина решила вернуть тему и для подогрева полезла на рожон.

Теперь уже звезда долго и задумчиво глядела на собеседницу. В упор, без стеснения выдать заинтересованность, приподняв тёмные очки. В отличие от Марины, звезда точно знала, чем тревожится, и прекрасно понимала, кого напоминает ей собеседница…

— Выходит, что так. — ответила звезда, наконец, — Разуверилась во всемудрости природы и совершила непоправимое… Это, как одна малограмотная роженица, испугавшись крупности младенца, пробормотала «ой, мамочка, разорвёт», и, предпочтя безболезненную смерть мученической, приняла смертельную дозу снотворного. Она и предположить не могла, что природа всё предусмотрела, и кости таза раздвинутся, когда придёт время. Так и Цветаева всё испортила, потому как не знала, что у душевных сил бывает и второе, и третье, и четвёртое дыхание… Все они, поэты, такие…

— А та роженица тоже была поэтом? — зачарованно спросила Марина, которую слово «поэт» всегда — звезда подметила точно — будто гипнотизировало.

— Нет. Её вообще не было. Я её только что придумала. Для наглядности.

— Жестоко, — Марина обиделась, будто сама и была той роженицей, — Вас бы кто-нибудь придумал так, для наглядности… Посмотрела бы я на вас.

— Так ведь смотришь же…

— Марина!!! — позвали со стороны дома. Обе женщины вздрогнули и резко обернулись. Недоверчиво, как умудрённый опытом пёс реагирует на своё имя, услышанное от чужих людей.

* * *

Выписка из дневника:

Когда-то давно, я страсть, как любила компании — шум, брызги флирта, общая приподнятость настроения… Лёва — нынешний муж моей бывшей подруги Анечки — всегда на эту тему нравоучительствовал:

— Ты, Марина, глубокий, вроде, человек! Так неужто не видишь пустоту и фальшь того, что «для всех и напоказ»?

Лёва давно разочаровался в компаниях, а полюбил людей. Уединялся на любых сборищах с кем-то отъявленным, изучал, разглядывал, вытягивал сокровенное и тем кормился. Я его укоряла:

— Брать то «что для всех» — честно, а лезть в душу — противно… Захотят — сами расскажут!

— Они хотят! — горячился Лёва, — Как при расстройстве желудка, совмещённом с запором, мучаются. Они хотят испражниться, но боятся показаться неинтересными. А мой к ним интерес работает клизмою…

Теперь, когда давно в прошлом и моя любовь к компаниям, и мои полночные споры с Лёвой, мне самой приходится работать клизмой. Да ещё и в палате больных, не признающих свою болезнь.

Отношения внутри нашей четвёрки настолько уродские, что, как не старайся, ничего не путного не выдепишь… Жалею, периодически, что ввязалась в эту афёру. Всё, вроде, получается, но никогда не понятно, что же будет завтра. И Артур, и Рыбка, и Лиличка страдальчески пухнут от собственной скрытности, но пожертвовать ею отказываются, боясь показаться смешными, обнародовав собственные слабости и некомпетентность. А ведь столько можно было бы наворотить действительно классного, соберись все мы на открытое обсуждение! Пытаюсь сподвигнуть их на зачатки дружественности. Конаю под дурочку, улыбаюсь, напрашиваюсь… Плююсь в сторону, потому как на фиг они мне сдались?! Но всё же, по-Лёвовски лезу с расспросами.

Единожды попыталась не исподтишка (по-Лёвовски завлекая на личные темы, якобы из интереса к человеку, а не к делу), а открыто спросить. Постучалась к Рыбке в кабинет. Сама, без Артура:

— Геннадий, нельзя так. Ставите перед фактами, ни в чём не советуетесь… Всё ж таки интересно, что планируем… Раскрутка, вроде бы как, моя… Хоть и на вашей финансовой закваске…

Ничего не ответил мне рыбка, лишь руками развёл недоумённо. Улыбнулся корректно и отсутствующе, пожал плечами растерянно, разве что «Я не понимай по-русски!» — говорить не стал. Я уже психануть собралась. Заорать, чтоб разбить вдребезги всю эту неоправданную официальность… Но тут закопошилась Лиличка, вылезла откуда-то из-под его пиджака, высвободилась, на ходу застёгиваясь, отозвала меня поговорить к коридорным пепельницам.

— Гена — человек специфический. Ты о нём забудь, — Лиличка всегда была очень возбуждена, и театральна. С некоторых пор она покровительствовала мне, и потому щедро растекалась мудрыми советами, — Ему по статусу положено не планировать, а чужие планы утверждать. А планирует у нас всё твой Артурик, к нему и приставай… — Рыбка собирался вести секретаршу куда-то на официальный приём, поэтому Лиличка благоухала сейчас чем-то умопомрачительно сладким, ни секунды на месте не стояла, извивалась и переливалась, как змея, перламутром жакета.

— А ты? — в тот день я со всеми лезла на рожон.

— О, — она засверкала зубищами, — Я всё знаю, но ничего тебе не скажу. Ты смешная… Ты думаешь, что имеешь права требовать от нас откровенности? Денег имеешь права требовать, льгот там каких-нибудь или выходных, это да… Но откровенности?! Такая большая, а такая маленькая! Говорю тебе, спроси у Артура. Твой психологический комфорт в его компетенции.

К Артуру я не пошла, потому что и без того разговаривала с ним ежеминутно, и прекрасно знала, как первоклассно он разыгрывает открытого человека, и как ледяным лезвием взгляда обрывает разговор, если тот коснётся планов на будущее, или моего несогласия с какими-нибудь приказами в форме мягких просьб.

Например, в студии. После прослушивания первой сведённой песни, которая звучала на удивление прилично и так, будто действительно певица поработала, я восторженно закричала: «Ничего себе, из такого говна, и вдруг конфетка!» Могу себе позволить! Я действительно была неожиданно обрадована! Когда я принялась благодарно трясти наманикюренную руку звукорежиссёра, Артур мягко оттащил меня в сторону, галантно спустил с лестницы, а потом в машине, всё также мягко, наехал:

— Очень не рекомендую тебе вести себя подобным образом. Советую держать дистанцию, и ни при ком не выдавать своих эмоций, — всё это он говорил с тонкой улыбкой и обжигающим блеском бешенства в глазах.

Я взорвалась:

— Что?! Человек ночами не спит, из моих двадцати пяти дублей по строчкам удачные моменты собирает, всякой машинной фигнёй их обрабатывает, к правильным ноткам подгоняет, а я даже поблагодарить его не могу?!

— Ты благодаришь его размером оплаты, — прошипел Артур, — А я, в свою очередь, благодарю тебя, чтоб ты слушалась, и соблюдала приличествующие имиджу звезды правила поведения. Понимаю, что пока благодарность моя незначительна. Но, как только мы выйдем на должный уровень, ты сразу получишь обещанную долю прибыли… Послушай, ну что ты надулась? — он нарочито восторженно коснулся узкой ладонью моей щеки, — Что я могу сделать? Я же обязан отчитываться перед финансистом за твоё поведение!

Вот так и живём. Артур с Рыбкой переводят стрелки друг на друга. Безумная Лиличка честно заявляет, что ни о чём мне не расскажет. А я с полной самоотдачей (а зачем иначе работать-то?) пишу требуемые материалы, совершенно не понимаю, куда мы катимся и пытаюсь поработать клизмой, вытянув своих партнёров по проекту на откровенность. Хотя бы просто на доброжелательность… Ведь эти четверо — весь мой круг общения сейчас. Только с ними я имею право не врать и не лукавить. Как тяжело, всё-таки, быть человекозависимой…

* * *

— Ма-ри-на! — сверкая довольной ухмылкой, под пальмой стоял полуголый Артур с полотенцем. Этот скуластый джентльмен, похожий на престарелого юношу, ловкостью движений и скорбью на лице, вызывал сейчас у звезды приступ ничем не оправданного бешенства. — Я, как истинный надсмотрщик, нашёл тебя и здесь. — полушутя, подмигнул он, — В конце концов, я тоже имею право на отдых.

Картинка выходила, как с глянцевой обложки. Смуглый черноволосый Артур в белых шортах, ворошит босыми ступнями пушистую гладь зелёной дорожки. Его ступни — большие, но точёные, похожие на алладиновские из мультфильма, — практически тонут в ворсе.

«И не жалко Рыбке ковров», — мелькнуло в голове у звезды, — «Всё он использует в ущерб и мимо прямого назначения…»

— Не обращайте на меня внимания. — Артур взял газету и улёгся, — Ничуть не хотел помешать вашей чудной беседе.

— Так вот, а Пугачёва поспорила с Киркоровым, что соблазнит Галкина. А Киркоров ей: «Ты в своём уме, в твои-то годы!» — быстро затараторила Марина. Звезда откинула голову и от души расхохоталась. Не от смысла услышанного, а из-за Марининой находчивости.

Артуру, конечно же, всегда было интересно узнать, о чём они так жадно разговаривают. А может, он уже и знал… Он всегда отличался странными методами познания окружающих. Небольшое подслушивающее устройство вполне могло прятаться сейчас где-нибудь за листьями роскошной пальмы.

«Нет, если б знал, Марина здесь давно бы уже не работала», — сама себя осадила звезда.

Итак, непосредственно перед случившимся, звезда нежилась в полосатом шезлонге, слушала Маринину трескотню и недовольно поглядывала на солнце, которое пряталось за тучи, совершенно не считаясь со срочными нуждами звёзд.

— Пойди, окунись, — полупопросил, полуприказал Артур, — Сгоришь, испортишь мне ещё три дня съёмок…

Марине, как и многим другим, врали, будто в клипе «Русской красавицы» её клиентка (а Марина-звезда была клиенткой Марины-массажистки) снимается в эпизодической роли. Планировалось даже действительно снять такой эпизод для достоверности.

— Отвали! Сколько можно воспитывать, — звезда запоздало огрызнулась — в качестве протеста против отсутствия информации она избрала резкий стиль поведения — и поплотнее опустила очки на глаза. Они первоклассно маскировали, и можно было преспокойно разглядывать окружающих. Здесь, за громадными каменными стенами виллы, арт-директор чувствовал себя в безопасности, и оттого немного ослабил самоконтроль. Такой Артур всегда был забавным. Сейчас, например, он пожирал бегающими глазками бёдра звезды. Для нового клипа был выбран новый тип купальника — подходил идеально, а вот загар не подходил, и высокие вырезы, обнажающие бёдра, открывали на шоколадном теле два беззащитных белых полумесяца. Тонкая, немного в пупырышку, кожа, обтягивающая выпирающую косточку, отчего-то привлекла напряжённое внимание Артура.

«Осуждает или эротизирует?» — нагло заинтересовалась звезда, и не подумав сменить позу, — «Пусть мучается!»

Две вытянутые смуглые ладони легли на оба полумесяца. Массажистка приступила к работе, начав осторожно втирать крем. Артур тяжело сглотнул и отвернулся.

Истязала, или думала, что истязает Артура, звезда вовсе не от неприязни. Скорее из мстительности. Звезда маялась от отсутсвия былой лёгкости, страдала, что не может заводить новых друзей и подпускать близко к сердцу старых. На душе было паршиво, и хотелось оттаскать втащившего её во всё это Артура за ухо. Вместо этого, она таскала его за половые инстинкты и ёрничала. Пусть знает, как это, когда хочется, но нельзя!

Вот, например, с той же Мариной-массажисткой, рядом с горячностью которой звезда всегда чувствовала себя черепахой Тортиллой — /Я сама была такою, триста лет тому назад./ — страшно хотелось бы дружить по-честному. Хотелось, но было нельзя. Из-за Артура и его бредовых указаний!

Массажистка, конечно, не понимала, кто перед ней. Считала, что обычная клиентка — девушка Артура. Именно «девушка». Ни жена, ни любовница. Артур представлял звезду здешнему персоналу, как свою «девушку». Это название доводило до белого каления. Звезда совершенно не могла понять, как должна вести себя «девушка». В результате, они с Артуром (слава богу!) держались на людях, как посторонние, объясняя это повышенной нравственностью и наличием в недрах виллы уютного номера с вечно интимным светом и огромной, покрытой шелками пошлой кровати. Туда звезда с Артуром периодически удалялись демонстрировать страсть.

— Слушай, ну обгоришь же! Хватит жариться, — Артур уверенно гнал звезду в бассейн, — Пойдём поплаваем.

Марина осталась сидеть на подстилке возле шезлонга. Крепкими плечами и короткой мальчишеской стрижкой она очень походила на пловчиху, и, наверное, хотела в воду. Звезда с удовольствием позвала бы её в бассейн, но даже это было не положено по статусу.

— Хватит дурью маяться, гримеры разберутся, — тихо наехал Артур уже в воде, — Купи себе крем какой-нибудь или какую ещё вонючку… Не время сейчас у бассейна прохлаждаться. Интервью на носу! Мы ж сюда для любви приходим, ты забыла? Пойдём демонстрировать жадность страсти!

Звезда поёжилась, все эти окололюбовные заморочки страшно напрягали.

— А как я завтра с такими бёдрами на видео смотреться буду? — ехидно спросила она, но тут же взяла себя в руки, — Ладно, ты прав про гримёра. — тускло произнесла она и вдруг вздрогнула. Взгляд её наткнулся на суетящиеся с другой стороны бассейна спины рабочих.

— Нельзя было совместить их приход с моим отсутствием? — холодным полушёпотом спросила она, — Завалим ведь всю идею таинственности. Заподозрят…

Артур самодовольно улыбнулся, подтянулся на руках, уселся на бортик и спросил:

— С каких это пор ты интересуешься нашим внешним миром? — привычно метко он послал дротик в сердцевину висящего на двери плаката.

— С тех пор, как ты окончательно изувечил мой внутренний, — честно ответила звезда.

* * *

Выписка из дневника:

Не о том, нет, совсем не о том договаривались мы когда-то с Артуром. Не туда собирались идти. Тогда, когда проект «Русской красавицы» ещё только придумывался, когда нам ещё предстояло охмурить Рыбку и укротить Лиличку, тогда Артур разговаривал совсем по-другому.

Встречались в дешёвых забегаловках, конспирируясь уже тогда, и опасаясь быть замеченными вместе. На какое-то время, меня всё это немного увлекло. Артуру удалось заполучить согласие с первого же предметного разговора после моего самоубийства.

— Я сомневаюсь, что Генка станет следить. — оправдывался он за странное место встречи, — Но внезапно нагрянуть ко мне в гости может. А там ты сидишь… Поэтому к себе не приглашаю. Где будем заседать? — Артур горел идеей создания группы так жарко, что невинная моя прозрачная зажигалка взорвалась у него в руке. Пока Артур боролся с последствиями, я осмысливала его вопрос на разные лады.

Нет. Ничего сложного в вопросе не наблюдалось. Просто я тогда была малость пришиблена своей «Антологией смерти», поэтому реагировала на всё очень вяло. По мне, так лучше было вообще не заседать и оставить друг друга в покое. Но Артур, позвонивший в тот день утром, так настойчиво затребовал встречи, что пришлось одеваться, выходить, в первый раз за четыре дня из дому, искать названную Артуром улицу («Это в твоих краях, пятнадцать минут от твоего дома!»), спускаться в полуподвальную забегаловку и теперь вот сидеть и смотреть, как измываются над моей зажигалкой…

— Понятно, — отсутствие ответа о месте заседания Артур воспринял по-своему. Он, конечно же, ждал приглашения ко мне, и сейчас, не дождавшись, на ходу менял уже начертавшийся в мозгу план. Кстати, и Пашеньку он не взлюбил именно из-за этого нашего разговора. Будущий мой артдиректор и цербер отчего-то считал, что убоявшись Пашенькиной ревности, я не пригласила Артура в гости, а значит между делом и игрой выбрала игру, а значит, Пашенька влияет на меня плохо и лучше было б, если б его в моей жизни не было. Но все эти претензии мне были предъявлены позже. Пока же от меня требовалось согласие, и потому ничего дурного ни обо мне, ни о Пашеньке, мне не говорилось.

— Значит, будем заседать в подобных загибаловках! — постановил тогда Артур, смахивая с не слишком чистой скатерти кафешного столика оставшиеся от предыдущих посетителей крошки, — Ничего, справимся с задачей — так у нас и офис будет, и дома, куда можно звать, сколько хочешь, гостей, и вообще, всё чего душа желает! Слушай, ты уверена, что всё в порядке? У тебя такой вид, будто ты только что скончалась.

— Три дня назад, — механически поправила я, — Не совсем только что.

Возможно, мне нужно было выговориться, а Артур просто подвернулся под руку. Возможно, своей абсолютной чужеродностью в моей жизни, он располагал к доверию: объективный взгляд не заинтересованного ни во мне, ни в пострадавших человека всегда полезен. Возможно, я подсознательно стремилась отпугнуть Артура своей ненормальностью. Может, даже наоборот — пыталась привлечь внимание… Не знаю… В любом случае, я рассказала ему про историю с Черубиной и предшествующее ей написание «Антологии смерти».

— Великолепно! — вопреки ожиданиям, моему рассказу Артур страстно обрадовлася, — Это отличный промоушн! И эту историю мы тоже перетащим в наш проект. Кроме того, ты теперь просто обязана согласиться на моё предложение. Смотри, весь этот нервный срыв — знак. Первый звоночек о том, что пора изменять свою жизнь. Черубина — это отличная возможность для тебя начать всё заново. Неужели тебе не интересно раскрутить такой проект? Неужели не хочешь стать хвехдой?

— Нет, — я была предельно честна, о чём впоследствии неоднократно жалела, — Мне абсолютно не интересно. — и тут я представила свою будущую жизнь, испытала при этом какой-то странный животный ужас и решила прятаться в любые предлагаемые окопы, — С другой стороны… — страхи свои я, конечно, озвучила, — Надо же чем-то заниматься. Чем-то таким, что б можно было оборвать прежние связи… Я боюсь смотреть людям в глаза, представляешь? Спрятаться, забиться в нору и ни с кем не общаться. Не хочу больше приносить людям зло! — тогда я была ещё одержима собственной значимостью в происшествиях с окружающими, — А ты сам не боишься со мной разговаривать? Вдруг сравню тебя с кем-то, а ты потом умрёшь его смертью…

— Не боюсь, — Артур нервно дёрнул губами в знак насмешки, но глаза его остались бездонно серьёзными и злыми, — Смерть, по содержанию, для всех одинаковая. Суть в том, что был ты, а потом, оп-па, и нет тебя. А форма смерти значения не имеет. Её форма — это сиюсекундное. — потом Артур резко щёлкнул пальцами и вернул глазам нормальное выражение, — Слушай, давай оставим праздную философию и перейдём к делу. Итак, звезда будет зваться Черубина…

И я сдалась.

„Жизнь до того абсурдна, что лишние пару витков маразма ничего уже не испортят”, — решила я.

Тут обнаружилась одна из главных моих странностей — наличие герметичного клапана внутри головы. Чтобы ни было на душе, как бы ни давило оттуда дрянью, едва речь заходит о каком-то деле, я могу отключиться от ощущений и работать только мозгом. Клапан наглухо защищает мозг от остальной меня. Так было и тогда, когда мы придумывали „Русскую красавицу”, и когда нечаянно изобрели маску, и когда писали загадочные письма Рыбке, и когда записывали на диктофон наброски первой песни, и когда любительской камерой снимали импровизированный клип, и когда я хладнокровно сообщала друзьям, что нашла новую работу, страшно занята, и ото всех ухожу… Клапан открывался лишь ночами. Вгрызалась в подушку, до крови кусала пальцы, чтоб не начать трезвонить Свинтусу, хватала себя за волосы и тягала до стука в висках, чтобы разогнать все мысли и невольно не приписать кому-нибудь схожесть с героями моей антологии. Нужно было жить дальше, и при этом научиться не причинять никому вреда.

Пашенька — единственный, кого не смогла вычеркнуть. Не из привязанности, а потому, что не дался. Он настойчиво ассоциировался с загубленным в сталинском лагере Мандельштамом, за что я гнала этого /лукавого певца захожего с ресницами нет длинней/ куда подальше. Но он, единственный из всех разгоняемых, приходил снова, настаивал, просил:

— Знаю, что вы не любите гостей, но я на секундочку. Просто так. Марина, мне кажется, у вас что-то случилось, и, как бы вы ни гнали меня, я не уйду. Каждый раз оставляю вас, а потом терзаюсь. В таком состоянии людей нельзя в одиночестве бросать… Не гоните, всё равно не уйду!

В результате, остался рядом. В конце концов, я ж не писать о нём собиралась. Я просто так себе помысливала… Но не о Пашеньке сейчас речь.

Концепция группы, наш самодельный клип и тексты будущих песен, которые я ваяла под чутким руководством Артура, Рыбке понравились. О письмах и говорить нечего. Их писал Артур, отлично знающий все Рыбкины требования к будущей звезде. И вот, долгожданный час собеседования. Черубину сразу пригласили на виллу. Рыбка, напыщенный и важный, восседал за своим громадным рабочим столом. Сбоку ёрзала на стуле раздосадованная Лиличка. Если верить словам Артура, о новой претендентке и её переписке с боссом Лиличка узнала за полчаса до собеседования. Рыбка к тому времени успел пообещать Лиличке непосредственное участие в проекте, поэтому вовсе скрыть от неё визит Черубины не посмел. Артур, которому было поручено встретить гостью (то есть меня) и препроводить на виллу, наигранно неловко мялся в дверях. Я развалилась в мягком кожаном кресле, как в родной постели. Надлежало держаться вызывающе.

— Может, вы всё же снимете этот… г-х-м… головной убор. — Рыбка оценил мой облик вполне по заслугам и теперь хотел увидеть настоящее лицо.

— Хотела бы сделать это после принятия окончательного решения. Не хочу влиять. — пресекла я.

— Вы настолько красивы или настолько уродливы?! — это, конечно, Лиличка.

— Настолько умна, — ответ я заготовила заранее, — Я ж работать сюда пришла, значит, буду демонстрировать свой сценический образ. Зачем нам предвзятые мнения?

Рыбка — страстный, как считал Артур, обожатель красивых сюжетов — принял мою игру.

— Да! — с разгона вступил он, — Человек дела, вот кто нам нужен. Не из тех, что мордой торговать приходят, а из тех, что образ держут!

Я едва не расхохоталась. Это была цитата из одного „моего” письма к Рыбке, в свою очередь украденная Артуром у Лилички, ласково втирающей эту истину в голову босса, в качестве аргумента против работы с Мариной Бесфамильной. Теперь этот же аргумент оборачивался „за”.

Ещё целых полчаса маска издевалась над окружающими. Вопросов была масса, но я, наученная тогда ещё верным и пылким Артуром, отбивала их, как бешеная бита мячики в древней компьютерной игре „арканоид”. Рьяно отстаивая право на жизнь придуманного нами с Артуром образа, я так увлеклась, что даже сама поверила в справедливость этого права. А уж когда во что-то верю… я многое могу, если не всё. Когда Рыбка спрашивал что-нибудь неотвечабельное, вмешивался страхующий Артур:

— Нет, я даже острее вопрос задам, — горячо отстранял Рыбку он, — Вопрос должен стоять ребром! Скажите, а вы…

И спрашивал, естественно, о чём-то вырепетированном. В результате мы победили всех. Рыбка прямо при мне начал опрос криэйторов проекта. «Если начнёт опрашивать, не попросив тебя выйти, значит, уже принял решение и уверен в нашей поддержке», — предупреждал Артур за день до собеседования.

— Артур? — Рыбка спрашивал торжественно, словно совершая какой-то ритуал.

— Меня всё устраивает. Возьмусь за этот материал с удовольствием.

— Лилия?

В ходе беседы Лиличка была мною куплена с потрохами. Я демонстрировала удивительное равнодушие к финансовым вопросам, умение держать дистанцию с Геннадием, уважение к Лиличке, лёгкую симпатию к Артуру и болезненный интерес к творчеству. Такие люди Лиличке были нужны: и работать может, и дура…

— Я бы остановилась на этой кандидатуре, — Лиличка покровительственно улыбнулась мне.

— А я вот пока воздержусь, — ошарашил Рыбка, — Мне всё очень понравилось. Всё очень подходит… Но окончательный свой ответ я сообщу несколько позже…

Рыбка неоднократно признавался потом Артуру, что в тот момент твёрдо решил сам разузнать тайну маски, чтоб эпатировать позже ряженую своей информированностью. Мудрый Артур предвидел и такую развязку. В таком случае мы запланировали рисковать. Раскрывать карты и гнуть свою линию. Мол, теперь понимаете, что непредвзятому взгляду Марина Бесфамильная кажется достойной кандидатурой? Я должна была показать лицо, все — ахнуть, а Артур кинуться на рожон:

— А кто-то божился, что не смешивает личные отношения с бизнесом!!! Да, я врал, но делал это во имя искусства. А красиво мы вас «сделали», да? — всем этим и историей о подобном розыгрыше в кругах великих людей, он должен был подавить любое сопротивление. Увы, мы сбились со сценария… Исключительно по моей вине… Захотелось театральных жестов. Я гордо встала.

— Уверена, что ответите отрицательно, — искренняя трагедия в интонации должна была подтвердиться печатью скорби на лице. — Не будем больше морочить друг другу головы…

И я сняла маску. Напряжённая пауза прервалась Рыбкиным выдохом.

— Ну, знаете ли! — запыхтел он, — Артур, есть разговор! — таким тоном говорят обычно «Артур, к ноге!», но будущий мой арт-директор ничуть не смутился и засеменил за Рыбкой, добродушно смеясь и извергая что-то успокоительное.

Мы с Лиличкой остались одни. Она вдруг прикрыла рот брильянчатой ладонью и принялась ловить смешки.

— Это не я! — понимая нелепость ситуации, проговорила я, — Это — Артур. Я ему изначально говорила, что если ребята против меня настроены, так и соваться не следует…

На лице Лилички отразилась заинтересованность. А я тогда вдруг поняла, почему в кабинете Рыбки задёрнуты шторы и царит полутьма. При таком освещении толстый слой тонального крема незаметен, и вообще неестественность смотрится настоящим шармом. Сейчас Лиличка казалась очень красивой. Это натолкнуло меня на одну идею…

— Вы считаете, что вас изначально не приняли в проект из-за того, что мы настроены против вас? — чёрные брови взметнулись к рваным краям чёлки, Лиличка насторожилась, — А кто вам это сказал?

— Я сама поняла, — по-простецки улыбнулась я, — Вы же застали меня тогда с Артуром наедине… Помните? Я ещё подумала, вы ему кем-то приходитесь и вспылила… Прошу прощения… Послушайте, сейчас, пока мы одни… К чёрту работу, это пусть мужики решают… Скажите, вы ведь знаете, наверное, у меня есть шансы? — всё это я протараторила на одном дыхании и почти с мольбой, — Понимаете, Артур… Такой редкий тип мужчины… Жестокий красавиц… Остатки рыцарского периода.

— Как?! — спустя вечность до Лилички дошёл смысл спрошенного и она, уже не таясь, расхохоталась, — Так ты тут вот с какими целями…

Для дамы, так явно страдающей над своей внешностью, моя наигранная склонность к Артуру была явлением вполне возможным и объяснимым. Все женщины, по её мнению, занимались охотой на мужчин. И ревность в этом случае явление объяснимое и простительное. Поэтому, Лиличка забыла о своей на меня обиде. Окончательно уверовавшись, что я не претендую на капиталы Рыбки, она преисполнилась женской солидарностью. Погоня за хладнокровным Артуром, по её мнению, была занятием бесполезным, но заслуживающим уважения. Лиличка обошла вокруг огромный стол, присела на подлокотник моего кресла и с удовольствием принялась нашептывать всякие непристойности про Артура: «Спит только с проститутками. Сам признался. Говорит: «Во-первых, всё очень профессионально, во-вторых, ничем не мешает в жизни» Женат до сих пор не был. По мне, так это сущее извращение!» Я внимательно слушала, представляла себе это извращение в виде какого-то странного зверька, с удовольствием справляющего названную Лиличкой потребность (конечно же, слово «сущее» моё больное воображение воспринимало, как деепричастие), напрягала все мышцы, чтоб удержать серьёзное выражение лица и мысленно хвалила себя, что столь простым приёмом, как откровенность и обращение за помощью, обратила опасного врага в доброжелателя.

В то же время в коридоре Артур доказывал Рыбке, что наш маскарад был не «омерзительной предательской насмешкой», а красивой и тонкой дружеской шуткой. И что идею с маской придумала действительно я, и что это существенно придаёт мне весу. А если мы и переборщили немного, так ведь всё во благо общего дела. Ведь и тексты, что надо, и «девочка аэродинамическая», и вон, смотри, как они с Лиличкой сдружились… Артур паясничал, Генка постепенно таял, понимая, что во многом относительно меня был не прав и перечитывал тексты ещё раз.

— Спасибо, — сказала я Лиличке за просвещение относительно Артура. Между прочим, сказала совершенно искренне, потому что узнала много и впрямь интересного…

— Рад, что всё так решилось! — довольный Артур крепко жал в тот же момент Рыбкину руку, — Рад, что ты понял нас и оценил… Хорошо, блин, когда друг и финансист в одном лице!

Потом, чуть позже, подвозя до метро, в машине, Артур громок кричал, не стесняясь демонстрировать эмоции, и вообще ничего не стесняясь.

— Ура-а-а! Свобода-а-а-а! — он пихал меня макушкой в плечо, не выпуская руля, и демонстрируя чудеса шейной гибкости, — Ты, Маришка, хоть понимаешь, что произошло? Мы теперь — свободные люди! Мы теперь с глобальным финансированием. Мы теперь с одобренным проектом. Мы теперь такого наворотим… Поставим мир с ног на голову! Сделаем людям нормальную звезду — беспонтовую, человеческую, такую же, как они все, только по ту сторону телеэкрана. Это будет классный проект! Я уверен…

А кончилось всё тем, что я не имею права выражать эмоции, должна казаться неземной и брезговать жать звукорежиссёру руку. Тьфу! Ничего…

* * *

— Да. Изувечил, — продолжала звезда, сверля в глазах Артура сквозные дыры, — Мы шли на Одессу, а вышли к Херсону! — звезда, — Мы начинали с идей о свободе творчества, и подались в тиски законов попсы… Вспомни, как всё начиналось!

— Я помню, — Артур устало вздохнул, — Тогда ты меня предупреждала, что с тобой может быть тяжело, но я не представлял насколько… Успокойся, люди кругом.

Звезда изо всех сил зажмурилась и глубоко задышала. Её действительно нужно было прийти в себя.

Сдающие нервы демонстрировать не солидно. Понятно, что тут любой бы не выдержал: пресс-конференции, съёмки клипа, постоянные подмены и подлоги, запись альбома, получившегося хорошим, но совсем не таким, как хотелось звезде, атмосфера полной секретности, тщательно отрежиссированная фальшь… Всё это угнетало. Успехи не радовали — они несли новую волну популярности, а значит, увеличивали шансы, что ложь раскроется, и разоблачённая экс-звезда захлебнётся позором. От этого страха жизнь делалась жалкой. Но среди всего этого надлежало всё-таки умудриться остаться человеком… Впрочем, какая разница? Звезда не любила жизнь, но ей не оставили выбора. Звезда сломалась. Она тоже не верила в открытие второго дыхания и презирала сама себя за это. Но ей не даровали даже такую малость, как право на уход. Неудачная попытка самоубийства постыдной тенью истерии постоянно маячила в воспоминаниях. Она давила звезду догадками о собственной невменяемости и, собственно, именно она толкнула её когда-то на подписания контракта с Артуром…

— Не волнуйся из-за рабочих, — снизошёл до объяснения Цербер, — Они не догадаются, что ты — это ты. Они только что видели тебя в оранжерее.

— То есть как это? — в оранжерею, за всю свою работу с проектом, звезда так ни разу и не зашла.

— Сейчас увидишь, — Артур многозначительно приподнял правый уголок тонких губ и в два взмаха очутился рядом с бортиком. Звезда терпеть не могла эту его полунасмешку-полутик: Артур улыбался так всякий раз, когда собирался сообщить очередную гадость — ухмылялся с видом маньяка, предвкушающего употребление очередной жертвы. «Опять придумал что-то противное!» — почувствовала звезда.

После короткой перебранки с рацией, Артур кивнул на окна оранжереи.

— Смотрите, девчонки, — наигранно гордо выкрикнул он, — Сейчас Черубина к окну подойдёт, я с одним знакомым охранником договорился. Он попросит…

Марина-массажистка нервно всплеснула руками:

— Жаль, фотоаппарат с собой не взяла, — бросила она звезде, от волнения чуть громче положенного, — Не может же быть, чтоб и здесь она ходила в маске. — потом массажистка сочла нужным оправдаться, — Не, я попсу не слушаю. Просто деньги никому ещё не мешали…

Звезда почувствовала, как что-то защекотало внутри. Застыла напряжённо. Слова Марины прошли мимо неё. «Неужели… Так метко…» — мысли в панике метались по сознанию.

Спустя минуту, за стеклом появилась девушка, в пышном мохеровом халате и рисованной маске русской красавицы. Две толстые русые косы парика были уложены вокруг головы. Неподвижно простояв с минуту, пугало-красавица ушла вглубь зала. Только сейчас, глядя живьём, а не в записи, на этот образ, звезда полностью поняла, насколько уродлива маска, и насколько притягательной из-за неё становится сама Черубина: как хочется сорвать с певицы этот закрывающий лицо ужас и узнать, «что там у вас внутри?»

— Я не рекомендую ей появляться надолго, — Артур снова перешёл на громкость тет а тета, — Люди знают твою пластику, твою посадку головы…

Несмотря на одинаковый рост, парик и маску, подмену легко могли обнаружить.

Звезда нашла силы ничем не выдать негодование. Как он мог?!?! Артур руководил, как истинный профи. На корню пресекал планы несогласных. Вздумала ерепениться? — а звезда вздумала и всем своим видом показывала это последнее время — Живо найдём, чем тебя придавить. Не шевельнув и пальцем, Артур нокаутировал. Звезда слышала когда-то, что есть такой приём в единоборствах: мастер ничего не делает, лишь уклоняется от удара врага таким образом, что тот, промахиваясь, по инерции заводит руку дальше, чем нужно, и падает ниц, защемив себе нерв. Артур действовал так же. Идея с маской — великолепная и сто крат окупившаяся идея звезды — начала сейчас работать против своей изобретательницы.

Маска была придумана совершенно случайно. Лень — двигатель прогресса. Правда, часто прогресс этот направлен на благо деградации. Но не об этом речь.

— Вот представь, — мечтал в самом начале работы надо проектом Артур, — Ты — звезда. Всюду тебя узнают, всюду приглашают…

В те времена будущая звезда ещё отнекивалась, хоть и вяло, от возможной карьеры, и будущему арт-директору доставляло огромное удовольствие убеждать её в правильности принятого решения. Артур маниакально любил спорить и переубеждать. Тогда ещё он не превратился в начальника и цербера, и старательно играл роль друга.

— Ужас! — возмущалась будущая звезда, — Ни напиться, ни в историю влезть… Знаешь, я бы предпочла какой-нибудь загадочный образ человека-невидимки. То есть на сцене я есть, а после концерта — глядь, нет меня нигде… Тогда б можно было облениться, и не контролировать себя ежесекундно… Хоть паранджу надевай… Слушай, а не одеть ли на Черубину маску?

Глупые шутки окружающих всегда наводили Артура на мысль.

— Это будет маска! — завопил он, как сумасшедший, — Точно! Огромная, уродливая, нарисованная от руки, закрывающая всё лицо… — как всегда, когда его осеняло, он подскакивал и, мелко тряся пальцами на вытянутых вдоль туловища руках, метался взад вперёд по помещению. — Это же, блин, целая стратегия! Мы будем открывать тебя зрителю по частям!

— Как у Пелевина в ДПП! — оживилась звезда. Тогда ей ещё не осточертело всё окончательно, поэтому она загорелась. Как выяснилось много позже — очень зря, — Помнишь рассказку про тайное место Акико? Так вот, у Черубины «тайным местом» будет лицо. Можно проводить акцию: «собери десять наклеек с десяти альбомов «Русской Красавицы» и мы вышлем вам фотографию её лица»!

— Ну, с десятью альбомами ты переборщила. Дай Бог, чтоб мы до пенсии столько записали. А вот про тайное место, это я здорово придумал… В полном обмундировании, топлес, обнажёнки… Всё покажем, а лицо — нет. Потом, когда рейтинг нужно будет поднять, пообещаем открыть и его… Только осторожнее с журналистами надо быть. Полное инкогнито… Атмосфера строжайшей секретности. До поры, до времени, никто не должен знать, что ты — Черубина. Сечёшь?

Звезда секла. В то время она ещё не понимала, что стремительное запудривание мозгов публике — это не победа, а тяжкий крест, который легко, при наличии должных денег и маркетолога, на себя взвалить, но очень сложно потом, сбрасывая, не отдавить себе ноги… «Мы в ответе за тех, кого приручили» — это да, это знаем. А вот «Мы в ответе за тех, кто приручил нас», — такое отчего-то не приемлется. Толпа, узнав, кто приручил, и осознав, что приручили обманом, не простит никогда — растопчет в хлам.

А может, звезда просто всё усложняла. Со свойственным ей с некоторых пор обострённым психозом собственной вины, усложнять и страдать было легко.

Маска получилась отличная. В ней будущая звезда чувствовала себя Вертинским. Выходила величественно, сверкала глазами в прорези глаз, играла напряженными пальцами с воображаемыми чётками, то шептала, то пела с надрывом, намеренно манерно грассируя: /Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой,/Мы жили тогда на планете другой./Но слишком устали,/И слишком мы стары,/И для этого вальса,/И для этой гитары!/ Делала она это… перед зеркалом. Потому что в студии она должна была петь совсем другое, а перед камерой изображала абсолютно иной образ.

Итак, идея с маской, как и масса других совместных Артуровско-звёздных идей, оказалась играющей. Всего за три месяца после записи альбома, «Русская красавица» стала группой вполне звёздного уровня. Её (неизменно в маске) приглашали, её (в той же маске) пародировали, о ней писали. Пишут и по сей день.

«Группа «Русская Красавица» — смелая попытка воедино собрать этнические традиции, ритмы рэйва, и простые, понятные каждому тексты. «Думы мои горькие, бедушки хлестучие. Где ж вы, мои капельки, слёзоньки горючие? Крик в душе колышется, разрывая горлышко. Нету больше плеченек, что приносят солнышко», — поёт в хитовой песне «Плач» идеолог и солистка группы — таинственная Черубина. Тысячи девчонок, обожжённых любовью, надрываясь, подпевают. Но, несмотря на название песни, реветь им не приходится — мощным, забойным, энергичным потоком льются ртутные слёзы Черубины, призывающей девчонок мстить за надорванные сердца», — такую вот ерунду пишут о «Русской красавице» модные газеты. Естественно, не бесплатно. Бесплатно пишут примерно так: «Сексапильный монстр в кокошнике и маске, сделанной по мотивам фильма «Крик», вытрепал слушателям все нервы своей непомерной загадочностью. Солистка Русской Красавицы с истинно русским именем Черубина (утверждается, что это её настоящее имя — папа с мамой, видимо, обчитались поэтов серебряного века), душераздирающе страдает из-за несчастных любвей и не показывает своё истинное лицо. Видимо, лицо там такое, что о взаимных любвях речи быть не может. Впрочем, делайте ставки! На очередной пресс-конференции наша Гюльчатай, тьфу, Черубина, пообещала, что до конца этого года, обязательно откроет личико. Ввиду того, что все остальные части солистки «Русской красавицы» мы уже видели, смело можно утверждать, что до нового года загадка Черубины будет раскрыта, и не заслуженный музыкой ажиотаж вокруг её группы, наконец, утихнет»

Такую вот шумиху из-за маски раздувает пресса. И это очень выгодно. Всем, кроме звезды. К сожалению, сама она поняла это слишком поздно. Только, когда в оранжерее, замаячил силуэт Черубины № 2.

— У неё шея коротковата, — вскользь заметила звезда о дублёрше, поражаясь собственному умению владеть собой, — Не мог получше выбрать?

— Не мог, — Артур готовился к очередному удару, — Ты хоть знаешь, кто это был? Лиличка. Зачем-то упросила Рыбку придумать Черубине дублёра. Вообще всё логично — должна ж ты хоть изредка иметь возможность спокойно по дому ходить. Так бы, едва тебя завидев, рабочие заподозрили бы, что ты Черубина. А так на тебя и не смотрят, потому как видели Черубину где-то там, внутри дома… — Артур был подозрительно разговорчив. Так много о делах он говорил крайне редко. — Мысль, по-моему, неплохая. Только я понять не могу, зачем Лиличке эти мороки?

Звезда почти не слушала… «Значит, Лиличка… Хочет занять место звезды? Зачем? Нужно ли сопротивляться? Господи, отчего так гадко всё и так запутанно? Нет. Лиличка не такая дура, что б так усложнять свою жизнь!»

Звезда почти утвердилась в своих подозрениях: Артур врал или недоговаривал. Вслух же принялась реагировать совсем на другое:


— Ничего удивительного. С её лицом, только маски и носить… — съязвила она, не подав виду, как шокирована, и благородно подтверждая Артуру придуманную им мысль о том, что Лиличка с Черубиной ненавидят друг друга. Артур очень радовался, когда его умные психологические выводы о людях вдруг подтверждались, и звезда иногда нарочно вела себя так, будто она значительно хуже, чем есть на самом деле.

— Ладно, — звезда подплыла к ступенькам бассейна. — Что ты там про любовь говорил? Вперёд! Пошли в номера!

Артур засиял, громогласно сообщил, что будет ждать звезду в номере, придав своим пронзительным глазкам соответствующее пошлое выражение (ох как ненавидела такие взгляды звезда!) и ушёл, по-собачьи тряся головой. В последнее время звезда замечала за ним всё больше и больше своих привычек. «Нахватался, вампирёныш!» — прошептала она ему в след и вдруг почувствовала непреодолимое желание высказаться. В сумочке за ширмой лежала чёрная измятая ученическая тетрадь. Звезда сбросила полотенце и набросилась на неё.

* * *

Выписка из дневника:

Если б не долги, я сбежала бы давно. Подарила бы им и Черубину, и тексты, всю себя этого периода подарила бы… Без жалости, потому как себя нынешнюю не люблю, и эта «нелюбовь к себе» самое страшное, что может обрушиться на человека. Но я не бегу. Потому что должна. Должна дождаться, наконец, момента, когда Черубина сможет говорить своим голосом. Тогда «Русская Красавица» будет действительно заниматься творчеством. Ведь именно это обещал мне Артур.

Вместо этого, вот, мастурбирую текстами. Нет, чтоб в лицо им это всё кинуть, выкрикнуть в глаза, разъедая. Нет, самоудовлетворяюсь рукописными ругательствами.

Сегодня мне показали новую Черубину. Нет, всё не так категорично, Артур представил её, как дублёра, подстраховывающего меня от навязчивых взглядов. Но я-то понимаю… Мне показали, что «Русская красавица» может существовать и без меня. «Тебе что-то не нравится? До свидания, незаменимых людей не бывает», — если б мы общались открыто, мне было бы сказано именно так.

Что я думаю по этому поводу? Мне плевать! Мне плевать! Мне плевать!

Артур наверняка врёт, это он попросил Лиличку переодеться Черубиной. Артур так любит ставить меня на место… Даже если это место вовсе не моё. Эта резко проиллюстрированная моя ненужность, на его взгляд, должна была укротить меня. Но вместо этого, она просто унизила. И теперь я обиженная и бешеная. Никого не хочу видеть… Всех хочу отменить.

Посмотрим, как Лиличка будет держать себя перед камерой. Посмотрим, как она справится с образом… Посмотрим… Смешно даже, что я так всерьёз завелась.

Снимаю шляпу, Артур, твой выстрел меток. Впрочем, я знаю, чем ответить. Посмотрим ещё, кто кого…

PS. Артур использует меня для наглядности. Я нужна ему, как пример его умения воплощать нереальные идеи.

Марина напряжённо кашлянула. Звезда вздрогнула, вернувшись из забытья. Она совсем забыла, что была здесь не одна.

— У вас такое лицо, будто случилось что… — сказала Марина.

— Всё в порядке, — звезда подумала, что в её ситуации это просто верх глупости — вести откровенные записи. Артур наверняка доберётся до них. — Просто письмо писала. Маме…

Звезда резко захлопнула тетрадь, раздумывая, куда бы её запрятать понадёжней.

— Вообще-то посереди массажа нельзя в воду, но я не могла противоречить, — упрекнула Марина.

— И я не могла, — устало ответила звезда.

— А вот это плохо! С этого всё и начинается! — разоткровенничалась Марина, — Я тоже была доверчивая, покорная, и не умела перечить. И в институт не пошла, когда муж велел дома сидеть, и всех подруг юности растеряла, когда он их счёл слишком провинциальными. И друзей разогнала. Но друзей — правильно. Потому как в то время у меня друзей не было — ухажёры одни. Я тогда как яблочко наливное ходила — крепкая, румяная. А потом, как он другую себе октуда-то выдрал, свалилось на меня страшное познание — оказывается, деньги не из тумбочки берутся, а каким-то неведомым мне образом зарабатываются. А двоих детей, оказывается, не так просто прокормить, даже с учётом алиментов…

«И ты Брут!» — чуть не вслух возмутилась звезда, снова темнея на глазах. — «Да уж, воистину, каждому своё «то самое страшное»… Впрочем, всё в мире единообразно, и Маринина заземлённость ничем не хуже моего завоздушивания. С определённого шага обобщения их даже нельзя будет различить».

Марина, меж тем, продолжала. Исповедь её, оказывается, носила нравоучительный характер.

— Я могла бы, но не сломалась. В скорбь не впала. На адвокатов, чтоб у мужниной родни дачу отсудить, тратиться не стала. Переехала в дом попроще (попроще, да полюбимие, уж очень нынешнюю свою квартиру обожаю), на курсы массажистов пошла, с людьми бурно общаться начала. И только тут поняла, как много теряла из-за своего слепого мужу повиновения. Ни мира не знала, ни счастья… Это я к тому говорю, что больно вы с Артуром Анатольевичем кроткая. Он, мне кажется, давит в вас личность. Женщина, она всегда должна оставаться собой. Как Ахматова. Не позволять слишком на себя влиять. А то потом, не дай боже, случится что-нибудь, останетесь без привычной опоры и пропадёте… Стержня самоуверенности внутри не имея, можно не выдержать …

/Разделились беспощадно мы на женщин и мужчин/. Звезда негодовала. Отчего о наличии стержня внутри женщины судят всегда по отсутствию в её душе мужчины?! Что это за «не позволяй ему слишком много, отдавайся по чуть-чуть». Похоже на руководство по дрессировке обезьян. Звезда тем больше злилась, что понимала применимость собственных обвинений и к себе. С лучезарным, но абсолютно чужим — и с каждой встречей становящимся всё чужее и чужее — мальчиком Пашенькой — звезда вела себя именно так. Потребительски. А ещё было обидно, что умная Марина оказалась такой глупой. Звезда всё ещё чуточку оставалась идеалисткой, и думала, что люди вокруг могут и не иметь прорех и подвохов.

— А тебе сколько лет-то, Марина? — звезда искала повод для оправдания идеалов.

— Мне? Двадцать пять! — охотно ответила массажистка, видя в этом некий шаг клиентки к более панибратским отношениям, — А хлопцам моим одному пять, другому восемь.

— Двадцать пять? — звезда покрутила в голове эту цифру и удивилась. Марина выглядела старше. А может, звезда просто подсознательно не допускала, что есть кто-то, значительно моложе её самой. В любом случае, теперь было ясно, откуда у массажистки такой максимализм. Теперь ей многое снисходительно прощалось.

— А можно вас тоже спросить? Вот мы общаемся, общаемся, а я так до сих пор и не знаю, кто вы… — Марина окончательно решилась, в последний момент затормозила, но всё же выдавила из себя, — Чем занимаетесь? Кто вы?

— Марина. — неожиданно для самой себя призналась звезда, — Марина Бесфамильная. Поэт.

И тут же, громом и молнией, возмущённой сигнализацией, детектором правонарушения у звезды истерично завопил сотовый.

* * *

Выписка из дневника:

Ненавижу! Отчитал унизительно. Самоутверждающейся на первоклашках училкой закатил выговор… Супербосс нашёлся! У нас, между прочим, когда-то планировалось равноправие. Команду собирались делать, а создали детский сад какой-то, со шпионскими играми и лозунгами, типа «арт-директор всегда прав». Этого разговора я ему не прощу! Для того и записываю, чтоб не простить. Буду перечитывать и злиться. Мне сейчас допинг чистой злости — ох как пригодится. Злая — я сильная. Злая — я многое могу, если не всё! Эх, злая я… Злой быть неприятно, но действенно.

Нотации Артур читал самозабвенно, в лучших традициях советской педагогики. Разве что указкой по пальцам не бил. И откуда в одном человеке столько заносчивости? Ведёт себя, как безукоризненный ангел в окружении кусков дерьма. Сам он этот кусок! Даже не извинился, что подслушивал разговор! Грязная, невоспитанная свинья.

— Марина, я всё терпел, — ледяным тоном сообщил он, когда я явилась в номер по телефонному вызову — Терпел и эту странную дружбу с массажисткой, несмотря на твои обещания ни с кем не сходиться на этой вилле…

— Я не давала таких обещаний. Они были нужны тебе, вот ты сам их и придумал, — спокойно скандалила я.

— Потрудись обучиться не перебивать! — резанул в ответ, и продолжил с чувстовм собственного, мать его, достоинства, — Терпел и вечное твоё недовольство проектом…

— О недовольстве этом я предупреждала ещё в первую нашу встречу…

— Терпел и ненормированные твои любовные похождения, от которых во благо проекта ты собиралась отказаться…

— Что за чушь? — фыркнула я, — Ты выдумал, будто я собралась жить по монастырскому уставу, и сам себя в этой выдумке убедил. А теперь возмущён, что я не соответствую твоим фантазиям. По-твоему «похождения» должны выдаваться мне «нормами»? Может, ещё и свечку подержишь? И вообще, в чём дело?

Он сидел за маленьким туалетным столиком и нервно щелкал выключателем светильника. Рябило в глазах и нервировало. Я прикрыла глаза, взобравшись с ногами на постель и представляла, будто всё это происходит не со мной.

— Ты знаешь, что личность Черубины тщательно скрывается?

— Да, — скривилась я, понимая, к чему он клонит. Вдруг ужасно захотелось выпить. Сунула голову под шёлковый подол кровати. Стоит, родимая! С незапамятных времён там у меня обитала початая бутылочка коньячку. Удивительно, что уборщицы её ещё к рукам не прибрали. Артур что-то тараторил сверху.

«Плевать!» — вспомнила я свою позицию, и не вдумываясь в его болтовню. Мне на всё здесь плевать! А в особенности на все эти шпионские страсти. Может Артур и создан для роли законспирированного Штирлица. Может, для него и естественно всё это недоговаривание. Может, ему и приятно скрываться, ни с кем не общаться, а ночами пугаться того, что рука самопроизвольно мнёт грудь и, поглаживая бедра, незаметно проскальзывает в горячее уже пространство, предназначенное совсем для других вторжений… Может, Артура всё это не раздражает. У меня же попросту нет больше сил. Я желаю представляться людям своим именем и не пудрить никому мозги. Тем более, что имя моё в данном случае ни йоты не приближает людей к разгадке тайны Черубины.

Артур продолжал напирать:

— Ты знаешь, что группа «Русская красавица» проводит акцию «угадай лицо Черубины»?

— Да. — эту акцию мы объявили неделю назад, и рассчитывали удерживать ею интерес к клипам «Русской Красавицы» ещё долгое время.

— Знаешь, что за наиболее похожий на тебя «портрет Черубины» Рыбка назначил солидный приз? Знаешь, что Черубиновское инкогнито должно сейчас храниться строже обычного? Знаешь, что все обитатели этой виллы находятся под постоянным прицелом фотоаппаратов? Знаешь, что массажистка обязательно где-то ляпнет, кого ежедневно видит в резиденции Черубины? Знаешь, что эту гражданку тут же начнут домогаться журналисты? Знаешь, что любое внимание с их стороны к Марине Бесфамильной вдвое увеличивает шансы прессы догадаться, кто есть Черубина? Знаешь…

— Да, да, да… — Всё это я знала. Но я знала больше. Я знала, что без нормального общения с людьми попросту сойду с ума. — Лиличка тоже ежедневно бывает здесь. Да и сама Марина-массажистка… Что ты завёлся? У меня от тебя голова уже дыбом…

— Значит так, если ты мне этот бунт не прекратишь, то сама станешь Мариной-массажисткой. Я тебя звездой сделал, я тебя и обратно отправлю…

— Что ты сделал?! — это было уже откровенное хамство, — Идеи общие, тексты мои, деньги Геннадия, а сделал звездой — ты! Великолепно… — я была не совсем справедлива. Артур действительно играл роль мозга «Русской красавицы». Подобрал меня, обессилевшую, никакими желаниями, кроме суицидальных бредней, не отягощенную, заразил идеей, заставил думать, организовал… Но «сделать многое» — это далеко не «сделать всё». И попрекать меня теперь этим многим, да ещё в таком тоне…

— Я понятно изложил свою просьбу? — вскинул одну бровь Артур. Весь его облик кричал о презрении. — Итак, не стоит никому здесь знать твоё настоящее имя. Облажалась один раз — прими к сведению и не повторяйся. Второй раз может оказаться роковым. Ещё не забыла, как вешалась от тоски в своей жалкой редакции?

Вешалась я вовсе не от тоски в редакции. Да и не вешалась, а совсем другое… Но это до Артура не доходит. Мою «Антологию смерти», о которой как-то сдуру я ему рассказала, он воспринял, как плод бытовой неустроенности и алкогольного опьянения. Осудил… и тут же превратил в орудие промоушна.

Кошмар! Я самым близким людям этого рассказать не смогла — слишком дорожу их мнением, и не хочу такие стыдности о себе рассказывать — а тут, по велению Артура, должна была разоткровенничаться на всю страну. И ещё и отвечать на вопросы в ток-шоу! Но я пошла на этот публичный симпозиум гинекологов духа. Я им всё рассказала и рассказываю…

— Эй, тётка! — он заметил, что я не слушаю, и решил заинтересовать, смягчив тон, — Что б больше никаких контактов с персоналом! Скажи спасибо, что я мораторий на остальных не накладываю. Этого твоего Пашеньку ещё терплю…Ты меня понимаешь?

Я налила ещё коньяка, и мысленно поклялась, что не оставлю этот унизительный разговор без ответного удара.

— Ты всё поняла? — безапелляционным тоном поставил точку в своей отповеди Артур.

— Я всё поняла. — ради будущих побед, сейчас можно и пойти на попятную, — Ты повёлся на своих секретных методах и способах безопасности. В каждой пальме у тебя по жучку, в каждой мысли — по камикадзе, мечтающему сорвать твою акцию. Ты — невменяем. Но… Простим тебе это. Согласна не называть здесь своего настоящего имени.

— То-то! — Артур сразу потух. Видимо, он не ожидал такой лёгкой победы и заготовил ещё целый мешок с методами давления и угрозами. Ему было жаль своих невостребованных гадостей. — Теперь, вот ещё что, — деловым тоном заговорил он, уткнувшись носом в записную книжку, — У тебя с завтрашнего дня по утрам занятия с балетмейстером.

— Почему утром? — капризно поинтересовалась я, и даже самой противно стало от такой стервозности. — На вечер денег не хватило? — намеренно вульгарно я растянула губы в улыбке. После проигрыша в диктатуре скрытности, мне страшно хотелось хоть в чём-то поддеть его. — Небось, все мои Черубиновские бабки тратишь на свои подслушивающие устройства?

Такого Артур от меня не ожидал. Он поднял голову, и по лицу проскользнуло выражение нормального человеческого удивления. Без привычной надменности, глаза его смотрелись значительно интереснее. Я подмигнула кокетливо. Пусть гадает, чего это я. Артур вдруг порывисто встал, с бешеным напором подскочил ко мне — на миг показалось, что сейчас он сорвётся и ударит, это меня даже насмешило, «надо же, до чего я его довела, домучила», — но он просто отставил в сторону бутылку коньяка.

— Ты совсем охренела от своего алкоголя! — беззлобно ругнулся он, восприняв мой наезд не как обвинение, а просто за полупьяный трёп, — Какие «твои бабки»? Ты что, хоть копейку тут заработала самостоятельно?

— А ты? Тогда почему распоряжаешься ими сам?

Артур не нашёлся что ответить, заботливо глянул, будто опасаясь за моё здоровье, покрутил пальцем у виска. Отошёл.

«Вот это я гоню!» — почти с гордостью подумала я, входя во вкус. Теперь понимаю Лиличку со всеми её закидонами: быть стервой оказалось приятно. На самом деле никто из нас троих — ни Рыбка, ни Артур, ни я — не заработал здесь ничего самостоятельно. Все были повязаны. Каждый делал своё…

Я демонстративно встала, отошла к окну и зябко передёрнула плечами. Пусть видит, до чего меня довёл. Пусть устыдится…

— И не ори на меня больше, — тихо сказала я, не оборачиваясь.

* * *

Гибкая спина звезды — обнажённая, потому что маечка на спине минимизировалась до двух скрещенных лямок — застыла у окна. Обломанными крыльями обиженно торчали лопатки.

Самым банальным образом они притягивала руки Артура. Он совсем растерялся от противоречивости своих чувств к Марине, как пугаются полярники, когда лёд между ног трещит и льдина, на которой они стоят, лопается на две, разъезжающиеся в разные стороны. Артур ненавидел беспутность звезды, и в то же время всё чаще думал о Марине, как о чём-то своём, неотъемлемом… Эти неимоверно отвлекало от работы и раздражало.

Звезда дулась и страдала из-за запрета на общение с массажисткой. «Нашла из-за чего мучаться! Подобно свинье, которая и в Сахаре грязь найдёт, Марина где угодно отыщет себе повод для страданий», — подлил масла своему всепрезрению Артур. Это не помогло.

— Ты истеричка, и мне хочется тебя успокоить. Может, даже погладить… — признался он, — Но это не по-человечески. Жалость унижает.

— Нет, Артур! Унижает безжалостность… — Марина резко развернулась и сверкнула глазищами. Ей захотелось вдруг привязать его. Пусть подчинится. Пусть стонет, как в «облаке в штанах» Маяковский: «Мария — дай!». Ей захотелось… — Гладь!

Артур зажмурился, как от яркого света. Дурным калейдоскопом в Марининых глазах притаились разноцветные кристаллики с рваными кромками. Каждый из них пульсировал. Не баба — напасть.

— Ну, ладно, — Артур взял себя в руки, встал нарочито равнодушно, подошёл к окну. Поднял неуверенную ладонь. Марина усмехнулась, не шевелясь: «Ладно? Ну, ну!»

Артур тяжело опустил руку себе на затылок и задумчиво почесал его.

— Вот и вся любовь, — невесть зачем, сказал он, рассмеявшись.

Любой накал эти двое умели обернуть абсурдом. За долгие полгода плотного контакта у них не было ни одной попытки стать любовниками. «В нашей ситуации всё настолько подготовлено для интима, что поддаться этому было бы глупо», — думала звезда с досадой от того, что такие красивые обстоятельства создаются с такими ненужными партнёрами. Артур же глупости в сближении не усматривал, но видел там стратегическую ошибку: «Марина тогда совсем обнаглеет и влиять на неё станет невозможно».

В дверь постучали и на пороге, не дождавшись даже ответа на стук, выросла круглая Рыбкина туша.

— Надеюсь, помешал, как обычно? — залоснился официальными улыбками он, — У нас интервью через два часа, а вы ещё ни в зуб ногой. Давай, Артур, зайди ко мне сейчас. обмозгуем текучку, а потом на интервью поедем. Вопросы?

— Э-х-мм, — неопределённо покосился на меня Артур, подсказывая.

— А, да, забыл совсем, — Рыбка бодро обернулся ко мне, — Ты, Мариночка, тоже заходи на совещание. Милости прошу. Всегда рад, — потом Рыбка снова зыркнул на Артура, — Что ещё я должен сказать? В попку никого целовать не надо?! — после этого он круто развернулся и ушёл к себе.

— Что это было? — звезда попросту оторопела и не знала, как реагировать.

— Это мы с Лиличкой провели воспитательную работу и настояли, чтобы Рыбка пригласил тебя на совещание… — не менее Марининого обалдевший Артур неподвижно уставился на захлопнувшуюся за Рыбкой дверь.

— Он что меня ненавидит? — звезда невольно искала защиты в главном своём враге.

— Нет, — уверено защитил Артур, — Просто похоже, мы переборщили, уговаривая его официально, вежливо, радушно, дружески и лично, пригласить тебя… Рыбка не слишком хорошо переносит, когда его вынуждают к чему-то…

Рыбка — это остаток от данного звездой давнего прозвища. Раньше Геннадий — продюсер и финансист «Русской красавицы» — был Золотой Рыбкой. Всё потому, что, судя по опыту звезды и рассказам Артура, любил понтоваться исполнениями желаний.

— Уважил, старик! — говорил он кому-то, приглянувшемуся, — Проси, что хошь… Не поскуплюсь…

Возможность «не скупиться» Рыбка имел, потому как, помимо всего прочего, был совладельцем одного из крупнейших в стране операторов мобильной связи. Это существенно влияло на качество жизни Лилички — обожаемой Рыбкиной пассии и мучительницы. Это позволяло оплачивать первые шаги бредовых начинаний «Русской красавицы». Это доставляло самому Рыбке кучу головной боли и нервотрёпки. Это надолго выдёргивало его из компании, и звезда постоянно находилась под опекой одного Артура.

— Если так пойдёт и дальше, — наблюдала за этой парой Лиличка, — они или перетрахаются или перегрызут друг другу глотки. Ты б как-то учитывал этот момент, — советовала она Рыбке, а потом пересказывала Марине, как Рыбка лишь отмахивался в ответ и говорил, что Артур шашни на работе заводить не станет… Кажется, Лиличке в последнее время доставляло удовольствие приносить звезде какие-нибудь неутешительные новости и следить за реакцией.

— У меня две новости, — начал Рыбка, созвав всех в свой как обычно полутёмный кабинет.

Артур, Геннадий и Лиличка попадали в кабинет нормальным образом — по коридору, а Марине, как дуре, было сказано крастся через тайную дверь, которой кабинет Рыбки соединялся со спальным номером. Дверь эта, конечно же, сделана была не случайно, и задолго до появления Черубины. Мариной иногда овладевали приступы жуткой брезгливости. «Сижу в этом номере, как последняя шлюха, до меня здесь наверняка побывало полчище проституток! Каждый пуфик тут, небось, навек пропитан спермой … Тьфу! Не могли нормальный номер выделить…»

— Итак, две новости, — повторил Геннадий, — Плохая и очень плохая. Начну с третьей…

— Через месяц начинаем концерты, — Рыбка многозначительно глянул на Артура, тот чуть заметно кивнул, — Как и обещал, я со всеми добакланился. Концерты — это факт, а факты, как известно, штуки упрямые, а значит, хоть повымрем тут все, а концерт подготовить должны. И подготовим, так ведь?

— У нас вчерне готово уже всё, — сообщил Артур. — Продумана постановка, приглашены специалисты…

— О чём вы? — звезда демонстративно схватилась за голову, — Концерты, через месяц?! А нельзя было заранее предупредить… Нет, ты, Артур, сказал тогда «может будут»… Ох, я сомневаюсь… Не рановато ли сольные концерты давать?

— Раньше сядешь, раньше выпьешь. Не рановато. Сомнения подрывают дисциплину. Так что, отставить рассуждения. Рассуждать поздно, пора действовать!

— Проект специфический, я специфическая, настрой специфический! — стояла на своём звезда, — И среди всего этого — такой обыкновенный, такой попсовый шаг, грозящий полным крахом. Нет, я этих планов не одобряю.

К чести присутствующих уместное «кто тебя спрашивает?» никто не произнёс.

— Погоди, с чего это «крахом»? — засюсюкал Рыбка. Похоже ко всем женщинам, кроме Лилички, он относился, как к чему-то несовершенному. И потому, или заигрывал, будто с детьми, или совсем не обращал внимания. Звезду раньше игнорировал, а теперь вот решил посюсюкать.

— Я не представляю себя на концерте. Как это? Я выйду, стану открывать рот под фонограмму, всерьез делать вид, что пою… Я?! Которая ни звука из всех этих песен не воспроизвела самостоятельно… Буду прыгать, как орангутанг, и шлёпать губами беззвучно, как рыба…

— А ты пой, тебя всё равно никто не услышит, — посоветовал Рыбка, — Поёшь себе в микрофон — полная иллюзия выступления «в живую» — соответствуешь фонограмме, и всё в ажуре.

— Ага, — звезда не успокаивалась, — А потом выйдет, как с Киркоровым. Помните? Он тоже на концерте подпевал своей фанере, а остряк-звукорежиссёр эти его подпевания-подвывания записал и в Интернет выложил. Все прозрели, наслушавшись, как поп-дива «шикодамил», тяжело кряхтя и не одну ноту верно не воспроизводя… Пол-интернета над мужиком ухохатывалась.

— Если ты умеешь петь, то, как бы ни прыгал, всё равно фальшивить не будешь. Кстати, он там и не лажал. Кряхтел, слова одышкой забивал — было, но не фальшивил. А вот ты, радость моя, будешь фальшивить. Это точно. — ну, хоть Артур отнёсся к опасениям звезды всерьёз, — Но ты не паникуй раньше времени. Это ж всё не просто так пойдёт. Сценарий есть, осталось тебя под него выдрисировать. Проконсультируемся со студией. Зря они, что ль, деньги получают? Ты на сцене-то хоть раз была?

— Была, — звезда скривилась от воспоминаний, — В десятом классе мисс школой была. Но про ту сцену слабо помню.

Помнила звезда про сцену другую — безобразную, неприятную, разыгравшуюся в школьном коридоре сразу после конкурса. Зачинщиком выступил сын директрисы. Из-за него звезду на городской смотр не пропустили, потому как не терпела она (и теперь не терпит), когда люди так в наглую пытаются использовать своё положение. «Почему, говорит, Мишке-санитару можно, а мне нельзя? Мало я, что ли, для тебя делал?» — а сам уже руку на талии пристроил, и пошлой ухмылочкой друзьям своим подмигивает. А Марина ему: «Охренел, что ли? Я ж не сорока, чтоб «этому дала, этому, дала, а тому не дала, потому как он дрова не колол». Мало ли, что ты делал. Я ж не за дела люблю, а от чувств. Отвали, в общем». Пришлось даже по морде нахалу разок заехать, отчего он, горемыка, так озверел, что слюной брызгал, пока дружки его за руки держали и на Марину наброситься не давали.

Впрочем, что не делается — всё к лучшему. Не дай бог Марина бы победила на городской Мисс, потом в модельный бизнес идти бы пришлось, и уже не от сопливых сыночков, а от навороченных отцов отбиваться. Быть покладистой в интимном смысле Марина никогда не умела.

— Не умею, не хочу, не знаю! — отрезала звезда, — Не чувствую в себе сил удержать зал. Пусть хоть двадцать шоу-балетов работают, мне ж на первом плане быть? Так вот я не буду! Мне станет смешно! Я засмеюсь прямо в середине «плача», чем навек загублю свою и вашу репутацию. Или сделается мне грустно от такого беспросветного надувательства… Я тогда пошлю всех на хрен и уйду со сцены… А вот если бы в небольшом уютном зальчике, в доверительной атмосфере… Снять кабачок на вечер…

— Ты звезда, а не кабацкая певица! — осадил Артур.

— Вертинский тоже звезда, а полжизни пропел по кабакам, — звезда совсем разгорячилась, — А начинал, между прочим, в небольшом театрике… В костюме Пьеро, позже — в маске из белого грима… Тоже в маске! И был знаменит на весь мир, и души всем до сих пор теребит… Это всякие импресарио его потом на большие сцены вытащили, — Марина неодобрительно сверкнула глазами на Рыбку, так, будто он виноват во всех неприятностях Вертинского, — Чем, на мой взгляд, и растоптали талант. Заморочили голову наивному человеку до того, что он в Союз вернулся и даже две хвалебные оды Сталину и коммунизму написал. А Ахматова его за это публично «говном» обозвала… А вот не вмешайся всякие воротилы шоу-бизнеса в его эмигрантскую судьбу, написал бы он ещё….

— Не успел бы, — оборвал звезду Артур, — Или с голоду помер бы, или фашистам бы под горячую руку попался. Только благодаря таким, как ты выражаешься, «воротилам», он из Германии вовремя уехать успел. Отделался лишь моральным потрясением. Вот ворвутся на твое выступление в кабаре бравые парни в форме, начнут погром, женщин на твоих глазах бить станут за неправильную ориентацию в смысле национальности кавалеров, я тогда на тебя посмотрю. Нет, кабак — это в сто крат сложнее и опаснее. И вообще, наша маска и доверительная атмосфера — вещи несовместимые, вдруг рассмотрит тебя кто… Концерт должен быть грандиозным и на большой площадке!

Но звезда слышала только то, что хотела слышать.

— Точно! — заполыхала она, — И как я сама не додумалась. На то вы и воротилы, чтобы собственное арт-кафе открыть. И будет у нас почти кабаре. И соберем там всех /бродяг и артистов/ и будем новые имена открывать… Я там стихи читать стану. Лиля, ты, как истинная леди, хозяйкой вечеров сделаешься… Будет эдакая «Бродячая собака». Полный аналог тогдашней Питерской.

— Какая собака? — Лиличка, услышав об отведенной ей роли, мгновенно оживилась.

Звезда взглядом умолила Артура позволить рассказать и начала.

— Полуподвальное небольшое (на три зала) кабаре, работало всего три дня в неделю: понедельник, среду и субботу. Звалось это заведение «Бродячая собака», а славилось на весь Питер и дальше. Здесь читал молодой Маяковский в жёлтой рубахе, и Вертинский (завсегдатаем он там не был, а зашёл случайно), не вовремя встав, заслонил беснующегося поэта от летящей в его голову со столика недоброжелателей куриной ноги. Ноге этой Вертинский был возмущён, и обязательно разразился бы скандал, если б не дипломатические способности хозяев заведения, вывернувших дело всеобщим примирением с помощью выпивки, разумеется, и извинений. В «Собаку» из Царского Села Ахматова с Гумилёвым приезжали, Мандельштам тут засиживался регулярно… Заглянувшему на огонёк Бальмонту, толпы поклонниц объяснялись тут в любви. Одна особенно страстно шептала: «Я, ради Вас… Я, ради Вас… Хотите вот прямо сейчас из окна ради Вас выброшусь?» И Бальмонт отвечал в соответствии со своим поэтическим имиджем: «Не стоит, здесь недостаточно высоко…» Оба они, похоже, забыли, что находятся глубоко в подвале. Собирались в «Собаке» поздно, после двенадцати. Случайных посетителей за глаза пренебрежительно называли "фармацевты", но фэйс-контроля не придерживались — пускали людей всех профессий, взымая с «не поэтов» три рубля за вход — не жалко, пусть заходят, пусть пьют шампанское и всему удивляются. Было чему удивляться: ошеломляли музыка, духота, пестрота стен, расписанных самыми известными деятелями художественного авангарда. Давил шум электрического вентилятора, гудевшего, как аэроплан. Шокировало поведение завсегдатаев: они разыгрывали пьесы, устраивали поэтические турниры, танцевали, спорили, читали литературные доклады… Вся Питерская богема кочевала в «Собаке» из посетителей в выступающие, а потом снова в зрителей. Если ты чего-то стоил, то, выступив единожды в «Собаке» на следующий же день становился знаменитым на весь Питер. Оригинальный и экономный способ раскрутки, между прочим… Будь у нас такое кафе, мы творили бы, что хотели… Геночка, я хочу кабаре! — звезда, хоть и хохотала, говорила вполне серьёзно. Издание поэтического сборника пришлось на время раскрутки «Русской красавицы» отложить. Так, может, хоть с этой идеи что-то выйдет. Решись Рыбка сейчас на открытие арт-кафе, шансы на продвижение поэзии в целом серьёзно бы увеличились…

— Ты ещё Окна Роста предложи спародировать! — фыркнул Артур, — Тоже способ раскрутки. Плакаты с пропагандой и твоим изображением в стиле Маяковского, — Артур явно издевался, — Когда ж ты уже поймёшь, Мариночка: заниматься нужно чем-то одним. Поёшь — вот и пой! А так, тебя послушав, выходит, и кафе нам нужно, и журнал… скоро телестудия своя понадобится. А зачем тогда петь? Кстати, арт-кафе по городу полно и «Бродячих собак» я в одном Питере две знаю. Чего-то не больно мы здесь про них слышим…

— То не те кафе, — обиделась Марина, — В них не та атмосфера… Нужно полностью воссоздать двадцатые годы. Были б те, — мстительно заметила она, — Венечка Дыркин, например, ни за что из столицы бы не уезжал. Его б сразу в каком-нибудь из таких кафе жить оставили. А так тыкался, стучался, всё по фестивалям, да квартирникам… Толпы фанатов за ним ходили, а солидные люди — всё никак не решались ставки на него сделать. «Уж больно босенький!» — представляете, собственными ушами слышала такой о нём отзыв от одного прокатчика, который море денег мог бы заработать, вложившись в Дыркина. Я этого прокатчика на концерт приволокла чуть ли не за шкирку, а потом, так же за шкирку, выволокла из своей квартиры, и вернула все подарки, потому что не место в моей постели людям, к великому искусству бесчувственным. — звезда чрезмерно разговорилась и понимала, что потом станет себя за это корить, но остановиться уже не могла и продолжала, — А потом, как Дыркин умирать стал (ещё бы, десять лет походных условий, и не такая болезнь на голову обрушится), когда всполошились все СМИ и давай о нём писать, тогда прокатчик этот мне позвонил. «Я готов», — говорит. Идиотище! Поздно! К тому времени к Дыркину в больницу уже Валерия приезжала, и запись в студии предлагала, и контракт. Да только он отказался. Не нужны они ему все стали … Он уже о столице нашей жестокосердной всё знал и иметь с ней ничего общего не хотел… Так и умер, едва став знаменитым. А мог бы ещё столько всего написать, если б вовремя заметили, если б встречали не по одёжке… Вот было б у нас своё кафе…

— Ты-то откуда знаешь про Дыркина? — Артур, вероятно, о смерти Дыркина что-то знал, может, даже песни его слышал, поэтому заинтересовался.

Звезда смутилась. Откуда, откуда…

— Понаслышке, — решила не врать она, — Сначала случайно попала на его квартирник. Обалдевшая совсем сделалась. Такие вещи! А потом, на следующий квартирник, прокатчика того потащила, хотела помочь группе… После, как все, забыла, махнула рукой… А потом вот спохватилась, такой талант среди нас жил, и умер вот. И никто ничего не предпринял, чтоб спасти! Я тогда решила свою «Антологию смерти» писать, чтоб не терять бдительность, чтоб следили, чтоб, кого можно ещё спасти — спасали…

— Слушай, — Рыбке о Дыркине было не интересно, — А что там про кабаре это? Они на нём нормально зарабатывали? Чем дело кончилось? Революцией?

— Да нет, — звезде сделалось обидно за Дыркина, за то, что про него никто не хотел слушать. — «Бродячую собаку» закрыла полиция в 1915 году, правительство боялось тогда подобных молодёжных организаций, беспорядков от них ждало… Нашли откуда беды ждать, из самой, что ни на есть, интеллигентной среды…

— Не одни закрыли, так другие бы, — нахмурился Рыбка, — Кабаки вообще небезопасно держать. Мало ли кто у тебя тусоваться станет, и как на это остальные посмотрят. Хотя интересная забава… Эх, забиваешь ты нам, Марина, голову всяческим бредом.

— Сколько её ни корми, ты всё на голытьбу смотришь! — вставила Лиличка, временно лишив своего покровительства.

— Ладно, — Рыбка серьёзно глянул на часы, — регламент! Вопрос о подготовке к концерту считаю решённым. Теперь другое — рейтинг на нашем радио упал. Незначительно, но ощутимо. С чем связано?

— Все кинулись смотреть клипы, чтобы допридумывать лицо. Песни ушли сейчас на второй план — на первом акция… — сходу сориентировался Артур, немного подхалимничая.

— Мы за что деньги получаем, за показ клипов или за продажу альбома?! — что касается маркетинга, Рыбка никогда не впечатлялся наскоро слепленными Артуровыми оправданиями, — Акций, которые отвлекают народ от покупки дисков, больше не проводить!

— Глупо, — отклонил Артур, — Лучше записать вместе с песнями клип и кинуть на рынок новую партию дисков с ним. Их разметут и будут, пыхтя, пытаться с помощью компьютеров просчитать размеры головы нашей девочки…

— Замётано, — все трое записали что-то себе в блокноты. Звезда поняла, что у них так принято и тоже раскрыла записную книжку. Хорошо, что догадалась захватить… Открыла блокнот, нацарапала: «Генка-пенка колбаса!» А что ещё писать? Вопрос реализации дисков звезду не касался. И вообще, она считала, что рейтинг снизился не из-за клипов и акции, а непосредственно из-за проснувшегося в слушателях и ди-джеях здравого смысла. Но вслух такое говорить было нельзя.

Лиличка вдруг шепнула что-то Генадиюна ухо и вышла из кабинета. Монитор показывал возле ворот виллы БМВ её мужа.

— Ещё новость противная, — по уходу Лилички Рыбка как-то расслабился, — Я заболел. Из носу течёт, как у чайника. Хочу вас покинуть на пару дней. Завтра закачу себе отпуск. И тсану лечиться… Связь у меня будет, так что не дрейфьте! И вечный бой, покой нам только снится…

«Ясно, с кем у него будет связь. С Лиличкой, небось, куда-нибудь замылятся. А мне вот даже незаметного Пашеньку в упрёк ставят», — насупилась звезда. Скорее, просто, чтоб поворчать, чем от серьёзного расстройства.

— Если Лилия поинтересуется — скажете, я в командировке по Черубиновскому поводу. Поехал перед туром шуршать насчёт гостиниц. Годится? — лица присутствующих невольно вытянулись от удивления. Ещё в самом начале знакомства Рыбка посвящал звезду в «Санту Барбару» своей личной жизни, потому и Марина, и Артур знали, что сокрытие чего-то от личного секретаря — шаг для Рыбки совсем необычный, — С КсеньСанной еду, Лилия хочет выходные с мужем провести. — наигранно весело сообщил Рыбка, пытаясь убедить, что даже рад такому обороту событий, — А что ты на меня так смотришь? — Рыбка широким жестом хлопнул Атура по плечу, — Ксюша молодая, интересная девочка… Глупенькая правда, но это от зелёности… — Рыбка пошловато скривился, — Сложно с бабами в наш век. Молодые — грязные, у них морщинки на колготках. Зрелые — старые — у них морщины на лице. И где идеал искать? Одна вон Лиличка мне сияла, да и та плотно замужем… Ты, Марина, не смотри, что я деловой человек. У меня, как видишь, тоже чувства имеются…

Звезда так и не поняла, был ли весь последний монолог искренним, или попросту служил попыткой показать наличие чувств. И вообще, с чего это вдруг всем им стукнуло приближать к себе Марину. За что боролись, на то и напоролись… Странно, но звезда не чувствовала себя лучше от допуска на совещания.

— Как говорится, хороша Маша, да жену зовут Наташа… — громко всхлипнул Рыбка.

Эта его недавно объявившаяся манера щедро шпиговать речь каламбурами всерьёз раздражала Артура. Цербер тоже иногда нуждался в собеседнике, поэтому частенько жаловался Марине на какие-то незначительные мелочи жизни. Например, на испортившую Рыбку Лиличку. Шутки Геннадия выглядели настолько наиграно, что резали глаза. Неуместный образ неисправимого оптимиста делал Рыбку глупым и предельно американизированным. Это Лиличка постаралась: натравила какого-то психолога-имиджмейкера, чтоб тот убедил Геннадия в неотразимости всех этих розовых манер и ужимок. Зачем? Вряд ли Лиличке на самом деле казался ярким образ Рыбки-оптимиста. Скорее, она просто видела в этом радикальный метод борьбы с возможными конкурентками — устав их оговаривать, она решила попросту испортить Рыбку. Превратила его, наивного, в демонстративного дурака, и успокоилась: теперь-то ни одна интересная особа на него не польстится. Неинтересных, типа несчастной КсеньСанны, она конкурентками не считала.

Кроме того, муж Лилички, завидев новый образ Геннадия, перестал воспринимать его как соперника («Уж такого-то Лилёк точно не подпустит!»), и даже проникся неким сочувствием к незадачливому ухажёру жены. Иногда, отправляя Лиличку на работу, муж теперь бормотал заботливо: «Ты уж, Лилёк, поласковее будь с боссом. Улыбнись там ему, что ли… Жалко ж мужика, блин!», а подвыпившая Лиличка потом выкрикивала эти фразы гневно и во всеуслышанье: «Я отдана на растерзание любого засмотревшегося кавалера! Знаете, что мне собственный муж говорит?!», а Геннадий от этого считал, что Лилия несчастна, и чувствовал себя абсолютно счастливым оттого, что муж её не достоин: «Я бы ей так никогда не сказал. Я своих женщин в утешение толпам не отдаю! Любишь, не любишь, а уважать изволь!»

В общем, Лиличке новый образ Рыбки изначально был на руку. Да вот, похоже, и сама не выдержала, сбежала в очередной раз на выходные к мужу. Рыбку было жалко, и звезда втайне радовалась возможному избавлению его от Лиличкиного ига. К тому же, ссора Рыбки с секретарём (ни в коем случае не секретаршей, на «секретаршу» Лиличка обижалась смертельно) страховала от вмешательства этой непредсказуемой барыни в дела Черубины.

— Ладно, с «кто виноват» определились, — Рыбка решил вернуться к делам, — А что делать-то будем?

Звезда вспомнила свою давнюю нахальную идею. Сейчас вполне можно было о ней сказать. Рыбка владел куском мобильного мира. Он запросто мог договориться, чтоб в магазинах на все телефоны ставили, в качестве звонков, нужные мелодии. Не понравится — пусть клиент меняет звонок самостоятельно. А на первых порах…

— Вышло б, что мелодии «Русской красавицы» звучат отовсюду, и рейтинг наверняка бы снова вырос… — закончила звезда.

— Звучит смешно, — откомментировал Артур, — Но смысл имеет. Это нужно ещё покрутить, мысль до ума довести. Тут явная опасность отвращение вызвать, переборщив. Меня лично тошнит от проектов, которые из каждого открытого окна орут…

— Тошнит — сходи поблюй, — любезно посоветовала звезда. Потом вспомнила о своих планах — решила подлизаться, — Ты же сам говорил: «Осуждение — есть обсуждение, то есть высшее признание масс. А одобрение быстро забывается».

Артуру, конечно же, польстило это цитирование и он временно забыл о своих возражениях.

— А мне нравится про мобилки! — Рыбка всегда легко загорался бредом. Наверное оттого, что в основном бизнесе у него не было на них полномочий. «В каждой финансовой мутотне должно быть что-то духовное …» — говорил Артуру он. — «А у меня — голяк. Поэтому я вас и призвал!» — Давай попробуем…

«Артурка-самодурка», — с озабоченным видом выводила в блокноте звезда, пока остальные делали свои серьёзные пометки. Звезда ленилась дублировать деятельность окружающих, — всё равно эти двое всё скрупулезно распишут, зачем зря словоблудить — но откровенно признаться в своей несерьёзности стыдилась.

— Но это не решение проблемы, — продолжил Рыбка, — На радиостанции надо как-то повлиять. Не деньгами. Лимит вливаний в этом направлении мы уже исчерпали.

— Да что на них влиять? — не выдержала звезда, — Если людям песни запали, они будут звонить и заказывать. Если нет — что уже поделаешь. Над творчеством надо работать, а не над радио.

— Это конечно, — засуетился Рыбка. Он, как оказалось, боялся показаться излишне приземлённым и недостаточно творческим. — Это само собой… — он улыбнулся звезде, как ребёнку, которого нужно успокоить, но кроме этого нельзя и о пиаре забывать…

— Знаю! — властно выкрикнул Артур, — Марина, ты должна написать новую песню. Что угодно, лишь бы в припеве фигурировало название какого-нибудь динамитного FM. Причём, в положительном смысле, с прямой рекламой. Типа, — Артур задумался, — Например, Алисина песенка Высоцкого очень подошла бы для пропаганды наркотиков. Помнишь, /Чтобы не попасть в капкан, /Чтобы в темноте не заблудиться,/Чтобы никогда с пути не сбиться,/ Нужен очень мощный план./ Ты понимаешь?

— Там было /нужен очень точный план/, — поправила Марина, — Хотя сказка наркоманская. И идею я поняла. Можно что-то из уже готовых текстов переделать. Смотри, — когда речь шла о творчестве, звезда и Артур всегда непроизвольно обращались только друг к другу, Рыбке они в этом не доверяли, — /Я сегодня спать не лягу./ Я сегодня буду кушать./ Не чуть-чуть, а очень много,/Может даже килограмм./ А потом, прикончив флягу,/ Стану ля-ля-ля-ля слушать,/ Мне кайфово с ля-ля-ля-ля/А со мной кайфово вам/ Вместо «ляли» поставим название радио. С кем ты договоришься?

Звезда уже расхаживала по кабинету, додумывая.

— Да не стану я ни с кем договариваться! — Артур вспылил из-за непонимания. Ставь любое радио, они сами будут эту песню крутиить в качестве саморекламы. Без всяких договорённостей. Сечёшь?

Звезда схватила блокнот, черканула о необходимости доработать песню. Этот текст ей давно хотелось куда-то использовать. Она любила его дурашливость.

Все присутствующие склонились над блокнотами.

Взгляд звезды невольно перебрался через плечо Артура и упёрся в его записную книжку. «Марина-пианина», — было написано там, вместо деловых пометок. Звезда еле удержалась от желания немедленно полезть в блокнот Рыбки.

* * *

* * *

— Освобождаем коридор, освобождаем, — засуетился Ильич, нервно похлопывая по крепкому заду миловидную уборщицу.

— А чё это? — возмутилась та, не отодвигаясь, — Мне ж тоже охота посмотреть, кто нам тут полы топчит. Или кого, Ильич, важного ждём?

— Да нет. Музыкальную шушеру. Певичка эта… Чебуршака, или как там её. Сейчас, должна быть. — охранник снизошёл до объяснений, — Ты уж, будь добра, слиняй куда-нибудь. Ейный администратор хотел ни с кем по дороге не встречаться.

— Оно и понятно, — поделилась своими соображениями уборщица, — У неё, болезной, с лицом что-то. Она на людях только в маске ходит. Ясное дело, что встречать никого не хочет. Зато поёт душевно.

— Понятно, — Ильич без особой надежды уставился на двери лифта. А вдруг повезёт, вдруг Чебурашка без маски сюда приедет? Деньги, они лишними не бывают. Жена Ильича за песнями Чебурашки следила очень тщательно и недавно обзавелась целью, во что бы то ни стало, выиграть акцию. «Не ради денег, а для интереса!» — сказала она, а сама уже мебель новую в спальню присмотрела и вооружила мужа фотоаппаратом-мыльницей, как только узнала, что певичка будет гостем следующей передачи. Ильич отругал глупую бабу — он на солидной службе, что за глупости, — но, услышав сумму вознаграждения, фотоаппарат взял.

Двери лифта распахнулись, и в коридоре засуетилась странная делегация. По-солдатски чеканя шаг, впереди шла рыжая гримёрша в камуфляже. «Она-то ей зачем?» — удивился Ильич, — «И сюда пролезла. Что мазать будет? Маску, что ли?» Гримёрша была известна в студии, как баба разбитная, с сильным характером и нестандартной ориентацией. Следом шла сама Чебурашка. В прозрачном сарафане, бесстыдно демонстрирующем обтянутое кусками чего-то блестящего тело. «Бесстыдно — это я хорошо для семейного отчёта придумал», — похвалил себя Ильич. Ещё Чебурашка была в кокошнике и страшной маске с прорезями, как на колпаках палачей в фильмах.

— От страшилище! — невольно выдохнула уборщица.

— А ты на голову не смотри, — посоветовал Ильич. Вообще ему Чебурашка понравилась. Тем, что шла себе спокойно и тихо, без претензий, будто и не была звездой, и будто не её песнями Ильича дома доставали жена с дочкой. Обычно гости передачи начинали громко кричать ещё в коридоре. Обшучивали интерьер, ругали журналистов, жаловались на жару (в коридоре действительно было душно), в общем, всячески обращали на себя внимание, чтобы всякий, включая уборщиц с охранниками, сразу мог определить, кто из спешащей толпы звезда и гость, а кто — персонал. А эта шла себе тихонечко, руку, как на подлокотник от кресла, небрежно оперев на ладонь высокого худого джентльмена с чёрным хвостом. — Ты на голову не смотри, у бабы сила не в ней.

— Срамота! — восхищенно усмехнулась уборщица в ответ, оглядев всё остальное. Осуждать вдохновения не было. Разве ж такую, со страшилищем вместо лица, осудишь… Даже самые сквернонастроенные женщины не принимали Черубину за конкурентку, потому спокойно любопытствовали.

Далее следовали знакомые и незнакомые лица. Ильич скептической усмешкой проводил их глазами до дверей. В кармане у каждого, он был уверен, была припасена старенькая «мыльница».


— Поехали! — скомандовал режиссёр, и на жаркой от прожекторов площадке начались съёмки ток-шоу. Зрителей снимали отдельно, поэтому на освещенном пространстве остались только пышнобородый ведущий и Черубина.

Звезда нервничала незаметно. Маска и парик усиливали жару, лоб взмок, под мышками, наверное, образовались пятна, и Марина опасалась, что неопытный оператор случайно заснимет компрометирующий кадр.

Вспомнилась история из прошлой жизни. Над белой курткой свинтуса как-то подшутили. Приклеили под мышки два коричневых куска меха. Свинтус пришёл домой растревоженный. Ухохатывался и жаловался одновременно.

— И за что?! — наигранно негодовал он, — Подумаешь, фантиками из-под конфет админу карманы забил. Ну, он у меня завтра попляшет! Представляешь, еду в метро, держусь за поручень. Справа вспышки смеха и явная неврастения. Изумлённо оглядываюсь. Точно… Глаза отводят от меня. На всякий случай меняю руку. Тут уж полвагона вообще падает со смеху… Ну, админ, ну собака… Маринка, честь семьи страдает! Что делать будем?

Порешили закидать админа неприлично пылкими СМСками. Из интеренета на сотовый. Вот его жена-ревнивица обрадуется! А Пашенька бы, наверное, от такой шутки сразу с инфарктом слёг. Слишком уж он несамокритичный, этот Пашенька. Хвала небу, что отделалась…

Марина вспоминала всё это, а сама привычно отвечала на вопросы.

— В 1984 году Николаем Зыковым была сконструирована и сделана кукла «Русская Красавица». Полуграмотная такая, очень душевная марионетка. Она всех тогда покорила, а, значительно позже, и меня. Я была на одном из её показов. Нас всем детдомом туда водили. Что и по какому поводу показывали — не помню, а вот кукла в душу запала. Как увидела, так сразу в груди что-то сжалось. «Это же я, — думаю дурочкою шестилетней, — Это же я!» Потом в студенчестве книгу Ефремовскую прочитала. Нет, я не соплеменник Таракановой, просто порода та же, ничего больше. А недавно совсем, когда над названием группы думали, спорили. Я, конечно, «Русскую красавицу» сразу предлагала. А Артур-артдиректор мне «С именем Черубина о названии группы думать?! Ты, мать, в своём уме?» А я ему: «Я идею несу, а не имя. А имя моё, неизвестными шутниками данное, идеи этой не отражает. Вот у Земфиры другая история, её по делу назвали, «Земфира» — по латыни — «непокорная», то есть такая же, как её музыка, и справедливо, что группа её именем называется. А наша музыка из древней Руси происходит, при чём здесь Черубина?» И тут нам из-за соседнего стола подарочек передают. Приглянулась я кому-то, решили угостить. Киваю, улыбаясь в пределах вежливости, с Артуром целуюсь демонстративно — нет, мы с ним просто коллеги, но надо ж было как-то угощателей отвадить, — смотрю на этикетку подарочка и ахаю. И Артурка мой тут же сдаётся. «Судьба», — говорит. Потому что приносят нам бутылку «Русской красавицы». Приятная водка, между прочим. Только сейчас её уже, по-моему, не выпускают. Так что во взятках за рекламу меня обвинить нельзя, — звезда смеялась, а ведущий ей вторил. Вообще эта пара производила странное впечатление. Он весь в бороде, она — в маске. Оба законспирированные донельзя. Всю съемку Марине страшно хотелось дёрнуть его за бороду — проверить, настоящая ли. Но звезда не решалась. Не от скромности, а из боязни нарваться на месть. Косы у звезды тоже были искусственные. — Никакого розового детства, — продолжала отвечать звезда, цитируя Ахматову, потом расшифровывала: — В детдоме жить страшно, никому не порекомендую. Получив стипендию в своём театральном, я впервые попробовала мороженое. Накупила на все деньги, а потом слегла с ангиною… Песни я писала всю жизнь. Только вы меня игнорировали. Не знаю, почему… Красивая слишком. Наверное, поэтому… Красивой женщиной быть сложно. Кроме внешности, в тебе ничего тогда не замечают. А если замечает кто, так считает, что ему это почудилось… Да пела я! Артур мне и концерты организовывал, и на фестивали возил — да нет, говорю же, мы просто коллеги, сейчас даже скорее враги, чем друзья. Артур, слышишь, с эфира тебе заявляю, козёл ты Артур, но работать с тобой хорошо! Смотрели на меня, все звёзды смотрели… Не буду сейчас фамилии произносить, вы ж помните, какая буча поднялась, когда я в одном интервью честно рассказала, к кому я пошла показать свои тексты, и что он мне предложил для раскрутки… Не буду я спать ради имени! Я ж о любви пою! Значит, ради неё и сплю, что за вопрос. Нет, слово трахаться не терплю. Он слишком техническое. Заниматься любовью — вот мой термин… Так вот, на то они и звёзды, чтобы только себя видеть. Меня не замечали. Я? Кого вижу я? А я пока не звезда, — Марина страшно пожалела, что под маской не видно её нахальной улыбочки, но интонация и сама всё сказала, мол, кто ж вам честно в своей уверенной звездности признается, — Да. Про самоубийство правда. Доконало меня всё. Плюс дарование поэтическое сильнее меня оказалось. Что ни напишу — сбудется. Перепугалась я страшно. К гадалке пошла. Та мне: «Так ты ж поэт, Черубина, от бога поэт. Та мамаша, что младенцем тебя в детдом подбрасывала, не знала, от какого богатства добровольно избавляется. Хотя гражданочка явно с юмором была. Кто б ещё дочь свою в честь литературного фантома назвал. От того, что поэт — предвидишь будущее. Не как я, а непроизвольно. Вот оно и сбывается.» Я тогда, чуть жива, давай вспоминать, что я до этого понаписывала… И про смерть там было и про любовь. Кидаюсь тексты уничтожать, а не смоешь ты их. Стихи, они у меня всегда в голове хранятся. Сколько бумаги ни марай, всё равно на листе лишь копия. И вот приходит день, когда всё след в след с одной моей поэмой сбываться начинает. А в конце той поэмы — вот незадача — смертушка моя описана. Понимаю, что не выкрутиться мне уже. Что греха таить, напиваюсь коньяку хорошенько. Так, чтоб не страшно было. Знаете, как у Курта Воннегута любимая сестра умерла? Я тоже не знаю. От болезни, по-моему. Знаю только, последними её словами было радостное: «Не больно! Умирать, оказывается, не больно!» Воннегут даже заранее эпитафию свою подготовил. Написал: «Спасибо, всё было прекрасно и ни капельки не больно». Вот и я хотела, чтоб не больно. Нахлесталась, значит, коньяку… Потом не помню. До следующего дня верила, что умерла. А потом соседи сказали, что я в коридор выходила покурить, и совсем не мёртвая была, а очень даже живая, глазищами сверкала и шутками их дурацкими подбадривала. Дурацких шуток, кстати, отродясь не любила. Я — девушка суровая. Так вот, пришла я в себя через день. Всё в комнате так, как и было, на столе только беспорядок и тетрадь распахнутая. Подхожу — а там стихи новые, моим почерком написанные. Я в прострации полной. Звоню Артуру, реву. Он приезжает и опять своё: «Это судьба!» Не будем больше никого из шоу-бизнеса искать, раз они все такие незаинтересованные. Запишем альбом за свой счёт. С этими текстами. Отдадим диск на радио. А там, будь что будет. Он вообще жутко мистифицирован, этот мой Артур. И маску мне он придумал. Говорит: «Нечего порядочных людей от главного отвлекать. Физиономия твоя отвлекает от смысла текстов». Остальное тоже отвлекает, наверное. Но нельзя ж совсем за кадром держаться. Проект-то о любви… Нет, я Артура не люблю, даже ненавижу в последнее время. Артур, ты зануда и я тебя почти ненавижу!

— Стоп! — режиссёр остановил съёмки и объявил, — Мне нужна реакция Артура. Выведите его кто-нибудь на освещенное место. Нет! Выглядеть должно так, будто он сидит среди зрителей. Ну, так осветите! Отлично. Поехали!

Артур покривлялся, изображая разные эмоции. «Ему хорошо», — подумала звезда, — «Ему не надо столько врать».

— Работаем! — снова наседал режиссёр, — Ну, следующий вопрос. Давайте!

Вопросы из зала писались после интервью звезды. Технология была проста: ведущий спрашивает, звезда отвечает, но следующего вопроса не ждёт, продолжает нести всё, что в голову лезет. К этому всему сценаристы потом подставляют вопросы, которые специально обученные актёры-зрители с видом обывателей задают из зала. С такой технологией проще сделать интервью интересным. Ведущий же нужен для того, что б подбадривать гостя, когда он потеряет мысль, и подавать новые темы, когда все ассоциации с предыдущим вопросом у интервьюируемого исчезнут.

— Скажите, вы феминистка? — вступает ведущий.

— Я?! — звезда негодующе вскинула плечи, — Упаси боже! Сражаться за равноправие с такими несовершенными существами, как мужчины? Нет, увольте. Равноправие с ними мне совсем не польстит.

Артур за кадром показал вытянутый большой палец. Похвалил, значится. Из-за него звезда сбилась.

— Вас часто сравнивают с Агузаровой, — пришёл на выручку ведущий, — Многие даже считают, что вы — это она. Голос похож, причуды вполне в её стиле. Только вот возраст не совпадает. Если вы не обманываете нас по поводу своего восемнадцатилетия…

— Нет, — чётко соврала звезда, и даже пальцы в крестик не свела, потому что запястья были на виду. «За эти инсинуации мне ещё много придётся выгребать», — мысленно вздохнула она, — Ни слова лжи я вам не сказала. Мне восемнадцать и я, увы, далеко не Агузарова. Хотя мне очень, поверьте, очень лестно это сравнение…

— Стоп! — закричал Артур с места. Режиссёр с ним согласился.

— Что ты такое говоришь, Черубина! — зашептал он звезде на ухо, в полусогнутом состоянии миновав опасное, по его мнению, пространство. И чего было корчиться, если съемку всё равно приостановили? — Что ты говоришь? Ты же вамп, ты же непобедимая… Что это за сопли «я, увы, не Агузарова…» Самоувереннее нужно быть. Короля делает свита, а звезду — звёздная болезнь! Давай, работай! Покажи всем, как ты веришь в себя, и они тоже в тебя поверят. В этой стране «а король-то голый» не закричат никогда!

После интервью Артур остался контролировать монтаж. А звезда с Рыбкой поехали в резиденцию.

— Как я устала! — воскликнула звезда, проверила, все ли тонированные стёкла в машине подняты, стащила с себя маску и, шутя, прокричала Рыбке, который невесть почему лично присутствовал на съёмках, — Шофёр, в резиденцию!

Рыбка галантно сделал вид, что не заметил. Молча отпустил сцепление. Наверное, он так радовался тому, что организовал себе на послезавтра отпуск, что никакие выходки Марины его уже не задевали.

* * *

Ничем не привлекательная тёмно-вишнёвая жулька, крадучись, выехала за ворота резиденции. Развозили женскую часть персонала. За рулём полуспал Артур. Звезда всегда чувствовала себя камикадзе рядом с ним в машине. Он думал о чём-то своём, поднимая тяжёлые веки на дорогу лишь в случае каких-то ярких цветовых изменений окружающего мира.

— Когда-нибудь мы разобьёмся, — констатировала звезда, — Артур, ты, как Вий, должен кричать «поднимите мне веки!», если не хочешь всех нас угробить…

— А кто сказал, что я не хочу? — демоническая улыбка судорогой пробежалась по его усталому лицу. Справедливости ради, нужно заметить, что из-под своих полуопущенных, Артур управлял машиной лучше, чем многие, вытаращив глаза, — Я с пятнадцати лет за рулём. Девочки, успокойтесь, — решил всё же подбодрить коллектив он.

«Девочки» — Марина-массажистка, отрешённо отслеживающая проносящиеся по тротуару силуэты, толстая уборщица Анна, без устали тараторящая что-то о завтрашних делах, её младшая сестра, помогающая на кухне, и Марина-звезда на переднем сидении — успокаиваться и не думали, но замечаниями больше не кидались.

Первыми выходили Анны (сестру уборщицы звали как-то по-другому, но звезда не могла запомнить как, и мысленно именовала обеих одним именем).

— Вот мы и дома, — радостным хором провозглашали они каждый вечер возле булочной, будто Артур подвозил их в первый раз и не знал, где остановить.

Потом прощалась Марина-массажистка. Кидала сдержанное «до свидания» и лишь бесенята в уголках глаз, адресованные звезде, выдавали в Марине принадлежность к стану «своих». Она выходила возле метро, чтобы долго ещё ехать куда-то в дебри столичного центра. В любимый дом, о котором прожужжала она звезде все уши. Звезда вообще-то могла бы выходить вместе с ней, могла бы даже напроситься в гости, попить чайку с мёдом… Но Артур, разумеется, делал вид, что довозит свою «девушку» до дома.

— Устал я от тебя, — хрипло проговорил он, когда они со звездой остались наедине.

— Взаимно, — вздыбилась звезда.

— Да не в том смысле! Что ты сразу на рожон лезешь… Монтировали долго, то один кусочек прокрутим, то другой. Я на тебя виртуальную огрызаюсь. Твой голос у меня уже аллергическую реакцию вызывает — два часа беспрерывно прослушивал одни и те же фразы! Эфир, кстати, через два часа. Ты уж посмотри, что мы там сотворили…

— Не хочу расстраиваться. Не стану смотреть.

— Нет, ну ты нормальная?! Я два часа корячился, душу, можно сказать, в твоё бестолковое бормотание вкладывал… А ты плюёшься, не посмотрев даже. С тобой работать становится совсем невыносимо.

«И поэтому ты позволяешь Лиличке выступать в роли замены», — мстительно подумала звезда, потом поняла, что не права, и растаяла от жалости к себе, — „Мне вот жить с собой невыносимо, и ничего, не жалуюсь…”

— Ты неправильно понял. — решилась открыться, — В качестве твоей работы я не сомневаюсь. Меня в принципе угнетает всё это враньё. Как представлю, что начнётся, когда я маску сниму, так теряю связь с реальностью и всё плывёт перед глазами. Хочется рыдать, жаловаться и бутузить тебя, как боксёрскую грушу, кулаками по бледному вечноусталому лицу…

— Ничего себе заявочки, — Артур неожиданно перестроился в другой ряд и зачем-то припарковался. — Хвалю за откровенность. Но вообще — лечиться надо. Слушай, у меня уже в печёнках сидят все эти наши взаимные нападки. У меня уже язык устал с тобой ругаться…

— Со мной ругаться обычно устают уши, — не удержалась звезда. «С чего, с чего это они все вдруг со мною заговорили?» — пульсировало в висках у неё и вместо удовольствия, она испытывала припадок смутной паники.

— Послушай, давай раз и навсегда уясним задачи. — не переставал удивлять Артур, — Если мы оба в проекте и оба хотим популярности «Русской красавицы», то должны быть готовы к любым разоблачениям. Какая разница, в чём обвинят? Главное, чтоб о нас говорили… В конце концов, ты ведь сознательно на это шла…

— Ничего подобного! Я собиралась сидеть в своей маске и никому ничего о себе не рассказывать. Все эти легенды про детдом и восемнадцатилетие вы с Рыбкой навязали мне в приказном порядке… А я, дура, не отказалась, потому что тогда ещё не очухалась от своей «анталогии».

— Вот это и скажешь в своё оправдание журналистам. Желательно с такой же интонацией и таким же выражением глаз. Уверяю, тебе сразу всё простят. Очарованием скупают всепрощенье… — тут Артур заглянул звезде в глаза, произвёл над собой какое-то внутреннее усилие и внезапно по-товарищески хлопнул Марину по ноге у края коротенькой анимешной юбочки, — Слушай, пойдём, кофе попьём где-нибудь, а?

От неожиданности Марина шарахнулась, поджала ноги, тут же задев витое кольцо на Артуровском мизинце и поставив зацепку на колготках. Вообще-то это был первый раз, когда Артур пригласил куда-то звезду. Отказавшись, она бы себя не простила. Но не в драных же колготках идти? «Может, заехать домой переодеться? Нет, это будет нарочито… И потом, Пашенька же ждёт…» — досадовала звезда.

— Не судьба, — Артур сам отцепил капроновую нить от кольца, — Хотел вот хоть так контакт с тобой наладить. И то провалился. Нам нельзя враждовать, понимаешь? Недовольна чем-то? Откройся, расскажи. Обсудим. Я аргументирую, убежу, тьфу, убедю, тьфу… в общем, понятно… в правильности моих решений.

— Ты не исправим! Если и откроюсь, то чтоб ты убедился в неправильности своих решений. Но это невозможно…

— Невозможно, — согласился Артур, — Но что же делать? Своим постоянным бунтом ты расшатываешь нам все планы. Слушай, давай идеализировать доброжелательность? Только ты мне подыгрывай, я сам не смогу… Видишь, хотел душевное общение обеспечить, а вместо этого шкурку тебе порвал. — Артур кивнул на колготки, — Прости меня, я неуклюжий…

Слышать всё это от Артура было настолько дико, что звезда даже не сразу перестроилась на нормальное общение, продолжая по инерции отгавкиваться полушутя.

— Что за люди? Хотят в душу залезть, а хватают за ляжки… Вот и верь после этого в их благородные намерения, — ворчала она, заботливо разглаживая зацепку. Для пущей красоты сюжета, звезде мечталось, чтобы стрелка эта кровоточила, как свежепосаженная царапина — по сути, это ведь и была колготочная царапина, — и Артур бы тогда ещё больше казался б виноватым, а она, звезда, сделалась бы ещё больше безвинно обиженная и невинная.

— А журналистов не бойся, — продолжал Артур, — Я — главный злодей, мне не на кого переводить стрелки и я с ними справлюсь.

— Ты выглядишь лучше меня, — звезда ни в коем случае не хотела уступать в первенстве по злодейству, — Ты не врёшь стольким в глаза. Ты не обязан заявлять на всю страну, что не знаком с собственной матерью. А я каждый раз, приезжая к родителям, вру что-то о своей нынешней жизни и отвожу глаза от телевизора, когда там клип Черубины показывают… А мама сокрушается в сторону экрана: «Бедная девочка, она ж в детдоме росла, ты знаешь?» И так мне тошно делается… Вот узнает она правду, что про меня подумает? Тебе о таком заботиться не нужно…

— Действительно не нужно. — неожиданно мрачно ответил Артур, от былого его теплоизлучения не осталось и следа, — Но это не лучший вариант. Моя матушка уже ничего не подумает. Погибла в прошлом году. Сегодня, кстати, был бы её День рождения.

— Прости, — теперь уже Марина повела себя неуклюже. А на Артура вдруг обрушился мощный болезненный порыв откровенности. Подхватил и понес. Вцепившись в руль до побелевших костяшек на пальцах, глядя прямо перед собой, Артур рассказывал о своем неблагодарном сыновничестве. О том, что сегодня годовщина материного отбытия в другие миры, а он, вот, только сейчас об этом вспомнил, и о том, как не выполнил её последнюю просьбу и о том, как любил её на самом деле… Вообще вся его речь была похожа на кратковременный нервный срыв.

Выписка из дневника:

Мысли гроздьями свисают надо мной, но в голову не падают. Видать, не созрели ещё. Записываю ощущениями, сомневаясь, что сама смогу когда-то это расшифровать.

Вспоминается, как однажды в юности, после безумной совершенно ночи, в которую праздновалось одновременно три Дня Рождения, а под конец — рождения новых чувств, пар и возможные чьи-то зачатия, мы со Свинтусом завалились домой отсыпаться. Тогда я поняла вдруг, что обязана просто записать кое-какие мысли, душащие меня своей грандиозностью. Вместо постели я ринулась к ноутбуку и затарабанила по клавишам. Утром раскрыла файл и обалдела: передо мной красовались два жирных абзаца несуществующих слов — хаотичная последовательность букв, пробелов и знаков препинания. Когда писала, я была уверена, что изъясняюсь обычным русским языком. «Мда… чего только по укурке не натворишь!» — засмеялся Свинтус. А я долго ещё оплакивала не поддающуюся расшифровке истину, о которой помнила только, что она была грандиозна, и что понимать её было высшим жизненным блаженством.

Так же и сейчас. Запишу, а потом не смогу разобраться.

В общем, так. Артур сумасшедший. Слушать его страшно. Не из-за важности произносимого, а от болезненного отношения к нему рассказчика. В каждом из нас сидит своя болезнь. Наверное, так же странно ему было слушать о моей «Анталогии смерти».

Нет. Лучше писать факты. Итак, Артура прорвало, как старую трухлявую батарею, и он выложил передо мной добрый кусок своей, прежде тщательно скрывавшейся, биографии. В сущности, ничего особенного.

Отца своего он никогда не видел, чему, в общем-то, рад, потому как, судя по рассказам, с этим громадным запростецким деревенским работягой Артуру, в общем, не о чем было бы разговаривать. Мать Артурова погибла полгода назад, героически сражаясь с напавшими на костюмерную драмкружка бандитами. Несмотря на уважительный возраст, пенсионеркой и старушкой она не была никогда, а была пылкой энергичной женщиной, смелым режиссёром и неординарным педагогом. Она работала с детской театральной группой в ДК Строителей. Погибла она героически: подвыпившие ПТУшники, протрезвев единожды и ненадолго, догадались по снегу за окном, что скоро Новый Год, и что можно устроить костюмированный бал. Догадались подонки также, что костюмы можно взять в ДК. Пришли просить. Мать Артура им отказала: костюмы и самим были нужны, для новогодних выступлений… Тогда эта шпана решила позаимствовать костюмы тайно, забравшись в ксотюмерную вечером, когда, по их мнению, в ДК уже никого не будет. Артурова мать всегда любила свою работу, и редко когда покидала ДК раньше, чем требует необходимость успеть на последнюю электричку метро. Наткнувшись на режиссёршу, ПТУшники сначала растерялись, а потом — тут сказалось количество выпитого — начали угрожать: «Или молча выдаёшь нам, что надо, или… Нас-то много. Не гони, тётка, что попусту пропадать из-за тряпья…» Каково же было удивление этих придурков, когда «тётка» преспокойненько достала из шкафа ствол, навела на говорящего и сообщила, что считает до трёх. Подлецы бежали так, что только пятки сверкали. А Артурову маму увезла скорая. Сердечный приступ. Не слишком приятно стоять против ватаги пьяной урлы, одной, с театральным муляжом оружия в руках…Но подчиняться наглым требованиям каких-то плебеев ещё неприятнее. Поэтому до их побега режиссёрша держалась «что надо». В больнице Артурова мама скончалась, успев предварительно, весело хохоча и подмигивая — её уже считали выздоравливающей — рассказать сыну всю историю. О кончине её Артур скорбит, всерьёз и глубоко, но вот, дату сегодняшнюю забыл… И это страшно плохо. Мать была скорее другом, чем родителем, потому что разница в возрасте у них всего пятнадцать лет, и мать-воспитателя Артур не знал совсем, а знал мать-феерверк, раз в месяц обрушивающуюся с подарками из столицы на родную деревню, где суровые дядья и суеверные бабки воспитывали маленького Артура. Он рос, как Есенин, и тоже частенько заменял дядьям охотничью собаку, наперегонки с течением доплывая до подстреленной утки, свалившейся в реку. А потом в четырнадцать Артур уехал жить к матери. И была она «не из рода людишек — тех, что на пенсии подъездные лавочки протирают и языки сплетнями натирают — а из той редкой породы существ, имя которым — Человечища».

Потоком этой откровенности всерьёз подмочило почву под ногами моего чувства превосходства над бесчувственностью Артура. Я тогда, помнится, нелепо извинилась за то, что невольно ворошу ему рану, а Артур пожал плечами — мол, чего уж там, спасибо, что напомнила, — а потом ошарашил вскользь брошенным:

— Ты на неё, кстати, очень похожа, на мою мать. Гремучей смесью невинности и блядства, покорности и упрямства, и прочим совмещением несовместимого, — а потом добил окончательно следующим признанием, — Иногда я думаю, что болен, и что всерьёз был в неё влюблён. Она была такая…

А потом заиграл звонок телефона, и Артур моментально сделался собранным и чужим. Впрочем, какое я имею право так писать? Разве был он «своим» когда-то? Путаюсь…

— Везёт тебе, ты спать сейчас завалишься… — завистливо вздыхает Артур, несколкьо раз поддакнув телефону и отложив его в сторону. А мне ещё за Черубиной ехать.

— Ллиличка? — вопросительно киваю на телефон.

— Какое там… Лилия только идею подала, а улаживать всё я сам должен.

В общем, выяснилось, что моя дублёрша (вовсе не Лиличка) в наряде Черубины и в окружении проверенных людей сидела пол вечера на каком-то громком спектакле, и демонстрировала своё наличие в этом мире. Артуру теперь надлежало ехать её забирать.

— Зачем было вмешивать лишнего человека? — недоумеваю я, — Теперь на одно лицо, знающее, что Черубина во многом обманна, больше… Кто она? Кто эта дублёрша?

— Это я лишних людей не вмешиваю?! — довольно резко заявляет Артур, — Только и делаю, что подбираю твои хвосты. — потом успокаивается, — Пойми, не имей ты дублёра, твоё наличие рядом с нами давно показалось бы всем слишком подозрительным… А знакомить я вас не хочу. Оставайтесь не представленными. Так надёжнее. Меньше знаешь, лучше спишь…

* * *

Врут, будто звёзды не ездят в метро! Каждый вечер Артур довозил Марину до Черкасского, ждал, пока в подъездной темноте многоквартирника утонет её силуэт и уезжал, успокоенный. А Марина с идиотской точностью стократ проведенного ритуала проходила подъезд насквозь, покупала в киоске чего-нибудь к чаю и… спускалась в метро, чтобы ехать на свою окраину в старую разваливающуюся коммуналку. Снимать квартиру не хотелось, а на покупку звезда ещё не заработала — период раскрутки «Русской красавицы» не предполагал больших зарплат, а солидная часть прибыли, как звезде объясняли, первое время шла на погашение Рыбкиных вложений. Каждый день огромные деньги всё приближались к карманам звезды, но так пока их и не достигли. Впрочем, дела шли таким образом, что Марина даже начала уже присматривать себе район, в котором хотелось бы загнездиться. Официально описанное договором «первое время» подходило к концу, и Марина должна была вмиг сделаться страшно богатой. В таких приземлённых рассуждениях, звезда, отводя глаза от плакатов с собственным замаскированным изображением, прижималась грудью к прохладной поверхности поручня вагона. Вдруг она явственно ощутила, как в бок впивается чей-то возмущённый зад. Этим вечером случилась какая-то авария на линии, поезда шли теперь переполненные до ушей и помятые пассажиры бессловесно принимали такое положение вещей. И звёзды тоже. Хотя именно сегодня страшно не хотелось быть помятой и взъерошенной. Сегодня ведь, как-никак, у звезды было свидание. Дома её должен был ждать мальчик Пашенька.

Звезда уже не помнила, когда и за какие заслуги вручила Пашеньке экземпляр ключей от своего жилища. Едва в его жизни выдавался промежуток, Пашенька звонил и спрашивал с придыханием:

— Я приду?

— Приходи, — иногда отвечала звезда, в последнее время всё чаще, потому что все свои серьёзные связи давно разогнала, а случайные ей по статусу были не положены. Так уж вышло, что Пашенька оказался самым верным и удобным вариантом. Кроме того, у него были тёплые пальцы, куча нерастраченной нежности и напрочь отсутствовало любопытство. За последнее Марина была ему особенно благодарна. — Приходи, — повторяла она, — Ты-то приходи, а вот приду ли я? Не от меня зависит. Не знаю.

— Вы постарайтесь уж. Я буду ждать, — его трогательное «вы» в привычное от остальных «ты» так и не деградировало, что иногда звучало катастрофически смешно: «Мариночка, сдвиньтесь, пожалуйста, вы мне отдавили все яйца».

Он обещал и ждал. Переживал, наверное, потому что о нынешней её жизни имел лишь смутные представления. А спросить не мог, потому что звезда приказала когда-то тему эту оставить навсегда, да сделала это таким тоном, что теперь и не подступишься. Знал Пашенька о ней лишь то, что видел — приходит поздно и на нервах, из редакции, судя по некоторым телефонным разговорам, давно уволилась, в деньгах не нуждается, но на их растраты не имеет времени… Наверное, в душе Пашенька был уверен, что Марина пошла в какие-нибудь элитные проститутки. По крайней мере, тактично трагичное его к Марине отношение этим вполне можно было объяснить.

— Эх, Марина, — признался когда-то он, мечтательно глядя в потолок, — Мечтаю я всё переделать. Вот заработать бы миллион… Я бы увёз вас далеко-далеко. Даже не увёз, на руках унёс бы. И ни в чём бы вы у меня не нуждались…

— Я и так не нуждаюсь, Пашенька, — мягко останавила звезда.

— Знаю, знаю, — отмахнулся он, — Только лучше уж нищими быть, чем так «не нуждаться». Хотя, оставим эту тему, я помню, что вы её не терпите. Кто я такой, чтоб поучать? Что я могу вам дать взамен? — и снова с умиротворённым выражением мечтания — Другое дело, заработал бы я миллион!

Марина тогда разозлилась. Причём здесь миллион? Любишь? — Хватай, увози, борись. Боишься ответственности? — Никакой миллион не поможет. Но Пашеньке она об этом, конечно, не сказала. Он бы не понял, или, не дай Бог, понял бы буквально, попытался бы Марину увезти, и пришлось бы его тоже прогонять.

Марина уже подходила к дому. Разбитая лампочка над подъездом, резкими краями уставившись в решётку плафона, арестованным огрызком взывала к совести жильцов. Жильцы, и Марина в их числе, стыдливо отводили глаза и проходили мимо. Год назад эту лампочку посадили в клетку, спасая от покушений окрестных вандалов, выкрутивших все предыдущие подъездные светила. Полгода назад, в результате тушения пожара, эта лампочка оказалась разбитой и навек погребённой в своей клетке — решётка отчего-то уже не скручивалась.

В голову звезды пробрались нехорошие ассоциации: «Вот так и я. Сначала, спасаясь, позволила заточить себя в клетку, а теперь разлагаюсь в ней потихоньку, доказывая что-то беспутное. А клетку заклинило уже давно, и вырваться из неё уже нельзя…»

Случайная картинка резко испортила звезде настроение и в комнату она вошла уже «на взводе».

— Наконец-то, — нервно улыбнулся Пашенька ей навстречу. Выяснилось, что он сидит здесь уже три часа, вяло теребит какую-то игрушку на дисплее ноутбука, и ждёт. А может и не ждёт. Просто дома у него две сестры, родители и зашнурованная бельевыми верёвками кухня, а здесь тишина и покой.

— Извини, задержалась. Много дел навалилось…

— Да я, собственно, ухожу сейчас. Можете не спешить. Ухожу совсем. Это дело решённое. Мне только нужно вам сказать кое— что…

Он ещё ничего не объяснил, но Марина всё уже поняла. «Ну и дура я! Как могла! Как могла так легко попасться?! Уничтожить, разобрать на винтики, выкинуть… Как могла не предусмотреть?!» Едва скрывая бешенство, она закусила губу, чтобы не закричать. Пашенька подтвердил все предчувствия.

— Я тут почитал… — кивнул на ноутбук он, — Нехорошо получилось, нельзя было… Но я не удержался, думал что-то про вас, вы ведь мне ничего не рассказываете…

Звезда поняла, что шансов скрыться больше нет и мгновенно сникла. Началось. Первый пошёл. То, чего она так долго опасалась, наконец, произошло. Он всё узнал — Марина понимала, что речь идёт о файле, в котором она описывала неумелое своё самоубийство — и вот, теперь, уходит. Если даже Пашенька, с его-то извращённой трактовкой порядочности, отвернулся от Марины, то как смотреть в глаза остальным? А ведь они узнают. Непременно узнают всё… Внутренняя истерика сложила звезду попалам. Марина стояла, облокотившись спиной на край стола, тяжело согнувшись и уперев руки в колени. Отчего-то так было легче. Взгляд впился в чёрную гладь монитора и руки сами собой сжались в кулаки от ненависти к предателю. Если б Пашенька не сидел в комнате, Марина растерзала бы сейчас свой компьютер. Как всегда в момент особого напряжения, в сознании сработал тумблер и мысли Марины от происходящего переключились к каким-то смутным ассоциациям.

Вспомнился вдруг Блок и его поэма «12». Перед смертью, будучи уже почти в забытьи, поэт метался в бреду и с ожесточением требовал уничтожения всех экземпляров этой вещи. «Все уничтожьте! Все!» — имевшиеся у него самого наброски и черновики, он безжалостно сжёг, вместе с записными книжками и дневниками, — «Люба», — просил он жену, — «Люба, хорошенько поищи, и сожги, все сожги! Я знаю, есть ещё один экземпляр. Он у Брюсова, я слал ему когда-то. Скажите, пусть вернёт! Я сам поеду к нему сейчас!» — Блок судорожно пытался встать, но бессилие и заботливые руки жены укладывали его обратно в постель, — «Пусть отдаст! Я вызову его на дуэль! Я убью этого негодяя, если он не отдаст!» Брюсов негодяем не был и о требованиях автора относительно поэмы даже не догадывался. «Пойми», — переходил на страшный шёпот безумный Блок, — «Все, все экземпляры этой поэмы должны умереть!»

Близкие принимали это за очередной приступ помешательства. Потомки — не все — принимают болезненное желание поэта уничтожить поэму за мучения совести. Дескать, продался Александр Александрович советской власти, написал пропагандистскую поэму, воспел безжалостное кровопролитье, пал ниц перед коммунистическим правительством, изменяя всем своим идеалам и понятию чести, а потом, дескать, как приближение смерти почуял, так испугался, что в историю, как потворник революции войдёт, и устыдился своего произведения, и решил его уничтожить.

Марина не разделяла такого мнения. Поэму она читала, ещё не зная её истории и пересудов, с нею связанных. Так вот, непредвзятым глазом читая, видишь, что поэма эта — проклятие большевикам, талантливейшая сатира над жестокосердными, искуснейший, горестный стёб.

А то, что на официальных мероприятиях и среди народных масс поэму восприняли, как восславляющую революцию, для Блока, как Марине казалось, было страшным ударом. Конечно, он впадал в буйство, и не мог уже контролировать подорванную психику, когда слышал, как народ лихо адаптировал поэму под своё коммунистическое восприятие. «В белом венчике из роз, Впереди идёт матрос», — декламировали в агитбригадах, вместо /Впереди Иисус Христос/, — как было в оригинале. Конечно, Блок делался бешеным. А ещё Марине казалось, что Блок, почуяв нутром поэта, какие грядут времена, попросту испугался, что написал столь откровенно антикоммунистическую вещь. Побоялся репрессий. Пожалел жену и именно поэтому хотел уничтожить поэму…

— Вы слышите меня? — в то время, как в голове звезды писалась эта странная статья, и Марина с удивлением понимала, что испытывает сейчас к тексту файла то же, что Блок чувствовал к поэме «12»: «уничтожить, стереть — с диска, из памяти, из жизни, потому что страшно, что это выдаст, ужасно будет, если прочтут», в это время Пашенька тщетно пытался что-то объяснить и выяснить.

В коридоре у соседей распахнулась дверь, и чужой телевизор разнёс по коридору обрывки Марининого интервью:

— Агузарова? А кто это? — совсем не Марининым, обработанным чёртовыми Артуровыми машинами голосом, спрашивала звезда в телевизоре. Потом задорно хохотала отрепетированным смехом, потом объяснялась, — Шучу. Агузарова — это круто, но мы с ней совсем разные. Нечего сравнивать. Она — марсианка, со всеми положенными странностями: то в воздухе из самолёта выйти пытается, то с диким медведем, выскочившим на дорогу тургруппе, мило беседует, то вдруг бросает всё и американским шофёром устраивается работать. И ей ничего за это не делается. Им, марсианам, можно. А я совсем другая. Медведей, самолётов и автомобилей боюсь, зато душу человеческую насковзь вижу и каждая тропка в поле узнаёт меня по походке. Жанна — из будущего, я — из древности. И впредь попрошу нас не смешивать!

— Вы слышите меня? — повторял Пашенька, кажется, испугавшись даже за Маринино самочувствие.

— Слышу, — ответила звезда сквозь пелену небытия, не желая причинять лишнее беспокойство.

Соседи внезапно захлопнули дверь и воцарилась напряжённая тишина. Пашенька осуждающе высматривал что-то в Маринином лице и молчал.

Звезда давно решила, что оправдываться не будет. Да, лгала, да наворотила тонны абсурда, но поступала так не от желания унизить всех, а из самого, что ни на есть, рвения сделать что-то стоящее. Не получилось. Но это ведь /беда, а не вина/. Мудрый догадается обо всём этом сам, а глупый не поймёт, сколько ему ни объясняй. Пашенька, кажется, не понял. Он смотрел влажными глазами, полными осуждения и горести. Он собирался уходить. Что ж, скатертью дорога! И неважно, что неделя целая прошла с их последней встречи. Неважно, что всю неделю Марина жила в диком напряжении, в тылу врага, и что ни одни тёплые ладони не касались её за это время, если не считать рук массажистки, которые безусловно дружественные, но любви нести не могли, по причине отсутствия у звезды таких наклонностей и опыта. Не важно, что заслышав вчера Пашенькин голос в трубке, Марина вспыхнула, как дурнушка подросткового возраста, которую, таки да, пригласили на свидание. Вспыхнула и ощутила в груди что-то тёплое: вот ведь как хорошо, есть ещё люди, что меня любят, и как важно это, чтобы кто-то тебя любил…

— Ну? — Марине надоело напряжённое затишье перед бурей, и она резко вскинула лицо навстречу обвинениям, — Ты разочарован? Лучше было бы, если б я действительно работала проституткой? — от волнения Марина нечаянно озвучила свои домыслы о Пашенькином о ней мнении.

— При чём здесь? — фыркнул Пашенька, поморщившись, — Я и не думал никогда, — по тому, как он смутился, Марина утвердилась, что именно так и думал, — И вообще, важно ли это? Важно, что между нами. Вокруг — меня не касается. Это за пределами моей жизни. А то, что в ней — важно.

— И что же в ней? — звезда ничего не поняла. Она ожидала возмущения: «Как ты могла так лгать! Втемяшивать в головы легковерным душам идеалы, в которые ни капли не веришь? Как ты, имея на руках так тщательно составляемый поэтический сборник, могла запустить в эфир эти, далеко не лучшие тексты? Как могла наврать о себе столько ужасной попсы, тем самым отрекаясь, предавая свой собственный образ и опыт и даже возраст?!» — вот чего ожидала звезда, и чего боялась, и под чем склонила бы понуро голову — и даже, если б на плаху, всё равно покорно склонила бы — потому как и впрямь виновата.

Но Пашенька говорил о чём-то совсем другом.

— Если я так неприятен вам, — он выдавливал слова через силу. Видно было, что ему стоит огромного труда не закричать. Его «вы» звучало насмешкой, лишившись былой нежности и многозначительности, — Отчего нельзя было сразу сказать мне об этом? К чему было мучаться? И как я после всего этого должен к вам относиться… Не к вам даже, к тому, что было между нами…

Марина как-то совсем растерялась.

— Подожди, — нервно хмыкнув, попросила она, — Ты до конца прочитал текст?

— До конца, — Пашенька упрямо склонил голову на бок и, насупив брови, упёрся в них кончиками ресниц.

— И тебя всерьёз возмутили в моих записях только отзывы о тебе?

— Не отзывы, а то, что вы мне сразу ничего не сказали. Я всё это время, как лох, ходил сюда, и не подозревая даже, что вы мысленно меня обсмеиваете. Я вам доверял, открывался, а вы…

Звезда лихорадочно попыталась вспомнить, что же такое обидное писала она про Пашеньку.

— Нехорошо получилось, — признала она, после короткого раздумья. В мыслях уже бесновалась мысль о категорическом незамечании людьми друг друга. — Есть там не вполне хвалебные строки…

— Не строки. Там целые главы, — несколько тщеславно поправил Пашенька, и звезде стало смешно, — Я хочу спросить, — Пашеньке было не до смеха, — Марина, я правда такой, как вы написали?

— Откуда мне знать, — Марина пожала плечами, — Я пишу, как вижу. И про тёплые руки и про загибающиеся реснички. Кто-то другой увидит по-своему.

— Но там ведь не только про это! Послушайте, Марина, — Пашенька, наконец, решился выговориться. — Когда-то давно — помните? — вы говорили «мне страшно оттого, что я не знаю, для кого живу». Вы меня просто сразили этой фразой. Раньше я слышал вопрос «для чего я живу?» — Марина вспомнила, что когда-то оговорилась. Хотела спросить «для чего», но произнесла «для кого», а потом было неловко разочаровывать восхищенного Пашеньку, — Так вот, — Пашенька продолжал, — Я страшно хотел стать тем, «для кого». Причём, именно тем, для кого вы…Представляете, такая женщина и вдруг живёт для вас? Я ждал перемен. Я рассчитывал. А вы всё это время насмешничали и презирали за спиной. Теперь я прочёл ваше мнение обо мне… Хочу сказать: вы не умеете любить, вы слишком заняты тем «для чего жить», «для кого» — не ваш стиль. Для женщины это неправильно… Такая женщина мне не интересна! Кроме того, мне настолько неприятно знать, что…

Звезда вдруг вспомнила, что Пашенька и раньше проявлял признаки повышенной ранимости. Когда-то от звезды он обзванивал своих друзей-gaмеров, чтобы зазвать их на какой-то там турнир. Он обзвонил человек пять, и разговор с каждым начинал с приветственного: «Салам!» Говорил он это с такой претензией на стильность, что Марина не удержавшись, съязвила. «Пашенька, а почему у тебя всех друзей зовут Салам?» — не слезая с его острых, но привычных уже и почти родных колен, поинтересовалась она. Пашенька сначала всерьёз кинулся объяснять, что это он так здоровается, а потом, наткнувшись на смех, обиженно замолчал. Причём дулся он тогда целый час. И обижался б ещё дольше, если бы у Марины не обнаружилось тогда слишком шаловливое настроение, которым она быстренько привела Пашеньку в чувства. Сейчас у звезды такого настроения не было.

— Послушай, я чуть не умерла, а ты разглядел в этом только повод для личной обиды!

— Но не умерла же… — Пашенька не хотел задеть, он говорил то, что чувствовал, — Самоубийство не состоялось

— Много ты понимаешь! — выкрикнула звезда, на миг сорвавшись — Состоялось! Состоялось! Сейчас, перед тобой, совсем другая я. Я прежняя закончилась, сломалась, умерла! И никому нет до этого дела! — она выкричалась и резко замолчала, взяв себя в руки.

«У тебя с Пашенькой не настолько близкие отношения, чтобы можно было на него кричать. Держи дистанцию», — приказала она себе и пошла выполнять. Приблизилась вплотную, пробежалась кончиком языка по обветренным губам, дождалась ответа. Не быть ответа — она знала — не могло. Обиды обидами, но этим двоим хорошо было вместе, и глупо было бы не поддаться… Звезда широко распахнула глаза, поплотнее запахивая душу. Откуда-то извне пришло ощущение последнего раза.

— Мы расстанемся сегодня, Пашенька, — твёрдо сказала звезда, — Расстанемся навсегда.

— Я знаю, — ответил он, и оттого всё дальнейшее происходило торжественно и с надрывом.

Несколько позже, вжавшись друг в друга, как две совокупляющиеся улитки — такие же мокрые, прилипшие и уже расслабленные — они играли в свою любимую диффузию. Губы в губы, ладошки к ладоням, лоб ко лбу, пузо к пузу. Это было отдыхом и выражением взаимной благодарности. Марина выпутала ступни из цепко держущих Пашенькиных (у него было потрясающее умение с одинаковой ловкостью пользоваться пальцами всех конечностей) и плотно свела ноги, не забыв при этом прихватить часть временно размякшей Пашенькиной плоти.

— Я взяла тебя в заложники! — улыбаясь, шепнула она.

— Меня? — удивился Пашенька, и поправил, — Себя. Он такой же твой, как и мой. Общий…

Звезда плотнее сжала мышцы и почувствовала, как заложник зашевелился, наливаясь новой силой и готовностью к глубоким погружениям…

* * *

Выписка из дневника:

Эх, Пашенька, Пашенька, милый мальчик с тёплыми ладонями, загибающимися кверху ресничками и послушным моим желаниям общим на нас двоих членом… Зачем ты разрушил всё? Наше «мы» было хрупким и невсамделишным. Пока оно не знало об этом — жило. Но ты объяснил ему его недостатки, и оно скончалось, проткнутое в самое сердце собственным несовершенством.

Ночь полна была страсти и сумасшествия. Давно уже мы не хотели сказать друг другу столько, и давно уже столько не говорили. Это первоклассное прощание. Это запомнится.

С предрассветным звонком будильника я сказала: «Уходи». Пашенька закурил, моментально помрачнев. Час назад мы заснули, обнявшись — так не засыпали раньше ни разу. Всегда порознь, всегда каждый своим сном. «Почему?» — спросил так, будто не он накануне нашёл в этом уходе единственное своё спасение. «Ты хочешь больше, чем я могу дать», — ответила пафосно и подтолкнула к двери. Он мгновенно вспомнил все обиды и принялся одеваться. Я решилась спросить про Черубину, про то единственно-важное, что так напугало меня вчера и что оказывается, только для меня играло какую-то роль. Пашенька пожал плечам:. «Ну и что? Это за пределами наших встреч. Мне-то какое дело…»

Я так и не поняла, дошло ли до него. Скорее, решил, что преувеличиваю для литературного оформления. Артур бы меня убил. Вот будет смешно, если Пашенька догадается выиграть приз…

Прощай, моя последняя связь с прежней жизнью!

А вообще жутко: каждый хочет, чтоб его любили, при этом совершенно не желает любить сам. А точнее — не умеет. И я в первую очередь.

* * *

Если б было возможно, звезда скинула бы с себя и кожу. Распахнутое окно, откинутое покрывало, лёд из холодильника… Всё это не помогало. Несмотря на раннее совсем утро, в городе стояла ужасная жара. Вместе с асфальтом под окнами плавились Маринины мечты о хорошем настроении. Духота тисками сжимала виски, и воспоминания о вчерашнем расставании с Пашенькой подливали масла на жаровню плохого настроения. Марина решила немедленно мчаться в офис, то есть в Рыбкин дом, где спасительные кондиционеры могли привести в себя, а разговоры с массажисткой отвлечь и дать повод не слишком переживать из-за разрыва с очередным другом… Кроме того, там был Артур, который, после вчерашнего приступа откровенности казался чем-то похожим на человека, а значит, начал, наконец, открываться, и уже мог, наверное, что-то по-че6ловечески прояснить относительно грядущих концертов.

Марина потянулась к сотовому, вспомнив, что где-то в глубине ночи он пищал.

«Про «ты поэт» говорил тебе я, а вовсе не гадалка. Зачем народ дуришь?» — гласило СМС, пришедшее от Свинтуса ещё вчера, когда Марине недосуг было смотреть на телефон.

— Второй! — вслух сказала Марина, массируя мокрые от пота виски. Свинтус уже три месяца как находился в далёкой командировке, поэтому скрывать от него свою черубиновскую деятельность было очень легко. И угораздило же его, в далёкой Германии, включить телевизор в такой неподходящий момент. Здесь, на родине, он всегда несколько презрительно относился к говорящему ящику. Соединение произошло моментально. Слышно было так, будто Свинтус сидел рядом.

— Я перезвоню тебе, у нас льготные тарифы! — с подозрительно нескрываемой радостью проговорил он. И тут же перезвонил. Что тоже удивляло, потому что высокой скоростью выполнения обещанного Свинтус никогда не отличался.

— Мой телефон, вероятно, прослушивается, — сходу сообщила звезда, — Поэтому давай без конкретики. Ты презираешь меня теперь?

— Что за ерунда? Я ж понимаю, что у тебя далекоидущие планы…


Этой своей верой в Марину, Свинтус ранил ещё больнее, чем Пашенька, своим равнодушием. «Ну вот, теперь я буду думать, что обязана… Не могу ж обмануть того, кто в меня верит. Теперь придется, во что бы то ни стало видоизменять стиль Черубины…»

— Не верь в меня, я плохая…

— Не буду, — покладисто согласился Свинтус, и раскатисто зевнул, — А у меня тут патриотизм проснулся. Смотрю ОРТ, тусуюсь на русских конференциях, тебя вот страшно рад слышать, болею за Динамо…

— При этом в банкомате получаешь евры, набиваешь пузо чуждым пивом и смотришь немецкую порнуху. — звезда наигранно смеялась, а сама, вместо облегчения, испытывала болезненную обиду. Разоблачение Черубины, как выяснилось, ни для кого ничего не значило. То есть, хорошо, конечно, что за него не осуждали… Но полное равнодушие оказалось больнее любых укоров. /Когда говорят, что меня любят — удивляюсь. Когда говорят, что не любят — тоже удивляюсь. Но больше всего удивляюсь, когда говорят, что ко мне равнодушны./ — по-цветаевски подумала она.

Вспомнился вдруг очередной пострасставальный диалог со Свинтусом. Марина хандрила тогда, не столько из-за ухода Свинтуса, сколько из-за своей неспособности грамотно распорядиться одиночеством.

— Я совершенно запуталась, — говорила она заскочившему «на пять сек» Свинтусу. — Я так хотела, чтобы все оставили меня в покое, столько сил и времени тратила на борьбу за свободу от тебя, что теперь, когда ты всё же ушел, не знаю, куда себя девать. — при Свинтусе Маринка никогда не смущалась собственной гадостности и капризничала, не скрываясь. Собственно, это и было самым главным, самым нужным в Свинтусе — он ценил откровенность, и совсем не интересовался хорошестью. С ним можно было быть сколь угодно дрянной, совсем не опасаясь последствий. Вот и сейчас Марина совсем не стеснялась признаваться в собственном эгоизме, — Я думала, вот расстанемся с тобой, и жизнь сразу окружит меня чем-то непревзойдённо ярким. Думала, это твое наличие всё это яркое от меня отпихивает… А оказалось, нет. Ты ушёл, а жизнь от этого не сделалась ни капельки лучше. Хоть обратно тебя возвращай, честное слово…

— Никаких обратно! — в голосе Свинтуса мелькнул испуг — то ли наигранный, то ли настоящий. Ничего удивительного, за то время, что Марина и Свинтус мотали друг другу нервы — звезда знала по себе — можно было накрутить себя до чего угодно и даже до мысленного обета вечного безбрачия.

«Ну вот, не только себя переиначила, но и испортила Свинтусу представления о семейной жизни», — грустно вздохнула Марина, — «Кажется, он действительно всерьез боится рецедива наших отношений. Балбес! Неужто он всерьёз думает, что я смогу решиться на такой бред?»

— Обратно нельзя, — Свинтус не замечал задумчивости Марины. Он сидел на полу, по-турецки сложив ноги, смотрел прямо перед собой, и речь его казалась элементом какой-то медитативной практики. — Обратно нам не положено. Мир приспособлен для одиночек. Есть дно — ил, грязь, бытовая возня, работа на собственный желудок, а не жизнь. Есть поверхность — там каждый личность, там ты оптимально дееспособен и умудряешься воплотить в жизнь самые дерзкие замыслы. Между дном и поверхностью — дуршлаг. Да, самый настоящий. Дырочки в нём очень тонкие. Такие, что пролезть может только одна душа. Пока мы барахтаемся снизу от дуршлага, мы — тесто. Переминаемое, премешиваемое. Можно слепиться, как мы с тобой когда-то, стать одним куском и кайфовать от безграничности такого соединения. Но на поверхность такие куски не проходят. Чтоб уйти подальше ото дна, нужно выдавить себя через дуршлаг, т. е. стать отдельной фигурой. Хуже того, проходящие сквозь этот дуршлаг обрабатываются специальным составом, — людеотталкивающим. То есть дружить, любить, говорить с другими прошедшими сквозь дуршлаг — это пожалуйста, это сколько угодно… А вот соединится с кем-то — никогда. Людеоттакливающий состав чутко оберегает от плотных контактов с чужими душами. Увы, только покрытые им люди становятся личностями. Состав этот частенько называют самоуверенностью или даже внутренним стержнем. Без него невозможно чего-то достичь. Вот и выходит, что мир для тех, кто умеет быть один. Мы с тобой теперь умеем и обрели шанс вырваться на поверхность.

— Какая-то излишне кухонная философия… — хмыкнула Марина, — Сразу видно, что тебе теперь приходится самому себе готовить ужин… Вырывайся на свою поверхность, никто тебе не мешает. А я не буду. Кажется, я конструкция для глубоководных работ…

Сейчас, столкнувшись с таким апатичным отношением к Черубине, звезда вспоминала тот разговор, и с ужасом подмечала, что, кажется, и она, и Свинтус, и вообще все знакомые ей люди уже прошли через этот злополучный дуршлаг.

— Свинтус, тебе не жутко от всего этого? — ничуть не боясь шокировать резкостью смены темы, спросила она. — Мы живём в бессмысленном мире, где никому ни до кого нет дела… Самодостаточность и отсутствие интереса к другим сейчас культивируется, считается достоинством… Тебе никогда не казалось, будто ты совсем никому не нужен?

— Нет, — спокойно ответил Свинтус, немного подумав, — Как может казаться то, что знаешь наверняка? Я знаю, что никто на самом деле никому не нужен. Также никому не нужен и я. И это ничуть не пугает. Как можно бояться устройства мира, который тебя создал? А что это тебя вдруг на пафос потянуло?

— Меня из него и не вытягивало.

Скомкано попрощавшись, звезда отключила связь. Не со злости — просто не хотела, чтобы Свинтус сделал это первым. А он бы сделал непременно, потому что это был его метод борьбы с плохими настроениями звезды. Он всегда себя от них отгораживал.

— Мы под твоим домом, — внезапно и тотчас, едва Марина заставила себя умыться, телефон заговорил голосом Артура, — Выходи.

Звезда удивилась. «Кто это мы? Отчего под домом? Какие-то странные приёмы конспирации и субординации…» На приведение себя в порядок ушло ещё пятнадцать минут.

— Можно позавтракать в какой-нибудь забегаловке, если в такую рань хоть одна открыта, — бодро сообщил Рыбка вместо приветствия. — Я уезжаю, и потому считаю своим долгом наметить краткий план действий. А в офисе слишком официально. Там мне всё уже надоело…

Звезда почувствовала даже что-то вроде благодарности за такую перемену отношения.

— Мы что, вышли из подполья? — захлопала ресницами она, из последних сил изображая приподнятость настроения.

— Нет. Мы просто помудрели, — подмигнул Артур. Сейчас он не казался уже Марине таким надменным, и подножка от него казалась неожиданной.

— Да, Артурка, про дублёра, это ты здорово придумал, — сам того не желая, Рыбка закладывал Артура с потрохами, — Никто, Марину ни в чём теперь не заподозрит. Потому как Черубина со свитой сейчас демонстративно отправилась прогуливаться по парку. Лилия всегда любила быть центром внимания. Но всё же, мне кажется, Лиличка не очень похожа…

— Не заметил разницы, — невозмутимо ответил Артур, — В этот наряд хоть меня одень — всё равно Черубина получится…

Подкосившиеся ноги мягко опустили звезду на заднее сидение: «И зачем было врать? К чему было изображать намерения подружиться вчера? Какого чёрта откровенничать, если ведёшь войну?!» — негодовала она, — «Итак, не Лиличка изъявила желание переодеться в Черубину, а Артуру захотелось её переодеть… Чтобы поддеть меня хорошенечко! Хоть бы не врал уже, что не понимает, зачем Лиличке это нужно… Поддел? Ладно, теперь уж я тоже молчать не буду. Теперь мой ход.»

Звезда не уверена была в силе воздействия своего метода, но всё же решила попытаться отомстить Артуру. За всё: и за унизительное подслушивание разговоров, и за надменный тон, и за бесконечное враньё, даже за Пашенькин уход, хотя за последнее, скорее, стоило бы благодарить…

— А у меня для вас новость. — звезда улыбнулась, невинно и совсем, как ни в чём ни бывало.

Оказалось, кстати, что бредни Рыбкиного психолога действуют.

— Марина, не хмурься! — напирал Артур когда-то, — Психолог Геннадия дал нам недавно один роскошный совет: От мрачняка есть верное проверенное средство. Заставь себя улыбнуться, растяни губы, ну… сразу почувствуешь, как настроение само улучшится.

— Давно пора её уныние ампутировать. Не человек — сплошное недовольство. — насмешливо поддакнула тогда присутствующая при разговоре Лиличка.

— У нормальных людей, улыбка от настроения, а у вас — настроение от улыбки! Вечно у вас все наоборот и через заднее место! — парировала звезда.

А сама расстроилась. Это ж во что её — жизнерадостную девочку с огромными праздничными бантами, бодро шагающую в класс и королевским жестом указывающую Карпушке, куда сегодня положить её портфель, а много позже, искромётную короткостриженную блондинку, смело восседающую на подоконнике своей уютной коммуналки, и, бесшабашно свесив ноги за окно, хохочущую от прекрасностей мира и Свинтусовских скептических замечаний, а совсем недавно ещё лихую редакционную хулиганку, все законы дисциплины поправшую и беззлобно подшучивающую над коллегами и Вредактором… — во что её жизнь превратила, если кажется она теперь окружающим «вечным недовольством» и «унынием». Жалко ей себя тогда стало совсем. Почти также, как сегодня, когда оказалось, что никому, даже Свинтусу, никакого дела до Черубины нет.

А в методы искусственного поднятия настроения звезда не верила. Вообще отвергала всё искусственное. А тут, когда перед своим ответным выпадом губы в улыбке растянула, сразу почувствовала прилив внутренних сил и бодрости. Прибавилось сразу настроеньица. Выходит, зря не верила…

— Так вот, — звезда закурила, — Я тут ещё кое-что надумала. Я пишу книгу.

— Этого ещё не хватало, — настороженно фыркнул Артур. — Ты ж её уже писала когда-то.

Артур, видимо, подумал, что звезда собирается продолжить «Анталогию смерти».

— Ты не понял, — Марина еле сдерживала победный блеск в глазах, но некоторые блёсточки, всё-таки, выскочили и вышло, будто звезда собирается сообщить что-то очень радостное. — Я буду писать новую книгу. О нас с вами. «Откуда есть пошла Красавица Русская» — такое будет название. Честная книга про честных людей, которые, вынуждены были лгать, чтоб прорваться сквозь кордон всех заморочек шоу-бизнеса, а теперь, прорвавшись, хотят рассказать миру, как всё оно было на самом деле. И как Черубину придумали, и как Генку в неё влюбили, и как альбом писали, маски не снимая… Понимаете зачем? Лицо-то ведь рано или поздно придётся открыть, и всплывёт тогда всякое… И лет мне далеко не восемнадцать, поэтому вы не убеждайте, что все наши ложные фишки останутся необруганными. Так что книга — отличный выход. Ею мы помиримся со слушателем. За многие наши обманки таким ходом мы легко оправдаемся. Вы хотели нас разоблачить, господа журналисты? Акцентировать внимание на допущенных Черубиной в интервью ляпах? Поздно! Мы опередили вас. Читайте исповедь Черубины, там всё описано. И ляпы, и их оправдания, и новые ляпы в оправданиях. Здорово? Кроме того, это подогреет к нам интерес, станет отличной рекламной поддержкой проекту!

«Ну что, мальчик, догадался, где я тебе дорожку перебежала?» — мысленно припёрла Артура к стенке она, — «Сможешь теперь заменить Черубину? А как же то, что я своё настоящее имя в книге укажу? Незаменимых не бывает, говоришь? Посмотрим.»

— Мариночка, но подожди… — первым опомнился Рыбка. Он не воспринимал звезду воинствующей амазонкой поэтому особо всерьёз этот выпад не воспринял. Отмахнулся, как от комара, — В первый раз слышу, чтобы группа популяризировалась с помощью книжки. Фильмы по книгам снимают, а группы по ним не создают. Ты ж понимаешь. История знает миллион примеров, когда неизвестные авторы обретали популярность за счёт издания книг об известных группах. А вот, чтоб группы привлекали к себе внимание за счёт чьих-то книг… особенно известные, в сущности, группы, за счёт совсем неизвестных авторов… Это просто смешно! — для наглядности Рыбка пару раз хохотнул, не слишком естественно, — Написание книги, мне кажется, никакой пользы проекту не принесёт. Не растрачивайся на пустые дела. Копи энергию на концерт. Концерт — это вам не перед камерами поплясать, это посерьёзнее серьёзных будет.

Наивный Рыбка объяснял звезде азбуку. Он не понимал, что говорит с воином. А вот Артур понимал. Он хмурился долго, потом обернулся к звезде лицом и вытянул перед собой узкое запястье, протянул звезде руку ладонью вверх. Марина растерялась, не понимая за истиной тянет, или за подаянием. На всякий случай твёрдо отчеканила:

— Менять решение не стану, не проси… Буду писать книгу.

— На здоровье, — Артур не убирал ладонь, — Не о снисхождении прошу, а восхваляю. Руку дай.

Марина отделалась его помпезным поцелуем в тыльную сторону ладони.

— Теперь по существу, — Артур принялся за нотации, — Решение о книге стрёмное, и звучит весьма вызывающе. Хотя ход гениальный. Но, Марина, — Артур надменно растянул губы, — Ты хочешь писать правду? А ты её знаешь? Мы с Геннадием берегли твои нервы и столького тебе не рассказывали… Найдутся свидетели, — заметь, не я их найду, а сами они начнут тявкать, едва осознают, как это выгодно — утверждающие, что масса фактов в твоей книге замалчивается, а иные и вовсе подаются с точки зрения некомпетентного человека. Тебя заклюют попросту…

«Нет, детка, таким дырявым мизером ты меня не запугаешь», — Марина продолжала корчить из себя наивную идиотку.

— Артур, что ты такое говоришь?! — захлопала ресницами она, — Есть что-то, о чём вы мне не сообщили? Так расскажите немедленно. Это же важно!

Звезда надеялась на поддержку Рыбки. У того, как думалось звезде, было обострённо-болезненное чувство справедливости и по Марининым подсчётам, он должен был вставит своё веское: «Да, пора открыть ей глаза на происходящее». Звезда просчиталась.

— Есть, — сообщил Рыбка, учтиво, — Есть такие вещи, Мариночка. «Чем больше познаю мир, тем больше понимаю, что ничего не знаю о нём», — помнишь?

— Что ж, — Марина и не думала сдаваться, — Не хотите мне помочь? Буду писать сама. Изложу всё, как знаю. На объективность претендовать и не буду. Как тот чукча: «что вижу, о том и пою». Вы не хотите открыть мне глаза, значит буду писать вслепую. Не будете же вы возражать против моего права на собственное мнение о необходимых мерах раскрутки.

Вопреки ожиданиям звезды, мнения разделились.

— Будем, — твёрдо сказал Рыбка, — Будем, есть и были. То есть возражаем и возражали…

— Не будем, — вынес вердикт Артур, и (прямо при звезде, ничуть не стесняясь) объяснил Рыбке причины, — Чем бы дитя не тешилось… Без фактов и документов, ей всё равно никто не поверит. Как художественное произведение сгодится, но на документальную прозу претензий быть не может. Никаких вещ. доков у неё на руках нет. Ещё и в суд подадим, если слишком будет шуметь. А суд — это всегда привлечение внимания, — после этого Артур снова обратился к Марине, — Так что пиши, Мариша, что хошь. Перечить твоему творческому усердию не станем. Только, знаешь, — нехорошо это… Ты ведь подписывала договор, обещалась соблюдать наши требования… Нет-нет, про книгу — это не трбование. Это просьба просто… Обидишь ты нас этой своей книгой… — Артур неодобрительно помотал головой. Рыбка подключился, осуждающе зацокав языком. Марина намеренно не замечала напряжения. Артур продолжил: — Мой тебе скорее совет, чем наказ — не стоит этого делать. Не впутывай нас в невесть что…

— Вас — не буду. А сама впутаюсь, — твёрдо заявила звезда и демонстративно потянулась к блокноту, где добросовестно записала: «С этого момента книгу писать так, чтоб было ясно — лишь своё мнение выражаю…»

От блокнота я оторвалась одновременно со всеми. «Интересно, какие «каляки» Артур нацарапал в склерознике на этот раз?» — подумала, стараясь заглянуть врагу через плечо. Чтение чужого интима во время военного положения не казалось мне подлостью.

Дура! Не туда смотрела. Смотреть надо было в Рыбкин блокнот. «Убрать скорее!» — твёрдым почерком, совсем не подходящим для розовощекого крепыша-оптимиста, было написано там. Запись эту Геннадий сделал, едва я отказалась останавливать написание книги. Увы, об этом я узнала значительно и непростительно позже.

* * *

Выписка из дневника:

25 августа… Замоталась, перемололась в мясорубке репетиций, почти до полного отсутствия желаний и мыслей. Не писала почти месяц. Теперь всё смешивается в кучу. Дневник плавно перетекает в книгу, а она, в него. По сути ведь изветсная мне история группы — это и есть моя история. Что рассказать о своём последнем месяце? Всё муторно и плохо. Исчезла Марина-массажистка. Месяц назад, причём абсолютно. При всей внешней учтивости наших с Артуром отношений, на эту тему наложилось непробиваемое табу. Скорее всего, ничего страшного не произошло. Вероятно, Артур просто уволил Марину, из-за того, что я назвала ей своё настощяее имя. Как только выдастся свободная минутка, обязательно разыщу Марину, что бы хотя бы извиниться.

Рыбка с Лиличкой снова вместе. КсеньСанна не впечатлила Рыбку, муж не достаточно финансировал Лиличку. Теперь они так заняты друг другом, что административные вопросы, связанные с концертами, остаются без внимания. А может, просто мне, как обычно, ничего о них не рассказывают.

Недоговорки Артура обретают всё более несносный характер. Артур ведёт себя так, будто вечера примирения и не было, будто не он просил меня о доброжелательном отношении. Мы ездим в студию, записываем песни, репетируем с балетом, в котором мне запрещается разговаривать даже с балетмейстером — забавным лысеньким мужичком, похожим на Леонова, настолько поразительно пластичным, что я почти влюбляюсь, — разъезжаемся по домам… Но разговариваем ни о чём. От ответов на любые конкретные вопросы Артур уклоняется. Вот кого нужно было прозвать Рыбой — ведь это он выскальзывает на каждом шагу…

— Артур, почему ты не привлёк меня к разработке сценария? Мы вместе должны были решать, что будет показываться на больших экранах! — как-то я в очередной раз попыталась наладить обратную связь.

— Не капризничай. Нужно было написать всё за ночь. Я не счёл удобным тебя будить. Твоё дело — соответствовать сценарию. Моё — его писать.

— Но ведь мы договаривались о совместной работе?! Вспомни… Тем вечером! Ты говорил о команде…

— Это и есть команда. Каждый занят своим. Прости, мне нужно отлучиться ненадолго. Потом договорим.

Но на каждое «потом» у него возникало новое срочное дело.

— Артур, куда подевалась моя массажистка? — попробовала я в следующий раз, — Я не хочу иметь ничего общего с этой новой!

— Ты сама виновата, Марина, — голос его сделался тогда металлическим, и я перепугалась за Марину, — Не нужно обвинять нас в собственных промахах.

— О чём ты говоришь? Кого «нас»? Где она?

— Понятия не имею. Должно быть, уволилась… — он уже сменил тон и напустил безразличие на лицо. Я видела, что он врёт, и ничего не могла поделать…

— Уволилась с такой выгодной работы? Артур, ты должен рассказать мне правду!

— Ничего не знаю. Кто, кстати, сказал тебе, что я что-то «должен»? Кроме производственных, у нас нет друг перед другом никаких долгов. Ты же сама ведёшь себя, как главный баламут и бунтовщик. Откуда у меня возьмутся какие-то человеческие долги по отношению к тебе?

— Не меняй тему! Ты сказал, что я сама виновата… Значит, что-то знаешь…

— Марина, уже время, пора в зал. — прерывал Артур всегда, когда я находила аргументацию к своим требованиям, — Одевай голову, поехали!

И я одеваю, отстаю, еду… А что делать? Закованные в колючую броню взаимного недоверия, мы все — и Лиличка, и я, и Артур, и Рыбка, — слишком сильно зависим друг от друга, чтоб открыто скандалить и вредить делу. Я уверена, что Артур виноват в исчезновении Марины, но временно смиряюсь с необходимостью отступить.

Впрочем, я вру по поводу ненападения в открытую. Как-то раз я не выдержала и высказала всё прямо на репетиции. Более глупую постановку нельзя было себе представить! Более попсовую аранжировку песен нельзя было и предположить! О чём я честно сообщала Артуру, сначала с глазу на глаз, а потом, убедившись в отсутствии всякой реакции, и при всём персонале… Ребята из балета, видимо давно обученные этике работы со звёздами, мгновенно испарились со сцены. При любом накале, они исчезали, делая вид, что не замечают никаких напряжений и ничего не знают о них. Балетмейстер Палыч, взволнованной наседкой носился по залу и нервно похлопывал локотками, он тоже высказывался против некоторых моментов постановки, но Артур его не слушал. В этот раз, после того, как громко высказалась я, ожидались перемены. Но их не последовало. Ответ оказался противоположным желаемому. Артур вовсе не устыдился, не обратил внимание на недочёты, а попросту стоически бодро расхохотался и вежливо попросил меня впредь не вмешиваться в не знакомые отрасли… Балетмейстер мгновенно скис. Я собрала в кулак всю себя, выжала последние соки и заставила подчиниться.

На моих глазах гибнет проект, исчезабт люди (впрочем, пока только один человек), а я принимаю всё это по возможности спокойно, продолжаю работать, улыбаться по мере необходимости (она возникает не так часто, потому что большую часть рабочего времени я живу в маске) и напряжённо жду, когда уже закончится этот ещё не начавшийся концертный тур и у меня будет время остановиться, задуматься, переосмыслить и изменить своё положение.

Свинтус когда-то говорил, что единственный способ сохранить чувства в семье — каждому любить с полной самоотдачей, не считаясь, кто любит сильнее, кто сделал больше для семьи, и кто занимает более выгодную позицию во внешнем мире. Так же и в работе. Единственная возможность не развалить дело — каждому работать на полную катушку, делать всё от тебя зависящее, не завидовать успехам коллег, не обвинять их в недостаточном усердии, и, главное, не транслировать на работу личные отношения.

Единственное, что могу я сделать сейчас для Черубины, это с должной тщательностью выполнять все зависящие от меня куски работы, не обращая внимания на ошибки в Артуровских действиях. Всё-таки как тяжело не иметь права давать указания тем, кто не слушает советов…

* * *

Я валяюсь с ручкой и тетрадкой, старательно изображая человека, ведущего всё-таки дневниковые записи. Новый день настойчиво выцарапывает меня из постели, с медицинским скептицизмом выскребает, как едва зачатого младенца из утробы матери. В последний раз этим летом — из постели собственной, не гостиничной…

— До свидания! — заботливо поправляю постели подушку, — Жди верно, стольких слёз моих и пустых надежд свидетельница! — В последнее время манера разговаривать с вещами вошла в привычку, и я от неё даже не шарахаюсь. Виною одиночество. Добровольное затворничество, избавляющее меня от необходимости лгать близким людям. Все живые собеседники напрочь вычеркнуты из моей жизни. Остались деловые партнёры и давно умершие авторы никогда не умирающих книг. /Нет мудрее и прекрасней средства от тревог,/Чем ночная песня шин./Длинной-длинной серой ниткой стоптанных дорог/ Штопаем ранения души/ — подбадривает Визбор. В противовес ему, голосом Вертинского напевает Тэффи/ К мысу радости, к скалам печали ли,/К островам ли сиреневых птиц,/Все равно, где бы мы ни причалили,/Не поднять мне тяжелых ресниц./ Даже они разговаривают между собой, вычеркнув меня из диалога. Я им не интересна: за последний месяц не написала ни одной поэтической строчки.

— Это потому, что вы пишете книжку! — наспех отделался от моих ироничных жалоб на творческое бессилие всезнающий Пашенька. Он нагловато заходил вчера. С трупиками цветов («Но не в горшках же мне их Вам дарить?!») и тысячей извинений («Я обдумал нас… Надо держаться вместе…»). Нет ничего унизительней для поэта, чем с головой погрязнуть в прозе. Тем более, в прозе жизни… Но всезнающим этого не понять, и я не стала переубеждать Пашеньку. Заходил он для одного, а сделал совсем другое — забрал остатки своих вещей. Прогнала дружески, но попросила на какое-то время исчезнуть и у меня не появляться. Не из гордости (обижаться мне было совсем не на что), не из нежелания (уж чего-чего, а желания у меня хватает, и уже на вражину-Артура я поглядываю, как на особь мужского пола)… Прогнала от элементарной брезгливости. Пашенька по привычке разоткровенничался, признался, что «завёл себе девушку»…

— Хорошая она, совсем как девочка… Надо ж и мне когда-нибудь семью заводить, — невинно улыбался он, — Но это ничего не значит. Мы — это мы, и, что бы ни происходило, вы всегда останетесь для меня…

Далее следовал длинный перечень званий, которые меня взбесили, скорее, чем порадовали, и я едва сдержалась, чтоб немедленно не выставить Пашеньку вон. Если б он просто зашёл сообщить, что влюбился и счастлив, или бы заглянул по старой дружбе соскучившийся, о нынешней своей жизни меня не просвещая, я бы восприняла нормально. Но вся эта демагогия и философствования на пустом месте были нам совсем не к лицу… Пашенька старательно пытался узаконить собственное блядство, призывая меня в помощницы…

— Да, я не хочу прерывать нашу связь! — провозглашал он тоном кающегося преступника, и тут же кидался оправдываться, — А как ещё может быть? Кто Вас познал, тот навек пропал… Снитесь, мучаете…

Окончательное решение о разрыве даёт право судить непредвзято: в Пашеньке я сейчас видела фальшивого насквозь восторженного юношу, политого пафосом, как грильяж шоколадом. Осознав собственное несовершенство, можно терзаться, можно стараться исправиться, а можно попросту узаконить его. Пашенька решил следовать последнему варианту, и мне с ним стало не по пути. В моей жизни и без того слишком много узаконенной лжи и грязи.

— Вы — ловушка, единожды прельстившись — не выберешься! — поэтизировал он, лишая меня возможности вставить своё веское «нет». — Она — Елисейские поля — место, побывать в котором мечтаешь, но и боишься — вдруг шарахнет разочарованием. Понимаете? Я не хочу терять вас обеих…

Мне было как-то даже стыдно выслушивать все эти «ахи». Пашенька хлюпал оправдательными словами, с каждым из них становясь всё гаже и гаже…

— С Вами можно гореть, безумствовать, подрывать устои! — восхвалял он, чем-то походя на раннего Свинтуса, — Это так сказочно, Марина! Но иногда непереносимо, — это в нём говорил уже Свинтус поздний, — Вы — зыбкая опора, и пытаясь схватить вас в реальности, всегда остаёшься с пустыми руками. Как тогда, когда я прочёл тот текст… Думал, что знаю вас и получил по морде… Век не забуду. Но теперь это не страшно. Думайте, что хотите, творите, что вздумается… Просто пусть я тоже буду в списке этих ваших приключений. Нам ведь хорошо вместе? А тылы я найду и в других…Ой, — Пашенька не сомневался в своем всепрощении, но все же кокетливо решил извиниться, — Ничего, что я так прямолинейно? Так важно, оказывается, поделиться, выговориться…

— Выхвастаться тебе важно, — отрезала я, скрывая за иронией бешенство. Какие приключения?!?! О чём он говорит?!?!? Полгода нос к носу (не говоря уже о других частях тела, которыми соприкасались) дважды в неделю сталкивались, а он настолько плохо меня знает. /Я никогда не хотел, быть первым из всех,/ Но я не терплю быть вторым/ — вот, в сущности, мой ему ответ. Но ругаться я не стала — Тебе важно порисоваться, показать, как легко ты вылечиваешься от разлук новыми встречами. Но это не плохо. Вылечивает — лечись. Главное, чтоб ты это всерьёз, а не назло мне.

В его глазах я, должно быть, чертовски великодушна. Надо выговориться? Обращайся, свободные уши всегда ждут вас. Надо кончить? Пожалуйста, все необходимые резервуары и катализаторы к вашим услугам. Надо испражниться? Не проблема. Душа распахнута, срите, пардон, сколько влезет, а влезет в неё много, потому что натура я широкая, глубокая и разносторонне развитая…

— Нет-нет, совсем не назло — отмахнулся Пашенька простодушно, — Смотрю, сидит… Не красавица, но как бы светится изнутри. Разговорились, пошёл провожать. Покорила неординарным юмором. Спрашиваю: «Не знаете, кому этот памятник?» А сам с умным видом в мраморного мужика какого-то свёрнутым журналом тычу. «Не знаю», — отвечает с улыбкой, — «Но, если б знала бы, обязательно бы вас познакомила». Ну, тут я совсем купился… Скажите, здорово? И стал ухаживать. С работы встречаю, в кино вожу… С остальным не слишком настаиваю, тут — вы моя властительница. Помню всю, до мельчайших чёрточек… Потому и пришёл налаживать отношения…

/Вся я теперь заторможенная. Даже ревность просыпается только по отношению к тому, что давно уже кануло/ — призналась дневнику Цветаева в свой самый страшный период. Вынужденно вернувшись в Союз, она не узнает родную Москву. Все, что было дорого сердцу — изувечено и выкорчевано. Все, кто был «своим» уничтожены, или раздавлены страхом перед уничтожением. Цветаева ревнует. Ревнует вполне обосновано. Это её город! Какое право чужие имели касаться его своей краснотканной плоской культурой? Кто посмел срывать кресты? Это её дом! Кто заселил его чужими людьми? Кто срубил её любимую иву? /Выпита, как с блюдца/Донышко блестит,/Можно ли вернуться,/В дом, который срыт/… Это её семья! Кто втянул её мужа в работу на НКВД? Кто запудрил дочери мозги идеями о союзе возвращения на родину? Кто арестовал сестру? Это её жизнь! Уберите лапы от того, что вам не принадлежит. Цветаева величала эти свои чувства «нелюбовной ревностью», утверждая, что ревность другая «любовная» совсем ей не свойственна, разве что в шутку… Даже стихотворение своё о вполне конкретных чувствах к вполне конкретному мужчине, назвала она «попыткой ревности», подчёркивая, что чувство это для неё непривычно. Фанатизм и гуманизм, на её взгляд, всегда лежали на разных полюсах. Любовь и жажда присвоить всегда казались ей противоположными чувствами. Мне тоже. И я тоже, как и Цветаева, обманывала сама себя относительно собственной неревнивости.

/Ложь, будто ревнуют — когда любят. Ревнуют — когда видят угрозу своим имущественным правам на другого. Нелюбимых ревновать легче — их ведь проще считать вещью…/

В первый раз я поняла, что Марина Ивановна человек очень даже ревнивый, когда читала рассказ о её встречей с Надеждой Мандельштам. Цветаева любила Мандельштама. Как друга, как коллегу, как ученика и учителя в одном лице. Это был безумный платонический роман, с массой знаменитых и по сей день посвящений друг другу, с бесконечными разговорами и взаимной недосказанностью. Окончилось всё это скоропостижным отъездом Мандельштама, тёплой дружеской перепиской и потоками сплетен современников. А потом Мандельштам женился. Это всё изменило. Марина вдруг почувствовала се6я ущемлённой. Потом был визит супругов Мандельштам к поэтессе Цветаевой. И что? Едва глянув на супругу Осипа, демонстрируя всем своим видом, что «нам, поэтам, дела нет до всяких бытовых подробностей жизни друг друга», она радостно верещит: «Мандельштам!» Вешается на шею и тут же приглашает пройти в комнату посмотреть маленькую Алю. «Мандельштам! Пойдёмте к Але! Вы же помните мою дочь? А вы подождите здесь!» — это строго и в сторону гостьи, — «Аля не терпит посторонних…» Позеленев от злости, Мандельштам наскоро распрощался, и буквально волоком утащил жену, ничуть не обиженную, а, напротив, заинтригованную таким неслыханным обращением. Что толкнуло чуткую и всегда радующуюся новым знакомствам Марину, так странно повести себя? Выходит, всё-таки ревнива? А если вспомнить то, как Марина Ивановна расставалась с Софией Парнок, и как страдала из-за новых увлечений бывшей подруги, то сомнений в цветаевской ревнивости уже не остаётся. Скрывая от самой себя это качество, Цветаева нарочно провоцировала ситуации, подстрекающие к срыву. Нет, естественно, речь не о том последнем срыве, затянувшем в петлю, там дело было куда в более серьёзных вещах. Но всю юность Цветаева с упорством мазохиста раздирала себе душу, нарочно сталкивая тех из своих «поклонников», кто — она знала — безумно увлечется друг другом. Сталкивала и страдала, ощущая себя позабытой.

Я могла бы поступить так же. Принять условия Пашенькиной игры. Продолжать отношения, огласив, что я не ревнива, и что мне плевать на количество участников игры. Решить таким образом проблему одиноких ночей. Но… надолго ли меня бы хватило? Я ведь тоже Марина. Психанула бы через неделю, выставила бы со скандалом, а потом стыдилась бы, что позволила кому-то довести себя до такой низости как истерика, закатанная постороннему, в сущности, человеку. Нет, мне подобные эксцессы ни к чему.

— Не то, — я взялась повоспитывать, — Не то ты, Пашенька, задумал. Измельчал в своих порывах и помыслах. Тебе и журавля в руках, и синицу в небе, и совесть чистую одновременно подавай… А так не бывает.

В общем, честность его я оценила, лесть не восприняла, обиды и возмущение пропустила мимо души, предложила сохранить дружеские отношения, и прогнала, отказав в чувствах. Ещё не хватало совокупляться по транзитивности с какой-то, пусть «хорошей и светящейся» девочкой-припевочкой! О том, что я тоже могла бы стать семьёй, здравомыслящий Пашенька даже не подумал. Да я и не согласилась бы. Но всё же обидно. Отчего во мне все видят любовницу, друга, попутчика и ещё чёрт знает что, а жену — никогда? Замечательно же я себя зарекомендовала в кругу бывших любовников…

Один Свинтус разглядел и затащил в узы. А я дура, ещё сопротивлялась:

— ЗАГС для меня слишком глупо, а церковь — слишком серьёзно! Не пойду замуж, — вопила я, пока не выяснилось, что Свинтус к этим моим воплям относится достаточно серьёзно. Тогда пришлось сменить гнев на милость, потому как почувствовать себя в роли замужней дамы было интересно. И зря, потому что ничего нового к ощущениям это не прибавляет, и заканчивается, как и любая другая связь. У некоторых правда, заканчивается вместе с жизнью. В общем, разошлись мы со Свинтусом довольно скоро, так что я правильно замуж не хотела. Предчувствовала, наверное. Хотя жили мы здорово. Весело и рьяно.

По-матерински укрываю постель пледом. Воспоминания о Свинтусе побуждают о ней особенно заботится. Между прочим, кроме гадостей всяких, она и радостей тоже видела предостаточно. И восторженных пробуждений рядом с осуществлёнными мечтами, и развесёлых прегрешений, и серьёзных впечатляющих грехов… Но настроение паршивое, оттого вспоминается в основном неприятное. Свижусь с нею, остывшей и одинокой постелькой, теперь только осенью. Звучит впечатляюще, примерно, как, когда говорят: «Мы родились ещё в прошлом веке!» На самом деле уезжаю я всего на неделю, а прошлый век сменился нынешним всего несколько лет назад. Любовно навожу порядок в комнате. Пашенька забыл в стакане за шторкой свою бритву. Вспоминаю, как Сонечка смеялась когда-то: «Скоро у меня в доме будет коллекция всевозможных оставленных бритв! Буду вешать их на стену, и величать мужскими именами». Эх, Сонечка, Сонечка, где ты сейчас? Мы всей редакцией не одобряли её тогда: зачем же афишировать многочисленность своих связей! Теперь вот и у меня начинает собираться коллекция. Распахиваю окно, со злостью кидаю в него остатки Пашеньки.

— Летите к чёрту, зачатки фетишизма!

Ох, что-то я не в меру чертыхаюсь перед дорогой. Не к добру это. Господи, как я не хочу ехать! Оттого и представляется всё в максимально паршивом свете.

* * *

Предстоящий концертный тур настраивает против себя сразу по двум причинам: я не хочу давать концерты, и, самое главное, чувствую приступ тошноты от одной мысли, что придётся провести целую неделю вплотную с Артуром, Рыбкой и Лиличкой.

Лиличка недавно выдала нечто любопытное. Подловила меня как-то в коридоре и давай секретничать.

— Это смешно, но по-моему они тебя боятся, — уверенная хрипотца и жгучий прямой взгляд делали её какой-то электрической. — Я говорю, ну что вы, как маленькие. Она ж не дура. Всё в должном виде пройдёт… Ты мне скажи, вот так, с глазу на глаз. Ты ж не дура, да?

— Не мне судить, — пожимаю плечами, — А что?

— Да так, — Лиличка со скоростью электровзбивалки вертит в пальцах кончик своего шёлкового шарфика, — Говорят, ты там ещё и книжку пишешь? Генка недоволён… Бросила бы ты её писать, а то всех друзей растеряешь…

«Невелика потеря», — подумалось, — «Таких друзей, как Рыбка с Артуром, нам не надобно».

— Я не про Геннадия, — пристально глядя в глаза, поспешила прибавить Лиличка. Потом многозначительно цокнула язычком, чинно развернулась и стремительно унеслась по своим секретарским обязанностям.

А моё истеричное воображение было радо любому корму. «Что она имела в виду? Ну конечно, Марину-массажистку! «Всех друзей растеряешь», — сказала она, подразумевая, что одного, вот, друга уже моя строптивость подвела, дальше могут быть ещё жертвы. Именно так! Потому что назвать Рыбку моим другом ни у кого, тем более у Лилички, язык бы не поднялся. Значит, она намекала на исчезновение Марины. Зачем? Чтоб предупредить, или чтоб запугать? Кто она? Сочувствующая? Мне или им? А может, Лиличка и есть главный двигатель всех склок последнего времени? Отчего же она решила подсказать мне про Марину?» — всё это роилось у меня в голове, и свело бы меня с ума, если б я не разыскала Лиличку и не задала ей прямой вопрос.

— Кого я растеряю? — чтобы перехватить её, пришлось немало побегать. С уверенностью бронетранспортёра и со скоростью боинга она с кипой бумаг неслась к авто, — Погоди! — я бросилась наперерез, — Каких друзей я растеряю? О чём ты?

Лиличке мой вопрос явно доставил массу удовольствия. Интриги были её родной стихией. И такая рьяная на них реакция лилась бальзамом на её истерзанные невниманием раны.

— Ну что ж ты… — она покровительственно поправила завернувшуюся лямку на моей ключице, — Сама не понимаешь? В каждом деле у человека есть враги, и есть доброжелатели. — она томно растягивала слова и смотрела на меня снизу, но свысока, — Геннадий не хотел тебя с самого начала. Собственно, это я убедила его купиться на тот ваш обман. Уж больно красиво… Выходит, твоими покровителями здесь были мы с Артуром. Но и нас может напугать твоё упорное желание всё испортить…

Вся с иголочки, вся невозмутимая, вся не настоящая… Я не понимала, как можно верить ей, но не видела другого источника информации. Только что намекала на Марину, теперь делает вид, будто имела в виду Артура, а спустя пять минут станет утверждать, что вообще со мной не разговаривала. Везде сплошная ложь!

— Какое желание? — я решила не отставать, пока не разберусь, — Что я порчу?! Круглосуточно репетирую этот долбаный концерт. Две новые песни записала. Маску ношу, руки перед едой мою… В чём дело? Что за отношение ко мне?

— Не знаю, — спокойно и насмешливо ответила Лиличка, — Спроси у Артура. Я всего лишь секретарь. Многое мне не доступно и не интересно…

Это явная месть вернула меня на землю, я окончательно поняла, что ничего не узнаю, и отстала. Когда-то давно Лиличка была против приёма меня на роль звезды. Артур, убеждая Рыбку, позволил себе выкрикнуть: «Ну, при чём здесь мнение Лилии? Она всего лишь секретарь. Многое ей не доступно и не интересно!!!» Как видно, Лиличка запомнила те слова, хотя мнение обо мне после открытого собеседования изменила. Как только поняла, что я не порыбачить, а поработать пришла, так и успокоилась. Женщины, не посягающие на Рыбкино внимание, её не интересовали. Но вернуть фразу Артура она не забыла… Браво!

Лиличка приземлилась на заднее сидение, а я со своими тревогами прошествовала в столовую. И чего она меня всякий раз так усердно отсылает к Артуру? Может, у неё миссия такая, заставить меня ему доверять и видеть в нём последнюю инстанцию? Может, сделать вид, что ей это удалось? За всеми этими склоками я настолько потерялась, что, кажется, сама теперь превращалась в главную склочницу и интриганку.

— Этот тур окончательно добьёт меня. Двадцать четыре часа в сутки под обстрелом всеобщей недоброжелательности! — вслух сокрушалась я, — И ведь с нормальными людьми не поговоришь — для всех я просто маска. Загадочная звезда с табу на общение…

Я вспоминала, как шарахаются от меня на репетициях люди, и злилась. Все попросту боятся со мной пересечься. Это ж видно! Их накрутили! Предупредили, что каждый, вошедший в контакт будет уволен или ещё что-нибудь… Даже не знаю, чем можно было оттеснить нормальный живой народ на такую дистанцию.

Терпеливо выслушав мои жалобы, телефон расчувствовался и зашёлся плачем. Сто раз собиралась сменить мелодию звонка, да всё руки не доходили! Хватаю трубку, молчу, как обычно. Вслушиваюсь. В коридоре к телефону подошла Волкова.

— Слушаю. Кто вам нужен? — все соседи выдрессированы и стойко выдерживают натиски врагов.

За ежемесячный солидный взнос «в фонд благополучия квартиры», мне позволили выделиться и окомфортиться. Взнос этот плачу я одна, и фонд придуман Волковой именно для меня. Удивляюсь, как она решилась не настаивать на официальном оформлении дела. Впрочем… Официоз ей тут был бы не выгоден. Потолки в коридорах так и остались не побеленными, стены в ванной всё шелушатся… Прям интересно, на что соседи тратят мои вливания? Полагаю, попросту делят на количество жильцов и раздают на руки. Иначе, чем объяснить такую слаженность в смысле телефонного обслуживания? Все знают, что у меня параллельная трубка, и что я, если дома, тихонечко снимаю её на каждый звонок. Если звонят не мне, то незаметный щелчок в аппарате оповещает, что я отключилась, и соседи могут спокойно разговаривать. Если же к телефону требуют меня, то — соседи знали и выполняли с радостью — звать меня не следует, а следует перекинуться с трубкой парочкой ничего не значащих фраз. Если за это время я не вмешиваюсь в разговор, значит, не желаю разговаривать, и можно смело сообщать звонящему о моем отсутствии дома. Не знаю уж, что про меня теперь думали соседи — «бандитка-эксплуататорша-спекулянтка» — я слышала вслед только один раз, когда нечаянно наступила на ногу Масковской. Но, что бы там ни было, нынешнее положение телефонных дел меня вполне устраивало.

— Здравствуйте! — весело и по-детски булькает словами трубка, — Мне бы Марину. Ту, что в дальней комнате живёт. Пригласите к телефону, будьте добры!

Сердце на миг замирает, а потом накатывает приступ бесшабашной радости. Надо же, не забыла про меня, вспомнила таки!

— В какой-такой дальней комнате? Это откуда надо смотреть, чтоб эта комната была дальней?

«Чего это Волкова крутит? Всю жизнь мою комнату дальней называли! А… Ясно, она тянет время, чтобы дать мне возможность сориентироваться. А я, дура, молчу…»

— Всё-всё! — почти кричу в телефон, лишь бы Сонечку не напугали, и она не повесила трубку, — Спасибо, я взяла уже… Сонечка!!!

* * *

Перед Сонечкой мне страшно неловко и, если б не обуявшая меня вдруг радость от её звонка, я бы, наверное, уклонилась от разговора. Что говорить? Не объяснять же, что я ни разу не зашла к ней в больницу вовсе не от невнимания, а из-за собственных суеверий. Из-за того, что была уверена, будто любое моё вмешательство, любая моя мысль о Сонечке может всё испортить и операция окажется не успешной. Я раз десять звонила Карпуше, интересуясь, как чувствует себя наша больная, но ни разу не зашла к ней сама. Потом, когда Сонечка была уже в безопасности, распорядок новой жизни скрутил меня, и на старые связи совсем не осталось ни времени, ни сил, ни, что самое главное, возможностей разговаривать честно. Я перестала звонить даже Карпуше и думала, что все давно уже забыли обо мне. И вот теперь, спустя полгода, Сонечка звонила сама… И я, не успев разглядеть в её звонке ничего настораживающего, радовалась ей, как ребёнок сказке…

— Ах, Мари-ина! — по голлидеевски растягивая моё имя, тараторит Сонечка, — Мне так стыдно, так совестно… Я такая бесстыжая и невнимательная…

Я, не выдержав, хохочу в голос.

— Позволь, Сонечка, но ведь это я бесстыжая и невнимательная… О чём ты говоришь?

— Ах, я ведь знала, что у тебя неприятности, что ты ушла из редакции, что ты заперлась ото всех и страдаешь в одиночестве, но я ни разу не зашла и не позвонила даже… Но у меня есть уважительная причина…

— Знаю. Ты лежала в больнице и находилась одной ногой на другом свете…

— Что? — Сонечка смеётся, — Это как раз не считается. Находясь одной ногой на том свете, имеешь столько свободного времени! Сутками можно на телефоне сидеть! У меня такая палата была! Эх, жаль выписаться пришлось… А я, свинья, даже в гости тебя не позвала. Просто я была очень занята. У меня, понимаешь, была любовь! С врачом из соседнего отделения. Когда он до меня дотрагивался, мир переворачивался вверх дном… Но он оказался слишком женат. Понимаешь? Всё оборвалось. И я страдала, и тем была страшно поглощена, и позвонить не решалась. А теперь больше не страдаю. Нашёлся один юноша избавивший меня от уныния.

Вечновесенние проблемы, вечнозелёные от недосыпа лица… И отчего я свернула с этой милой дороги? Интересно, как остальные?

— А Нинель с Карпушей там как? Я о них триста лет ничего не слышала…

— Остались в редакции. Карпуша дизайнерит. Неприступная Нинель его всё отшивает. Правда, живут они уже вместе, поэтому смотрятся эти отшивания очень комично. Я теперь в редакции редко бываю. Вернулась к актёрской деятельности. Собственно, поэтому тебе и звоню. Но ты послушай с самого начала.

Понимая, что разговор предстоит долгий, я залажу с ногами на подоконник, подтягиваю туда же пепельницу, и любовно прижимаюсь к трубке. Плевать! Даже если телефон прослушивается… Ничего предосудительного Сонечка не скажет… А мне так приятно послушать о её инопланетных, совершенно отличных от моих, проблемах.


— Захожу это я как-то в трамвай. Бегу, опаздываю, ног под собой не чувствую… Шлёпая себя то по карманам, то по лбу, потому что понимаю: кошелёк дома забыла. В кармане мелочи на полбилета. Подхожу к контролёру. «Вот» — говорю, — «Больше нету. Начнёте ссаживать, стану упираться, потому что спешу очень». Контролёр молча берёт мелочь. И тут — Марина, не поверишь! — выглядываю в окно и понимаю, что мы не туда поворачиваем. То есть села я не в тот трамвай!!! Нормально?! Снова подхожу к контролёру. «Это пятый маршрут?» — спрашиваю. «Пятый», — подтверждает он мои самые худшие опасения. «Но ведь мне же нужен второй?!?! Немедленно нужно выходить и пересаживаться. Ой,» — тут я вспоминаю, что у меня нет денег на другой трамвай, и дохожу до верха наглости, — «Знаете что, верните мне мою мелочь!» Контролёр невозмутимо склоняется над горсткой монет и начинает их перебирать. «В чём загвоздка?» — спрашиваю. «Он, видимо, ищет именно ваши монеты», — отвечает за контролёра какой-то молодой человек. Тут уж все мы не выдерживаем и прыскаем со смеху. Выскакиваю из трамвая, а тот парниша, что про монеты шутил — за мной. Понравилась я ему, оказывается… Так вот и познакомились. Павлуша мой — мальчик восторженный и придерживающийся строгих правил. Приходится подыгрывать… влюблённость у меня, конечно, не всмаделишная, но такая огромная… Аж самой смешно. Связалась с мальчишкой и радуюсь…

— Стоп, стоп, стоп! — начинаю обрастать смутными догадками, — А где он работает?

Выясняется, что речь о Пашеньке. Ну и дела! До чего же мир, оказывается, тесен…

Смешно, Пашенька дурит Сонечку, прикидываясь человеком строгих правил, Сонечка дурит Пашеньку, соглашаясь соответствовать его вымыслам о чистой и невинной, и оба используют меня для душеизлияний…

При этом у Сонечки в шкафу — она сама неоднократно рассказывала — резиновый член для удовлетворения подружек-лесбиянок и плётка с наручниками. «Потому что просто так сейчас не модно, скучно и уже «не вставляет»», — комментировала мне когда-то Сонечка, навязчиво делясь описанием своих «шаловливых опытах». Я отмахивалась, кричала, что рассказы о всех её «динь-динях в попку» меня совсем не интересуют… Но всё равно жадно слушала, коря себя и за то, что слушаю, и за то, что наигранно отмахиваюсь, как пенсионерка от порножурналов.

А Пашенька, подделывающийся под блюстителя строгих порядков, самозабвенно трахался со мной, ничуть не смущаясь того, что я, по его мнению, являлась представительницей древнейшей профессии, и вообще, человеком крайне ветреным…

— А что? Почему ты спрашиваешь? — настораживается моя Сонечка.

— Мы знакомы, — сдержанно комментирую свою реакцию, а потом, не желая портить то, что и без меня испортится, добавляю, — Знакомы едва-едва…

— Так вот, слушай дальше… — оказывается, Сонечка звонит мне вовсе не для рассказа о своём/моём Павлуше, — В общем, не то чтоб всерьёз, но я увлечена… И тут приходит ужасная новость… Мне предлагают ехать командировку. На целых два месяца, представляешь? Ну, как можно уезжать, в самый разгар отношений?! Да ещё на такой срок!

— Кому это вы так надолго понадобились? — искренне удивляюсь я. Мой концертный тур который продлится всего неделю, и состоять будет из пяти концертов, кажется мне вечностью, а тут бедных несчастных актёров на целых два месяца куда-то угоняют.

— Предвыборные дела, — скучным голосом отвечает Сонечка, — Понимаешь, у нас с Бонифацием — это мой партнёр по этюдам — есть несколько номеров, которые тут отчего-то никому не приглянулись. Бонифаций их страшно любит, потому расстроился. И тут друг Бонифациевской юности зовёт нас с этими номерами в какой-то политический тур. Они там будут ездить по глубинкам Украины и за каких-то там хренов агитировать. Ну и нас приглашают. Куча никому не известного народа с песнями, одна дэнс-группа, и мы со смешными этюдами… Тут роман в самом разгаре, а они в ссылку гонят… И платят они не ахти как… Но Бонифаций загорелся. Бонифаций хочет ехать… А я, если откажусь, то всё ему испорчу… Мари-и-ина! Я так не хочу ехать!

— Как я тебя понимаю, — скептически хмыкаю, совершенно не понимая, к чему она клонит.

— И сижу это я значит, вся в тоске… И тут вспоминаю про тебя. Ведь ты ж — как раз то, что мне нужно. С миром в неладах, привязок никаких не имеешь. Приключения обожаешь… Поедь вместо меня, а?

— Что?!? Ты в своем уме? А что я вместо тебя делать буду?

— Ровным счётом ничего. Я манекен играю. Выйдешь, вынесешь нужный реквизит, встанешь, как вкопанная, и пять минут так будешь стоять. Потом поклонишься и со сцены уйдёшь. Всех дел. А платят, ну если смотреть, что за такую маленькую роль, хорошо… И потом, представь, каждый день в новом городе… Ты же любишь путешествия. А я — не могу. Уехать на два месяца — значит резко выпасть из жизни. Все начинания тут схоронить. А у меня от другого театра уже предложения. И заменить ведь никто не согласится — кому охота по полустанкам мотаться — одна ты. Ты ведь искренне ценишь романтику…

Сонечка, как обычно, неподражаема. Спасибо, что не предлагает полететь в космос, или родить вместо неё ребёнка, или ещё что-нибудь такое же невменяемое.

— Погоди, Сонечка, — комкаю слова, потому что теперь мне в голову приходит мысль о том, что Сонечка как раз то, что мне нужно, — Ты сможешь выловить сейчас своего Павлушу и заскочить с ним ко мне на пару минут. Такие вещи только с глазу на глаз решаются…

В случае прослушивающегося телефона этот бред единственный способ заманить к себе Сонечку для конфиденциального разговора, и не вызвать никаких подозрений. Жаль только, что с Пашенькой… Но он будет главным алиби. Вот я и нашла человека, на которого можно положиться в поисках Марины.

— Так ты согласна?! Спасибо! — Сонечка визжит совершенно счастливо, и мне делается невыносимо стыдно… Со времен института ненавижу подавать пустые надежды…

* * *

Ношусь по комнате, тяжело дыша. Сверкаю голыми ляжками, нервно запахивая домашний огрызок халатика. То есть халатик-то целый, просто короткий очень.

Мне его Свинтус год назад презентовал. Торжественно произнёс: «Это для тебя, Марина, они «ляжки», а для меня — «эротический прибамбас», так что носи уж, сделай милость». Я и носила. Хотя Свинтусом здесь уже и не пахло.

Достаю с полки початую бутылочку, ставлю на стол, закрываю ноутбук… Взгляд в зеркало — иллюзия просторности бытия — там отражается ещё одна моя комната. Не годится! Слишком по-книжному.

Напоминаю сама себе поэтов-шестидесятников и прочих подпольных деятелей, несмотря ни на что собиравшихся на чьей-то кухне, чтоб поспорить о литературе. Причём собиравшихся именно тогда, когда и собираться, и спорить, и даже просто разговаривать было опасно и не принято. Тем более в такой компании — многие только вернулись из ссылок и лагерей. Где-то читала, как они смешно конспирировались: «Откиньте занавески и поставьте бутылку на стол! Пусть видят, что мы как люди… Пусть думают, мы как все».

Не желаю уподобляться, хотя страх испытываю ничуть не меньший. Убираю бутылку обратно — пусть пылиться, придёт ещё и её время. Ношусь дальше. Переодеваюсь в «уличную» одежду. Раскрываю ноутбук. «Да… Вы в гости? А я тут сижу и пишу книгу… Имею полное право…» Кошмар! До чего докатилась я, что с таким лихорадочным усердием бросаюсь заметать следы не совершённого преступления? Как подобострастно пытаюсь определить, какой будет выглядеть моя комната в глазах не слишком-то званного посетителя!

Артур позвонил, когда Сонечка с Павлушей только зашли. Сказал, что заедет за мной через сорок минут. Нет, не к метро, и даже не под подъезд… Прямо сюда, домой, в самое моё логово.

— Заскочу, чайком напоишь перед дорожкой, а потом и в путь, — преувеличенно заботливо сообщил он.

Я едва вслух не ахнула, потом передумала ахать, и решила, что ничего предосудительного в его визите не вижу. То есть, конечно, он придёт высматривать… Но что он тут, собственно, высмотрит?

— К чаю купить что-нибудь? — он говорил таким тоном, будто заходил регулярно. На самом деле, не был тут ни разу. Да я и не приглашала, зная, чем обычно заканчиваются подобные визиты на чашечку чая, и совершенно не желая сближаться. Впрочем, как выяснилось, мои приглашения никого особо тут и не волновали. Захотели проконтролировать, и вот… ждите в гости! И я покорно выпроваживаю гостей через полчаса после прихода и жду, побаиваясь немного, как нашкодивший ребёнок — прихода родителей.

А, собственно, что я такого сделала? Ничего ведь не сделала. Да, заманила к себе Сонечку, чтобы поговорить с глазу на глаз. Да, поручила ей одно сумасбродное дельце. А как мне, спрашивается, ещё что-то узнавать, если каждый мой шаг вы контролируете, а сами никакой информации не даёте?

Смешно вспомнить. Сонечка хлопала густо, как у героини фильма Кабарэ, накрашенными ресницами и переводила недоумённый любопытствующий взгляд с меня на Пашеньку, и обратно. Вопреки ожиданиям, после операции она вовсе не истощала, а, наоборот, поправилась и расцвела. Упруго наполненная жизнью и своей «огромной невсамделишной» влюблённостью, она не пробуждала во мне ни малейшего духа соперничества. Только умиление и любопытство. Пашенька совсем не стоил нас — ни её, ни меня — но Сонечка пока этого не разгадала, и потому фырчала совершенно искренне.

— Секонд хенд! — презрительно подёргивала плечиком в сторону Пашеньки она, — Вот уж наградила наследством! — корила она меня, — Ну и зачем мне это переходящее красное знамя?! Марина, мы слишком похожи с тобой, что б я могла чувствовать себя с ним чем-то эксклюзивным…

Мы с Пашенькой наперебой кинулись убеждать Сонечку в неуместности подобных высказываний. Мы, дескать, и не воспринимали друг друга всерьёз никогда, мы, дескать, просто так, от скуки и безнадёги друг к другу потянулись, и это всё так же легко и спокойно закончилось, как и начиналось… А вот она, Сонечка, это совсем другое. И тут Пашенька принялся цитировать собственные дифирамбы мне, сменив только имя адресата. Сделалось противно, хотя и пошло на пользу.

— Надо же, какое совпадение! — развеселилась Сонечка, наконец, — Я ведь тоже люблю Марину, так что понимаю тебя, Павлуша, и уже не сержусь…

Я с маниакальным упорством принялась разгонять ассоциации. Та, Цветаевская Сонечка, тоже была такая. В том же сюжете купалась. Каждый вечер у Цветаевой. Каждый вечер — слева Володя — не по летам мудрый и мужественный красавец-актёр, справа — Марина, ещё та ранняя, юная, горящая, без остатка себя вечеру отдающая. Говорили, чувствовали, смеялись. А Сонечка любила обоих, и Марину и Володю. А Володя втайне и в глубине — только Марину. А Сонечка знала, и рассудила для себя так же, как сейчас моя Сонечка: «Марину ведь нельзя не любить. Так что это — простительно».

Я напряглась, чтоб не думать, а Пашенька, почуяв что-то, загнанным зверем зыркал в мою сторону, опасаясь, что я вытворю что-нибудь недозволенное. Он крутил туда-сюда стильно-обработанной макушкой. Я вспомнила вдруг, как сооружала эту стрижку, и, смеясь, прогуливалась ладонью по самым кончикам жёстких волос свежевыстриженной площадки. Вспоминала и удивлялась, отчего же данное воспоминание не бередит в моей душе никаких собственнических рефлексов, отчего таким ненужным кажется мне сейчас и этот мальчик, и эта площадка на макушке, и даже длинные, загибающиеся кверху реснички. Сложившейся ситуацией мой Пашенька окончательно стёрся, и навсегда превратился в Сонечкиного Павлушу. И это оказалось совсем не больно.

Заговорить о главном я готовилась непозволительно долго. Подозрительно озиралась на окно, не доверяя карнизу, вслушивалась в шаги в коридоре. Готова была даже накрыть подушкой телефонную трубку, какими-то генетическими, вскормленными советскими страхами наших дедов, инстинктами подозревая, что в трубке наверняка подслушивающее устройство. Долго раскачиваться на разговор было нельзя, и я решилась. Выпалила всё скопом, не позаботившись даже подготовить атмосферу разговора.

— Сонечка, я не поеду в твой тур, и тебя позвала совсем за другим.

— Хм? — Сонечка приподняла бровки и вопросительно ткнула наманикюренным мизинцем на своего бой-френда.

— Нет! — отмахнулась я, — Он просто для прикрытия. Сонечка, милая, ты одна можешь мне помочь. Только не расспрашивай ни о чём! Мне нужно, чтобы ты поехала на Цветную. Не знаю, где находится. Это трамвайная остановка где-то в старом центре. Запоминай. От остановки должен идти переулок. Не знаю, куда. Тот, кто описывал мне дорогу, и подумать не мог, что я стану искать. Мне просто передавали свои ощущения от дороги домой, а я теперь по ним пытаюсь вычислить точный адрес. Это смешно, но других данных у меня нет. Причём, сама я никуда поехать не могу. Сразу засекут, что ищу кого-то… В общем, в конце переулка должен быть старинный-старинный двухэтажный дом. Из тех, в которых, прикасаясь к стенам, чувствуешь биение вечности… Возле подъезда огромное дерево и много детей. Всегда много играющих детей, за которыми присматривают вечные старушки, оседлавшие подподъездные лавочки. Они сварливые, смешные и эпохальные. Больше всего я наслышана о старушках:

— А это кто пошёл с девочкой? — склероз иногда подбрасывает подподъездникам темы для разговоров, — Вон, с маленькой такой, чёрненькой, с самокатом? Новенькая что ль?

— Ой, Андреевна, ты совсем с глузду съехала, — отвечает другая старушенция, — Это ж Тоня с дочкой. Ну, Тоня. Помнишь, маленькая такая, чёрненькая, все с самокатом вокруг нас бегала…

— Какая Тоня?

— Да дочь Таси! Той, что такая чёрненькая, маленькая, бегала тут вокруг нас… Болезненная такая …С самокатом.

Такие вот у них разговоры. По крайней мере, мне так рассказывали. А потом добавляли:

«Все мы здесь — сиюсекундные гости. Мы приходим, взрослеем, уходим, а старушки и самокаты остаются, и вот уже наши внуки комплексуют от собственной мимолётности, нечаянно подслушав их разговоры…»

— Как краси-и-во! — восхитилась Сонечка. Я знала, знала, что она поймёт меня! — А кто это говорил?

— Тот человек, которого ты должна будешь найти по моей просьбе. Её зовут Марина, и она исчезла из моей жизни при весьма загадочных обстоятельствах. А я не могу даже вырваться, чтобы разыскать её и поговорить… Потому что за мной следят… Точнее, я выдумываю, будто за мной следят. Но так выдумываю, что сама в это верю…Меня это страшно бесит!

— Любовь? — совершенно серьёзно поинтересовалась Сонечка, для которой не было другого оправдания человеческим страстям.

— Что-то вроде, — покорно согласилась я, потом всё же решила не обманывать, — То есть, нет. Не любовь. Просто меня мучает совесть. Я думаю, Марине пришлось исчезнуть из-за меня…

— Всё время забываю, что ты — это ты! — засмеялась Сонечка, — Из-за больной совести, ты способна на всё, даже на такое коварство, как срочное вытаскивание меня из тёплой постели и…

— И меня! Не переживайте, Марина, найдём вам вашу тёску. Нам такое приключение не помешает… — к моему удивлению, он предстоящими поисками загорелся весьма искренне, и даже не предполагал, что Сонечка может затеять их без него. Что ж, тем лучше.

— Итак, ты хочешь, чтобы мы по этим восторженным описаниям разыскали место… И что?

— Ничего, — поспешила успокоить Сонечку я, — Просто узнай, где живёт Марина. Вдова. Мать двоих детей. Купила квартиру недавно… Будет возможность, подойдите к ней, передайте, что я очень-очень извиняюсь… А потом мне расскажите, как она живёт. Ладно? Пожалуйста, Сонечка! Ты — моя единственная надежда.

— И я! — снова подал голос Пашенька и захохотал от собственного желания быть замеченным. Потом развеселился ещё пуще, — Да здравствуют приключения! — провозгласил решительно, — Всегда знал, что женщины — умалишенные! И это здорово! Считаю за честь соучаствовать в бзиках главных из невменяемых. Да здравствуют совести и выдуманные слежки! Искать то, не знаю что, чтобы узнать то, что не найти, — моё любимое занятие. В особенности, если учесть, кто будет моим напарником по поискам… Ладно, ладно, — он осёкся под нашими грозными взглядами и моим шипением «не шуми!» — Сумасшедшим лучше не противоречить. Завтра же мы вашим поручением займёмся.

Так, сам того не заметив, Пашенька решил всё за Сонечку и дал согласие за обоих. Я была страшно довольна. Тысяча коротких спасибо-выдохов — Павлуше, одно длинное, протяжное и сильное — Сонечке.

— Вы молодцы, вы герои, вы спасители…И ещё одна просьба, — обращаясь больше к Павлуше, начала я, — Всё это нужно держать в тайне. И про поиски Марины, и про меня, и про всех нас… Понимаете?

Они всё прекрасно понимали, обещали хранить тайну, хотя и сообщили, что при первой же возможности оттащат меня к психиатру для изгнания двух моих маний — мании их величия, и мании моего преследования.

Павлуша выходит несколько раньше, громко, по-хозяйски, хлопая дверью нашего коммунально сортира в коридоре. Сонечка не удерживается от желания посплетничать.

— За Павлушу тебе спасибо, — вежливо начинает она, — Я везучая… Ты его своим характером так зашугала, что я ему теперь образцом духовности и нежности кажусь… Он мне про свою предыдущую бабу рассказывал в двух словах. Я не верила, что такое бывает. Круглосуточное ожидание, постоянное напряжение, чувства побитой собаки, которую в любой момент могут прогнать… А теперь, когда понимаю, что речь о тебе — верю. Бедный мальчик… Хорошо, что он никогда не был влюблён в тебя по-настоящему. Просто грелся в лучах, использовал… Потому и порвал так легко…

Неожиданно раздражаюсь. Выходит, они меня обсуждали?! Мозгами понимаю, что Сонечка не специально. Что «предыдущая баба» и я — для неё два разных образа, и она честно пересказывает услышанное, не заботясь о том, что может задеть меня этим… Мозгами понимаю, но душой не принимаю… И Пашенька тоже хорош! Если ему было так плохо, какого хрена приходил? И почему претензии свои ко мне он излагает не мне, а Сонечке? Тьфу! Делается гадко…

— Ну и, конечно, в сексуальном плане с ним придётся поработать, — продолжает делиться своими текущими проблемами Сонечка, — Ты его, конечно, существенно подпортила в этом смысле. Все эти хихоньки-хахоньки… Никакой техники…

Ах вот как… Значит и ты, Брут! Девочка-Сонечка теперь вздумала латать свои дыры моим именем. Чуть что не так — ах, это Марина мне мальчика испортила… Вообще, это плохо, что мы с ней так вот пересеклись под Пашенькой. И мальчик, честно говоря, не стоящий, и ситуация идиотская.

— Странно, — бросаю намерено легкомысленно, — А у нас с ним всё было вполне профессионально и на уровне. Может, это с тобой что-то не так?

Сонечка обиженно сопит. Некорректность направлена лично на неё, оттого чувствительна и заметна. Немножко браню себя за резкость, вспоминая, как когда-то выбрала Сонечку в друзья, и ругалась со Свинтусом, утверждая, что против друзей броню отращивают только подлецы. Впрочем, Сонечка первая начала…

Дописываю, шлёпаю точкой. Текст мизернее встречи, но всё же оставляю. Всё туда же, в черновики «Откуда есть пошла Красавица Русская». Событие, может, незначительное, но к моему видению группы имеющее самое, что ни на есть, прямое отношение. Пригодится.

Стук в дверь, в мою комнатную. Даже здесь не обошлось без демонстрации вседозволенности. Конечно, Артура в квартиру впустили выскакивающие по делам соседи, но мне и в этом чудится грубое вмешательство в моё личное. Ходил там, безнадзорный, по коридорам. Рассматривал, смекал, копил язвительные насмешечки.

Собираю душевное спокойствие, рывком отворяю дверь.

— Заходи.

— Ты здесь живёшь? — он оживлён, ошеломлён, кажется, искренне, — Что же ты молчала? Мы бы вмиг тебя переехали.

— Чем? — не понимаю я, — За что?

— Знал, что коммуналка, но как-то в голову не приходило, что такая… Они кто? — опасливо косится на двери, — Торгаши? Мучают? Мне, вместо «здрасьте» — «припёрся» вслед прошипели…

Понимаю, что говорит о соседях. Веселюсь потихоньку. Не всё ты, значит, Артурка, в жизни видал. Не тянешь на Воланда, раз так всполошился.

— Нормальные соседи. У других и хуже бывают. А ты ранимый, оказывается…

Сворачиваю ноутбук, щёлкаю кнопкой чайника.

— Отвык от хамства. Давно не сталкивался. Вернёмся из тура, сразу переедешь. Если всё пройдёт гладко, я тебе это обещаю. Ох, Марина, пусть всё пройдёт гладко… Соберись, вспомни о наших договорённостях, не наделай глупостей…

И опять во благо мне решают за меня, забыв, что главное благо — это право решать самостоятельно. Впрочем, не до того сейчас. Словами Артура не переубедить. Я усаживаюсь на ковре по-турецки, предлагаю подушку гостю.

— Я, знаешь, сторонник половой жизни. Спускайся со стула. Тут на ковре удобнее.

Всё, как обычно, в момент первого визита гостя ко мне в комнату. Это фотографии, это книги, это вид из окна: торжественное шествие вечерней толпы с работы. По утрам моё окно показывает шествия траурные — народ хмурый, озлоблённый невыспанностью. Артур хитро узит глаза. Он уже освоился и занимает привычную иронично-холодную позицию:

— Что ж это ты обещания не держишь? Я сейчас возле подъезда коллегу твою из журнала повстречал. Ты ж собиралась все контакты свести к минимуму?

Ах, вот зачем этот визит! Что б иметь полное право наехать, скрыв факт телефонного прослушивания. Встретился, дескать, случайно… Ничего, у меня припасена ложь, не менее дурацкая. Не зря ж я Сонечку не одну приглашала, а с алиби.

— Ах! — отмахиваюсь, — Не придавай значения! Надо ж было мальчика на место поставить. Он, бедняга, как узнал, что обе его пассии между собой знакомы, так затрясся весь. Ведь и мне, и ей одинаковыми словами в любви объяснялся! Проучила, и забыла. Никаких связей с прошлым.

— Жестоко, — Артур, кажется, поверил, — Он что, не догадывался, куда его ведут?

— Нет, — делаю вид, что не заметила Артуровской осведомлённости (откуда ему было знать, что Сонечка привела Пашеньку, а не наоборот?), — Сонечка сказала: «Пойдём к моей подруге зайдём». Он прозревал уже в пути. Красиво получилось. И поделом! И ему, и ей! — последнюю фразу выпаливаю достаточно искренне, вспоминая о нашем с Сонечкой прощании. Пусть теперь друг другу мозги трахают. Пусть оставят меня в покое! Неожиданно для самой себя мысленно обещаю никогда больше не водить с Сонечкой никаких контактов. Был человек — у унёсся очередным завихрением судьбы. Не хочу общаться через боль. Вообще не хочу общаться. Сонечку с Пашенькой — вычёркиваем! Баста!

— Ладно, — Артуру, к его чести, никогда не были интересны подобные интрижки, — Я, собственно, хотел тебя предупредить… До конца ничего раскрывать я не имею права. Но и потом при людях честно сказать тоже не смогу. Ты сейчас запомни и поверь. Никогда, ничего такого, что может принести тебе вред, я не придумаю. Запомнила? Очень прошу, чтобы тебе там не показалось, держи себя в руках и помни, что я — за тебя.

— А что должно случится? — после такого вступления предстоящий тур окрашивается для меня в ещё более тухлые краски.

— Этого я тебе пока не скажу. Сначала концерты отработай. Ну ладно, поехали, что ль!

* * *

Наш автобус яростно гудит и рвётся в атаку.

— Езжайте, езжайте, всё договорено! — суетится Рыбка где-то за бортом. Он брызжет слюной недовольства и подбородок его вытягивается вперёд, демонстрируя чудеса пластичности. Плохой знак. Якобы праведный гнев Геннадия, как мы все уже заметили за время путешествия, обычно оборачивается для остальных неприятностями и бесправием. Лиличка, скептически скривившись, курит в форточку возле водительского места. Танцоры испуганно перешёптываются. Они не верят во вседозволенность и переживают. Артур невидим, но по внутреннему своему дискомфорту чётко ощущаю, что он где-то рядом, наблюдает и не одобряет меня. Невозмутимой статуей, памятником самой себе, замираю на переднем сидении, вглядываясь в даль. Маячащая в окне маска собирает толпы любопытных по ту сторону стекла. Не совсем понятно, признали ли люди Черубину или просто интересуются пугалом в маске. Но внимание однозначно повышенное. Соскучившись, я выперлась из отведенных мне покоев в конце автобуса. Там, в отгороженном аппаратурой и занавеской заду автобуса, в импровизированном лежбище, я провела в заточении целый день. С тех пор, как везущий нашу четвёрку Рыбкин ДЖИП героически сломался под Тулой, и мы переселились в общий автобус, я обратилась в узника. И когда автобус поломался, не высовывалась, и когда все выходили ноги размять, сидела на месте. А сейчас мне надоело быть заключенной. Хочу полюбоваться на скандал. И любуюсь! Назло затаившемуся где-то Артуру и осуждающей Лиличке. Машу таможенникам ручкой. Интересно, как они меня в маске с паспортом сличать станут?

Между прочим, паспорт у меня недействительный. И Артуру я об этом говорила, да только он, как обычно, слышал лишь то, что предполагал услышать.

— Есть одна проблема, — начала я, как только услышала, что первый концерт будет проходить на Украине, — Меня из страны не выпустят. Мне паспорт поменять надо.

— Натворила что? — заинтересовался он возможностью ещё на чём-нибудь попиарить.

— Я?! Нет, они натворили! Государства наши замечательные. Ездила пять лет назад к Маминомаме, — так исконно звалась у нас в семье бабушка по маме, — Мамаиномама живёт на Украине и всегда рада нас видеть. Так вот, украинские пограничники забрали у всех российских граждан паспорта и…

— Выкинули их! — закончил Артур, шуткой демонстрируя отсутствие интереса к бюрократическим процессам.

— Почти, — я всё же должна была поставить его в известность, — Собрали паспорта и проставили в них штампы о пересечении границы. А мы что? Мы пожали плечами и поехали дальше. А год назад мне кое-что надо было нотариально оформить, и тут выяснилось, что паспорт мой из-за этого штампа недействителен. Оказывается, никто, в том числе и таможня, не имеют право ставить в наш гражданский паспорт никаких отметок. Они, видите ли, случайно поставили. Не разобравшись! Им какая-то вказивка пришла сверху, мол, надо ставить штампы. Они их день попроставляли — в тот самый день, когда меня угораздило пересекать границу — а потом вказивку отозвали, и они перестали паспорта пачкать. А всем людям, которые в тот день на Украину въезжали, из-за этого пришлось паспорта менять. «Это всё равно, как если б ты в паспорте слово «хер» написала!» — вежливо проконсультировала меня знакомая юристка, — «Ты не одна такая, куча народа на эту шутку попались и потом маялись в очередях, ожидая замены паспорта». В общем, я ничего менять не стала. Из вредности. Они напортачили, а я страдай! — конечно, я рассчитывала, что Артур проникнется, и они с Рыбкой быстро и легко поменяют мой паспорт. Должна же мне быть хоть какая-то выгода ото всей этой звёздной деятельности. Но Артур промолчал. То ли забыл, то ли не придал значения. И вот теперь я с интересом ждала очередного акта шоу, которому уже уподобилась наша поездка со всеми её трясками, поломками, несогласованностями (шесть человек персонала спешно кинулись добывать билеты на поезд по причине внезапно выяснившейся маленькой вместительности автобуса, ДЖИП пришлось бросить на безызвестном СТО..) и прочим абсурдом.

— Будь добра, пройди на своё место, — невесть откуда взявшийся Артур яростным шёпотом, едва пробивающимся сквозь не по-артуровски широкую улыбку, загонял меня в стойло. Я покорно потупила маску, и неожиданно для самой себя громко и протяжно замычала. Танцоры шарахнулись. Довольная выходкой, я отправилась в круп автобуса.

— Вы что меня, контрабандой везёте? — спросила я, — А обратно выпустят? Я так не играю…

— Намереваешься показать лицо таможенникам? Рыбка обо всём договорился, обойдутся без твоего паспорта. Только б поехать уже быстрее. Всё договорено, везде нам зелёный свет. Только дорога, блин, занята. Короткими очередями бы по такой очереди. Просим же, как людей…

Я высунулась за оконную тряпочку. Снаружи чуть ли не руками распихивал преграждающие путь нашему автобусу машины Рыбка. Наконец, сами таможенники взялись передвигать мешающие нам машины. Смешно размахивая руками — вовсе не как регулировщик, а как дирижёр — щупленький мальчик в одиночку раздвинул всю очередь. Я послала отважному герою воздушный поцелуй. Можно было бы показать ножку, но лень было крутиться.

Вот для заправщиков под Орлом было не лень, но тогда дорога ещё только начиналась и у меня не ныла каждая косточка.

— Эксгибиционистка чёртова! — ругался Артур, — Нашла, где эпатировать…

— Пи ар — штука полезная в любом месте, — гнусавила я, — Если б не моя природная стеснительность, я давно бы им в окно задницу показала!

На самом деле ни пиаром, ни страстью самодемонстрации тут и не пахло. Просто я была жутко обижена на Артура, и пользовалась малейшим поводом, чтоб досадить ему. Незачем было засаживать меня в отгороженную задницу автобуса и не давать общаться с людьми!

— Ты — звезда! — объяснялся Артур, — Ты должна вызывать лёгкий трепет и благоговение. А значит, черты простого смертного тебе не свойственны. Прообщавшись с ними всю дорогу, ты ничего не достигнешь. „Своей” не станешь, слишком разные статусы, но и „крутой” быть перестанешь, потому что все нащупают в тебе обычного человека.

Всю жизнь, именно разговаривая и открываясь, я начинала казаться необычным человеком и вызывала уважение. Теперь вот приходилось перестраиваться…

— Пойми: им всё равно, что ты скажешь. Это же люди… Толпа! Сам факт твоего снисхождения до разговора с ними уже обозначит твоё падение до уровня простого смертного. Неприступная, загадочная и «не отсюда» — вот твой образ. И это не я придумал, это лучшие имидж-технологи мира придумали. Знаешь, например, что на некоторых, не в меру солидных телеканалах (тебе даже не буду говорить, каких) всем ведущим официально запрещено пить кофе в одних кафе с простыми смертными? Существует строгий перечень ресторанов и магазинов, куда бедолаги могут пойти. Посещение любого другого места может лишить их, последовательно, сначала имиджа звезды, а потом и работы.

— Понты! Кругом сплошные понты и ничего — по сути, — я в сердцах выругалась и выгнала Артура из своих автобусных апартаментов.

* * *

— Ты можешь нормально разговаривать? — звонок Сонечки выводит меня из полусна, — Слушай, слушаешь? В общем, всё оказалось значительно проще, но и сложнее вместе с тем. Мы её нашли!

— Марину? — я едва сдерживаюсь, чтоб не закричать «ура», вмиг прощаю Сонечке всё, на сто Пашенек вперёд, потом пугаюсь, что телефон мой прослушивается и уже почти жму на кнопку отбоя связи, потом решаю, что ничего предосудительного в моем разговоре нет. Марину уже нашли, значит, помешать подслушивающие уже ничем не смогут.

— Марину, Марину, — бубнит Сонечка недовольно. Уж не ревнует ли? Раньше только о ней самой, о Сонечке, я отзывалась с такой теплотой, — Лучше б не находили, твои иллюзии целее бы остались. Короче, выходя от тебя, мы повстречали одного странного типа. Павлуша говорит, видел его с тобой пару раз. Он, якобы, твой босс.

— Да, да, — твержу скороговоркой, — Это Артур. Я знаю, что вы его встретили.

— Очень, скажу тебе, странный тип. Демонизм помноженный на надменность…

— Полностью с тобой согласна, — не удерживаюсь от смешка.

— Так вот. Найти твою Марину оказалось легче лёгкого. Просто спросили во дворе, где массажистка живёт. Один дедуган, обвесивший табуретку своими потными телесами, сразу номер квартиры назвал. Противный страшно, а она ему массаж от пролежней делала.

— Это нормально. Странно было бы если б отказалась помочь. Соседи же все таки.

— Ты дальше слушай, — Сонечке не нравится, что я не даю плохо отзываться о Марине, Сонечка сердится, — Зашли мы. Слушай, какие у неё чудные дети… — понимая, что о детях, после перенесённой Сонечкой операции, лучше не говорить, я перевожу тему.

— А сама она дома была?

— Дома. Причём, не одна… У неё твой тип заседал. Тот самый… Артур, стало быть…

Стоп! Да как же такое возможно? Досконально прокручиваю в памяти то утро. Мы с Артуром вышли от меня, подъехали к Рыбке. Я тут же бросилась в бассейн, потому что жара постепенно стирала меня с лица земли. Потом Лиличка устроила предотъездные посиделки на дорожку… Артур только после них присоединился к нам. Да. Он вполне мог успеть съездить куда угодно, за время моего отдыха в бассейне.

— Что он там делал?

— Не знаю… Я увидела его профиль и решила смыться. Вряд ли тебе на руку, что б он знал о моих с твоей Марной контактах. Ну, так что, к ней ещё раз ехать, извинения от тебя передавать?

— Нет, Сонечка, повремени пока. Спасибо за информацию. Ты буквально спасла меня…

— Знаешь что, скажу тебе наверняка? — Сонечка не зря невзлюбила Марину-массажистку, — Она была твоему Артуру очень рада! Похоже, она тоже просто купалась в твоих лучах и насмехалась, используя… Как Пашенька…

Вспышка гнева остаётся внутри меня. Как тяжёло, когда на тебе самоутверждаются те, против которых ты поклялась когда-то не вырабатывать никакой брони.

* * *

Марина, Артур, Сонечка — лица скачут вокруг меня в автобусе, меняясь и гримасничая. Я уже ничего не понимаю, я совсем уже запуталась. Свинтус! Мне нужна помощь!

Я поплыла куда-то и, кажется, немного заснула. Проваливаюсь, лечу, кричу о блаженном чувстве свободы. Как я хочу вырваться, как мне нужна помощь!

— Ты чего? Эй?! — надо мной взволнованная физиономия Артура с нимбом. Нашли, кого ангелом в сновидения засылать?! Жмурюсь, резко открываю глаза, выбиваю ресницами остатки сна из взгляда.

— У тебя голова светится! — тычу пальцем в Артуровы волосы, превратившиеся в нимб из-за повышенной взлохмаченности и подсветки яркой автобусной лампочки.

— А у тебя глаза, — звучит неожиданно серьёзно. — Ты кричала сейчас. Я перепугался.

Его лицо совсем близко, и меня в него буквально засасывает. Хочется тепла и отсутствия войны. Верится в это… Уже открываю губы, уже поощряющее кладу руку на его ладонь, озабоченную пульсом моей шеи. Артур реагирует мгновенно: впивается зубами в губы, потом отрывается, напористо набрасывается на пальцы, заглатывает губами… Оба тяжело дышим. Оба понимаем неуместность этого сумасшествия, но липнем друг к другу, как жвачка к пальцам… Уже прижалась всем телом, уже чувствую, как горячо под его брюками, уже руки ищут змейку, уже не слышу раздающиеся из соседней части автобуса голоса… И тут меня спасают Марина и проститутки. Вспоминаю о них одним махом, вскакиваю, отпихиваю двумя руками Артура.

— Что это мы? — оправляюсь и отвожу глаза за окно. Впервые физическое влечение не сопровождается у меня душевной завороженностью. Злюсь на свою животность, на Артура — за то, что позволяет, на Рыбку — за то что куда-то смылся и оставил нас тут наедине.

— Отсутствие столичных проституток тяжело переносится в дороге, да? — едко набрасываюсь на Артура. Не говорить же ему, что я знаю про Марину…

— Отчего ж тяжело? Ты же есть! — мгновенно обретя ледяной тон, выпрямляется Артур. Раз хамит столь грубо, значит, я всерьёз его задела. Поделом… Садится рядом, смотрит насмешливо, — Впрочем, ты права. Тобою их не заменить. Они, в отличие от тебя, не заморочистые. Я знаю, чего хочу, рассказываю, плачу — и получаю, что нужно, по полной программе. А здесь что? И не знаю, и не получаю, и платить в сто раз больше надо…

Это он, я так понимаю, пытается первую грубость в шутку свести.

— Фу, Артур! — я и сама виновата в происшедшем, поэтому соглашаюсь подыграть и громко ёрничаю, — Сначала пальцы мне лижешь, а потом грязью поливаешь!

— А ты б хотела бы, что б наоборот! Сначала полил грязью, а потом эту же грязь слизал…

— Что это у вас там за общество лизунов? — Рыбка просовывает голову в наше зашторье, убеждается в корректности своего вмешательства и опускается на сидение, — Кричите, между прочим, так, что даже Лиличка отголоски слышит…

— Артур сделал мне непристойное предложение, я отказалась, а он теперь глумится. Рассказывает о своих удачах с проститутками, и пытается доказать, что я хуже…

Я обиженно надуваю губки и одеваю маску в знак нежелания разговаривать.

— Между прочим, мы договаривались, что ты всю дорогу в маске будешь, — не принимает шутливого тона Рыбка, снова выскользает за занавеску.

— Буду, — соглашаюсь я вслед, — Это я её во сне сняла, не хотела… А Артур, гад, воспользовался, а теперь проститутками своими меня пугает… Нашёл, кому уподоблять! — я несу несусветную чушь, с одной лишь целью — забелить, заклеить, замазать эту глупую дыру в моей дистанции с цербером. Надо же, как меня развезло в этой качке, любые ласки принять готова…

Кстати, в принципе, проститутки — бабы хорошие. Умеют дружить, умеют веселиться… Когда-то меня пристрастил к ним Карпуша, он тогда только приехал в столицу, жил у меня, а работать устроился шофёром — развозил девочек по клиентам.

— Глупые оторвы, живущие, чтоб пищу на говно перерабатывать, — характеризовал он „девочек” после первого дня работы, — Все разговоры только „что?где?почёмные”… Типичные ротожопы и потребители. И эти люди считаются в нашей стране жрицами любви?!

— А что ты хотел? — смеялась я, — Чтоб они только о любви, назовём это так, и говорили? Да их тошнит, наверное, уже от всех мужиков вместе взятых.

— Не-а, не тошнит, — на следующий день Карпуша навёл справки и рассказывал мне о результататах, — Таких, что не любят свою работу, в эту фирму не берут. Девки реально поведенные. Хохочут всё время, о шмотье шушукаются и совсем не жалуются на профессию. „Мы,” — говорят, — „Как сёстры милосердия. Растрачиваем свою молодость на благо человечества. Такой работой гордиться надо!” А у самих лица перед каждым выездом напряжённые, у той, что на телефоне, про голос расспрашивают, жалобно так… По одной к клиенту не ходят. Зайдут обе, одна деньги возьмёт и ко мне в машину возвращается. Я им: „Так, может, мне лучше с вами подниматься, что вы вдвоём поделать-то сможете?” Они: „Не, клиента обижать не гоже, демонстрировать недоверие… Одно дело, я с подружкой заглянула, другое — с секьюрити. Впрочем, ты на охрану не тянешь вроде…” А другая захихикала: „Не боишься, что приглянешься кому из клиентиков? У нас, они, знаешь, такие выдумщики… Понравишься, попросят остаться, отблагодарят щедро…” Тьфу! — Карпуша негодовал, но продолжал рассказывать, — И, кстати, в этот же день поднялись две в нужную квартиру, потом одна спустилась, передала мне деньги, а сама снова наверх поднялась. Говорит: „Доплатил за обеих. Езжай пока в офис, это хозяйке передашь.”

А спустя неделю, Карпуша официально пригласил меня на пятилетие фирмы.

— Гулять будем, шуметь будем, веселиться будем, — передразнил он грузинскую интонацию хозяйки заведения. — Если жена есть — приводи. Если подруга — тем более. Не боись, даже если понравится, не заберу. У меня своих красот полон офис.

И всё на удивление сбылось. Гуляли, пили, веселились. И потом долго ещё, когда у меня на душе паршиво было, я к девочкам шла. Потому что никто не умеет так бесшабашно веселиться, как они, и никто не отличается такой прямотой в разговорах:

— Оргазм?! — иссиня чёрная коса Светки нечаянно падает в бокал, — Нет, это непрофесссионально. Ты же на работе. Ты должна контролировать процесс. Сделать вид — это да, это нужно. А свой оргазм я потом в нерабочее время найду. Ты не переживай. Противно?! Бывает противно. Особенно в первые секунды, когда без подготовки, сразу к делу… Ничего, расслабляешься, впускаешь его, как впускаешь зеркало у гинеколога. Противновато, но не больно. А потом уже начинаешь заводиться потихонечку и включаешься в работу.

— Они все лесбиянки, — шепчет мне на ухо пьяная уже Оленька — самая младшая и самая глупенькая девочка из всего офиса, — Ты их бойся. Поговорят, поговорят, потом напьются — хвататься начнут. Они всегда так.

Но ничего подобного не происходило, или я просто всегда уходила слишком рано. Знаю одно: если б не мой тяжеленный характер, стала бы и я проституткой, так всё это со стороны выглядело легко и весело. Но с моей вредностью, увы, дорога туда, где нужно притворяться, закрыта. Я ж честно скажу первому же старому козлу, кто он такой, и что никаких мне денег его не надо… Так что зря Пашенька подозревал меня в причастности к древнейшей профессии. В этом смысле, милосердие мне совсем не свойственно. Мне совсем не жалко похотливых неудачников. Не умеют — пусть не берутся, есть же куча других способов удовлетвориться. А умеют — так им проститутка не потребуется. Они всегда и бесплатно смогут договориться по обоюдосимпатии. А такие, как Артур, исключения, которые договориться могут, но жалеют времени, и хотят свести всё к купле-продаже, такие, которым жалко лишний раз задницу от стула оторвать, когда женщина входит в помещение, и лень растрачивать душевные силы на ухаживания… — такие у меня вызывают глухое бешенство и, если б я решила таки пойти с таким на сделку, то после первых же „я знаю, чего хочу”, разорвала бы все его деньги на мелкие кусочки и сбежала бы, возможно даже несколько раз залепив по морде. Потому что я знаю чего я не хочу — низведения чувств на обычный бытовой уровень. Не терплю нелепых телодвижений, нацеленных на обеспечение того самого, необходимого для удовольствия, трения. Потому что не в трении удовольствие — а в чувствах, которые всегда убиваются понятиями. Оттого и книг на эту тему не читаю, и камасутру не признаю.

— А вы в курсе, что своей безалаберностью лишили нас балетмейстера! — в моём лежбище новые гости. Лиличка усаживается на край сидения, Рыбка нависает над ней, периодически мягко ударяясь головою о лампочку, — Сколько раз просил, будьте внимательней! — Рыбка говорит не мне — Артуру.

— До себя или проекта дела нет, так хоть людей жалей, — ну хоть Лиличка, спасибо, обращается непосредственно ко мне.

— А что произошло? — видя упорное висение в воздухе Рыбки, Артур тоже встаёт.

— Палыч что-то хотел спросить у меня… Я как раз спустился в туалет… Понятно, Палыч решил, что я здесь и, по рассеянности не смекнув, что нельзя, заглянул сюда за занавеску. Результат — увидел Черубину с маской в руках и бесстыдно голым лицом.

— Я следила за его передвижениями. Видела, как подходил к занавеске, видела, с какими глазами от неё отходил… Великолепно, накануне концерта лишаемся балетмейстера!

— Он что, так меня испугался, что отказывается дорабатывать тур? — мои шутки, как обычно в этой компании, никого не веселят.

— Нет, — Лиличка тоже подскакивает и теперь вся троица высокомерно нависает надо мной с осуждением, — Просто мы настолько боимся тех, кто знает истиное лицо Черубины, что убираем их. Неужели ты ещё не привыкла?

Голос её достигает самых высоких нот, и отчего-то звучит очень зловеще.

— Куда убираете? — я не отвожу взгляда и спокойно выдерживаю её истерично-надменное фырканье. Лично я не вижу особой беды в том, что кто-то из команды увидел лицо. Поговорить, предупредить, посоветовать не участвовать в акции. Всех-то дел. Это ж не посторонний, это ж — член команды.

— Туда, где соблазны уже не имеются, — скалится в ответ Артур.

Все трое разворачиваются и уходят. Сорванная Рыбкой в порыве гнева занавеска сиротливо болтается на одном гвозде в такт автобусной качке. Я встаю, чтобы поправить страдалицу. Любопытные взгляды автобусовцев моментально переключаются на окна. Все демонстрируют свою непричастность. Все делают вид, мол не догадались, что сейчас, практически при них, великую звезду отчитали, как нашкодившего ребёнка и поставили на место.



До чего же всё это гадко! И как узнать, зачем он приезжал к Марине?

* * *

— Артурка! Артурик! Артурочка! — я вишу на своём Цербере и колочу его босыми ногами, — Это важно, Артурка! Не порть мне праздник, не ломай настроение… Ну, пойдём! Никто меня не узнает!

— Тише, тише, — Артур пытается одновременно сделать две вещи: стереть со лба целомудренный поздравительный отпечаток Лиличкиных тёмно-красных губ и успокоить меня, — Праздник будет в гостинице. Посидим, отметим, как люди! (Да что ж оно не стирается?!)

— Артур! Я в этот город всё детство приезжала. (Попробуй кремом снять.) Он мне ночами снится. Я тут первый раз поцеловалась! Я уж молчу о Маминомаме, которая никогда не простит, что я в гости не зашла… Но не прогуляться по родным улицам? Ну, как же так, я здесь — и не пройдусь по Сумской… Артур, я ж не бегу никуда. Я цивильно предлагаю пройтись. Часик погуляем, и вернёмся в гостиницу.

— Ты и так была чёкнутая, а после концерта, так и вовсе крышей поехала, — Цербер вздыхает, ворчащий, но укрощённый, — Ладно, пойдём. (Посмотри, на свету, у меня красный лоб?) Только ни к кому заходить не будем…

— Клянусь! — счастливо воплю я, стираю с Артура остатки Лиличкиного яда, и кидаюсь уламывать остальных, — Лиличка, Лилипулечка, Лилипулепулечка…

Её долго упрашивать не нужно. Побыть в центре внимания — нет занятия приятней. И вот уже она переоделась Черубиной и выходит в сопровождении Рыбки к автомобилю. Толпа, успевшая уже переместиться к чёрному ходу, требует автографы. Лиличка благосклонно раздаёт.

Зря! Я б не давала! Потому что очень хорошо понимаю, что это за люди. Всю юность, гостя у Маминомамы, я приходила сюда на концерты, потому знаю: те, кто исполнителем и впрямь интересуется, кто слушает, орёт, подпевает, за автографом поспеть просто не успевают. Они до последней песни в зале толкутся, и после ещё толкутся, потому что выхода на бис требуют. Будто не понимают (впрочем, не понимают, и я когда среди них была, тоже не понимала), что с администрацией Дворца Спорта строго оговорено время ухода со сцены, и хоть разорвись ты от крика и просьб, на бис никто не выйдет, если специально под этот «бис» время не было отведено. А те, кто успевает к выходу звезды у чёрного хода столпиться — те не настоящие зрители. Пустые охотники за автографом, с середины последней песни зал покинувшие. Так зачем же им внимание уделять, если они песни не дослушивают?!

Но Лиличка этого не знает, потому расшаркивается направо и налево, тянет руки сквозь подмышки охранников в милицейской форме, расписывается нашей с ней общей придуманной росписью на плакатах, календариках и прочих бумажках.


А мы с Артуром спокойно выходим следом и направляемся к метро. Ветер треплет парусиновые полы наших широченных брюк, Тончайшая подошва почти не разъединяет с тёплым асфальтом. Я иду, без каблуков, почти не накрашенная, и в груди клокочет праздник.

— Артур, неужели это правда? — как бы там ни было, он тоже виновник торжества, а значит, с ним можно делиться ощущениями, — Знаешь, когда я только вышла на сцену, когда ослепла от прожекторов, то загадала себе на секунду, что никакой это не концерт, просто репетиция… Ну, чтоб расслабиться…. Но тут … Зал загудел… У меня просто волосы под маской дыбом стали. Ничего себе гул! Это сколько же здесь людей?! Я им кричу приветствия, а они мне в ответ. Как живые прям! Знаешь, с этим их ором в человека входит столько энергии… Артур, я правильно понимаю, это значит, что мы звёзды, значит, что нас любят?

— Значит, — Артур пытается голосовать, я висну на его локте и тащу к метро. Не нужно всего этого, я хочу, как люди, ножками этот город, ножками исходить!!! — Значит, что мы добились цели. Концерт действительно прошёл круто. Ты молодца! Два раза, правда, выбилась из синхрона, но этого, мне кажется, никто не заметил. А вообще идея с экранами работает потрясно! Тут уже я молодца.

— Вы ж засняли, засняли? — отчего-то я только сейчас понимаю, что могла бы просмотреть запись концерта, — Ой, давай вернёмся, просмотрим, а потом уже гулять пойдём… Я не переживу, если…

— Нет! — на этот раз Артур неумолим, — Если гулять, то гулять. Если смотреть, как ты из синхрона выбиваешься, то…

— Ладно, спускаемся в метро…

Идея с синхроном и экранами мне нравилась. Тем обиднее было её завалить. Впрочем, всего в двух местах… Может, и впрямь никто не заметил. В глубине сцены по бокам от Черубины стояли два проекционных экрана. Иногда на них показывали отрывки из клипа, иногда рекламу спонсоров тура (Рыбка в такие моменты раздувался от гордости и не взлетал лишь потому, что на локте его висела Лиличка с тяжёлым сердцем — она физически не могла радоваться чужим успехам), иногда крупные планы Черубины, отснятые разными камерами. Вот эти последние моменты и были самыми сложными. Сначала шли обычные съёмки и трансляция на экраны. Черубина танцует, Черубина принимает цветы, Черубина читает записку… В определённых местах на экраны пускали две разные плёнки с записями. На них — девушка (на каждом экране своя) в костюме Черубины, но без маски. Танцевали все мы синхронно. Я на сцене, они на экранах. У зрителей должна была слегка съехать крыша: из-за слаженности наших движений, схожести фигур и освещённости, складывалась полная иллюзия съёмок в прямом эфире. Сознание фиксировало, что транслируется то, что снимает сейчас камера, и спотыкалось, обнаруживая, что на экранах Черубина с двумя разными открытыми лицами. «Какое истинное?» — появлялась вдруг надпись, успокаивая обалдевший зал, — «Есть ли среди них настоящее?» — шёл следующий титр, пока мы с двумя Черубинами продолжали наш одинаковый танец, — «Акция продолжается!» — сообщали титры, наконец, и на обоих экранах снова была я, на этот раз настоящая и действительно отснятая на этой сцене. Эффект получался потрясный (я смотрела съёмки с репетиции), но мне ни в коем случае нельзя было сбиться и хоть на долю секунды ошибиться в движении, или хоть на сотую градуса в повороте. Наш балетмейстер, страшно волновавшийся, когда ему приходилось делать мне замечания, сотворил чудо, всё-таки выдрессировав меня на этот синхрон.

— Кстати, — вспомнив о балетмейстере, я набрасываюсь на Артура, — Ну не бывает так, чтоб человека сняли с тура за день до первого концерта! Куда вы дели Палыча? Отчего его не было на репетиции? Он видел концерт?

— Нет, — Артур твердо стоит на своём, — Ты сама виновата. Не надо было снимать маску…

Напряжённо замолкаю. Нет! Я не верю! Такого просто не может быть. Человек душу вложил в эту постановку, и его сняли с гастролей? Даже Рыбка на такое не способен… Артур попросту запугивает, чтоб впредь следила за маской.

Невольно вспоминаю предконцертную репетицию. Сейчас всё в другом цвете. Сейчас — торжественно оранжевое. Тогда казалось — мутно-серым. Эту репетицию я еле выторговала.

— Обычно балет или музыканты репетируют перед концертом без звезды, — за время подготовки к концертам Артур стал большим профи в этих вопросах, — Главный герой присоединяется к команде только во время выступления…

— Мне всё равно! — возмущалась я так отчаянно, что со мной решили не связываться, — Я хочу попробовать зал!

И вот, дали попробовать. Не зря, кстати. Сцена, как сцена, да только пространства для работы в два раза больше, чем я привыкла на прежних репетициях. Впереди мелом очерчены какие-то полосы.

— Это чего? — спрашиваю подозрительно.

— Это ограничения. За них заходить нельзя. Снопы искр пускать будем во время первой песни и перед финалом.

Понятно. Мне, как животному неотёсанному, словами ничего не объясняют, а попросту рисуют красные флажки. Об искрах, кстати, тоже ни слова не сказали, сволочи. Я, между прочим, натура чувствительная, могла перепугаться их и позорно покинуть сцену… Но я уже была наученная, скандалить не стала. Настроилась, отработала пару песен. Всё на музыке, фонограмму с голосом раньше времени светить не хотят. Прерывались для обсуждения. Слова нового балетмейстера — мальчика-танцора, который временно выбыл из композиции и смотрел на всё со стороны, — всерьёз как-то не воспринимались. Мальчик, он мальчик и есть. Даже пукнуть против меня боится.

— Отлично! — сипло хвалил он, явно стесняясь микрофона, — Всё очень хорошо получается, как Валерий Палыч и задумывал… — и слышалось в упоминании постановщика столько трагедии, что я как-то совсем растревожилась. Что со стариком сделали?! — Линка, только диагональ держи… — мальчик переходит на сведение личных счётов. По слухам, долговязая Линка ушла от него к какому-то другому танцору, и наш мальчик с радостью журил её, — Да, Черубина выбивается! А ты, Линка, сразу перестраивайся на новую диагональ. Твоя задача подстраиваться под солиста, а не его — под тебя… — тут мальчик, видать, осознал, что сболтнул лишнее и судорожно сглотнул, — Простите, Черубина х-м-м-м…

По привычному мальчику этикету положено было произнести отчество, но у меня его не было, и оттого вышло глупое затруднение.

— Черубина Рыбовна, — невозмутимо представилась я. И стала ждать реакции: «Нет, не может быть. Такой стёб всерьёз не воспримут. Сейчас рассмеются… Перейдём на внеофициальные отношения…» Не дождавшись смешков, спросила, — А из какой диагонали я выбиваюсь? Вы говорите, я ж со стороны не вижу…

— Черубина Рыбовна, — новое имя было принято без тени улыбки, — Вы уж, извините… Два шага влево. Нет, в ваше лево. Да. И вот тут и работайте…

Я делала необходимые шаги, смущалась, что дрожь моих коленок сотрясает пружинящую под ногами площадку, и ни секунды не верила в успех предстоящего мероприятия. Артур сообщал подбадривающе, мол за первый же день продаж, билетов ушло на два десятка тысяч чужих самостийных денег. А я лепетала вместо „ура, на нас хотят идти!” паническое: „Во перед каким количеством народа опозорюсь!” Артур шептал мне на ухо о том, что за такую кислую физиономию Рыбка б меня давно уже придушил, а во всеуслышанье горланил о моей чудесной скромности.

А потом был концерт. И неведомой мне до этого силой от первого же приветствия толпы пронзённая, поняла — меня знают, любят и слушают… И несла себя всю с полной отдачею, и отрабатывала их дурацкий сценарий так, будто не презирала его никогда и орала в микрофон басовитое “спа-си-и-и-бо!”, в заранее оговоренных местах, когда голос с фонограммы звукорежиссёром убирался и я изображала запыхавшееся общение со зрителями. Вспоминала, как по-уродски смотрится неоправданное многоголосье на выступлениях одной украинской поп-дивы, и с незапланированными текстами в эфир не лезла. Впрочем, ту поп-диву, видимо, так любили (или она так любила кого-то из спонсоров), что раскрутили крепко, и даже когда синхронно с собственным голосом на фонограмме, она начинала кричать залу: “Я вас люблю-ю-ю!”, зрители в восторге отвечали взаимностью, не обижаясь, потому что и не предполагали даже, что надпись “живой звук” на билетах должна соответствовать истине. А я — существо на сцене ещё новое — строго следовала запланированному, и только когда страшно захотела, чтоб зрители мне подпели, маякнула нужным движением запультовым сотоварищам и, дождавшись нужной реакции, направила микрофон в зал. И зал пел! В стократ лучше, чем я сама, почти так же здорово, как моя фонограмма… Представляете?!?! Не скрою, посещала шальная мысль, что Артур подкупил пару десятков зрителей, согнал их к живой солдастко-милицейской изгороди, приказал заучить заранее мои тексты… Но Артур, морщясь, божился, что ничего подобного ему и в голову не приходило, и что я такой недооценкой популярности проекта попросто оскорбляю его патриотические “Русско-красавичные” чувства…

— Давай переждём, — Артур тормозит меня возле турникетов метро. Я в мистическом каком-то трансе наблюдаю за происходящим. Неужели это мы такое с людьми вытворили?! Платформа кишит поющими головами.

— Разойдитесь, не толпитесь, усаживайтесь в поезда, — бубнит женским голосом репродуктор. Но его не слушают. Два поезда уходят, не отобрав у станции ни единого голоса. Дружно, весело, как гимны на сумасшедших каких-нибудь митингах, народ поёт мои тексты.

— Господи, — шепчу, впиваясь в узкую ладонь Цербера, — Если нас так всерьёз воспринимают, может лучше писать для них что-нибудь более осмысленное…

— Наш конёк в абсурде неосмысленного, — заученно бубнит Артур, — Людям нужно много и не тяжело. Думать сейчас не модно. Ох, зря ты меня сюда потащила, — за каждой колонной Церберу мерещится по снайперу. Он недоволён и напряжён. Он не боится толпы, но брезгует… Как я когда-то… Но я уже на следующей ступени. Я понимаю механизм, я знаю, как управлять. Я знаю, чем направить взвинченность толпы в нужное русло. Говорю об этом. Артур, как обычно, попускает:

— Чем? Уж не Рыбкиными ли деньгами, да моими идеями?

Молчу. Глотаю насмешку, хотя могла бы и взорваться. Не хочу портить вечер склоками. И тут…

— Началось, — Артур обречённо вздыхает.

Пятеро в милицейской форме появляются на противоположном выходе и сходу ныряют в толпу. Неужели станут разгонять? За что?! Ведь это дети! Они ничего не делали, просто пели…

— Менты сволочи! — громко кричит кто-то. Одновременно с этим подъезжает поезд и вся толпа, в нормальных условиях не вместившаяся бы и в три поезда, мигом утрамбовывается в вагоны. Милиция слаженными поспешными шагами покидает станцию.

— Странно, — я кидаю смешной зелёный жетончик в турникет, — Что стоишь, пойдём на платформу, — вальяжно тяну Артура за шейный платок. Платформа постепенно наполняется новыми пассажирами. Несколько компашек, явно с концерта, решивших обождать, пока схлынет народ. Женщина с двумя детьми, спустившаяся с противоположного входа. Старушка с двумя огромными корзинами…

— Потрясающая архитектура, между прочим, — хочу вспомнить что-то об истории харьковского метро, но невольно закашливаюсь, видимо, от избытка чувств.

— Что я, метро, что ли, не видел, — осаживает Артур. Как обычно бывает с зевками, кашель идёт по кругу. Теперь закашлялся Артур, и рядом стоящие дети тоже заходятся кашлем.

— Вот тебе и собрали толпу, — Артур уже всё понял, он прикрывает рот своим платком и тянет мне другой его конец, — Газ, — поясняет глухо, — Обычный, слезоточивый, из баллончика… Доблестная милиция всегда знает, как разогнать пьющих и поющих…

— Не может быть! — внезапно захожусь слезами, то ли от обиды за моих слушателей, которых, как последнюю скотину, ни за что, ни про что травят газом, — Это же вредно! — всхлипываю, — Из баллончика же нельзя в закрытом помещении. И почему новых пассажиров не предупредили, они-то чем виноваты? — беспомощно оглядываюсь, на посмеивающихся сквозь спазмы кашля и слёзы граждан. Они, видимо, к такому обращению привыкли, и вместо возмущения, покорно ждут своего поезда и ёрничают: «Наша милиция, мать её, снова нас бережёт!» — А вдруг аллергия у кого? — растерянно спрашиваю я в пустоту. Артур меня не слышит. Ему не до меня, потому как именно у него аллергия. Мгновенно краснеет, с головой ныряет под платок… Тут приезжает спасительная электричка. Сматываемся, как недобитая дичь, вместе со всеми гражданами платформы. Пытаемся надышаться затхлым воздухом вагона, наблюдаем из окна, как по лестнице на платформу спускается юная девушка с грудным ребёнком в кенгурятнике за спиной.

— Сволочи!!! — начинаю орать, стуча кулаками в стекло. Одной рукой Артур зажимает мне рот, другой цепко сковывает оба моих кулака.

— Заткнись немедленно, заткнись и успокойся! Мариночка, милая, всё в порядке…

Вот и прогулялись по мощёной мостовой ночного Харькова. Вот и глотнули воздух свободы…

* * *

— Так не может продолжаться! Мы ни во что не вмешиваемся, ничего не несём! — жалуюсь Рыбке, подсознательно веря в его наносную всесильность, — Ну хоть сейчас, когда затронули лично нас, мы можем разобраться? Ведь это были мои, НАШИ, слушатели… Они ничего не делали, просто песни пели, они НАШИ песни пели, а их за это, как в концлагере, газом… У Артура, вон, до сих пор глаза на мокром месте…

— Это они у меня от умиления твоей категоричностью такие, — пытается загладить мою наглость Артур, — Ну что ты, в самом деле. Люди сидят, веселятся. Ты врываешься, скандалишь…

Понимаю, что заявилась слишком рано. Рыбка ещё не достаточно пьян. Слишком мало мы с Артуром гуляли. Да какое там «гуляли» — всплыли на поверхность, глянули на центральную площадь, ни слова друг другу не говоря, поймали канареечное такси и погнали его в гостиницу. Никаких прогулок мне уже не хотелось… Дура! Поводи я Артура по Харькову на сорок минут дольше, возможно, застала бы Рыбку уже «готового», а оттого легко сподвигла бы его на любые революции. Он ведь так всегда ищет врага, он ведь так страшно любит искать справедливости… Тяпнул бы Рыбка тогда очередную соточку, зашуршал бы пухленькими пальцами по телефону, напряг бы связи, вооружился бы самым главным начальником, ворвался бы к этим гадам и настучал бы своим выпяченным подбородком по кумполу, каждой скотине, посмевшей живых людей из баллончика травить, как тараканов каких-то…

— Маринка, присядь, выпей, — подмигивает Лиличка, и стреляет глазками в Артура, намекая, мол: отличный повод к междусобойчику обозначился. Её столичная улыбочка отдаёт сейчас пошлинкой. Рыбка любит такую Лиличку. Он одобряюще причмокивает губами в знак восхищения её шармом и снова переключается на нас.

— Присядьте, — широким жестом он дарует нам стол. Здесь, в Рыбкином номере, явно ждали другого нашего настроения. Столик сервирован на четверых, освещение приглушено, музыка вкрадчиво завораживает. Моя маска болтается на углу шкафа, значит, визиты обслуживающего персонала больше не предвидятся. Артур закрывает дверь на задвижку.

— Ну, как же так! — бессильно плюхаюсь в мягкое кресло, сходу опрокидываю нОлитое. — Неужели мы ничего не станем делать? Эдак они своей безнаказанностью всех перетравят.

— Слушай, мы в чужой стране. Что нам тут доказывать? Ну, позвоню я… Мне ответят, что ничего такого не было. Или скажут, кто-то из толпы баллончиком в азарте песнопения воспользовался. Эта страна, сбивая самолёты, перво-наперво делает заявление, что ничего такого не происходило, а ты хочешь, чтоб они в такой мелочи признались и посовестились. — лимит благосклонности Рыбки я явно исчерпала, и он добавляет уже сухо и с напором, — Отбой паники! Сбросили эту тему и празднуем! Для успокоения души, опиши это в своей дорожайшей книжице и успокойся. — подобный выпад кажется Рыбке крайне удачным и он переходит на смех, — Удобная у нас звезда! Другим личного психоаналитика подавай, а этой и белого листочка хватает!

— У других просто, опасность извне приходит, им потому что-то внутрь принимать прописывают, а у нашей — внутри гадость всякая копится, вот ей и приходится её из себя писательством выплёскивать. Да, Маринка? — подхихикивает Артур.

«Чёрт с вами! Проехали!» — сдаюсь я, — «Не портить же и впрямь отмечания первого концерта!»

* * *

Как и следовало ожидать, после парочки тостов с поздравлениями самим себе стало скучно. Цивильно попрощавшись и сославшись на боли в голове (от газа, разумеется) отправляюсь спать.

Непогостиничному мягкая постель топит в неге. Мгновенно проваливаюсь. Приходит Свинтус с повадками Пашеньки. Понимаю, что сон. Проклинаю себя за глупую человекозависимость. Нинельке-вон как-то приснилось, что она занимается сексом с бурильной установкой. А мне, что ни эротический сон — так стандартная, женско-мужская композиция… Улыбаюсь, смирившись. Молча принимаю его влажные ласки. Горячие губы скользят по моей шее, просачиваются под одеяло, приближаются к соскам. О, сладостный момент приближения! Не останавливайся, милый: бери их, кусай их, терзай… Вздрагиваю всем телом, пронзённая моментальным желанием. Бред! Свожу ноги крестиком, сжимаюсь, чтоб успокоиться, отчего завожусь ещё больше… Ледяные пальцы Свинтусо-Пашеньки, дразня, мимолётными касаниями шелестят по внутренней стороне моих напряжённых бёдер. Стоп! Отчего у него такие холодные руки? Рывком распахиваю глаза. Линзы Лиличкиных глаз фосфорицируют в темноте. Усилием воли заставляю себя не шарахнуться. Она в глупом хэбешном топике и широких пижамных штанах. Сидит с ногами на краю моей постели и усмехается, исследуя. В симпатии её я не верю. Торжественно и серьёзно склоняется над моим лицом. Дышит алкоголем и острым запахом спермы… Да она только что из Рыбкиной постели! Пассивно принимаю в себя её поцелуй. Долгий, томный, смачный, высасывающий. Она слишком любит себя, чтоб восхищаться мною. Извивается змеёю, возбуждаясь от собственно распутства. Противно? Нет. Азартно! Уверенно отвечаю на поцелуй, отодвигаюсь, распахиваюсь, изгибаюсь, намеренно однозначно, открывая ей простор для действий. Хотела — на! Лиличка удивлена.

— Разве ты не за этим пришла? — звучу намерено властно. Мне интересно.

— А ты штучка… — она поощряющее сверкает глазами и часто дышит ртом, как больная гаймаритом. Рассеянно водит мизинцем по моему животу, натянуто улыбаясь. Кажется, она не знает, что делать.

Смеюсь переливисто, плюю на брезгливость… Я хочу страсти! Без лишних разговоров, кладу руку ей на лобок, надавливаю. Я женщина, и знаю, как сделать другую женщину сумасшедшей. Лиличка на миг выглядит непомерно удивлённой. Потом, когда я уже вонзаюсь средними пальцами, нащупывая среди влаги у самого выхода нужные шероховатые точки (блин, по себе же знаю! не ошибусь!) Лиличка восторженно взвизгивает, и лицо её вдруг расплывается в настороженной, почти благодарной улыбке. Она порывисто стаскивает с себя топик, жмётся ко мне. Это лишние. Ощущение чужих грудей на моём лице мгновенно отрезвляет.

— Всё, всё! — голос Рыбки завершает моё охлаждение.

Расцепляемся. Рыбка стоит возле балконной двери. Несуразный, перепуганный… Он не ожидал, он боится последствий.

— Лиличка, я проспорил. Признаю поражение. Тебе и без меня всегда найдётся, с кем. Я проспорил, я признаю…

«Ах, вот чего ты явилась ко мне, тётя!» Запрокидываю голову, хохочу от всей души. Лиличка уже справилась. И с возбуждением, и с удивлением, и с благодарной негой… Уверенно присоединяется к моему хохоту.

— Девочки, вы пьяны, вы утром себя не простите, — наседкой квохчет Рыбка, и забирает Лиличку.

Шлю ей на прощание наигранный воздушный поцелуй. Я-то знаю, кого она не сможет простить по утру. Рыбку. За то, что не дал делу дойти до конца. А вот я ему за это, наверное, буду благодарна. И за то, что все мы сделаем вид, что забыли об этой сцене, тоже. Не от стеснения, а от того, что Рыбкино вмешательство наверняка предотвратило массу последствий. Интим между женщинами, между прочим, ничем, в сущности, не отличается от общепринятых женско-мужских близостей. Риск увлечься, привязаться, нажить недоброжелателей, и искалечить себе душу абсолютно тот же. И ревность Рыбки в конце концов будет ничуть не меньшей, чем, если б Лиличка решила совокупиться на его глазах не со мной, а с кем-нибудь мужского пола.

Вознесенский, говорят, не мог без внутреннего отвращения общаться с Лиличкой Брик, после того, как она — уже будучи глубоко в летах — поведала ему об одном из эпизодов своей жизни с Маяковским. Эпизод мерзок и давно уже растреплен газетами на все лады. Я не слишком верю в искренность Лилички, рассказывающей, как они с мужем «занимались любовью, заперев Володю на кухне. А он скрёбся в двери, скулил и требовал, чтобы я не совершала глупостей»… Возможно Брик, обожавшая эпатировать, попросту подшутила этим рассказом над молодым поэтом. Возможно, газеты приукрасили подробности… Фактом остаётся одно — насколько лояльно люди не относились мы к связям своих партнёров, в глубине души их всё равно бродит шок и ненависть к тому, кто, по их мнению, лишний. И неважно, какого пола этот лишний.

Мне совсем не хочется наживать в Рыбке недоброжелателя, и излишне сближаться с Лиличкой. Возможно, я неправа. Истинный ценитель красоты сюжета должен использовать все шансы испытать новые ощущения. Ведь даже наболевшая моя Цветаева, не прошла мимо такой популярной в те времена однополой любви.

Марина Цветаева и Софья Парнок. Два сердца, живущих одной лишь любовью…

Два поэта, чувства которых друг к другу остались в вечности строками сумасшедшего накала… Две женщины, мечтавшие найти нечто, с чем ещё никогда не сталкивались. В омент знакомтсва Цветаевой было всего 22. /Девочкой маленькой ты мне предстала неловкою/ — напишет Парнок об их знакомстве. Самой Софие уже 29. Марина никак не может наговориться. Смотрит, понимает, видит, что её понимают. Все обожаемые Шекспировские героини сошлись для неё сейчас в лик одной Софии. Цветаевский Цикл «Подруга» выйдет и потрясёт мир много позже, а пока… твёрдым почерком в тетрадку дневника: /Сердце сразу сказало: «Милая!»/Всё тебе — наугад — простила я,/Ничего не знав, — даже имени! — /О, люби меня, о, люби меня!/. Они познакомились ещё в 1914 году на одном из привычных для того времени литературных вечеров. Познакомились, разговорились, увлеклись. И вот жизнь обеих уже немыслима друг без друга. Они ничего не скрывают, хотя Марина к тому времени уже давно замужем за Эфроном и растит обожаемую свою Алю. /Сережу я люблю на всю жизнь, он мне родной, никогда и никуда от него не уйду, чего бы это не стоило/,— пишет она, и тут же прибавляет для Софии: — /А счастье моё — в ней./ Задумывались ли эти необычные влюблённые о будущем? Прочили ли своему союзу долголетие? Похоже, нет. Изначально для обеих всё это было ослепляющей, бездумной вспышкой страсти. Иначе не шли бы они с такой одержимостью на встречу глупым ссорам. Жаль, что всё это закончилось. Жаль, что не смогло закончиться лёгким прощаньем. Ах, какая настоящая историческая любовь вышла бы тогда из этого союза! Ведь обожали друг друга до сумасшествия! До вереницы бессонных ночей, до предельно откровенных подробностей в стихах, до негодования всей общественности… И что? Вместо легенды о прекрасной любви, эта история сохранилась, как предание о мелочных упрёках и непрощённых обидах.

/Господи, как я плакала!/ — запишет Цветаева, — /Должен был петь Кузьмин. Она ни за что не хотела, чтобы я ехала на этот вечер без неё. А сама ехать не могла — у нее болела голова. Когда у нее болит голова — а она у нее всегда болит — Соня невыносима./

— Соня, я не поеду! — как и все влюблённые Цветаева искала алтаря для жертв.

— Почему? Там много народу. Рассеетесь. — с безразличным видом отвечала София, но обе прекрасно понимали, чего на самом деле стоит ей это безразличие. — Там будет Кузмин, он станет петь…

— Да — он станет петь, а когда я вернусь, вы станете меня грызть, и я буду плакать. Вы — полбеды. Я сама себя сгрызу за то, что бросила вас больную в одиночестве…Ни за что не поеду!

И тут раздался голос провожатого:

— Марина Ивановна, Вы готовы?

— Сию секунду! — без промедления выпалила Цветаева, и сама ужаснулась такой однозначной своей реакции.

А потом был вечер, и Кузмин пел и был потрясающ, а Марина слушала напряжённо, ни на секунду не забывая об оставленной дома Софии.

— Я пойду, у меня дома подруга… — Цветаева решает уйти с середины вечера.

Её уговаривают, подшучивают над трагичной интонацией: «вы говорите так, будто вас ждёт не подруга, а больной ребёнок…», сулят потрясающее продолжение выступления. Подходит сам Кузмин, просит остаться…

— Поверьте, мне никогда в жизни так сильно не хотелось остаться, и никогда в жизни так сильно не нужно было уйти. — выпаливает Цветаева и уходит.

Это не единичный случай, это стандартная сцена их отношений. Любовь, не важно между существами какого пола она протекает, рано или поздно вынуждена сражаться с претензиями и укорами. Счастливы те пары, любовь которых сумела победить в этом бою. В отношениях Марины и Софии сложилось по-другому.

/Мы были вместе полтора года/ — запишет Цветаева, — /Расстались почти что из-за Кузмина, а точнее из-за Мандельштама, который, не договорив со мной в Петербурге, приехал договаривать в Москву./ Для Марины появление в Москве Мандельштама — это бесконечные прогулки по городу, долгие споры о вечном, веселые поэтические соревнования. Она и представить себе не могла, что приезд Мандельштама так ранит Софию. Когда, покинув на вечер своего обожаемого друга, Марина заглянула к Софие, то поняла, что это финал. /Я пришла зря. У нее на постели сидела другая: очень большая, толстая, черная./ Так завершилась одна из самых ярких любовей в жизни Цветаевой. София Парнок пережила в своей жизни ещё не одну сумасшедшую любовь к женщине, для Цветаевой же роман с Парнок был единственным опытом.

«Но ведь опыт этот у неё был!» — сама себя укоряю я, — «А ты, когда нечто необычное судьбой предлагается, рада любому предлогу отказаться…» В полусне веду этот странный диалог с самой собой и вдруг понимаю суть. Дело в том, что нет ничего для меня необычного в истеричных приставаниях пьяной Лилички. Природа их мне прекрасно знакома и не раз испытана от всевозможных партнёров правильного пола. Желание самоутвредиться. И ничего выдающегося в этом нет. А вот в отношениях Парнок и Цветаевой было! И я, встретив в жизни подобное, никогда не пропущу это. Но… не встречу. Потому что другое время, люди уже пропущены через Свинтусовский дуршлаг, а сама я испорчена Черубиной и никому не интересна.

Не успев окончательно проникнуться жалостью к себе, я, наконец, проваливаюсь в сон, предварительно твёрдо решив в дальнейшем делать вид, что никакая Лиличка ко мне в номер сегодня не приходила.

* * *

Выписка из дневника:

Концерты…Знал ли кто-то, что вы так много мне дадите? Друзья! Те, кто ходил на них. Не думайте, я не лгала. Пусть пела фонограмма, а тексты я писала совсем не от души… Всё равно, выходя на площадку, во время каждого концерта я перерождалась. Становилась Черубиной. На самом деле Черубиной. Я люблю тебя, зритель!

Сцена — наркотик. После первого же концерта мне стало хотеться ещё и ещё. Отдаюсь тебе, зритель!

В Киеве на пятой песне, вдруг вырубилось электричество. Совсем. Темен, крики, моя растерянность. И вдруг, зал начинает сам петь мои песни. /Я сегодня спать не лягу, я сегодня буду что-то/, а через два дня, что-то будет меня!/ Без ума от тебя, зритель!

В Питере не удержалась. Маякнула звуковикам, и как заору правду: «Меня зовут Мари-и-ина! Мари-и-и-на!», зал в восторге, балет в ужасе, Артур в закулисье едва сдержался, что б на сцену не выскочить. Ничего, обошлось. Высказался и забыл. Но мне так хотелось вытроить что-нибудь непредвиденное. Я рискую ради тебя, зритель мой!

* * *

Это было самое начало вчерашнего вечера. Впрочем, и позавчерашнего, и позапозавчерашнего. Вечера после концертов были у нас совершенно одинаковые. Если, конечно, принять правила игры, и выкинуть из памяти эпизод с взбесившейся Лиличкой. В Рыбкином номере накрывлаи столик, я выпивала рюмку и отправлялась в постель, мечтать о завтрашнем концерте, и вспоминать сегодняшний. Сейчас мечтать было не о чем. Тур окончился. Завтра, по приезду в родной город, мне предстояло дать часовое интервью в прямом эфире с отчётом о концертах и… всё. О планах на дальнейшую концертную деятельность мне никто ничего не говорил.

— Когда следующие концерты? — якобы беззаботно спросила я у Рыбки час назад, — Ведь они, я так понимаю, приносят основную прибыль…

— Отчего же основную, — вмешался Артур, — В наш век борьбы с пиратскими копиями продаётся очень много лицензионных дисков. И мы, как нормальные капиталисты, зарабатываем на тиражах.

— Но ведь концерты…

— Да вы, девушка, сделались зависимы? — всевидящая Лиличка не могла не поязвить, — Теперь мы знаем вашу Ахиллесову пяту! Вам хочется публики…

Я моментально замолчала и поняла, что больше эту тему поднимать нельзя.

Я курю на балконе, и чувствую себя страшно одинокой. С одной стороны — грандиозный успех. С другой — полное неумение им воспользоваться. За спиной веселятся мои работодатели. Лиличка, как обычно быстро накидавшись шомпанским, тут же занялась своим любимым делом, используя дверцу шкафа в качестве шеста для стриптиза. И откуда в ней это ведьмовство? На любых посиделках напивается в два счёта и бросается оголяться. Может, это болезнь какая? Бёдра квадратные, груди коричневые и плоские (хоть и торчком, что для её возраста весьма похвально), а самолюбования столько, будто наполненные, плавные телеса осьмнадцатилетней девы демонстрирует. Вспоминаю своё прямое соприкосновение с этими грудями, передёргиваюсь от брезгливости. И что на меня нашло тогда? Рыбка дурак. Он видит в людях только то, что они хотят из себя представлять. Боится взглянуть своими глазами, поэтому свято верит чужим представлениям. Если б я изначально представилась ему, скажем, мулаткой, он бы всю жизнь подчёркивал бархатистость моей шоколадной кожи. Рыбка листает журналы, Артур упивается видео, Лиличка соблазняет шкаф, я курю на балконе… Отличная дружеская обстановка!

— Слушайте, — вдруг начинает Рыбка, — А где Марина? Уже спать пошла? Нам ведь с ней ещё поговорить надо…

— Она к себе ушла по балкону, — чутко докладывает Артур, — Небось, как всегда, мордой в тетрадку, и никто уже не нужен…

Очень интересно! Я прячусь за штору, оставляю в ней «глазок» и прислушиваюсь. Подслушивать нехорошо, но иначе ничего не узнаешь.

— Ха! — не переставая тереться задницей о шкаф, фыркает Лиличка (и отчего это она считает танцами?!), — Никто не нужен! Размечтался! Я тебе сколько раз говорила, что звезда наша по тебе сохнет? Она свою …зду тебе на блюдечке с каёмочкой принести готова, а ты носом вертишь, так, будто каёмочка эта и впрямь должна быть голубая!!!

— Лилия, оставь эти глупые намёки… — Рыбка вступается за справедливость, — Артур любит женщин и в этом не может быть никаких сомнений… Просто наша Марина с её характером его не возбуждает… Да, Артурка?

Ничего себе! А за пальцы слюнявыми зубами хвататься — это, значит, не от возбуждения…

— Просто не желаю связывать себя с участником проекта… На работе личные отношения, в отличие от некоторых, не могу себе позволить, — сухо отвечает Артур, и я мгновенно проникаюсь к нему каким-то плебейским уважением.

— Ничего, недолго ведь осталось. Вот отинтервьюируемся и отыграешься, да, мальчик? — Лиличка продолжает нести свой бред.

— Слушайте! — Рыбка вдруг оживает и подскакивает, — Зачем ждать до завтра? Давайте сейчас её и «того»…

— Опасно, — кривится Артур, трезвея от Рыбкиного азарта, — Она строптивая. Может что-то за ночь вытворить…

Я, признаться, тоже почти протрезвела от таких разговорчиков… Что значит, «того»? Артуру в постель подложить меня, что ль, собираются? Маразм какой-то…

— Ой, а от неё так много зависит! — ехидничает Лиличка, — Если что, вмиг заменим. Я и заменю.

— Лилия права, — когда Рыбка полон такой решимости, переубедить его уже невозможно, — Когда ещё такая душевная атмосфера сложится? А такую тему поднимать нужно только в душевной атмосфере… — Рыбка уже никого не слушает и рвётся к балкону, которым соединяются наши номера, я еле успеваю отскочить на свою половину, — Марина! — вкрадчиво шепчет Рыбка, — Марина, ты спишь?

— Нет, — отвечаю с балкона. — Не сплю и всё слышала. Вы то ли упились все вусмерть, то ли с ума посходили.

— Ах, всё слышала, — Рыбка заходится мелким кряхтением и становится удивительно похожим на козла, — Ну, слышала — то не беда. Беда, что не поняла, ничегошеньки… Ты, Мариночка, загляни к нам, пожалуйста. Разговорчик-с есть.

Когда это он был со мной такой ласковый?! Не к добру это всё. Совсем не к добру…

— Не хочу, — говорю, — Не интересуют меня ваши пьяные разговорчики. Потрезвеете, потом поговорим. А то я человек взбалмошный, на разговорчики ваши про Артура могу и осерчать!

— Маринка, да мы трезвые, — позвал Артур, — Про меня — это шутки были. Нам о деле поговорить надо. Иди сюда.

Ну, я и иду. Хотя чувствую, что-то не слишком хорошее там у них затевается.

— Значит так, — разговор ведёт Артур, — Ты хотела свободы? Значит, особо тебя дальнейший план действий не испугает. Помнишь, я признался, что далеко не всё тебе про проект рассказываю? Сейчас расскажу всё. Будешь довольна.

Сказал он это как-то преувеличенно бодро и оптимистично. Аж мурашки по коже забегали. Смотрю, Лиличка уже не танцует, а снова за стол уселась и хищно так за мной наблюдает. Ясно. Ловит эмоции. Она известный коллекционер чужих казусов. Нет, я ей такого удовольствия не доставлю.

— Что-то ты, Артурка, затягиваешь со вступлением. Давай в двух словах и по сути.

— Черубина должна умереть, — покорно выдаёт Артур. А Рыбка слева от меня нервно крутит в руках подушку от пуфика, а Лиличка, осторожно вспорхнув, балконную дверь запирает, а от входной двери меня стол отделяет.

— В каком смысле? — спрашиваю спокойно, незаметно рукой тянусь к поясу с сотовым, спину выпрямляю так, что аж хрустит. Последнее — это из выпендрёжа, чтоб показать, как я их всех имела в виду, и как ничего не боюсь.

— В самом, что ни на есть, прямом, — почти шепчет Артур, — Промоушен — штука серьёзная. Ты же сама знаешь, что все покойники тут же у нас становятся всенародными героями. Финансировать проект больше не нужно, а прибыли капают. Концерты памяти, экстренный выпуск предсмертного альбома, потом ещё «песни Черубины в исполнении коллег», фильм, посвящённый покойнице. Причём обстоятельства смерти должны быть самые что ни на есть загадочные… Естественно, насильственной смерти. Теперь въехала?

— Ты когда это придумал? — чувствую, как тяжелеют руки.

— Изначально. Мы сразу проект таким задумывали. Серьёзные краткосрочные вложения, а потом долгое время прибылей. Смотри: сейчас Черубина уже окупилась слихвой. Если продолжать возиться с ней дальше, интерес к ней упадёт, а затраты будут прежними. Намного выгоднее громко свернуть проект, едва перевалив пик славы. Звезда должна вовремя умереть.

— Что?! Да что за чушь ты несёшь? — в моих глазах такой неподдельный ужас, что Артур шарахается.

— Ты что, решила, мы тебя убивать будем? — Артур выдавливает улыбку, — Ненормальная!

— Нет, — чтобы не психануть снова, мне приходится сжать кулаки, — Не решила. Вы — предатели, — смотрю ему в глаза, пусть запомнит, пусть потом мучается, — Ты — в первую очередь. Мы создавали Черубину для жизни…

— Это ты создавала Черубину для жизни, — он закуривает, приземляясь в кресло напротив, — А мы изначально задумывали проект, как кратковременный. Ты договор на какой срок подписывала? Ага, до Нового года. Пора завязывать. Слушай внимательно…Завтра последний концерт. После — интервью в прямом эфире. Мы уже заявили, что ты снимешь маску… Интервью даёшь обычным порядком. Чуть более взвинчено, чем обычно, но дельно. Ты меня слышишь?

Киваю, не поднимая ресниц. Слушаю лбом, так понятней. Перед глазами — пелена. Кажется, я смогла заглянуть внутрь себя. Там должно быть решение! Там должна найтись спасительная нить! Есть… Вижу, понимаю, знаю. Выполню… Да что они со мной сделают в конце-то концов?! Я — Черубина. И мне решать, что будет дальше с моим проектом.

— Перед второй частью интервью — рекламная пауза. Извиняешься, выходишь в коридор. В туалете тебя ждёт дублёр.

— Кто?

— Я! — изрыгает Лиличка, умопомрачительная в своём сумасшествии.

Поднимаю лицо и мир взрывается от моего оскала…

— Да какая тебе разница, кто? — орёт Артур, — Ты подписывала договор? Ты обязалась? Что ты душу треплешь?!

— Она, видимо, не понимает, куда попала. Тут серьёзные люди, леди!

— Официальная версия — самоубийство накануне снятия маски, — Артур продолжает, — Всё уже договорено. Уйдёшь через чёрный ход. Она примет таблетки, разыграет обморок. Мы ворвёмся, увезём к своим врачам. Час всемирного напряжения, и все каналы объявят о страшной гибели. Предсмертная записка — «раскрытая загадка мельчает!» — помадой на зеркале… Это наш план. Как и вся история с проектом. Ты — пешка. Ты — не полезешь!

— Мариночка, — Рыбка впервые вступает в разговор, — Ты, видимо, неправильно всё поняла. Тебя не обидят. Столько денег, я думаю, ты и в руках никогда не держала. Тебе ведь нужно переехать, да?

Да. Мне нужно переехать, иначе они переедут меня. Вопрос решён. Как витиевато сбывается написанное. Я написала себя Черубиной, я описала её смерть. И вот… Теперь, когда я побыла ею, и стою на пороге её уничтожения, круг замкнут. Всё сбылось. Сюртук из этого сюжета хочет казаться кожей и отказывается быть сброшенным. Сюжет настаивает на своём праве быть отыгранным до конца. Как всё-таки мизерно и бесправно то, что в этом мире именуется человеком. И как страшно понимать это. Понимать, но оставаться марионеткой… Резервуаром для сценок из больного воображения истории. Оглядываю номер. Обсматриваю поочерёдно приставленных ко мне кукол. Они не знают, под чьим давлением работают. Они думают, что вершат собственноручно. Они не понимают, что их ждёт. Счастливые. Спокойная апатия завладевает телом. Я вижу свой сюжет. Я вижу своего врага и /иду на ты/. Зритель, я сохраню тебя!

— Я всё поняла, — поднимаю бокал, который Лиличка успела уже наполнить чем-то слабоалкогольным, — Прошу прощения, несколько преувеличенно ощущала свою роль в ходе истории. Но вы виноваты сами! Так завели меня, так распаляли азарт…

— Иначе ты не выкладывалась бы полностью! — открывается Артур. — Пойми, звезда не может гореть долго. К ней непременно охладеют… Последний альбом — апофеоз. Сейчас ты уже слишком мудришь… Лучше уйти в пике славы, породив взрыв и долгую прибыльную волну памяти, чем работать потом в убыток… Посмотри на свои новые тексты. Ты не можешь уже нести требуемую лёгкость.

— Марина ушла в заумь, — цитирую отзыв Ахматовой о последних работах Цветаевой. Первая и единственная встреча этих поэтов окончилась ничем. Каждая прочла своё, каждая не поняла другую. Обе не приняли новые пути друг друга. «Нужно обладать очень большой смелостью, чтоб в наше время писать об Арлекинах и Пьеро», — не рассмотрев идей, скажет Цветаева об Анне. «Марина ушла в заумь», — вынесет приговор Ахматова.

Отвлекаюсь видом четырёх поднятых бокалов.

— Ну, за удачное завершение вашей затеи, господа! — опережая всех, язвительно тостую.

* * *

Это была любовь с первого взгляда. Ведущий понравился мне неистово. «Такой долго в эфире не продержится», — сиреной взвыл в голове опознаватель своих. Маленький, искромётный, сморщенный, он комично перечил всем и рьяно отстаивал своё право командовать ходом программы.

— Он знает, что я должен спросить?! — демонстративно возмущался он, двумя огромными волосатыми кистями указывая на серьёзного именитого режиссёра, специально приглашённого для работы над моим эфиром — Я ещё этого не знаю, а он уже всё придумал… Ведите эфир за меня, и говорите, что вам вздумается!

Продюсер передачи навязчиво дипломатизировал, извинялся за поведение сотрудника:

— Не обращайте внимание. Он наш колорит…

Мне слышалось «он нас колорит», то есть раскрашивает… Понималось — «он наш юродивый, клоун для привлечения внимания»… Было интересно пообщаться с этим человеком, на которого махнули рукой и прощают за харизму любые дерзости. К тому же он был горбат и ярко накрашен. Меня всегда тянуло к уродам, но жизнь я предпочитала связывать с себеподобными, то есть с теми, кого тянуло ко мне. Жаль, что благосклонно предоставленной мне возможностью хоть связать свою смерть связать с тем, кто мне целиком по душе, я пользоваться не собираюсь.

— Это что? — ведущий обернулся к продюсеру, ткнув через плечо непропорционально большим пальцем в попытавшегося что-то сказать Артура.

— Это представитель спонсора, — зашикали все вокруг.

— Он гость программы? Нет! Тогда что он тут маячит! Мне нужно пощупать гостя без присутствия цензоров! Я должен найти дыры для каверзных вопросов!

— Он поддержка, а не цензор, — немного обиделась за Артура я. — А все мои дыры давно залатаны имиджмейкерами. В этом смысле я девственница…

— Браво! — зааплодировал клоун, — Пошловато правда, ну да бог с ним. О том и поговорим.

Артур моей поддержкой побрезговал, перепалкой нашей не вдохновился, круто развернулся на лакированных каблуках и направился в сторону выхода из студии, яростным полушёпотом отчитывая семенящего за ним продюсера.

— Ну, вы же сами просили рейтингового ведущего! — долетел до меня обрывок оправдательной речи дипломата. — Сейчас всё уладим… — ведущего тут же зазвали в кулуары. Театрально скисший он поплёлся за продюсером, всем своим видом показывая, что за привлекательный вид передачи под таким надзором никакой ответственности нести не может.

Черубина восседает на одиноком барном стуле, словно кукла на самоваре. Пышные юбищи, шокирующее декольте, маска и большие фарфоровые бусы в руках. Внутри неё накопилась духота и мне страшно хочется, чтобы всё это закончилось побыстрее. Вокруг снуют какие-то люди. Меняют свет, шепчут что-то мне в грудь, проверяя микрофон-петличку. Я ненавижу всю эту суматоху и хочу, чтобы мне вернули ведущего. Он, единственный не пресмыкающийся, с ним, возможно, может быть интересно.

/Он не преклоняется, он любит/ — вспоминается вдруг фраза Эдит Пиаф о возлюбленном. Также мельком вспоминается, что на клоуне-ведущем было одето двое часов… Моментально срабатывают ассоциации. Я уже готова бежать за клоуном и кричать ему, чтоб никогда не летал самолётами… Потом, вспоминаю, что Пиаф однажды брала уже с одного человека такое обещание, и остаюсь сидеть на месте. Судьба всё равно найдёт способ ужалить намеченную жертву, а мой дар предвидеть сюжеты за людьми — обычная выдумка. Остаюсь сидеть, от нечего делать прокручивая в голове историю о парне с двумя часами.

На концерт Эдит Пиаф знаменитый французский боксёр попал случайно. О ней так много говорили американские газеты, что, обнаружив у себя немного свободного времени, Марсель решил потратить его на концерт. Потом боксер долго набирался смелости, чтобы позвонить певице в гостиницу и договориться о встрече. Цунами сумасшедшей любви обрушилось на него практически сразу. Марселю увиделась в таланте певицы митика: «В ней всего треть от моего веса. Дунуть и рассыплется! Но какой сильный при этом голос! В голове не укладывается!» Испытывая ранее не свойственную себе робость, Марсель решает позвонить Эдит. Она сыта поклонниками по горло и не слишком интересуется очередным ухажером. Впрочем, для разнообразия, она соглашается принять Марселя.

Встреившись, оба сразу понимают, что созданы друг для друга. Но появления в своей жизни этой любви, Эдит никогда не отличалась постоянством. Металась от одного мужчины к другому, слишком быстро разочаровываясь и понимая, что все они абсолютно её не понимают. С Марселем было по-другому. С ним Пиаф познала счастья. В нём не было ни раздражающего раболепия, ни навязчивого желания подчинить — того, что, так утомляло Эдит в мужчинах, окружавших её раньше. Эдит и Марсель задаривали друг друга какими-то сумасшедшими подарками. Однажды, нелепо забыв, что уже дарила любимому часы, Эдит зачем-то купила ещё одни. Долгое ещё время Мрасель носил часы на обоих руках. «Не могу же я не пользоваться подарком любимой женщины!» — смеялся он. В Америке они везде появлялись вдвоем — лучшая французская певица и лучший французский боксер. Однако в Париже, где у Марселя была семья, они не встречались. Во время очередного турне по Америке, когда Марсель был ещё во Франции, Эдит вдруг почувствовала себя совершенно одинокой. Он набрала номер и прокричала в трубку: «Марсель, приезжай! Пароходом, самолетом — как хочешь! Я не могу без тебя!» Марселю и в голову не пришло отказаться.

Эдит стояла за кулисами нью-йоркского зала «Версаль», готовясь к выступлению. В это время ей передали, что самолет, которым Сердан летел в Америку, разбился на Азорских островах. Марсель был среди погибших пассажиров. Его труп опознали по часам. «Знаменитый боксер имел странную привычку носить их сразу на обоих руках», — пислаи газеты. Позже Эдит узнала, что по китайским повериям подарить часы, значит приблзить смерть человека.

Никто не думал, что Эдит сможет петь после того страшного известия. Но она вышла на сцену и глухим голосом произнесла: «Я буду петь в честь Марселя Сердана. Сегодня ради него».


Много позже Эдит признается: «По-настоящему я любила только Марселя Сердана. Но всю свою жизнь ждала только Тео Сарапо». Тео — последняя любовь Великой Эдит. Он ворвался в её жизнь, когда Пиаф была уже неизлечимо больна. Тео был почти в два раза младше Эдит, но это не помешало ему жениться на певице. Заключая брак, он знал, что невеста больна раком и скоро умрёт. В последний год жизни Эдит Пиаф была окружена огромной любовью и заботой. Тео не отходил от неё ни на шаг, заботливо ухаживал, развлекал, выполнял любые прихоти. Умирая, Эдит заставила его поклясться никогда не летать самолётами. Тео сдержал обещание, но судтба все равно не дала ему спкоойно дожить до старости. Он умер через семь лет после смерти жены. Погиб в автокатострофе.

Та что предупреждай, не предупреждай… Бесполезно. И потом, кто я такая, чтоб случайно промелькнувшая в моём мозгу аналогия могла оказаться преддверием трагедии? Нет уж, один раз я уже сходила с ума на эту тему. Сейчас и других достаточно…

Я отвернулась от дверей, за которыми скрылся мой Клоун и принялась ждать эфира.

* * *

— Вы только что вернулись из тура. Мы знаем, с каким грандиозным успехом прокатились ваши концерты по нашим городам и весям. Вы публике понравились, это ясно… А она вам? — первый же вопрос глубоко разочаровывает меня. Ведущий прислушивается к наушнику, диктующему нужные вопросы, так же, как я к собственному сердцу. Он ни на шаг не отходит от сценария… Почему? Что за внушение провели с тобой, милый клоун, что ты вдруг так присмирел?

Об этом и спрашиваю, не скрывая презрительных интонаций. В аппаратной немедленно реагируют. Врубают рекламную врезку. В студию влетают продюсер с режиссёром, за ними разъярённый Артур. Сейчас он мне устроит образцово-показательную казнь. Жаль, что не в эфире. Эх, друзья мои, зрители, знали б вы, сколько страстей и склок скрывают от вас эти рекламные перебивки в прямых эфирах…

— Кто дал вам право перебивать эфир?! — кричит Артур. Оказывается, взбучка предназначена не мне, — Черубина говорит, что думает. Мы не собираемся скрывать её мысли и настроения!

Примолкшие, все недоумённо возвращаются в аппаратную. Забавный горбун остаётся мне на растерзание. Невозмутимо повторяю свой вопрос.

— Откуда этот пафос? До эфира вы были настроены весьма скептически, а потом поговорили с моим артдиректором и присмирели. Чем он посадил вас на цепь?

— Здравым смыслом, — хохочет уже пришедший в себя горбун, — Вы ведь и вправду собираете полные залы. Можно ли не уважать ваше творчество после этого?

— Можно, — лезу на рожон я, — Можно, потому что творчество, как сказал Пастернак, это самоотдача. А я отдаюсь не целиком. Я очень многое оставляю внутри маски… Хотите, расскажу, что думаю на самом деле? Хотите, почитаю настоящие свои стихи, не те, что для песен, а те, что изнутри?

— Нет, — паясничает ведущий, — Только посмотрите на неё?! Покорила полмира душевностью, а теперь заявляет, что это были лишь цветочки, и вовсе не душевность… Вы действительно отдаёте себя лишь частями, виной тому — маска. Люди хотят видеть ваши глаза! Но сегодня, я так понимаю, это кончится! Маскарад подходит к концу, дорогие телезрители. Сегодня, после десятиминутного перерыва в нашей программе, несравненная Черубина, внимание, снимет маску! Не отходите от наших экранов…

— Зачем же так долго мучить публику? Вот! — не дав опомниться церберу в аппаратной, пытаюсь стащить маску. От волнения слишком резко схватаюсь за край, слишком рьяно тяну. В маске что-то треснуло, лопнуло и больно заехало мне по скуле огрызком лопнувшей проволоки. Завизжала, перепугавшись. Тот день был для меня критическим и в физиологическом смысле тоже, поэтому на стол моментально извергся кровавый водопадик. Со стороны, как рассказали мне позже, показалось, будто я содрала себе пол-лица. — Здравствуй мир! — кричу, не понимая, — Это я! — бросаю взгляд в зеркало, что за камерой, там окровавленный монстр. — Страшно? — размазываю кровь ладонями, чтобы они запомнили моё лицо, — Будем бояться вместе! Страх расширяет поры! Продиффузируем друг в друга, любимые?

Топоча, как татарское войско, ко мне несутся охранники. Вязать? Нет, спасать. Вид крови пробудил в них инстинкты телохранителей.

— А ещё у меня имеется книга об истории группы! В ней написана вся правда о нас! Не дайте ей затеряться в потоке грамотно околпачивающего пиара…

Это я ору уже в пустоту. На эфирном экране рекламная сбойка.

* * *

Комната гудит от моего напряжения. Я жду приговора. Верю, что обрывки слов попали в цель, верю, что зритель увидит, поймёт, затребует… Верю, но, как любой узник перед судом, боюсь окончательного решения. Так Гумилёв, единственный поэт серебряного века, удостоившийся официального суда советской власти (тогда ещё не научились уничтожать без судебного решения), ждал рокового: «Расстрел!» Так Мандельштам, прилюдно влепивший Алексею Толстому пощёчину, и наслушавшийся угроз о жалобах в верха, ждал визита из органов (дождался скоро, но вовсе не по такому ничтожному поводу, а за стихотворение, высмеивающее Сталина, которое читал только в кругу «своих» и совсем не ожидал о нём доноса). Так Андрей Белый, безумно влюблённый в жену Блока, ждал корёжащего мир «Я не ваша!». /До стука в висках,/ до сердца в тисках,/до нервах в бегах,/ до одури…

«А что, собственно, они мне могут сделать? А по какому, спрашивается, праву?» — казённым формулировочкам я обучена, и прячусь сейчас за них, как паспортистка в нашем районном ЖЭКе.

После акта моего своеволия, трансляцию прервали. Сослались на рану гостьи. Гостья, то есть я, пыталась настоять на продолжении передачи. Я столько ещё не сказала! Сейчас, когда тайна Черубины раскрыта, когда никто больше не может повелевать мною, я хочу говорить людям правду… Но меня не слушали. Артур спешно удалился, Лиличка утащила меня в гримёрку, где набросилась на мою кровотачащую ссадину с неестественной заботливостью. Порез действительно получился глубокий. Я всплакнула.

Шрам через всю скулу не слишком радовал…

— Что же ты наделала, глупая! — кошке-Лиличке жаль было терять такую забавную мышку. Игры со мной позволяли ей чувствовать себя живой. Пальчики-льдинки заботливо бегают по моему лицу. Не отталкиваю, потому что приятно и бесполезно, — Теперь, наверное, придётся тебя убить… — она говорила совсем без агрессии, с искренним сожалением и сочувствием. Я ощущала вполне достоверно, что её больное воображение вполне допускало подобный исход и, спроси Рыбка его совета, порекомендовала бы именно убийство. Не от злобы, в угоду красоте сюжета, которую и я когда-то ставила превыше всего. Она всё-таки была совсем сумасшедшей, эта бедная стареющая Лиличка. Сейчас она больше походила на Дункан, чем на Брик. Безумная страсть к собственной уходящей свежести и мучительные попытки остаться блестящей. Не дай вам Бог дожить до сорока лет с сознанием двадцатилетней соблазнительницы… Впрочем, по ласковым заверениям Лилички выходило, будто лично мне в принципе не придётся дожить до сорока лет …

С момента выхода из студии, у дверей всех комнат, в которых мне довелось побывать, непрестанно маячили два роботообразных силуэта. Я арестована и имею полное право возмущаться по этому поводу. Мобильник отобрали… Всё вежливо, всё корректно… Всё, кроме сути. На каком основании свободного человека почти сутки уже держат под присмотром и не отпускают домой?! В глубине души я надеюсь, что кто-нибудь станет искать … Речь не о посторонних, что вы… Свои, свои должны были видеть вчерашний эфир! Мне не дали объясниться с широкой публикой, не дали рассказать о том, что Черубина врала так долго о себе попросту из-под палки… Но ведь кто-то из знакомых должен был увидеть, должен был понять, в какую переделку я попала, должен был начать поиски… Я не верю во всесилие церберов и рыбное время… Я верю в вас, друзья, и призываю на помощь! Златоглавая Марина, отзовись! Ты ведь знаешь, как здесь, в резиденции Черубины, могут держать взаперти. Милый, смешной, плюгавый балетмейстер… Ты ведь знаешь, где я и у кого в лапах! Свинтус, не будь свиньёй, не дай им сгноить меня… За окном безразличная красотища погрузилась в самолюбование и я, не способная сейчас восхищаться пейзажами, совсем не интересна ей… Люди! Те, кто помнил наизусть мои тексты, и орал их в отключившемся от энергии зале, на кого вы бросили меня?!

— Пойдёмте, — охранник бесцеремонно заглядывает в мои непокои и призывает к ответу. И я, как матёрая Миледи, обворожительно улыбаюсь, моргаю набухшими сочащимися слезами веками, прошу о сострадании.

— Вытащите меня отсюда, мальчик, — наспех облизываю пересохшие губы, — Ты ведь не можешь быть с ними заодно… У тебя такие добрые глаза… — призывно скольжу рукой по бедру, по-лиличковски щурюсь…

«Мальчик» молча показывает глазами на дверь. То ли я не достаточно миледична, то ли ко мне приставили евнухов.

* * *

Все в сборе. Кабинет Рыбки распахивает передо мной однобокую дверь. Угол рабочего стола сервирован, как на праздник. Никто не притрагивается. Должно быть, ждут меня. Понимаю, вдруг, как проголодалась… Вообще, я сама виновата. Ничего не ела это время, демонстрируя вредность и несогласие с политикой церберов. Это я зря. Ничего, сейчас наверстаю. Приглашающий жест Рыбки мигом водружает меня за стол. Легко пробегаюсь вилкой по тарелкам с нарезкой. Ем, удивляясь, откуда во мне берётся столько бесшабашного озорства. Остальные молчат. Артур всосал внутрь и без того впалые щеки, ноздри его мелко дрожат, глаза опущены, Рыбка холодно улыбается, не сводя с меня зрачков-пуговок, Лиличка разгребла перед собой место, опрокинула голову на распластанные по столику руки и отрешённо смотрит прямо перед собой — понятно, разговор будет тяжёлый. Радует, что нас четверо. Значит, не поставят перед фактом, а примутся засыпать объяснениями и аргументами в пользу принятого решения. Не от щедрости, а из выпендрёжа — друг перед другом-то хочется покрасоваться собственной гуманностью…

— Что ж, — Рыбка поднимает бокал, — Предлагаю выпить за завершение проекта. Вас, Марина, это касается вдвойне. Завершение проекта, и начало новой жизни… Звучит красиво!

Выпиваю нолитое, тут же подставляю бокал ещё раз. Улыбаюсь, чтобы улучшить себе настроение.

— Чему, позволь узнать, ты так мило улыбаешься? Мы ж не слоны с улитками, чтобы нуждаться в подобном освещении… — этой неудачной шуткой Рыбка начинает избиение.

Держусь победительницей, как и задумала с самого начала.

— Рада встрече с вами, друзья. Согласна простить преступное желание убить Черубину, списать на ваше переутомление и оставить вас в команде… Предлагаю тост за новый этап проекта!

— Она бредит! — восторгается Лиличка, мгновенно оживает и выпивает, несмотря на несогласие с тостом.

— Она издевается, — опровергает Артур, скептически хмыкая, — Сорвала мероприятие, исковеркала план действий, на кучу бабок нас подставила, а теперь издевается… Говорю вам, она зловредная, а не сумасшедшая… Предлагаю тост, за избавление от нежелательных членов команды.

— Сомневаюсь, что человек в своём уме мог сознательно причинить столько вреда тем, кто ему покровительствовал. Мы ведь не причинили ей не малейшего…

— Хватит! — этого цирка не выдерживают мои нервы, — Плести паутину собственных оправданий будете без меня. Черубина не умерла. Проект продолжается. Сейчас нужно мобилизоваться и дать ряд интервью с рассказом о создании группы. Отрывки из книги, опять же, опубликовать. И писать новый альбом, с нормальными текстами. Это будет альбом в поддрежку одного поэтического сборника. Сборник готов, композитора я найду! И ещё… Черубина возьмёт на подпевки нормальных вокалистов, хватит ширпотреба…Это будет работа с настоящей музыкой… Теперь, когда зрители меня видели, вряд ли кому-то из вас придёт в голову угрожать моей легкозаменимостью?

— То есть, если я правильно понимаю, — Рыбка нелепо разводит руками, демонстрируя, видимо, безграничие моей наглости, — Ты собираешься использовать имя, раскрученное на моих деньгах, дабы популяризировать какие-то свои идеи и задумки? А тебе не кажется, что это не порядочно?

— Власть открывает возможность вершить добро, но, чтобы получить и удержать её, приходится делать много зла, — констатирую я, — И потом, я не в долгу. Раскрутка имени отняла у меня много сил, а все прибыли отошли вам…

— Мы не договоримся, — прерывает Артур, — Я же говорил.

— Ладно, — Рыбка щёлкает кнопками пульта, плоский экран оживает и показывает Черубину. Кусок ветчины рвётся наружу из глотки. Доигралась…

— Зачем же так долго мучить публику? Вот! — говорю я из телевизора. Лихим, бесспорно моим движением сбрасываю маску… Лицо Марины массажистки мгновенно заливается кровью из глубокого пореза на скуле. Марина очень натурально корчится, закрывает лицо ладонями (моими ладонями! Что я, руки свои не узнаю, что ли?) и обработанным под Черубиновский голосом несёт какой-то бред о страхе и сексе в виде взаимной диффузии… Мари-и-ина!

— Простите, ввиду травмы гостьи программа прерывается, — горбун выглядит не на шутку взволнованным, — Как только появятся какие-то новости о состоянии здоровья Черубины, наш канал обязательно сообщит вам. Не переключайте программу!

Так вот по какому делу Артур спешно смылся сразу после эфира… Автоматически чокаюсь, не отрываясь от телевизора…

— Ещё один гадкий подлог, — говорю шепотом, — Но ведь люди — не тупое стадо. Эфир-то был прямой. Кто поверит вашей подделке? Подумаешь, стрижки одинаковые… Ей, кстати, поразительно не идёт моя стрижка!

— Уже поверили, — смеётся Артур, — Люди действительно не тупы, поэтому разбираться не полезут. Кто запомнит один, мульком показанный план? Кому вообще есть до него дело? В сознании широкой публики останется то, что я туда положил. Уже второй день кладу.

Рыбка не тратит времени на разговоры. Он снова щёлкает пультом.

— Итак, вы победитель? — девочка-репортёр большими наивными глазами смотрит на моего балетмейстера. Он сияет. Так, будто только что я чётко отработала синхрон, ни на секунду не сбившись… Палы-ыч!!!

— Да. Поражён, что меня признали таковым. Я ведь вплотную работал с Черубиной целый месяц. Нет-нет, нам не показывали её лицо. Просто пришёл на презентацию диска, которая проходила без Черубины. Я твёрдо знал, что она не пропустит это мероприятие. Будет присутствовать. Я разгадал её по пластике. И сразу же подал заявку. Сообщил, что знаю, что Черубина и Марина Эмская — одно лицо.

В кадре появляется лучезарный пупс-Рыбка.

— Понимаете, ведь каждый мог присутствовать на презентации. Каждый мог разглядеть в толпе Марину и узнать неоднократно виденные в клипах повадки. Этот человек проявил солидную наблюдателельность, я не мог не одарить его…

Молчу. Прощай, моя вера в людей. Прощайте мечты о Черубине интеллектуальной и правдивой. Прощай попытка донести до широкой публики наш сборник… Впрочем, кажется, публике он совсем не нужен. Следующий сюжет окончательно убеждает меня в этом.

— Это репортаж из ночного клуба. Вчера вечером Черубина дала там концерт. Без маски.

Слишком большая для клуба, круглая сцена тонет в дыму. Балет привычно отрабатывает постановку. Марина-массажистка в одном из костюмов Черубины (том самом, что) восседает на барном стуле. Она хорошая актриса. Она попадает губами почти в каждое слово фонограммы. На щеке её красуется свежий шрам.

— Она так утомилась за день, что имеет право не танцевать, — восхищенно шепчет Рыбка, — А сейчас она споёт свою новую песню.

Этот дебильный текст про гадания на ромашках я не писала. «Любит-не любит. Погубит — забудет?»… Моя Черубина, конечно, пишет попсу, но она не могла такое написать. Тут нет ничего от загадочности моей героини, тут всё в лоб… О чём говорить?! В нём вообще ничего нет. Голос не отличим от моих ранних записей. Да как же такое может быть?! Под последним аккордом зал взрывается аплодисментами. Люди! Неужели вы не чувствуете разницы?

— Модная певица имеет право на любые высказывания, — усмехается Артур, в очередной раз прочитав мои мысли, — Завтра пресса назовёт «Любит-не любит» новым этапом творчества «Русской красавицы». Этапом полной откровенности. Я уже оплатил, — последняя фраза обращена к удовлетворённо кивнувшему Рыбке.

— Погодите, — я теряюсь и не удерживаюсь от вопроса палачам, — Я всё понимаю. Артур изымает эфирную кассету, подкупает старика и Марину, меняет видео… Но ведь новую песню нельзя записать за несколько часов!!!

— Вот такой у нас работоспособный Артурик, — хмыкает Лиличка и заливается хохотом.

— Текст написала Лиля. Давно. Свели ещё до тура. Мы собирались выпустить её после смерти Черубины, как образцы предсмертных работ… — Артур смотрит на меня презрительно, — Ты и сама не понимаешь, куда попыталась влезть. Если б не твоё «Меня зовут Марина!» в питерском зале, можно было бы вообще не вмешивать посторонних. Впрочем, я обещал Марине кое-какой бонус за молчание и увольнение… Она его и получила.

— А что с ней будет потом? С Черубиной, с Мариной?

— Всё по плану, — Артур невозмутимо закуривает и щелкает зажигалкой у моей сигареты, — Вы проиграли, мадам…

Собираюсь с мыслями. Ищу лазейку из этого маразма. Мир не может быть столь легковерен. Люди не идиоты…

— Люди не идиоты, — зловеще щурится Артур, — Просто они равнодушны. Чем их кормят — то они и едят. Если, конечно, в блюде есть достаточно приправ в виде сплетен и скандалов. А у «Русской Красавицы» этого добра навалом. Я уже оплатил.

— А сейчас, новости культуры, — Рыбка думает, что ещё не достаточно добил меня, ненавистный телевизор снова в работе, — Сегодня, неудачно сорвав маску, известная певица Черубина нанесла себе травму. Смотрите запись прямого эфира.

Несколько раз в замедленном темпе на экране прокручивается момент из Артуровской подделки.

— И так по всем каналам и во всех новостях. Эфирную кассету с руками отрывали, — не меняя позы, улыбается Лиличка.

— Лжеэфирную! — веско вставляю я, — И я это ещё докажу!

— Вряд ли, — Артур на меня не смотрит, — Завтра тебе сделают один укольчик, и очнёшься ты совсем другим человеком. Расходы на пластическую операцию и новые документы мы берём на себя.

— Но… — мгновенно накативший ужас кидает меня в пот и слабость, — Кто запомнит какой-то нелепый, на секунду мелькнувший в эфире план… — я почти прошу, — Ты же сам говорил, Артур… Какая к чёрту операция!

— А вдруг кто-то записал на видео? А станешь много говорить — попадёшь в дурку. Знаешь, в Италии объявился после падения Нирваны Курт Кобейн. Кричал, что он вовсе не умирал. Что его усыпили, сделали пластическую операцию и выкинули с документами мелкого служащего в Италию. Врачи признали его больным. А наши психушки, кстати, ломились совсем недавно от Викторов Цоев с похожей историей. Кто знает, может кто-то из них настоящий?

— Не мели чепухи! — взорвалась я, — Это никому не выгодно…

— Ага, — вмешался Рыбка, — Вот такие мы альтруисты.

— Знаешь, если бы Цоя не убрали в своё время, он бы дорос до периода творческого застоя, обветшал бы, или ударился бы в религию… Наступает время, когда новое творчество автора начинает работать против его имени, и когда продюсерам было бы выгоднее этого автора убрать!

— Какие продюсеры у рок-музыкантов?! Ты сумасшедший, Артур!

— Бог придумал землю и страшно удивился, заметив, что люди уверены, что существуют на самом деле… А уж когда они стали сомневаться в его, бога, наличии, тогда вся наша история стала совсем смешной… — глаза Артура были совершенно безумны. Неужели он так быстро напился? Смотрю на остальных. Диагнозы на лицо. Я попала в лапы к маньякам. Они абсолютные психи, как же я раньше до этого не додумалась…

Хватаю под столом конец резиновой скатёрки, рву в бок. Резко, неожиданно. Рыбка мгновенно покрывается пятнами. Остатки трапезы стекают по его лицу. Парализованные неверием в происходящее, они смотрят расширенными глазами и хлопают ртами. Вскакиваю из-за стола, несусь к окну. Здесь всего-то второй этаж! Артур прыгает сзади и валит мгновенно. Щеки царапает жёсткий ворс ковра, задыхаюсь. На зубах скрипит земля — это я на секунду раньше опрокинула горшок с цветком, стоявший на столе. Сдаюсь. Расслабленно замираю. Артур ослабляет хватку. Тут же подскакиваю. Бьюсь неистово. Руки скручены. Луплю лбом по его губам. И тут в лицо летит подошва ботинка. Это Лиличка… Схватила из-под стола Рыбкины ботинок и лупасит меня им со всей должной остервенелостью. В голове рождается глупый ремикс: ожесточённый Лиличкин оскал и приближающаяся вновь подошва через мигалку микшируются в нём с другим Лиличкиным лицом — изумлённо-восторженным, почти благодарным… Рывком прихожу в себя. Вцепляюсь освободившимися вдруг руками в чьё-то горло. Катимся с Лиличкой по ковру. Она что-то орёт. На миг делается нестерпимо мокро и холодно. Нас поливают тухлой водой из графина.

Уворачиваюсь, закрываюсь, окукливаюсь. Сворачиваюсь в клубок. Не реву, потому что потом не прощу себе этого. А будет ли это потом?

— ????!!!! — поток непечатной брани заливает комнату. Рыбка изволили высказаться.

— Успокойтесь, обе! — Артур оттаскивает Лиличку, поднимаю голову, кто-то тут же лепит мне две гневные пощёчины. Звенит в ушах, желудок клокочет где-то на уровне горла. Подскакиваю, метусь в туалетную. — Приди в себя, ненормальная!!! — орут из кабинета, — Не давайте ей закрывать дверь, она вены вскроет!

Опускаюсь на корточках возле унитаза, пытаюсь восстановить дыхание. Рука дотягивается до умывальника. Пускаю воду, разворачиваю кран. В лицо бьёт струя холодной воды. Она падает на плитки пола и спешит к рвано выколоченному в углу стоку. Кажется, я не в своём уме.

— Очухалась? — Артур кутает в полотенце, крепко хватает меня за плечи, заглядывает в глаза. — Что на тебя нашло?

— Я хотела уйти, — лепечу в рыданиях, — Ты первый набросился. Я оборонялась.

Меня оттаскивают в кабинет, швыряют в мягкое кресло. Оглядываюсь. Несмотря на весь накал страстей, всерьёз пострадавших не обнаруживается. Били в полсилы. Подошва Рыбкиного ботинка ничего мне не повредила. Я разбила Артуру губу. Он уже обжигает рану льдом.

— Спишем на пьяный дебош, — решает Рыбка, наконец, и опасливо косится в мою сторону. Я согласно киваю.

— Делайте, что хотите, — лепечу, не слыша собственный голос.

Робко скрипнув дверью уборной, так, как входят к тяжело больным в палату, покладистой улыбчивой тенью, к нам вплывает уже приведшая себя в порядок Лиличка. Она сияет.

— Всю жизнь мечтала подраться, — она усаживается на край дивана, всё ещё мелко трясясь от пережитого возбуждения, — Никогда раньше не доводилось. Какая ты, Мариночка… темпераментная… Впрочем, я помню… — она замолкает, наткнувшись на предостерегающий взгляд Рыбки. — Может, мне пойти на дзюдо? — рассуждает отвлечённо, — В минуты боя чувствуешь себя настоящей. Как в сексе…

«Не быть тебе настоящей!» — плююсь мысленно, — «Для этого ты слишком бесцельна…»

А я? Я сама? Куда иду я? Где ты, «моё неземное»?! Отчего покинуло меня, уступив место банальной животной агрессии.

— Я же говорила, проще убить, чем прокормить, — хихикает Лиличка, кивая на меня. Я вспоминаю летящую мне в лицо подошву и её ночной приход и … в общем, понимаю, что эта дама способна на всё. Страшная сила — женское любопытство…

Только теперь Рыбка нажимает на кнопку, и охранники уводят меня в коридорную пустоту.

* * *

«Глупости бывают мои и чужие. Одни забавны, другие обидны. Ошибки последних дней нашпиговали меня обидой на всю жизнь вперёд. До подросткового шмыганья носом, до надутых губ и глаз с повышенной влажностью, до полной неспособности соображать. А ведь идея казалась такой классной… Сбросил маску — и вот бразды правления в твоих руках. Борьба за власть никогда не приносила ничего хорошего… Но ведь я боролась за справедливость… Черубина заслуживала жизни, она блестела и блистала бы ещё очень долго… Если бы начать всё сначала, я бы и не заковывала её в эту маску никогда. Впрочем, тогда б меня не взяли в Черубины…»

Обрывки мыслей мечутся по комнате вместе с лучом фонарика. Я собираюсь бежать, поэтому выкрала фонарик из ящика Рыбки. Кроме фонарика, который, кстати, тоже вряд ли на что-то сгодится, ничего необходимого для побега у меня нет. Даже плана действий. Высокие окна, охрана, забор… Всё бесполезно. В полной безнадёжности толкаю дверь… Не заперта. Неужели забыли? В холле охрана играет в бильярд. Хвала придумавшим эту игру! Спускаюсь к выходу, жму кнопку открывания дверей и ворот. Бегу. Овчарка Деська радостно вертит хвостом, думая, что я играюсь. Глажу её, жму протянутую на прощанье лапу, целую в нос, выскальзываю за ворота. До оживлённой трассы сорок минут. За это время заметят открытые ворота и кинутся в погоню. Как быть? Как разумнее? Что делать? Из-за поворота доносится чьё-то усталое фырчание. Перепугано ныряю в кусты, потом понимаю, что из-за поворота — это не от Рыбкиной дачи, выскакиваю обратно на дорогу. Вспоминаю, что у меня нет денег, и что я наверняка вызову подозрение… Слепящие фары не слишком спешно приближаются. Снова скатываюсь в посадку… Стоп! Надо прийти в себя. Рывком выскакиваю на дорогу и голосую. Стареющий грузовик сдаёт задом.

— Хорошо, что вы заметили меня, — улыбаюсь морщинистому лицу водителя, — Мне в город надо. Буду страшно признательна…

Мужик молча кивает на сидение. Мне терять уже нечего. Цепляюсь за пыльный поручень, подтягиваюсь, сажусь.

— А можно я у вас ещё и сигаретку стрельну?

Вкус табака на губах напоминает о вреде курения, а особенно о вреде курения сигарет без фильтра. Я лихорадочно стараюсь нащупать свой здравый смысл и напряжённо слежу за бросающимися под колеса тенями деревьев.

— А ты кто вообще будешь-то? — старик выждал должную паузу, не дождался моей инициативы, и решил порасспрашивать сам. Он опасливо косится на мой страшный порез и наверняка подозревает меня в преступных связях. Чудо просто, что остановился-то…

Что говорить? Что врать?

— Ой, не спрашивайте, дядька, — склоняюсь в пользу честности, — И сама сейчас не знаю. Денег нет, но есть серьги. Золотые. Красивые…

Быстро вытаскиваю их ушей Черубиновские серёжки, и тут же захлопываю ладонь… А ведь это доказательство!

— Посмотреть дашь? Не боись, не обижу…

Успокаиваюсь, отдаю серьги. Такие массово продаются по всем магазинам. Никакое это не доказательство. И потом, что доказывать? Зачем? Шоу-бизнес — злая игра для азартных людей, которым нравится жать кнопки в черепушках потребителей. Чтобы пробиться без этих кнопочек, нужен огромный артистический дар. У меня этого нет. Не хочу больше лжи и грязи, не хочу войн…Хочу свободы. Сценический образ отбирает её. Не зря Мандельштам выводил актерскую профессию, как противоположную поэтической. Каждый должен заниматься своим делом… Хочу писать себе, и тем, кто захочет читать. Не хочу навязывать. Не хочу управлять… И ещё — никогда больше не хочу связываться с этими психами… Я умываю руки.

На прощанье выпрашиваю у водителя телефонную карточку. Свинтус слишком далеко, маму тревожить нельзя, поэтому звоню Сонечке. Судьба в очередной раз ставит меня раком, и я, осознавая критичность момента, покорно обращаюсь за помощью к обидевшему меня человечку… М-да, если отказываться, так от всех принципов сразу. От души хохочу, вспоминая, как минуту назад собиралась заниматься лишь своим делом.

В трубке застенчивый мужской голос… Вычёркивай, не вычёркивай, он всегда в наличии…

— Привет, Павлуша, мне бы Сонечку. Сонечка? Слушай, что ты там про Магадан говорила? Да хоть сейчас! Да. Хочу уехать на два месяца с этим твоим номером статистки и агитационным поездом. Это даже здорово, что по Украине… Выезд из Киева? Замечательно. Послезавтра? Отлично. А меня возьмут? Ты пока решай возьмут или не возьмут, а я к тебе поеду. Я, понимаешь ли, в бегах. Почти как государственный преступник. Мне ночевать дома опасно…

Господи, ну почему я не могла сказать, что прячусь от какого-нибудь назойливого любовника… Теперь ведь придётся всё рассказать.

— Сонечка! — кричу в догонку, поймав чуткую подругу на полпути к коротким гудкам, — Погоди! Только пообещай, что ни о чём не будешь расспрашивать, а то не прийду…

— Бежим, бежим скорее! — худенький молодой человек волоком тащит за собой грузную девушку. Она усердно пыхтит, но переставляет ноги очень медленно, — На метро опоздаем!

Мигом возвращаюсь в реальность. Я на свободе! Я не обезличена! Я в центре города и опаздываю на метро! Срываюсь с места, хватаю грузную девушку за вторую руку и бегу, что есть мочи. За турникетами останавливаемся отдышаться. Моложёжь нынче пошла доверчивая и ко всему привыкшая. Они говорят мне спасибо. Странно, я бы сопротивлялась и пугалась.

— Какой у вас шрамик модный, — улыбается девочка, демонстрируя очаровательные ямочки на щеках, — Настоящий? Говорят, их теперь на базаре накладные продают. Чтоб, как у Черубины…

* * *

— Трагически скончалась! Прямо на концерте! Оттого, что, не восстановив силы после травмы, решила всё же принять предложение клуба и дать серию вечерних выступлений! Остановка сердца! Прямо во время выступления!

— Как Миронов! — мечтательно шепчет Сонечка, занося тарелку с хрустящими гренками над столом, и тут же набрасывается на меня, — Что ты к этим новостям приклеилась? Подумаешь, Черубиной больше, Черубиной меньше. Тут бы самим живыми бы остаться… Меня в театре чуть не убили за такие проделки. Но ничего, смирились…

Тут в новостях показывают лицо погибшей Черубины. Предусмотрительно подставляю ладони под вылетевшую из рук хозяйки тарелку.

— Так это ж та самая! Ох… Ты потому её найти просила, да? Ой, жалко девку. Ты извини. Я не думала, что она твоя знакомая…

В ушах настойчиво звенит Артуровское «всё пойдёт по плану».

За общей сумятицей никто не заметил ещё одной новости. Её передали фоном, сразу после шокирующего известия о смерти Черуьины. Новость эта пронзает меня насквозь и больше всего на свете я хочу сейчас вырваться из этого кошмара, именуемого „жизнь”… Обрывок долетевшей до меня новости был таков: „… Вчера, при посадке в аэропорту потерпел крушение частный самолёт этого предпринимателя. Все шесть человек, находившихся на борту, погибли. Среди них был наш коллега, постоянный ведущий многих интерактивных шоу…” После того, как произнесли имя моего Горбуна, я резко нажала кнопку на пульте, чтобы не услышать никакого нового бреда. Абсурд принимал всё более маразматичные формы. Аналогии снова сбываются, Марина доиграла отведенную мне роль, я еду играть отведенную Сонечке… Актёры смешиваются, сюжеты неизменны. Я не хочу больше об этом ничего слышать!

— Ой, а у неё ведь двое деток было… Знаешь, я их как увидела, так давай реветь… Вспомнила, что своих не будет уже, и в истерику… А Павлуша испугался… Слушай, а может, я их себе заберу? — Сонечка решительно хватает телефонную трубку, так, будто намеревается немедленно звонить в комитет по пристраиванию Черубиновских детей.

— Не выдумывай, — бурчу, — Об этих детях есть, кому позаботиться…

Где-то в закоулках воображения представляю, как Марина-массажистка, быстро упаковывает чемоданы, щёлкает детишек по одинаковым носам, строго говорит:

— Дети, мы срочно уезжаем! Вы едете с дядей, я присоединюсь к вам позже…

Артур сгребает детишек в охапку своими тонкими пальцами-щупальцами и уносит их в машину.

— Я готова! — сообщает Марина. Из прихожей появляются Рыбка с Лиличкой в белых халатах. Они обвешаны шприцами, скальпелями и гинекологическими зеркалами. В руках у Лилички грязная подошва от ботинка. Рядом убивается Сонечка. Он просит отдать ей этих детей. Как Айседора Дункан, потерявшая в жуткой автокатастрофе маленьких сына и дочь, и в каждом ребёнке с тех пор видящая страшное напоминание, Сонечка в каждой встрече с детьми видит укор и намёк на собственное бесплодие. Одна Сонечка, та, что из моих придумок, плачет о Марининых детях, другая, та, что из реальности, бежит открывать входную дверь. Там кто-то пришёл.

Интересно, а что на самом деле будет с Мариной массажисткой? Ведь не убили же они её на самом деле? Решаю когда-нибудь вернуться к этой теме. Разыскать, расспросить, высказать. Отчитать, если будет, кого отчитывать и оплакать, если сюжет окажется более жестоким.

— Не было там никакой слежки! — посмеивается Пашенька, вернувшийся из похода за моими вещами. Он оставил сумку в коридоре, а ноутбук принёс в комнату. — Просили? Получите! Но вообще, никто там вас не поджидал, и соседи никого не видели…

— А та девочка, что с детками, ну, которую мы для Марины выслеживали, она, оказывается, Черубина. И она сегодня умерла! — сообщает Сонечка свежие сплетни.

Пашенька в недоумении моргает. Я молчу.

— А, ну тогда ясно, чего Свинтус тебе телефон обрывает, — выдаёт вдруг Пашенька, — Ты позвони ему, скажи, что жива…

Сонечка ничего не понимает, но сейчас ей не до скандалов по этому поводу.

— Давайте быстрее пить кофе! На поезд опоздаешь! Билеты уже взяли. Вы едете до Киева, а там переходите в распоряжение какого-то украинского режиссёра. Обещают, что он говорит по-русски…

Всё уже решено. Ближайшие два месяца меня никто не достанет. Что именно изображать в роли, мне расскажет Сонечкин партнёр по сценкам. Сделает он это прямо в поезде на Киев. Сонечка и сама не представляет, как близка была к правде, когда рекомендовала меня, как матёрую актрису с солидным опытом работы.

* * *

Возле вагона толпится народ. Сонечка спешно представляет меня Льву Александровичу, благородного вида высокому старику, удивительно похожему на льва Бонифация. Всматриваюсь остро. С этим человеком мне предстоит провести ближайшие месяцы жизни. Пока он обходителен и блестящ. Рассказывает весело, что партия, в поддержку которой весь этот тур и произойдёт, называется «За Едыну Украину». Предъявляет кулёчки с изображением вилок и тарелок и сокращённым слоганом: «За ЕДУ!». Похохатывает с матерком. Говорит, будто изначально планировалось название: «За Едыну Багату Украину», но потом кто-то справедливо рассудил, что сокращение тогда будет не совсем приличным, и слово «багата» испарилось…

— Кто с тринадцатого места?! — вдруг кричит курчавый паренёк, чем-то напоминающий памятник Пушкину, — Кто с тринадцатого?

Бонифаций обнюхивает наши билеты.

— Мы с тринадцатого, — басит, грассируя.

— Мне нужна Бесфамильная…

Чувтсвую, как мгновенно тяжелеют ноги.

— Как вы брали билеты? — шепчу одними губами. — Разве на мою фамилию?

— Нет, — недоумевает Лев Александрович, — На Сонечкину… Как, как? Через киевлян брал, как и положено приезжающим артистам…

— Я Бесфамильная, — обречёно делаю два шага вперёд, удивляясь, что ноги вообще не отказываются передвигаться. Ожидаю только самого худшего.

Парень заглядывает куда-то в недра своей пижонской почтальонской сумки, вертит там что-то, всматривается.

— Точно, — говорит, наконец, — Марина Сергеевна. Я к вам с поручением. Отойдёмте-с?

— Охотно, — говорю без малейшего энтузиазма. — Я сейчас подойду, — говорю своим.

— Не сочтите за грубость, — говорит парень, — Но не могли бы вы принять у меня вот этот конвертик и отправиться с ним в уборную Там и развернёте. А то тут милиция кругом…

— Хорошо… — в письме что-то твёрдое, быстро прячу в карман, иду разворачивать. Паспорт!!! Бесфамильная Марина Сергеевна… Всё совпадает, всё моё… Тут только вспоминаю, что мой-то паспорт не действителен и через границу меня с ним не пропустят.

«Старый уничтожь. Если не будешь брать, верни посыльному. Удачной поездки. PS Между прочим, во время твоего побега в моей машине торчали ключи. Могла б и заглянуть.»

Тяжело проглатываю застрявший в горле комок. Артур?! Да что ж я ему такого сделала?!?! Радость и досада выплясывают в моей душе очень странные совместные «па». И тут до меня доходит, что самое выгодное, что может сейчас быть для Рыбки, это моё длительное отсутствие… Они нарочно подстроили тот разговор! Запугивали, что б я сама решила уехать, куда подальше… А может, Артур пошёл против Рыбкиной воли? В любом случае, ответы на эти вопросы меня не касаются.

— Спасибо, очень кстати, — улыбаюсь посыльному.

— Скорее, скорее, нас объявили! Поезд пришёл, поезд пришёл! — Сонечка со всех ног бежит ко мне. — Знаю, что не опаздываем! — улыбается она на одёргивания Пашеньки, — Просто мне с детства нравится предотъездная праздничая суматоха…

“А ещё ей нравится развлекаться с резиновым членом. Но Пашенька об этом, как мне кажется, пока не догадывается», — в мыслях рождается нечто неожиданно злобное. С момента отъезда активно возьмусь за искоренение в себе собственнических инстинктов и окончательно искореню Пашеньку в пользу Павлуши.

* * *

Вот и всё, что я могу рассказать о группе. «Откуда есть пошла Красавица Русская» — материал неполный, но честный. Многие вещи в нём не объяснены. Поймите правильно, я и сама не знаю объяснений. В любом случае, вся остальная информация об этой группе — и та, что разбросана по интернету, и та, что звучала на официальной презентации посмертного альбома, и даже та, что звучала в моих собственных, то есть в Черубининых, интервью, — сплошная ложь. Не смотрите на меня так осуждающе! Знаю, что «Русская Красавица» — не единственная афёра современности, и что не стоит уделять ей столько внимания… Но, я уделяю, потому что пишу лишь о том, что знаю, что пережила сама. В общем, давайте есть не то, чем кормят, а то, что вкусно! Давайте уважать истину! Хочется верить, что записки эти не затеряются в ворохе сплетен о Черубине, и люди отличат правду ото лжи. Заранее спасибо.

Марина Бесфамильная.

Выписка из дневника:

Как только поезд тронулся, я перестала жалеть её. Погибла — и славно. Черубина закончилась. Аминь. Этот этап позади, да здравствует новый!

Сейчас, два часа ночи. Бонифаций храпит на весь вагон, а я на всё купе щелкаю клавишами. Ещё недавно мы дебоширили. Он громко обучал меня гримировать шрам, а я, не менее громко, требовала выключить радио, искренне крича, что ненавижу песни про гадание на ромашках. В общем, ведём себя шумно и весело. Наверное, соседи нами недовольны. Впереди, судя по прогнозам Бонифация, много интересного…

Только что позвонил Артур. Сообщил, что Марина тоже будет в нашем агитпоезде. Ненавижу! Ненавижу, когда прошлое так навязчиво цепляется за статус настоящего!






* * *



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ. ЧТОБЫ УЗНАТЬ, ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ. И, ГЛАВНОЕ, ЧЕМ ВСЕ ЭТО ЗАКОНЧИЛОСЬ, ЧИТАЙТЕ КНИГУ «РУССКАЯ КРАСАВИЦА. КАБАРЕ». РУКОПИСЬ ТОЖЕ МОЖНО СКАЧАТЬ С САЙТА.
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