

Исторические байки




История к 9-ому термидору 



27 июля, оно же 9-ое Термидора – по французскому республиканскому календарю.

В связи с этим вспоминается история девицы Мари Грошольц.

Каковая девица работает в то время Парижском моргешнике – на подхвате. Помогает некоему доктору Кёртису в сортировке и голов гильотинированных товарищей (или обратно-таки господ), с последующим снятием с них посмертных масок. В 1794-ом почтенный доктор откидывается, и выходит так, что вся коллекция масок достаётся девице Грошольц.

В 1795-ом девица выходит замуж за некоего инженера Тюссо. Брака хватает всего лет на 8, потом она разводится, унаследовав от инженера крутой, но совершенно не раскрученный брэнд. После чего, прихватив всё имущество в размере чемодана (сундука, контейнера – лишнее вычеркнуть) с масками, переезжает в Англию. Где вспоминает, что покойный доктор развлекал в своё время Людовика XVI показом восковых фигур. Идея совместить первое со вторым лежит прям-таки на поверхности.

Дальше в течении 33 лет её носит по всей Англии и окрестностям с показом коллекции и её раскручиванием. За это время она попадает в кораблекрушения и восстания, однажды её вообще чуть не сжигают заживо, так что в конце концов такая жизнь ей надоедает, и она решила осесть.

Покупает домик на Бейкер-стрит, где и размещает всех истуканов.

Вот так и возникает музей восковых фигур Мадам Тюссо



Байки от Александра Македонского




1. История одной экспедиции



Представьте себе молодого парня, получившего блестящее образование. От учителей, учёных с мировым именем, он знает, что за границей начинается удивительный мир.

Хочется поехать куда-нибудь, посмотреть другие страны. А почему бы и нет – его папан достаточно богат и могущественнен.

Загвоздка только за одним: индустрии туризма пока не существует. То есть совсем.

Зато от папана ему достаются полная казна плюс отличная армия, преданная лично ему.



Что он делает? Снаряжает хорошо вооружённую экспедицию, включает в её состав учёных – наверное, впервые в истории. Целью экспедиции, как объявляется участникам, месть "за кровь и слёзы матерей". "Кровь и слёзы", правда имеют место лет за 150 до того, но никакой войны ближе в учебнике всё равно откопать не удаётся. Да войску в общем-то и без разницы: "Не надо думать – с нами тот, Кто все за нас решит". Все знают, что идут бороться за мир. Желательно весь. В крайнем случае, можно и пограбить.



Дальнейшие подробности экспедиции известны. Бывают пройдены Малая Азия, Сирия, Египет. Потом Персия, Средняя Азия, Индия. И только подходе к Китаю экспедиция говорит "я дальше идти не могу".




2. Интриги македонского двора




А как Александр Македонский философа Каллисфена подставляет – восхищения достойно. Очень в стиле товарища Сталина.

Сам Каллисфен бывает рудиментом просвещённой юности Александра. Ещё один ученик Аристотеля, которого сенсей отправляет в поход с Александром, дабы записывал он, где и что бывает. В сущности, одна из первых научных экспедиций.

В Персии и в Индии Александр Филлипыч подхватывает звёздную болезнь, основательно приправленную манией величия и паранойей.

Участвовал ли Каллисфен в заговоре против Александра или нет – неизвестно, но на каком-то этапе Македонский решает его извести.

Но просто так взять и замочить безобидного ботаника как-то неудобно. И вот как-то на пиру…



Да, а тогдашний македонский пир – дело весьма демократичное. Питаются и бухают все вместе – от царя и его соратников до представителей простых солдат.

Как обычно, застольная беседа разваливается на множество мелких разговоров, где ты не слышишь, чем занят твой сосед, пока ему не начинают бить морду.



И вот Александр Македонский громогласно предлагает Каллисфену сказать что-то хорошее о македонцах и их армии. Ну, тот произносит долгую хвалебную речь, все в восторге, потом снова утыкаются в жрачку.

А Александр поворачивается опять к Каллисфену, мол "А слабо аргументированно опровергнуть всё, что ты нам только что сказал?".

Бывает в то время такое интеллектуальное развлечение: вначале доказать тезис, а потом аргументированно самого себя опровергнуть.



Ну, Каллисфен встаёт и начинает аргументированно поливать македонцев грязью, тем более, что как представитель оккупированной Греции, делает это с превеликим удовольствием.



Тут надо предствить себя на месте простого македонского солдата. Об интеллектуальном развлечении он не знает, разговор философа с царём проходил вполголоса, так что его мало кто слышал.



А видит он, что умник, который только что возносил македонцам хвалу, теперь поливает их помоями. Да ещё при царе и всём честном народе.



В помещении отчётливо становится тихо, и в этой тишине Каллисфен разливается соловём, не замечая того, что народ помаленьку к нему подбирается.



Словом, в тот же день его судит войсковое собрание, потом долго возят в обозе, в кандалах, а в конце концов, говорят, казнят жуткой смертью: скармливают заживо блохам.




3. Гордиев узел в контексте эпохи



К нынешнему времени картина той эпохи – а это действительно была хоть и краткая, но эпоха! – отстоялась в общественном сознании до абсолютной прозрачности. Молодой нестандартно мыслящий царь. Замысловатый узел – коллективным бессознательным представляемый почему-то в виде морского. Древнее пророчество, обещающее власть над Фригией (Азией, Миром) тому, кто с узлом разберётся.

История регулярно входит в школьный курс – показывая детям, как важно подняться над проблемой и посмотреть на неё под другим углом.

Имеются гипотезы. От той, что задание было утончённым издевательством (приводится якобы имевший место в Македонии обычай свекрови давать невестке развязать перед свадьбой клубок узлов). До той, что никакого узла не существовало в природе, а имелись в виду запутанные проблемы династического наследования, кои Александр Македонский разрешил – назначив царём себя.

И неизменное удивление глупостью туземцев – не додумавшихся до столь простого решения.



Но если рассматривать проблему гордиева узла не изолированно, а в контексте, ситуация несколько изменяется.

Дано: Узел. Завязанный на повозке основателя государства. Повозка – музейный экспонат. Практически – святыня. Хранящаяся в святая святых царского дворца. Под надзором охраны, жрецов и чёрт-те-ещё-кого. Да появись там какой-нибудь шустрый товарищ даже не с мечом…просто с намерением с узлом пошуровать – его даже на паштет шинковать не будут – в близжайшую дурку сдадут.

Дабы рубить историческую реликвию мечом – требуется иметь за собой силу. И усмирённый город. И усмирённую страну.

В современных реалиях пророчество могло звучать так: "Великая страна покорится тому, кто напишет русское слово из трёх букв на стене Овального кабинета".



Кстати, похожий случай в современной истории имел место: по приказу Гитлера 21 июня 1940 года штабной вагончик маршала Фоша вывезли из Дома Инвалидов, доставили в Компьенский лес, где и приняли капитуляцию Франции.



Байки о героях детских книг




1. Как погибали герои книг детства



Помните "Затерянный мир" Конан Дойля? Журналиста Мелоуна, великолепного лорда Джона Рокстона?



"Три года назад мне пришлось выступить с этой винтовкой против перуанских рабовладельцев. В тех местах меня называли бичом божиим, хотя вы не найдете моего имени ни в одной Синей книге. Бывают времена, голубчик, когда каждый из нас обязан стать на защиту человеческих прав и справедливости, чтобы не потерять уважения к самому себе. Вот почему я вел там нечто вроде войны на свои страх и риск. Сам ее объявил, сам воевал, сам довел ее до конца. Каждая зарубка – это убитый мною мерзавец. Смотрите, целая лестница! Самая большая отметина сделана после того, как я пристрелил в одной из заводей реки Путумайо Педро Лопеса – крупнейшего из рабовладельцев…"



А что было с ними дальше? Точнее, с их прототипами: журналистом Эдмундом Морелем и сэром Роджером Кесементом. С первым Конан Дойль порвал после того, как в годы первой мировой тот стал одним из лидеров пацифистов. А вот история Роджера Кейсемента (лорда Рокстона) была на самом деле невесёлой. Он и на самом деле был крутым товарищем. На самом деле побывал в Конго, Путумайо и чёрт-те-где ещё. Дипломат, поэт, борец с рабовладением А ещё ирландский националист. В попытке добиться независимости для Ирландии cотрудничал с немцами, был доставлен в Ирландию на подводной лодке U-19 дабы то ли поднять ирландское восстание (для чего его собственно забрасывали), то ли предотвратить его (по его словам на следствии). При высадке был схвачен англичанами, осуждён и повешен 3 августа 1916 года. Конан Дойль пытался добиться для него помилования, но не преуспел. Вот так и погибают герои книг детства.




2. История одной медведицы



Медведицу звали Виннипег. Поймали её в Канаде канадские же каваллеристы, направлявшиеся во Францию, на поля Первой Мировой.

Ну и некий лейтенант Гарри Коулборн, полковой ветеринар придумал прихватить её с собой в качестве живого талисмана. После войны медведицу планировали передать в Виннипегский зоопарк.

Но что-то не состыковалось, и медведицу оставили в Лондонском зоопарке.

Где на неё наткнулись отец и маленький сын.



Помните, как было дальше?



"А Винни – так звали самую лучшую, самую добрую медведицу в зоологическом саду, которую очень-очень любил Кристофер Робин. А она очень-очень любила его. Ее ли назвали Винни в честь Пуха, или Пуха назвали в ее честь – теперь уже никто не знает, даже папа Кристофера Робина. Когда-то он знал, а теперь забыл".




3. Что было дальше



Там, как и прежде, влетает в окно

Карлсон, вернувшийся с войны



Олег Медведев



Помните, как кончается "Винни Пух"?



Тут Кристофер Робин, который все еще смотрел в пространство, подперев голову рукой, вдруг окликнул его:

– Пух!

– Что?- сказал Пух.

– Когда я буду… Когда… Пух!

– Что, Кристофер Робин?

– Мне теперь не придется больше делать то, что я больше всего люблю. – Никогда?

– Ну, может, иногда. Но не все время. Они не позволяют.

Пух ждал продолжения, но Кристофер Робин опять замолчал. – Что же, Кристофер Робин?- сказал Пух. желая ему помочь.

– Пух, когда я буду… ну, ты знаешь… когда я уже не буду ничего не делать, ты будешь иногда приходить сюда?

– Именно я?

– Да, Пух.

– А ты будешь приходить?

– Да, Пух, обязательно. Обещаю тебе.

– Это хорошо,- сказал Пух.

– Пух, обещай, что ты меня никогда-никогда не забудешь.

Никогда-никогда! Даже когда мне будет сто лет.

Пух немного подумал.

– А сколько тогда мне будет?

– Девяносто девять.

Винни-Пух кивнул.

– Обещаю,- сказал он.

Все еще глядя вдаль, Кристофер Робин протянул руку и пожал лапку Пуха.

– Пух,- серьезно сказал Кристофер Робин,- если я… если я буду не совсем такой…- Он остановился и попробовал выразиться иначе:- Пух, ну, что бы ни случилось, ты ведь всегда поймешь. Правда?

– Что пойму?

– Ничего.- Мальчик засмеялся и вскочил на ноги.- Пошли.

– Куда?- спросил Винни-Пух.

– Куда-нибудь,- сказал Кристофер Робин.

И они пошли. Но куда бы они ни пришли и что бы ни случилось с ними по дороге,- здесь в Зачарованном Месте на вершине холма в Лесу, маленький мальчик будет всегда, всегда играть со своим медвежонком.



…А что было дальше?

Кристофер Робин вырос. Стал заниматься боксом. Поступил в колледж.

Потом началась война. В 1942 Кристофер Робин ушёл на фронт. Добровольцем. По состоянию здоровья его брать не хотели и Александру Милну пришлось использовать своё влияние, чтобы сына взяли в армию.

Воевал – в Италии и на Ближнем Востоке.

Армия меняет людей. Изменился и Кристофер Робин.

Вернувшись, он порвал с родителями, с которыми до того был очень близок. Занялся книготорговлей. Успешно. Основал свою фирму. Женился на своей кузине. Ребёнок родился очень больным, и, стремясь облегчить его жизнь, Кристофер Робин изобрёл массу оригинальных приспособлений.

Отца навестил всего раз – перед смертью того. Мать – ни разу.

В своих воспоминаниях он обвинял отца, что тот достиг всего на его детских плечах, украл доброе имя и вообще сделал из него мультяшку.

Умер Кристофер Робин в 1996-ом, в 76 лет. Во сне.



А Винни-Пух цел. Если вы побываете в библиотечном центре Доннелл, зайдите в детский отдел. Там, в центральной комнате вас и встретит старый добрый Винни-Пух.



4. Хэрриот



Альфред Уайт. Более известный под именем Джеймса Хэрриота. Помните его записки йоркширского ветеринара, добрый английский юмор?

…Их было трое: Альфред Уайт, Дональд Синклер (в книгах – Зигфрид Фарнон) и Брайан Синклер (Тристан Фарнон).

…Всё, что сказал Дональд Синклер, прочитав "О всех созданиях, больших и малых": "Альфред, это самое серьёзное испытание нашей дружбы". Впрочем, помирились они быстро.



…Первым умер Брайан – в 1988. Потом, в феврале 1995-го – сам Альфред Уайт. Рак. Ещё через полгода – жена Дональда Синклера.

85 лет, похоронив всех – друзей, близких, в одиночестве…

Две недели спустя Дональд принимает смертельную дозу снотворного.



Байки от пилота "Штуки"




1. С чем идти на рыбалку



Ганс-Ульрих Рудель – немецкий пилот-бомбардировщик номер один. То же самое, что Эрих Хартманн – среди истребителей. В своё время единственной бомбой потопил линкор "Марат" (это когда дядя Стёпа "был ранен немножко").



Так вот, возвращается он с бомбёжки, собирается перекусить – а ему и сообщают, что жрать в натуре нечего. Нет жрачки – ни курок, ни яйек. С голодухи ему резко вспоминается мирное население, бегавшее под бомбами к днепровской переправе.



Мужик молча встаёт и требует подготовить свой бомбардировщик к вылету. Вылет на цель, пикирование, единственная 50-килограммовая бомба с высоты 15-20 метров точно ложится в воды Днепра, как можно ближе к берегу. Взрыв – с некоторым замедлением.



Оглушенной рыбы хватает всем на пару недель.




2. "Штуки" в мировой литературе



Для начала две цитаты.



Цитата 1.



Но немецкие "штуки" появились над кораблями раньше туч и снега.



"Штуки", или "Юнкерсы-87" эти чудовищные пикирующие бомбардировщики с крыльями чайки, пришли с юга, пролетели высоко над конвоем и, развернувшись влево, легли на обратный курс. Дойдя до левого траверза "Улисса", шедшего в конвое последним, они начали новый поворот. Потом внезапно, следуя своему обычному тактическому приему, один за другим, низко накренившись на левое крыло, самолеты начали выходить из строя и устремились на избранные цели.



[…] в настоящем бою "штуку" нельзя сравнить ни с какой мишенью. Чтобы убедиться в этом, достаточно встать позади орудия, послушать пронзительный, воющий свист падающего на вас почти вертикально "юнкерса", почувствовать изрыгаемый им шквал пуль, увидеть через прицел, как он с каждой долей секунды становится все более огромным, и знать при этом, что никакая сила уже не остановит полета сброшенной им бомбы. Сотни оставшихся в живых людей, испытавших нападение "штук", без колебаний подтвердят, что более деморализующего психологического воздействия на людей не оказывало ни одно оружие второй мировой войны.



Алистер Маклин, "Корабль его величества Улисс"



Цитата 2



* * *



А над землею, вполвысоты стен, кружили, точно жуткие ночные тени, пять подобий птиц, мерзкие, как стервятники, но больше всякого орла, и смерть витала с ними. Они проносились поблизости, почти на выстрел от стен, улетали к реке и возвращались.



* * *



Но даже их ор заглушили пронзительные вопли из темного поднебесья: крылатые призраки, назгулы, устремились вниз – убивать.

Строй смешался, объятые ужасом люди метались, бросали оружие, кричали, падали наземь.



* * *



Снова налетели назгулы, и страшнее стали их пронзительные вопли – отзвуки смертоносной злобы торжествующего Черного Властелина. Они кружили над городом, как стервятники в ожидании мертвечины. На глаза не показывались, на выстрел не подлетали, но везде и всюду слышался их леденящий вой, теперь уже вовсе нестерпимый.



Дж.Р.Р.Толкиен. Возвращение государя



Толкиен писал для своих современников – военного поколения, видевшего времена Битвы за Британию.

И читатели эти хорошо помнили, КТО пикирует на цель, издавая в пикировании душераздирающий вой, наводящий ужас и парализующий людей на земле.



Байки Израильские




1. Семь Сионистов 



1920-ый год. Палестина. Маленькая деревушка Тель-Хай. Деревушку осаждают арабы. Население деревни обращается за помощью к французам, те отводят войска и умывают руки.

Жители в панике, ищут себе защитников, но находят только однорукого ветерана – Иосефа Трумпельдора. Мужик – офицер российской императорской армии, Георгиевский кавалер, участник обороны Порт-Артура. В данный момент не у дел и не при деньгах.

Впрочем, с деньгами негусто и у жителей деревушки. Всё, что они могут предложить – кров и стол.



Трумпельдор берёт с собой несколько товарищей, отправляется в район деревни и обходит его вдоль и поперек. Пытается наладить оборону, причём у жителей деревни оружия – прям-таки кур наплакал.



1 марта 1920 года изрядный арабский отряд окружает Тель-Хай. Командир отряда заявляет, что они хотят провести в поселении обыск, чтобы обнаружить скрывающихся в нем французов.

Начинается большое мочилово, в ходе которого Трумпельдор и семеро его товарищей погибают.

Деревню удаётся спасти.



А вам сюжет ничего не напоминает?



PS Куросава – 1954, американский римейк – то ли 60-ые, то ли 70-ые.




2. История неудавшегося подхалимажа. 



Конец 19 – начало 20 веков.

В Палестине основываются новые города. Под такое дело нужны деньги, но тут патент простой, про это ещё Дэйл Карнеги писал "Самый сладостный для человека звук – его имя".

Делается так – забивается место, называется в честь какого-нибудь богатенького Буратины, типа Ротшильда, потом в Европу к Буратине посылаются ходоки, мол, вот, город-тёзка, эксклюзивно в честь тебя назвали, а позолоти ручку касатик, и будет тебе дальняя дорога и казённый дом.

Так появляется, например Биньямина.

Ну, собирается очередная компашка, забивают участок, называют, обмывают и едут к богатенькому Буратине Натану Штраусу, под это дело выбивать спонсорство.

Только вот Натан Штраус – мужик серьёзный, практичный и денег просто так не даёт. Ну и подхалимов зело не любит.

Короче, денег ходоки не получают, а менять название как-то неудобно. Да и привык народ, пока они туда-обратно ездили.

Так и остался город – Нетанией.




3. Японский музей 



Обычно в Хайфе туристов первым делом ведут по маршруту: Бахайский храм, пещера Ильи-Пророка и др.

Не сказал бы, что ощутил просветление – что с первого, что со второго.

А вот что в Хайфе по-настоящему стоит посетить – это Японский музей Тикотин.



1920-ые годы.

Вообще-то Феликс Тикотин торгует с Японией. Но это – чтобы зарабатывать на хлеб. Для души – коллекционирует японское искусство. Начинается всё, как обычно в таких случаях (Покупаешь по случаю нэцке или цубу. Потом ещё. А потом не успел оглянуться – уже второй шкаф нужен).

Собирает он коллекцию преизрядную, но тут выходит неприятность. Начинается вторая Мировая, и немецкому еврею Тикотину приходится покинуть Голландию быстрее, чем ему того бы хотелось.

О судьбе коллекции он даже не спрашивает – сразу списав в безвозвратные потери и здраво рассудив, что главное – жив остался.

Снова начинает с нуля. Восстанавливает бизнес. Собирает коллекцию – даже краше, чем первая.

А потом связывается с ним его агент и сообщает, что на некоем аукционе дают очень неплохую подборку японского искусства. И что если подсуетиться…

Тикотин знакомится с каталогом и ощущает нечто вроде дежа вю. Потому как эти вещи он определённо уже где-то видел.

Особливо во-от эту цубу, которая нэцке.



…Аукцион, понятно, накрывается тряпочкой. А коллекция номер один торжественно воссоединяется с коллекцией номер два.



Живёт Тикотин долго, едва ли не до ста. А напоследок передаёт дом и коллекцию в собственность Государства Израиль.



* * *



Коллекция музея – где-то за 7000 экспонатов. Есть Хокусай, есть коллекции мечей, есть картины века XVI-XVII. Есть многое – но всё это находится в состоянии непрерывной ротации.

Повезёт – попадёшь на японскую средневековую живопись. Не повезёт – на современный японский авангард.




4. Стеймацки-Багдад 



"Стеймацки" – старейшая и крупнейшая израильская книготорговая сеть.



Первый магазин сети был открыт в в 1925 году, в Иерусалиме на улице Яффо Ихезкиэлем Стеймацки, иммигрантом из Германии российского происхождения. Он прибыл в Израиль с коротким визитом по случаю открытия Еврейского Университета и решил остаться, обнаружив в Подмандатной Палестине растущий рынок сбыта книг на иностранных языках – среди иммигрантов и британских солдат. Предприятие оказалось столь успешным, что уже в том же году открывается ещё один магазин – в Хайфе, а позже ещё один филиал на улице Алленби, в Тель-Авиве.



В 1927 году "Стеймацки" начинает экспансию на Ближний Восток, открывая магазин в Бейруте. Компания меняет название на "Стеймацки" – Ближневосточное Агентство". В годы Второй Мировой Войны филиалы "Стеймацки" открываются в Багдаде, поблизости от британской военной базы, а затем и в Каире, Александрии и Дамасске. Распространение сети прекращается с началом арабо-израильской войны 1948 года и нациаонализацией всех филиалов в арабских странах.



В 1963 году Эри Стеймацки, сын основателя компании вступает в семейный бизнес и десятью годами позже становится генеральным менеджером.

В 1995 году "Стеймацки" приобретает сеть магазинов Сифри, практически становясь монополистом до 2002 года, когда компании "Цомет Сфарим", "Ярид Сфарим" и издательство "Модан" объединяются под названием "Цомет Сфарим" (около 40 магазинов и он-лайн представительство).

В 2005 компания "Стеймацки" (более 150 магазинов) была куплена фондом "Маркстон", ориентировочно за 50-60 миллионов.



К 2006 году магазины "Стеймацки" имеются в 68 городах Израиля, а так же в Лондоне и Лос-Анджелесе. Компании принадлежит около 40% израильского книжного рынка.



В сентябре 2007 года Эри Стеймацки подаёт в отставку, оставляя управление компанией в руках фонда "Маркстон".




5. Йони Нетаньяху – трудно быть пассионарием 



Перечитывал недавно книгу писем Йони Нетаньяху.

Ну да, крутой спецназовец, герой операции в Энтеббе и всё такое.

А личность трагичная.

Классическое: "Было три брата, два – умные, а третий пассионарий".

И ведь так всё хорошо начинается – учится в Штатах, приезжает в Израиль, идёт в армию, пашет от звонка до звонка в десанте, выходит в дембель, тут начинается Шестидневная война, из неё тоже вышходит живым, поступает в Гарвард, женится…



И тут всё идёт наперекосяк. Потому что стране нужны солдаты. А воевать товарищ умеет. Решает вернуться ненадолго, "на минимальный срок".

Берёт академический, возвращается. Попадает в спецназ, спецоперации и всё такое. Понятно, длиннейшие отлучки и полная невозможность рассказать дома, чем он, собственно занимается.

Жена окончательно убедившись, что добропорядочного столпа общества из мужа не выйдет, уходит к другому.

А тут ещё Война Судного дня. Товарищ опять совершает кучу подвигов – вытаскивает из подбитой машины раненого танкиста-полковника, своеручно мочит кучу сирийцев при освобождении наблюдательного пункта на горе Хермон и много-много другого.



После войны ввиду убыли кадровых танкистов, дыры в командовании бронетанковыми войсками заполняют кем попало, в том числе и спецназом. Получает он танковый батальон – в последней стадии развала и деморализации. Делает из него конфетку (привет Асприну с "Шутовской ротой"). Дорастает до полковника. За спасение танкиста получает одну из высших израильских наград. Находит в конце концов себе хорошую девушку, готовую понять и принять.

И притом хреново товарищу – ну просто дальше некуда.

Товарищ пишет отчаянные письма, о том, что ему осточертело убивать в упор, равно как и издалека, надоело жить чёрт знает как. И что остаётся ещё одно, последнее задание. Развязаться с ним – и всё.



Последнее письмо датировано 29 июня 1976 года.

4 июля 1976 года при взятии аэропорта в Энтеббе Йонатан Нетаньяху погибает. Операция заканчивается беспрецедентным успехом.



Ниже – два его последних письма.



Брурии 




1.2.75



С нашего утреннего разговора прошло примерно пять часов, и занесенная ветром пыль отливает серым среди мельчайших дождевых струй, которые то появляются, то исчезают с каждым новым порывом ветра.

Мне было грустно, когда я говорил с тобой. Сейчас грусть притупилась и отдалилась, витает где-то, задевает и не задевает. Я чувствую особенную грусть, когда мы вместе, и не совсем вместе – например, когда говорим по телефону.

Немного погодя я позвонил Тути и сказал ей, что я в армии и что мне грустно, потому что я хочу быть с тобой. Она очень удивилась, так как я никогда не говорил ей, что иногда мне бывает в армии тяжело. Может, мне прежде бывало не так тяжело, потому что я уже в армии очень давно, а в последнее время не чувствую того напряженного интереса, который был у меня прежде. Случались трудные времена и тогда, но я никогда ей не говорил, что мне бывает тяжело в армии.

Я помню, что несколько лет назад был месяц, когда я подряд, раз за разом переходил границу. Трижды у меня были стычки с арабами (очень глубоко на их территории), и в одну из них я убил человека – впервые с такого близкого расстояния, примерно в полметра. Я опорожнил в него весь магазин патронов, пока он перестал трепыхаться и умер. Возвращаясь после каждого раза домой, я ничего ей не рассказывал, и только каждый раз сильнее обнимал. И тогда мне бывало тяжело.

Убивать с очень близкого расстояния – это не то, что направлять винтовку за сто метров и нажимать на курок – это я делал еще когда был молодым. С тех пор научился также убивать и вблизи, приставив дуло к телу и нажимая на курок, чтобы вышла одна пуля и убила с большой точностью, а тело заглушило бы звук выстрела. И это увеличивает общую меру тоски в человеке. Это не минутная преходящая тоска, а нечто такое, что западает внутрь и о чем забываешь, но оно существует.

В одну из наших первых встреч я тебе сказал, что у меня нет отталкивания или страха перед самообнажением, и это так, потому что меня не беспокоит, что обо мне подумают. Но только потребности в этом я не чувствовал. Потребность эту пробудила во мне ты. Потребность не в самовыражении, а в соучастии. Потребность в том, чтобы ты знала, что со мной происходит, потребность раскрыться перед тобой, чтобы ты могла чувствовать меня – и вместе со мной.

Я перечитал написанное и хочу перейти к другой теме.



Не то, чтобы мне опротивела армейская работа, вовсе не так. Я работаю так же, в том же темпе, предъявляя все те же требования. Уменьшился только мой интерес к работе. Нет нового, нет напряжения, исчезла связанная с опасностью авантюристическая жилка. Осталась система, в которую приходится вкладывать массу труда, чтобы поддерживать определенный уровень, чтобы совершенствовать ее, чтобы победить в войне, чтобы не дать миру нас уничтожить. Потому что это важно, потому что я в это верю. Но лично для меня в моей должности нет ничего нового. Уже десятый месяц, как я командир батальона, и могу продолжать так еще долго, но… Имеются "но". И одно из них то, что мне не хватает тебя. Только что вышло солнце, и ветер разогнал облака.



Брурии 





29. 6. 76



Я нахожусь в критической стадии своей жизни, в глубоком внутреннем кризисе, расшатывающем с некоторых пор всю систему моих представлений.

Смешной и грустный во всем этом деле момент – то, что единственный выход, который позволяет мне пока мой образ жизни – это продолжать ту же глубокую вспашку все того же изнуряющего поля, на котором я стою.

Я почти всегда утомлен, но это только часть проблемы: я утратил столь необходимую для действия искру – искру творческой радости, новизны, подъема. Не однажды я спрашивал себя: почему, почему именно сейчас? Работа меня не увлекает, не захватывает. Нет, наоборот – она меня захватывает, а я этого не хочу. Я действую, потому что так надо, а не потому что я этого хочу. И встает навязчивый вопрос: позволительно ли мне так жить, так работать и так изматывать себя? И всегдашний ответ: следует продолжать и кончить начатое, у меня есть долг не только перед работой, но и перед самим собой. Но откуда я знаю, что выдержу еще десять месяцев?

Ну вот, большая часть того, о чем я пишу, сопровождается вопросительным знаком. Если бы я знал ответы, я бы так не бился и так бы не мучился.

У меня нет времени даже для мелких и неотложных дел – снова поставить выпавшую пломбу, поправить порванный шнур у лампы, купить провод для проигрывателя и – отдыхать, отдыхать, отдыхать, не делать ничего обязательного, остановиться. По правде говоря, мне трудно так, как было трудно только несколько раз в жизни, и беспокоит меня то, что и альтернативы армейской службе утратили свой блеск. Может, они привлекали меня всегда больше потому, что казались недостижимыми, а теперь, воображая их себе, я сомневаюсь. Хватит ли у меня сил все начать сначала? Мне также не хотелось бы сжигать корабли (то, что я всегда делал на протяжении всей своей странной жизни – странной, как жизнь каждого мужчины), потому что может быть я снова захочу вернуться в армию, в которой провел все годы юности. Но сейчас мне необходимо остановиться, уйти – немедленно или через некоторое время. И я это – немного погодя – сделаю.

Вспоминаю безумный и жалкий вопль из пьесы, которую я недавно видел: "Остановите мир, я хочу выйти!"

Но невозможно остановить сумасшедший шар, с которым вместе мы движемся, законы тяготения не дают от него оторваться, и поэтому хочешь – не хочешь, живой или мертвый (конечно, живой, и по возможности подольше) – ты здесь.

Хорошо, что у меня есть ты, моя Брур, и хорошо, что есть место, где приклонить усталую голову.

Я знаю, что я недостаточно с тобой бываю, и что тебе иногда трудно так долго оставаться одной, но я верю в тебя, в себя, в нас двоих, верю, что нам удастся прожить нашу молодость, тебе – свою молодость и жизнь, а мне – свою жизнь и искру своей юности. 

Все будет в порядке.




6. Что можно президентам?



Хаим Вайцман. Один из отцов-основателей Израиля, деятель сионизма и просто знаменитый химик.

И вот, 1949 год, Государство Израиль основано, отбилось от врагов и дозрело до необходимости заиметь себе президента.

Президентом избирают достопочтенного и уважаемого Хаима Вайцмана. Тот уже совсем было собирается президентствовать и желает выяснить объём своих полномочий. Объём выясняется довольно быстро: пожимать руки, надувать щёки и делать важный вид.

Вайцман удаляется в Реховот, в основанный им НИИ, где и пребывает до конца жизни, как, впрочем и после оного.



"Единственное, куда Бен-Гурион позволяет мне совать нос, – любит говаривать он, – это в мой носовой платок".




7. Дом, который построил…



Поселившись в Реховоте, Хаим Вайцман решает построить себе дом – поближе к месту работы. Желательно вообще на территории. Обращается он к своему старому знакомому, знаменитому немецкому архитектору Эриху Мендельсону, мол, нужен маленький уютный особнячок.

Мендельсон только что унёс ноги из Германии, потерял всё, нажитое непосильным трудом, а посему готов взяться за любую работу. Выбирается подходящий холм на территории института и раньше, чем Вайцман успевает опомниться, возникает первый этаж: мрамор, ковры, лестницы, бассейн, двойная теплоизолирующая стена…



Вайцман – человек обеспеченный, патент на изобретённый им способ производства ацетона сделал его богатым – но темпы, которыми Великий опустошает его счёт, начинают пугать. Да и жить в музее имени самого себя – удовольствие сомнительное.



Напару с женой им удаётся уговорить архитектора чуток умерить масштабы. И кстати, прорубить в боковой стене окна, кои Мендельсон считает буржуазным предрассудком. Будучи призван к здравому смыслу ("Тебе предрассудок, а мне тут жить"), архитектор окна пробивает. Из вредности – круглой формы, как в лучших домах Хоббитании.

В общем, второй этаж получается скромнее первого (не мрамор, а плитка), зато уютнее.

А архитектор является к заказчику и сообщает, что всё путём, остаётся один этаж и…

Вайцман – человек воспитанный, посему сообщение о том, что денег ВАЩЕ нет, ему удётся облечь в форму довольно пристойную.



А архитектор – ни в какую, мол нельзя комплекс оставлять незавершённым, позор и всё такое.



В конце концов приходят они к компромиссу.



Третий этаж бывает-таки построен, но состоит ровно из одной комнаты – что делает его изрядно похожим на рубку субмарины.



Говорят, раньше в ясную погоду оттуда можно было видеть окрестности Иерусалима.



Байки от Голды Меир




1.Тайный советник вождей



"Тебя просил зайти Берл".

Для отцов-основателей Израиля – "предложение, от которого нельзя отказаться".



Берл Кацнельсон. Нечто маленькое, встрёпанное, вечно в мятой одежде. Ни особых должностей, ни политического образования. В прошлой жизни вообще-то – просто библиотекарь.

Тем не менее с любыми проблемами отцы-основатели идут именно к нему. Кацнельсон проблему выслушивает, после чего закладывает руки за спину и начинает ходить по комнате, говоря сам с собой вслух, в стиле известного мультперсонажа. Продолжается это хождение по нескольку часов, причём отцы-основатели сидят, стараясь не отсвечивать и смотрят ему в рот. Потом хождение прекращается и выдаётся решение.

В ста процентах случев – верное.




2. Берегитесь баобабов



1963 год. В Израиль приезжает премьер-министр Бирмы У Ну. Дорогому гостю показывают достижения страны. Особенная гордость – высаженные своими руками леса под Иерусалимом.

Гость впечатлён. Он ёрзает на месте и выглядит крайне обеспокоенным. Переводчик переводит: "Господин премьер-министр просит передать, чтобы вы были очень осторожны с этими деревьями. Они ведь РАЗРАСТУТСЯ!"




3. Голодовка



В Израиле – невиданное. Голодовка протеста. Некий товарищ ставит палатку у самого Кнессета и обещает голодать, пока…

Народ стоит, глазеет.

Тут подъезжает премьерский лимузин, из лимузина появляется самолично Голда Меир. И, гремы многочисленными кастрюльками, бежит к голодающему.

"Ой-вэй, какой ты бледный, какой худой! Куда смотрит твоя мама! Вот, я тебе супчику принесла, скушай, ложечку за маму…"

Короче, голодовка накрывается тряпочкой.



Байки о дуэлях




1. Дуэль на пушках



1808 год. Генерал-адъютант Михаил Долгорукий, 28 лет. Фаворит княжны Екатерины Павловны.

Прибывает на фронт, в ставку генерал-лейтенанта Тучкова. И требует немедленно передать командование ему.

Тут получается у них распальцовка в стиле "А ты кто такой". С закономерным вызовом на дуэль.

Тучков отвечает, что генералам на войне стреляться – только противника радовать. И предлагает вместо того прогуляться вдоль линии фронта.

Что-то среднее между Судом Божьим и русской рулеткой.

…И решается вопрос при помощи трёхфунтового шведского ядра. Некрасивая такая дырка.



А через два дня после дуэли приносят Тучкову письмо из Санкт-Петербурга о производстве Долгорукова в генерал-лейтенанты с передачей командования и разрешением жениться на княжне.



Как это было в классике:



Спросил: «Какого числа?»

И с грустью понял, что почта

Сюда слишком долго шла…




2. Терпение и труд…



Уходя в отпуск, генерал Ушаков оставляет полк полковнику Ралю.

Неизвестно, что он обнаруживает по возвращении, но только выходит у господ офицеров разговор тяжёлый и неприятный. И кончается разговор вызовом на дуэль. Стреляет полковник стреляет отлично, что генерал стрелок весьма посредственный – ему тоже известно. Посему дуэлью он особо не беспокоится, откладывает недельки на две, берёт отпуск и начинает разгребать дела.

Генерал тоже берёт отпуск. И две недели с утра до вечера ходит в тир.

Назначенный день, дуэль. Стреляет полковник – пуля попадает в золотой образок на шее генерала. Стреляет генерал – полковник убит на месте.

Мораль: ТРЕНИРОВАТЬСЯ НАДО!




3. Поэт и критик



Вызывает как-то поэт Дельвиг на дуэль критика Фаддея Булгарина.

Булгарин, ветеран наполеоновской армии, прошедший с нею всю Россию до Москвы, отвечает холодным отказом: "Скажите барону Дельвигу, что я на своём век видел более крови, нежели он – чернил".




4. Их десять, нас…



1814 год. Париж. Оккупация.

Поручик Телавский обедает в парижском ресторане. Подсаживаются человек десять французских каваллеристов.

Начинаются разговоры, шуточки…

А Телавский – мужик здоровенный, рубака – но притом человек прекрасного образования, умный и превосходно воспитанный.

Блестяще отшучивается – на французском же, и в общем-то откровенно развлекается.

Но тут следует шуточка уж совсем за гранью фола – и поручик понимает, что всё, шуточки кончились.

Вызов – немедленный, дуэль на саблях – одна из самых страшных и кровавых, кстати разновидностей дуэли.

Тут правда выясняется, что остальные французы с товарищем вполне согласны.

"Мы будем драться по очереди", помните классику? Там правда вовремя подоспели гвардейцы кардинала. А вот как выглядело это в жизни.

Девять человек Телавский покрошил – одного за другим.

И был зарублен десятым.




5. Противник превращается в фарш



1645 год. Сэр Уильям Пэтти получает вызов на дуэль. Сэру Уильяму на тот момент 23 года, впереди – долгая и плодотворная жизнь – политика, наука, приключения.

Убивать противника не хочется, погибать самому – и того меньше.



А ему талдычат про выбор оружия. Ну он и выбирает. Не шпаги и не пистолеты. Топоры. Чудовищных размеров колуны из подвалов парламента, которыми колют дрова простолюдины.

Кончается впрочем всё бескровно – оторвать-то дуэльные топоры от пола благородным донам сил ещё хватает, но вот орудовать ими…




6. Гордость и предубеждение



1971 год. Фельдмаршал армии Уругвая называет подчинённого ему генерала социалистом.

Вызов следует незамедлительно.

25 шагов, 37 выстрелов – и ни одной царапины.

У обоих благородных донов – не самый молодой возраст. Обычный комплект старческих болячек. И – невероятная латиноамериканская гордость.

На дуэль – да в очках?! Не можно!




7. Особенности национальной дуэли.



А эта дуэль – из серии книг Нины Соротокиной, по которой впоследствие сняли фильм "Гардемарины, вперед".



Первая половина XVIII века. Окрестности Санкт-Петербурха. Два друга в сопровождении секундантов выезжают на дуэль. Местом выбран безлюдный островок в окрестностях Санкт-Петербурха. Ввиду драконовских законов против дуэлей ("вешать не только живых, но и трупы, буде таковые после дуэли окажутся"), выезд маскируется под пикник. Для убедительности берут бутылки, закусь, дыню даже.

Драться решают до первой крови.

Итак, столы накрыты, всё готово. Остаётся только по-быстрому пролить эту самую первую кровь.

Противники становятся в стойку, быстрое движение – и вот уже у одного из них расцветает на ладони кровавое пятно.



От раздавленного комара.




8. Чёрная речка, дубль два.



О дуэли Николая Гумилёва и Макса Волошина существуют две версии.

Первая – героическая, со стрельбой, вторая…



Итак, вторая версия. Оскорблённый Гумилёв, пощёчина Волошину – и все едут на Чёрную Речку. Стреляться.

История вот-вот собирается повториться.



Только вот Волошину участвовать в этом идиотизме неохота. Потому как стреляться из Лепажей да за первую красавицу Санкт-Петербурга одно, а из револьверов за виртуала провинциальной учительницы – совсем другое. Да и вообще – XX век на дворе.

И на подходе к месту дуэли он сообщает, что калошу потерял. А умирать без калоши он несогласный.

…Через полчаса к поискам присоединяется Гумилёв, стоявший до того монументом самому себе. Световой день в Питере в конце ноября вообще короткий, так что ещё через полчаса копания в снегу присутствующие начинают наезжать на Гумилёва, мол, кончай, Колька, дурью маяться, сейчас все воспаление лёгких схватим.

И все идут домой, потому как эра, доантибиотиковая, и пневмония будет поопасней, чем русская рулетка.



…А калошу в конце концов находит полиция.



Пасхальное, дедуктивный метод 



К раввину Бреста, Йосефу-Дову-Беру Соловейчику приходит некий бедняк с вопросом: «Можно ли в Песах воспользоваться не вином, а молоком?».

Соловейчик отвечает, что нет, нельзя, извлекает из кармана двадцать пять рублей и даёт бедняку.

Тот уходит, появляется жена рава:

– Вино стоит от силы рубля три. А на что остальные двадцать два?



Улыбается Соловейчик и отвечает: «Неужели этот праведный человек будет запивать молоком пасхальные мясные блюда?

Короче, мяса у него дома тоже нет».



(Прочитано у Меира Кахане, "Никогда больше")



Оптимистичное



Из объявления в нюрнбергской газете, 1967 год:



"В связи с улучшением состояния здоровья частное лицо продаст новый, ни разу не бывший в употреблении гроб"



Спокойной ночи



В 1968 году в индийском городе Арон отменяют трёхсотлетнюю традицию.

Состояла традиция в следующем:

Ежедневно, ровно в три часа ночи с крепостной стены бухала пушка и специальный глашатай зычно провозглашал: "Ти-и-ихо! Магараджа спит!"



Его вела добродетель 



1780 год. Штат Вирджиния, округ Питтсильвания. Криминальный беспредел. До Бога высоко, до суда далеко – крутись, как хочешь.



22 сентября того же года добрые люди округа собираются по приглашению некого капитана.

Констатируют, что округ терпит тяжёлые потери от рук лихих людей, злостно избегающих наказания. И что положение такое неприемлемо.



А констатировав, решают создать своими силами отряды быстрого реагирования – "для скорейшего пресечения разбойников, их немедленного исправления, а в случае несогласия оных – тяжкого покарания, достойного преступлений и причинённого ущерба".



Под "тяжким покаранием" добрые люди подразумевают 39 плетей провинившемуся.



Пишут петицию губернатору штата, получают разрешение на упрощённое судопроизводство – и начинают разгребать авгиевы конюшни. Не хуже ночных водометных машин.



Мера имеет успех и активно перенимается по всей стране. С определёнными исправлениями и дополнениями. В основном, касающимися "тяжких покараний".



Капитан доживает до семидесяти восьми.



На могиле выбивают:



"Его вела добродетель – его истинный проводник.

Капитан Уильям Линч"



Лорд и его убийца 




1. Лорд



Лорд Китченер.



В молодости – руководитель картографической экспедиции в Палестину.

Чтоб было понятно: нынешняя граница между Израилем и Ливаном проходит по границе мест, картированных экспедицией Китченера.



В англо-бурскую войну – усмиритель буров, доказавший, что в партизанской войне вполне можно победить – если лишить их поддержки мирного населения. Методы – политика выжженой земли и концлагеря для гражданского населения.



В 1914 ненадолго приезжает в отпуск в Англию. Отдохнуть. И аккуратно попадает под начало Первой мировой. Не успев опомниться, получает пост военного министра.

На первом же выступлении в кабинете предсказывает, что война будет длиться минимум три года, потребует мобилизации огромных армий и повлечёт миллионные человеческие потери.



В 1916 году Китченер с Ллойд Джорджем собираются с союзническим визитом в Россию. Ллойд Джордж в последний момент поездку отменяет, так что Китченер едет один.



5 июня 1916 года тяжёлый крейсер "Гэмпшир", везущий английскую делегацию, подрывается на мине, поставленной немецкой субмариной U-75. Практически повторив имевшую 12 лет назад судьбу "Петропавловска" и адмирала Макарова. Из команды крейсера спасается 12 человек.



Спасшиеся рассказывали потом, что фельдмаршал Китченер сохранял спокойствие и присутствие духа до самого конца.




2. Убийца



Фриц Дю Кейн.

Человек фантастической биографии. Прошедший путь от бурского коммандо до узника ФБР.



В 17 лет поступает в Лондонский универ, по окончании – в Королевскую военную академию, Брюссель.

С началом англо-бурской войны возвращается в Южную Африку, вступает в бурские коммандос. Дорастает до капитана артиллерии. Попадает в плен к англичанам, сбегает, возвращается к своим. Отряд буров отступает в Мозамбик, где попадает в плен уже к португальцам. Всех посылают в лагерь для интернированных под Лиссабоном.



Тут, ещё по дороге в Мозамбик, имеет место эпизод с золотым обозом. Дю Кейну приказано возглавить обоз с добытым на приисках золотом. Он ругается со своими, подговаривает тутти-носильщиков, истребляет весь конвой, после чего братски делится с туземцами (тутти – волов, себе – золотишко).

Дальнейшая судьба золотого обоза остаётся неизвестна.



В лагере Дю Кейну удаётся соблазнить дочь одного из охранников и опять сбежать – на сей раз в Париж.



Из Франции он перебирается в Англию, где…вступает в британскую армию. Причём в офицерском звании.



Возвращается в Южную Африку – уже под видом английского офицера.



Тут сюжет начинает резко попахивать Толкиеном (привет "Детям Хурина").



Выясняется, что пока Дю Кейн офицерствовал в британской армии, англичане сожгли родную ферму (ничего личного, политика выжженой земли). Сестру убили, мать умерла в концлагере.



Дю Кейн объявляет личную войну Англии в общем и лорду Китчнеру в частности.



Собирает два десятка добровольцев и совсем уже собирается сыграть в Иоганна Вайса, как всех сдаёт жена одного из потенциальных диверсантов.



Всех ставят к стенке, Дю Кейну в очередной раз удаётся выкрутиться – под обещание сдать бурские секретные шифры. Которые он немедленно выдумывает из головы.



На сей раз дают пожизненное. Которое он отбывает в старом замке в Кейптауне. Тут Кожевников кончается, и начинается Дюма. Пользуясь только металлической ложкой Дю Кейн прокапывает сквозь каменную кладку подземный ход и почти уже выбирается, когда всё портит сорвавшийся булыжник.



Дю Кейна этапируют на Бермудские острова. По дороге он предпочитает судно покинуть и добираться до Бермуд своими силами, вплавь, без суетных подробностей в лице конвоя.



На Бермудах он охмуряет ещё нескольких женщин, через них выходит на контакт с немецкими моряками, которые контрабандой вывозят его в Штаты.



Оказавшись на свободе, Дю Кейн обосновывается в Нью-Йорке.



Работает журналистом "Нью-Йорк Геральд", как за полвека до того Гедеон Спилет ("Таинственный остров").

Ведёт репортажи из-под осаждённого Порт-Артура, из Марокко и других горячих точек. Становится личным инструктором по стрельбе у Теодора Рувельта, сопровождает его в охотничьих экспедициях.



Красавец мужчина, окружённый вдобавок ореолом таинственности. Ярко-синие глаза, длинные чёрные волосы до плеч. Свободно говорит на английском, французском, немецком, голландском и естественно на африкаансе. Блестящий рассказчик. Одна беда – как настоящий мачо, изо всех средств контрацептивов признаёт только аборты.

Что быстро узнаёт женщина, согласившаяся выйти за него замуж.

После очередного аборта терпение у родичей жены лопается и Дю Кейн снова оказывается в холостяках.



К тому же периоду относится встреча с Фредериком Барнхэмом.

Ещё в войну Дю Кейн получает задание ликвидировать майора Барнхэма – тогда – руководителя разведки британской армии. Но как-то не получается. И вот в 1910 году, в Вашингтоне бывшие противники наконец встречаются лицом к лицу. И сводит их общее дело: оба независимо друг от друга лоббируют закон об облегчении импорта африканских животных.



Из письма Бархэму:

Моему доброму врагу, майору Фредерику Барнхэму, величайшему разведчику мира.

Когда-то я добивался чести убить вас, но не преуспев, хотел бы выразить вам своё искреннее восхищение.

Фриц Дю Кейн

Впоследствии их снова разбросает по разные стороны баррикад, когда Барнхэм уйдёт в контрразведку.



1914 год. Первая мировая. На контакт с Дю Кейном выходят немцы. Известный журналист отправляется в Бразилию под именем Фредерика Фредерикса, исследователя каучуконосов.



В основном исследование каучуконосов сводится к отправке ящиков с собранными образцами почв – причём исключительно британскими судами. Кроме образцов, ящики содержат ещё кое-что. В результате, кораблей "Сальвадор", "Пемброкшир", "Теннисон" и многих других никто больше никогда не видит.



В 1916 году Дю Кейн под видом русского князя Бориса Закревского проникает на борт тяжёлого крейсера "Гэмпшир", которым плывёт в Россию фельдмаршал Китчнер. По пути шпион передаёт сигнал немецкой субмарине и успевает спастись на плотике незадолго до потопления крейсера (уже "Тайна двух океанов" получается). За эту операцию Дю Кейн получает Железный крест.



В 1916 году, опасаясь излишней известности, Дю Кейн организует в газете заметку о своей гибели – от рук жестоких амазонских дикарей.



Арестовывают его в 1917, в Нью-Йорке. При попытке получить по фальшивым бумагам страховку за погибшие ящики с образцами. Как полагается – обыск. А при обыске обнаруживают письмо от немецкого вице-консула в Манагуа. Где открытым текстом – благодарности капитану Дю Кейну, "оказавшему неоценимые услуги Германии"…



К тому времени Дю Кейном начинает сильно интересоваться и Великобритания. "Повинен в убийствах в открытом море, поджогах, подделке документов Адмиралтейства и умышлении против короны" Американцы соглашаются выдать Дю Кейна, если его им потом вернут – досиживать за страховку.



В Нью-Йоркской тюрьме беднягу разбивает паралич и его переводят в тюремную больницу. Где он и лежит два года – пластом, без единого движения.



А потом чудесным образом встаёт, перепиливает решётку на окнах, переодевается женщиной и растворяется в пространстве.



Через год он появляется в Бостоне – под именем отставного британского майора Фредерика Крейвена.



Работает журналистом и агентом фирмы папы будущего президента Кеннеди.



Помимо того в паре с литобработчиком работает над сценарием автобиографического фильма "Человек, убивший Китчнера".



В 1932 очередная недовольная пассия сдаёт Дю Кейна ФБР. Англичане снова требуют выдачи, Дю Кейн подаёт апелляцию в американский суд, самый справедливый суд в мире. Вердикт: обвиняемый да-таки наломал дров. Но выдавать его нельзя – срок давности вышел.



Добираются до Дю Кейна уже в 1941-ом. Начинают разматывать его дела за последние десять лет. И выходят на созданную им агентурную сеть – по словам Гувера – крупнейшую немецкую шпионскую сеть в США.



На суде Дю Кейн наставает, что всё, сделанное им за последние сорок лет – месть за преступления англичан во время англо-бурской войны.



Помогает слабо.



Шестидесятичетырёхлетнему Дю Кейну дают двадцатку плюс штраф в две тысячи баксов.



Однокамерники ("мы патриотки, или нет"), над ним издеваются и бьют. Такая жизнь подрывает даже его железное здоровье. Из тюрьмы он выходит спустя четырнадцать лет – в стиле того же графа Монте-Кристо. Но на этом сходство кончается – на свободе оказывается не суперен с девятью жизнями – просто очень больной человек.



Умирает Дю Кейн двумя годами позже.



О бедном учёном замолвите слово 



Сэр Уильям Дампир – пират и член Королевского общества – совершил три кругосветных путешествия, его именем названы архипелаг, остров, мыс. Автор трёх книг.



Любил поговаривать:



"Я понимаю, что мой способ – не вполне обычный метод научных изысканий. Но зато вполне безопасный, ведь мои люди – неплохая охрана для учёного".



О Маяковском – весёлом и находчивом 



Вопросы слушателей и ответы Маяковского:



– А правда что от великого до смешного один шаг?

– Правда. И я делаю этот шаг к вам.



– Маяковский, вам кольцо не к лицу!

– Потому я его и не ношу на носу.



– Как вы относитесь к Демьяну Бедному?

– Читаю.



– На чьи деньги вы ездите за границу?

– На ваши!



– Часто ли вы заглядываете в Пушкина?

– Никогда. Пушкина я знаю наизусть.



– Владимир Владимирович, как там в Монте-Карло, шикарно?

– Очень, как у нас в "Большой Московской" [гостинице].



– Среди русских я чувствую себя русским, среди грузин я чувствую себя грузином…

– А среди дураков?

– А среди дураков я впервые.



Байки Крымской войны




1. У-ку-шу! 



…наши делают ночью небольшие вылазки: в одной из них наши унесли на руках три мортиры с неприятельской батареи; один казак схватил спящего французского офицера, тот ему откусил нос, а казак, руки которого обхватили крепко француза, укусил его в щеку и так доставил его пленным.



(Н. Пирогов, Симферополь. 6-го декабря, 1854 г.)




2. Доктор пришьёт ему новую… 



Солдаты прямо считают Пирогова способным творить чудеса.

Однажды на перевязочный пункт несли на носилках солдата без головы; доктор стоял в дверях, махал руками и кричал солдатам: «Куда несете? Ведь видите, что он без головы».

«Ничего, ваше благородие,- отвечали солдаты,- голову несут за нами; господин Пирогов как-нибудь привяжет, авось еще пригодится наш брат-солдат»…



(А. М. Крупская)



История одного ходатайства



«По распоряженiю вашего сiятельства, мой проектъ воздухоплавательнаго аппарата переданъ на разсмотр?нiе техническаго комитета. Не можете-ли, ваше сiятельство, сд?лать распоряженiе о дозволенiи мн? им?ть свиданiе съ к?мъ-либо изъ членовъ комитета по поводу этого проекта не позже завтрашняго утра, или, по крайней м?р?, получить письменный отв?тъ экспертизы, разсматривавшей мой проектъ, тоже не позже завтрашняго дня».



Основания торопить начальство у автора были – в близжайшие день-другой ему светила вышка. Причём, вполне обоснованная.



Читал я значит описание ракеты Кибальчича и думал, а ведь вовремя повесили товарища.

Потому как, идея твердотопливной ракеты у него обязательно воплотилась бы в модель "один к…". Работающую.

А с учётом того, что ракеты всё-так – хобби, а профессия – террорист-бомбист, следующей логично вытекающей отсюда мыслью стала бы примерно такая:

"В космос на этой штуке конечно не слетаешь. Но вот ежели к ней модели да бомбу, да с плеча, да по царской карете – красиво-то как выйдет".

Тем более, что в военном деле ракеты к тому времени уже больше века применялись.

Только чудо спасло Россию от знакомства с РПГ-К (Ручным противокаретным гранатомётом Кибальчича)



Желающие могут ознакомиться собственно с текстом проекта. Обратите внимание на последний абзац – идея "модели один-к…" уже прорезывается.



Ночью отдал партизанам шапку вместе с головой 



Начинается эта заваруха с австрийского наместника Германа Гесслера. Коий приказывает установить на центральной площади городка столб, прибить к нему свою шляпу, а проходящим мимо горожанам – отбивать ей поклоны.

Вильгельм Телль поклона не отбивает, за что и бывает арестован. Судим и приговорён. Мол, попадаешь в яблоко – свободен. Убиваешь сына – сам себе Иван Грозный.

18 ноября 1307 года Вильгельм Телль стреляет из арбалета в яблоко, установленное на голове его сына Вальтера. Яблоко – в куски, сын невредим, наместник обоих почти что уже отпускает, только напоследок интересуется: "Слышь, мужик, а для чего ты вторую стрелу взял?".



Ох, недаром в израильском жаргоне есть понятие "вопросов от китбека" – дурацких вопросов, которых и задавать не стоит. Определённо, вопрос Гесслера относится именно к этому жанру.

Потому как Вильгельм Телль откровенно брякает: "Для тебя. На случай, если бы в сына попал". И тут всё начинается по-новой – хоть образа святые выноси.

Наместник по непонятной причине усматривает в этих словах угрозу, недобрые намерения и вообще неуважение, а потому приказывает Телля связать, доставить на корабль и отправить в его, наместников, замок.

Неизвестно, какой темной и гнусной уголовщиной ознаменовался бы ещё тот вечер, но по дороге на Лозаннском озере случается шторм. Во время бури связанный Телль предвосхищает один из трюков Гудини и с корабля исчезает.

Дальше история развивается аккурат по сценарию фильма "Коммандо".

Освободившись, Вильгельм Телль никуда не удирает, а совсем даже наоборот начинает свою охоту.

Переплывает бушующее озеро, добирается до замка самоглавного злодея, куда его собственно и так везли, дожидается хозяина, после чего в лучших партизанских традициях угощает добрым швейцарским болтом – да промеж подфарников. С последующим растворением в ночи. В общем, "чуду-юду завалил и убёг".

В стране немедленно поднимается народное восстание против австрийцев, кончающееся их изганием и образованием Швейцарской конфедерации.



Такой вот вечер трудного дня.



А сам Телль живёт ещё очень долго. И погибает уже в 1354, глубоким стариком, пытаясь спасти тонущего ребёнка.



История одного генерала 



Англо-бурская война. Буры осаждают Мафекинг – маленький городок, особых укреплений не имеющий. Превосходство осаждающих – один к четырём. Словом, исход ясен и предрешён.

Проблема в одном: командует гарнизоном полковник Баден-Пауэлл.

Полковник – бывший разведчик. Провёл несколько лет среди зулусов, вельд знает не хуже, чем буры, а может даже и лучше. Под видом энтомолога не раз ходил в тыл противника ("Я учёный-энтомолог, еду на Суматру ловить бабочек", помните?).

Но главное – город ему сдавать западло. И вообще, полковник – из тех, что "играют до шестидесятой секунды последней минуты матча".

А ещё у полковника прекрасный английский юмор.

15 октября 1899 года к городу подходит восьмитысячная бурская армия. Бурский командующий направляет гарнизону ультиматум, с требованием сдать город во избежание кровопролития.

Ответ приходит почти немедленно. В нём содержится вежливая просьба уточнить дату начала упомянутого кровопролития.



После нескольких недель тяжёлых артобстрелов города, полковник отправляет бурскому командующему ноту протеста. Где сообщается, что если прекрасный сэр будет продолжать в том же духе, он, полковник Баден-Пауэлл вынужден будет, к своему глубочайшему прискорбию, рассматривать его действия, как объявление войны.



В городе не хватает многого. Очень хреново обстоит дело с колючей проволокой. Коей у буров – залейся.

В ответ полковник проводит по карте несколько линий, отдав по гарнизону приказ в обозначенных местах ПЕРЕШАГИВАТЬ. Буры наблюдают в бинокль, засекают координаты и в районы вероятных проволочных заграждений не суются. Потому как не дурные.



Мафекинг держится 217 дней, сковывая до десяти тысяч солдат противника.



Но ещё до снятия осады имеет место небольшой эпизод, ставший самым важным её последствием.



Война идёт в некотором смысле ещё по джентльменским правилам – по воскресеньям стороны объявляют перемирия – кто спортомизанимается, кто молится. Но на дворе всё-таки уже век ХХ – и всё чаще мишенью обстрелов становятся гражданские районы.

С какого-то момента полковник замечает, что взрослым пытаются помогать детишки. Ну и во избежание ненужных жертв, начинает понемногу учить подростков азам разведки – всему, что умеет и сам. Разведчик на английском – scout.

Вот так и начинается скаутское движение.



В 1910 году генерал-лейтенанта Баден-Пауэлла (национального героя и прочее, и прочее) вызывает король Эдуард VII и советует переключиться только на воспитание детей. А советы короля это такая штука, которая обсуждению не подлежит. Генерал подаёт в отставку.



В 1914, с началом Первой мировой, Баден-Пауэлл делает ещё одну попытку вернуться в строй. На что главнокомандующий накладывает резолюцию: "Он конечно заменит нам минимум нескольких хороших генералов. Но кто заменит его самого – с детишками?".



Умирает Баден-Пауэлл в 1941 году, немногим не дожив до 84-ёх.



Если вспомнить, что пионерская организация во многом создавалась, как противовес скаутам и использовала очень многое из того, чему учил Баден-Пауэлл, можно сказать, что и Тимур со своей командой, и Крапивинская "Каравелла" – все выросли из маленького отряда кадетов Мафекинга.



Последний довод королей 



1996 год. Гамбия. Молодой – всего 31 год – президент Джамме вдруг торжественно объявляет, что выборы в стране состоятся и будут свободными. И что он, президент, признает их результаты, и в случае проигрыша уйдёт в отставку.

И уже в конце речи добавляет между прочим, что в этом случае страну будут вынуждены покинуть ещё несколько человек – ведь все они его личные друзья и именно он приглашал их из Египта и с Кубы.

Общим числом 60 душ.



Единственных на всю страну приличных врачей.



Почему верблюд?



В 1892 году в в Александровском саду устанавливают памятник великому путешественнику Пржевальскому, работы И.Н.Шредера.

До сих пор к нему несут живые цветы – особенно представители старшего поколения.

А экскурсоводы – так просто устали отвечать на стандартный вопрос:

"Почему Сталин с верблюдом?"



Хорошо забытое старое.



Англичанин Рэдли болеет ревматизмом. Промозглая погода медленно сводит его с ума, мокрые туфли укладывают в постель на недели. В общем, не жизнь.



Валяясь в постели, бедняга убивает время, читая Юлия Цезаря, "Записки о галльской войне".



А потом в какой-то момент натыкается на описание обуви, применявшейся древними галлами. Перечитывает. С кряхтением воздвигается с одра и идёт экспериментировать. А потом – несмотря на промозглость и ревматизм – ещё и патентовать.

Изобретённую им обувь Рэдли так и называет – галльской.



Галоши.



Человек Мирового Равновесия 



"Могучий широкий человек с затылком бульдога и неподвижными, холодными глазами" – таким описывают его современники.



Его никогда не видят улыбающимся, ни на одной фотографии он не выглядит естественным. Ни чувства музыки, ни чувства юмора, ни друзей.



Ни особых сожалений – почти ни у кого – когда его убивают.

У многих просто отлегает от сердца – ("Пронесло!") – подсознательно от него всегда ждут какого-то несчастья…



"Уже через два часа нельзя было обнаружить ни единого признака истинной скорби.

Люди шутили и смеялись, в ресторанах снова допоздна играла музыка" – вспоминает всё тот же современник.



А несчастие-таки произойдёт. Всего несколькими неделями позже. И прямой его причиной станет именно он.

Эрцгерцог Франц Фердинанд.



История одного стихотворения



История рейда Леандера Старра Джеймсона в Трансвааль сильно напоминает историю с новогодним штурмом Грозного, имевшим место, кстати, день в день через 98 лет.



Итак, 1895 год. В Трансваале угнетают англичан. Угнетают не просто так, а по принципу "понаехали тут".



В конце концов английское население решает в новогоднюю ночь собраться и поднять восстание. За помощью обращаются к премьеру Капской колонии Сесилю Родсу. Тот посылает своего помощника Леандера Джеймсона, а ним отряд в 600 человек. Самые подходящие для этого силы – с учётом того, что уже через пару лет тот же Трансвааль будет с успехом отбиваться от всей Британской Империи.



Впрочем, Джеймсон рассчитывает на то, что к его отряду присоединится восставший народ, числом, кстати, определённо поболе, чем всё местное население.



И вообще:



Пусть будет, что будет, мы скажем в ответ:

«У нас есть «Максим», а у них его нет».

Кончается всё закономерно: 29 декабря отряд переходит границу и идёт на Йоханесбург. Жара, лето. Нечем кормить лошадей. И ни малейших признаков обещанного восстания.

Зато есть буры. Много.



2 января. Потеряв кучу народу, отряд сдаётся. Потери буров составляют шесть человек.



Оставшихся в живых некоторое время маринуют в заключении, а потом высылают на Родину. Родина делает морду кирпичём. Всех участников рейда увольняют со службы, старшим офицерам вдобавок навешивают срок.



Леандеру Джеймсону дают пятнадцать месяцев.

Выходит. Начинает с нуля.

В 1904 становится премьер-министром Капской колонии.

В 1911 получает титул баронета.

В 1917 умирает в Англии уважаемым человеком, почти легендой.



А тогда, сразу после рейда, когда оказывается он в одночасье не помощником премьера, а хрен-поймешь-кем с непонятными перспективами, один поэт посвящает ему и его рейду стихотворение.



Слышали, может быть:



И если ты способен все, что стало

Тебе привычным, выложить на стол,

Все проиграть и все начать сначала,

Не пожалев того, что приобрел,



Редъярд Киплинг. "Если"



Байки от генерала Судоплатова 




1. Подобное к подобному



Начало сороковых. Организации украинских националистов нужно срочно прятать свой архив. Архив это дело ведь какое? "Без архивов работать нельзя. А с архивами жить нельзя".

Проще всего было бы притопить его где-нибудь в районе Марианской впадины. Или сунуть в списанный звездолёт и загнать в подпространство до окончания времен. К сожалению второе невозможно по техническим причинам, а первое по географическим: архив находится не в Тихом океане и даже не в родном Львове. А совсем даже наоборот, в кишащем НКВД Ленинграде.

И главное – с архивом ведь надо ещё работать. Короче, требуется место, чтобы хранить кучу неопрятной бумаги, исписанной непонятными словами, да ещё не просто хранить, а обеспечить всем заинтересованным лицам доступ к ней. Причём такой доступ, чтобы у НКВД не возникло даже тени подозрения "Ребят, а чё это вы сюда ходите?"



…Нашли архив только через десять лет, в 1949 году.

В библиотеке имени Салтыкова-Щедрина. В отделе редких рукописей.




2…То ли волочащийся за ним парашют



"Служба контрразведки украинских националистов сумела довольно быстро выследить некоторые явочные квартиры НКВД во Львове.

Метод их слежки был крайне прост; они начинали ее возле зданиягоротдела НКВД и сопровождали каждого, кто выходил оттуда в штатском и в сапогах, что выдавало в нем военного: украинские чекисты, скрывая под пальто форму, забывали такой "пустяк", как обувь. Они, видимо, не учли, что на Западной Украине сапоги носили одни военные.

Впрочем, откуда им было об этом знать, когда в советской части Украины сапоги носили все, поскольку другой обуви просто нельзя было достать".




3. Сеть новая, неиспользованная.



При подготовке ликвидации Троцкого советскому резиденту Эйтингону приказывают создать специально под эту задачу новую агентурную сеть. С нуля.

Троцкого убивают, а сеть остаётся. Новенькая, вполне пригодная к использованию и совершенно незасвеченная сеть на Американском континенте. Её консервируют, так, что любое обращение к ней – только с санкции Берии. А через несколько лет расконсервируют. И используют.



В охоте за атомной бомбой.



4. Дежа вю



"В мае 1941 года немецкий "Юнкерс-52" вторгся в советское воздушное пространство и, незамеченный, благополучно приземлился на центральном аэродроме в Москве возле стадиона "Динамо". Это вызвало переполох в Кремле и привело к волне репрессий в среде военного командования: началось с увольнений, затем последовали аресты и расстрел высшего командования ВВС".



Так что Матиас Руст был не первым.



Долгая жизнь Марии Бабаниной 



Мария Бабанина.

Мать Марии Башкирцевой. Ей выпало наверное самое тяжёлое, что может выпасть на долю человека – пережить всех своих детей и родных. Даже некоторых из внуков.

Муж умер в 1883.

В следующем году умирает дочь.

У её сына, Поля, четверо детей. Младшую дочь называют Марией.

А потом начинается…

1899 – умирает Поль.

1914 – Дина, кузина Башкирцевой, с которой они были очень близки.

Дальше Первая Мировая, революция в России…



А Мария Бабанина жива.



Под конец жизни она некоторое время переписывается с молодой девушкой из России. Девушка потом посвятит памяти её дочери свой первый сборник стихов – "Вечерний альбом", потом вырастет, у неё самой будут дети, и трагическая судьба.



С той девушкой у темного окна

Виденьем рая в сутолке вокзальной -

Не раз встречалась я в долинах сна.



Но почему была она печальной?

Чего искал прозрачный силуэт?

Быть может ей – и в небе счастья нет?…



Мария Цветаева.



Умрёт Мария Бабанина только в 1920 году, и будет похоронена на парижском кладбище Пасси, в мавзолее дочери, ставшем семейным мавзолеем.



Сложно сказать, как я отношусь к ней. С одной стороны – жестокая правка, искажения и сокращения дневника.

С другой – а чего ей было делать? Большая часть персонажей "Дневника" (среди них куча родственников) была к моменту публикации вполне жива, и совсем не обрадовалась бы, узнав, ЧТО на самом деле думала о них Башкирцева ("Imbecille!").



Альтернатива была куда как хуже – такие гремучие документы в то время полагалось элементарно уничтожать. Сама Башкирцева пишет об этой возможности:

Если я умру вдруг, внезапно захваченная какой-нибудь болезнью!… Быть может, я даже не буду знать, что нахожусь в опасности,- от меня скроют это. А после моей смерти перероют мои ящики, найдут этот дневник, семья моя прочтет и потом уничтожит его, и скоро от меня ничего больше не останется, ничего, ничего, ничего! Вот что всегда ужасало меня! Жить, обладать таким честолюбием, страдать, плакать, бороться и в конце концов – забвение… забвение, как будто бы никогда и не существовала…

Так что – лучше сокращённым, лучше искажённым, но.



Кстати, сама Бабанина писала Цветаевой, что планнирует опубликовать полную версию. И даже называла конкретную дату – 20 лет после своей смерти. Другой вопрос, что с этим она исключительно точно подгадала ко входу немцев в Париж – когда всем было только что до дневников.



Как стать бессмертным



Мария Башкирцева…

Представьте – вам 25 и вы знаете, что жить вам остаётся маскимум полгода. А у вас чудовищное честолюбие, масса планов. И в конце концов просто желание – остаться. Хотя бы просто в памяти потомков, потому как в загробное бессмертие вы верите не особенно.

Да, есть дневник – но дневники молодых барышень принято сжигать – слишком много семейных тайн.



И вот Башкирцева составляет план кампании. Вкусу родных она не доверяет, считая его мелкобуржуазным, а посему её инструкции ясны – как команды в бою.

…Немедленно по наступлении смерти вызвать художника такого-то, для написания посмертного портрета. До того тела не трогать. Портрет повесить в мавзолее. Мавзолей заказывать у архитектора такого-то, скульптуру – у скульптора такого-то.

…Оформление и расположение могилы…Оформление похорон…



И вот – белый катафалк, белые лошади, белые цветы, белый гроб, в гробу бледная красивая девушка в белом платье.

Прохожие естественно интересуются – кого хоронят? Молодую талантливую художницу.



А где-то через пару лет, когда с одной стороны похороны ещё не совсем забылись, а с другой стороны уже немножко стали легендой, выходит "Дневник". Дневник той самой девушки в белом.

Дневник конечно урезан до безобразия, но даже это идёт делу на пользу – именно так должен выглядеть дневник эфирного создания – ни от мира сего.



Гарри Трумэн, или Где останавливается мячик 



…В известном смысле Трумэн в своё президентство влип. Часто забывают, что на тот момент он и вице-президентом-то был всего 82 дня. В конце 1944 года тяжело больной Рузвельт прежнего вице-президента послает в отставку, а с новым пообщаться нормально, ввести в курс дел уже не успевает. 12 апреля 1945 года Рузвельт умирает и Трумэна спешно тащат присягать. После чего рассказывают уйму интересных вещей. Например, про Манхэттенский проект ("Мы тут между делом бомбу ядрёну почти уже наваяли, кидать будем, али как?").

На первой пресс-конференции Трумэн говорит журналистам: "Парни, если вы молиться умеете, молитесь за меня. Не знаю, били ли вас когда-нибудь мешком да по голове, но после всего, что мне вчера рассказали, у меня чувство, что луна, звёзды и все планеты обвалились мне на голову".



На свой рабочий стол Трумэн устанавливает табличку: "The Buck Stops Here". В некотором роде парафраз на известное выражение passing the buck – в вольном переводе – отфутболить мяч, перекинуть ответственность. Потому что где-то мячик на самом деле должен останавливаться. И если не у рабочего стола Президента – то где?



И Трумэн на самом деле берёт ответственность. Собственно, всё его президентство – это последовательность непопулярных решений. Бомбёжки Хиросимы и Нагасаки (альтернатива – вторжение в Японию обошлась бы обоим странам куда дороже – и в плане жертв, и в плане разорённой страны), подавление послевоенного обострения забастовок у профсоюзов, разгребание послевоенной ситуации с экономикой, план Маршалла, антикоммунистическая зачистка Маккарти, Корейская война и многое другое.



На жизнь не жалуется. А если кто скулить начинает – так у президента довод есть: "Жарко? Так уйди с кухни".



Уходит Трумэн в отставку после второго срока с ожидаемым рейтингом что-то около 20% и клеймом отборного реакционера.



Переосмысление начинается потом.



Сейчас, по результатам опросов, Гарри Трумэн входит в десятку самых великих президентов США.



Я это к чему? Неплохо было бы и современным политикам поменьше думать о рейтинге и почаще останавливать мячик у своего рабочего стола.



Луиза Бреслау или Sic transit gloria mundi 



Переводил для Википедии статью про Луизу Бреслау и поразило – ведь в сущности они с Башкирцевой были здорово похожи.

Почти ровесницы. Обе из обеспеченных семей. Обе росли без отца. Обе с детства были болезненными умными детьми. Даже стиль у них похож. Может быть, Бреслау одарена даже больше.

Только мы никогда не узнаем, о чём думала Бреслау, что её мучало, что радовало. Так и осталась полузабытой художницей XIX века. Отражённой в чужом бессмертии.



Биография Луизы Бреслау



Луиза Катерина Бреслау (урожённая Мария Луиза Катарина Бреслау) (06 декабря 1856 – 12 мая 1927) – швейцарская художница немецкого происхождения.



Родилась в Мюнхене, Германия, детство провела в Цюрихе, Швейцария, затем поселилась в Париже. Всю жизнь страдала астмой. Рисованием начала заниматься с детства, будучи прикованной к постели. Являясь одной из самых известных художниц-портретистов своего времени, после смерти была практически забыта.



Родилась в семье состоятельных родителей. Отец Луизы был известным гинекологом. В 1858 году он становится профессором и заведующим кафедрой акушерства и гинекологии Цюрихского университета. Домом для семейства Бреслау становится Швейцария. В 1866 году профессор Бреслау неожиданно умирает от стафиллококковой инфекции, заразившись в процессе вскрытия трупа.



После смерти отца Луизу отправляют учиться в женскую школу на Боденском озере – в надежде, что это облегчит её астму. Считается, что именно долгое пребывание в женской школе разбудило её талант. В конце XIX века для молодой девушки из богатой семьи подходящим считалось домашнее образование, включавшее в том числе, рисование и игру на пианино. Эти занятия одобрялись, как подобающие достойной супруге и матери семейства. Профессиональная карьера была редкостью и зачастую преследовалась. Луиза берёт уроки рисования у швейцарского художника Эдуарда Пфайфера (1836-1899) и к 1874 году приходит к выводу, что должна покинуть Швейцарию, если желает осуществить свою мечту стать настоящей художницей. Одним из немногих мест, где могли обучаться в то время женщины, была Академия Жулиана в Париже.



В Академии Бреслау привлекает к себе внимание преподавателей и вызывает зависть некоторых однокурсниц, например Марии Башкирцевой. В 1879 году Луиза оказывается единственной студенткой Академии Жулиана, допущенной к дебюту на Парижском салоне. Вскоре после этого Бреслау меняет имя на Луизу Катерину, открывает собственное ателье и становится регулярной участницей и медалисткой ежегоднего Салона. Её успех и благожелательные отзывы критиков обеспечивают ей многочисленные заказы от состоятельных парижан. Впоследствие она становится третьей женщиной и первой иностранкой удостоенной Ордена Почётного Легиона.



Со временем Луиза получает признанием таким известных в наше время деятелей, как Эдгар Дега и Анатоль Франс.



Большую роль в жизни Луизы сыграла Мадлен Циллхардт, вместе с которой они прожили около сорока лет. Мадлен, однокурсница Луизы, стала её музой, моделью и многим другим.



В годы Первой Мировой войны Бреслау и Циллхардт продолжают жить в своём доме в пригороде Парижа. Несмотря на немецкое происхождение, Бреслау остаётся лояльной Франции, пишет многочисленные портреты французских солдат, направляющихся на фронт. После войны Бреслау отходит от публичной жизни, продолжая писать натюрморты цветов своего сада.



Луиза Бреслау умирает в 1927 году после долгой тяжёлой болезни. Большую часть её состояния по завещанию унаследовала Мадлен Циллхардт.



Луиза Бреслау похоронена рядом со своей матерью в маленьком городке Баден (Швейцария)



Одиссея Фёдора Соймонова 



"Экипаж "Меконга" помните? Когда Матвеев встречает Фёдора Соймонова:



Оглянулся и увидел за соседним столиком высокого загорелого моряка средних лет. Моряк широко улыбнулся, взял свою кружку и решительно подошел к Федору.

– Точно, поручик Матвеев! Неужто жив, тезка?

– Федор Иваныч! Вот не чаял увидеть!

Это был Федор Иванович Соймонов, гидрограф и картограф, знаменитый (не в свое, а в наше время) исследователь Каспийского моря.

– Да тебя ж хивинцы зарубили! Не верю, чаю – призрак твой, фантом, пиво пьет и табак курит! Как, откуда? Изволь, немедля рассказывай.

На дворе 1730-ый год. Соймонов только что закончил картирование Каспийского моря и переведён в Балтийский флот. В этом же году будет назначен прокурором в Адмиралтейств-коллегию. Следующие 10 лет будет делать карьеру. Будет участвовать в блокаде Данцига и вести переговоры с ханом Калмыцкой орды Дундуком, причём хан признает себя вассалом императрицы и пошлёт в русскую армию 10 тыс. калмыков.

Потом – 1740, Анна Иоанновна. Арест по делу А.П. Волынского. Федор Иваныч никого не сдаст и заработает себе смертный приговор. Приговор в последний момент заменят на наказание кнутом и ссылку в Сибирь в вечную каторгу.



После прихода к власти Елизаветы Петровны будет прощен, но останется жить в Охотске, поступит на службу во флот.

В 1753-ем будет руководить Нерчинской экспедицией; будет путешествовать, составит подробный план и опишет берега Амура.

В 1757 бывший зэк будет назначен Сибирским губернатором (для тех, кто понимает – практически неограниченная власть над территорией побольше всей Европы).

Умрёт в глубокой старости (98 лет) сенатором и в чине действительного тайного советника.



Вспоминается в связи с этим биография его современника – лет всего на 30 старше.

Тот правда был врачом, а не географом, но все остальное…

Тоже в молодости служил во флоте, тоже воевал.



Тоже оказывается вовлечен в политику, бывает арестован и тоже никого не сдаёт. Тоже будет приговорён к смертной казни с последующей заменой на ссылку.

Впоследствие тоже будет много путешествовать, возглавит экспедицию и в 1689 году после серии услуг, оказанных короне, и смены правящей династии заслуживает полное прощение и поступает на королевскую службу.

Тоже станет губернатором того самого места, где отбывал ссылку.



Капитан Блад.



Тема закоса от армии в истории человечества 



Если вдуматься, то "как закосить от армии" – тема столь же вечная, как, например, любовь. Встречается она даже в древнейших источниках человечества.

Вспомним, например, как косили от призыва двое известнейших людей.



Первый только-только женился, и идти служить не имеет ни малейшего желания. Что делает в такой ситуации нормальный человек? Правильно, начинает под психа косить. Вот и этот прикидывается – типа "а я буйвол, вот. Землю рыть буду – буйвол". И роет. Пашет, то есть. Впрочем, в призывной комиссии тоже не лохи сидят. После изящно проведённой психиатрической экспертизы призывник признаётся годным и отправляется служить. Впрочем, следует отметить, что на психиатра он некоторую обиду затаил, что сказалось на здоровье того самым пагубным образом.



Второго – совсем ещё мальчика – от армии прячет мать. Но тут уже на сцене появляется наш первый персонаж, с ещё одной весной темой: "Раз мне откосить не удалось – НИКОМУ НЕ ДАМ!". Призывника находят, забривают и увозят.



А если кому требуются подробности – так всем читать "Илиаду". И про Одиссея, и про Ахилла



Танэгасима – 500 лет спустя 



1542 год. Три португальца терпят крушение у берегов острова Танэгасима. Европейцы оказываются в Японии. У европейцев имеются аркебузы. Японцы с огнестрельным оружием незнакомы и, теоретически, должны с воплями валиться ниц при первых же выстрелах.

Но это теоретически. На практике в стране уже кучу лет идёт война и всё, что напоминает оружие, вызывает не испуг, а совсем наоборот – интерес, причём исключительно прикладной. Местный даймё получает исчерпывающий доклад:



"В руках они держали нечто в два или три фута длиной, снаружи прямое, с отверстием внутри, сделанное из тяжелого материала. Сквозь него проходит отверстие, которое, однако, с одного конца закрыто. А сбоку есть другое отверстие, которое служит для прохождения огня. Его форму нельзя сравнить ни с чем, что я знаю. Чтобы использовать это, наполните его порохом и маленькими свинцовыми шариками, установите маленькую белую мишень на берегу, возьмите эту вещь в руки, примите стойку и, закрыв один глаз, поднесите огонь к отверстию. Шарик попадет прямо в цель. Взрыв напоминает вспышку молнии, а грохот выстрела подобен грому".



Даймё приказывает



а) Аркебузы купить

б) Технологию скопировать



Возникшие технологические сложности местный кузнец решает предельно просто: отдаёт в любовницы португальскому корабельному кузнецу собственную дочь.



Огнестрельное оружие распространяется и совершенствуется. Уже через пару десятков лет японцы производят аркебузы, не боящиеся влажности – в условиях Японии – совсем не роскошь.



Называется оно Танэгасима – по месту первого культурного обмена,



А к чему я всю эту историю вспомнил?



Да просто в 1969 году всё на том же острове Танэгасима был основан Космический центр.

И именно с космодрома Танэгасима был запущен к Луне спутник "Кагуя".



Как вы яхту назовёте… 



Декабрь 1941 года. Война в разгаре, но Уинстон Черчилль уже обсуждает с Франклином Рузвельтом будущее послевоенного мира.



Небольшая заминка выходит с названием некоей организации. Предлагается название "Союзные державы" – но что-то с этим названием не то. Не звучит, что ли.



И тут Черчилль извлекает «Чайльд Гарольда» Байрона – и всем сразу становится ясно, как будет называться организация:



Здесь, где сверкнул объединенных наций меч,

Мои сограждане непримиримы были.



Медицина и доспех 



Средневековая медицина неплохо умела справляться со всевозможными закрытыми переломами, и очень плохо – с проникающими ранениями, инфекциями и др.



В результате была изобретена кольчуга – как компромиссный вариант доспеха.

Смысл кольчуги не в том, чтобы уберечь своего обладателя от травм – но в том, чтобы изменить характер этих травм – переводя их в те, которые современная тебе медицина лечить умеет.



Байки от Чингис-хана




1…И зрелищ!



Первые признаки благотворного воздействия цивилизации на армию Чингис-хана обнаруживаются уже в Маньчжурии.

Проявляются эти признаки в том, что захватив очередной город, полководец Мукали приказывает вырезать не всех жителей.

В живых закономерно оставляют плотников и каменщиков.

Кроме того, приказывается не трогать также актёров.



Монголы открыли для себя зрелища.




2…И триста метров керенками



Воздействие цивилизации продолжается.

Очень странную дань монголы берут в Корее. Сто тысяч – не золотом, не драгоценностями – чистыми листами бумаги формата где-то в А0-А1.

Потому как строить Империю – значит создавать бюрократию.

А как создашь бюрократию без бумаги?

Или иного носителя информации?




3. Как пенни выменял бы я на шиллинг…



Чингис-хана – уже почтеннного семидесятилетнего старца – как-то начинают расспрашивать, мол, что такое хорошо и что такое плохо.

И среди прочего спрашивают определение некоего понятия.

Старец не колеблется не секунды:



Это – гнать и побеждать врага, захватить его богатства, оставить его замужних женщин рыдать и выть, скакать на его жеребце и пользоваться его жёнами.



Как говорится, что такое счастье – каждый понимал по-своему.




4. В переводе



Льва Гумилёва приводило в бешенство само слово Чингисхан. "Чингис – титул, хан – должность. Писать Чингисхан – всё равно что Академикиванов".



Переводится Чингисхан – "Владыка Океана".



В переводе на арабский – "Амир-аль-бар", в русском и европейских языках, трансформировавшееся в адмирала.



А вот в XVI-ом веке один из преемников Чингис-хана перевёл тот же титул на монгольский и дал его человеку по имени Сонам Гьятсо. Преемники Сонам Гьятсо носят титул по сей день, правда уже в изгнании.



Далай лама.




5. Используй то, что под рукою…



Последняя история касается Чингис-хана лишь косвенно, относясь больше к его противникам – тангутам.



Предстоит генеральное сражение с китайцами.

Тангутский полководец Юаньджао находит удобное место для засады. Армию, чтоб не засекли, отводят на расстояние зрительной памяти.

Всё прекрасно, проблема лишь – как оперативно узнать, что противник в засаду попал?

Послать разведчиков? Пока доберутся до армии – время может быть упущено? Сигнализировать? А как? Кострами, дымами? – так и китайцы не идиоты. А другого шанса и не будет. В идеале – китайцы должны сообщить о себе сами.

Полководец приказывает армии – срочно ловить птиц. Живьём! Солдаты мигом натаскивают ему кучу ящиков дичи.

Ящики расставляют вдоль дороги, сами удаляются.



Идут китайцы, видят – ящики. Слышат – в ящиках шебуршит. Кто шебуршит, зачем? Надо выяснить? Надо. Открывают.

И в воздух взвивается облако счастливой донельзя птицы.

Заметное издалека не хуже дымов и сигнальных ракет.



До ТРИЗа остаётся ещё тысяча лет.



Романтик, или Дорогой благих намерений. 



В двадцать с чем-то лет Жозеф-Игнас – уже профессор литературы в Бордо. Казалось бы чего больше?

Но он романтик. Ему хочется избавлять людей от страданий.

В 32 года заканчивает медицинский факультет Парижского университета.



В 51 год Жозеф-Игнас наконец придумывает способ уменьшить меру человеческих страданий.

Способ к тому времени известен, находится в стадии испытания на животных, но наш герой смело предлагает применять его на людях. Через три года проект принимают. При большом стечении народа облегчаются страдания некоего Николаса Пеллетье. Средство признаётся действенным, и в следующие два года получает широкое применение – облегчая страдания как простых людей так и высших лиц государства.



И применяется оно с тех пор почти двести лет, выйдя из употребления только в 1981 году.



Народ называет средство именем Жозефа-Игнаса, а его неблагодарные потомки от отцовского имени наоборот отказываются.



…Почему-то считается, что Жозеф-Игнас Гильотен погиб на гильотине. Правда прозаичнее и скучнее – семидесятишестилетний доктор умер от осложнения карбункула на плече…



Байки от Сакаи Сабуро




1.Парашюты нам только мешали




Банзай! Не давать и не просить пощады! К черту торпеды!



(Дуглас Кенни, "Тошнит от колец")



«Вы должны сражаться с врагами, идиоты! Не со своими соотечественниками.

А уж если вы начали драться, то выбирайте себе противника по силам.

Это же пилоты. Каждый из них самурай, и для них нет ничего лучше, чем драка»



(Неизвестный пехотный лейтенант)



«Выходите, армейские ублюдки! Это я, морской летчик Хонда! Выходите и деритесь, поганцы!» 



(Mорской летчик Хонда)



Сакаи Сабуро описывает профессиональных японских лётчиков первых лет войны. Тех самых, которые штурмовали Перл-Харбор, завоевали пол-Тихого океана и в большинстве полегли при Мидуейе, Марианских островах и др.

Несмотря на это, в те дни ни один из японских пилотов не летал с парашютом. На Западе это истолковали совершенно неправильно. Дескать, японскому командованию было наплевать на наши жизни, и японские летчики считались расходным материалом, пушечным мясом, а не людьми. Это очень далеко от истины. Каждый человек получал парашют. И решение оставлять их на земле принимали сами летчики, а вовсе не высшие штабы. Более того, командование убеждало нас, хотя и не приказывало прямо, надевать парашюты во время вылетов. На некоторых аэродромах командиры прямо приказывали делать это, и у летчиков просто не было иного выхода, как брать эти тяжелые ранцы с собой. Однако очень часто они не застегивали ремни и использовали парашют только как подушку на сиденье.



Мы видели в парашютах мало пользы. Скорее, они нам только мешали. Во время боя трудно было быстро двигать руками и ногами, если на тебе была надета эта сбруя. Была еще одна серьезная причина не надевать парашюты в бою. В то время большинство боев с вражескими истребителями проходило над вражеской территорией. Поэтому даже не возникало вопроса, чтобы выпрыгнуть с парашютом, так как это означало почти неизбежный плен. В японском воинском уставе или в традиционном самурайском кодексе бусидо нельзя было найти слова «пленный». В японской армии не было пленных. Ни один летчик-истребитель, обладавший хоть каплей мужества, не позволил бы взять себя в плен. Это было просто немыслимо.

Отбор в морские лётчики был жесточайший – из 1500 кандидатов на курс проходили только 75, а заканчивали – 30. И гоняли их на этом курсе по-чёрному:



«Летчик-истребитель должен быть агрессивным и стойким. Всегда». Такими словами нас приветствовал инструктор по физической подготовке, когда мы собрались вместе в спортивном зале. «Здесь, в Цутиуре, вы должны развить эти свои качества, или вы никогда не станете пилотом ВМФ». И он, не теряя времени, начал предметно показывать нам, как собирается развивать в нас постоянную агрессивность. Инструктор наугад выбрал двух курсантов из группы и приказал им бороться. Победитель покидал ковер.



Его противнику, который проиграл схватку, повезло меньше. Он остался на ковре и должен был вступить в поединок с другим курсантом. Пока он проигрывал, он оставался на ковре, измученный до предела, побитый и помятый. Часто это кончалось серьезными повреждениями. В ином случае ему приходилось бороться по очереди со всеми остальными 69 курсантами нашего класса. Если после окончания 69 поединков он еще мог стоять на ногах, то получал помилование. Но всего лишь на один день. На следующий день он снова должен был бороться с первым противником и так далее. Это продолжалось, пока он не одерживал победу, или его не исключали из школы.



Физическая подготовка в Цутиуре была одной из самых серьезных в японских военных школах. Одним из самых неприятных испытаний был железный шест, на который нас заставляли карабкаться. На вершине шеста мы должны были повиснуть на одной руке. Любой курсант, который не мог провисеть в течение 10 минут, получал сильный удар по заднице и снова отправлялся на шест. В конце обучения те курсанты, которые избежали отчисления, могли провисеть на одной руке от 15 до 20 минут.



Каждый кадровый военнослужащий Императорского Флота должен был уметь плавать. Среди нас было много курсантов, которые выросли в горных районах и вообще никогда не плавали. Методика обучения была предельно простой. Курсанта обвязывали веревкой под мышки и вытаскивали в море, где он мог плыть. Или тонуть. Сегодня, когда мне исполнилось 39 лет, а в теле сидят осколки снарядов, я еще могу проплыть 50 метров за 34 секунды. В летной школе очень многие могли проплыть эту дистанцию менее чем за 30 секунд.



Каждый курсант должен был уметь проплыть под водой по крайней мере 50 метров и оставаться под водой не менее 90 секунд. Средний человек может усилием воли задержать дыхание на 40, пусть даже 50 секунд, но этого считалось мало для японского летчика. Мой собственный рекорд пребывания под водой составил 2 минуты 30 секунд.



Мы прыгали с подкидной доски сотни раз, чтобы улучшить наше чувство равновесия. Это должно было помочь управлять истребителем при выполнении фигур высшего пилотажа. Была особая причина уделять повышенное внимание прыжкам, потому что как только инструкторы почувствовали, что мы освоились с доской, нам приказали прыгать с вышки на твердую землю! Во время прыжка мы должны были совершить 2 или 3 сальто и приземлиться на ноги. Разумеется, кое-кто ошибался, и это приводило к роковым последствиям.



Акробатика составляла важную часть нашей физической подготовки, и все требования инструкторов следовало выполнять, иначе отчисление было неизбежно. Хождение на руках считалось делом совершенно обычным. Нам приходилось учиться стоять на голове, сначала по 5 минут, потом по 10, пока многие курсанты не научились стоять так по 15 минут и более. Лично я сумел довести личный рекорд продолжительности стояния на голове до 20 минут. В это время мои товарищи раскуривали сигареты и вкладывали мне в рот.



Разумеется, эти цирковые трюки были далеко не единственным, что от нас требовали. Однако они позволяли нам развить удивительное чувство равновесия и мышечной координации. Эти качества многим позднее не раз спасали жизнь.



Каждый курсант в Цутиуре обладал исключительно зорким зрением. Но это было минимально необходимое требование. Каждый подходящий момент использовался для тренировки периферического зрения. Мы учились различать удаленные предметы даже при беглом взгляде. Короче говоря, отрабатывали то, что должно было дать нам преимущество перед вражескими пилотами.



Одним из наших любимых состязаний было попытаться увидеть наиболее яркие звезды в дневное время. Это очень сложно, и для этого нужно обладать исключительно острым зрением. Однако наши инструкторы утешали нас тем, что заметить вражеский истребитель с расстояния нескольких тысяч метров ничуть не легче, чем увидеть звезду днем. А пилот, который первым заметит противника и начнет маневрировать, чтобы выйти на исходную позицию для атаки, получит в бою решающее преимущество. С помощью долгих тренировок мы стали настоящими асами в охоте на звезды. А затем нам пришлось двигаться дальше. Когда мы замечали какую-то звезду, то отводили глаза в сторону и моментально поворачивались назад, чтобы определить, сможем ли мы ее увидеть немедленно. Вот из таких мелочей и складывается летчик-истребитель.



Лично мне все эти упражнения очень помогли, хотя они могут показаться странными тем, кто незнаком с напряженной, меняющейся каждую секунду обстановкой смертельного воздушного боя. Насколько я помню, из моих более чем 200 столкновений с вражескими самолетами, исключая 2 маленькие помарки, вражеские истребители ни разу не захватили меня врасплох. К тому же я не потерял ни одного из своих ведомых от вражеских атак.



Пока мы учились в Цутиуре, все свободное время мы посвящали попыткам найти методы улучшить свою реакцию и добиться точности движений. Любимым упражнением было поймать рукой муху на лету. Наверное, в это время мы выглядели глупо, размахивая руками в воздухе. Но уже через пару месяцев муха, рискнувшая пролететь перед лицом любого из нас, встречала свой неминуемый конец. Способность к резким и точным движениям исключительно важна, когда сидишь в тесной кабине истребителя.



Эти старания улучшить свою реакцию помогли мне совершенно неожиданным образом. Мы вчетвером гнали на машине со скоростью 60 миль/час по узкой дороге, когда водитель потерял управление, и машина вылетела за обочину. Мы все дружно распахнули дверцы машины и вылетели наружу. Каждый получил свою порцию синяков и царапин, но ни один человек серьезно не пострадал, хотя автомобиль был разбит вдребезги.




2. У меня есть мечта 



Помните тот древний анекдот, про то, что может сделать бомбардировщик и не может истребитель?



Так вот, аналогичный спор описывается в мемуарах Сабуро Сакаи – одного из лучших японских истребителей Второй Мировой.



Залетает к ним как-то на аэродром бомбардировщик. Пилот долго с завистью осматривает истребители "Зеро", последнее слово тогдашней техники от "Митсубиси", потом выдыхает:

– А мы всё на сундуках этих. А у меня мечта…

Народ вежливо интересуется, мол какая?

– Xочу на своём сундуке петлю мёртвую заложить.

– Так развалится же сундук.

– Знаю. Всё равно хочу.



Ну, истребители – ребята все молодые. Поржали, потом думают: мол, а давайте приколемся. Типа, насчёт петли – идея.



И никому ничего не говоря, в ходе очередного налёта на американский аэропорт, убедившись, что всё зачищено, втроём синхронно отматывают троекратную мёртвую петлю над вражеской базой. Отряд "Русские витязи" в японском варианте, типа.

И очень довольные собой возвращаются.



А на базе их уже поджидает начальство, раскалённое до последнего градуса побежалости:



– Вы чего, мол творите, идиоты?!

– А чё? – а сами лихорадочно соображают, как это начальство достигло такой степени просветления и всеведения, что cчитывает оперaтивную информацию он-лайн.

– А того! Читали уже… – и бумажку им тычет, на аглицком.



Выясняется, что американские лётчики уже успели собраться, накатать поздравительную кляузу, в стиле пресловутых английских охотников бригадиру Жерару ("восхищены, приглашаем ещё, а лису можете съесть и сами"), а потом ещё снарядить самолёт и сбросить кляузу на аэродром противника, Авиапочта, типа.



А бомбовоз этот они ещё раз видят, через пару дней, аккурат в тот момент, когда прорвавшаяся "Аэрокобра" всаживает ему в борт пушечную очередь.



Горящий бомбардировщик задирает нос и начинает набирать высоту. В общем, в натуре идёт на мёртвую петлю. На которую и в исправном-то виде ни разу неспособен. Чисто технически.

В общем, "Верещагин, уходи с баркаса". Потому как в высшей точке петли с бомбардировщиком происходит то же, что и с пресловутым баркасом.



Оторвался, называется, человек напоследок.




3. Последний дюйм



Возвращается с задания японский бомбардировщик. Как там пелось – "На честном слове и одном крыле". Фюзеляж – клочьями, кабина – в решето, по приборной доске кровь вперемешку с мозгами. Оба пилота валяются на полу, самолёт ведёт бортинженер. Просто повторяя действия пилотов, виденные сотни раз до того.

Пробовали как-нибудь посадить самолёт в хорошем навороченном авиасимуляторе? Да чтобы безо всякого опыта,инструктажа и сохранения игры, вот так сесть за незнакомую игру и посадить – с первой же попытки. Да ещё бомбардировщик. Да ещё повреждённый. Да ещё на последних каплях горючего. Да ещё с переломанными ногами.



Весь аэродром плюс истребители сопровождения понимают – шансов нет. Никаких. Парашютов – тоже. Да, парню удалось сделать невозможное, привести самолёт на базу, но посадить…исключено. Не бывает.



Самолёт идёт на снижение, теряет скорость, кренится и естественно собирается валиться в штопор – на сверхмалой. И тут…



"Терминатор-2" помните? Когда в финальных кадрах изувеченный, расстрелянный, списанный со счетов киборг поднимается и побеждает?

Вот и тут – пилот – бледный, вроде бы безнадёжно мёртвый, поднимается, отшвыривает бортинженера и вцепляется в штурвал. И делает-таки тот, последний дюйм.



Бомбардировщик шлёпается на брюхом, идёт юзом (два стоящих на стоянке истребителя – в щепки) и наконец разваливается. Ни топлива, ни бомб, взрываться нечему.



Но главное – живы. Почти все.



Искусство речи на суде



1.



Мать обвинялась в истязании ребенка. Отец-крестьянин, мягкий человек, давал уклончивое показание; мальчик, явно запуганный, лгал, всячески расхваливая мать, утверждая, что отец иногда больно бил его в пьяном виде, безо всякой причины, мать – никогда не била, всегда "жалела". Как ни старался обвинитель, он не мог добиться правды от ребенка. Старшина присяжных спросил:

– Кого больше любишь, тятьку или мамку?

– Тятьку!

– Да, виновна.



2.



На судебном следствии об убийстве в Галерной гавани защитник, между прочим, возбудил вопрос о расстоянии между двумя определенными пунктами в черте расположения большого завода и просил суд установить это расстояние допросом кого-либо из рабочих, вызванных в качестве свидетеля.



"Я только прошу спросить об этом не женщину, а мужчину,- прибавил он,- для меня очень важен точный ответ. Кого угодно, только мужчину".



Защитнику очень важно установить точное расстояние, и он боится ошибки, если будет спрошена женщина. Как, однако, надо быть осторожным с бабами-то! – думают присяжные и слушают дальше. Есть улики, есть и доказательства в пользу подсудимых. Но в обвинительном акте, помнится, говорилось, что свидетели видели их у самого места убийства; значит, почти очевидцы есть; послушаем.



А очевидцы-то – две женщины.



– Видели?

– Видели.

– Они?

– Они.



Обе свидетельницы показывают добросовестно; это несомненно. Но ведь это женщины. Что как они ошибаются?



Защитник сумел подготовить почву для соответствующего отрывка своей речи и те соображения, которые могли бы представляться книжными отвлеченностями, оказались непосредственно связанными с происходившим на суде.



Тысячу лет спустя 




Документ 1



…у нас много территории, страна наша велика и богата, населения много, хлеба всегда будет в избытке. […] Чего же у нас не хватает? Не хватает порядка и дисциплины в ротах, полках, дивизиях, в танковых частях, в авиаэскадрильях. В этом теперь наш главный недостаток.



Приказ 227, 1942 год




Документ 2



Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет; да и пойдите княжить и володеть нами.



Из послания славянских послов варягам, 862 год



История одного жанра 



Старая Деревня, ранняя осень 1977 года. "Коммуна хиппи имени Желтой Подводной Лодки".

В Коммуне постоянно живут Феликс Виноградов (Президент Коммуны) с женой, Игорь Мальский, Александр Скобов и Андрей Антоненко, не считая ассоциированных членов и просто любителей потусоваться.



Идет обустройство интерьеров Коммуны и параллельно – заготовка дров на зиму, поскольку отопление в доме печное. Дрова колет Президент.

Сложение у Президента весьма субтильное и у вполне атлетически сложенного Игоря Мальского начинает наклёвываться стишок под названием «Чахоточный мальчик»:



Вянут цветы, сохнет трава,

Мальчик чахоточный колет дрова.



Припев: Ум-па-па, ум-па-па, ум-па-па-па (3 раза),

Пара-па-пара-па-па.



Прошлой весной – эх, всем бы так, -

В этом дворе нашел он пятак.



Припев



Снова взлетает топор в небеса,

Мальчик доволен, трясет волоса.



Припев



С присвистом лезвие в мясо вошло,

Вместе с травой (вариант: с ногой) детство ушло.

Ничего не напоминает?



…Мир не содрогнулся. Мир даже не осознал происшедшее.

А родился не много не мало – новый жанр.

С стремительно формирующимся строгим каноном и определённым кругом действующих лиц.

Мальчик перестал быть чахоточным и стал просто маленьким. Добавились новые действующие лица.

За время существования Коммуны (август 1977 – апрель 1978) появляется несколько десятков стишков в том же размере и ритме.

А дальше – пошло, поехало:



Маленький мальчик на дерево влез,

Сторож Архип достает свой обрез.

Выстрел раздался, послышался крик.

«Сорок второй!» – ухмыльнулся старик.



Вот так и появились – страшилки.



Спасём Китайскую стену 



В главе "Под Китайской стеной" вспоминается, что ещё в 1806 году современник писал об этой стене: «Стены Китая от злоупотребления обращены в постыдное положение. В башнях заведены лавки немаловажных чиновников; к стенам пристроены в иных местах неблаговидные лавочки, в других погреба, сараи, конюшни… Весьма много тому способствуют и фортификационные укрепления земляные, бастион и ров, которых в древности никогда не было.[…].

Такое злоупотребление началось по перенесении столицы…



Куда?



…В Петербург. Речь идёт о стене Китайгорода. Цитата из книги Гиляровского "Москва и москвичи"



Кто боится Лену Михненко? 



В Джамбуле Елену Михненко сослуживцы побаивались. Хотя ничего страшного в ней не было. Элегантная моложавая женщина, свободно говорила на французском и немецком.

Хотя жизнь её била изрядно.



В двадцатых годах семья эммигрирует во Францию, средств к существованию нет, мать работает прачкой, отец киномехаником. В 1927 родители разводятся, в 1934 года умирает от застарелого туберкулёза отец. Эпизод с русским эмигрантом Василием Зайцем, выбравшим именно их кухню, чтобы застрелиться, также хорошего настроения не добавляет.

Потом война, в Париж приходят немцы. Елену с матерью вывозят на принудительные работы в Германию.

В 1945 приходит Красная армия. Михненко поначалу освобождают, потом арестовывают. Матери предлагают сотрудничество с органами. Она отказывается, после чего получает 8 лет лагерей, дочь – 5 лет ссылки. Кою отбывет в Джамбуле, Казахстан.



Описал свою встречу с ними Сергей Семанов, российский историк:

"В тесную, бедноватую мазанку на окраине Джамбула… вошла вдруг элегантная, моложавая женщина, как будто припорхнула из чужого мира в эти пыльные степи. Среднего роста, кареглазая и темноволосая, она была поразительно похожа на отца. И сразу стало ясно – вот Париж, парижанка… Легкая фигурка, быстрые, изящные движения, поразительная непринужденность манер – и все это вдобавок к сильному французскому акценту в русском языке и даже, мне показалось, французской фразеологии. Уж как она умудрялась оставаться изящной и обаятельной в городе Джамбуле Казахской ССР, объяснить это диво не в моих силах…

Ее суровая мать за всю нашу недолгую беседу не проронила, кажется, ни слова. Передам её речь по записи, которую я сделал непосредственно после нашей беседы:



"Ненавижу политику с детства. Хорошо помню отца. У нас дома всегда было полно народа, масса газет. И я тогда уже поклялась себе, что никогда не стану интересоваться политикой…

У меня нет родины. Францию я родиной не считаю, Россию тоже. Да, я говорю с сильным французским акцентом, когда я говорю по-немецки, то тоже считают, что я француженка.

Да, тут очень многие мужчины мною увлекались, но когда узнавали, чья я дочь, шарахались в сторону… Детей я не хотела. Плодить нищих? И чтобы у них была моя судьба?

О роли своего отца в вашей истории я во Франции совсем не знала. Когда меня поместили в киевскую тюрьму, одна сокамерница, узнав, чья я дочь, спросила – того самого бандита? Я оскорбилась и ударила ее. Если можно, пришлите мне из Ленинграда французские газеты, здесь их нет"

В 1991 году Елена Михненко умирает.



Единственная дочь Нестора Махно.



Игры королей



Король французский Генрих IV играется с сыном, будущим королём Людовиком XIII. B лошадки.

И в самый интересный момент, когда оба короля с радостными воплями ползают на карачках по полу, двери распахиваются, и на пороге возникает посол испанский. Немая сцена. "Не ждали"

Хотя вообще-то аудиенцию назначали. Но забыли. Бывает.

Однако положение надо спасать.

И вот Генрих IV поворачивается к послу (по-прежнему на карачках) и задаёт только один вопрос:

– Господин посол, у вас есть дети?

– Да, Ваше величество.

– Отлично, тогда я продолжаю.



И в этой фразе – весь Генрих



Легенда о могиле Тамерлана 



Кстати, к дате.

Старая байка о могиле Тамерлана.



Как раз 66 лет назад советские археологи собрались вскрывать гробницу Тамерлана в мавзолее Гур-Эмир в Самарканде.

Из воспоминаний Малика Каюмова, бывшего кинооператором при вскрытии могилы:



Вошел в ближайшую чайхану, смотрю – там три древних старика сидят. Я еще отметил про себя: похожи друг на друга, как родные братья. Ну, я присел неподалеку, мне чайник и пиалу принесли. Вдруг один из этих стариков и обращается ко мне: «Сынок, ты ведь из тех, кто вскрывать могилу Тамерлана вздумали?». А я возьми да и скажи: «Да я в этой экспедиции самый главный, без меня все эти ученые – никуда!». Шуткой решил свой страх отогнать. Только, смотрю, старики в ответ на мою улыбку еще больше нахмурились. А тот, что заговорил со мной, к себе манит. Подхожу ближе, смотрю, в руках у него книга – старинная, рукописная, страницы арабской вязью заполнены. А старик по строчкам пальцем водит: "Вот смотри, сынок, что в этой книге написано. «Кто вскроет могилу Тамерлана – выпустит на волю духа войны. И будет бойня такая кровавая и страшная, какой мир не видал во веки вечные»…



Было это 20 июня 1941 года. 21 июня могилу вскрыли и разошлись на выходной.



Ещё одна дата 



Война началась 22 июня.

600-тысячная армия вторжения тремя группировками перешла границу несколькими днями позже.

Первая и Вторая Западные армии с боями отступали.

7-го августа был сдан Смоленск.

В конце августа-начале сентября бои шли под Москвой.

Шла Отечественная война. 1812 года.



Ла Палисс – генерал и анекдот 



Жак Шабанн Ла Палисс начинает военную карьеру в 16 лет, в сражениях в Бретани. Проявляет ум и бесстрашие при осаде Генуи.

В битве под Равенной погибает командующий операцией Гастон де Фуа, и Ла Палисс принимает командование на себя.

Тяжело раненый приводит войска обратно во Францию, за что король Франциск I производит его в маршалы.

24 февраля 1525 г. в битве под Павией дерётся до последнего и погибает, до конца исполнив свой долг. Франциск I пишет в этот день знаменитое: "Мы потеряли все, кроме чести".



Солдаты сочиняют на его смерть песню, где бывают и такие строки:



Господин де Ла Палис погиб,

Погиб под Павией.

За четверть часа до своей смерти

Он был еще жив.



Cто лет спустя французский поэт Бернара де Ла Моннуа пишет свою бессмертную пародию:



Gentlemen, hear if you please

the song of famous La Palisse,

You may indeed enjoy it

as long as you find it fun.



La Palisse didn't have the means

to pay for his own birth,

But he did not lack anything

once his riches were plenty.



He was quite fond of travel,

going all over the kingdom,

When he was in Poitiers

You would not find him in Vendome!



Так появилось французское выражение "Истина Ла Палисса " – нечто само собой разумеющееся. А сам Ла Палисс превратился во французский аналог товарища Чапаева – эдакий анекдотический персонаж.

Кстати, песенка вышла заразная. В том же стиле развлекались многие:



Жуковский:



Он жив еще и проживет

На свете, сколько сам рассудит;

Когда ж, друзья, Максим умрет -

Тогда он, верно, жив не будет.



Рождественский



Месье Ла Палисс простерт,

Пронзенный копьем чужим.

Увы! Если б не был мертв,

Он был бы еще живым!



Возвращение Короля или "Нечистая!"



Когда недобитые Романовы прибыли в Англию, их встречает лично король Георг V.

Торжественную церемонию, говорят, здорово подпортило шарахание некоторых несознательных эммигрантов и их пугливые недоверчивые взгляды в сторону Его Величества.



Байки медицинские




1. Окончательный диагноз




1919 год. Великий терапевт сэр Уильям Ослер жалуется коллеге: "Наблюдаю этот случай уже два месяца. Жалею об одном – не смогу присутствовать на вскрытии".



Впрочем, затем Ослер вызывает своего ученика доктора Гибсона и подробно инструктирует его, как надлежит проводить это вскрытие и что он, Гибсон, обнаружит во время его проведения.

Вскрытие проходит тремя неделями позже и полностью подтверждает диагноз Ослера.



Поставленный самому себе.




2.Кто ворует пальцы 



Куда пропадают пальцы?



Этот вопрос испокон веков интересовал всех исследователей проказы. Пропадают пальцы обычно по ночам. Ложится, типа, больной с десятью пальцами, просыпается с восьмью.

Спрашивать больного бесполезно – чувствительности нет, он этой пропажи не почувствует. Не проснётся даже.

Выдвигаются гипотезы – типа саморастворения и всё такое.

Ответ находится случайно, в ходе совершенно сумасшедшего эксперимента. Врач решает проверить, насколько заразна проказа, для чего селится в бараке лепрозория. Удаётся ему это или нет, уже не вспомню, но кто ворует пальцы, он-таки выясняет.



Крысы.




3. Врач и смертная казнь, или Когда стоит остановиться



На вопрос, не было ли ему сложно изображать землекопа, Кидо Коин ответил: 

"Было тяжело. Они очень бестолково ведут строительство. 

Я тратил все свои силы на то, чтобы не вмешаться."



(Из рассказок Лены Михайлик)



Начинается всё в 1977 году, когда завкафедрой анестезиологии Оклахомского университета доктор Стенли Дойч по заказу американского правительства разрабатывает ещё один способ облегчать человеческие страдания.



На первом этапе внутривенно вводится от 2.5 до 5.0 граммов тиопентала натрия, через минуту после этого – 60-100 мг. панкурония, а затем 120-240 мг калия хлорида.

Метод одобряют, и с 1980-го года он успешно используется не менее 800 раз.

Единственное показание к процедуре доктора Дойча – приговор суда.



Летальная инъекция государству нравится.

Ни запаха палённого мяса, ни кровищи, ни прочих ужасов, от которых репортёры рыдают, судья блюёт, а палач угрожает уйти в отставку, если его заставят ещё раз подойти к газовой камере (казнь Дональда Хардинга, 1992).

Всё чинно-благородно и очень смахивает на обычную медицинскую процедуру.



Остаётся за малым: кто эту процедуру должен проводить? Американская медицинская ассоциация запрещает своим членам принимать любое участие в проведении казней.

С другой стороны, государство требует присутствия на казни врачей.

Сходятся на компромиссе: казнь проводят специально подготовленные техники, а врачу разрешены две вещи:

дать приговорённому седативные препараты (по его просьбе) и подтвердить наступление смерти, установленное кем-то другим.

Запрещено даже самостоятельно устанавливать факт наступления смерти. Потому как установив оный, врачу надлежит начать проводить реанимационные мероприятия. В противном случае ему светит статья о неоказании.

Понятно, что на практике строго выполнять эти требования оказывается невозможно – рано или поздно измажешься. Посему врачи, участвующие в казнях, не слишком любят это афишировать.



Читал в New England Journal of medicine историю такого врача.



Доктор. 60 лет. 30 из них работает в маленьком городке. Уважаемый человек, большая практика. Среди больных – начальник местной тюрьмы. Ну и жалуется тот, что в тюряге с врачами проблема. И интересуется, не мог ли бы доктор при случае посматривать зэков. Деньги не абы какие, 65 баксов в час, но начальник тюрьмы – докторов хороший знакомый, требуется всёго пара несколько часов в месяц – отчего не помочь?

Года через два у начальника тюрьмы опять проблема: штат перешёл на летальную инъекцию, требуются врачи, не мог бы доктор помочь? Ничего страшного, требуется только посидеть на кардиомониторе. Да вы подумайте, доктор, время терпит.

А городок маленький, все всех знают, ну и приговорённых тоже: один при ограблении убил мать троих детей, а на выходе ещё и пристрелил прохожего. Второй похитил, изнасиловал и задушил одиннадцатилетнюю девочку. Отморозки в общем полные, кто о таких жалеть будет? Доктор даёт добро.



На первых казнях всё выходит расчудесно: доктор стоит за занавесочкой, смотрит на монитор, никто его не видит, всю работу делает техник. На мониоре проходит классическая картина остановки сердца от гиперкалиемии, хоть прямщас в учебник. Доктор ждёт ещё минутку для верности, потом даёт сигнал другому врачу, каковой (в полном согласии с инструкциями Медицинской Ассоциации) идёт подтверждать уже установленную смерть. Ещё через полчасика доктора выпускают через боковую дверь, никто его не видит.



Проблемы начинаются на одной из следующих казней.

Техник не находит вену. Тупо долбит полчаса. Приговорённый мучается, зрители перешёптываются, и вся казнь начинает превращаться в какой-то фарс.

Смотрит доктор на это безобразие из-за своей занавесочки, смотрит и наконец чаша терпения у него лопается. А тут ещё начальник тюрьмы, мол, спасай, док.

Ну, вылезает он из-за занавесочки, споро попадает в венку и удаляется.



А дальше ещё две казни подряд – та же история.

Приговорённый с ожирением, приговорённый – наркоман со стажем – а ты попробуй, её, вену эту, найди. И не откажешься уже, "рыбка задом не плывёт".



На третьей казни вену не находит и сам доктор. Приговорённый тоже мол: "Ну нет у меня вен, ваще, и никогда не было".



Ну что делаем, если не находим периферическую вену? Правильно, ставим подключичку.



Народ срывается искать набор для катетеризации центральной вены, и где-то в конце концов находят.



Доктор объясняет зэку всё, что планнирует делать, надевает стерильные перчатки, тщательно обрабатывает антисептиком место катетеризации (!), аккуратно ставит катетер и удаляется за свою занавеску.



Ещё через пару лет очередная организация противников смертной казни подаёт в суд – мол, летальная инъекция – казнь жестокая и негуманная.

В числе свидетелей защиты штат приглашает и доктора. История просачивается в газеты.

Доктор начинает обнаруживать на дверях своей клиники всякие интересные надписи типа "Врач-убийца".

Кто-то подаёт в суд с требованием вообще отозвать лицензию – за нарушение инструкций медицинской ассоциации.



Кончается всё, впрочем благополучно: пациенты доктора поднимают шум ("Что тут такого, что он отравитель? Одного отравит, другого вылечит!"), штат лицензию подтверждает ("Всё, что сделал предъявитель сего, сделано по моему приказанию и для блага государства").

Потому как инструкции инструкциями, но есть ещё и закон штата. И, согласно им, участие в казнях есть деятельность легитимная и для врача приемлемая.

Так-то.




4. Сверхзвук



Всё начинается с появления сверхзвуковых самолётов.

Как известно, при преодолении звукового барьера получается грандиозный "бух". До такой степени грандиозный, что преодолевать этот самый барьер над городами категорически запрещено.

Есть даже такой метод психологического давления – три-четыре самолёта начинают "бухать" над городами противника. Стаканы от грохота разлетаются.



Стаканы разлетаются и в фирме "Дорнье", где идут испытания первых сверхзвуковых моделей.

Ну, народ вначале только печально матерится. Потом приходит в голову кому-то попытаться проверить, нельзя ли это явление использовать на пользу во вред человечеству, бо на дворе стоит холодная война.

Типа, нельзя ли эту ударную волну направлять прицельно. Чтобы, скажем, стаканы бились на столе у наиболее вероятного противника. Или, чтоб субмарины прицельной же ударной волной глушить.



Пытаются. Поднимают из архива данные времён Второй Мировой. В частности о подводных взрывах – механизм похожий. Обнаруживают, что таки-да, что-то в этом есть: моряки, оказавшиеся в воде, в момент подводного взрыва торпеды имели вид "ну совсем как живые", при том, что ни одной целой кости не оставалось – ударная волна высвобождает энергию на границе сред.



Начинаются эксперименты. Ну, в плане военном ничего стоящего не обнаруживают (а что обнаруживают – того мы не узнаем). Зато открывают интереснейший побочный эффект: у подопытных собачек ударная волна превращает в пыль камни в почках.



Вот так и получилось, что первые аппараты экстракорпорального дробления камней создала самолётная фирма "Дорнье"




5. Последний опыт



Классическое, подробнейшее описание клинической картины приступа грудной жабы с летальным исходом принадлежит великому немецкому терапевту Карлу Нотнагелю.



Делает он его июльской ночью 1905 года, осознав, что этой ночи ему не пережить.



На себе.




6. Про клиновидную кость



Клиновидная кость находится в основании черепа.

На клин не похожа ни разу.

Всё дело в опечатке: первооткрыватель назвает кость осовидной (Оssphecoidale). За несомненное сходство с летящим насекомым.

Переписчик таких мудрённых слов не знает, а может просто зевает – ну и ошибается в одну букву. И становится кость клиновидной (Оs sphenoidale).

А на память о правильном названии кости, остаются названия её частей: тела, малых и больших крыльев, а так же крыловидных отростков.




7. О профессиональном риске



Тропики – это малярия.

Нелечённая малярия – это последствия.

Последствия – это например спленомегалия – увеличенная селезёнка.

Увеличенная селезёнка – фактор риска – на разрыв, особенно при сильном напряжении.

Как там говорилось: "Лопни моя селезёнка"



Радиация не имеет ни запаха, ни вкуса




1. Лучшие погибают первыми…



1916 год. Президент американского рентгенологического общества мрачно подводит итоги:

"Вот он – результат: пустые кресла залов и отсутствие знакомых лиц на конференциях. Первыми погибают лучшие, самые активные".



Сам Вильгельм Конрад Рентген предпочитает за своими опытами наблюдать из большого металлического шкафа, посему доживает до 78 лет.



Анри Беккерель. Как-то прихватывает с работы пробирку с раствором солей радия – в нагрудном кармане. Зарабатывает долго не заживающие ожоги. Умирает в 55 лет.



Пьер и Мария Кюри. Говорят, продолжительность экскурсий в их музее до сих пор ограничивается по времени из-за высокого радиоактивного фона. Мария Кюри – 67 лет – лейкемия, Пьер Кюри 47 лет – авария.




2…А остальные – после.



От учёных не отстаёт и простой народ:



"…женщины, которая соединяет профессию балерины с увлечением самой модной наукой – химией и даже, вместо банальных бриллиантов, носит ожерелье из хрустальных шариков, наполненных светящимся газом". Ага, Алексей Толстой, "Гиперболоид инженера Гарина".

Мода начала века: шарики, наполненные радоном или раствором солей радия. Очень красиво, эффектно и относительно дёшево.

Для тех, кто побогаче, предлагается погружение фамильных драгоценностей в раствор тех же радиевых солей, отчего они приобретают головокружительно-зелёный оттенок.



А в 1911 году в музеях Европы экспонируется картина "Христос с крестом". При выключении света небо на картине светится слабым, но хорошо заметным светом. Газеты удивлённо замечают: "Химики не обнаружили на холсте никаких следов фосфора. Тем не менее, похоже, какой-то газ выделяется, потому что если постоять перед картиной достаточно долго, можно ощутить во рту металлический привкус".




3. Война…



Март 1945 года. На борт немецкой субмарины U-234 поднимаются два японца.

Команда рассматривает надписи на багаже пассажиров и от души веселится.



"Они даже не знают названия своего корабля" – следует вердикт.



На тяжеленных чемоданах японцев стоит маркировка: U-235




4…И после.



Советский ядерный проект.

Лаборатория мрачно ждёт, когда можно будет пойти домой. Что случится не раньше, чем опорожнится огромная посудина с раствором соли то ли урана, то ли плутония.

А на дворе между прочим 31 декабря. А раствор переливается особым насосом через трубку толщиной с коктейльную соломинку.

В конце концов терпение лопается. Один из лаборантов берёт посудину и лихо наклоняет.

…Ох, недаром соли урана даже в растворах хранят в тонком-тонком слое. Вода вообще неплохой замедлитель нейтронов, поэтому в растворе критическую массу получить куда как легче.

Как объяснял Фейнман в Ок-Ридже:



"Но вот чего они совершенно не знали, так это того, что нейтроны, когда они замедляются в воде, становятся чудовищно эффективными. В воде достаточно десятой, нет, сотой доли урана-235, чтобы пошла реакция, дающая радиоактивное излучение".

Так вот раствор собирается в угол, мгновенно разогревается, закипает и превращется в пар. Комната погружается в зеленоватый туман. С Новым счастьем!



Спешить сразу становится некуда.



…Убрали они за собой напоследок очень аккуратно.




5. Его Предусмотрительность



Группа советских ядерщиков получает металлический плутоний. И решает, значит, сделать подарок ко дню рождения Самого Человечного Человека – мол, вся страна в едином порыве, и вообще, "Вот вам, Иосиф Виссарионович, кусочек вечно тёплого металла".

Товарищ Сталин отвечает благодарностью, но от лицезрения образца уклоняется.

Ибо нефиг.




6. Проблема выбора



Торотраст. Рентген-контрастное вещество на базе тория. Несмотря на то, что применялся в 30-50ых годах, до сих пор упоминается в медицинской литературе.

Пототму как после введения оседает в печени, селезёнке, костях и начинает облучать. А альфа-излучение – это штука весьма экологичная – за пределы организма не проникает, полностью доставаясь самому организму. Почему, кстати, для травления Литвиненко использовался именно альфа-излучающий полоний. А выводится…концентрация падает в десять раз лет за 70.

Проще говоря, даже однократного применения достаточно, чтобы устроить маленький персональный Чернобыль.

О свойствах торотраста подозревают уже в сороковых. Проблема лишь – война, альтернатив никаких.

И что лучше – дать пациенту умереть здесь и сейчас – или спасти – ценой опухоли печени лет через сорок?




7. АЭС на дому?



1995-ом год, пригород. Детройта.

Некий Дэвид Хан, 17 лет от роду строит на заднем дворе атомный реактор.

Информацию парень получает из совершенно открытых источников.

Радий добывает из старых часов, америций – из детектора задымления, тритий из чужого прибора ночного видения, а образец урановой руды заказывает у какой-то чешской фирмы. Ядро реактора он делает из кубиков тория – причем в 9000 раз более чистого, чем тот, что встречается в природе – использовав литиевые батарейки и окись тория из колпачка газосветной лампы.

Начать цепную реакцию агрегат по счастью не успевает, но светится так, что появляются добрые молодцы в комбинезонах Чернобыль районного масштаба ликвидируют.



Подробности в книге "Радиоактивный бойскаут".



Байки об электрических экспериментах 




1. Не повторять 



"Хочу сообщить вам новый и страшный опыт, который советую самим никак не повторять", – пишет Ван-Мушенброк парижскому физику Реомюру и сообщает далее, что, когда он взял в левую руку стеклянную банку с наэлектризованной водой, а правой рукой коснулся медного прута, опущенного в воду и соединенного с железным, висящим на двух нитях из голубого шелка, "вдруг моя правая рука была поражена с такой силой, что все тело содрогнулось, как от удара молнии… одним словом, я думал, что мне пришел конец…".



…Вот так человечество узнало, что такое "током дёрнуло".




2. Облом



После открытия Вольтова столба начинаются в научном мире дрязги: является ли вольтов столб неисчерпаемым источником энергии, или нет. Сам Вольта утверждает, что да, является.

Решают проверить: строят здоровенный столб, подключают к маятнику. Маятник тикает. День, два, неделю… Репортажи идут в газеты. Потом вдруг хлоп – встаёт машинка.

Вольта лезет в столб, видит – проблема чисто техническая – пластины какой-то гадостью покрылись. Зачищает контакты. Опять тикает. Опять застревает.



…Вот так человечество и постигло истину, известную теперь и младенцу: батарейки садятся.




3. Эксперимент – преждевременный



1775 год. Петер Христиан Абильдгаард, датский врач-ветеринар играется с лейденской банкой.

Опыты, те же, что и 30 лет назад: берём цыплёнка и дёргаем высоким напряжением. Цыплёнок – с копыт.

Но Абильдгаард оказывается первым, кому приходит в голову дёрнуть цыплёнка током ЕЩЁ раз. Дохлого.

Происходит странное: если второй удар тока прилагается к груди, цыплёнок оживает и бежит по делам.



…До первого дефибриллятора оставалось ещё 170 лет.



Смерть этажом ниже



В своё время были очень популярны инфракрасные кнопки для лифтов. Типа, помахал ручкой – лифт приехал.

А накрылось всё в 1970 году после пожара в 50-этажной Нью-Йорк Плазе.

Горел только 33-ий этаж. И всё бы ничего, но все лифты в здании восприняли тепло пожара, как сигнал вызова.

И выгрузили ничего не подозревающих пассажиров в самое пекло.



Про экономию.



Читал недавно в журнале Discover про анатомию катастрофы – Башни Близнецы.

Как известно, обрушились они из-за того, что поплыл стальной каркас.

Так вот, небоскрёбы, как правило строятся из расчёта на пожар. И каркас этот обкладывается теплоизолирующим материалом.

Например в Эмпайр Стейт Билдинг – это огнеупорный кирпич. Потому, когда в 1945-ом году в него врезается бомбардировщик "Летающая крепость" – да-таки погиает 11 человек, да-таки разносит два этажа. Но здание-то стоит и поныне.

Нет, вы не думайте, в Башнях-Близнецах теплоизоляция тоже предусматривается. Дешевле правда, и хуже – асбест. Экономия, однако. Но тоже ничего.

Но в 90-ых начинается знаменитая истерия, что асбест – материал канцерогенный. Весь асбест в срочном порядке извлекают – и заменяют. Временно. Самым дешёвым материалом из имеющихся. Стекловатой. Помните, после обвала башен все было засыпано – белым и пушистым?



О непутёвых детях 



Бабушка в молодости работает в Грузии. Через дом от них живёт немолодая женщина, каждый день ругмя ругающая непутёвого сына. Мол, мог бы человеком стать, в люди выбиться – а связался с какой-то швалью, пошёл по кривой дорожке и др.

Народ с дамой не связывается и предпочитает помалкивать.



Село называлось Гори.



Байки подводников 




1. Пятнадцатилетний капитан



11 июля 1943 года немецкая подводная лодка "U-441" вступает в Бискайском заливе в бой с тремя истребителями противника. Бой заканчивается со счётом 1:1, то есть бывает сбит один самолёт, а на субмарине из офицерского состава остаётся в живых 1 (один) человек. Да и тот – врач.

А вот дальше интересно – потому как именно корабельному врачу приходится потом вести изрядно повреждённую лодку в порт.




2. Капитан счастливой "Щуки



Ночью 7 февраля 1943 года американская субмарина «Гроулер» Говарда Гилмора из надводного положения атакует японский транспорт. Тот идёт на таран, что на лодке замечают слишком поздно. Протаранив лодку, японцы обстреливают мостик лодки из ручного оружия. Два моряка погибают на месте, командир – тяжело ранен. То есть из живых на мостике он – и всё. Командир приказывает своему старшему помощнику погружаться. После нескольких секунд колебания тот приказ выполняет.



Самому Гилмору дают Медаль почета конгресса – посмертно.




3. Людям надо доверять 



В начале войны и у немецких, и у американских подводников дела идут отвратительно. С риском для жизни субмарина выходит на дистанцию торпедной атаки, залп – и ничего. Торпеды попадают и не взрываются. Подводники рвут на себе бороды и матерятся большими и малыми загибами.

Приходят в порт, начинают жаловаться, что "не работает машинка", а в ответ получают что стрелять надо лучше и вообще плохому танцору…



И Дёниц, и Локвуд командиры хорошие. Но первый верит чуть больше своим инженерам, а второй – своим подводникам. И в один прекрасный день, когда очередной командир возвращается в слезах, мол "Вот такую щуку такой конвой проворонили" – нервы Локвуда не выдерживают.



Наверное, Дёницу, с его уважением к человеческому труду и деньгам налогоплательщиков мысль, пришедшая Локвуду, показалась бы кощунством. Локвуду, конечно, жалко и первого и второго, но своих подводников, всё-таки жальче.



Посему выходит он в море и своеручно засаживает десяток торпед в прибрежные скалы. С оптимальной дистанции торпедной атаки.

И – ничего.

А вот дальше следует такой взрыв начальственного гнева, что мажордомы только успевают выметать осыпавшиеся звёздочки. Приказ простой: "Рыть землю носом – но найти загвоздку"



И находят – почти мгновенно. Всего-то делов – при попадании под 90 градусов (самый оптимальный угол попадания) – взрыватель торпеды сминался раньше, чем успевал сработать.



Немцы валандаются на год больше, причина оказывается тоже чепуховой.



А вот мораль: доверять надо больше всё-таки не разработчикам, а пользователям. Особенно тем, что "в поле".

К сожалению в жизни обычно наоборот




4. Врачи волчьих стай 



Году в 1943-ем Дёница осеняет идея, что потери на его субмаринах можно снизить, если посылать с каждой из них врача. ATLS и принцип золотого часа ещё не открыты, но идея вполне в их духе.



На практике правда всё накрывается тазиком довольно быстро, унося с собой на дно Мирового океана много первоклассных специалистов.



Но ещё до того выясняется, что врач врачу рознь.



Субмарина U-230. Доктор Рехе.

Прибывает с несколькими большими чемоданами и просит показать ему его каюту.

Командир предельно вежливо объясняет, что кают на его субмарине нет. Багажного отделения – тоже.

…Остаток похода доктор проводит на выделенной ему койке, мучаясь морской болезнью. По возвращении доктора списывают на берег и отправляют на поправку в Альпы.



Субмарина U-181. Доктор Лотар Энгель.

Пруссак. Потомственный моряк. Быстро находит общий язык с командиром, знаменитым Вольфгангом Лютом, становясь его правой рукой. Помимо выполнения своих обязанностей (исключительно редкого, Лют команду бережёт), доктор берёт на себя обязанности оператора Метокса (система раннего предупреждения), переговоры с командами потопленных судов и многое другое.

Спасшиеся описывают офицера, допрашивавшего их на оксфордском английском с немецким акцентом. Рассказывают, что он был исключительно вежлив. В стиле: «Доброе утро, джентльмены. Мне очень жаль, что нам пришлось потопить ваше судно, но таковы превратности войны. Как оно называлось? Куда вы направлялись? Что вы делали? Когда вы покинули Англию?»

Пережил войну, оставил воспоминания.



Субмарина U 441. Доктор Пфаффингер.

11 июля 1943 года. Субмарина U-441, специально оборудованная средствами ПВО, вступает в бой с тремя истребителями противника. Бой заканчивается со счётом 1:1, то есть бывает сбит один самолёт, а на субмарине, после попадания очереди в толпу на мостике, из офицерского состава остаётся в живых 1 (один) человек. Тот самый доктор Пфаффингер.

А до базы куча километров набитого самолётами противника Бискайского залива. Где и самые опытные из капитанов чувствуют себя очень неважно.

К счастью, доктор оказывается старым яхтсменом. Субмарина, конечно не яхта, но…главное принцип.




5. Немецкие субмарины – воздействие на культуру 



Мало какой род войск породил вокруг себя столько мистики, легенд и мифов, сколько их возникло вокруг немецких субмарин.

Помните, у Стругацких:



Радиоактивные воды бороздил огромный флот подводных лодок, вызывающе окрашенных в снежно-белый цвет, оснащенных по последнему слову истребительной техники, с бандами специально выдрессированных головорезов на борту. Жуткие, как призраки, белые субмарины держали под страшным напряжением прибрежные районы, производя неспровоцированные обстрелы и высаживая пиратские десанты. 



Вот капрал Серембеш, храбрый танкист, рассказывал как-то в темной после отбоя казарме, будто на белых субмаринах ходят не обыкновенные моряки – мертвые моряки на них ходят, служат свой второй срок, а некоторые – из трусов, кто погиб в страхе, те первый дослуживают… морские демоны шарят по дну моря, ловят утопленников и комплектуют из них экипажи…



Противник невидимый, вездесущий (от Арктики до Южной Америки) и многочисленный (стаи, номера – трёх- и четёрёхзначные(Нумерация не последовательная, но психологическое воздействие несомненно)).

Вдобавок непредсказуемый – всплывшая субмарина могла расстрелять судно (Сто с лишним снарядов на чахлую шхуну (Вольфганг Лют), перестрелять спасающихся пассажиров (Экк), а могла оказать первую помощь раненым и передать SOS.



Как выглядит противник, знали в основном из слухов, распространяемых спасшимися, теми, кого подводники допрашивали (Бороды, свитера, разбойный вид и окфордский акцент. Первое объяснялось категорическим запретом расходовать воду на бритьё, третье тоже под большим вопросом – «Спасшиеся описали офицера, допрашивавшего их (вероятно, самого Люта), который говорил с ними на «оксфордском английском» с немецким привкусом», – заявляет один из авторов «Войны в Южных морях». Однако это никак не мог быть Лют. Он просто не мог говорить на «оксфордском», а его офицеры сомневаются, мог ли он вообще говорить по английски.).



Война в основном выглядела так: прибор показывает приближение субмарины, летят глубинные бомбы, дальше либо ничего не случается (контакт теряется), либо корабли конвоя начинают взлетать на воздух, либо всплывают пузыри воздуха, горючка и обломки.



Что занятно – именно так (Усиливающееся бибикание прибора – бух-бух-бух – бац!) – выглядит один из типовых сценариев американских фильмов ужасов ("Подземные толчки", "Чужой").



Кстати, загадочные звуки, сопровождающие в фильмах подводные съёмки, исходно издавал предок сонара АСДИК.

И назывался каждый такой звук – "Пинг".



Откуда что берётся.




6. Облико морале



Бич долгих подводных экспедиций – безбабье.

Стандартный спутник подводника – порнуха.

Вольфганг Лют, командир немецкий субмарины, совершившей один из самых долгих походов Второй мировой, считает порнуху на борту недопустимой. Потому как распад дисциплины начинается с малого.

Матросам Лют говорит: «Если ты голоден, не следует наклеивать на стену изображения булок».




7. Это ж наш метод



Когда гросс-адмирал Дёниц соображает, что на Нюрнбергском трибунале ему однозначно корячится вышак (преемник Гитлера, однако), он интересуется, в чём конкретно его обвиняют.

Обвинение строится на признании нелегитимности тотальной подводной войны, а его лично – военным преступником.

На закономерный вопрос, кого он желает в свидетели защиты, Дёниц требует не много не мало адмирала ВМФ США Честера А. Нимица.

Адмирал прибывает на заседание, интересуется, в чём же обвиняют коллегу ("Волчьи стаи и др.") и страшно удивляется, мол "Так это ж наш метод. Мы японцев только так и топили – аж с самого Пёрл-Харбора".

В общем, отделывается Дёниц, по понятиям Нюрнбергского трибунала, лёгким испугом (10 лет с правом переписки и писания мемуаров) – как раз отдохнуть после стрессов войны.

Крику правда потом было много.




8. Две цитаты



Цитата первая.

Адмирал Дёниц (Германия):



"Из многих тысяч боев, проведенных германскими подводными лодками, только один-единственный раз командир лодки совершил преступление. Потопив пароход противника, командир "U-852" пытался артиллерийским огнем разбить плавающие на поверхности воды обломки судна. Он делал это, чтобы противник не смог заметить эти обломки с воздуха и по ним обнаружить подводную лодку. Таким образом, заботясь о безопасности корабля, командир подводной лодки в своих действиях зашел слишком далеко, не пощадив при обстреле обломков и самих потерпевших. Но все это не спасло "U-852", которая была уничтожена авиабомбами противника. Ее экипаж, пересевший в резиновые спасательные лодки и имевший раненых, сам был обстрелян с воздуха из пулеметов.



Командира "U-852" и других офицеров с этой лодки английский военно-полевой суд приговорил к расстрелу, и 30 ноября приговор был приведен в исполнение".



Цитата вторая

Адмирал Локвуд (США):



"На обратном пути, уже не имея торпед, «Уоху» встретила небольшой японский транспорт, который был потоплен огнем палубного орудия. Но во время этого же похода произошел такой инцидент: один из кораблей, потопленных «Уоху», оказался войсковым транспортом, и Мортон безжалостно расстрелял пытавшихся спастись японцев.

Когда лодка возвращалась в Пирл-Харбор, Мортон приказал поднять на перископе метлу в знак того, что океан очищен. В этом походе Мортон продемонстрировал образцовую настойчивость и агрессивность".



Мораль? Не надо попадаться.




9.Невезучие



U-505 – наверное самая невезучая субмарина Кригсмарине.

Собственно, до поры до времени судьба субмарины ничем не отличается от остальных. Двеннадцать походов, восемь потопленных судов…и тут эта шхуна. Как выражается в свете последующих событий адмирал Дёниц – "А ту колумбийскую шхуну лучше было совсем не трогать". Эх, кабы знать…

Что остаётся от шхуны после 22 стамиллиметровых снарядов? Только невезение. И всё оно достаётся победителям, трофей типа.

Первая неприятность – аппендицит у капитана. Лодка прерывает поход и возвращается на базу. Старого капитана отправляют лечиться, на лодку назначают нового.

В первом же походе лодку атакует английский самолёт. Результат – на лодке ранены двое, самолёт уничтожен при взрыве собственных бомб. Невезение заразительно.

Раненых передают на плавбазу, субмарина ковыляет на ремонт.

После полугодового ремонта, выходит в море – и немедленно возвращается – что-то испортилось. И так (вышли – неполадка – вернулись) ровно четыре месяца. Раз за разом.

Тем временем в битве за Атлантику намечается перелом, субмарины выходят в море и гибнут десятками, Бискайский залив превращается в полосу смерти… а U-505 неукоснительно выходит в море и через пару часов возвращается.

Над доком её ждёт издевательский транспарант: "Территория охоты U-505", на базе – ядовитые шуточки про единственного командира, который всегда вернётся на базу.

Нервы у всех на пределе.

Через четыре месяца такой жизни субмарине удаётся добираеться аж до середины Бискайского залива, где она и попадает под тяжелейшую атаку глубинными бомбами.

Командир – и так доведённый до грани – идёт к себе и стреляется. У команды шок. Как-то так принято, что под глубинными бомбами командир невозмутим и спокоен – и его спокойствие передаётся команде. А тут такое – кстати, единственный подобный случай.

…Лодку вытаскивает из-под атаки и приводит на базу старпом.



По-хорошему, после такого, команду следует расформировать и к психологу, лодку – обрабатывать ладаном и святой водой. Вместо этого на субмарину назначают капитана – третьего по счёту – и отправляют в поход.

На сей раз всё получается ещё лучше: при первой же атаке экипаж с воплями "Спасайся кто может!" – единогласно прыгает за борт.

Обнаружив субмарину, прущую на таран, аки камикадзе, американский эсминец всаживает в неё торпеду с нулевой дистанции – и естественно промахивается, подхватив свою порцию невезения.



…Американцы идут на абордаж. Не стоит и говорить, что в ходе абордажа второй эсминец умудряется два раза пропороть себе борт об корпус субмарины. Так что буксировать приходится уже двоих.

Впрочем, истинный масштаб невезения выясняется чуть позже, когда на борту субмарины

среди прочих интересностей обнаруживается вполне целая и исправная шифровальная машинка "Энигма".

После чего выловленному из моря экипажу объявляют, что он мёртв. Весь. По крайней мере до конца войны. В роли мертвятника выступает маленький, но уютный лагерь, где команда до конца войны гоняет футбол с охраной.

Командующего операцией захвата чуть не отдают под военный трибунал ("Энигму" надо было забирать, а лодку топить, куда её сейчас?) – но в конце концов награждают медалью.

Лодку переименовывают в субмарину флота США "Немо".

…Сейчас она стоит на вечном приколе в Чикаго, у Музея науки.

Вспоминаются Стругацкие:



"- Но ведь "Таймыр" в Музее космогации. Что с ним еще может случиться?

– Да уж. Уж дальше некуда".




10. Не судьба



Отто Кречмер. Немецкий подводник номер один. Принцип: "Один корабль – одна торпеда". За полтора года топит 47 судов, общим водоизмещением 274,333 тонн – абсолютный рекорд, никем не побитый за всю войну.

В 1941 году потоплен, но вместе со всей командой успевает спастись с тонущей субмарины, попадает в плен к англичанам.

В 1947 выходит на свободу, впоследствие вступает в подводный флот ФРГ, работает в штабах НАТО, выходит на пенсию.

А погибает в 1998-ом, вместе с лодкой. Несчастный случай при катании на лодках по Дунаю.

Мораль: кому суждено утонуть – не повесят.




11. Повесть о настоящем адвокате



Адмирал Дёниц, из мемуаров: "В январе у нас сложилось такое впечатление, что в английской конвойной службе, до сего времени весьма консервативной, что-то изменилось". Так сказать, новый, систематически действующий фактор.

Зовут фактор Роджером Уинном. Адвокат. И настоящий патриот своей страны. И в трудный для Англии час он хочет защищать свою Родину от врагов. Проблема только в том, что ни одной армии мира такие, как Роджер Уинн на фиг не нужны.

Ну кто, в самом деле, возьмёт в армию солдата под сорок, который вдобавок ноги еле переставляет – после полиомиелита? А он ходит, стучится, мол доброволец я.

Берут его в конце концов в военно-морскую разведку, пленных допрашивать, адвокат, всё-таки.

Потом переводят на "Пост слежения за движением подводных лодок". Под этим гордым названием значится комната, набитая макулатурой, радиограммами и старыми шифровками. Задача – более чем скромная: попробовать на основании всего этого барахла выяснить, сколько же немецких субмарин всё-таки потопленно. Потому как уважаемый Уинстон Черчилль регулярно озвучивает такие цифры, что по логике весь немецкий подводный флот уже три раза на дне лежать должен. Только вот он об этом не догадывается, а британский торговый флот напротив сокращается со скоростью прям-таки угрожающей – типа снеговика в июле.

В 1941 году начальник поста – адмирал и всё такое – уходит в отставку, и пост возглавляет Уинн – лицо абсолютно штатское. Ковыряется он там в пыльной макулатуре, главное при деле и никому не мешает.

А где-то через год вдруг ошарашивает начальство сообщением, что умеет предсказывать поведение субмарин – только на основании имеющихся данных.

Начальство предлагает погадать на два танкера. Адвокат излагает, мол, вот отсюда вчера шла радиопередача. Длинная. Одно из двух: либо субмарина закончила поход и сейчас шлёт отчёт, либо её подбили и она передаёт список повреждений. В обоих случаях пойдёт на базу, так что если наши танкеры пойдут вот так – всё будет тип-топ.

Начальство над адвокатом посмеивается, но хохмы ради одному из танкеров приказывает пойти маршрутом, предложенным Уинном. Шуточки кончаются на следующий день, потому как танкер, идущий рекомендованным курсом до цели доходит. В отличие от контрольного.



К сорок третьему Уинн уже знает почерк каждого из немецких командиров, предсказывет вероятность атаки конвоя подводными лодками за несколько дней до того, как она состоится и рассылает на конвои предупреждения о неизбежном бое за несколько часов до его начала.



Английские камикадзе. 



Говорят, что на европейском театре военных действий не было камикадзе. Если так – я не знаю, чем считать атаку британcких торпедоносцев на линкор «Гнейзенау».



1941 год. Гитлер планирует вывести в Атлантику "Бисмарк" в сопровождении линкоров «Шарнхорст» и «Гнейзенау», и полностью нарушить сообщение между Британией и Штатами.

Англичане решают атаковать гавань Бреста, где стоят линкоры.



Дело обстояло так:




«Внутреннюю гавань Бреста прикрывал каменный мол, охватывающий ее полукругом с запада. Самая дальняя точка мола находилась менее чем в миле от пирса. «Гнейзенау» стоял на якоре под прямым углом к пирсу примерно в 500 ярдах от восточной границы гавани, на равном расстоянии от мола и пирса. Чтобы точно направить торпеду, самолет должен был пересечь внешнюю гавань и заходить через мол под углом к стоящему на якоре кораблю. В этом случае он подставлял себя под перекрестный огонь всех батарей, густо посаженных на обоих мысах, охвативших внешнюю гавань. Кроме того, в ней за молом стояли на якорях 3 сильно вооруженных корабля ПВО, прикрывавших подходы к линейному крейсеру. На высоком берегу за пирсом стояло множество батарей, господствовавших над всей акваторией. Когда самолет подходил к молу, он оказывался на прицеле более чем 1000 орудий, из которых не менее 250 были тяжелыми. Кроме того, ему предстояло прорваться сквозь огонь корабельных орудий самих линейных крейсеров.



Но предположим, что самолет прорвался. На подходах к молу, под бешеным огнем, пилот должен выровнять самолет и лечь на боевой курс. После этого он должен прицелиться и сбросить торпеду ДО ТОГО, КАК ПЕРЕСЕЧЕТ МОЛ. Торпеда должна упасть в воду сразу за молом, чтобы иметь достаточный пробег в воде. А расстояние между «Гнейзенау» и каменной стеной было менее 500 ярдов. Если торпеда будет сброшена слишком близко, взрыватель не сработает. Кроме того, торпеда глубоко нырнет при входе в воду. В этом случае она пройдет под килем атакованного корабля и не взорвется.



Пилот уже на подходах к молу должен был выбрать правильный угол сброса. Ему оставались считанные секунды от обнаружения «Гнейзенау» до сброса торпеды. У него просто не останется времени на изменение курса, только небольшие поправки. В эти секунды все орудия в гавани будут стрелять по нему: спереди, сзади, с боков. Шансы пережить эти секунды и нормально прицелиться были микроскопическими.»



Ральф Баркер, "Убийцы кораблей"



Ничего не напоминает? По-моему предпоследний раз такая задача ставилась в "одной, очень далёкой галактике", помните, там, правда, вместо «Гнейзенау» была «Звезда Смерти».



Только вот, в отличие от фильма, удачливому экипажу хэппи энд не светит ни с какой стороны. Потому как до атаки единственный шанс самолета – идти на бреющем, ниже уровня палубы. Но вот после сброса торпеды у пилота появляются целых две возможности.

Либо просто врезаться в борт или отвесный берег и не мучать ни себя, ни других.

Либо сразу начинать подъем. В этом случае самолёт проходит прямо над кораблем, ясно обрисовываясь в голубом небе, как мишень на стрельбище.



…Самолёт бывает сбит раньше, чем сброшенная им торпеда врезается в корму «Гнейзенау».

…"Бисмарк" выходит в море без линкоров и бывает уничтожен.

…Немцы хоронят пилотов с воинскими почестями.



Байки японских эсминцев




1. Hit and run 



Что светит восьми эсминцам лоб в лоб вылетевшим на соединение противника из пяти крейсеров и семи эсминцев? А если эти восемь эсминцев ещё и используются в качестве быстроходных транспортов (ящики и бочки на палубе, половинный запас снарядов и торпед)?



Короче, перспективы безрадостные.

Именно так и выходит с адмиралом Райцо Танака 30 ноября 1942 года.



Причём об американских крейсерах адмирал и не подозревает, пока они не открывают огонь по его передовому эсминцу. Ну, эсминец мгновенно набирает все положенные хиты – и кончается.

Но за это время японцы успевает сманеврировать и дать торпедный залп.



Дальше цитата:



Первым шёл крейсер «Миннеаполис». В него попали две торпеды, оторвав ему носовую часть и вызвав взрыв в одном из котельных отделений. В результате головной крейсер противника потерял ход.



Следующий за ним тяжелый крейсер «Нью-Орлеан» с трудом избежал столкновения со своим флагманом, отвернув влево, когда в него попала торпеда. Попав в левую носовую скулу крейсера, торпеда детонировала носовые погреба, в результате чего носовая часть крейсера оказалась оторванной по вторую башню главного калибра.



Идущий за «Нью-Орлеаном» тяжелый крейсер «Пенсакола», избегая столкновения со своим мателотом, покатился влево и получил торпеду, от взрыва которой вспыхнули цистерны с мазутом, и крейсер превратился в огненный ад.



Следовавший за «Пенсаколой» легкий крейсер «Гонолулу» резко положил руль вправо, чтобы не столкнуться с горящей «Пенсаколой» и выйти из освещенного пожаром пространства. Крейсеру удалось избежать предназначенной ему торпеды, уклонившись в северо-западном направлении.



«Нортхэмптон», идущий концевым в колонне крейсеров противника, мало что мог сделать, не обойдя своих горящих товарищей. Вначале он пошел за «Гонолулу», но видя, что японские корабли идут западным курсом, также пошел в этом направлении, открыв огонь из своих 8-дюймовых орудий. Ведя огонь почти вслепую, «Нортхэмптон» не добился попаданий, но получил в левый борт две торпеды, вызвавшие страшный взрыв боезапаса. Охваченный пламенем крейсер стал погружаться в воду.



Пользуясь суматохой, адмирал Танака смылся – по принципу "бей и беги". Говорят, что когда он позже осознал масштабы успеха, то долго рвал на себе волосы – что не остался.



Американцы после этого называют его "Лучшим из лучших"




2. О топ-мачтовиках



Японцы никак не могут решить, как бороться с методом топ-мачтового бомбометания, когда американский бомбардировщик сбрасывает бомбу на бреющем полёте и та, скользя по воде, ударяет в борт корабля. От торпеды уклониться можно, от бомбы – никак.



Так обсуждают они вопрос регулярно – безо всяких выводов. Пока не выходят на эсминец капитана Хара сразу два таких бомбардировщика. От стресса мозги начинают работать со страшной силой и проблема решается в два счёта.



Эсминец не уклоняется от бомбардировщиков. Он разворачивается и идёт прямо на них. Попасть бомбой по узкому фронтальному силуэту эсминца – задача ещё та. Зато самолётам приходится идти под огнём всей зенитной артиллерии корабля – бывают подбиты оба.




2. Мы патриотки, али нет?!



Капитан Хара, получает назначение на эсминец "Сигурэ" – самую старую развалюху Императорской армии – вдобавок с деморализованной командой. Он делает из корабля легенду.

Под командованием капитана Хара эсминец оказывается во всех больших заварушках этого периода войны на Тихом океане – при том не получает ни единого попадания и не теряет ни одного человека.



Так вот, после возвращения из очередной экспедиции, команда в полном составе решает заняться культурным отдыхом – сиречь завалиться по гейшам, дабы расслабить нервы. И вот заваливаются они в некий, известный всему флоту кабак – и резко балдеют. Потому как мама-гейша (со всеми офицерами вплоть до адмирала на "Эй, касатик!") со всеми девочками стоят в официальных кимоно по стойке смирно и отдают салют по полной форме.



Капитан осторожно интересуется, не ошиблись ли они дверью, на что получает ответ, что для капитана, который смог сберечь всю команду до последнего человека и всей команды:

а) Все долги заведению считаются досадным недоразумением и списываются.

б) Девочки работают за кайф

в) Выпивка – на халяву.



Потому как гейши, они, конечно, б…, но такие же патриотки страны, как и всё остальное население.




4. Сакэ – всем!



Ситуация обычная: флот разгромлен, эсминец капитана Хара возвращается без единой вмятины.



По такому случаю для всех выживших организуется банкет с раздачей наград и распиванием сакэ.

Капитан Хара получает церемониальный меч.

Сей факт его не радует и он медленно продолжает накачиваться сакэ.

На определённом этапе количество выпитого сакэ закономерно переходит в качество.

Капитан возвигается и заявляет, что меча недостоин, потому как во флоте всё прогнило. И вообще, какого васаби ему нужен меч на боевом корабле?

Посему он требует забрать меч, а на вырученные деньги разлить сакэ всей команде. На фразе "Не для себя прошу, люди!" его тактично подхватывают и выносят на свежий воздух – просыпаться.



Утром мужик просыпается в самом мрачном настроении, ожидая крупных неприятностей.



Реальных последствий оказывается два:



1) Команда, проведав насчёт "Сакэ – всем" командира начинает боготворить.

2) Мужика ещё долго приводят в страшное смущение всяческие адмиралы, приподносящие ему по 30-40 иен – на "Сакэ – команде"




5. Капитан Хара: о вреде курения



Любовь японских командиров к назидательным нравоучениям была беспредельна.

Вот две истории в тему.



Капитан Хара решает как-то вечерком сделать перекур. Прямо в походе.

Вылезает он на палубу вверенного эсминца, окидывает окрестности хозяйским оком (дистанция – 4 километра, дождь) – и обнаруживает в волнах сигаретный огонёк. Кому-то тоже приспичило.



Спички летят в одну сторону, сигареты – в другую, эсминец идёт в атаку, чудом избегая двух торпед… Как говорится, "Кристобаль Хозевич успел раньше".



Через несколько часов эсминец снова оказывается на том же месте.

Полюбовавшись пару минут на радужные разводы за бортом, капитан Хара вдруг приказывает всей команде строиться на палубе.

После чего, натурально, говорит в том духе, что:

– Матросы, видите это пятно? Тут была субмарина. Сто человек. Все – крутые профессионалы: нас чуть первым же залпом на дно не пустили. А погибли из-за одного дебила, решившего покурить на свежем воздухе. Видите к чему приводит курение? Выводы делаете? Я для себя уже сделал – с сегодняшнего дня бросаю курить.




6. Синано, или Увещевание бракоделов 



"Синано" – японский авианосец – самый большой корабль второй мировой – был потоплен самым большим неудачником подводного флота США.



После попадания торпед, обнаруживается неимоверное количество фабричных дефектов, из-за которых корабль, собственно и собирается утонуть в рекордно короткие сроки.

А тут – такая удача – на борту находятся все рабочие, строившие авианосец.

Происходи дело на корабле любой другой страны мира, дык бракоделов командир своей рукой запер бы в самом глубоком трюме – дабы неповадно было.



Но командир Синано – японец.

Собирает он рабочих на палубе и произосит речь:



– Рабочие, теперь вы видите, что бывает, когда вы работаете плохо. Вы должны работать лучше.



После чего сгружает всех, до последнего человека на спасательные суда.

Из экипажа "Синано" погибает что-то около половины (пусть меня поправят). Включая командира. Рабочие выживают все.



Не этим ли отношением объясняется послевоенное японское экономическое чудо?




7. Удалецкие скаски



Может ли древний эсминец уйти от двух современных пикирующих бомбардировщиков? А если ночь? А если у пикировщиков есть радары?

Вопрос очень интересует капитана Хара. И не абстрактно, а вполне конкретно: бомбардировщики идут на второй заход и уж на этот раз точно не промахнутся.

Ответ очевиден, но от полной безнадёги капитан отдаёт приказ: "Тридцать узлов и всё, что можно. Немедленно!". В общем-то риск огромный: переход с режима на режим занимает минимум 15 минут. Иначе можно испортить турбины. Но тут случай особый: "Тогда испорчусь я".

Двигатель выдерживает. Зато из трубы ударяет пламя – в темноте обозначив положение корабля как мишень на стрельбах: "мало ж тебе было застрелить вождя". Тут уж не промахнёшься.

Команда ждёт бомбардировщиков. А их нет. Минуту, другую… А потом самолёты передают открытым текстом, что эсминец взорвался, горит и тонет, идём на базу.

Типа, сверху так видно.



Байки атомного проекта




1. "И сшиты не по-русски зелёные штаны" 



1943 год. Нью-Мексико.

Собирают народ под Манхэттенский проект.

Внезапно радостный вопль часового с проходной: "Мы тут шпиена заловили! Врёт, что капитан, а у самого погоны полковничьи. И ваще форма неправильная".

Народ собирается и несётся шпиена линчевать.

Дальше – много конфуза.

Потому как кому-то приходится вспомнить, что окромя армии есть на этом свете ещё и флот, а в нём – тоже звание капитана. Равное, на американские деньги – полковничьему.

Ну не морской штат Нью-Мексико. Ни разу




2. Наука слишком серьёзное дело, чтоб доверять его учёным 



Сорок четвёртый год. Атомная гонка.



Американским атомным проектом руководит генерал Лесли Гровс, исследования ведут Нобелевские лауреаты Лоуренс, Юри, Комптон. А кандидатура Оппенгеймера ещё и вызывает крупные сомнения – нет у человека нобелевки, неправильный он какой-то. А ну как бомба неправильная получится? Не той системы.



Куратор советского проекта – будущий маршал Лаврентий Палыч Берия. Участвуют Курчатов, Флеров, Харитон.



Немецкий проект. Как удаётся выяснить разведке, руководитель проекта – знаменитый физик Вальтер Герлах, из великих участвуют Вернер Гейзенберг, Ган и Дибнер.



Получив эту, последнюю информацию, генерал Гровс облегчённо заключает, что у немцев особых успехов нет.



Потому как рулить проектом до сих пор дают учёным.




3.О водородной бомбе, или задача на изобретательность




Помните ту невесту, которой требовалось появиться без одежды, но не голой, и в одиночку, но с оркестром?

Примерно с такой проблемой сталкиваются конструкторы водородной бомбы.



Теоретические расчёты однозначны: чтобы началась реакция термоядерного синтеза, требуется смесь двух изотопов водорода – дейтерия и трития.



Причём требуются:



1. Плотность упаковки атомов.

Однозначно подразумевает твёрдое тело. Температура плавления водорода, конечно, выше абсолютного нуля, но ненамного – на 14 градусей, чтоб быть точным. И вообще такую температуру нужно ещё получить, не говоря уж о том, чтоб придумать некий чудо-термос-холодильник, в котором она бы поддерживалась. А к термосу-холодильнику ещё и источник питания. И всё это – должно быть достаточно компактным, чтобы влезть в бомбу, кою можно было бы запихнуть в самолёт или баллистическую ракету.



2. Температура.

Тут тоже всё однозначно – температуры такого уровня можно получить только одним способом: атомным взрывом. Как это обстоятельство сочетать с первым – неясно.



3. Ну и совсем уж чепуха – по сравнению с предыдущими двумя – тритий этот встречается крайне редко, жутко радиоактивен, и, самое главное имеет период полураспада 12.32 лет.



Но Родина в лице Лаврентия Палыча (Президента США – лишнее зачеркнуть) сказала – "Даёшь бомбу" – и хоть тресни,хоть порвись, а давать надо. Ибо если нет – бомбу точно даст противник, который и не догадывается, небось, что проблема неразрешима.



Неизвестно, кто решил проблему первым – Э.Теллер или А. Сахаров – но решение вышло красивейшим.



Использовали дейтерид лития-6 – то есть гидрид лития, в котором вместо водорода используется дейтерия.

Формула LiD, в советском водородном проекте нежно названная Лидочкой.

Вещество а) Твёрдое б) Тугоплавкое в) Стабильное г) Нерадиоактивное д) Недорогое (по меркам ядрённого проекта, понятно).



А вот при температуре атомного взрыва начинается самое интересное: литий поглощает нейтрон (от всё той же атомной бомбы) и переходит в искомый тритий. Упакованный ещё какую-то долю секунды всё в ту же кристаллическую решётку.



Вот как можно одним выстрелом стаю зайцев завалить



Байки от Альфреда Тирпица




1. Теория риска



Адмирал Тирпиц. Больше известен, как линкор.

Но и теоретик неслабый.

В своё время разрабатывает "теорию риска", в наше время рассматривающуся, как раздел теории игр. Рассуждение по тем временам оригинальное:



1. Германский флот заведомо слабее британского.

2. При прямом столкновении двух флотов он будет уничтожен.

3. Но при этом он может причинить такие потери, что британский флот будет ослаблен до неприемлемого уровня.

4. Британии флот нужен не для красоты, а для контроля за Империей.

5. При выборе между "сохранить Империю" и "ослабить Германию", Британия выберет первое.

6. Следовательно, британский флот будет избегать прямого столкновения.



Под знаком "заведомо неприемлемых потерь" и "теории сдерживания" проходит вся вторая половина ХХ века – холодная война, атомные субмарины, удар возмездия…



А тогда кто-то спрашивает у Тирпица: "А что, если Британия не будет вступать в прямое столкновение, а просто блокирует выходы из Северного моря?". Адмирал долго чешет в потылице, потом отвечает: "Грустно будет".



И немедленно начинает интересоваться теорией тотальной подводной войны.




2. О таране




…Где-то к середине девятнадцатого века из глубокого нафталина извлекают концепцию тарана.

Помните, как у Жюль Верна "Наутилус"?

В реале результаты налицо. Например, в 1866, в сражении при Лиссе адмирал Тегетгофф таранит зараз аж три итальянских броненосца, причём один – топит совсем утонул. Появляется даже особый тип корабля – таран, использовавшийся, например, во времена Гражданской войны в США.

Ну и большинство военных кораблей строятся с учётом возможности тарана – помните, наверное, зуб в носовой подводной части крейсера "Аврора"?

А где-то в начале века двадцатого кому-то приходит в голову выяснить результативность тарана. Научное исследование, типа.

И всё. Потому как, таки да, результативность налицо. За полвека таранными ударами бывает потоплено немало кораблей. К сожалению, в основном корабли – своих. Что логично: до вражеского корабля ещё добраться нужно, а въехать тараном в борт своему – при маневрировании – на раз.



…Впрочем, таранами пользовались и во время Второй Мировой – преимущественно эсминцы против субмарин.

Да ещё у капитана Хары описывается случай, как он протаранил американский торпедный катер – тот только хрустнул. Команда спаслась.

Эпизод войны, но забавный: командира катера звали Джон Кеннеди.




3. Лучшая политика



1864 год. Немецкое судно выброшено на берег у Йокогамы и естественно разграблено.

Для спасения команды прибывает прусский военный корабль, высаживает десантный отряд.

На берегу отряд натыкается на отряд местного даймё.



Как рассказывает потом капитан: "Народу – три тыщи! И все с мечами! И в шлемах! И – в доспехах".



Короче, даймё требует "в ноженьки, в ноженьки ему, душегубцу".

Ну и наткнулась коса на камень – самурайская гордость на прусскую.

Как там в песне – "И запахло летальным исходом".



Тут капитана осеняет: "Слышь, мужик, а ежели я тебе поклон отвешу, какой только прусскому наследному принцу полагается – пойдёт?"

Считать себя прусским наследным принцем даймё соглашается и расходятся все к обоюдному удовлетворению.




4. Я не сто рублей



Англо-германские переговоры.

Кто-то из англичан упоминает Тирпица, как "опасного человека".



Тирпиц отвечает, что за всю жизнь не слышал более высокой похвалы.



Засим следует чеканная фраза:



"Свидетельство о "безвредности", выданное государственному деятелю иностранным противником, отнюдь не является для него рекомендацией также и в его отечестве".



Выбить в бронзе.




5. Про эсминцы



На рубеже XIX и XX веков в Германии идёт гнилой базар по теме "Как бронировать эсминцы". Кораблик небольшой, уязвимый, всё время на переднем крае.



И вот, когда все наконец договариваются, что бронировать нужно целиком, полностью, но так, чтоб ещё на воде держался, появляется адмирал Тирпиц.

И высказывается в том духе, что сколько на эсминец брони не вешай – всё одно у крейсера пушки толще.

А лучшая защита от артиллерии противника (всем конспектировать!) – это торпеда, врезающаяся этому противнику в борт.



Так что концепция держится до середины XX века – небольшой корабль, немного брони, высокая скорость, высокая маневренность и много-много торпед.



А вот после Второй Мировой меняется. Так что современный эсминец по водоизмещению соответствует крейсеру Второй мировой, но, разумеется, значительно превосходит его по огневой мощи.



О Максиме – человеке, пулемёте, самолёте 



Как ни странно, пулемёт "Максим" – не самое распространённое из смертоносных изобретений Хайрема Максима.

Самое распространённое орудие уничтожения, придуманное им, и дошедшее до наших дней практически без изменений – обычная мышеловка.



Кроме того, имеется и двухвинтовой самолёт "Максим" (1890) – очень странное сооружение, весом в 3 тонны, работающее на паровой машине и взлетающее с рельсов. К сожалению, летает оно недалеко и "нызэнько-нызэнько" – мгоновенно теряя равновесие и сваливаясь на землю.



Впрочем, изобретателя это не смущает. Он прокладывает ещё одну рельсовую линию – непосредственно над нижней. Сооружение взлетает, отрывается от нижних рельсов и цепляется за верхние – верхней парой колёс. Всё это чудо стимпанка называется "Замечательной Летающей Машиной", позиционируется, как аттракцион и окупает себя в полной мере.



Ну и что ж, что не братья Райт.



Байки о Лысенко 




1. Автограф 



Говорят, как-то Трофим Денисыч решает автограф у Сталина взять.

Как раз новую книгу выпускает, с разоблачением гнусных морганистов-вейсманистов.

Приносит. Даёт на подпись. И с бьющимся сердцем бежит читать, что ему Великий написал.

Надпись выходит предельно лаконичной:

"А дважды два – тоже буржуазная наука?"




2. Ишак или хозяин 



Статью "Генетика" для Большой Советской Энциклопедии второго издания Трофим Денисыч пишет своеручно. Никому не доверяет.



Поэтому, когда доходят до тома на К, печальный опыт у академика Введенского уже имеется. А кто будет писать статью "Кибернетика" ясно и последнему ёжику.

На генетику Введенскому, как и всякому нормальному радиофизику, начхать. Но вот кибернетику жалко, как-никак это уже своё, кровное.

Так вот, в основном издании БСЭ статью "Кибернетика" нет. Стоит заглушка "Кибернетика – см. дополнительный том". А дополнительный том выходит уже во времена вполне вегетарианские, когда про кибернетику уже вполне можно.



"Леди так не поступают" 



XIX век, Англия. Готовятся драконовские законы против сексуальных меньшинств.

В конце концов закон представляют королеве Виктории.

И та чеканит: "Леди так не поступают".



Никаких санкций против лесбиянок так и не принимают.



Мордобитие на память 



Будущий король Эдуард VIII, в бытность кадетом Дартмутского колледжа, бывает основательно бит однокурсниками.

Начальник колледжа собирает кадетов и просит джентльменов просто объяснить логику своего поведения.



Джентльмены долго мнутся, а потом сообщают, что против Принца Уэльского они, упаси Боже, ничего не имеют, и вообще, God save the king, но, видите ли, Эдичка-то по любому станет королём, а они – капитанами.

И всё, что будет греть им душу в дальних плаваниях – это рассказываемая по двести-какому-то разу история "Как наш командир Его Величеству в глаз засветил".



Байки о королевских автографах




1. Алексей Николаевич 



Цесаревич Алексей со сверстниками общается нечасто. В основном это родные и дети слуг.



Как-то дарит он одному из них набор красивых колокольчиков. Зная, что тот увлекается рисованием, Алексей даже открытку пишет, где, между прочим, желает мальчику нарисовать свой подарок.



Но подписаться отказывается.



Потому как бумага с подписью и датой – это уже документ. А документ с пожеланиями наследника престола, скреплённый его своеручной подписью – это уже приказ. Подлежащий беспрекословному исполнению




2. Принц Уэльский 



Принц Уэльский (который – не помню, да и не важно), пишет папану, мол, пришли денег, позарез нужно.

Ответ папана приходит незамедлительно. Сколько-то страниц нравоучительного текста, сводящегося к тому что, а) Нужно быть бережливым, б) Используй то, что под рукою и не ищи себе другое.

Ответ сына: па, большое спасибо за совет, так и поступил, денег – залейся.

Знаешь, сколько нонче дают за письмо царствующего монарха?




3. Император Го-Нара 



Япония, XVI век. Гражданской войне не видно ни конца, ни края. Самураи увлечённо рубят друг друга при свете "привычных факелов" (эвфемизм Ёсицунэ Минамото, обозначающий близжайшую к месту сражения деревеньку). Крестьяне, устав работать поставщиками "привычных факелов", потихонечку вооружаются и начинают давать сдачи.



Доход в государственную казну не идёт, ибо Япония "не настолько богата, чтоб позволить содержать императорскую семью".



Императору Го-Нара приходится крутиться. Бизнес у него получился – та самая "естественная монополия".



Прохожим автографы продавал. Платили, кстати, вомутительно мало – еле хватало на рисовые пирожки и собачий суп.



И пораженье от победы… 



11 августа 1785 года из гавани Бреста выходит в дальнее плавание экспедиция Лаперуза. Вопли "Ура", народное ликование, летающие в воздухе чепчики.



Мрачен только шестнадцатилетний младший лейтенант из Парижской военной школы, потому как жизнь закончена. Провал полный. И ведь почти что взяли в экспедицию, уже и в списках на довольствие поставили, а в последний момент взяли и вычеркнули. Короче, нет в жизни счастья. И чудес тоже не бывает.

А тут ещё через месяц выпускные.



Экспедиция шлёт донесения одно другого удивительнее: прошли Атлантику, мыс Горн, вошли в Тихий океан. Чили, остров Пасхи, Гавайи.

Летёха тянет лямку в в заштатном гарнизоне и грызёт локти.

Аляска, Калифорния, Макао, Филиппины, Тайвань, Камчатка, Австралия…



Тут связь с экспедицией прерывается, да и не до географии уже всем – урок начинает давать История.



Штурм Бастилии, усекновение бедовой головы Людовика XVI, большой террор, Девятое Термидора.



Летёха естественным ходом событий дорастает до начальника артиллерии и очень здорово проявляет себя при осаде Тулона, за что разом превращается в целого бригадного генерала (Юра Гагарин тихо курит у стенки).



Ну, что с ним происходит дальше и как Наполеон Бонапарт становится императором Франции – известно каждому.



А что с экспедицией Лаперуза? Где-то лет через десять, после того, как всё устаканивается, посылают на поиски. Ну и находят некий островок Тикопиа.



Говорят, там ещё в 1960-ых была популярна печальная песня "В день, когда съели много белых".



Про папу Карло



Папа Карло. Учится в универе, женится по расчёту, 13 детей. Потом едет в турпоездку в Калькутту, где и погибает, попав под колесо Джаггернаута.



А сына его знает всё человечество.



Наполеон Бонапарт.



Женщина строгих правил



Летиция Наполеон.

Мать французского императора и королей Испании, Голландии, Вестфалии.

Женщина суровая и простая. Гоняет будущих королей купаться через день – в то время, когда оптимальной считается частота не чаще раза в месяц.

Позже – аккуратно зашивает дыры в старых простынях. На вопрос зачем – отвечает: "Надо же будет девать куда-нибудь всех этих королей и императоров, когда их отовсюду попрут".



О славе земной



"Ахиллесово сухожилие – 

названо так по фамилии первооткрывателя"



(Из лекции в мединституте) 



1.



Бывает такой философ – Джон Буридан. Работал ректором Парижского университета. Прожил жизнь, полную приключений, даже дал как-то по морде будущему папе Клементу VI (не поделили бабу).

Только вот ошибся человек. Дабы проиллюстрировать студентам сложный вопрос о Libre Arbitrum – свободе воли – придумал знаменитый образ осла меж двух кормушек.

И всё… Так и остался в памяти народной, то ли как владелец невинно уморённого осла, то ли как сам осёл (фамилия у животного такая – Буриданов [Buridanoff]). Хотя…

Кто вспомнит, как звали следующего ректора Парижского универа?



2.



Был великий русский актёр Василий Иванович Качалов. Поклонницы за ним табуном ходили. Был у него сын Вадим, который во время войны воевал среди итальянских партизан.

Ну и была у него собака Джим.

Знал бы мужик, что останется в истории, только как хозяин собственной собаки – своими руками бы утопил.



Байки Короля-Солнце 




1. Обе створки – королю?



Как известно, обе створки дверей полагается открывать для королей. Впрочем, муж королевской любовницы, маркиз де Монтеспан требует той же чести.

Иногда слуга попадается тупой и начинает интересоваться, что мешает упомянутому маркизу пройти usual way аs dесепt реорlе dо?



"Рога, батенька, рога" – бодро рапортует в таких случаях маркиз.




2. Прелестницы 



В Ереванской картинной галлерее хранится дивный столик XVII века.

Смотреть на этот столик ходили толпами, и толпами же уходили в разочаровании.

В центре столика было изображение Людовика XIV сотоварищи. Вокруг – портреты Людовиковых прелестниц. В том числе – из-за чего весь ажиотаж – мадемуазель де Лавальер.

Любой, посмотревший этот столик, окончательно укреплялся во мнении, что виконт де Бражелон – лох.

Даму червей в классическом исполнении видели? Пышная дебелая блондинка.



В общем, вылитая "гурия, мечта шахида"



О свободе печати в военное время



Русско-японская война.

Недовольные представители западных СМИ бомбят жалобами японское правительство, мол информацию выдают по капле, работать невозможно и вообще.

В ответ правительство выдаёт чеканную фразу:



Япония ведет войну для своей пользы, а не для поучения других народов.



Джеймс Полк, или О цене успеха 



1845 год. Джеймс Полк становится Президентом США в 49 лет – самый молодой президент на тот момент. Он полон сил и энтузиазма.



За время его президентства США приобретают 3.1 миллиона кв. км у Мексики, устанавливают нынешнюю границу штата Орегон, вновь создают независимое казначейство, спускают пошлины, выпускают первые почтовые марки и многое другое. В общем – от успеха к успеху.



Правда, у всего есть своя цена. Расплачивается за всё Президент. Теряет в весе. Глубокие морщины, чёрные круги под глазами.



1849 год. Джеймс Полк отказывается баллотироваться на второй срок и уходит в отставку. Чтобы всего через 103 дня умереть на руках у жены.



История запомнит Джеймса Полка.



Как единственного Президента США, исполнившего ВСЕ свои предвыборные обещания.



Женщины в Антарктиде 



Я тут вспомнил, после чего на российские антарктические станции перестали брать женщин.



Был в 1990-ых такой эксперимент, оформлял начальник жену, скажем поварихой и вёз с собой.

Кончилось это закономерно.

На таких станциях пашут все. Например, от повара требуется "приносить на камбуз мешок муки или сахара весом 50-60 кг, коробку масла или ящик консервов, полтуши коровы или свиньи и самостоятельно разделывать их".

Ясно, что жена начальника тушу таскать не будет. А кто будет? Правильно, всякие высоколобые бездельники, типа гидрологов и гляциологов. Приборы? Наблюдения? Жрать хочешь – марш за картошкой. В альтернативном варианте можешь питаться лентой от самописца.

После четырёх таких случаев халява накрылась.



Со внедрением в Антарктиде женского равноправия экспериментировали и немцы. Кончилось ещё печальнее. Цитирую:



«В 1990-1991 годах на немецкой станции Георг фон Майер была организована чисто женская зимовка. Это единственный опыт самостоятельной работы женского коллектива зимой в Антарктике. Уже через полгода немецкое руководство направило в Антарктику специалистов-мужчин для приведения объектов инфраструктуры станции в нормальное техническое состояние.

Этот отрицательный опыт стал показательным для многих национальных антарктических программ».



Военно-полевая гляциология 



Владимир Шулейкин, знаменитый гидролог, гляциолог, океанолог и т. д. в 1941 году получает сугубо теоретическую задачу – о "плоском теле, находящемся на поверхности жидкости".

Причём решать нужно бысто, ответственность огромная. И тысячи жизней на кону.

Так появилась Дорога Жизни.



Байки от Альфреда Шпеера




1. Ковровое



Новая имперская рейхсканцелярия строится в страшной спешке. На весь процесс – от проектирования до открытия Гитлер даёт год.

Одно из первых дел – ещё даже до закладки – заказ ковров. Они громадные и должны изготавливаться только вручную.

Так и выходит, что многие помещения приходится проектировать под запланнированные в них ковры.




2. Ковёр не нужен



В зал приёмов рейхсканцеллярии ведёт анфилада комнат протяжённостью в двести метров. Специально для неё заказана длиннейшая ковровая дорожка.

Однако Гитлер приказывает дорожку не укладывать.

Потому как двести метров по очень скользкому мрамору надёжно выбивают собеседника из равновесия и уж во всяком случае не дают сосредоточиться.

Для переговоров – самое то.




3. Бомбить здесь 



Дворец с куполом высотой 290 метров – личный проект Гитлера.

Стоять он должен в самом центре Берлина, в конце улицы, на которой будут собраны правительственные здания.

В архитектурный ансамбль города не вписывается никак, но самоубийц – сообщить об этом – нет.

Заваливает проект простой чиновник, консультант по вопросам ПВО.

290 метров – это выше уровня низкой облачности. Так что получается великолепнейший ориентир для вражеских бомбардировщиков. Прямо-таки указатель "Бомбить здесь".





4. Комната секретов



Предусмотрен в рейхсканцеллярии и зал заседаний кабинета министров. Великолепная акустика, облицовка деревом, кожанные кресла…одна беда – не используют его. Вообще.

Время от времени какой-нибудь министр выбивает разрешение на экскурсию и долго-долго стоит над кожанным креслом со своим именем.

Где ни разу не сидел.




Свой среди своих



1939 год. Из Москвы возвращается в Риббентроп. Возвращается в полном восторге.

И рассказывает всем и каждому, что еще никогда не чувствовал себя так хорошо, как среди сотрудников Сталина: «Как если бы я находился среди старых партейгеноссен, мой фюрер!»




5. Флаги над Эльбрусом 



Известный эпизод Великой Отечественной – когда в 1943 советские военные альпинисты снимали с Эльбруса фашистские флаги.

За что все участники операции получили награды из рук командующего Закавказским фронтом генерала армии И. В. Тюленева



А вот откуда эти флаги там появились?

В официальной историографии говорится об отряде немцев под командованием капитана Грота (в немецких источниках – Бауэра), 21 августа 1942 года поднявшихся на обе вершины Эльбруса, и установивших оные флаги.



И это правда. Но не вся.



Потому что в той же официальной историографии ни слова не говорится о том, как вломили и капитану и тем, кто с ним были.

Почитать об этом можно у Шпеера.



Дело в том, что капитан Грот-который-Бауэр совершил это восхождение чисто по своей инициативе – так, приключение заскучавших альпинистов. И вообще, когда в следующий раз на Эльбрус слазишь?

Может ещё и Высоцкого вспомнил:



А до войны вот этот склон

Немецкий парень брал с тобою



Только вот момент для приключения он выбрал – ну неудачнее не придумаешь. Как раз выдыхается немецкое наступление на Кавказ. В ставке рвут и мечут.

И тут какой-то услужливый идиот радостно докладывает Гитлеру, что "Эльбрус – наш".

…Скандал длится несколько часов, причём из монолога Гитлера можно подумать, что единственный виновник провала наступления 1942-го года – капитан Грот-Бауэр. То есть альпинистов Гитлер вообще терпеть не мог, а уж тут…

Говорят, даже несколько дней спустя он вспоминал "этих сумасшедших скалолазов", которые вместо того, чтобы воевать Сухуми, играются в игрушки. 





6. И перелить микроскопы на пушки 



Летом 1943 г. прекращаются поставки вольфрама из Португалии в Германию.

Производство вольфрамовых сердечников для танковых снарядов под угрозой.

Тут кто-то вспоминает, что где-то в университетах залежалось 1200 тонн другого металла – не менее тяжёлого.

Альфред Шпеер вызывает научников и прямо интересуется – когда с их работы ожидается какая-нибудь польза. Научники мнутся, а потом выдают – годика эдак через три-четыре. Ага. Аккурат к году сорок шестому-сорок седьмому.



После чего всю тыщу-с-лишним тонн немедленно передают в оборонку. Оборонка ругается – металл нестоек, ядовит, да ещё в порошке самовозгорается. Но – приказано – сделано. Снаряды передают в армию.



А армия в восторге.

Выясняется, что при резком повышении давления (например, при попадании в цель) металл меняет структуру кристаллической решётки на более плотную и твёрдую и прошивает броню, попутно раскаляясь за счёт энергии удара. А попав внутрь танка разлетается в мелкие брызги, попутно самовоспламеняясь – в результате чего температура в танке повышается на тысячу градусов.



Вот так и были открыты урановые сердечники, а Германия осталась без ядрёной бомбы.




7. Чем заняться в тюрьме?



В отличие от того же Дёница, Шпеер считает своё участие в Нюрнбергском процессе чистейшим недоразумением. За что и огребает…если и не по полной, так изрядно. Двадцатник.



…первые десять лет он пишет мемуары.

Последний оставшийся в живых член своего круга, он считает своим долгом перед историей поделиться воспоминаниями и информацией, которой кроме него не располагает более никто…

Пишет родным.

Много читает, выписывая книги из разных библиотек страны. За первые три года в одиночке – более пятиста книг – от греческой драмы до узкоспециальных журналов…

Позже увлекается садоводством.

Затем выписывает атласы и путеводители и начинает виртуальное путешествие – делая круги по тюремному саду. Скрупулёзно отсчитывая каждый пройденный метр, он "проходит" Балканы, Персию, Индию, Сибирь, форсирует Берингов пролив, потом поворачивает к югу.

Освобождение догоняет его где-то в Центральной Мексике.







Байки от Феликса Юсупова




1. "Стреляли"



1916 год. Убийство Распутина. Распутин демонстрирует чудеса живучести, убийцы – чудеса непрофессионализма.

На стрельбу и вопли в конце концов прибегает городовой – типа "А чё это вы тут делаете, а?".

Феликс Юсупов начинает нести чушь про перепившегося гостя, который…

И тут появляется депутат госдумы Владимир Пуришкевич. И чеканит:

– Мы тут, голубчик, Распутина убиваем. Не говори никому, не надо.

Городовой слегка балдеет. А потом отвечает в том духе, что дело правильное и ваще никому ни слова.

…На следующий день об убийстве знает весь город. Причём, втрое больше, чем было на самом деле.




2. Тот, кто меня бережёт



Мистик Папюс – императрице Александре Фёдоровне, 1915 год: «С точки зренья кабалистической Распутин – словно ящик Пандоры. Заключены в нем все грехи, злодеянья и мерзости русского народа. Разбейся сей ящик – содержимое тотчас разлетится по всей России».



Через пару лет после убийства Распутина, оказавшись в Крыму, Феликс Юсупов заглядывает к известной гадалке. И спрашивает, не он ли вина всех бед, свалившихся на Россию.

Гадалка заверяет, что нет. И добавляет, что отныне и впредь хранителем Юсупова будет дух Григория Распутина. Как там у Высоцкого?



"Напился старик, так пойди похмелись

И неча рассказывать байки".



А буквально через пару недель с гор спускается очередная дикая дивизия. Не как у Шкуро, а ваще дикая. Вахнаки в бриллиантовых браслетах, женских украшениях и под красными флагами с многообещающим: «Смерть буржуазии… контрреволюционерам… собственникам…».

В общем, из тех, которым без разницы: красный, белый, Одесса, Херсон.

Спускаются братишки и вламываются к Юсуповым. Ничего не ломают, а совсем даже наоборот интересуются, правда ли, что он тот самый, который… На столе мгновенно возникают выпивка и закуска, начинаются тосты с выражениями вечной признательности хозяину и кончается всё великой пьянкой под гитару – только что цыган с медведем не хватает.

Утром дикая дивизия долго жмёт Юсуповым руки, не слишком твёрдо утверждается в сёдлах и уносится дальше. Под теми же флагами.




3. Я – не Бельмондо…



Феликса Юсупова долго не хотят пропускать в США. Потому как на дворе "ревущие двадцатые", самое что ни наиесть мафиозное время.

А тут ещё убийца международный, да ещё и русский. В общем, "Вот он, Голый Дьявол, знаменитый эсторский палач-расчленитель".

И долго приходится Юсупову убеждать погранцов, что он – не профессионал.




4…не Распутин…



В США Юсуповых возят, угощают и вообще всячески ублажают. И вот приём: роскошный дом, лестницы белого мрамора, гости, торжественная обстановка. Жена – даром что принцесса – и то чувствует себя не в своей тарелке и порывается по-тихому сбежать.

И вот появляется хозяйка. Выходит торжественно на середину залы, величественно указывает на Юсуповых и громогласно провозглашает: «Князь и княгиня Распутины!»



5…и не Шарлотта Кордэ



В момент очередного финансового отлива Юсупов регулярно перекусывает в какой-то парижской забегаловке. Иногда один, иногда со знакомыми. Кормежка сносная, цены божеские.

В один прекрасный день хозяйка забегаловки отзывает его приятельницу и начинает осторожно выяснять, кто вот этот господин. А на недоумённое "А чё?" выдаёт: "Ой, знаете, о нем тут у нас такое рассказывают! Говорят, он какого-то Марата прямо в ванной зарезал! Короче, что хотите ему говорите, а только чтоб ко мне в ватерклозет не ходил!"




6. О фамильных драгоценностях



1935. Лондон. Ювелирная выставка. Экспонируется чёрная жемчужина Юсуповых – драгоценность уникальная, фамильная, историческая.

Перед витриной целая толпа, в эпицентре выступает княгиня Фафка Лобанова Ростовская:

"…И тогда Клеопатра растворила жемчужину в уксусе, дабы сумасбродством покорить Антония".

После чего следует коронное: «Эта самая жемчужина – перед вами!»




7. Бен, ай нид хэлп



Отправляясь учиться в Оксфорд, Феликс Юсупов не забывает, что он – наследник состояния и будущий землевладелец. Посему, пока не начались занятия, посещает сельскохозяйственные ярмарки, приобретает чистокровную скотину и переправляет морем отцу, в Россию. Отец доволен, заказывает ещё трех коров и быка.

Юсупов телеграфирует в Лондон, заказ в назначенное время прибывает, всё чин-чинарём.

А буквально пару дней спустя в газетах появляется текст той телеграммы. Юсупов вспоминал о ней и спустя полвека:

«Please send me one man cow and three Jersey women» («Прошу прислать одну мужскую корову и трех женских»).



Эпидемия



О предках Юсупова.

Отступающая армия Наполеона проходит через Архангельское, родовое поместье Юсуповых. Вернувшись, владелец поместья обнаруживает…а что можно обнаружить после голодной разлагающейся армии? Изуродованные парки, изувеченные статуи богов и богинь.

Князь крутит носом, потом мрачно роняет: «Свиньи французы заразили весь мой Олимп сифилисом».

…Ага, ни одного уцелевшего носа.



Кто ещё хочет иерейского тела?



Протоиерей Иоанн Кронштадтский имеет славу человека святого и богобоязненного.

Поклонницы – те вообще считают его новым воплощением Христа.

Этим он в исповеди отказывает. Во первых, потому как скромный, во-вторых, закатывают истерики.

Но главное – слишком буквально понимают Священное писание: "Ядите: сие есть Тело Мое".

Кусаются.



Байки от Великого Князя Александра Михайловича



1. Языком владеете?



Как полагается Великому Князю, Александр Михайлович становится военным. Ради разнообразия – военным моряком. И, как повелось ещё с Петра Алексеева, отправляется в кругосветку. Инкогнито. Мичманом. Иностранцы, правда, несколько балдеют, отчего это капитан корабля перед мичманом навытяжку становится, ну да мелочи. Загадочная русская душа.



Добираются до Нагасаки, и останавливаются надолго. Заводит себе князь годовой абонементу у хорошей такой гейши – и решает язык выучить. Потому как чует – будущее за Японией.

Через пару месяцев приходит письмо от царя, мол, к чёрту инкогнито, нужно срочно встречу на высшем уровне провести. Первый, между прочим, такой контакт, между императорскими фамилиями. Гейшу чуть удар не хватает, как узнаёт, к кому её клиент приглашён.



И вот встреча, официальная часть закончена, банкет. Сидит Александр Михайлович рядом с императрицей и решает продемонстрировать свои познания в японском. Императрица тихо хихикает. Александр Михайлович продолжает, выражает свое восхищение достигнутыми Японией успехами. Императрица начинает давиться в истерическом хохоте. Князь вежливо интересуется, не допустил ли он какой ошибки, императрица машет, нет мол, а у самой уже слёзы от хохота. И ржёт уже весь стол. Нет, говорит, правильно всё, просто диалект он того, специфический несколько.

Никак в весёлом квартале Нагасаки живёте?




2. А мне летать охота!



1909 году, перелёт Блерио через Ла-Манш.

А в Биаррице сидит отошедший от дел Великий князь Александр Михайлович, бывший военный моряк, бывший министр торгового флота.

И осеняет его, что эти летающие штуки очень неплохо пойдут на войне. Немедленно списывается с героем дня.

Потом связывается с Николаем II. Тот по обыкновению отвечает, что ничего против не имеет, так что, кузен, разберись сам. О суетных подробностях типа финансирования речи даже не заходит, подразумевается, что с такой безделицей Великий князь способен справиться и сам.

Князь прикидывает свои финансовые возможности и обнаруживает два миллиона, собранные всем миром на крейсера для русско-японской войны да так и не пригодившиеся. Ну, он и даёт объявление в российские газеты, мол, что думает народ, если он, князь, эти средства пустит на создание ВВС. Народ слегка хренеет от того, что его о чём-то в кои веки спросили и заваливает Александра Михайловича письмами с дружным согласием.

Словом, возвращается тот в Россию, имея готовые проекты для армии.



…Дальше имеет место разговор с военным министром. Просто послать великого князя генерал Сухомлинов не может. Поэтому он интересуется, правильно ли он понимает, что армию предлагается вооружить игрушками? И где конкретно будут проводиться учения сего оригинального рода войск – на выбор предлагаются Петербург и Па де Кале?



Как там было, "Шутить не могите с князьями"? Точнее – "Собака лает, караван идёт". Всего пару месяцев спустя основывается первая в России авиашкола.



Берут туда первое время морских офицеров, что навсегда отражается в русской авиационной терминологии. Например: военно-воздушный флот.



Кстати, в Германии первых лётчиков брали из улан.

Хорошая физическая форма, хорошее чувство равновесия, умение управлять и наконец общие задачи.

Самый известный улан-лётчик – Манфред фон Рихтгофен.



Его Императорского Высочества Бомбовоз



Самолёт "Илья Муромец".

По своим временам – громадина – в размахе крыльев 29 метров – это как у Ту-134.

Ещё в детстве поразил моё воображение своими балкончиками.

Было что-то патриархально-жюль-верновское – влезать в полёте на балкончики самолёта и смотреть на проплывающие внизу пейзажи.

А кроме балкончиков были на нём обогреваемая гостинная, туалет и много чего ещё.



А надёжная была машина – не описать. В Первую Мировую "Ильи Муромцы" использовались в качестве дальних бомбардировщиков, кидали до полутонных бомб. Сделали 400 боевых вылетов. Иногда возвращались расстрелянными в сито. С отказавшими одним или даже двумя двигателями. Но возвращались. Всегда. По словам Сикорского, за всю войну был сбит только один "Илья Муромец". Да и то, как выяснилось, из-за того, что некая ревoлюционная сволочь подпилила крыло.



Весьма забавно также, как посылали телеграммы с борта "Ильи Муромца" во время первого перелёта Питер-Киев. Телеграмма писалась на бланке, вкладывалась в капсулу с прикреплённым к ней вымпелом, туда же клались деньги на отправку. В виду населённого пункта капсулу отправляли за борт.

Дошли ВСЕ телеграммы, отправленные таким образом



Байки от генерала Паттона



Генерал Паттон.

В чём-то – архетип американского киношного генерала. Челюсть, каска, "Послушай, сынок".




1. Олимпиец



Олимпийские игры 1912 года, Стокгольм. Первые в истории олимпиад соревнования по современному пятиборью.

От Штатов выступает младший лейтенант Джордж Паттон.



Начинает он – победой над чемпионом Франции по фехтованию. Кстати, по возвращении лейтенант засядет за модернизацию стандартной каваллерийской сабли и создаст свою знаменитую М1913. А годом позже и собственную систему фехтования к ней.



Следующее соревнование – кросс – выкладывается так что валится после финиша.



В общем, до соревнований по

стрельбе пистолета Паттон идёт первым. А там выходит казус.

Выбор оружия свободный, большинство соперников стреляют из малокалиберных пистолетов с малой отдачей и высокой кучностью боя.

Паттон предпочитает свой любимый "Кольт". К слову, всего несколькими годами позже именно за это генерал Першинг даст ему кличку "Бандито". Это после того, как Паттон с отрядом в десять человек перестреляет двух генералов Панчо Вильи.



Да, итак Олимпиада, стрельба из пистолета. Результаты странные. Одни десятки… и двух пуль нет нигде. Даже в "молоке". И только при очень внимательном рассмотрении пули находятся: прошли в дырки от предыдущих попаданий.

Пуля в пулю.




2.Баллада о Неизвестном Солдате



Часть первая. Первая мировая война, Франция, славный город Бург. К полковнику Джорджу Паттону прибегает крайне взволнованный мэр. Мол, что же вы не сказали, что у вас солдат погиб?! Полковник осторожно пытается выяснить, кто у него погиб и почему он, полковник, не в курсе. Потом долго убеждает мэра, что все живы. Потом сдаётся и соглашается пойти взглянуть на могилу.

Да, сделано всё по уставу. Свежая земля, шест, на шесте – крестовиной – табличка. На табличке всего два слова.

Полковник собирается что-то сказать, потом раздумывает и просто стоит молча.



Часть вторая. 1944 год. После высадки в Нормандии генерал Паттон снова в славном городе Бурге. Решает посетить то же место. Место ухожено, вокруг травка – видно, что горожане своего героя любят и берегут – несмотря на войну и оккупацию. И шест, и табличка сверкают свежей краской. И надпись на табличке заботливо подновлена. Всего два слова:

«Брошенный сортир».




3. Хорошо забытое старое



В первой половине 1944-го генерал Паттон выписывает кучу книг. Преимущественно атласы автодорог. И ещё одну книгу. В книге, по его словам, описываются дороги, использование которых позволяет обойти неприятеля и избежать приготовленных им ловушек.

Народ жадно кидается смотреть и отходит в полном недоумении. Эдуард Фриман, о деяниях короля Вильгельма I.

Известного ещё под именем Норман-Завоеватель.

Так генерал Паттон готовил высадку в Нормандии.




4. Лучше один раз увидеть…



1944 год. Июль. Где-то во Франции.

Генерал Паттон обнаруживает остановившуюся бронетанковую дивизию. Что, на его, Паттона, взгляд – оксюморон и головотяпство. Потому как бронетанковым дивизиям на вражеской территории надлежит находиться только в одном состоянии – непрерывного наступления.

Паттон идёт в штаб дивизии. Штаб корпит над картой. Выбирают, где форсировать водную преграду. Проблем масса – на карте отсутствуют промеры глубин и броды, неизвестны силы противника, обороняющие переправу.

Понаблюдав за процессом, Паттон решает сгонять на разведку, бо расстояния – минут на двадцать пешком.

Преградой оказывается чахлая речка, генералу аккурат по колено. Силами противника – один пулемётчик. Каковой долго палит по Паттону безо всякого для того ущерба.

…Что характер у Паттона не подарок – известно всей Третьей Армии. Но вот насколько не подарок – штаб дивизии узнаёт предметно – немедленно по генеральском возвращении. Ибо нефиг.




5…Как генерал в архитектуре



25.08.1944. Генерал Паттон осматривает кафедральный собор в освобождённом Шартре и приходит к выводу, что сохранился собор очень неплохо, а выглядит так вообще лучше, чем когда-либо.

Генерал особо отмечает, что вопреки замыслу архитекторов, теперь в него попадает много света, что позволяет по достоинству оценить архитектуру и оформление здания изнутри.

…Стёкла повыбивало.




6.
…И разверзлись хляби небесные



Декабрь 1944. Арденнский прорыв. В штабах союзников наблюдается некоторая растерянность, типа так хорошо всё шло, а тут такая штука.

Вдобавок, погода отвратительная. Дожди. Грязь. Под угрозой всё контрнаступление.

Генерал Паттон бушует. Потом внезапно успокаивается и требует к себе полковника О'Нила. А по прибытии приказывает тому всемерно добиваться ясной погоды. Причём не позже завтрашнего утра.

Характерно, что в способности полковника прекратить дождь ни генерал, ни сам полковник ничуть не сомневаются, и возражения полковника носят в основном характер моральный: "Неудобно как-то, улучшать погоду, чтобы одним людям было удобнее убивать других".

На что генерал Паттон интересуется, мол, ты тут кто, сынок? Может быть, профессор теологии? Или всё-таки военный капеллан Третьей Армии США?! Ах второе? Тогда пошёл молиться!

…Дальше в общем-то начинается учебник истории. Ясная погода устанавливается на следующий же день и исправно стоит неделю. Арденнский прорыв кончается провалом.

А полковника О'Нила генерал Паттон своеручно награждает медалью «Бронзовая звезда». За боевые заслуги.



P.S. Кстати, текст молитвы,:



Всемогущий и всепрощающий Отец наш, смиренно молим Тебя о великой милости Твоей унять неистощимые потоки, от коих нам приходится столь туго. Даруй же нам ясное небо для битвы с врагами нашими. Внемли же нам, воинам, призывающим Тебя и молящим Тебя дать нам силу Твою, чтобы с нею идти от победы к победе до полного сокрушения злокозненного неприятеля и восстановления правды Твоей среди племен и народов. Аминь.




7. Какое жестокое самоубийство



Опять же Арденнский прорыв.

Донесение: "Один усиленный пост засек семнадцать немцев в американской военной форме. Пятнадцать были уничтожены".

Закономерное: а еще два?

Продлжение донесения:…а еще два неожиданно скончались.



Потому как переодеваться в чужую военную форму – не есть хорошо.





8. А в старину, говорят…



14 апреля 1945 года проходит первый поезд по новому мосту через Рейн, построенному полковником Фрэнком Хьюленом. Мост построен в рекордные сроки: 9 дней, 20 часов и 15 минут. Полковник однако счастливым не выглядит. А на поздравления отвечает, что какой, к чертям, рекорд, Юлий Цезарь с той же задачей справился на целых двадцать часов быстрее.



Коллективными усилиями полковника удаётся утешить.

Доводом простым и очевидным: Цезарь не строил железнодорожных мостов



Без бумажки ты букашка



Лазарь Каганович. Ещё несколько лет назад – лицо приближённое с полномочиями вполне себе назгульскими: казнить и миловать. Ныне – антипартийно-подозрительное.

Денег нет – ваще. Даже на очки – вместо очков Каганович смотрит телевизор в бинокль.

Что-то пытается сделать дочь. Идёт в Собес, мол, отец на страну сорок лет вкалывал, как папа Карло, помогите пенсию оформить. Те – морду кирпичем: ничего не знаем, женщина, несите трудовую книжку. Ага, ща. Трудовую. Члена Политбюро.

Книжку впрочем дочь приносит. Не трудовую, но тоже неплохо. Фотка есть, должности есть, даты есть.

И бывает сражена убийственным доводом: "БСЭ – не документ".



Новогодне-алкогольное



Фирма "Алко" – монополист. Производит практически всю алкогольную продукцию в Финляндии.

Но такого успеха, как в ту зиму, "Алко" не помнит ни до, ни после.

Продукцию еле успевают разливать в 750 миллилитровые бутылки, каждую бутыль снабжают бенгальским огнём. Успех – фантастический, только за зиму 1939-1940 расходится более 450 тысяч бутылок.

Запатентовать название, к сожалению не удаётся, так что бескопирайтное копирование идёт по миру и по сей день.

Слышали может – "Молотов коктейль".



Я за бабушку



Манфред фон Рихтгоффен – немецкий асс номер один Первой Мировой. Его красный триплан знают по обе стороны фронта. Пленных предпочитает не брать. Фирменный почерк – очередь в голову пилоту противника – и вся недолга.

Так что английскому пилоту, оставшемуся в живых после встечи с Рихтгоффеном, надлежит быть счастливу и довольну уже этим фактом. Пилот, однако, довольным не выглядит и требует показать ему девушку. Рихтгоффен приходит в некоторое недоумение: какую девушку?

А пленный в ответ: ну эту, вашу немецкую Жанну д'Арк. Которая во-он на том триплане летает, пилотирует, как богиня, вот меня сегодня сбила. У нас все про неё знают.

Рихтгоффен: это не девушка, это мой самолёт.

Пленный: не может быть.

Рихтгоффен:???

Пленный: Потому что только девушка может летать на самолёте такой гламурной раскраски.



Его тридцатилетняя война



Как известно, японский турист – существо вездесущее. Встречается повсеместно – от Парижа до арктических льдов и вершины Килиманджаро.

Так вот, заносит некоего японского туриста на Филлипины. Ну и рассказывают ему, что во-он в те джунгли ходить не надо. Сидит там солдат японский, тридцать лет уже воюет. Второе поколение полиции его ловит.

Естественно, турист идёт именно в те джунгли, находит соотечественника и пытается объяснить, мол – всё, кончилась война. А тот ему, мол я вас, турист-сан, конечно уважаю, но господин майор меня тут поставил, ему и снимать.

Что делает на этом месте нормальный турист?

Турист японский возвращается в Японию. И развивает бурную деятельность по поиску того самого майора. В чём ему помогает вся страна. В конце концов, майора находят – под другим именем, другой профессией. Тот немедленно извлекает из нафталина военную форму и едет на Филлипины. Мол, "Твоя война закончена".



Вообще-то, местные жители его собираются линчевать. Не даёт лично президент Маркос. Мол, пусть идёт.



Возвращается солдат, смотрит на Токио семидесятых. Потом говорит: "Тут хорошо. Но это – не моя страна".



Возвращается на Филлипины, является к начальнику полиции. Мол, я разрешите тут навеки поселиться. Тот только зубами скрипит. Впрочем, филиппинцы – народ отходчивый. Живёт солдат там сколько-то лет, потом уезжает в Южную Америку, скотину пасти. А потом возвращается в Японию – инструктором по выживанию.

Иногда его спрашивают, как он относится к своей напрасной войне.

Ответ: "Почему напрасной? Мы боролись за то, чтобы Япония стала великой страной. Она стала".



Байки штурмовиков




1.Всё ненужное на слом



1945 год. Сбит Ил-2. Пилот сажает самолёт на брюхо за позициями своих – и немедленно подвергается атаке собственной пехоты. Пехота ведёт себя странно: резво отдирает от самолёта реактивные снаряды. Попытка пресечь безобразие ничем не кончается.

По дороге на базу пилот пытается выяснить, что за ажиотаж.

Пехота мнётся, жмётся, потом с великой неохотой объясняет: ракеты-то ваши, говорят, сульфидином снаряжают, а он от венерических болезней просто диво как хорош.




2. Самец!



1942. В полк привозят новинку советской техники – самолёт Ил-2. Народ ходит, дивится. Подходит замполит. Ну, сказать что-то надо. Что нормальный человек знает про Ил-2? Ага, летающий танк.

Замполит похлопывает по элерону – перкаль, ткань. После чего бодро поясняет: «Советская броня! Хорошая, легкая, надёжная»




3. Форменное



Нрав у Георгия Константиновича Жукова – не подарок. Совсем не подарок.

Через что он собственно и страдает. Да так что всего через год после окончания войны и Парада Победы обнаруживает себя на должности командующего Одесским военным округом. Знакомится с хозяйством. Приезжает в штурмовой авиаполк. Идёт вдоль строя.

Стоят бравые ребята, формы с иголочки, сапоги чистые, новенькие – и на груди две-три медальки. А рядом – для контраста – ну сущие вахлаки: форма – дыра на дыре, сапоги каши просят. Но – иконостасы во всю грудь.

Жуков:

– Это кто? – на бравых ребят.

– Батальон аэродромного охранения.

– А эти? – на вахлаков

– Лётчики.

…К чему я это всё? Ах да, нрав у Георгия Константиновича Жукова – совсем не подарок.




4. Нет атеистов в окопах под огнём



Штурмовики – народ суеверный. Кто-то возит в кармане образ животворящий, кто-то крестится перед каждым вылетом. И никто не соглашается бриться перед вылетом ("Вот Вася побрился, так и схоронили").

Николай Прибылов – летчик от бога. Но летает всегда в том же зимнем комбинезоне. Летом. В жару.

Ему: Мужик, ну когда ты тулуп этот снимешь? Упаришься ведь, амбрэ опять же некоторое.

Он: "Прямщаз. Меня в этом тулупе ещё никто не сбивал. Так что – до нашей победы".



Копенгагенский гамбит



Первая мировая. На складах в Копенгагене лежит большая партия новеньких пулемётов – 300 штук – построенная по заказу России и уже оплаченная. Впрочем, оплатить – ещё не значит забрать. Дания – страна нейтральная, Германия выражает решительный протест, пулемёты остаются на складе.

Затем ход делает уже немецкая сторона – производителю предлагается круглая сумма, всё уже договорено…но вокруг склада оказывается есть и российские наблюдатели. Дипломатический протест Антанты – пулемёты лежат, где лежали.

И так пять раз подряд.

Выход из положения придумывает капитан немецкого Генштаба Ринтелен.

Прибывает в Копенгаген под видом английского агента. Через лицо прикоммандрованное – местного немецкого коммерсанта находит выход на русскую резидентуру. Добывает корабль, замаскированный под российский.

И вот – финальная встреча. Дорогой ресторан, интим. Всё обговорено, дата погрузки назначена, все собираются расходиться…и тут лицо прикоммандированное ("Молчать, надувать щёки, лакать ликёр") решает наконец отметиться в истории.

Воздвигается, вытягивается по стойке "Смирно" и провозглашает на весь зал:

– Не угодно ли сигару гер-р-ру капитану?

На чём операция собственно и накрывается тазиком.



Байки от боевой химии




1. Идеальный пестицид



Сколько стоит идеальный пестицид? Сто тысяч долларов? Миллион?



Идеальный пестицид решают разработать британские химики в начале пятидесятых годов. Чтоб не вонял, тяжёлых металлов не содержал, был дешёвым, одного опрыскивания хватало надолго и, главное, чтобы у вредителей, типа колорадского жука привыкания не вызывал.



К 1952 году разработка закончена. Только вот получается… не то, чтобы плохо, а как-то слишком уж хорошо.

Имеется жидкость – консистенцией и летучестью с машинное масло. Прозрачная, как слеза. Без вкуса и запаха. На местности, будучи раз применённой, держится долго. На растения не действует. Зато колорадского жука валит на раз. Равно, как крыс, мышей и прочие формы жизни.

Включая человека. В любых концентрациях, включая сверхмалые.



Британское сельское хозяйство впечатляется. Как там в классике: "Ваш идеальный пестицид на неприятельские базы сбрасывать надо. На страх агрессору".



Оказавшись в надёжных руках оборонки, пестицид проходит небольшую доработку и получает название: VX.

Как раз на замену старому доброму зарину.



Впрочем, через некоторое время даже она, оборонка, признаёт, что продукт того… Забористый чересчур.



Узнаёт о продукте и премьер – то ли Черчилль, то ли Иден. Тоже впечатляется. Да так, что в 1956 Великобритания вводит полный односторонний мораторий на химическое оружие в общем, и VX в частности.



А ещё двумя годами позже – по принципу не врагам, так друзьям – отдаёт рецепт Штатам.



В обмен на технологию водородной бомбы.




2. Это уже не химия



VX – это серия V.

А лет за надцать до того отравляющие вещества разрабатывают немцы, серию G.

Табун – он же GA, зарин – он же GB. А вот следующий в серии – зоман – получает аббревиатуру GD.

Потому как GC занята.

Гонококк.




3. Завертелась твоя мясокрутка



Фриц Габер.

Знаменитый немецкий химик, отец химического оружия. Идея боевого использования хлора, каталитический синтез аммиака – всем этим человечество обязано Габеру.

Жена Габера правда мужниных достижений не одобряет, предвидя, что выйдут от них одни бедствия с последствиями. Но Габер не только учёный, но и большой патриот, так что 22 апреля 1915 года на речке Ипр имеет место первая химическая атака. А вечером того же дня, в Берлине банкет – по случаю её успеха. На каковом банкете случается неприятность: супруга Габерова стреляется. Из его же табельного пистолета. Высшая мера социального протеста, типа.

Впрочем Габер – настоящий патриот, личную жизнь и служебные обязанности не смешивает, а потому следующим же утром едет на Восточный фронт, травить хлором русских.

За всё это благодарное человечество даёт Габеру – Нобелевку аккурат в 1918-ом, в год окончания Первой Мировой.



Потому как – синтез аммиака – это не только вонь и дешёвый аммонал – в первую очередь это азотные удобрения, качественный скачок в продуктивности сельского хозяйства, предсказания Мальтуса надолго становятся только страшилкой для детей.

Поднимать сельское хозяйство Габеру нравится, и несколько лет спустя он разрабатывает пестицид – дешёвый и эффективный. Принцип предельно прост: абсорбент, пропитанный малотоксичным реагентом, под действием воздуха выделяющим синильную кислоту.



Пестицид идёт в серию, и фирма производитель даёт ему звучное и запоминающееся название, показывающее, как эффективно он сметает вредителей: Циклон Б.



А в 1933-ем к власти приходят нацисты и Франц Габер обнаруживает себя не великим немецким химиком, а просто евреем – со всеми вытекающими.



Его успевают вывезти в Швейцарию, Хаим Вайцман, будущий президент Израиля, лично приглашает его на работу в свой институт в Реховоте…но тут не выдерживает сердце.



Может и к лучшему – Габеру не приходится увидеть ни Освенцима, ни гибели там родных, ни самоубийства сына.



Дорогой благих намерений 



Джоан Роулинг рассказывает, что предком этого заклинания было древнее исцеляющее заклинание. Употреблялось оно по отношению к болезни и переводилось как "Да будет болезнь уничтожена". АБРАКАДАБРА.

Очень и очень давно некто попытался применить принцип Гиппократа и исцелять с помощью этого заклинания не болезнь, а больного.

Вставил вместо слова "болезнь" слово "больного", модифицировал…

И сработало.

"Авада кедавра".



Байки фармакологические




1. Ещё о путях прогресса.




В 1915 году на речке Ипр применяют газ иприт. Редкая дрянь, между прочим, и совсем не смертельностью своей – смертельность у него относительно низкая. Он оставляет массу раненых, разом перегружая медицинскую службу противника. Плюс к тому мутагенное действие – механизм воздействия иприта во многом схож с действием радиации.



Словом, возвращается с войны такой вот обожжённый зольдатик, отправляется к своему лечащему врачу. Может с ожогами, может с ревматизмом, а может с гриппом-испанкой. От которого в 1918-ом году, как известо, погибает больше народу, чем на всей Первой Мировой войне. Неважно. Тот его осматривает и обнаруживает ревматизм/oжоги/испанку – но не обнаруживает лейкемии. Которой больной страдал, как этому врачу дополинно известно. И начинает врач осторожно выяснять, мол, а что с тобой, дразжайший, приключилось-таки. И докапывается до иприта.



Словом, азотистый иприт ("только внутривенно. Не допускать попадания на кожу") и стал одним из первых препаратов химиотерапии.



Или взять кардиохирургию на сухом сердце. Как не плевались Победители при виде кошмаров Освенцима и неэтичности проводившихся там медицинских экспериментов – а отказаться от искушения сунуть нос в результать т. н. "чёрной медицины" не смогли. И первое, что обнаружили – способ охлаждения человеческого тела с остановкой сердца.



Вот так.




2. Он же знахарь.



Явившись к больному гемофилией царевичу Алексею, Григорий Распутин требует первым делом прекратить все лекарства. Врачи в бешенстве, ведь это средневековая дикость – лишать стадающего ребёнка единственного средства, способного облегчить его боли. Совершенно притом безопасного, не вызывающего никакой наркотической зависимости.

Аспирина. Нынче – мощного противосвёртывающего препарата.




3. Работает. А как?



Создаёт аспирин немецкий химик Феликс Гоффман, в 1897 году. За что имеет от фирмы "Байер" зарплату и всё, что полагается по договору. Нобелевки ему, ясно дело, не дают. Не за что.



А получает Нобелевку за аспирин Джон Роберт Вейн, в 1982 году, почти сто лет спустя. И не только Нобелевку, а ещё и рыцарское звание.



За объяснение того, КАК аспирин работает.




4. 
О змеях и гринго, или Надо слушать старших.



Середина 1960-ых. В лабораторию Джона Вейна обращается молодой бразильский учёный Серджио Ферейра. На предмет сделать постдок в престижном универе.

Тема постдока – бразильская змея жарарака обыкновенная (Bothrops jararaca). Цель исследования: доказать, что небольшие протеины усиливают болезненность от укуса, блокируя брадикинин-нейтрализирующие ферменты укушенного.

Вейн предлагает вместо болезненности (как её на крысах мерить-то, болезненность эту?) исследовать воздействие яда на ренин-ангиотензиновую систему: снижение давления – величина вполне измеряемая.

Ферейра – личность подозрительная и упрямая, к предложению клятых гринго относится с крайним недоверием, а образцы змеиного яда на всякий случай держит в укромном месте. Потому что, эта, потребности у всех, а яд – для постдока…



Лаборатория два года исследует болезненность, потом Вейну удаётся-таки раздобыть где-то немного яду – на один эксперимент с ренин-ангиотензиновой системой.



Результаты получаются интересные. Настолько, что Вейн обращается в консультируемую им фирму Squibb: "Ребята, вам часом препарат против гипертонии не требуется?".



Научный отдел Squibb-а полон энтузиазма, отдел маркетинга крутит носом: змеиный яд – белок, в таблетку не засунешь. Как прикажете позиционировать препарат на каждый день, который больному придётся колоть самому себе? Да ещё в условиях конкуренции. Не восторг.



Некоторое время отдел маркетинга предпринимает попытки идею потихоньку похоронить – и не удаётся это только благодаря Вейну, наваливающемуся в Squibb по нескольку раз в год.



В конце концов ("легче отдаться, чем объяснить, почему не хочешь") Вейна спонсируют на целый литр яду. Намёк, типа.



А что дальше?



Да в общем-то дело техники.



Пара лет – и научный отдел разрабатывает небелковый препарат, выполняющий те же функции. Каптоприл называется, если кому что говорит.



Дав тем самым начало целому классу гипотензивных препаратов (ежегодные продажи по миру – около 20 миллиардов долларов в год).

Больным – лекарство, фирме – деньги. Вейну – от благодарного человечества – Нобелевскую премию по медицине, а так же префикс "сэр".



А Серджио Феррейра? Ни Нобелевки, ни дворянства. Зато – постдок по болезненности змеиного укуса, в лучшем виде. Утешительная премия от Американской ассоциации кардиологов. И звание доктора гонорис кауза от федерального университета в Рио-де-Жанейро.



Мораль? Клятые гринго!




5. Кое-что об инсулине



"Инсулин открыли Бантинг и Бест, в 1921-ом". Строчка из учебника.

Представляешь себе двух маститых, убелённых сединами и лысинами.

На самом деле…

Бантингу – тридцать. Военный врач, ветеран Первой мировой, награждён. После войны делает ординатуру. Не по эндокринологии, как можно подумать, а по ортопедии. Всё, что связывает его на тот момент с эндокринологией: читает лекции студентам, деньги-то нужны.

К тридцати такая жизнь ему надоедает и он перебирается в Канаду. Находит себе научного руководителя, профессора с дивной фамилией Маклауд.

…Что поджелудочная железа выделяет что-то, действующее на уровень глюкозы, к тому времени уже известно. Но вот как это "что-то" выделить… Ведь кроме инсулина она выделяет ещё и пищеварительные ферменты, а сам инсулин – белок. Так что при любых попытках его выделить, получается хорошо переваренный бульон.

…Профессор Маклауд к Бантингу относится благодушно. Мол, действуйте, голубчик. Даже студента даёт. По фамилии Бест. И убывает в отпуск.

А ребята остаются. И рождается у них на двоих блестящая идея: перевязать собачке протоки железы. Пищеварительная часть от такого хамского обращения естественно отмирает, а вот эндокринная остаётся в целости и сохранности. Так что через несколько недель железа приходит к состоянию, вполне подходящему для выделения. И получившееся нечто на самом деле помогает собакам, страдающим диабетом. О чём и сообщается профессору, немедленно по возвращении того из отпуска.



…Разумеется, дальше Бантинг с Бестом слышат много разных букв. И что так обращаться с собачками жестоко, и что работать лучше с коровами, и что перевязывать проток необязательно – но всё это техника.

А что на самом деле важно – что справедливости не существует. Потому как двумя годами позже, в торжественной обстановке и при большом стечении народа Нобелевская премия за инсулин вручается Бантингу… и профессору Маклауду. Двадцатилетнего студента комитет элементарно игнорирует.

…Впрочем, какая-то справедливость всё-таки существует – потому как оскорблённый Бантинг добровольно отдаёт половину своей доли Бесту. Кстати, справедливость восторжествует во второй раз несколькими годами позже. Потому что когда Маклауд всё-таки уходит на пенсию, его место занимает именно двадцатидевятилетний Бест.

Оно ведь как? Обычно Нобелевская премия венчает карьеру учёного, а тут карьера с неё и начинается.




А Бантинг? Бантинг получает рыцарское звание, пожизненный грант на любые исследования…но эндокринология Бантингу уже надоела. Живёт он в своё удовольствие, пишет довольно неплохие картины, потом от нефиг делать разрабатывает первый противоперегрузочный комбинезон. С началом войны вспоминает, что он англичанин и военный врач. О том, чем он занимается в Англии, упоминают глухо, считается – разработкой биологического оружия на случай немецкого вторжения.

Последний довод королей, знаете ли.



В 1941 его бомбардировщик разбивается по пути в Англию.

Тяжело раненый, он тем не менее оказывает первую помощь не себе, а пилоту. До самого конца оставаясь военным врачем.

Пилота спасут, Бантинга – нет.




6. О генной инженерии 



В последнее время создано целое семейство новых лекарственных препаратов – антитела, полученные методом генной инженерии. Позволяют воздействовать на организм предельно точно, прицельно – targeted treatment.



Это и Авастин – блокирующий образование новых сосудов и нарушающий кровоснабжение опухоли.

И противоопухолевый же Эрбитукс. И многие другие. Стоят они, правда, непотребно дорого: 5-6 тысяч евро в месяц, зато эффект налицо.



А ещё эти препараты показывают нам, как мало мы знаем о генетике человека. Всё равно, что воздействовать на ламповый компьютер, стреляя по нему из снайперской винтовки




Натализумаб. Блокировал группу лимфоцитов, ответственных за возникновение болезни Крона (хронический воспалительный процесс в кишечнике). Помогал. Потом обнаружилось, что сразу несколько больных, получавших натализумаб, умерли от очень редкой опухоли мозга. Исследование остановили, начали выяснять, причины. И выяснилось, что опухоль эта вызывается неким неизвестным до сих пор вирусом. У здорового человека этот вирус может существовать годами, не вызывая никаких неприятностей. Но не просто так, а в силу того, что его сдерживает одна из групп лимфоцитов. Именно та, что вызывает болезнь Крона. Та, против которой направлен натализумаб.



TGN1412. Антитело, разработанное фирмой TeGenero. Воздействовало на Т-лимфоциты, стимулируя их. Должно было помогать при лейкемиях и многих других состояниях. Прекрасно показало себя в опытах на животных – от мышек до приматов включительно. 13 марта 2006 года было введено шести добровольцам, в количестве, в 500 раз меньшем того, что получали животные. Спустя несколько часов у всех шестерых началось то, что позже получило название "цитокинной бури". Мультисистемная недостаточность.

Всех шестерых спасли, но от последствий они страдают до сих пор. Исследование остановлено, фирма обанкротилась. Единственное утешение: открытие вошло в список 100 открытий года.



Каждый раз, читая в литературе очередное такое сообщение, вспоминаю Стругацких:



Дело, по-видимому, сводилось к тому, что местные власти пытались овладеть способом управления машинами. Методы при этом использовались чисто варварские. Преступников заставляли тыкать пальцами в отверстия, кнопки, клавиши, запускать руки в двигатели, и смотрели, что при этом происходит.

Чаще всего не происходило ничего. Часто машины взрывались. Реже они начинали двигаться, давя и калеча все вокруг. И совсем редко удавалось заставить машины двигаться упорядоченно. В процессе работы стражники садились подальше от испытываемой машины, а преступники бегали от них к машине и обратно, сообщая, в какую дыру или в какую кнопку будет сунут палец. Все это тщательно заносилось на чертежи.



Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Попытка к бегству



Нецензурное



В правление турецкого султана Абдул-Гамида II цензоры тщательно вымарывают из литературы, в том числе и специальной, три символа.

Потому как по их словам, символы эти значат "Гамид Второй – Ничто".



H2O



Первая сверхдальняя



600 год до нашей эры. Египетский фараон отправляет первую сверхдальнюю экспедицию. Экспедиция выходит из Красного моря, огибает Африку и возвращается Гибралтарским проливом.

И рассказывают они такое, что даже Геродот в комментах пишет: брехня.

Проблема: продовольствие, грузоподъёмность малая, на весь рейс не запасёшься. Посему время от времени экспедиция пристаёт к берегу, расчищает участок, высаживает привезённое с собой зерно, собирает урожай и плывёт дальше.

Они никуда не торопятся.



О шестизвёздочном генерале



Звание Генерал армий США (шестизвёздочный генерал) соответствует званию генераллисимуса.



Первым это звание получает генерал Першинг, в 1919-ом, по случаю победы в Первой Мировой.

К назначению он относится равнодушно, продолжая носить погоны с четырьмя звёздочками.



Вторую попытку дать шесть звёздочек предпринимают в 1945-ом, накануне вторжения в Японию. Командующий армией вторжения генерал Макартур уже почти получает своё звание…но тут следуют атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, капитуляция Японии, так что вторжение (а следовательно и звание) – отменяются.



Десять лет спустя Макартура чуть было снова не повышают в звании. На сей раз вмешивается главный юрист армии. Мол, дело конечно ваше, только ведь человек без пенсии останется ведь. Потому как пятизвёздочный генерал – это да, звание, конкретная пенсия, конкретные условия. А сколько получает генерал шестизвёздочный? Отож.



В конце концов, уже в семидесятые, шесть звёздочек получает Джордж Вашингон. Задним числом, со вступлением приказа в силу с 4 июля 1776. И с формулировкой, что первый президент должен быть первым и по званию.

Оно конечно так, и пенсии ему не нужно, и протестовать не станет… Но Джорджа Вашингтона в форме с шестью звёздочками никто тоже так и не увидел.



Тогда корнет бежать решился…



Под конец войны Гиммлер пытается вести переговоры с союзниками.

В какой-то момент он даже делает Эйзенхауэру предложение, от которого ну никак нельзя отказаться: вся оставшаяся территория Германии в обмен на пост министра полиции в новом правительстве.

В ожидании ответа он продумывает свою речь при вступлении в должность, а также размышляет, должно ли требовать от американцев встречать его нацистским приветствием, или соглашаться на рукопожатие.

А ответа нет. То есть, какой-то ответ таки есть, но это совсем не то: "Listed amp; wanted" по всей форме.

Тогда Гиммлер сбривает усы, переодевается, извлекает на свет давным-давно заготовленный комплект документов на имя бедного беженца Генриха Хитцингера и ударяется в бега.

…Попадается он под Бременом. Несмотря на документы – безупречные и по легенде, и по исполнению.

Потому как беженец, у которого в порядке абсолютно все документы, – на самом деле диво дивное…



На деревню, дедушке



Побывавшая в Чечне ЖЖ-юзер kunstkamera рассказывает, что жители чеченского села Кенхи издавна страдали от отсутствия электричества. В 1987 году электричество им-таки провели. Этого они добились, написав в Москву.

Адрес был коротким и однозначным:

"Москва, Мавзолей, Ленину"



Толкинутое



Оба имени основателя благородного дома Роганов хорошо известны нам.

Оба его тёзки – по каждому из имён – прославлены в фэнтези первой половины ХХ века и в кино.

Первый тёзка велик и могуч, второй – мал и волосат ногами – но оба прославили себя бесстрашием и ратными подвигами.

А звали основателя славного рода Роганов – Конан Мериадок.



О дурных привычках



Габсбурги уходят из Венеции.

Смотрит им вслед один венецианский грузчик и потрясает кулаками: "Будь прокляты австрияки! Будь прокляты! Это ведь именно они научили нас есть три раза в день!"



Сто лет одиночества



Колумбийский городок Аракатака основан более ста лет назад, в 1885 году. Находится он на северной окраине страны. Пассажирские поезда туда не ходят, сообщение с городком осуществляют несколько мелких фирм.

В 2006 из-за крайней инертности горожан проваливается общегородской референдум о смене названия.

Так что Аракатаку так и не переименовывают – в Макондо



Байки от Цветаевых




1. Национальное достояние



Во Франции, в среде русских эммигрантов, Марину Цветаеву называют дурой. И не простой, а великой, уникальной.

В некотором смысле – дурой эталонной, эдаким национальным достоянием.

Царь-дурой.




2.Итог жизни



Один из родственников Ариадны Эфрон, прямо заявляет её биографу: "Ничего хорошего в ее жизни не было. Кроме могилы"




3.Мимикрия



Ариадна Эфрон пишет из Туруханской ссылки: "Утешаю себя тем, что приобретаю окраску окружающей среды".

Седеет.




4.Подзаборное



Нравы Туруханска Ариадна Эфрон описывает так: "По селу ходят пьяные бабы в красных юбках, ватных штанах и поют пьяными голосами пьяные душещипательные песни, мужики же все валялись бы под заборами…если бы не их отсутствие".



А заборы в Туруханске всегда убирают на зиму. Немотря на ужасные нравы, крайнюю нужду и жуткие морозы.

Чтобы не пожгли соседи.




5. Чтоб байки сделать былью



10 июля 1940 года сын Цветаевой, Георгий Эфрон пишет в своём дневнике: "Говорят, что есть противозачаточные средства. Но гарантируют ли эти средства невозможность (при их употреблении) зачатия? Или допускается, что средства могут «подложить свинью»? Хотел бы я знать, по-настоящему ли эти средства эффективны или это все шутки? И есть ли у нас в Союзе вполне надежные средства? Вот хорошо, если бы были! Можно тогда дать эти средства своей любимой и предаться с ней всем утехам любви, свободно и полноценно; можно учиться любви в полной безопасности. Есть, конечно, презерватив, но с презервативом вряд ли интересно faire l'amour".



Что сказать? Первые оральные контрацептивы появляются ровно двадцать лет спустя, в 1960-ом.



Городская легенда, однако.




6. Месть Ариадны



Ариадна Эфрон попадает в ГУЛАГ красивой двадцатипятилетней девушкой. Выходит не слишком здоровой, седой сорокатрёхлетней женщиной. Шестнадцать лет, Эдмон Дантес и тот сидел на два года меньше.

Здоровья нет. Молодости нет. Отец расстрелян. Мать повесилась. Брат погиб в штрафбате. И даже могил не сыщешь…



Начинает выяснять. Кто донёс на отца. Кто отказывал от дома брату. Почему голодала мать? И всюду натыкается на знакомые имена. Друзья семьи… знакомые…

А она не граф Монте-Кристо. Она – немолодая, больная женщина. И клада аббата Фариа у неё тоже нет.

А они – как на подбор – уважаемые люди, члены Союза Писателей, своя квартира, своё место на полке…уже пишут мемуары о великой русской поэтессе Цветаевой… уже торгуют её рукописями…уже ставят кенотафы… И как бывшей зэка бодаться с такими людьми? Разные весовые категории.



Способ находится. Жестокий и эффективный.



Ариадна Эфрон закрывает архив матери. До 2000. Пока не сменится два поколения.



"Чтобы никто не мог получить выгоду. Любое заинтересованное или потенциально заинтересованное лицо".



Байки от "Брокгауза и Ефрона"




1. О вандалах



Черную работу при составлении энциклопедии Брокгауза и Ефрона первое время выполняют студенты. Платят им мало и неохотно.

При попытках напомнить о гонорарах, редактор гулко стучит себя в лоб: "Безпамятная я собака!"

Продолжается это до обнаружения в тексте энциклопедии статьи "Безпамятная собака":



"Безпамятная собака – собака жадная до азартности".



Один из первых известных случаев вандализма в энциклопедии.




2. О Менделееве



В энциклопедии Брокгауза и Ефрона есть статья о периодической системе химических элементов. Достаточно информативная и подробная.

А в той статье – ни единого упоминания Менделеева.

Хотя нет, один раз Менделеев в статье всё-таки упоминается.

В самом-самом конце.



В рубрике "Автор статьи".




3. Несчастные случаи были?



Прямо над кроваткой маленькой дочки Марины Цветаевой прибита полка. На полке – тяжеленные томища энциклопедии Брокгауза и Ефрона. Полка хлипкая. В конце концов кто-то из гостей высказывается в том духе, что девочку тут и завалить может.

На что следует ответ другого гостя:

"Истории пока не известно ни единого случая падения Брокгауза на Эфрона".



Что скажут потомки?



Человеку нечасто предоставляется возможность узнать, что скажут о нём после смерти.

Вот представьте: открываете вы утреннюю газету, а там – вы. В чёрной рамке. И некролог. Под заголовком "Смерть торговца смертью". Причём сами вы себя до сего дня торговцем смерти не считали, а считали личностью всесторонне положительной, принесшей человечеству прогресс и удесятерившей его возможности.

И вот, сидите вы с утренней газетой, и понимаете, что – да, прогресс, да возможности. И, да, разумеется, статья эта – ошибка. И завтра же, а может и сегодня, будут и "Слухи о моей смерти сильно преувеличены" и надлежащие извинения, и десятивёдерная клизма виновникам.

Только вот если посмотреть с другой стороны… Так весьма вероятно, что потомки вас так и запомнят: торговцем смертью. Может ещё и фамилию сменят, вроде детей Гильотена. В общем, приговор истории уже без пяти минут, как вынесен. А вы уже немолоды, изменить ничего нельзя. Или можно? Если пожертвовать многим…всем?



27 ноября 1895-го года в Шведско-Норвежском клубе Парижа Альфред Нобель подписывает новый вариант завещания – отписывая 31 миллион крон своего состояния на учреждение Нобелевской премии.



Не думал не гадал он



1915 год. Чешский архитектор Ян Летцель строит здание выставки достижений японской префектуры. Здание построено надёжно, с расчётом на землетрясения. Довольно симпатично, в стиле необарокко.

Впрочем, не шедевр. И сам архитектор был бы крайне удивлён, узнай, что восемьдесять лет спустя его творение получит статус объекта мирового наследия ЮНЕСКО.

Как единственное сохранившееся здание в гипоцентре Хиросимского атомного взрыва.



Ойло стандартное



1860-ые. Нефтедобыча в Пенсильвании. Для чего эта самая нефть нужна, человечество ещё толком не знает, посему добыча идёт довольно кустарно. Разливается продукция в любую имеющуюся под рукой тару: пивные бочки, бочкотара из-под рыбы, скипидара и т. д., бочонки из-под виски – чаще всего сорокагаллонные. Объём всей этой тары и так варьирует, а уж сколько туда нальют зависит только от состяния совести продавца.

И только фирма "Стандарт ойл" разивает нефть в стандартные бочонки по 42 галлона. Сорок два – с одной стороны соответствует какой-то староанглийской мере объёма, с другой – даже если эти два литра испарятся при перевозке, сорок-то точно останется. Ну и потом это "ответ на Великий Вопрос Жизни, Вселенной и Всего Остального".



Как бы то ни было, очень быстро покупатели отказываются принимать любую тару, кроме стандартойловской.



А соответствующую меру объёма называют просто бочонком. Баррелем. Нефтяным баррелем.



Cathedral 



Кёльн, 1945-ый.

Город раскатан в плоский блин. Бомбардировщиками, в основном Королевских ВВС.

И среди всей этой мерзости запустения стоит Кёльнский собор – практически невредимый (что такое полтора десятка случайных попаданий для эдакой махины?).

Религиозные чувства пилотов? Уважение к произведению искусства?

Нет.

Но у какого же пилота поднимется рука на такой дивный ориентир?



Когда пишут разведчики



Все, работающие в годы войны с семнадцатым отделом Британской военно-морской разведки, отмечают совершенно особый стиль её докладов, их простой и энергичный язык.

Спустя всего восемь лет после окончания войны со стилем семнадцатого отдела знакомится и широкая публика.

Точнее, со стилем сотрудника, писавшего эти доклады.

"Бонд. Джеймс Бонд".



Байки от Адмирала




1. Но адмиралы на допросе…



Протоколы допросов Колчака – чтение весьма занятное.

Допрашивавшие – палачи-любители, о чём (и как) спрашивать представление имеют смутное. Посему спрашивают в основном про полярные экспедиции, возрождение флота, путешествия. Словом, интервью с великим человеком.



Атмосфера интеллигентной беседы резко портится лишь под конец, когда от дел абстрактных переходят к вполне конкретным, как-то знаменитая Колчаковская контразведка. Вот тут-то народ и начинает нервничать. Потому как, полярные экспедиции, или там большая политика – это всё теория и высокие материи, а что такое эта самая контразведка многие из присутствующих знают по своей шкуре.



Так что конец у интервью выходит летальный.



А адмирал… Он ведь не большевикам рассказывал историю своей жизни – нам. Знал, что рано, или поздно протоколы эти вылезут, как шило из мешка. В сущности, на халяву надиктовывал мемуар. Как говорится, человек живёт, пока о нём помнят.




2. Враг народа



Вначале две цитаты:



Первая:



Первая половина торжественного заседания ученого общества, посвященного сообщениям членов экспедиции, снаряженной для поисков пропавшего без вести барона Толля и его спутников, подходила к концу. На кафедре, у стены, украшенной большими портретами сановных покровителей и председателей общества, находился морской офицер, совершивший смелое плавание в вельботе через Ледовитое море с Новосибирских островов на остров Беннетта, на который высадился барон Толль, оттуда не вернувшийся. Мужественное лицо докладчика, обветренное

полярными непогодами, оставалось в полутени зеленого абажура лампы, освещавшей рукопись его доклада на кафедре и его флотский мундир с золотыми пуговицами и орденами.



(В.А.Обручев. "Земля Санникова")



Вторая:



В 1903 г. 42 дня пробирался на спасательной шлюпке через прибрежные арктические льды в поисках пропавшей санной экспедиции Толля, привез назад документы и геологические коллекции вместе с вестью о его гибели.

За участие в полярных исследованиях Колчак был удостоен ордена святого Владимира 4-й степени. Русское Географическое общество наградило его большой золотой медалью (до него ее получили лишь Н.Норденшельд и Ф.Нансен).



(Из биографии Колчака)



И речь тут вовсе не о Колчаке – речь об Обручеве. Смелый человек. В советскую эпоху так написать о Колчаке…

Но такое уже было.



"…отобрал всего лишь одно стихотворение и поместил в сборник, подписав "Автор неизвестен", ибо опасался неудовольствия государя. […] Сюндзэй не мог поступить иначе, ибо Таданори считался теперь преступником, врагом трона…"



("Повесть о Доме Тайра")



Не думал, не гадал он…



Вообще-то преемником Александра II должен стать Николай II. Правда, не Александртретьевич, а Александрвтороевич.

Но выходит как-то так, что находясь на курорте, вызывает он своего младшего брата Сашу и сообщает в лучших традициях анекдотов, что, "Есть у меня для тебя, брат, две новости – хорошая и плохая. С какой начинать?"

Ну, брат, конечно, как и полагается по канону: "Давай с хорошей". И тот ему валит: "Совсем помираю я, Шура, так что быть тебе царем. И полагаются тебе Русь Великая, Белая и Малая и прочая и прочая и прочая, далее по списку". "А плохая?" "А плохая новость, что ко всему этому прилагается невеста моя, Дагмара – 1 шт. Теперь твоя будет".

С сим и помирает, оставив будущего Александра III в полном шоке (всех троих – Дагмару, Александра и постигший его шок можно видеть на сохранившейся фотографии).

От удара бедняга так в себя и не приходит. Пьёт по-чёрному. Жена ловит, устраивает истерики. Тогда мужик придумывает вызывать к себе пару генералов, объявлять военный совет (с неизбежным часовым у дверей и "Уйди, женщина"), вытаскивать из-за голенища специально заказанную фляжку характерной формы и делать "на троих".

Голенище на русском – "халява", а генералы водочку называют "захалявной", или просто "халявной".



А умирает бедняга в 49 лет, построив за 13 лет пять тысяч церквей – как раз по одной в день.



Би-би!



1959 год, запущен Спутник. Собственно, всё что он умеет делать – это летать по кругу и говорить би-би. Но тогдашний народ – негордый, толпами вылезает искать в небе искорку и ловить по радио это самое би-би.

А вот одному умному мужику под это би-би приходит в голову, а что, если спутников будет не один, а 20? 30? И бибикать они будут не просто так, а по атомным часам?

Так появиляется идея GPS.



А других умных мужиков тоже мысль мучает: а что если спутников будет много? И все не с бибикалаками, а, скажем, с атомными боеголовками на борту? И на Америку? Что станется со всей системой связи? Как сделать, чтоб даже после уничтожения части её, она продолжала работать?

Так появляется идея Интернета.



Ловушка 22



Девяносто какой-то год. Генерал Лебедь получает два президентских приказа, под обоими собственноручная подпись Ельцина.

Ваши действия? Цугцванг – любое действие неверно. Бездействие, впрочем, тоже.

Что делает Лебедь? Молча кладёт один приказ на другой и смотрит сквозь них на свет. И желающим демонстрирует. После чего вопросы и претензии отпадают сами собой.

Ну не могут подписи живого человека совпасть идеально.



Байки от барона Унгерна



Барон Унгерн – генерал, деятель белогвардейского движения.



Европеец, объявленный монголами воплощением Чингис-хана и божества Махагалы (корона из шести черепов, шесть рук, "Скажу только, что во всех шести руках у меня острые сабли").



Политик, рассчитывавший поднять с востока новую волну, стереть западную цивилизацию и заменить её желтой расой.



Предтеча Пол Пота, утверждавший, что города не имеют права на существование, и что уклад жизни должен быть кочевым.



Садист-убийца с методами наведения и поддержания дисциплины незабвенного принца Влада Тепеша – Дракулы Задунайского.



Австриец, носивший на погонах свастику, с идеей превосходства арийской расы, в 1921 году издавший приказ: "Комиссаров, коммунистов и евреев в плен не брать".




1. Условия пари одобрили не все



В 1910 году Унгерна переводят из Аргунского полка в Амурский.

Уезжая, Унгерн заключает с остальными офицерами. Условия: имея лошадь и винтовку с патронами, без дорог, проводников и припасов пройти 400 километров по дикой тайге от

от Даурии до Благовещенска, а в заключение еще и переправиться на коне вплавь через реку Зею.

Барон – не специалист по выживанию из Скаутов Селуса, а законченный горожанин, так что пари кажется офицерам заведомо выигранным.



Пари Унгерн выигрывает.




2. Птичку жалко



Бывает у Унгерна привычка в одиночку странствовать по сопкам, в теплой компании волков-людоедов и останков растрелянных по его приказу – а в таких недостатка нет, жизнь человеческая для барона – копейка, что своя, что чужая.



В программу экскурсии входит непременное посещение гнезда знакомого филина.

Как-то филина на месте не оказывается. Встревоженный барон гонит в станицу, поднимает среди ночи дивизионного ветеринара и отдаёт приказ: "Немедленно следовать в сопки. Найти филина и лечить".




3. Суд



В советском плену барона Унгерна ждёт суд. Никакой секретности, приглашаются все желающие.

Приговор очевиден с самого начала и особых возражений ни у одной из сторон не вызывает.

…В ночь перед расстрелом Унгерн съедает свой Георгиевский крест, дабы не достался врагу.

Предварительно разжевав.




4. Легенда



Путешествовавший по Центральной Азии Александр Грайнер писал, что слышал заунывную песню, которую поют у костра проводники и пастухи. Она о том, как один храбрый воин освободил монголов, был предан русскими и взят в плен, и увезен в Россию, но когда-нибудь он еще вернется и все сделает для восстановления великой империи Чингисхана.



Я и Великий



Где-то в конце XIX, начале XX веков появляется у российской интеллигенции новое хобби – фоткаться с Львом Толстым.

"Горький и Толстой", "Чехов и Толстой"…

Приезжают со своим фотографом, тот привычно всех строит и снимает.

Вид у гостя всегда "лихой и придурковатый", на лице у Толстого – усталость, скука и омерзение.



Экологическое



1306 год. Король Эдуард I издаёт один из первых законов о контроле загрязнения окружающей среды.

Закон предельно конкретен и лаконичен: "Повинные в сжигании угля – да претерпят усекновением головы".



Байки от Петра Столыпина




1. Вопрос вопросов



Дочь Столыпина решает школьную задачу по математике. Про цену на экипажи. Бьётся, бьётся – не сходится задача. Зовёт отца.

Отец посылает дочку спать, сам зависает над тетрадью.

Утром на столе обнаруживается решение, ниже – приписка

«Нерешенным остается только вопрос, где продаются такие дешевые экипажи?».



Байки от Вячеслава Молотова




1. Поцелуй в шею.



Во времена Французской революции некоторое количество французских архивов попадает в Россию. Хранятся в Питере, время от времени Франция пытается получить их обратно…дохло.

Потом революция.

Приходит поздравительная телеграмма из Франции, мол, поздравляем, у вас, как и у нас, теперь Республика. Просим вернуть архивы.

Ответ Ленина: разумеется, архив – достояние Франции. Безусловно, он должен находиться на родине.

А посему будет возвращен на следующий же день после установления Советской власти во Франции.




2. Кто подставил кролика Роджера?



1939 год. "Смотрю, со мной кролик сидит, травкой питается, идеальный мужчина." (Молотов об обеде с Гитлером).




3. Трудно быть шустрым



1941. В преддверии войны Сталин берёт себе должность Председателя Совнаркома – концентрация власти.

Естественно, сняв с неё Молотова.

А закон партноменклатуры в этом пункте прост и однозначен: раз снят, значит катится под откос. Значит, вот-вот… А раз вот-вот, следовательно…



Самым шустрым оказывается старый большевик Емельян Ярославский. Немедленно ваяет статью и тащит её в "Правду". Тем же вечером гранки статьи попадает на стол Сталину.



Читает её Иосиф Виссарионович, читает – а статья такая, что Молотова после неё нужно судить как минимум нюрнбергским трибуналом.



Потом резюмирует: «Это что же, при Молотове у нас и Советской власти не было?»




4. Бывшим не бывает…



1985 год. Перестройка. В «Правду» пытаются протолкнуть статью о Молотове, типа, изменилось всё.



Ответ следует незамедлительно:

"Редакция не имеет возможности публиковать материалы о своих бывших сотрудниках".



Требуется некоторое время, чтобы осознать: да, так на самом деле и есть, да – сотрудник, да, бывший.

В 1912 году первый номер «Правды» выпускал.



О бедном художнике…



1911 год. Париж. Юная – 22 года – Ахматова – тогда ещё то ли Горенко, то ли Гумилёва. Париж есть Париж, романтика витает в воздухе и закономерно воплощается в облике молодого художника из Италии.



Гумилёв-папа в очередной раз в Африке, жёлтой и жаркой, так что молодые заняты деятельностью приятной, хоть несколько утомительной.



Ну и дарит художник на прощание шестнадцать эскизов. Типа, Анна в костюме Евы. Эскизы предлагается вставить в рамки и развесить по стенам. На радость мужу, типа.



Естественно, ни в какие рамки эту мазню не вставляют, а совсем наоборот – в сундук и на чердак.



…А через десять лет, уже после империалистической, февральской, октябрьской и гражданской, когда жизнь начинает налаживаться, попадается Ахматовой некролог на её парижского знакомого.



Из коего следует, что мазня – вовсе не мазня, а, обратно, шедевр Модильяни.



…При раскопках на чердаке удаётся найти много чего. Письма Блока, письма Гумилёва…и всего один эскиз.

Хорошее ню – оно всегда в цене.



Судьба хакера



Ленину сильно не нравится внутрикремлёвская сеть. Телефонная. "Девушка, а девушка, дайте Свердлова, у меня с ним совершенно секретный разговор будет"…



Решение простое и прогрессивное: АТС – небольшая, абонентов на 60.

Народ доволен, можно наконец перетирать вопросы, не опасаясь посторонних.

За реализацию проекта берётся лично Сталин. Он даже готов потесниться, пожертвовать парой комнат, дабы аппаратура стояла в наиболее оптимальном месте.



Закупается оборудование, надёжный чешский техник прокладывает сеть…ну и небольшое отведение от оной – на специальный аппарат в кабинете Генерального. Интересное техническое решение. "Большой брат слышит тебя".



А что с техником? Расстрел немедленно по выполнении. Потому как "не имея должной страховки – лезть в такие игры просто безумие…"



Последний день Рангуна



Война на Тихом океане. Последние дни обороны Рангуна. Очевидцы вспоминают: "В пустом горящем городе слышались выстрелы – патрули расстреливали мародеров, бандиты стреляли по проезжавшим машинам".

По городу едет британский губернатор Дорман-Смит. Результаты осмотра записываются в дневник: "Никаких грабежей я не заметил".



Грабить уже нечего. Всё украдено до нас.



Как ездить на иномарке



Опять же война на Тихом океане. Японцам достаётся масса трофейных английских грузовиков. Запчастей не хватает, так что машины гоняются на износ.

Как ни странно, получается даже лучше. Бывает, что противник разбегается, едва заслышав приближающуюся колонну.



Почему? Да просто всё – лязг лишённых покрышек ободов по шоссе напоминает издалека стук танковых гусениц.



Святой человек



Родился в семье крестьянина, но в начале ХХ века стал известен всей России.

По воспоминаниям современников, почти религиозным мистиком он был с детства.

Малоизвестный факт: вторая половина его фамилии была Новых.

По утверждению Ф.Лурье, его не любили ни на малой родине, ни в Петербурге, куда он впоследствие перебрался – за эгоизм, заносчивость и наглость. Впрочем, эффектная внешность, ораторские и организаторские способности обеспечили ему большую популярность, особенно среди великосветских дам.

Уже в 1902 году за моральную греховность отстранён от своих обязанностей Синодом.



Кончил, впрочем, плохо: несколько лет спустя, 28 марта по старому стилю, был убит группой людей, главу которых он знал лично и доверял.



Распутин? Не-а.



Гапон.



Дежа вю



1956 год. Нью-Йорк. Министр иностранных дел СССР Дмитрий Шепилов надиктовывает речь. Как всегда самостоятельно, никаких спичрайтеров не признаёт.



Расхаживает по кабинету, диктует…садится за стол…задумывается…прикрывает глаза рукой…

Вдруг истошный вопль секретарши:

– Дмитрий Трофимович, что с тобой?!



Потом она долго извиняется:



– Вот предшественник ваш, Андрей Януарьевич так же… Вот здесь же – вызвал, диктовал. Ходил. Сел. За этот же стол. Глаза рукой прикрыл, сидит. Минута, две, три… Пока врача позвали…остывать уже стал.



Центробежное



"На вращающихся предметах нечисть не удерживаются" – предполагает баварский чернокнижник Мореций.

В доказательство приводит вращающиеся небеса – в отличие от полной мерзости земной тверди.

Именно этим Мореций и объясняет исключительную меткость нарезного оружия. "Бес попутать не может".



Маленький мальчик по судну гулял



Шестнадцатилетний Сэм, как и все мальчики любит вспышки и взрывы.

4 июля 1830 года пытается устроить фейерверк. Фейерверк получается несколько масштабнее, чем предполагалось, так что из школы Сэма исключают.

"Завтра в школу не пойдёшь" – "В какую школу?"



Как бы то ни было, отрок почитает самым благоразумным свалить куда-нибудь подальше. Лучше всего – за океан.



По дороге в Калькутту он не отрываясь наблюдает за рулевым, как вертится рулевое колесо, как его спицы поочередно выстраиваются против рулевой колонки.



Так рождается идея. В восемнадцать Сэм её патентует. На вопрос о практической реализации отвечает, как полагается: "I'll be back"

А ещё сколько-то лет спустя его роль в истории человечества уже сравнивают с ролью Создателя: "Бог создал людей, полковник Кольт сделал их равными".



Его цель – звёзды



Фильм 1960-го года о Вернере фон Брауне называется "Моя цель – звёзды". Сатирик Морт Заль отзывается на премьеру репликой "Но иногда я попадаю по Лондону"



Шутить изволите, барин?



Живущая в поместье Столыпиных ещё до 1897 года прислуга Машуха воспринимется, как живая реликвия. Причём сразу по двум причинам.

Во-первых, прекрасно помнит Лермонтова ("Когда молодой барин заезжали…").

А во-вторых считает глупыми шутками любые заверения, что крепостное право – кончилось



***



Средневековая Япония. Нравы.




1.Воспитание молодёжи



Перечитывал "Хагакурэ: сокрытое в траве". Своего рода руководство – как быть самураем. Забавно, что пока шла без-малого-полутысячелетняя война – литературы по теме почти что и не писалось. А как наступил на 250 лет мир – так прямо на грибах. Впрочем, неудивительно: в эпоху войн людям не нужно было читать, как быть самураем. Они были ими – и всё тут. Учились на примерах.



Так вот, выкладываю особо вкусные моменты из книги.



Конечно, как и всегда, автору всё сейчас не то, и молодёжь нынче пошла не такая. Доказательство:



То, что лишь немногие в состоянии умело отрубить голову, еще раз доказывает, что смелость мужчин пошла на убыль.



Тема голов в то время, похоже, была дико актуальна. В мире, где каждого могли попросить оказать добрую услугу другу, по максимально безболезненному снятию с него головы, приходилось непрерывно тренироваться. Тот же автор, уже по меркам своего времени глубокий старик (под 60 лет!) продолжает упражняться, чтобы не терять квалификации:



В прошлом году я ездил на место казни в Касэ, чтобы попробовать себя в обезглавливании и нашел свою поездку очень поучительной. Если ты думаешь, что участие в казни может лишить тебя спокойствия, ты становишься трусом.



Народ даже обменивался опытом. Журналов специальных, правда не выходило, но это – единственное упущение.



Человек, отрубивший пятьдесят голов, как-то сказал: "Когда рубишь головы, иногда бывает, что туловище начинает противодействовать. Так, когда отрублены три головы, сопротивления все еще нет, и ты рубишь хорошо. Но когда дело доходит до четвертой или пятой, ты начинаешь чувствовать небольшое противодействие. Поскольку это очень важно, всегда лучше рубить так, чтобы голова упала на землю. В этом случае человек заведомо не совершит ошибку".



Вот пример необходимых знаний, облагораживающих душу человека:



Говорят, что если рассечь лицо вдоль, помочиться на него и потоптаться по нему соломенными сандалиями, с лица слезет кожа. Об этом поведали священнику Гёдзаку, когда он был в Эдо. Подобными сведениями нужно дорожить.



Как по вашему, для чего человеку голова? Не знаете? Отвечаем на вопрос:



Воины прошлого отращивали усы. Ведь, когда самурая убивали в битве, его уши и нос отрезали и несли во вражеский лагерь. Чтобы не возникало подозрений, что убитый был женщиной, усы отрезали вместе с носом. Если же на голове не было усов, иногда ее выбрасывали, по ошибке приняв за женскую. Поэтому самураи отращивали усы, чтобы на поле боя враги не выбрасывали их головы.



Искусству разлучения человека с головой обучались с детства. Думается мне, что при таком спросе, наблюдался явный недостаток желающих быть преступинками:



Когда господин Кацусигэ был молод, его отец, господин Наосигэ, наставлял его: – Чтобы научиться отрубать голову, ты должен казнить людей, приговоренных к смерти. Затем, недалеко от того места, где сейчас находятся Западные Ворота, было выстроено десять человек, и Кацусигэ обезглавливал их одного за другим, пока не дошел до последнего. Увидев, что десятый человек молодой и здоровый, Кацусигэ сказал: – Я устал рубить головы. Этому человеку я дарую жизнь.

Говорят, что тогда он был способен зарубить подряд не менее десяти человек. С давних пор люди следовали этой практике, особенно в высших сословиях, но теперь даже дети низших сословий никогда никого не казнят. Это свидетельствует о крайнем небрежении. Говорить, что человек может обойтись без умения казнить, или что убивать приговоренного к смерти человека недостойно или преступно – означает искать отговорки.



И тут мы подходим непосредственно к теме воспитания подрастающего поколения.



Вначале ребёнка нужно родить:



Покойный Дзинъэмон говорил, что лучше, когда рождаются сыновья, но не дочери. Дочери не могут прославить свою семью и позорят родителей. Очень плохо, если дочь – первый ребенок, а лучше всего, если все дети – сыновья.



Воспитание начинается с младенчества:



Существуют правила воспитания ребенка в семье самурая. С младенчества нужно поощрять в нем смелость, никогда не дразнить и не запугивать. Ведь если ребенок с детства привыкнет бояться, он пронесет этот недостаток через всю жизнь. Ошибку совершают те родители, которые учат детей бояться молнии, запрещают им ходить в темноте или рассказывают ужасы, чтобы те перестали плакать. Кроме того, если ребенка много бранить, он станет застенчивым. Нужно избегать формирования у детей плохих привычек. Ведь если плохая привычка укоренилась, сколько ни упрекай ребенка, он не исправится.



Когда ребёнок начинает соображать что-то в окружающем мире, его начинают готовить к его роли.

Девочек воспитывают в строгости и целомудрии.



Главное в воспитании девочек – с детских лет прививать им целомудрие. Девочка не должна подходить к мужчине ближе, чем на два метра, смотреть ему в глаза и брать вещи из его рук. Она не должна ходить на прогулки и посещать храмы. Если она получит строгое воспитание и будет много страдать в родительском доме, ей не на что будет жаловаться, когда она выйдет замуж.



Мальчика готовят к грядущим и настоящим войнам:



Когда Ямамото Китидзаэмону исполнилось пять лет, его отец Дзинъэмон приказал ему зарубить собаку, а в возрасте пятнадцати лет ему велели казнить преступника.



Так что к триннадцати годам они вырастали вполне готовыми встретиться с миром:



Ходзё Ава-но-ками однажды собрал своих учеников боевых искусств и обратился к прославленному физиономисту с просьбой определить, кто из его учеников смел, а кто тщедушен. Он велел ученикам по одному подходить к физиономисту.

– Если физиономист скажет, что ты "смел", ты должен стараться еще больше. Если он скажет, что ты "тщедушен", то ты должен полностью презреть свою жизнь. Речь идет о том, с чем ты родился, и поэтому здесь нечего стыдиться, – наставлял Ходзё каждого ученика.

Хиросэ Дэндзаэмону было тогда двенадцать или тринадцать лет. Усаживаясь перед физиономистом, он решительно сказал ему: – Если вы прочтете у меня на лице тщедушие, я зарублю вас одним ударом!



И под конец о щекотливой теме: подростки и гомосексуализм:



Ихара Сайкаку написал известные строки: "Подросток без старшего любовника – все равно что женщина без мужа". Молодой человек долженпроверять старшего в течение, по крайней мере, пяти лет. Если за это время он ни разу не усомнился в его хороших намерениях, тогда он может ответить ему взаимностью. С непостоянным человеком невозможно установить хорошие отношения, потому что он скоро изменит своему любовнику.

Если такие люди посвящают друг другу свои жизни, они пользуются взаимным доверием. Но если один человек непостоянен, другой должен заявить, что не может поддерживать отношения, и после этого решительно порвать с ним. Если первый спросит, почему, второй должен ответить, что не скажет ему ни за что на свете. Если тот не унимается, нужно рассердиться; если он настаивает, нужно зарубить его на месте.




2. Подруга-смерть



А вообще подружка-смерть ходила с японцем под ручку, потому к свиданию с ней надо было быть готовым в любой момент. То есть – быть причёсанну и помыту:



В столь отдаленные времена, как эра Камбун (1661-1672), самурай каждое утро принимал ванну, брился, душил волосы, стриг ногти, аккуратно шлифовал их пемзой и полировал токуса. Так же тщательно следил он за своим оружием, которое всегда содержал в чистоте, старательно очищая от ржавчины.

Все это делалось не ради только наружного блеска, по потому, что самурай хотел быть всегда таким чистым, каким он должен быть после смерти, ибо призыв к оружию мог раздаться в любой момент. Воин, чьи бренные останки находились в неряшливом состоянии, выставлялся на посмешище, если его труп доставался в руки неприятеля. Самурай, который ежечасно готовился к смерти, приготовлял себя к тому, чтобы не стать посмешищем врага.



Это внешнее. Гораздо важнее было приготовиться к встрече внутренне. Тут помогал такой вот аутотренинг:



Созерцать неизбежность смерти следует ежедневно. Каждый день, когда тело и ум пребывают в покое, нужно представлять себе, как тебя пронзают стрелами, убивают выстрелом из ружья, протыкают копьем или разрубают мечом. Каждый день нужно воображать себе, как ты погибаешь в горящемздании, как тебя уносят огромные волны, поражает молния или присыпает обломками каменных стен во время землетрясения. Каждый день нужно переживать падение с высокой скалы, смерть в результате болезни или самоубийство после смерти хозяина. Каждый день без исключения нужно считать себя уже мертвым.



Неудивительно, что после такого самовнушения оставалось лишь констатировать, что у окружающих вид нерадостный:



Все люди, как правило, выглядят подавленными.



А смерть она могла быть разной. Нет, лёгкой она не была в любом случае. Весь вопрос, будет она почётной или позорной.

Вот смерть почётная:



Фамильные реликвии господина Сома под названием "Тикэн марокаси" были самыми древними в Японии. Однажды в его имении случился пожар и дом был объят пламенем. – Мне не жалко дома и того, что в нем было, даже если он сгорит дотла, – сказал господин Сома. – Ведь все это можно восстановить. Я сожалею лишь о том, что не могу спасти свои семейные реликвии, которые являются самым ценным сокровищем моего рода. – Я войду в горящий дом и вынесу реликвии, – отозвался один самурай из числа его слуг. – Ты не сможешь этого сделать, потому что дом уже догорает, – сказал господин Сома, и все собравшиеся засмеялись. Этот человек не отличался красноречием и никогда не был полезен хозяину, но его взяли в слуги за то, что он делал все от начала до конца. – Я никогда не выручил своего хозяина в трудную минуту, – отвечал самурай, – потому что был слишком беззаботен, но я лелеял в себе решимость в один прекрасный день отдать за него свою жизнь. Кажется, этот день настал. – И он прыгнул в пламя. Когда дом догорел и огонь потух, хозяин сказал: – Давайте найдем останки этого смельчака. Как жаль, что он погиб! После поисков его тело обнаружили в одном из помещений, которые прилегали к жилым комнатам.Когда его перевернули, из живота потекла кровь. Оказалось, что слуга вскрыл себе живот и положил туда семейные реликвии господина Сома, вследствие чего они совсем не пострадали от пожара. С тех пор их называли "кровавая родословная".



Согласно тогдашнему УК, буде провинившийся совершал сэпукку до суда и не утруждал государство, смерть его была почётной, а родным ничего не грозило. И подвиг Тараса Бульбы был тут вполне родственной услугой:



Когда один из сыновей Мори Монбэя оказался втянут в потасовку и вернулся домой раненый, отец спросил его: – Что ты сделал со своим противником? – Я зарубил его, – ответил сын. – Ты нанес ему завершающий удар? – Да, нанес. – Что ж, ты поступил достойно, – сказал Монбэй, – и тебе не о чем сожалеть. Теперь, хотя ты и остался в живых, ты должен совершить сэппуку. После того как спокойствие вернется к тебе, соверши сэппуку. Тогда ты умрешь не от руки другого человека, а от руки своего отца. И через некоторое время он выступил в роли кайсяку для своего сына.



Буде сэпукку совешалось по приговору, смерть оставалась почётной, но у родных возникали серьёзные проблемы. Тезис самого главного сёгуна и сэнсея товарища Сталина, насчёт сына, который за отца не отвечает, популярностью в Японии не пользовался.



Савабэ Хэйдзаэмон получил приказ совершить сэппуку в одиннадцатый день одиннадцатого месяца второго года Тэнна. Когда он узнал об этом вечером десятого дня, он обратился к Ямамото Гоннодзё (Цунэтомо) с просьбой быть его кайсяку. Вот копия ответа:



"Я разделяю вашу решимость и принимаю приглашение быть вашим кайсяку. Интуиция подсказывала мне, что я должен отклонить ваше предложение, но поскольку сэппуку должно случиться завтра, у меня нет времени для поиска оправданий, и поэтому я выполню свою миссию. То, что из многих людей вы остановили свой выбор на мне, делает мне большую честь. Пожалуйста, не беспокойтесь о том, что будет завтра. Хотя сейчас уже поздно, я приду к вам, чтобы согласовать подробности".



Ну и если харакири делать не хотел, если струсил – там начинались такие страсти, что Святая Инквизиция нервно курит в углу:



Преступление Хориэ Санъэмона состояло в том, что он украл деньги из казны Набэсима и бежал с ними в другую провинцию. Впоследствии он был схвачен и сознался. Ему вынесли приговор: "Поскольку это очень тяжелое преступление, провинившегося нужно пытками замучить до смерти". Накано Дайгаку было приказано присутствовать при экзекуции. Сначала Санъэмону вырвали все ногти и выжгли все волосы на теле. Затем были разорваны все его сухожилия. А затем его тело сверлили сверлами и подвергали другим пыткам. За все это время он ни разу не содрогнулся и не переменился в лице. В конце концов его опустили в кипящий соевый соус, а затем его тело согнули назад и сломали.



Правосудие в Японии было скорое и справедливое. Критерии справедливости были, правда, несколько непривычными. Наказание в основном: смерть. Впрочем, иногда могли засчитать смягчающие обстоятельства. Вот пример таковых:



Однажды в Эдо четыре или пять хатамото собрались для игры в го. В какой-то момент игры один самурай вышел в уборную, а другие тем временем затеяли драку. В результате один человек был убит, погас свет и воцарился беспорядок. На шум прибежал отсутствовавший самурай.

– Успокойтесь! Ваша ссора ничего не стоит. Зажгите лампы и позвольте мне сказать свое слово! – воскликнул он. Когда лампы были снова зажжены, и все успокоились, этот самурай выхватил меч и отрубил голову одному из повздоривших.

– Моя самурайская удача изменила мне, и я не участвовал в потасовке, – сказал он впоследствии. – Если это будет понято как малодушие с моей стороны, мне придется совершить сэппуку. Даже если этого не случится, мне нечего будет ответить людям, которые уличат меня в том, что я сбежал в туалет. В этом случаемне тоже останется только совершить сэппуку. Я зарубил человека потому, что желаю умереть как победитель врага, а не как подозреваемый в трусости. Когда сёгун услышал об этом, он похвалил самурая.



Ещё пример смягчающих обстоятельств



Когда господин Магороку был еще на правах второго сына, однажды он отправился на охоту в Фукахори. Случилось так, что его слуга, по ошибке приняв в густой лесной чаще своего хозяина за вепря, выстрелил по нему из ружья и ранил его в колено, вследствие чего Магороку упал с большой высоты. Слуга был так расстроен, что тут же разделся до пояса и собирался совершить сэппуку, но Магороку попросил:

– Вскрыть себе живот ты еще успеешь. А сейчас лучше принеси мне воды. Слуга побежал. Вернувшись с водой для хозяина, он уже был в спокойном расположении духа. Через некоторое время он снова попытался покончить с собой, но Магороку силой удержал его. Когда они приехали с охоты, Магороку попросил своего отца, Кандзаэмона, простить слугу.

– Это была неожиданная ошибка, – сказал Кандзаэмон слуге, – поэтому не беспокойся.




3. Анекдоты средневековой Японии



А вот пара забавных случаев эпохи:



Вот распальцовка в стиле "Врезается "Запорожец" в "Мерс":"



Однажды группа из пяти или шести слуг плыла в столицу на лодке, и случилось так, что ночью их лодка столкнулась с гражданским судном. Пять или шесть матросов прыгнули в лодку и громогласно велели слугам сняться с якоря, как того требовал морской закон. Услышав это, слуги двинулись на них с криками: "Морские законы пригодны для таких людей, как вы! Неужели вы думаете, что мы, самураи, позволим вам указывать, гдебросать якорь? Мы вас зарубим и выбросим за борт – всех до последнего человека!" Услышав эти слова, моряки бежали на свой корабль. При таких обстоятельствах человек должен действовать, как самурай. В незначительных случаях лучше добиваться своего криком. Если в таких случаях действовать более решительно, ты упустишь свой шанс и не сможешь завершить начатое.



А вот самураю резко понадобились деньги:



У одного человека возникли финансовые затруднения, и он послал своему предводителю письмо, в котором говорилось: "Жаль, но мне придется совершить сэппуку из-за нехватки денег. Прошу вас как своего начальника прислать мне какие-то средства". Поскольку письмо было очень конкретным, средства были выделены, и долг был уплачен.



История в стиле голливудского боевика:



Однажды, когда Фукути Рокуроуэмон выходил из дворца, мимо усадьбы мастера Таку проходила процессия с паланкином одной высокопоставленной женщины. Человек, который случайно оказался рядом, в соответствии с правилами приветствовал процессию. Однако один из охранников паланкина сказал ему: – Ты не поклонился достаточно низко, – и ударил его рукоятью алебарды. Человек провел рукой по голове и оказалось, что она разбита до крови.

– Ты оскорбил меня, хотя я был вежлив, – сказал он. – Считай, что тебе не повезло. После этого он зарубил охранника одним ударом.



А вот пример того, что честность – лучшая политика:



Однажды, когда священник Унго из Мацусимы ночью шел через горы, его остановили разбойники.

– Я человек из этой местности, а не странник, – сказал он, – поэтому у меня нет денег, но вы можете забрать мою одежду. Прошу вас, оставьте мне жизнь.

– Что ж, наши усилия были напрасными, – ответили разбойники. – Твоя одежда нам не нужна. – И они двинулись дальше по дороге. Не успели они пройти и двадцати метров,как Унго окликнул их.

– Я нарушил заповедь: "Не лги", – сказал он. – В замешательстве я забыл, что у меня в кошельке есть один кусок серебра. Искренне сожалею, что обманул вас, когда сказал, что у меня ничего нет. Вот это серебро. Пожалуйста, возьмите его. Разбойники были так тронуты, что постриглись в монахи и стали его учениками.



А вот пример того, что деньги значат отнюдь не всё:



Хирано Гонбэй был одним из Рыцарей семи копий, которые прямым штурмом взяли возвышенность в сражении при Сидзугадакэ. Впоследствии его пригласили стать одним из хатамото господина Иэясу. Однажды Гонбэя пригласил ксебе домой господин Хосокава.

– Все в Японии знают о мужестве мастера Гонбэя, – сказал господин Хосокава. – Стыдно, что такой смелый человек вынужден занимать столь низкую должность. Вы, наверное, ожидали чего-то другого. Если бы вы были моим слугой, я бы пожаловал вам половину своего состояния.

Не проронив ни слова, Гонбэй встал, вышел на веранду, повернулся лицом к дому и помочился. – Если бы я был слугой хозяина этого дома, я бы здесь не мочился, – сказал он.



Ну и напоследок несколько полезных советов:



Самурай ковыряет в зубах зубочисткой, даже если он ничего не ел.



Попав под дождь, ты можешь извлечь из этого полезный урок. Если дождь начинается неожиданно, ты не хочешь намокнуть и поэтому бежишь по улице к своему дому. Но, добежав до дома, ты замечаешь, что все равно промок.

Если же ты с самого начала решишь не ускорять шаг, ты промокнешь, но зато не будешь суетиться. Так же нужно действовать в других схожих обстоятельствах.



Когда пишешь письмо, пиши его так, чтобы его не стыдно было повесить на стену



Если хочешь заглянуть в сердце человека, заболей



Если ты принял решение убить человека, не нужно изобретать окольный путь, даже если действовать без промедления очень трудно. Ведь ты можешь утратить решимость, упустить удобный случай и поэтому не достичь успеха. На Пути Самурая главное – непосредственность, и поэтому лучше всего броситься на врага сразу же.



Байки от самураев 



1.Забыть нельзя



Отправляясь в поход, сын великого японского полководца Такэда Сингэна радостно вопит:

– Я иду в бой, я забыл жену и семью.

Папан глупое чадо ловит и устраивает большую головомойку. Кончающуюся последним раскатом:

– …идя в бой, настоящий самурай никак не может забыть ни жену и ни семью, ПОТОМУ ЧТО ОН О НИХ НИКОГДА НЕ ДУМАЕТ!




2. Враг мой



Шестнадцатый век в Японии проходит под знаком увлекательной вражды между Такэда Сингэном и Уэсуги Кэнсин.

Десять лет, каждые два-три года они собирают дружину и идут воевать друг друга. Место встречи изменить нельзя: удобное ровное поле при слиянии рек Сайгава и Тикумагава. А потери, иногда достигающие 72%, это пустяки, дело житейское.



Время от времени в ту же игру пытаются играть и другие. Например, Каванакадзима Ходзё. В порядке санкций против Сингэна переставший поставлять ему соль. Много навоюешь на бессолевой диете?



Узнав об этом, Уэсуги Кэнсин высказывается в том духе, что "Он не джентльмен". И вообще, "Мы спортсмены, а не убийцы". После чего приказывает незамедлительно отправить Сингэну караван с солью – из собственных запасов.



Они бы может встретились ещё много раз, но тут как раз Сингэн отвлекается на замок Нода, принадлежащий небезызвестному Токугаве Иэясу. В замке очень быстро из еды остаётся только сакэ, кое защитники истребляют по принципу "Ни капли врагу". По вечерам осаждённые проводят на замковых стенах концерты для осаждающих.

Приходит как-то Сингэн послушать флейтиста. И получает "маслину промеж подфарников" – никто ведь не хотел сделать ничего пло…



Узнав об этом, Уэсуги Кэнсин погружается в траур по «лучшему из врагов».




3. Как беседовать с гопником



К дзенскому учителю Хакуину является некий самурай и с порога озадачивает вопросом: "Скажи-ка, дядя, а вот что такое рай и что такое ад?"

Хакуин на него смотрит, смотрит… Потом интересуется:

– А ты вообще кто?

– Самурай.

– Солдат, что ли? И кто такое чудо у себя в войске держит? У тебя ж рожа, как у нищего.

Самурай, ясное дело – за меч.

Учитель (радостно):

– А, у него оказывается ещё и заточка есть! Тупая, наверное, как и он сам. Небось и головы мне как следует отрубить не сумеет.



Самурай раскаляется до последнего градуса, начинает махать мечом а ля дон Пампа – с перерубанием потолочных балок и всё такое.



Хакуин смотрит на это, потом бурчит себе под нос:

– Вот так открываются ворота ада.



У самурая немедленно случается просветление, катарсис и всё, что полагается, он отправляет меч в ножны и кланяется, как полагается согласно этикету кланяться сэнсею.



Хакуин смотрит и на это, после чего бурчит:

– А вот так открываются ворота рая.




4. Две стрелы, или из истории Минамото




Императора японского Коноэ мучает кошмар.

Описать кошмар император не может – "То ли тигр, то ли бык, то ли тур". В общем, чуда-юда, простому глазу невидимая.

Император спать не может, государственные дела в упадок приходят.

В конце концов созывают придворных, начинается мозговой штурм – как помочь?

И решают, что нужно вызвать чудо-богатыря, чтобы он чуду-юду завалил. Идея хорошая, а вот где этого чуда богатыря достать?

И тут некий придворный вспоминает, что есть такой Ёримаса Минамото, работает хранителем Оружейной палаты. И что пра- пра- этого Ёримасы уже как-то такую чудищу заваливал. То есть даже не заваливал, только погудел тетивой – и чудища рассеялась.

Посылают Ёримасе повестку.

Ёримаса повестку читает и приходит в некоторое недоумение: "Бунтовщиков мочил. С ослушниками расправлялся. О чуде-юде невидимой не слышал".

Тем не менее прибывает к месту прохождения службы, имея при себе лук и две стрелы.

Посылает стрелу чисто на слух, чудище обрушивается на землю. Набегает народ с факелами – видят – голова обезьяны, тело барсука, змеиный хвост, тигриные лапы. В общем, "А слух как у собаки, а глаз, как у орла".

И дарят Ёримасе портвейна бадью меч под названием "Король Лев". Ну и спрашивают напоследок – а зачем вторая стрела?

Ну, товарищ пребывает в отличном настроении и потому вполне расположен к объяснениям:

– Ну, если бы первой стрелой промахнулся бы, то вторую точно в ту сволочь засандалил бы, что меня императору назвала.

Ибо нефиг.




5. Ёсицунэ, меч неправильно держишь ты.



"Наставниками Ёсицунэ в искусстве боя на мечах были тэнгу, жившие в горах маленькие лешие.

Ёсицунэ по ночам убегал из монастыря и упражнялся в фехтовании с этими способными созданиями. Тэнгу нашли в нем достойного ученика и обучили многочисленным выпадам, приемам защиты и нападения, парированию ударов веером и, как это ни странно, даже искусству драться чайником".



Байки от Ёсицунэ




1. Череп отца стучит в моё сердце



Клан Минамото пребывает в загоне. Глава клана убит в поднятом им же мятеже. Его жена – в любовницах у Тайра. Дети – в ссылке. Все стараются не отсвечивать и даже дышать – только по необходимости.

И тут появляется Монгаку. Бывший самурай, ныне монах. Человек святой, но шибко увлекающийся. Предпоследнее увлечение – сбор пожертвований в пользу храма Божьей Защиты. Собирать по монете на улицах – занятие пошлое и скучное, а посему Монгаку подходит к задаче творчески. Приглашает себя в имераторский дворец и начинает громогласно проповедовать. А на вежливые просьбы заткнуться, отвечает, что заткнётся. Но не раньше, чем храму пожертвуют, скажем, поместье. Имеет место некоторый мордобой, в ходе которого святой отец равно орудует мечом и свитком. К выходкам монахов император вообще-то относится философски, относя их к той же категории стихийных бедствий, что воды реки Камо и игральные кости. Но тут уж перебор явный. Так что монаха отправляют куда Макар телят не гонял. Причём, местом ссылки аккурат определяют селение, где уже мотает срок Ёритомо Минамото. Закон Мэрфи: падающий предмет всегда валится туда, где ущерб от него максимален. Или, если простыми словами – дрожжей в выгребную яму.

В ссылке смертельно скучно. А святому отцу хочется интриговать. И вот, находит он где-то череп и является к Ёритомо. Мол, бедный Йорик, череп твоего отца стучит в моё сердце – десять лет на груди ношу (sic!). И вообще, сынок, УБЕЙ ИХ ВСЕХ!

Ёритомо вяло поднимает голову и интересуется, а как быть с законностью? Потому как без высочайшего разрешения о проведении мятежа, о данном мероприятии и речи быть не может. Монгаку махает руками, мол не извольте беспокоиться, эт' мы устроим, императора беру на себя. Мирская суета вроде поднятого во дворце дебоша или императорского указа о пожизненной ссылке его не смущают ничуть. Впрочем, император Го-Сиракава – тоже прагматик до мозга костей. О дебоше не вспоминает, дурацких вопросов о пожизненной ссылке, где вроде бы монаху надлежит находиться, не задаёт. Зато требуемый рескрипт выдаёт одной левой – санкцию на проведения мероприятия "мятеж", с приложенным ордером на истреблении возомнивших о себе Тайра.



Дальше известно. Мятеж кончается победой, а посему мятежом не зовётся, Ёритомо становится сёгуном…

И всё бы хорошо, да идут слухи, что какому-то крестьянину удалось найти настоящий череп сёгуновского отца. Каковой последний из вассалов некогда притопил в речке.

Думаете, Монгаку это смущает? Да ничуть. Является к сёгуну, мол, вот он, ещё один череп твоего отца. Али, хозяин, недоволен?

Сёгун монаха терпит. Довольно долго. Пока не обнаруживает, что восьмидесятилетний старец ведёт долгие нравоучительные беседы теперь уже с последним из рода Тайра ("Рокудай, меч неправильно держишь ты"). Последнего из Тайра кончают, монаха отправляют на самый дальний и необитаемый из имеющихся в наличии островов.




2. Лошадью ходи!



Штурм ключевой крепости Тайра в Ити-но-тани. Диспозиция – аккурат как при осаде Минас-Тирита. С трёх сторон – стены, с четвёртой – горы.

Армия Минамото совершает чудеса храбрости под стенами. Тем временем Куро Ёсицунэ, главнокомандующий, с небольшим отрядом достаёт себе проводника-охотника и занимает позицию над крепостью. Высоко. Проводник объясняет, что дальше дороги нет.

Ёсицунэ интересуется, а ходят ли здесь олени? Ответ утвердительный.

Следует вывод: раз ходят олени, может пройдут и лошади. На эксперимент сгоняют вниз десяток лошадей под седлом. Ну, сколько-то ломают ноги, остальные проходят.

"А теперь – все!". В общем, художник Суриков, "Переход Суворова через Альпы".

…Когда в тылу у осаждённых появляется отряд дьяволов Минамото, поджигающих всё на своём пути, собственно сражение заканчивается и начинается панический драп.




3. Морской бой для чайников



Одно из преимуществ клана Тайра – их флот. Минамото мореходством не занимаются, а посему зрелище исчезающих за горизонтом кораблей противника – явление постоянное и унизительное.



Настолько постоянное, что в битве при проливе Фудзито взбешенный Морицуна Сасаки ведёт свой отряд в каваллерийскую атаку – на корабли. Со стороны картинка наверное получается захватывающая – всадники, в облаке брызг несущиеся по морю, аки посуху – см. "Бриллиантовую руку". В общем, "За буйки не заходить".

Сколько-то кораблей потоплено, но Куро Ёсицунэ не обольщается – да, повезло. Но не более. Надо строить флот.



…Начинать приходится с нуля. Не простого – абсолютного. Знаете, что такое абсолютный ноль? Это когда за день до выхода в море, кто-то вспоминает, что есть вроде такая полезная штука, руль называется. И не стоит ли поставить на корабль парочку? А для надёжности – четыре. На носу, корме и по бортам. Потому как – "корабль – не лошадь, зараз и не повернёшь".

А Есицунэ ему, что поворачивают в бою одни трусы.

А он в ответ – что полководец, который тупо ломится напролом – не полководец, а кабан. ("Он меня свиньёй обозвал").



Поговорили, называется. А тут ещё и погода испортилось. Тайфун. Корабельщики – ша, уже никто никуда не едет. Ёсицунэ – а чё так, ветер же попутный? А они – ни в какую. Не дурные, потому как. В общем, из двухсот кораблей в море удаётся выгнать пять. С дружинами Ёсицунэ и его близжайших вассалов – общей численностью человек восемьдесять. Да и то – под угрозой немедленного расстрела всей команды.

Непуганным идиотам – счастье. Потому как ветер на самом деле попутный и вместо ожидавшихся трёх дней на дорогу уходит около трёх часов.

И оказываются они на новом уровне – в самом сердце владений Тайра. В общем, картина маслом – хорёк на птицеферме. Остаётся вопрос – как высаживаться. Если причаливать, сгружать коней и т.д. – так перестреляют всех, как перепёлок.

И тогда Ёсицунэ приказывает – лошадей за борт. На буксире. И двигаться к берегу. А когда лошади достанут ногами до дна – всем в седло и в атаку. Благо мелоководье

Картина опять-таки выходит фееричная: в облаке брызг прямо из открытого моря вырастают всадники Минамото. Которых здесь нет и быть не может – по всем донесениям разведки. Сколько – не разобрать, но похоже очень много.

До первого удачного морского десанта ещё без малого шестьсот лет.

А дальше – только непрерывное наступление.

У Тайра сдают нервы. Вступает в действие план экстренной эвакуации, столица оставляется и поджигается, тысячи могучих и храбрых воинов слаженно грузятся на корабли и отчаливают.



И – финальный кадр – на оставленный берег выходят несметные полчища противника. Все восемьдесят человек.




4. Честь дороже



Как и полагается великому полководцу, росту в Ёсицунэ Минамото – метр с кепкой и непропорционально большая голова.



И вот, рейд по тылам Тайра продолжается. Очередной типа морской бой – когда на абордаж идут прямо из седла. В какой-то момент вассалы обнаруживают своего главнокомандующего, опасно перегнувшимся в седле. В полном доспехе. Битва в разгаре, а полководец пытается чего-то в волнах хлыстиком подцепить. А Тайра тем временем пытаются подцепить на вилы его самого.

В общем, спасают его в самый последний момент. Начальство мокрое, но счастливое донельзя. А в руках – спасённый из волн табельный лук.

Отношения с вассалами у Ёсицунэ вполне неформальные, поэтому народ начинает агрессивно интересоваться, что это на начальника нашло. Луков в арсенале – до кучи, а этот – к тому же ваще дерьмо. Да ещё и детский, кажется.

А Ёсицунэ терпеливо объясняет, что будь лук хорошим – так стал бы он жизнью рисковать. Ещё бы и сам за борт выбросил бы.

Но ведь поймают этот лук враги – засмеют же.

Мол, главнокомандующий – а детским луком пользуется.




5. Начальство в тебя верит



Когда начальство в тебя верит – это хорошо или плохо?

…Всё тот же поход. Вызывает Ёсицунэ своего вассала Ёсимори из Исэ и приказывает, мол, засела тут недобитая армия Тайра, общим числом три тысячи человек. Так что поезжайте, голубчик, и арестуйте их всех. Выделить могу целых шестнадцать бойцов.

Вассал отвечает в том смысле, что "Есть, сэр" и отправляется выполнять. Находит недобитую армию. И полным ходом идёт на сближение, мол "Мы не причиним вам вреда. С вашим начальником говорить буду". Выезжает начальник.

Вассал становится ликом скорбен. Мол, друг, знаешь, мы тут третьего дня вашу горную крепость взяли. Ваш главный с сыном сдались, остальные утопились, а батюшка ваш в плену у нас и убиваются сильно, мол, нехорошо, если сын ни за что погибнет. Так что не корысти ради, а токмо волею пославшего мя батюшки. Во избежание ненужного кровопролития.

Начальник чешет в потылице и говорит, что, да, он тоже что-то такое слышал.



И – финальный кадр – трёхтысячная армия, едущая сдаваться под конвоем шестнадцати бойцов. Главным силам Ёсицунэ. Тем самым – восьмидесяти самураям



К слову, тем же вечером пленная армия переходит на сторону Ёсицунэ. В полном составе. Без малейшего принуждения. Потому как да, разводка – но какая!




6. А рассмеялся



"Необходимо сочетать использование наказаний и поширений" – говаривал у нас на военке товарищ полковник.



Вот и Ёритомо Минамото накануне важного сражения решает повысить мотивацию своих полководцев описанным методом. И жалует самураю Такацуне Сасаки лучшего коня со своего плеча.

И вот идёт Такацуна по лагерю, весь из себя счастливый, а с другой стороны приближается к нему господин Кагэтоки Кадзихара – насупленный и мрачный. И интересуется самым что ни наиесть непринуждённым тоном, мол, откуда лошадка.

Такацуна резко вспоминает слова Ёритомо: «Многие мечтали завладеть этим конем, хорошенько помни об этом!». И понимает, что его сейчас будут убивать. Потому как господин Кадзихара – человек феноменально обидчивый и злопамятный и в вопросах ущемлённого самолюбия способен объявить вендетту не считаясь ни с чинами противника, ни с именами, ни с разницей весовых категорий. И сжить со свету хоть брата сёгуна – за неосторожно брошенную пару слов.

И даже если тут же на месте превентивно полоснуть Кадзихару мечом – проблемы это не решает. Мочить накануне сражения одного из лучших офицеров…не поймут-с! Так что требуется что-то изобрести и быстро. Потому как погибать в расцвете лет в детсадовской разборке: "Меня папа больше любит, он мне лошадку подарил" – пошло и неинтересно.

…Выслушав ответ Такацуны, господин Кадзихара от души чертыхается: "Надо было и мне не зевать", лицом светлеет и, всё ещё посмеиваясь, уезжает.



А что сказал Такацуна? Да очень просто:

"Украл".




7. Нас бросала молодость в сабельный поход



Получив коня, Такацуна Сасаки на радостях даёт Ёритомо обещание первым форсировать речку Удзи – либо лечь костьми на ней.

А как раз таяние снегов, речка широкая, бурная, водичка ледяная. Тайра с того берега постреливают, опять-таки. Но всё это не беда – так, мелкие неудобства.

А настоящая проблема – господин Кадзихара, на чистом самолюбии выжавший из своей лошади всё, что можно и опережающий Такацуну с его хвалённым жеребцом метров на шесть.

Такацуна привстаёт в стременах и орёт:

– Господин Кадзихара! А у вас подпруга ослабла.

…Стоять по пояс в ледяной воде, пытаться нащупать где-то там мокрую подпругу, наблюдая круп лошади конкурента, только что обдавшего тебя брызгами – удовольствие ещё то. Кадзихара пытается ответить симметрично, но поскольку хитроумие – не его сильная сторона, в голову приходит только чистая правда: "Берегись – на дне реки протянуты сети".

Предупреждён – значит вооружён. На скаку разрубая сети, Сасаки форсирует реку первым.



Встаёт в позу победителя и оповещает окрестности: "Я, Такацуна Сасаки, четвертый сын Хидэёси Сасаки, потомка в девятом колене императора Уды, первым переправился через Удзи!".



…Тем временем в реку входят рядовые.

Там уже не до шуток и состязаний, всё всерьёз.

И вот идёт самурай Хатакэяма, лошадь под ним убило, вымотался, как собака, а на том берегу ещё мечом махать. И видит он, что юный Сигэтика Огуси тоже без коня и уже совсем плох, пузыри пускает. А поскольку, он, Хатакэяма в своё время самолично надевал отроку шапку совершеннолетия (крёстный, типа), то чувствует себя в некоторой степени за него ответственным.

Так что берёт он отрока за шкирку и вышвыривает на берег.

Отрок приземляется на суше, оценивает диспозицию, тоже встаёт в гордую позу и оповещает окрестности – ломающимся голосом: "Я, Сигэтика Огуси, житель земли Мусаси, первым преодолел реку Удзи в пешем строю!".



Летописец особо отмечает долгий громкий хохот по обе стороны реки.




8. Два брата или Одиссея Куро Ёсицунэ



Война заставляет государство выдвигать сверхэффективных военных лидеров, давать им почти неограниченную власть и терпеть все их выходки. Но рано или поздно война кончается и политическому руководству приходится запихивать выпущенных им джинов обратно по бутылкам.

Конец преамбулы.



Когда молодой Куро Ёсицунэ малым отрядом прибывает к Ёритомо, тот произносит речь в том смысле, что "Большое дело начинаем – да доверять некому. Ты брат мой, вместе мы сила".



Теперь война кончается. Ёсицунэ – живая легенда. За ним – Действующая армия, и командующего она боготворит. Кто такой Ёритомо – армия не знает и знать не хочет, что его начинает сильно беспокоить. Мутят воду и враги Ёсицунэ – того же спора о рулях не забышие.

Ёритомо мудро решает, что дыма без огня не бывает, а посему Ёсицунэ предписывается армию оставить и следовать в своё Берёзово.

Сидит он там в окружении близжайших вассалов и пишет брату жалостные письма в стиле Михаила Николаевича Тухачевского: "Я ни в чем не повинен, но меня осыпают упреками, и я лишь плачу кровавыми слезами. И если мне суждено умереть, я умру с чувством глубокой любви к нашей стране, к нашей партии и к великому…"



Однако же и тронуть всенародно любимого полководца да ещё и своего брата, как-то неудобно.



Посему вызывает он к себе некого монаха. Монах возвращается среди ночи, поднимает свою банду, мол, собираемся и едем, провинции делить. Банда начинает сонно интересоваться, что делать-то надо? Атаман и объясняет, мол хорошие люди попросили встретить Ёсицунэ и быстренько убить. По дороге банда, преисполнившись своей исторической миссии, стремится поделиться ею с каждым встречным: "Слышь, земляк, мы тут брата сёгуна идём убивать, только ты никому".



Неудивительно, что ночной налёт на резиденцию Ёсицунэ, проваливается, монаха захватывают в плен, судят и приговаривают с немедленным исполнением.



Ёритомо рвёт на груди кимоно, мол, ПОСЛА УБИЛИ! И уже на законных основаниях объявляет облаву на брата.



Ёсицунэ пробирается в родные провинции, теряя вассалов и их лояльность. На дорогах заставы, чтобы их миновать, требуется масса изворотливости и находчивости. Последнюю заставу он проходит под видом мальчишки-послушника, которого терроризирует старший монах. И аккурат натыкается на руководителя облавой. Типа, кранты. Руководитель долго смотрит из седла на бывшего главнокомандующего, спешивается, отвешивает глубокий поклон, выдавливает что-то вроде "Сожалею видеть вас в таком виде", прыгает в седло и исчезает.

Ёсицунэ благополучно добирается до верной ему провинции, где и селится у её правителя.

Через некоторое время правитель чувствует недомогание, вызывает сыновей и излагает им последнюю волю.



– Когда я умру, пришлют посла с приказом убить Ёсицунэ. В награду предложат три провинции.

Не повинуйтесь. Нам не нужны чужие провинции. Послу скажите, что повеление выполнить невозможно.

Будет настаивать или явится снова – отрубите ему голову. Срубите головы двум или трем – больше посылать не будут. А если пришлют ещё одного – укрепляйте заставы. С вами лучший полководец Гражданской, отобьётесь, сынки.



К сожалению, на детях природа отдыхает – при словах "три провинции" к Ёсицунэ подсылают убийц. А потом шлют отчёт Ёритомо.

Тот рвёт ещё одно кимоно: они убили моего брата! БРАТА УБИЛИ!

После чего в провинцию отправляется вразумляющая армия. С приказом – пленных не брать.




9.Герои не умирают



…На самом деле Ёсицунэ не погиб в Осю. В Японии ещё долго верили, что ему удалось обмануть курносую и на этот раз. Рассказывали, что он смог уйти за море, сменить имя, собрать могучее войско среди чужого народа. Одержать ещё много побед и умереть глубоким стариком, в окружении сыновей и могучих воинов.

А звали его теперь – Чингиз-хан.



Блог Сёй Сёнагон



Жанр блога берёт начало где-то в Японии XI века.

Всё начинается с того, что при дворе образуется здоровенная пачка чистой бумаги. Вообще-то заготавливают её для переписывания исторической хроники, но выходит накладка: к моменту поставки хроника уже опубликована.

Императрица в недоумении – выкинуть жалко, использовать по назначению – жёстко.

Тут как раз оказывается рядом фрейлина Сей-Сёнагон и предлагает свои услуги – на условиях самовывоза. И оказывается в результате обладательницей целой кучи бумаги – всё равно, как сейчас получить на халяву компьютер с подключённым Интернетом.



Начинает писать. Жанр – классический блог – дневниковые записи, сплетни, стихи, размышления, флэшмобы ("Назовите пять вещей, которые неприятно слушать", "Назовите пять вещей, утративших цену"). Разве что тестов не делает.



Пишет Сей-Сёнагон "под замок", и продолжается всё это довольно долго – пока бумага не кончается.



Тут ещё заглядывает к ней с ночёвкой френд и обнаруживает под циновкой что-то объёмное и жёсткое.



Вытаскивает лист. Читает.

Нет, вы не подумайте, то, что мужчины в хейанской Японии писали исключительно серьёзную литературу отнюдь не говорит, что у них был плохой литературный вкус. Скорее наоборот.



Рукопись френд заматывает, и отдаёт на пиратское копирование.



Так что Сей-Сёнагон мгновенно оказывается "в десятке".

