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Аллея всех храбрецов




В канун миллениума ломали в Подлипках ветхий дом и среди хлама на чердаке нашли кипу исписанных листков. На них сначала не обратили внимания. Ведь речь в них шла о каком-то зауральском Краснограде. Но позже поняли, что это только дань времени. Режим секретности не позволял автору прямо написать. Листки с вниманием перечитали, и оказалось, что они и о людях известных и их делах. Судите сами. Вот эти записи, почти неправленые.





Часть первая





Глава первая



Странная штука – намять. Нередко губкой забвения она стирает целые годы, оставляя неизвестно зачем минуты во всех подробностях, в трещинах мелочей. И каждый раз, если приглядеться внимательно, за эти минуты прячется чувство: любовь или ненависть, боль или радость, неизъяснимая сладость творчества или парализующий сердце страх.

Перед отъездом он попросил Пальцева:

– Лень, тебе всё на свете известно. Выручай.

Пальцев не стал ломаться, принес какие-то листки пожухлые, точно они в земле лежали, уселся с профессорским видом и понёс белиберду:

– Об этих местах, – говорил он и щурился от удовольствия, – упомянуто в китайских летописях… четыре тысячи лет назад. И Геродот писал об аримаспах…

– Палец, кончай, – предупредил Мокашов, стараясь быть серьезным.

– Нет, послушай… Аримаспы живут в горах, воруют у гриппов золото, плавят руду в горшочках, поклоняются камням…

– Давай-ка сюда листки.

– Осторожней, – взмолился Пальцев. – Редкость библиографическая.

Книга была ветхая: края пожелтевшие, хрупкие, точно обожженные листы.

– Ничего с твоей рухлядью не сделается. Сбережем её для потомства. Ответить не можешь по-человечески. Ты, говорят, там на практике был?

Обижался Пальцев, как правило, ненадолго. Может, поэтому в институте у него не было врагов.

– Значит так. Значит, эдак, – начал он без особого энтузиазма. – Нарисуем план для наглядности. Номер айн – драмтеатр, цвай – аэродром, речка, рынок, – Пальцев всё больше увлекался, – стадион, кинотеатр, тюрьма. Да, тюрьма. Она в самом центре и притом – ориентир отличный. Удивляешься? Это бывшее место ссылки. Места возможного поселения заштрихуем красным карандашом.

– Сразу места тебе не дадут, – чуть картавил Пальцев, – это я о жилплощади, а в общежитие не советую, принижает дух. Значит, так, первый район тяготеет к речке и рынку. Рынок тут превосходный, – заливался Пальцев. – За рынком тир и речка. Рыба в речке – непуганая. Вода кругами ходит. Утром посмотришь, на реке – сплошные круги.

– Представляешь, утро, городок крохотный: в одном конце чихнут, в противоположном – будь здоров. Мостовые булыжные, старинные, от росы мокрые. А мы в лодочке, продрогли в тумане, покуриваем. Лодка наша на якоре и её крутит, крутит, а река паром исходит, так и кипит.

Пальцев говорил и улыбался блаженно:

– А лягушки майские… такой концерт закатят. Послушать надо, ни на что не похоже. В общем, как хочешь, а я к тебе приезжаю. Решено? В отпуск. Представляешь?

И Мокашов действительно представил, как хорошо, и к нему приезжает Пальцев. Они ходят на рыбалку, и волосы Пальцева становятся совершено белыми, хотя они всегда были светлыми и в институте его звали за это Светлой Личностью.

– Считай, повезло тебе. Лет десять назад что здесь было? Какой-то заводишко паршивый, а теперь, сам понимаешь, ого-го-го.

Пальцев хитро смотрел, будто многое знал, но преднамеренно не говорил и листочки свои на колене разглаживал.

– Только так я тебе скажу: все это не для тебя, Боря. Ты – нежен, чувствителен. Ты – музыкант, а там молотобойцы нужны.

А Мокашов слушал и не слушал его, а сам прикидывал, что сделать ещё и когда успеть? Спросил он только из вежливости:

– Сам-то куда?

– Не скажу, Боря. Узнаешь – ахнешь. Не по распределению.

– Куда, темнило?

– Не могу сказать, Боря. Чтобы не сглазить, из суеверия. Тьфу, тьфу.

Все было так, как рассказывал Пальцев… Маленький чистый перрон. Взад и вперед по перрону и переходам между путей ходили носильщики в коротких белых передниках.

– Какие это носильщики, – подумал Мокашов. – Это катальщики.

Они толкали перед собой маленькие трехколесные тележки. Автокар тянул клети, полные бежевых бумажных мешков. Высоким голосом кричал паровоз. Зеленоватое здание вокзала светилось на солнце. А солнце уже сверкало на перроне рябинками мелких луж. И горы, освещенные его нежным утренним светом, казались молочно-сиреневыми вдали. И все вокруг было чистым, вымытым и радовало глаз.

Он прошел подземным переходом прямо к остановке такси. Но такси не было, а была очередь. Впереди стояла женщина с ребенком, мальчиком лет четырех-пяти. Женщина кого-то напоминала. Родинки рассыпаны по лицу, удивительной красоты волосы, и вся она изящная, чуть печальная, удивительно знакомая.

«Вот привязалось», – с неудовольствием подумал Мокашов, зная, как навязчиво желание вспомнить. И сразу вспомнил: Наргис. Было в ней что-то от этой индийской киноактрисы.

– Что, Наргис? – пробормотал он себе под нос. – Не встречает тебя Радж Капур?

Он прошел к автобусной остановке, где было шумно, громоздился народ с мешками и корзинами. Автобус был необычный, с большой, освобожденной от кресел задней площадкой: для вещей.

– Платите за вещи, – призывала кондукторша, а вещи шевелились в мешках и издавали неожиданные звуки. Ехали на рынок, переговаривались, толкали ногами шевелящиеся мешки. И Мокашову очень нравились и говор, и обстановка, и отчего-то хотелось повторять забытые солидные слова что-нибудь вроде: "Как вас звать, величать?"

Возле рынка все вышли и до центра, конечной остановки, Мокашов ехал в пустом автобусе. Автобус, натужно гудя, поднялся на горку, мимо здания родильного дома с вазами-урнами на столбах ворот, миновал длинный, как депо, кинотеатр, и, обогнув сквер, с ужасными львами у входа, остановился на площади перед желто-белым Дворцом культуры с колоннами и оскаленными и улыбающимися масками на фронтоне.

Мокашов вышел и по ступенькам спустился в сквер. Сквер был похож на тысячу других. Бронзовая женщина на пьедестале, склонившись и поглядывая исподлобья, сосредоточенно касалась шапочки. Отсюда виднелась улица, по которой они проехали, широкое, протянутое поперек неё полотнище с огромными красными буквами "Гастроли". Вороны коротко и категорично повторяли свое громкое: "Ка".

"Ну, вот, – улыбаясь, подумал Мокашов, – даже не верится. Он в Краснограде, маленьком полулегендарном городке. Один из выпуска. Крохотный городишко. Всего ничего. А ведь когда-нибудь и стен не увидишь из-за обилия мемориальных досок. Почему это нет машин?"

Он достал пальцевский план, вглядывался, разбирал каракули, а потом просто сидел, улыбался, поглядывал по сторонам. Рядом, у скамейки начиналась густая трава, и первое дерево с пирамидками розовых цветов показались ему странным. Он еще посидел, а потом вышел из сквера и пошел тихой заросшей улочкой. Была она неширока, и деревья сплетали ветви над ней. Он прошел мимо аптеки, стадиона, тюрьмы, и охранник на деревянной вышке смотрел в сторону стадиона, где гоняли мяч школьники. Затем пошли невысокие коттеджи, потом взлетное поле и налево, у самого леса корпуса фирмы.

Пальцев как в воду глядел. Поселили его в общежитии, да и то на птичьих правах, хотя в направлении было сказано: "С предоставлением жилой площади". Комната была на двоих, но в неё раньше втиснули третью кровать, владелец которой находился теперь в длительной командировке.



Первый день был для него утомителен и бестолков. Его так и не пустили на фирму. Он фотографировался на пропуск, заполнял какие-то анкеты, и весь день чувствовал себя всё ещё по ту сторону барьера. Отсчёт его трудового стажа начался утром следующего дня.





Глава вторая



В восемь часов распахнутые фотоэлементами ворота КБ пропустили в промежуточный дворик, «мышеловку» стремительный черный зим Главного. Он тут же затормозил перед вторыми воротами, внутренними. Из остекленной будочки появилась девушка в форме. Шофер и мужчина на переднем сидении показали пропуска. Девушка улыбнулась, вернулась к себе пританцовывающей походкой. Ворота открылись, машина вынеслась на территорию КБ.

"Эх, хороша". В другой бы раз шофер не удержался, хмыкнул или что-нибудь сказал ей вслед, но рядом с Главным он был нем и собран. Главный сидел набычившись, уверенно. Сдержанной силой веяло от его плотной фигуры и наклоненной головы. Чувствовал он себя неважно. Боль в голове отдавалась толчками на поворотах.

– Сначала в сборочный, Сергей Павлович? – спросил шофер застоявшимся хриплым голосом.

Главный молча кивнул. Болезненность его состояния сказалась и в скорости переключения внимания. Вот и теперь он думал о девушке, дежурившей у ворот, хотя большие и важные вопросы теснились перед ним в очереди.

"Не место ей здесь, – подумал Главный, – сюда бы парня, её ровесника, ковбойского вида, у которого одни шпионы в голове. А у неё что? Наверное, платья".

Машина плавно скользила асфальтированной аллеей. Сосны клонились словно солома по сторонам.

"Её бы в группу теплозащитных покрытий, этакую костюмерную объектов. Но нет пока такой группы. Нужна, а нет. И те, кому следует позаботиться о ней, шутят, называют кружком кройки и шитья. Но мало ли что не принимали вначале всерьез. Группа нужна, а, стало быть, будет, и её место в ней".



В раздевалке было белым-бело от халатов. Главный снял свой под табличкой «Главный конструктор», накинул на плечи, расписался при входе и вошел в цех. Впрочем, цехом назвать его можно было весьма условно. Сборочный напоминал скорее готовящийся к открытию павильон. Чистота, красивые подставки, сборщики в одинаковых костюмах и сами «экспонаты» – создавали выставочный антураж. Словно всё здесь было подкрашено и подготовлено к съемке. Но в сборочном не снимали, так было здесь всегда.

Верхний свет был уже выключен. Освещение оставалось только на рабочих местах. И поэтому в цехе было мрачновато. По сторонам протянутой через цех дорожки громоздились гигантские шары "Востоков". Они были на разной стадии сборки: голые, в простоте керамической обмазки с темными провалами люков и иллюминаторов и уже оснащенные, блестящие, поражающие сложной красотой.

Появление Главного никого не удивило, его ждали. Когда он, кивнув, пошел по проходу, рядом с ним, чуть отставая, двинулись заместитель начальника цеха и ведущий по "Востокам".

Ведущий торопливо докладывал: …за прошедшие сутки согласно графику сборки объекты…

"Прижилось у нас слово "объекты", – отметил Главный, – у других говорят "изделия", – в Академии Наук "космические аппараты". Интересно, что они взгляду со стороны?"

Они прошли через цех. Сопровождающие начали притормаживать, потому что шеренга "Востоков" заканчивалась. За ней крохотный участок межпланетных станций "гибридов", как их теперь называли. Но Главный дальше прошёл и внимательно посмотрел на станции, и остальные посмотрели вместе с ним.

На обратном пути он отдавал распоряжения. Именно для этого он и приезжал сюда до начала работы КБ. В громадном хозяйстве фирмы было немало иных, не менее важных мест. Но КИС[1] и сборочный были особыми, выходными, и ничто не должно было сдерживать выходных работ.



Главный диктовал, ведущий записывал. В одном месте Главный спросил:

– Как на потоке. Не находите?

Зам начальника цеха кивнул, ведущий понимающе посмотрел, хотя слова были странными. Какой поток? В потоке не было необходимости. Шли единичные пилотируемые. Но Главному не привыкли перечить: поток, так поток.

– Добавьте людей, вызовите из других смен.

Главного не переспрашивали. Иногда, погромыхивая, подъезжал мостовой кран. Тогда Главный замолкал, и словно чувствуя на себе его взгляд, ритмично трудились сборщики. Но вот один из них замешкался. Приложил деталь к конусу приборного отсека, отнял, снова приложил. Зам начальника цеха беспокойно взглянул, и, понимая бесполезность рефлекторных движений, принял нарочито небрежный вид. Но было поздно: Главный заметил.

– В чём дело?

Кронштейн подходил по месту в двух положениях.

– Почему отсутствует маркировка? Чей кронштейн?

– Датчика угловых скоростей, – заторопился ведущий.

Главный поморщился.

– Вызовите ориентаторов. Проверьте все сборки и доложите по чьей вине.



Плотный людской поток двигался тесной аллеей к проходной. Мокашов шёл вместе со всеми и поминутно оглядывался. Всё в первый раз казалось ему необычным и волновало. Впереди насколько хватало глаз колыхались спины, и он подумал: «Ужасно так со всеми идти и не видеть лиц». Он вспомнил пальцевские слова: «и в столовую будешь строем ходить» и поёжился. За спиной звонкие женские голоса обсуждали диффузор и конфузор. Наконец, показалась проходная – приземистое здание, обилием рыжих широких дверей напоминавшее пожарное депо. Люди по сторонам шагали солидно. И тут раздался звонок, и все побежали. Мокашов в недоумениии посмотрел на часы. «Всего двадцать пять девятого».

От проходной Мокашов шагал с видом первооткрывателя. Первое здание на территории поразило его. Необычное, в земле чуть не по крышу, без окон, в частоколе разновысоких труб. "Что это? Бункер, стенд? Но отчего рядом с проходной?"

Разъяснила стрелка-указатель: "К овощехранилищу". «Осторожней, – скомандовал сам себе Мокашов, – поаккуратнее, так и подзалететь недолго».

Между цехов раскатывали кары: желтые, полосатые, оранжевые. На нестандартно высоком грузовике повезли что-то огромное, шарообразное, завернутое в полиэтилен. В воздухе чуть дребезжало и сипело, и стоял повсеместный слабый звон. На повороте у высокого мрачного с виду здания вырывался из-под земли пар. Но всё это радовало и удивляло, и звуки по сторонам сливались для него в приветственную симфонию.



Кабинщицу крайней кабины проходной звали Леночкой. Она была безусловно хороша той нестойкой прелестью молодости, что даётся часто на время и канет неизвестно куда. С утра она отдежурила у ворот.

– Закрой кабину и подежурь у ворот, – сказала ей старшая кабинщица.

Она безмолвно встала. "Пожалуйста. Всегда, пожалуйста". Длинноногая, стройная, с подчеркнутым безразличием юного лица. Но внешность, по мнению старшей кабинщицы, не в числе добродетелей девушки. Больше ценилось послушание. "У ворот, так у ворот". Машин с утра было мало, только проехал зим Главного, и он – или это ей только показалось – внимательно взглянул на неё.

“А что? Есть на что посмотреть". Она говорила о себе: "девочка-картинка". Когда с Наташкой, подругой, они идут по территории (в форме – зелененькие, точно попугаи – неразлучники), многие оглядываются. Наташка – тоже хорошенькая, и еще в школе их дразнили: принцесса белая и принцесса чёрная.

Когда пошёл основной поток, она вернулась в кабину. К работе кабинщицы она привыкла не сразу. Мелькание в первые дни доводило её до обморока.

– Терпи, невеста, – говорила ей старшая кабинщица, – работа у нас – не пыльная, а погляди – кто мимо идет? Инженера, кандидаты. Где ещё с ними познакомишься? На вечеринках, на танцах? Только они на танцы не ходят, у них занятые вечера.

Она и сама видела: вечерами окна КБ – сплошная иллюминация, и ей казалось, что там, за окнами – необычная чудесная жизнь. Но ей неплохо и здесь. За широким стеклом кабины она точно в раме портрета. Один ей дядечка так и сказал:

– Здравствуйте. Как дела, мадонночка?

Но что за несносный характер? Освоилась и потянуло куда-то.

– Куда? – говорила ей старшая кабинщица. – Не понимаешь ты, девка, своего счастья. Ну, хорошо, возьмут тебя в КБ, и будешь цельную жизнь одну и ту же гайку чертить, пока не станут руки дрожать и не появится у тебя лысина. Не веришь? Говоришь, не бывает? Хочешь, покажу? Конструкторша старая и с плешью.



Поток проходящих проходную оборвался точно по звонку, и для кабинщиц наступило время бумаг, микроканцелярщины, предшествующей передаче дежурств. Вот-вот она сменится, забежит в столовую и спать, – подумала Леночка. – Ненормальная всё-таки у неё жизнь, как у совы.

В кабине напротив колдовала Наташка. Леночка заперла свою. Зашла к подруге. Поправила волосы. Там в глубине кабины, в уголке – невидимое со стороны зеркальце.

– Сегодня ко мне такой глазастик пришёл, – сказала она, поворачиваясь перед зеркальцем, – не знаю, новенький или из другой кабины перевели? Чудо прелесть какой. Личико нежное, глазища огромные, серые. Совсем, – говорю, – что ли не соображаете? А он губы надул, брови насупил. Так бы и расцеловала при всех. За ним очередь волнуется. Звонок-то был. Записать, чтобы не важничал?

– Ты мне его покажи.

– Ещё чего.

– Ревнуешь, глупенькая, и вправду втрескалась. Знаешь средство от любви с первого взгляда? Взгляни второй раз. Ты ему позвони. Узнай отдел и через справочную.

– Очень надо.

Звонить она, конечно, не стала, а отдел посмотрела: двадцать пятый. Фамилия Мокашов. Борис, Боря, Боренька.



Корпус три Мокашов отыскал довольно-таки просто. Заблудился (вот уже действительно в трех соснах), выбрался без посторонней помощи и, поднявшись на четвертый этаж, отыскал кабинет начальника отдела Викторова[2].

– Вы по какому вопросу к Борису Викторовичу? – спросила его круглолицая секретарша.

– На работу, – живо ответил Мокашов, – по распределению.

– Подождите, – попросила секретарша, – товарищ с тем же.

И она указала на высокого человека лет тридцати, беседовавшего у окна. В глаза прежде всего бросалась его выразительная жестикуляция, да притаившаяся в уголках губ ирония и к окружающим и к себе. Собеседник его был невысок, высоколоб, на редкость смешлив.

– Захожу я с этим заявлением к Петру Федоровичу, – рассказывал высокий.

– Документик этот требуется подписать, говорю. А он очки надел, читал, читал. Если вы из-за денег, говорит, то не советую. Точно нужен мне его паршивый совет.

– Вот и выявил ты попутно свое лицо, – рассмеялся высоколобый. – Только это, оказывается, и не лицо, а совсем иная часть тела.

От студенческих лет у Мокашова осталась привычка находить во встречных черты животных. Так, высокий напомнил ему рыбу. "Рот у него такой, – догадался Мокашов, – тонкий, концами вниз". Собеседник его короткой, подрагивающей при смехе губой отчетливо напоминал сайгака.

– Сейчас вы пойдете, Вадим Палыч, – сказала ему секретарша, и он согласно кивнул.

– Так чего ты уходишь? – спросил он высокого.

– Юмора не хватает, – ответил тот и руками показал. – Смотрю я на ваши кульбиты и не смешно. А не смешно, следовательно, сам понимаешь, тошно. Я уже…

В этот момент дверь в кабинет отворилась, и Вадим Палыч, кивнув, пошёл.

– Оформляетесь на работу? – спросил Мокашов высокого.

– С точностью до знака, – небрежно ответил тот. – Маша, я тоже зайду.

– Входите, входите, – закивала секретарша, и Мокашов вошёл следом.

– Садитесь, пожалуйста.

Они сели, и Мокашов стал рассматривать кабинет. Кабинет, как кабинет – ничего особенного. Над огромной, во всю стену грифельной доской часы в деревянном футляре. Вдоль стены длинный полированный стол. Впритык к нему небольшой письменный, с малиновым сукном и плексигласом сверху.

На столе ничего лишнего. Папка с бумагами на подпись. Под плексигласом список телефонов. Точеные карандаши в деревянном стаканчике. На столе крохотный листочек бумаги, на котором начальник отдела Борис Викторович Викторов размечал ритм своего дня. Перекидной календарь с пометками и бумага, на которой пишет БэВэ. Так его зовут за глаза в отделе, сокращая имя и отчество.

Когда он пишет, то наклоняет голову к плечу. У него большая красивая голова, а глаза – холодные, внимательные.

– В КИСе вам делать нечего, – говорит он стоящему перед ним Вадиму Павловичу, – только мешаться будете.

– Мы же совсем объекта не видим, – возразил тот. – Рассчитываем, управляем в полёте, а как он действительно выглядит, не представляем.

– А зачем видеть? У вас должно быть воображение. Думаете, физики видят электрон? У вас всё?

– С понедельника испытания, Борис Викторович.

– Какие испытания? – Викторов откинулся на спинку стула, посмотрел испытующе. – Испытания чего?

– "Узора". От отдела требуется представитель.

– Разве мы записаны?

– А нас все, кому не лень, записывают. Мы в графике.

– Я его не визировал.

– Стало быть, Петр Федорович подмахнул.

Викторов повернулся к тумбочке в углу, нажал кнопку звонка. Открылась дверь и выглянула секретарша.

– Соедините меня с Иркиным.

– Хорошо, Борис Викторович.

– Это Викторов говорит. Оказывается, мы записаны в испытания "Узора". Помните? От нас выделен кто-нибудь?… Нет. От нас требуется учёный еврей на всякий случай… Теоретики не подойдут. Они же, наверняка, не знают, что железо ржавеет. Оставят, скажем, прибор под дождем. Нужен инженер с организаторским уклоном. Хорошо… Иркин выделит человека. Свяжитесь с ним.

– Хорошо, Борис Викторович.

– Подписали, Борис Викторович, – поднялся высокий, – заявление мое?

– Так куда вы собрались?

– В комитет.

– Наш?

– Да.

– Значит, бумажной крысой станете?

– Это, как говорится, Борис Викторович, кесарю кесарево, а богу божье.

– Ну, что же, – встал из-за стола Викторов, отошел к окну и продолжал, глядя на просвечивающее сквозь сосны шоссе.

– Удержать вас нечем. Из комсомола вы выбыли, в партию не вступили. Жилплощади не получали. Скучать не будете?

– Работа везде работа.

– Ну, хорошо, передавайте дела. Заявление ваше, считайте, я подписал.

Зазвонил телефон, заполняя неловкую паузу. Затем серые холодные глаза Викторова остановились на Мокашове. Он встал и молча положил переводку на стол. И снова дверь отворилась, и явился Вадим Палыч. "Попроще нужно, – решил для себя Мокашов, – какой он Палыч? Просто Вадим". Вместе с Вадимом вошел мужчина постарше. Он появился, небрежно рассматривая бумаги на ходу. Видимо, вход в кабинет для него в отличие от остальных был свободным. Увидев Мокашова, он остановился и вопросительно посмотрел на него.

– Иркина, вот, привел, – пояснил Вадим, – воздействуйте.

– В сборочном цирк, – начал Иркин безо всякого предисловия. – Кронштейны ДУСов не маркированы. Вопрос не наш, к конструкторам. Мы не причём. Не дошло ещё до вас, Борис Викторович? Это я, так сказать, – голос снизу, сейчас и сверху дойдёт.

– Отпустите меня, – взмолился Вадим. Но они не обратили на него внимания.

– Вопрос конструкторский, но поднимется крик: отчего не интересуетесь?

Иркин разгуливал по кабинету, косолапил, сутулился. Выглядел он настоящим медведем, но улыбался по – лисьи, с хитрецой.

– "Узор", – говорил он уверенно, – выдуман целиком и полностью. Он для теоретиков. Я за стирание граней между умственным и физическим трудом. А у прибористов катастрофически не хватает людей.

– Вам нужны молодые специалисты? – перебил его Викторов.

– Вы же знаете, Борис Викторович, – ответил Иркин мягко и тихо.

– А вам, Вадим Палыч?

– Молодые, – откликнулся Вадим, – ещё не значит, что специалисты.

Все посмотрели на Мокашова.

– Первый вопрос анкеты, – сказал Вадим, – в шахматы играете?

– Играю, – осторожно ответил Мокашов.

– Тогда, простите, – развел руками Вадим, – это по определению наш человек.

– Откуда вы к нам? – поинтересовался Викторов.

Мокашов объяснил, пожалуй, чуточку подробней, чем следовало. Тогда Викторов взялся за голову, покрутил ею, не отнимая рук, сказал в неповторимой викторовской манере:

– И кого только у нас нет.



Знакомство Мокашова с отделом завершилось в несколько минут.

– Теоретики, – толкал Вадим очередную дверь, – считают себя чрезвычайно умными людьми, хотя и совершенно напрасно… А здесь прибористы, иначе практики. У них в мозгу поменьше извилин, зато в руках постоянный рабочий зуд. Им просто не терпится воплотить то, что рождается в светлых теоретических головах.

Вдоль стен комнаты тянулись грубые лабораторные столы. На них громоздились осциллографы, криостаты, тестеры; распластывались коричневые панели в разноцветных сопротивлениях с серебряными паутинками схем.

– Воплотить не то слово, – отозвался один из прибористов, паявший в углу. Остальные работали, не поднимая голов.

Приборист был весь перебинтован: руки и голова. Края бинтов были прилеплены пластырем.

– Не воплотить, только убедиться, что всё, предложенное теоретиками – чушь и бред и предложить то, что и имеет место быть.

– С соображаловкой у них не очень, – вздохнул Вадим, – именно, имеет место быть. Однако начальство их любит. Этому даже ошибочно орден выдали.

– Вижу, не даёт тебе покоя мой орден, – сказал приборист, – могу походатайствовать, чтоб и тебе разрешили его носить. По праздникам.

– Давай, – рассмеялся Вадим, – ходят слухи, что ты "гибрид" в скутер переделываешь. Речевое управление…

– А как же. Управляется, когда материшь. До вас квитанции не доходят, когда я вас матерю. Точности посчитали?

– Ты же знаешь, – замялся Вадим, – "Сапоги"…

– Не знаю и знать я не хочу, – отрезал приборист, – смотри, ведущего наведу.

Они прошлись по немногим отдельским комнатам.

– Тесно у нас, – вздыхал Вадим, – расширяемся при постоянном объёме.

С территорией Мокашов знакомился у окна. "Это наше, – говорил Вадим словами Ноздрёва, – а там за трубой… тоже наше. КИС, видишь серое здание, у нас там стенд. Дальше крыша зеленая, перед столярным… и там наш стенд в бывшем гараже".

– Зачем столярный? – удивлялся Мокашов.

– А ящики, тара, как правило, нестандартная и всегда под рукой. Куда тебя посадить? Хорошо бы к "сапогам". Место для сектора сберечь. Постой-ка, я мигом.

И Мокашов остался один. Светло было только здесь, у окна, а коридор сгущался темнотой. В нем возникали неясные тени. Чаще других на границу света и тени выходил пожилой мужчина с расплывшимся бабьим лицом. Он был целиком в зеленом: френче и брюках, и каждый раз вглядывался в Мокашова.

"Игуана, – отметил про себя Мокашов, – большая, бесформенная и бегает на задних ногах. Но за проворство приходится расплачиваться, и она останавливается, принимая нелепый и важный вид".

Вадим задерживался.

"Игуана, – думал Мокашов, – старая, морщинистая и щеки обвисли, на манер кулис. Будто его сначала надули, а затем чуточку спустили, оттого и подобный вид».

– Пошли, – появился Вадим, – уплотняем "сапогов".

И они двинулись в коридорную тьму.

– Вадим Палыч, – плаксиво раздалось за спиной, – я вас повсюду ищу.

Они обернулись. За ними стоял все тот же мужчина с бабьим лицом.

– Знакомьтесь, Петр Федорович. Это наш новый сотрудник – Мокашов. Не знаю, правда, отчего мне приходится знакомить вас?

– Вот именно.

Игуана втянула воздух. Внутри неё что-то заколыхалось.



Спустя полчаса Мокашов шагал знакомой аллеей. Прав был Пальцев, предупреждая: «Только не сделайся мальчиком на побегушках, мальчиком подай-поднеси. Для битья. Сразу же о себе заяви: Я, мол, Ньютон второй, Ньютон Секонд». Как он разволновался, когда Вадим сказал: «Есть тут срочное задание», подумал: справится ли? А его отправили в столовую. «Подежурь, – напутствовал Вадим, – все через это прошли». И он плелся в столовую, бормоча себе под нос: вы меня не знаете, вы меня ещё узнаете.

Пусто было на территории и далеко видно впереди. Вот вдали показалась тоненькая фигурка. Девушка в защитной форме. При ходьбе ее чуточку покручивало. Это делало походку красивой. Масса мелких движений усложняли её.

Они поравнялись. От тени сосен лицо её показалось нефритовым. Внезапно оно преобразилось, вспыхнуло. Он вспомнил утро, поток, проходную и девушку за широким, точно в раме, стеклом.

Он сделал несколько шагов и оглянулся, и девушка оглянулась на него.



Вереница черных машин вырвалась на прямую вдоль стены сборочного. На передней ехал Главный. Он морщился. Хождение в урочное время по территории неприятно поразило его. Он чувствовал себя словно хозяйка, обнаружившая пыль при гостях в обычно прибранной квартире.

Совет Главных конструкторов на этот раз был собран в его КБ. На это были причины. Его собирали "ближе к делу" каждый раз, но в этот – многое зависело от родимых стен.

Дело, начатое им практически с нуля, неудержимо разрасталось, и время от времени приходилось укоренять разросшиеся побеги. На этом Совете обсуждалось выделение автоматических станций.

"Передать автоматы, сосредоточиться на пилотируемых". Он сам поставил этот вопрос, но поднималось и старое: "Ваше дело – ракета. Без неё все эти спутники – игрушки без елки. Только мощная ракета откроет новый этап". Словно сам он этого не говорил. Но передать пилотируемые – значило затормозить полёты на годы. Ведь у нас теперь кадры, опыт. Или мы не справляемся?

Выступая, он сказал:

– Пилотируемые у нас на потоке.

Он не терпел хозяйского: у меня, моё. Он повторял: у нас, мы участники общего труда. Сам Совет Главных сделался уважаемым именно его заботами. Впрочем, работать на космос стало почетно, и потянулись руки к сладкому пирогу. Даже те, у кого ничего не было за душой, стремились состоять при космосе.

В перерыве между заседаниями он намеренно повёз гостей в сборочный показывать.

В раздевалке надевали халаты, расписывались, затем сгрудились в крохотном тамбурочке, "предбаннике", где стоял вахтер. От цеха теперь их отделяла матерчатая занавеска, повешенная здесь на случай, чтобы зашедший по ошибке, не увидел цех.

– Прошу, – сказал Главный и отдернул занавеску.

И всех оглушил грохот. Вспышками блицев сверкала электросварка, длинная шеренга объектов протягивалась через цех. Возле них трудились сборщики в одинаковых кремовых костюмах. Комиссия двинулась через цех.



Столовых на территории КБ было несколько. Основная возле проходной в двухэтажном здании; «стекляшка» за садом и раздаточная, именуемая в просторечьи «обжоркой» или «помойкой», в полуподвале конструкторского здания. Дежурили по очереди в основной.

На этот раз выпало расчетной части двадцать пятого отдела, теоретикам, и началось.

– Не пойду, и не почему-то, а из принципа. Я морально к этому не готов.

– Причем тут морально? Этого нет в колдоговоре.

– А я считаю, что так и при коммунизме будет: поработал, обслужи других.

Словом, все как обычно: сначала треп, затем теоретики составили график: дежурить всем, но по полчаса. В столовой прямо-таки обалдели. Садился, скажем, к корзине с картофелем бородатый, веселый, а продолжает молчун с детски розовым лицом, и чан начищенной сдавал лысый, солидный, такого постеснялись бы посадить за картошку. В столовой этому посмеялись, но случился общественник – проверялка и поднялся шум. Дежурство отделу не было засчитано.

В столовой Мокашову сказали: делать покамест нечего, приходи через час. Он ещё потолкался и отправился назад, и по дороге вновь встретил девушку из проходной. Остановились.

– Бог троицу любит. Сегодня третий раз встретились, – начал было Мокашов.

– Когда дежурю, – отвечала она, – и десять раз встретимся.

Но тут завизжали тормоза. Из остановленной рядом машины выглянул мужчина с широким рассерженным лицом.

– Гуляешь? – строго спросил он девушку.

Кто он ей? Родственник? Пожалуй, все здесь – родственники, в этом маленьком городке.

– Отдежурила, со смены иду.

– Не болтайся без дела по территории. Отдежурила, отдыхай. Зайди ко мне в конце дня. Знаешь куда?

– Найду.

И властный взгляд уперся в Мокашова.

– Пропуск.

Мокашов достал новую картонку пропуска.

– Должность?

– Инженер.

– Давно работаешь?

– Первый день.

Это позабавило незнакомца.

– Хочешь быть уволенным в первый день? Садись в машину.

КИС поразил Мокашова простором напоенных светом пространств, странными телами объектов. В проводах, через вспомогательные сооружения они так же мало походили на себя, как намазанная перед сном женщина, в халате, с бигуди в волосах на утреннюю красавицу.

В центре зала космонавт в оранжевом скафандре погружался в огромный металлический шар. За перегородкой легкого ограждения из объекта вынимали прибор, и склонившиеся над ним люди в белом напоминали кинематографических хирургов.

Объяснять особенно не пришлось. Незнакомец властно ходил по проходу, только раз он спросил Макашова:

– Не мешает эта каракатица?

"Каракатица" напоминала буровую, подвешенную за верхушку к потолку.

– Мешает, – неуверенно ответил Мокашов. Он отстал и тут же услышал шепот за спиной:

– Что сказал Главный про стенд?

– Какой-такой главный? – удивился Мокашов.

Видя, что Главный вернулся, заместитель начальника сборочного улыбался только по привычке. Не очень-то здорово получилось. Натащили чёрте-чего и что совсем ни к чему – сварочные аппараты. Смены, закончившую и заступающую, свели в одну. Он сам расставил людей, находя в этом странное удовлетворение. Работу цеха не видели со стороны и захотелось показать товар лицом.

Подготовились, поджидали комиссию. В раздевалке оставили караульщика, наказав ему по прибытию комиссии врубить яркий верхний свет. Но время шло, ждать надоело и не работавшие устроили перекур. Сам караульщик, заждавшись, вышел из цеха посмотреть: не едут ли? И в этот момент наехала комиссия.

Караульщик потом оправдывался: Не полезу же я поперед Главного. Словом, всё пошло наперекосяк.

Но есть, есть всё-таки бог. Зам начальника цеха, разогнав всех по рабочим местам, решил проверить сигнализацию, и яркий свет вспыхнул в сборочном в том самый момент, когда Главный отдернул занавеску. И тотчас раздался грохот, словно перкалевая занавеска могла заглушить его до сих пор. Вблизи на глазах комиссии демонстрировались тонкие операции, а подальше просто били в металл. И Главный всё время морщился.

Теперь, выступая ему навстречу, зам начальника ёжился.

"Зачем, – закричит сейчас Главный, – устроили балаган? Я же просил – добавить людей, а притащили сварку и грохот стоял, как на танкодроме".

Он делал последние шаги, глядя Главному прямо в глаза.

– Были ориентаторы? – Спросил Главный неожиданно мягко.

Зам начальника цеха вздохнул и ответил обычным тоном:

– Ожидаю с минуты на минуту. Разрешите отпустить людей?



В сборочном Иркина поразила странная картина. Раздевалка была полна народа, словно смена кончилась, а в цехе в конце ковровой дорожки стояла группа. Причем стояла не там, где ей, казалось, сам бог велел, у пилотируемых, а возле участка сборки межпланетных автоматов, «Венер» и «Марсов», именуемых после объединения в документации «MB».

Он подошел с осторожностью, чтобы краем уха услышать и не попасться на глаза. Но тут группа развернулась, и он оказался на виду. В центре каре стоял Главный, а рядом (что было просто удивительно) сегодняшний новичок. Он очень небрежно стоял, всем видом своим подчеркивая, что если там наверху, в отделе Иркин может что-нибудь и значил, то тут совершенно иное дело.

«Детей начали пристраивать", – подумал Иркин с горестным недоумением, но размышлять, а тем более удивляться было некогда.

– Так, – сказал Главный хмурясь, – явление Христа народу. Те же и Иркин, двадцать пятый отдел.

Когда он так говорил на публику, ожидать хорошего было нечего.

– Я полистал записи в КИСе. Двадцать пятый отдел не записывался. Чем это объяснить?

– А это, – облизал губы Иркин, – очень просто. До электрических испытаний работали в режиме вызова. Не вызывали и хорошо.

– Так, – произнес Главный, – все слышали? Вы, видимо, меня не поняли. Я посмотрел записи за год, и ваших, так называемых теоретиков в КИСе в глаза не видели.

– Да, – кивнул Иркин, – теоретикам в КИСе делать нечего, у них иное образование.

На миг в цехе повисла напряженная тишина.

– Тогда для чего мы строили стенд? – взорвался Главный. – Теряли деньги, занимали помещение, которого так у нас не хватает.

Не всякий рискнул бы теперь ответить Главному, но Иркин был из отчаянных.

– Все очень просто, – торопливо ответил он. – Строили, а тем временем техника ушла вперёд, научились считать, появилась теория. Кроме того проверять всё – не хватит рук. Мы посчитали: отдел ведет около пятидесяти систем. В отделе – семьдесят человек. Так что по полтора человека на систему, включая секретаря и кладовщицу. Уверяю, всё это пойдёт за счёт качества.

– За качество вы ответите, – хлестко сказал Главный, – и почему я не слышу от вас иных предложений, кроме как подождать, оттянуть? Нужно посмотреть ещё, как вы влияете на коллектив? Вы его размагничиваете.

– Это он здесь, – счел нужным вмешаться зам начальника цеха, – а в коллективе он – орёл.

– И держитесь везде орлом, – насупился Главный. – Думаете, орёл орлом только в полёте? А в гнезде хнычет, жалуется, клянет судьбу? Что у вас с кронштейнами?

– Это не у нас.

– Я вас серьезно предупреждаю. Опять вы за своё.



Первый день запомнился Мокашову разговорами, ощущением, как ему повезло, удивительной отдельской газетой, тем, как ему показали в столовой: вот тот лысый, что дежурит в гардеробе – лауреат и доктор наук, и тем, что сказал ему под конец Главный.

– Сразу лучшим не станешь, но и ведущим в своем деле – тоже не плохо. Смотри.

Они стояли на центральной аллее. По сторонам, точно в почетном карауле выстроились портреты передовиков. Лица их выглядели настороженными, будто они вслушивались в разговор.

– Попасть в этот ряд – не просто. С виду они – обычные люди, а по делу – настоящие храбрецы… Аллея всех храбрецов. Постарайся попасть в неё. И не болтайся без дела по территории. Желаю успеха, комсомол.



Остаток дня Леночка промучилась. Зашла было в парикмахерскую, правда, без толку: полно народа, и дома не смогла заснуть. Лежала, думала. Что она Главному? Понравилась? Это ведь естественно. Вот дядечка в проходной повторял «мадонночка», а потом притащил цветы. Она его при всех отчитала: «Что я по-вашему помоложе не найду?» Но молодые ей вовсе не нравились: глупые и позволяют много себе, а девушка, как минёр, говорила ей старшая кабинщица, ошибается только раз.

Она уложила волосы, подкрасилась и не в силах выдержать тянучки времени, решила пройтись. Бродила по улицам до тех пор, пока они разом не наполнились людьми. Тогда она отправилась в КБ. Кабинет Главного размещался в доме с башенками, на втором этаже. Секретарь всем заходящим говорила:

– Сергей Павлович читает почту.

Все поворачивались и уходили, но Леночка не ушла.

– Велел.

Секретарша ей просто не ответила. "Вам же сказано, – было написано у неё на лице, – Сергей Павлович занят. Впрочем, дело хозяйское".

Леночка толкнула дверь. За ней оказалась вторая. Она и её открыла и вошла. Кабинет был большим, словно спортивный зал. Прежде всего в глаза бросился длинный стол. Главный сидел не за ним, а за маленьким, в углу.

Головы он не поднял, поморщился: когда привыкнут к порядку? Решение Совета Главных лежало перед ним. Вот уж этот Совет. Успех разом порушил всё. В Совете появилась червоточина.

Решение его устраивало, в нём было только об автоматах. Межпланетные станции были песчинкою в море его забот. Но он не делил объекты на сыновей и пасынков, и отдавать автоматы значило для него то же, что отдавать в люди своих детей.

Главный вздохнул и угрожающе поднял голову. Леночка – розовая и испуганная стояла у двери.

– Проходи, садись.

Лицо его расправилось. Она неловко села.

– Сосватать тебя хочу.



«Сосватать, еще чего? – она его разглядывала. – Лицо доброе, усталое. И для чего он держит у себя эту воблу засушенную? – подумала она о секретарше. – Такие, с виду добренькие учительницы, на самом деле – тиранши жуткие».

– …пора объекты одевать по моде…

– О чем это он? – Начало она прослушала.

– …одежду шить спутникам…

Ей тотчас вспомнилась соседская собачонка. Зимой ее выводили гулять в тулупчике. В таком тулупчике-комбинзончике с рукавчиками-пуговичками. Одежду? Что она – дурочка?

– …хочешь работать там?

Леночка выпятила нижнюю губу.

– Ни за что.

– Подумай.

– Сказала – отрезала, – ответила она в сердцах.

– Хорошо, ступай.

"Так она не уйдет. Извини-подвинься".

– Нет, – сказала она с отчаянием, – хочу в конструкторский.

"Чудачка, – подумал Главный, – решила – дадут ей метр и ножницы. Хорошенькая, а что спрятано за красотой? Какое материальное свойство? Должно быть – здоровье".

– Это и есть конструкторский.

– Тогда я – согласная.

– Хорошо, иди.

Дверь затворилась. "Чудачка, – улыбнулся Главный. Затем вытянул листок с шапкой "Приказ по предприятию" из кипы подобных листков и написал крупным разборчивым почерком: "В целях упорядочения работ по конструированию теплозащитных покрытий создать группу в составе…"



Глава третья



Солнце косыми лучами проникало сквозь листву в комнату. Женщина одевалась перед зеркалом, дурачилась, разговаривала сама с собой. Натянула чулок, поглядела на себя в зеркало. Зеркало было необычным, высоким и отражало всю её красивую, полураздетую.

– Хорошенькая ножка, полненькая, – сказала она дурашливым голосом, – а коленка тупа.

"Это Славка сказал: ужасно, когда женщина вся тупа, начиная с колен. Но Славка – болтун". Она повернулась перед зеркалом, придавая лицу то наивный, то серьезный вид.

– Я больше так не могу, – произнесла она жалобным голосом, – и хочу в Москву.

"Зачем? Затеряться в большущем городе, не быть у всех на виду, отдохнуть, наконец, от нелепой моды (зимой здесь носили белые, а летом черные чулки)… Чудесное все-таки получилось зеркало. Ведь сколько она просила мужа, но он после работы – выжатый лимон. А почему? Опьянять себя можно по-разному: вином или работой, но всё это – ненормальная жизнь. Она решилась и сама отыскала мастера в дачном посёлке. Презабавного старичка, прозванного "Стаканычем”. Он сделал быстро и недорого взял. И рама для зеркала открыла ей полосу самостоятельности.

Стекло было дорогое, и рама вышла ему подстать. И вот она в зеркале – красивая, улыбающаяся, чуточку грустная и ненужная никому.

Она оглядела другую ногу в чулке и ахнула: поехал. По ноге тянулся заметный светлый след.

– Ин, ты готова? – спросил через окошко муж.

Машина тарахтела за углом.

– Нет и нет, – ответила она.

– Я больше ждать не могу.

– Так поезжай.

– Но я действительно не могу.

– Поезжай, поезжай.

– Пока. Не пей много кофе.

– Кофе – моя единственная радость.

Она наклонила голову, и волосы хлынули блестящим потоком ей на грудь.

– Я больше так не могу, – произнесла она очень печальным голосом.

Затем на цыпочках сходила в соседнюю комнату, достала из шкафа трепещущий чулочный ком, подобрала чулок по цвету, перенесла телефон и, пристроив его на коленях, снова уселась перед зеркалом, закалывала волосы и набрала номер.

– Славочка, не пугайся, это я, – сказала она отчего-то шепотом, – доброе утро. Ты с утра способен на подвиг? Подвези … Причем тут муж? Не хочу с мужем, хочу с тобой… Умница. Жду на повороте. Салют.

Теперь у неё оставалось время одеться, спокойно выпить кофе и посмотреть на спящего Димку, оставляемого на соседку на целый день. Славка приехал весь забинтованный, усадил ее в коляску, заставил каску надеть.

"Хорошо, как она не догадалась? Удастся сберечь прическу". Она говорила вслух:

– Сколько раз я тебя просила: продай свой драндулет.

– Это ты о бинтах? – пытался перекричать ветер Славка. – Так они не от этого. Они от тебя защита. От твоего излучения.

– Молодец, Славочка, умница. Один мне комплименты говоришь.

А Славка кивал, делал бешенные пируэты и нёсся во весь дух.

К проходной они подкатили со звонком. Инга юркнула в одну из дверей, но пока Славка устанавливал мотоцикл, поток входящих закончился.

Народная мудрость гласит: "лучше опоздать на тридцать минут, чем на тридцать секунд". Поэтому Славка торопиться не стал, сказал себе: "не суетись", установил мотоцикл и отправился в дверь рядом, в бюро пропусков, где в особой кабинке был внутренний телефон.



В восемь тридцать на всех этажах КБ зазвонили телефоны. Рабочий день начался. Звонили о разном. Заместителю начальника двадцать пятого отдела Невмывако позвонили из кадров.

– За вами список дежурных в столовую. Не забыли?

Невмывако возмущенно затряс головой. Массу времени отнимают такие невинные с виду звонки.

– Ошибаетесь, мы своё отдежурили.

Ещё звонок.

– Петр Федорыч? Беспокоят из спецотдела. Ваши сотрудники на проверку портфелей не идут.

– Диктуйте: кто?

Так он и знал: теоретики. Кому из нормальных людей придет в голову назвать себя теоретиком? Инженер – хорошо, научный работник хуже, но куда ни шло. Ученый – плохо. Сказать о себе: я – ученый, всё равно, что я – умный и к тому же скромный. А тут пол отдела чуть ли не официально именуются теоретиками.

Снова звонок.

– Двадцать пятый? Это опять насчёт столовой. Что вы, простите за выражение, мозги полощите? Дежурство вам не засчитано. Причём с ним вы у Главного на карандаше. Так что реальный совет вам– мыть шею.

Невмывако вздохнул. Стоило ему остаться одному в отделе – и пошло – поехало. Двадцать пятый был новым отделом в КБ, и Невмывако новым человеком в отделе. Поговаривали, он где-то на чём-то погорел и попросился на горяченькое. Детали, впрочем, никто не знал и не интересовался. Не до этого.

Отделу на первых порах он показался непревзойденным хозяйственным гением. Сменил у расчетчиц грохочущие счётные машинки "Рейнметалл" на электронные, бесшумные. Навел порядок на складе. Его заботами смазали скрипящие отдельские двери и заменили расхлябанный паркет. Он произвел массу мелких реорганизаций, завел журналы отлучек и дежурств. А сам всё это время приглядывался.

Его вмешательство на первых порах в отдельскую жизнь не встречало сопротивления. С ним не спорили, но всякий раз (в этом он убеждался задним числом) поступали по-своему. Он делал вид, что всё идёт своим чередом, и ждал случая.

– Машенька, – попросил он секретаршу, – Вадима Павловича ко мне.

Пока того разыскивали, сунулся было техник со служебной на вход.

– Кому? – удивился Невмывако. – Терехову? Зачем служебная? Он обязан быть на месте.

Вадим Павлович появился через полчаса.

– Искали, Петр Федорович? – улыбался он.

– Не то слово, Вадим Палыч. С ног сбились, разыскивая. Вынужден сделать вам замечание.

"Хоть два", – было написано у Вадима на лице, но вслух он сказал:

– Слушаю вас внимательно.

– Почему вы в журнале не фиксируетесь?

– Да, если я стану, как вы говорите, фиксироваться, никакого журнала не хватит, или понадобится журнал с Большую Советскую Энциклопедию.

– Так, – покачал головой Невмывако, – а почему ваши сотрудники на проверку портфелей не идут?

– А хотите, Петр Федорович, я прикажу им совсем не брать портфелей и проверять будет нечего?

– У вас обедают в рабочее время.

– Извините, в обед прорва народа. Мы прохронометрировали и отыскали окно, обедаем за пятнадцать минут, а отрабатываем в обед.

Невмывако покачал головой: знаем, как вы работаете в обед, но спорить не стал.

– Дежурство отделу не засчитано. Выделите на сегодня дежурного в столовую.

– Что же это такое? – горячился Вадим. – Сколько можно? Столовая, стройка, совхоз, дежурство по городу?

– О стройке не надо, очень вас прошу. – попросил Невмывако слабым голосом, – вы лучше мне объясните, что такое теоретик?

– Пожалуйста, рада бога, пожалуйста, – горячился Вадим, – был, например, такой теоретик Эйлер. Ослеп и уже по памяти написал теорию движения Луны. И ни прибавить, ни убавить. Мы пользуемся. И ещё массу томов. Причем непросто ля-ля, а сложнейшей теории. И ему в свое время так же мешали, вставляли палки в колёса.

– Вы, наверное, меня слепым считаете?

– Эх, Петр Федорович, – вздохнул Вадим, – не было вас и так было хорошо.

Старшего инженера отдела Станислава Терехова повсюду называли Славкой. Он и сам так по телефону звонил: "Это Славка Терехов, из двадцать пятого". До фирмы довелось ему поработать на авиационном заводе, отчего он к месту и не к месту повторял: "Вот у нас в авиации". Получить служебную на вход ему ничего не стоило. Он мог позвонить в соседний отдел или в КИС. Однако зачем в соседний? Он снова набрал свой номер. Ему ответили:

– Невмывако психует, а больше начальства нет.

Оставалось действовать на свой страх и риск. В проходной дежурила девушка со смазливым личиком. Он как-то её обидел, мартышкой назвал, но это было давно.

– Девушка, – улыбнулся Славка, – пропустите инвалида. В здравпункт иду.

– Ваш бюллетень?

– За бюллетенем и иду. Доступно?

Девушка оглянулась. Из глубины кабины выплыла старшая кабинщица.

– Чего торгуетесь? Опоздали? Запиши.

И Леночка записала.

Славка был расстроен. Надо же. В КБ с опозданиями не шутили. Придет бумага в отдел и начнется: обсуждения, объяснения. Затем отдел лишат премии, а его фамилию начнут склонять на каждом углу. И даже нормальные станут сочувствовать. Такой, мол, опытный и надо же. Как тебя угораздило?

Правда, завтра или послезавтра, а скорее всего через пару дней всё это далеко отлетит от него – начнутся кисовские испытания. Он перестанет появляться в отделе и само деление на день-ночь сделается для него условным. После КИСа обычная жизнь выглядит тягомотиной. Но всё дело в том, что до сих пор ему, основному исполнителю не оформили вкладыш круглосуточного прохода. Сколько он просил:

– Петр Федорович, как дела с вкладышем?

– Нормально.

– Что значит нормально? КИС на носу. Пойдут испытания, вас будут с постели поднимать.

– А не пугайте, – отвечал Невмывако. – Поднимут, а у меня, может бессонница и мне просто приятно сходить в КИС. И не морочьте мне голову. Получите вкладыш вовремя. Работайте.

"Собачья рожа, – ругался про себя Славка, – свалился на нашу голову".

Под кисовскую работу оформляли вкладыш на полгода, хотя она занимала от силы пару месяцев.

По объектам в КБ работали малыми силами. Сроки были дикими. За полгода порой проходился путь от идеи до полёта. Спасала молодость. Людям постарше напряжение напоминало войну, но война была в крови и у славкиного поколения.

"Гибрид" по-прежнему требовал внимания. Объединение "Марсов" и "Венер" влекло за собой множество согласований. А ведь известно – чуть тронь, задень любой вопрос, и всё, как куча песка, приходит в движение. Вот закапризничали "сапоги", и стало невмоготу. Отдел постоянно лихорадило. Начальство считало "Гибрид" теперь требующим дежурного внимания, занимаясь в основном пилотируемыми.

В обычной жизни Славка был отчаянным мотоциклистом и нередко ходил в синяках и царапинах, но в этот раз в воскресенье на водохранилище, на скутере он дал газ вместо тормоза и летел через пирс. Тело его теперь состояло из сочленения болезненных мест, но бинты вызывали смех.

– Чудак, – уверял Вадим, – тебе теперь любой документ ничего не стоит подписать, а выйдет загвоздка, начинай разматывать бинты с головы. А под бинтами, как у человека-невидимки, ничего нет.

Появившись в отделе, Славка спросил:

– Звонили?

– Срочно к Петру Федоровичу.

– Обойдётся. Ещё?

– Женщина домогается, звонила пару раз.

– Кто?

– Просто женщина. С приятным женским голосом.

– Я же просил записывать.

– Я так и спросила их, – обиделась лаборантка, – но оне не соизволили отвечать.



На перекидном календаре Невмывако значилось «с. маш. ост.», что означало «секретарь-машинистка, остеохондроз». Запись касалась очередной кадровой проблемы. Недавняя проверка обнаружила в КБ нарушение финансовой дисциплины. В ряде отделов секретари и машинистки числились техниками. Доводы: кто же возьмется за эту нервотрёпку при таком жаловании? – проверяющих не убеждали, потребовали соответствия. В отделах среагировали по-своему, ответили: у нас ни секретарей, ни машинисток. И на вопрос: кто у телефона? – секретарь теперь отвечала: дежурная. А машинистки и в самом деле были редкостью в КБ. Каждый печатал, как мог.

Когда Невмывако позвонили:

– Где ваша машинистка?

Он ответил:

– В отделе нет машинистки. Может, предложите?

Но ему ответили:

– Давайте не будем. Сотрудница вашего отдела, конструктор третьей категории Парамонова взяла в здравпункте бюллетень. С каким, думаете, диагнозом?

– Что я – доктор?

– А я вам сообщу: остеохондроз. Типичная болезнь машинисток.

– Отвечу, печатаем инструкции, – вздохнул Невмывако, – и не могу я запретить ей подрабатывать в свободное время любым доступным ей способом.

– Наше дело – предупредить.

Позвонили из КИСа.

– Стенд можете забирать.

– Какой стенд?

– УС.

Невмывако многого ещё по делу не знал, но то, что стенд УС-5 в КИСе – этакая трехэтажная громадина, было ему известно.

– Так ставите вопрос, – начал он, чуточку посмеиваясь, – точно я с мешком за ним к вам приду.

Но в КИСе не склонны были шутить, ответили:

– Приезжайте хоть на установщике. Порубим.

Принесли телефонограмму: "В одиннадцать ответственному представителю по изделию ведущего тов. Окуня А.П. явиться на совещание к Главному конструктору". Указаны были и корпус и кабинет. Этого ещё не хватало. Невмывако уже пробовал ходить на неответственные совещания. Перед этим его нашпиговывали сведениями точно фаршированную колбасу. Он вёл себя там по считалочке: "да и нет – не говорите, не смеяться, не улыбаться", а тут "к Главному".

Многое удивляло его в КБ и прежде всего – начальство, дотошное, работавшее больше всех. В Невмывако всё возражало против этого каторжного труда. Зачем? Подобное лишено смысла. Каждому следует решать на своем уровне. Тогда начальство – вроде огибающей и появлялась прелесть венчающего труда.

В отсутствие Викторова (улетел в Москву), Воронихина (убыл туда же из-за диссертации), Иркина (пропадал у смежников, маркируя кронштейны) совещание у Главного вырастало в проблему. По делу следовало бы послать Терехова, но тот почему-то околачивался возле проходной.

Через полчаса Терехов все-таки появился в отделе, но повёл себя вызывающе, заявил: "не пойду". Он мог бы сказать: "не могу" и объяснить почему, но он сказал "не пойду", и это меняло дело.

– Тогда я вас отстраняю от работы, – сказал Невмывако, – пишите объяснительную и можете не работать.

Терехов вышел и Невмывако подумал: «начинается битье посуды», но тут позвонил Иркин.

– Громче, ещё громче, Петр Федорович, – кричал в трубку Иркин, хотя самого его было отлично слышно. – Я тут окончательно застрял. Какие проблемы? На совещание? Сейчас Терехова пошлем.

Славка Терехов был и сам не рад затеянному: раскричался, раскапризничался, как беременная женщина, и перед кем? Звонку Иркина он обрадовался, хотя для видимости буркнул:

– Может, вопрос не по зарплате?

Однако Иркин тотчас перевел Славку в партер.

– Не по зарплате, говоришь? – повторил он с веселостью в голосе. – А мы, может, повысим зарплату тебе.

Ещё пара фраз не по существу, а вокруг да около, и всё разрешилось само собой. Славка записывался в журнал, когда зазвонил телефон.

– Тебя, – позвала лаборантка, – та женщина.

– Скажи, меня нет.

– Я уже сказала, что ты здесь.

– Послушайте, – схватил Славка трубку, – у меня минута, да и та прошла.

– Славочка, – услыхал он непередаваемый голос Инги, – извини меня бессовестную, бросила товарища в беде. А минуты мне мало, мне нужен вечер. Приходи к нам на городскую квартиру, я пораньше Димку уложу.

– Что значит практичный женский ум. Мы с твоим мужем уже два года собираемся…

Но она не дала ему договорить.

– Причем тут муж? Он улетел в Москву. Придёшь?

Славка даже вспотел.

– Ты что заснул, Славочка?

Сердце его заколотилось, и, пытаясь успокоиться, он медленно сказал:

– До вечера нужно ещё дожить.

Всю дорогу к главному корпусу на первой территории Славка бежал. В таком виде нельзя было опаздывать. В большом кабинете Главного Славка удачно устроился: на диване, за спинами впереди сидящих. Народу собралось много, больше нездешние. Открыл совещание Главный.

– Мы собрались, – обвел он всех внимательным взором, – обсудить возможности новой кооперации по межпланетным станциям. Прошу высказываться…

Выступали в основном пришлые. Называли себя, а затем держали пространную речь. И Главный никого не обрывал. Кабэвские просто скрежетали зубами. Славка давно отвык от подобного обилия общих слов. Прослушав пару выступлений, он было поднялся, но наткнулся на жесткий взгляд Главного и плюхнулся на место.

То, что было для Славки мучением, казалось естественным для Главного. Собрались предполагаемые участники предстоящих работ, а о чём можно было говорить, не начиная? В свою очередь выступавшие понимали: это – смотрины, и старались не ударить в грязь лицом.

Попутно Главному хотелось подытожить опыт работы по дальним станциям. Для этого он и пригласил представителей отделов – разработчиков. Он знал, что им, выученным быстроте и чёткости, непереносимы общие слова, но существуют порядок и дисциплина. И он сурово взглянул на поднявшегося забинтованного, отметив: "Это что за чучело?"

«Зачем я припёрся? – мучался Славка. – Что у меня нет иных забот? Вот-вот пойдут кисовские испытания и определяющими станут мелочи. И будешь торчать перед всеми, если не предусмотрел, не подумал, не успел. Тогда вдруг все закричат, уставившись на тебя. А он здесь, как студент на консультации перед экзаменом, когда дело не в знаниях, а чтобы преподаватель отметил тебя».

Между тем представитель вузовской науки Протопопов излагал заслуги кафедры чуть ли не с дореволюционных времен.

«Стрелять таких, – мучался Славка. – От них наша бесхозяйственность, от тех, кому зарплата и так идёт».

Он еле дождался конца выступления, встал и попросил слова, понимая, что вроде и не нужно, так как со стороны он смешон.

– Обсуждение наше напоминает мне письма в редакцию газет: читатель советует, то есть пишет о том, в чём не разбирается. И у нас здесь сплошная болтовня. Не о деле, а по поводу. Не пора ли закругляться, если мы уважаем друг друга хоть чуть?

Стало тихо. Славка не смотрел в сторону Главного, понимая, что скоро всё закончится.

– Только что, – он кивнул на Протопопова, – рассуждали о системах управления "Марсов"-"Венер" так, словно они – нетленные Венеры из раскопок. Я и тех-то, по правде, не очень ценю, а о наших и говорить нечего. Они создавались наскоро и далеки от совершенства, хотя в момент создания, может, и смотрелись неплохо. Затем Главным конструктором было запрещено вносить изменения в изделия. До анекдота доходит. Чтобы делать по-старому, приходится по особому постановлению изготовлять триоды, снятые промышленностью с производства.

"Мальчишка, – подумал Главный, – куда его несёт? Выходит, мы передаём не совершеннейшую станцию, а просто металлолом. А поменять всего-то пару триодов".

– Достаточно, – произнес он вслух, – назовите, что устарело?

Славка назвал.

– И всё?

– Всё, – выдавил Славка.

Действительно, получилось негусто. Все заулыбались.

– Не слышу.

– Всё, – теперь выкрикнул Славка, и это окончательно развеселило всех.

В конце совещания, когда уже поднялись с мест, Славку попросили к Главному.

– Иди, чучело, – сказал ведущий, – тоже мне революционер.

И Славка поплёлся; при всей своей архисмелости не мог же он сказать, что переделал кое – что под свою ответственность, вопреки распоряжениям. Ведущий, может, и догадывается, и было теперь не ясно, как он себя поведёт: ведь дружба дружбой…

Главный взглянул в упор на Славку.

– Возьми бумагу, всё напиши и подпишись.

Что он имел в виду – "всё"?

– И голос тихий у тебя, – добавил Главный, – трудно тебе работать с таким тихим голосом.



В отделе Славку ожидала новость – с обеда кисовские испытания.

– Ступайте за вкладышем, – объявил Невмывако, – и держите меня в курсе дел.

Он позвонил Инге.

– Ин, не судьба. С обеда КИС.

Но она отнеслась к звонку до смешного просто.

– Переживём, Славочка. Засуху пережили и это переживём.

Что-то царапнуло у него в груди, но он по привычке сказал себе: "Такова жизнь или короче: жизнь диктует нам свои суровые законы".

А Инга дурачилась:

– Честно признайся – в КИС или к кисе идёшь?



Глава четвертая



В первое воскресение Мокашов отправился в разведку, в места, заштрихованные красным на пальцевском плане.

Если подойти к фирме со стороны города, обогнуть её, пройти немного лесом, то единственная торная дорожка выведет к поселку, так называемым дачам. Дорога сюда идет через кирпичный завод, огибая полуозеро-полуболото. Южная часть его, заросшая камышом и ряской, могла послужить приютом только лягушкам, зато у пригорка в северной били ключи и открывались чистые оконца.

Утро было отличное, и Мокашов шёл не спеша по тропинке, ведущей к поселку.

Из кустов, трепыхаясь, вылетали птицы. Солнце видимыми столбами пронизывало толщу леса, высвечивая яркими пятнами заросли полян. Пар поднимался от мокрой блестящей травы. Тропинка, укрытая рыжей, потемневшей от влаги хвоей, перегороженная венами корней, настойчиво петляла между деревьев. И посягая на отвоеванное человеком пространство, там и сям выбегал на неё лесной авангард – побеги подорожника. Лес казался глухим, но местами наоборот, был заметно обжит.

Мокашов прошел мимо крохотной речки, когда рядом, за деревьями начали вдруг бить ладно, в две руки. Большой молот тюкал: "Так". "Ли" – добавлял маленький. А затем оба сливались в "Ага".

– Так – ли? Ага. Так – ли? Ага.

Деревья раздвинулись, и он увидел стеклянные плоскости парников, похожие на панели солнечных батарей, кузню и рыжую кобылу. Кобыла взмахивала хвостом, и хвост ее пронзённый солнцем, горел красным сказочным огнем. Тропинка повернула к лесу, и скоро ничего не стало слышно.

Он уже пробовал искать комнату в городе. Ходил по недлинным, нешироким улицам, приглядывался. На столбах красовались плакаты с лозунгами. Лозунги напоминали тосты.

– За мир! – красным по желтому отмечалось на одном.

– Слава труду! – провозглашал другой. Были и индивидуальные призывы: “Будь принципиальным”. Он ходил по городу, читал объявления, но ничего подходящего не находил. Кто-то посоветовал поискать в дачном поселке: идите прямо, прямо и обойдите завод с той стороны.

Мокашов часто останавливался, сплёвывал под ноги, слушал разноголосую перекличку птиц. Где-то далеко, постукивая, прошёл поезд. Не торопясь, почмокивал соловей. Какие-то птахи чирикали, как воробьи, а одна из них даже мяукала. Время от времени появлялось дрожащее: Кар-ррр. В стороне глухо и бесполезно тукал топор, и сначала далеко, а затем и близко, раздалось таинственное: Ку-ку.

Поселок начинался сразу за лесом. Лес здесь был слабо прорежен, участки были большими, и со стороны посёлок казался накрытым густой ярко-зеленой защитной шапкой.

Мокашов уже порядочно отошел по шоссе, никого не встречая. Сумрачные ели, светящиеся стволы сосен и причудливые домики в глубине участков. Докричаться хозяев удавалось не везде. Он прошел поселок вдоль до противоположного леса, вернулся и стал ходить поперечными улицами. И чем больше ходил, тем больше ему нравилось и тем меньше оставалось надежд на удачный исход.

Лето началось жарой и дождями, и всё, что могло расти, двинулось в рост. Трава была высока, и только местами в ней проглядывали колонии робкой вероники, блестящие глаза лютиков, да одуванчики. Он вспомнил, что по-немецки и лютики и одуванчики называются одинаково – Butterblume – масляный цветок. И ему вдруг сделалось хорошо.

Ноги его промокли и стали мокрыми лицо и волосы, а он всё шёл по дорожке, вглядываясь в даль переулков, заполненных туманом. Возле пруда в центре поселка встретилась ему девочка, повязанная по-деревенски. Она расхаживала в мокрых сапожках, хлестала прутом траву и тоненьким голоском пела песенку, смешно и тщательно выговаривая английские слова.

– Видимо, непёр, – решил Мокашов про себя, но еще долго и безрезультатно ходил, стучал в калитки, спрашивал.

– Что вы? Здесь никто не сдаёт, – равнодушно ответил ему мужчина в пижаме. По крайней мере не знаю таких.

Он еще раз прошёл мимо пруда и остановился у перекрёстка. Дорогу в поселок перегораживал металлический черно-белый шлагбаум. Рядом на скамейке сидел старичок в защитного цвета фуражке, кителе и бурках. Лицо его, лицо старого башмачника, было сморщено, как печёное яблоко.

– А что, папаша, проезд закрыт? – спросил он башмачника, опускаясь на скамейку.

– Закрыт, – охотно отозвался башмачник.

– А что так?

– Шоссе бьют. Грузовых не пускаем. Шоссе-то кооперативное.

– Живёте тут или отдыхаете?

– А тут, мил человек, никто не живёт. Зимой ни души. Все дачники. Энти вон там за лесом – живут. А тут нет. Вон гляди: там карьеристы. На карьере работают. А далее с целлюлозного. Трубу видишь?

– Сам-то откуд будешь? – спросил он вдруг, вглядываясь и лукаво улыбаясь.

– С завода.

– Оттеда? Заводской, значить. Есть ваши тут. На Димитрова особняк, да на Долгой улице. Возле леса. А насчет сдачи не знаю. Да, и опять же зимою никто не живет.

Они покурили, и дым не поднялся вверх, а, оставаясь комом, как шаровая молния, двигался над землей. И было тихо, хотя ровно кричали птицы, и ветер доносил высокие детские голоса, звуки горна и лай собак.

Проехала "Волга", башмачник встал и открыл шлагбаум.

Деловито, не оглядываясь мягкими пружинистыми прыжками пробежал по шоссе огромный черный дог, напоминая леопарда или пуму, а может именно так бегает длинноногий и непобедимый гепард.

– Вот ведь что, – сказал возвратясь башмачник, – тут хорошо. Даже в жару прохладно. Да, и, говорят, воздух особый. Сера здесь из земли или от сосен? Не знаю, врать не хочу. В общем, медики были тут, охали. "Позвольте, говорят, санаториев настроим". А им: "Нет". Так, мол, и так, запретная зона. Там завод военного значения, а там аэродром. Хотя, слушай сюда, – мысль его зрела в мозгу, как набухающая почка. – Пол-литру ставишь?

– Обязательно. О чём разговор?

– В прошлом году Клавдия сдавала. Вот иди так и так и забор увидишь некрашеный, вроде ентого. Покричи: "Клавдия Петровна". Покричи. Глуховата она. Муж-то её у вас работал. На ентом заводе. Да, взрыв, был, говорят, у вас года два назад. Теперь-то она одна, да ведь не женское дело – дача. Не знаю, сдала ли нынче? Врать не хочу.

Он поселился тогда у Клавдии Петровны в мансарде с окном во всю торцевую стену. Её муж не погиб, а умер два года назад от белокровия. Он был хорошим специалистом и веселым человеком, и всё вокруг напоминало вдове о нём. Она неслышно ходила по участку то с ножницами, то с граблями, подрезала кусты и рыхлила землю. В городе у них была неплохая квартира, и время от времени оттуда приезжала дочка, высокая и симпатичная, сдававшая экзамены на аттестат. И Клавдия Петровна была полна тревоги сначала за школьные экзамены, затем за экзамены в институт, в филиал столичного Лесотехнического..

– Это теперь так трудно, так трудно, – говорила вдова, встречая Бориса. – Конкурс – одиннадцать человек на место.

– Да, – сочувствовал Борис и регулярно интересовался успехами дочки, хотя её саму видел мельком и издалека.

Он и сам чувствовал себя, как после удачного экзамена. Экзамена с элементами лотереи, в которой тебе всё-таки повезло.

«Я буду учить, впитывать, – уверял он себя, – потому что я нашел свою точку. Многие, даже талантливые разбрасываются, и часто жизнь их проходит впустую. Но найти свою точку – уже половина успеха. Слабый бросается из стороны в сторону. Сильному тоже не легче. Его стратегия – пан или пропал. Вот если бы знать наверняка, как в романе с подсмотренным эпилогом. Тогда можно стать несгибаемо чётким».

Он уставал на работе, но, возвращаясь через лес, смотрел, нюхал и впитывал тишину, и голова его становилась пустой и чистой, как вымытое стекло. У хозяйки в сарае, где было много случайных вещей, нашёлся велосипед чуть ли не довоенного выпуска, но в хорошем состоянии. Он перебрал его, заменил кое-какие детали и теперь, вернувшись с работы, выкатывал из сарая и крутил бешеные пируэты на пустынном шоссе. Это было отчаянная езда. Всё, даже его слабая близорукость доставляли удовольствие. Он нарочно снимал очки: больше неожиданности, и выжимал из себя и машины всё, на что была способна она и чуточку ещё. Выскакивала прямо из-под колёс ошалевшая собачонка, кидались в сторону, пронзительно вереща, обычно гордые и неторопливые гуси. А старуха с чёрным, пергаментным лицом долго грозила ему вслед кривым узловатым пальцем.

Катался он долго, пока не опускался на землю туман, мешающийся с синим, вязнущим в зарослях дымом. Темнело, и его близорукие глаза окружали сиянием зажигающиеся огни. От этого даже обыкновенные лампы на столбах со множеством дрожащих лучей делались сказочно красивы.

По утрам, когда было солнце, он шел по освещенной стороне, жмурясь от его теплых прикосновений, как довольный кот. Ему все доставляло радость: и сохнущее после ночного дождя шоссе, и клубы тумана, качающиеся, как привидения, над поверхностью пруда, и петушиные голоса, похожие на паровозные гудки, и неясный шум дальнего поезда.

Потом он нырял в лес, спотыкался о корни, и в голову приходили необычные и пестрые мысли, какие-то музыкальные, ласкающие слух фразы. Он шёл и чувствовал себя частичкой леса до тех пор, пока дорожка не разбивалась на множество ручейков и сосны допускали уже светящийся просвет. Тогда он начинал думать о работе и с этими мыслями подходил к высокому забору, вдоль которого нужно было идти ещё довольно-таки долго.



Посадили его в комнату к «сапогам».

"Сапоги" или "Два сапога – пара", так их называли в отделе, явились жертвами очередной реорганизации, и никто не знал до последнего времени – останутся "сапоги" или уйдут?

– Долго им теперь вину замаливать, – сказал мимоходом Вадим.

– А в чем вина? – поинтересовался Мокашов.

– Да, нет вины. Они – без вины виноватые.

Но Мокашов не привык пока ещё к подобным ответам и снова спросил.

– Да, нe вина, а обычная болезнь роста. Мы все растём, и "сапоги" выросли, а тут и случай подвертывается – в соседнем подразделении наклевывается сходная тематика. Они и подсуетились в пределах дозволенного, согласно приказа Главного и т. д., и т. п. Затем море им сделалось по колено, начали народ сманивать. А наверху разобрались маненечко, и "сапогов" вернули в исходное. Совершили, что называется, круг почёта. Семёнов уже заявление подал.

– Но почему?

– Какое нынче к ним отношение.

Поначалу Мокашов сидел тихо, как мышь, читал по списку отчеты. "Сапоги" что-то считали, то выскакивали к расчётчицам и на модель. Мокашова они не замечали, переговаривались между собой.

– А жениться тебя не заставят? – спрашивал Семёнов.

Теперь он напоминал Мокашову бальзаковского стряпчего. Второй "сапог" – Игунин выглядел простоватым здоровячком.

– Ты что, – округлял брови Игунин, – в своём уме?

– А ты словно с луны свалился. И Леночка была бы пристроена.

– Пристроить, по-твоему, мужа найти?

– Понимай, как знаешь. Только замечу, для старшего инженера ты слишком умён. Быть тебе профессором. Ощущаешь себя профессором? Профессор читает лекцию, профессор пишет. Голова крупным планом, чистый высокий лоб. Ни одного, даже детского вопроса не оставляет он без ответа. "Скажите, папа, кто такой учёный?" А за вопросом доверчивые детские глаза. "Хм, хм, как бы это вам попроще? Ну, словом, дети, это ваш папа".

Заходил Вадим, интересовался: как дела и как жизнь?

– Дела ничего, – отвечали "сапоги", – но только какая это жизнь?

– Работать решили или капризничать?

– Мы что? Это у вас великие проблемы, хотя известно, что все великие проблемы давно уже Зайцев решил. Выходит, вы за решённую взялись?

– Не угадали, – улыбался Вадим, – за нерешенную, за ту, что Сева не решил.

– А это просто. Сева ни одной задачи не решил. Говорят, вы докторскую задумали?

– Не то слово. Скоро всех вас за неё засажу.

– И засадит, как пить дать, засадит, – волновались после ухода Вадима "сапоги". Понимаешь, он – голова, он – Шива, а остальные – руки для него.

– Щупальца.

Они попали во временное подчинение к Вадиму и попросили было себе отдельный кусок работ. "Еще чего?" – посмеялся Вадим и выше головы их мелочами загрузил.

"С Вадимом выпить прекрасно, – делились сапоги, – а работать не дай бог… И знаешь, из кого вырастают лидеры? Из тех, кто в детстве имели какой-нибудь дефект. Ну, скажем, был толстым (увы, дети не прощают полноты) или заикался, и их дразнили. Такие вырастают безжалостными… Как пить дать, за диссертацию засадит. Вот говорят, нет у нас эксплуатации чужого труда. А в науке? И куда смотрит народный контроль?"

Мокашову было любопытно, но при нём они замолкали, закрывая лазейку в свой странный мир.

В обед "сапоги" ходили купаться. Выходили за полчаса до звонка и по пути заглядывали в конструкторский. В конструкторском – тихо, двигались приведения в белых халатах, чертили, считали, оттачивали карандаши. Они направлялись в угол зала, где из-под кульмана виднелись хорошенькие коленки и ровные, стройные ножки Леночки. Она всегда очень рада мальчикам.

– Можно? – спрашивает она, и, получив разрешение, выходит в коридор. Они подходят к окну – месту для курения, потому что просто болтаться в коридоре воспрещалось. Их видели конструкторы, идущие из нормоконтроля и копировки, и улыбались.

Потом они обязательно будут спрашивать её и неловко шутить.

– Ой, мальчики, – говорит Леночка, и они смотрят на неё, на её рубиновые, просвечивающие на солнце уши. У нее тонкие черты лица и глаза зеленоватые, красивые, и вся она подобранная и подкрашенная, хотя могла бы и не мазаться, девчонка ещё.

– Ой, мальчики, – повторяет она, – что было. Маруков сцепился с Некрасовым.

Они уже в курсе, что Маруков, которого она зовет по дурацки Микой, страшно талантлив и уступает этому жмоту Некрасову, который больше технолог, чем конструктор, и которого поминутно вызывают в нормоконтроль и устраивают там ему такую баню, что он оттуда приходит красный, как вымпел, и злой до невероятности.

Она рассказывает, что приходил Лосев от ведущих, собирается экспедиция по "Восходам". "На два года с сохранением содержания, представляете?" И она перечисляет очевидные плюсы поездки, опуская очевидные минусы.



– Её следует развивать, – говорит Семёнов, когда они уходят.

Леночка оставалась для них укором совести. "Разбудили спящую красавицу. Вскружили девчонке голову".

Она для них – напоминанием неудавшихся организационных забот, эпопеи с выделением управления полетом. До сих пор оно выглядело заключительным парадным этапом. Собирались проектанты, конструкторы, специалисты по системам и, наскоро отмыв руки, выдавали серии предписывающих команд. И повинуясь им в безбрежной пустоте космоса разворачивался или включал двигатель управляемый космический аппарат.

Выделяясь, и сами "сапоги" выдвигались как бы на острие эпохи.

“Пенкосниматели, – заговорили о них в отделе – слишком ловкие”. А "сапоги" отвечали, что ловкость здесь не при чём. Просто одни чувствуют биение эпохи, а другим это не дано. И подбирали себе народ, и в их числе девушку-техника. "В чем дело, – спрашивали «сапогов», – полно техников?" “А нам не всякая девушка нужна, – выдрючивались они, – а этикеточка. Посылаешь, скажем, её бумагу подписать. Кому охота срочно подписывать? В минуту такое можно нагородить, разгребать придётся всю жизнь, а тут Леночка приходит такая, что лучше стать хочется. И непременно Леночка. Чувствуете, как звучит? Управ-леночка”.

По делу всё было серьезней. Не ценишь часто того, что в тебе. Они невольно стали свидетелями скрытых достоинств Леночки.

Началось с пустяка. Как-то их попросили принести в актовый зал грифельную доску. В ожидании защиты приезжие академики исписали её с обеих сторон. Но где-то запутались, а дежурящая у входа Леночка, которой пока тоже делать было нечего и вроде даже не следившая, указала им место ошибки, ткнув в доску. Это было поразительным. Знаменитые академики и караульная девочка у входа. Академики пробовали отмахнуться, но не тут – то было. Тогда один из них даже сходу предложил ей место в своём известном московском институте. Она в ответ только рассмеялась: «Ещё чего?» И «сапоги» были свидетелями чуда.

По сути, правда, никакого чуда не было, а была жизнь. С детства Леночке пришлось подрабатывать. Она была из так называемой неблагополучной семьи. Подтягивала олухов – детей хозяйственников, готовила в институт. Год провела в постели после аварии (её сбила машина на шоссе). И когда нечего было читать, читала дореволюционный журнал с ятями «Математика для чудаков», оставшийся от деда, математика-любителя, начинавшего с головоломок и ребусов. В старших классах занималась с соседом-инвалидом по особой программе и учебнику выдающегося физика-педагога О.Д. Хвольсона. Но считала это ненавистными обязанностями и свободно вздохнула, когда теперь, слава богу, репититорство её закончилось. И теперь она рассмеялась академикам: «Ещё чего?»

Академики разъехались, а Леночка осталась у «сапогов» занозой в памяти.

И когда началась эпопея с управлением, они предложили ей перейти в отдел.



Они миновали шоссе, продолжая разговор.

– С ведущим Лосевым связывается… В любую минуту может заложить.

– Заложить по делу?

– Хотя бы по делу.

За шоссе начинался лес, сначала прореженный, а затем в сплошном густом подлеске. Они двигались узенькой тропкой, след в след, перебрасываясь отрывистыми фразами.

– Не стоит девочке на TП.

– Пусть дозревает в стерильной пустоте пустыни.

– Так и перезреть может.

– На ТП не дадут.

– Такому персику нигде не дадут.

О Мокашове “сапоги” говорили, как о человеке Вадима: не к месту этот "сапог".

– А, может, не "сапог"?

– Тогда ещё хуже. Не понимает пока ещё, видите ли, свою гнусную роль.

Они всех называли "сапогами", и прозвище возвратилось к ним рикошетом: "сапоги" или "два сапога – пара". Одно прозвище на двоих.

Они отправлялись к лесному озеру в любую погоду. На озере в лесу Игунин проплывал положенную норму. К тому же он бегал по утрам, потому что здоровье для него с некоторых пор превратилось в насущную заботу. «Все дело в системе, – наставлял Семёнов. – А дальше, как кривая вывезет».

Причина была простой. В КБ без особого афиширования объявили набор в отряд гражданских космонавтов, и Игунин подал заявление, но ему хуже давались испытания вестибулярного аппарата – кружилась голова. Кто-то советовал потренироваться – скатываться в бочке с горы, кто-то подсказал: всему выручалочкой плавание. “Это как бы возвращение к истокам. Вода – среда гидроневесомости. Мы сами родом из моря. Подтверждением тому сходство составов крови и морской воды, и сам бог велел считать воду панацеей”.

А что? Мы по определению страна Советов. Он помнил анекдот, как каждый на просьбу одолжить деньги, только давал совет, у кого их занять. Со временем помощь воды он стал считать собственной идеей. Она во всём помогала ему. В воде, как в той же невесомости. Человек – выходец из воды. Она даёт ему дополнительные силы. Она в помощь. Ему теперь требовалась поддержка. Чтобы кто-то в тебя поверил. Как это сделала Леночка. “У тебя всё получится”, – сказала она, и на какое-то время стала нужнее всех.

Переход их отдела из НИИ в КБ не был безболезненным. Менялась психология. В НИИ каждый в душе был Наполеоном и желал сделать в науке собственный шаг, а в КБ требовалось маршировать в ногу. Не всякие выдерживали. Игунину пассом в сторону стала попытка уйти в отряд гражданских космонавтов, а Семёнову просто открылась синекура в информационной технологии с возможностью начать с нуля.

Дороги и подъезды подводили к ближней заросшей ряской части озера, но неприметная тропинка вела вокруг к зеркалу воды, и он плавал здесь ежедневно, метров пятьдесят взад и вперёд, отталкиваясь с одной стороны от полированного без коры ствола дерева и с другой от протянувшегося под водой корня.

Озеро называлось Ближним в отличие от дальних, по преданиям старательских, из шурфов, заполненных дождевой водой на артиллерийском полигоне. Глубоких, чистых, с мистикой хозяйки «Медной горы».

Как-то на полигоне имитировался ядерный звездолёт. Конечно, без атомных взрывов, с обычным взрывчатым веществом. Пока ожидали начала испытаний, решили искупаться в озере. И озёро оказалось необыкновенным. Поразила мягкость и прозрачность воды, и ныряющие с противоположного берега были видны в воде и с этого. Может, тогда он и поверил в незримую помощь воды.

Возвращались они довольные, с мокрыми волосами. Поднимались вместе со всеми и замирали каждый над своим столом, а позже сматывались обедать в столовую КБ.

Приходили возбужденные.

– Табельщицу не заметил? В столовой отмечала. Может, проверка?

– Ну, и чёрт с ней. В Академии Наук теоретики вообще на работу не ходят, дома работают, а тут концлагерь какой-то.

В разговоре "сапогов" все чаще теперь присутствовал отрицательный элемент.

– На паршивую конференцию не могут послать, – как правило, начинал Семёнов. – Прихожу я к БВ. "А зачем вы поедете? Там одна болтовня, поверьте мне". Будто он с неба свалился. Не понимает, видите ли, что просто прекрасно съездить в Ленинград.

В разговорах мелькало, что вместо Леночки и ожидаемого "благотворного женского начала", в комнате объявился этот «сапог» – Мокашов. И теперь, должно быть, им просто не хватало постукивания ровненьких леночкиных ножек, когда она с полотенцем в руках перед обедом выстукивает к двери.

– Леночка на глазах меняется, – начинал Семёнов.

– Отстань, – огрызался Игунин.

– Юпитер, ты сердишься, значит, ты – сапог.

Через минуту разговор возобновлялся с новой силой.

– А знаешь, отчего она так потешно ходит? – спрашивал Семёнов.

– Нормально ходит, – ворчал Игунин.

– Нет, ты не наблюдателен. Что основное в походке женщины? Моменты инерции. Тогда всё получается плавно и со скрытым смыслом. А у Ленуши, прости меня, моментов, оказывается, не хватает. Вот и закручивает её вокруг продольной оси. А вот посмотри, как Воронихина идёт, не идёт – танцует. Танец медоносной пчелы.

Игунин встать поленился, а Мокашов, вытянувшись, с места взглянул. По дорожке среди сосен, наклонив голову, отчего шея казалась трогательно тонкой, шла его "Наргис".

– Кто это?

Семёнов сказал:

– Музейщица. Муза.

– Муза кого?

– А всех, хотя случайно попала сюда. Кому-то в голову стукнуло – а не создать ли музей в КБ? Сказано, сделано. Прислали её – выпускницу архитектурного. Ломали голову: с чего начать? Чего бы проще – взять и собрать объекты? Объекты – сама история. Так нет, решили, объекты – просто, экспозиция должна быть особенной. А красота – каждому своя. И придумали голографический проход. Представь себе, идёшь себе по коридору и в полутьме вокруг тебя объекты, сотканные из воздуха, способные разбудить воображение. А что они смогут разбудить? Ничего. Разбудить способна такая женщина.

– Знаешь, с ней была история. Скульптуру в парке лепили с неё. Потрясающая история.



Потом со многими сложными подходами Мокашов узнал, что работает она в группе дизайнеров, в главном корпусе, а её муж – Воронихин, и есть его теперешний начальник, встретиться ему с которым пока не довелось.

Всего несколько дней провел Мокашов в Краснограде, но вся его прежняя жизнь отлетела куда-то очень далеко. И все дни не покидало его острое чувство обиды.

"Я докажу", – повторял он словно молитву себе под нос. Должно быть, молитва так и появилась от ежедневного самоубеждения. “Ему обязательно повезёт и уже начало везти”.

Вадим сказал: "Не стесняйся, спрашивай: меня, Зайцева, "сапогов", хотя они временно выпали из ритма, но ты бальзамом для них."

Легко сказать: "спрашивай”. Он уже пробовал.

– Минуточку? – переспросил Семёнов, – а вы уверены, что у меня есть для вас эта самая минуточка?

И продолжал разговор, а Мокашов ждал и краснел, готовый провалиться сквозь землю.

“Зачем он согласился к «сапогам»? Хотел ведь в разных комнатах пересидеть, со всеми бы перезнакомился”.

Работа началась у него с архива, с поиска исходных данных, протоколов первых испытаний – словом, всего того, что поначалу декларировалось, а затем неизбежно нарушалось отписками, извещениями на изменения и лётным опытом.

Поначалу казалось – работа с архивом была, что называется, только “руки занять”. Но вышло и распоряжение Главного: привести в порядок МВ. “Не объекты же голые передавать, а с архивами, в полном порядке”. Ему совсем не светило закопаться в бумажном хламе и куцый собственный опыт гласил, что конкретность нужна, тогда вся досужая масса знаний нанижется разом на конкретную идею шашлыком на шампур. Вместо этого обилие объяснительных записок и расчетных справок составляли непроходимую трясину. Выручал Вадим.

Он знал всё, представлял связи и нюансы и перебрасывал мостки. И вместе с ним шаткое и валкое превращалось в добротную конструкцию, которую при желании можно даже обшить и раскрасить.

Инспектируемое, уже давным-давно летало, и получалось вроде сказочного “пойди туда, не зная куда”, но принеси требуемое и нужное. Вопросов возникала куча. К “сапогам” Мокашов уже отчаялся обращаться, зато к Вадиму – каждые десять минут.



Вадим обычно сидел у расчетчиц, которых все называли девочками. После техникума они совсем юными пришли в отдел. Они считали ему, а он развлекал их новостями, пил с ними чай, играл в перерыв с ними в домино и был для них открытым окном в мир. Расчетчицы обожали Вадима.

Их волновали слухи. Говорили, что Мокашов – чуть ли ни родственник министра, и сам Главный опекает его, и что он – ученик Келдыша, решивший какую-то проблему Гильберта и прибыл сюда её внедрить. Поговаривали и об отряде гражданских космонавтов для Марса. На все эти вопросы Вадим отвечал: "чушь". Но не бывает дыма без огня, и Мокашова пристально разглядывали.

– Вадим Палыч, – появлялся у расчетчиц Мокашов, – можно вас на минуточку?

– Ещё чего, – откликался Вадим, – чай уже налит и что мне приятней переливать с тобой из пустого в порожнее или чай пить? Нужен, говоришь?

– Очень.

– Я всем нужен, – веселил окружающих Вадим, – а ходит ко мне один Мокашов. И почему у всех подчинённые как подчиненные, а на меня прёт сплошной изобретатель.

– Он что? Он очень бестолковый? – интересовались расчетчицы.

– До ужаса, – говорил Вадим, – знаете, детские игрушки "Я сам", и он хочет всё сам изобрести. Сейчас, снова придёт. Увидите.

– Вадим Палыч, – появлялся на пороге Мокашов, – извините, ради бога…

– Товарищи, – объявлял радостно Вадим, – на арене Мокашов. Опять не понял?

Расчетчицы клонились к машинкам от хохота, а Мокашов в такие моменты просто ненавидел его.



К «сапогам» теперь редко заглядывали по делу. Забегал стремительный Взоров от проектантов.

– Коллеги, у меня к вам чисто математический вопрос. "Сапоги" откладывали бумаги.

– Вы знаете, что такое тонкий немецкий шомпол?

Игунин взглядывал на Взорова бешеными глазами, а Семёнов только улыбался:

– Шомпол, простите, для чего?

– А вас прочистить. Уходить надумали?

– Помилуйте.

И Семёнов тащил проектанта в коридор, где разговор продолжался так же загадочно и необыкновенно. Из-за двери доносились отдельные слова. "Коллега, я вам представлю подробнейший меморандум… Однажды дважды…" Игунин затыкал уши, а Мокашов жадно вслушивался. Но "сапоги" не собирались посвящать его в свои тайны. По возвращению в комнату начинался нормальный разговор.

– Коллега, у вас просматривается суточный вариант?

– Суточный, – повторял Семёнов, – это, простите, щи суточные бывают.

– Бывают, – охотно соглашался Взоров, – так как?

– Нет, вашими стараниями. У вас, помнится, времени на перезакладку уставок не хватало.

– Но как же…, – кипятился Взоров.

– Вообще это уже не к нам, а к тем, кому идти по нашим следам.

– Чудаки, открою вам производственный секрет. Обсуждается проект пилотируемого корабля к Марсу.

– Ха-ха-ха, – картинно смеялись "сапоги". – Это проект какого года? Одна тысяча девятьсот… или две тысячи девятьсот…?

Но Мокашову уже мешали разговоры. И услышав "подсолнечная точка", он мстительно прошептал про себя: "Это, простите, масло подсолнечное бывает".




Глава пятая



Вечерами центральная магистраль дачного поселка – кусок шоссе, именуемый официально Проспектом Труда, пустующий целый день, на время оживал. Сначала со стороны города протягивалась к нему цепочка неторопящихся, обвешенных кошелками людей. Немного погодя возникал обратный поток. Умывшись и закусив, выходили гулять парами и тройками и огромными семейными коллективами, продолжая на ходу воспитание детей. Говорили о прочитанном, волнующем, виденном, любовались закатом, оставлявшим между сосен золотые и алые полосы, а иногда окрашивающим половину неба в малиновый, непередаваемо нежный цвет. Зажигались фонари, загорались яркие звезды, а люди всё бродили по шоссе. И Мокашов тоже ходил по шоссе, вглядываясь в лица. Но встретились они неожиданно.

Возвращаясь с работы, он каждый раз любовался ровным строем сосен, вытянувшихся по бокам шоссе, сказочными домиками в глубине. Это был самый оживленный час проспекта Труда.

– Ты куда падаешь? В какую сторону, – отчаявшись кричал незадачливый отец, пораженный непонятливостью дочки. Он поддерживал велосипед сзади, за седло, а она рывками поворачивала руль. – Это правая или левая, – сердился отец, – какая это сторона?

– Правая.

Мокашов улыбнулся, узнав Взорова.

– Смотри сюда, – кричал он много громче, чем требовалось для обучения. – Ты куда падаешь?

А она, не соображая от крика, а, может, просто была необыкновенно вредной девчонкой, повторяла одно и то же:

– Право. Правая. – И не хотела понимать.

“Всё на виду, – подумал Мокашов, – и не только на службе. Маленький городок”.

Возле пруда на полпути к дому Мокашов остановился, посидел на скамеечке, посмотрел, как ловят тритонов местные, не достигшие школьного возраста рыбаки. Потом обернулся на шоркающий звук. Звук походил на шипение пара, на шелест подмёток по асфальту: дзиг, дзиг. Он обернулся и увидел старого знакомого – башмачника, покровителя дорог. Как и в первую встречу, он был в военном кителе, фуражке и галифе. Он косил вдоль некрашеннго заборчика, приподнятого над землей на побеленных бетонных столбиках. Они поздоровались.

– Притомился? – спросил Башмачник, снял фуражку и посмотрел в неё.

– Есть немножко, – улыбнувшись, ответил Мокашов.

– Ну, а как же? Жизнь, а не малина. – Башмачник одел фуражку, и они помолчали.

– Старуха тут ста-а-рая живет, – сказал погодя Башмачник. – Совсем рехнулася, старуха-то. Монетки в траву подбрасывает, чтобы детей посмотреть. А они теперь только и приходят сюда, чтобы монеты искать.

Бренча, как тачка с железом, протарахтела колымага, лимузин, собранный из случайных частей каким-то энтузиастом-механиком. Лес, словно большая губка, выжимал по капле возвращающихся с работы. Мужчины, проходя, едва волочили ноги и выглядели чрезвычайно уставшими; женщины и здесь оставались женщинами, звонко пощелкивали каблуками по шоссе.

Мокашов не смотрел на дорогу, но вдруг что-то непонятное заставило его обернуться. Казалось, грудь его наполнилась до предела раздражающе душистым газом, не позволяя ни выдохнуть, ни вдохнуть.

Перед ним, словно в замедленной кинокартине, проплывала его “Наргис”. Она прошла от него так близко, что волна теплого воздуха, рожденная движением, наткнулась на него. Он ничего не понимал, глядя ей в след, и только аромат духов чуть уловимо коснулся его.

– У вас чудесные духи, – что может он ещё сказать. Скажи он это ей, этим, наверное, испугал бы её. Откуда ей знать, что он уже ввёл её в свой мир и даже к ней привык.

– Осёл, – прошептал он, кусая губы и глядя вслед. – А? Что? – непонимающе взглянул он на Башмачника.

– С Долгой улицы, – повторил Башмачник, проследив его взгляд. – У них половина дачи.

Он всё ещё стоял с Башмачником, говорил, временами улыбался, но думал о другом. В голове его упругими толчками, не желая успокаиваться, пульсировала кровь.

– Дуче, Дуче, – кричала черному маленькому мопсу его дородная хозяйка. А мопс оборачивался, смотрел и бежал дальше, прочь.

– Настоящий фашист, – почесав подбородок, сказал Башмачник. – Зовут Туча, но никто, даже хозяйка так не зовёт. Зол и стервозен невероятно.

И словно подстегнутый его словами, мопс отрывисто залаял и, мелко семеня, подбежал к забору. И тотчас грубым и хриплым эхом отозвался из-за перегородки огромный черный дог. Он рвался и бился о забор, захлебывался от унижения и бессилия, пытался поймать коротколапую черную юлу, безопасно вертевшуюся перед ним. Когда дог отбегал в глубь участка, мопс просовывал под калитку морду и лапы и скалил зубы. Роль Моськи несказанно развлекала его.

– Садист какой-то.

Мопс бегал взад-вперед вдоль забора и по ту сторону его огромной тенью носился могучий и бессильный дог. Наконец, мопсу надоело. Он выскочил на шоссе и пополз, как заправский пехотинец, к купающимся в луже голубям.

– Кышь, – не выдержал Башмачник. – Кышь, стервоза. Штоб тебя враг заел.

Голуби взлетели, распустив веером хвосты, а мопс, вскочив на ноги, оскалился и, как ни в чем не бывало, мелко засеменил по шоссе.

После ужина Мокашов гонял по шоссе. Это был его сорокаминутный активный отдых перед негласным, затягивающимся глубоко за полночь домашним рабочим днем. В этот раз он полюбовался необычным закатом, отражавшимся нежными фиолетовыми отсветами на белесых облаках. Затем въехал в лес, прыгая на корнях и кочках, повалил велосипед и улегся сам на подстилке умершей хвои. Сосны снизу казались черными, загораживали мохнатой решеткой зеленоватое темнеющее небо. Когда смотришь снизу, кружится голова и всякие дикие мысли лезут в голову.

Шелест деревьев был необычным, раздражающим, странным. Ему казалось, что это разговор, он даже разбирал слова. Что за бред, галлюцинации наяву?

А странный голос, запинаясь, неуверенно говорил:

…Ночью весь отряд переправился через реку. Заночевал на берегу. Огня не разводили. Всё было в темноте. Уснули все. Кроме часовых. Всю ночь от реки дул теплый ветер…

Мокашов поднялся на локте, но голос не пропадал.

…Часовые оставались на своих постах. Утром, проверяя посты, командир подошел к ним. Они сжимали оружие. У них были открыты глаза, но они не отвечали. Они были мертвы…

Что это? Может он сходит с ума? И голос нечеловеческий. Мокашов вскочил на ноги, растерянно оглядываясь по сторонам. За высокой травой, еле видимые в сумеречном свете, сидели на корточках два малыша. Один рассказывал страшным голосом, другой смотрел на него, выпучив глаза. Мокашов снова опустился на мягкую пахнущую подстилку. Хорошенькое дело, веселенькая история. Ничего себе сказочка современных детей. До него по-прежнему долетали слова, страшный рассказ продолжался.

– Это ваша машина?

Перед ним стоял маленький рассказчик и смотрел на него невозмутимым мудрым взглядом маленького гнома.

– Что, подвезти? – спросил Мокашов. – Давай на багажник, а приятеля посадим на раму.

– Нет, он здесь живет. Его Дуче домой не пускает.

На углу, действительно, поблескивал хитрыми глазами Дуче. На Мокашова он не обратил внимания и даже отвернулся. Но, видимо, краем глаза все-таки смотрел. Мокашов поднял камень, и Дуче сразу побежал прочь. Мокашов некоторое время преследовал его. Дуче бежал вприпрыжку, но часто оглядывался, затем остановился и бросился навстречу. Мокашов растерялся. Дуче прошмыгнул рядом и побежал в сторону оставленных малышей. Когда Мокашов подбежал к опушке, возле велосипеда был один рассказчик.

– Что, испугался?

– Что вы? Она больших не трогает, только малышей.

– А ты большой?

На это рассказчик не ответил.

– А где наш юный друг? – спросил тогда Мокашов.

– Вон он, видите? Он очень интересный. Говорит "майчики". Это о тех, кто в майке.

– Ну, поехали.

– Поехали.

– Как тебя зовут?

– Дима. Дмитрий.

– И куда тебя?

– Улица Долгая, поворот за магазином.

Откуда-то сбоку выбежал Дуче. Он прыгал, пытаясь укусить за ноги. Но стоило остановиться, как он проворно отбегал прочь.

– До чего же гнусная собака.

– А это – моя мамуха, – показал Димка на женщину, стоявшую около фонаря.

– Ты куда пропал? Я тебя ищу, ищу.

Мокашов остановился, ссадил Димку и поднял глаза. Перед ним рассерженная и от того еще более красивая стояла его Наргис.

– Вы извините, – чуть задыхаясь, сказала она. – Он такой помойщик. Уйдет и копается в каком-нибудь барахле. – Посмотри, на кого ты похож?

– На себя, – сердито ответил Димка.

… Перед сном Мокашов открыл дверь и ступил в темноту сада. Небо было безоблачное, исколотое огоньками звезд. Глаза, привыкая, находили все новые и новые звезды. Рядом с домом начинались кусты. Он пошел наугад и постоял в зарослях, пока не привыкли глаза. Тогда он наклонился к цветам жасмина, коснулся носом белых упругих лепестков. По носу его скатилась вдруг холодная капля воды, и он засмеялся от неожиданности.





Глава шестая



То, что Семёнов собрался уходить, ни для кого уже не составляло секрета. Море ему сделалось по колено, и по любому поводу он устраивал цирк. Он ещё отвечал по делу. Но если не мог ответить, не говорил, как прежде: «Это не моя епархия» или «обратитесь к начальству, оно у нас умное», а не иначе, как «уровень моей теперешней зарплаты не позволяет мне решить данный вопрос».

Деловые связи "сапогов" начали рваться, однако вакуум был быстро заполнен. В комнате появились монстры. Приходил Вася – Мешок Сказок и начинал очередную историю из архивов фирмы.

– А вот что ещё было, – крутил головою Вася, – я тогда ещё работал на внутреннем стенде. Михал Васильевич отрабатывал двигатель третьей ступени. Все чин-чином и в барокамере. Отсос что надо, и тихо, ни звука не слышно. А перед приёмкой собрались эти гуси и придумали. "Ну, что, говорят, он беззвучно работает, мол, для комиссии нужно поднять давление, чтобы шум был. А почему слабый шум? Тут объясним про вакуум и разряжение. Фимистоклюс, Филюшкина так тогда звали, забегался. Он отрабатывал тогда вихревую подачу топлива. Теперь-то к нему не доберешься, член президиума и комиссий, а тогда щуплый парнишка был, но кандидат, в свитере ходил.

Всё работало, как часы. А на сдаточные приехала куча народа: из министерства и генералы всякие. Слова говорили: мол, первый в мире и прочее. Затем был пуск, двигатель загудел, а потом: хрю-хрю хрюкает. У всех лица строгие, а тут расплываются. А нашим не до шуточек. Нерасчётный режим.

И что? Отменили испытания. А на повторных он совсем прекратил работу: передавили ресурс клапанов. Отказал на испытаниях. А на отладках отлично работал. Как говорится, эффект присутствия, объективный закон “паскуда”, визит-эффект.

Вася – ходячая история фирмы. Он начинал, когда изо всей материальной части фирмы и был единственный стенд и нынешние академики и профессора ели и спали возле него, бегали, суетились, ругались из-за деталей. Потом всё изменилось, появились новые люди, а Васю по-прежнему, несмотря на серебряные виски называли Васей и Мешком Сказок. Но рассказывал он далеко не всем. Семёнову рассказывал, и когда тот слушал, у него было умное и внимательное лицо.

Теперь повсеместно стало известно, что Вася занялся "Узором". "Приделали "Узору" ноги, – комментировали "сапоги". – Вася кому угодно плешь проест".

– Народы, – заходил Вася, – с виду уважаемые, а по делу – тягомотники. Как вас на дело подвинуть?

– Вася, – отвечали ему, – кончайте заниматься ерундой.

– А это, – рассуждал Вася, – как взглянуть. При объединении "Марсов" и "Венер", помнится, вы тоже выкаблучивались, говорили: вместо прекрасных объектов – ублюдок и рахит. А ныне "гибрид" для вас чуть ли не верхом совершенства.

– Очень просто, – возражали "сапоги", – скажем, у вас рождается дитя, и вы обязаны его полюбить, а не привередничать.

– Вам и предлагается – полюбить «Узор». Ей богу – чудаки. Свои же двигатели и полное право их совершенствовать.

– И на здоровье – совершенствуйте, но не лезьте на борт. Не охота на ваши выдумки тратить жизнь. Ведь как это? Мелькает что-то перед глазами и думаешь "важное-неважное", а это ничто иное, как твоя жизнь.

– Жить нужно так, – балаганил Игунин, – словно остался один год.

– День.

– Нет, год. Не меньше десяти месяцев, не то прожигание жизни пойдёт.

– Выходит, – резюмировал Вася, – задумали тянуть резину?

– Объясняю, в ваших же двигателистских терминах: датчик поставлен в камеру и затянулся импульс последействия.

– В камеру?

– В комнату.

“Это обо мне они. Паршиво-то как, – мучался Мокашов, – и зачем он согласился сесть в их комнату?”

– Называют датчиком, – жаловался он Вадиму.

– Не слушай их, – утешал его Вадим, – у них двухнедельный кризис жанра, и в результате они выздоровеют или отомрут. А ты у нас – новорожденный и у тебя всё впереди.

"Сочувствие – низость", – считал прежде Мокашов, но теперь ему как раз не хватало сочувствия. По крохам собирал он его с разных сторон. Вначале он многого не понимал. Деловые бумаги и отчёты писались особым птичьим языком: УМРД, СУБК, ИД. Выручил Вася. Он как-то молча уселся в углу и долго писал, поднимая глаза к потолку, а в результате вручил Мокашову список сокращений.

Изредка приходя в отдел, Вася одинаково начинал:

– Как дела, настроение, состояние? Клепсидрой себя не чувствуете?

– От чего клепсидрою, Вася?

– А время течёт через вас.

– Что вы, Вася, в этом-то муравейнике.

– Вы многого не видите, и мир вам муравейником кажется. А в муравейнике собственная система и её с ходу не понять.

– Зубрить приходится.

– И хорошо, а то в двадцать пятом – сплошные открытия. Время от времени начинается: мы – молодцы и открыли… А разберутся, оказывается, Клеро, тридцать четвертый том, в сноске. Советую вам поскорее войти в основной состав.

– А как? Подскажите, Васенька? Что нужно прежде всего?

– Скажу вам: многое. Не ошибиться, например.

– Ни разу? Как же?

– А проверять некому. Ошибающийся выбраковывается. И каждый раз требуется решать: когда, с кем и как? И дело в пропорции.

– А Невмывако? Петр Фёдорович? Кто он?

– Невмывако – по анекдоту. Знаете, "На солнце летим". Есть такой анекдот. Не знаете? Приходит как-то начальник: “Товарищи, нам оказана высокая честь – на Солнце летим”. “Как же так, на Солнце? Сгорим”. “Верно. Но если подумать? Есть выход: ночью летим”.



Его пути с Невмывако практически не пересекались. Невмывако подписывал служебные на вход и выход, заявки на пропуска и детали, оставался вечерами, хотя забот ему едва хватало на день, и, расхаживая по коридору, останавливал проходящих.

– Над чем работаете, Борис Николаевич? – спрашивал он Мокашова.

– Над собою, Петр Федорович.

Он пробовал было подключиться к объектовой работе, но Вадим его охладил:

– Не время ещё. Потерпи.

Только он видал, как рядом крутились "сапоги". В жизни он часто поступал всему наперекор. В институте перед распределением говорили: “не попасть к Викторову”, а он загорелся непостижимым. И вот он здесь. Хотя, может, ещё и не созрел для настоящих дел. Но у него получится. Случалось, в институте за ночь просекали сдаваемый предмет. “Довольно, – обрывал он себя, – хватит вспоминать институт. Так можно и детский сад вспомнить. И институт – не пример. Настоящаая халтура. Нет, просто метод «Sturm und Drang».

– Над чем трудитесь конкретно? – не отставал Невмывако.

– Ассенизатором тружусь. Ассенизационно-архивная работа, чистка авгиевых конюшен.

– А вы думали, что здесь сплошь первооткрыватели? И ассенизаторы нужны. Причём даже не по необходимости, а по убеждению. И пороха не изобретите, пожалуйста, очень вас прошу.

– Изобрел уже, Петр Фёдорович.

– Тогда я вам не завидую.

– Я сам себе не завидую.

И Мокашов спешил себе дальше, а Невмывако останавливал других.



На двадцать пятый отдел на фирме смотрели с любопытством и сомнением. Со стороны их действия напоминали бравый кавалерийский наскок в делах, требовавших неторопливости и осторожности. И сомневающиеся были искренними патриотами фирмы. Невмывако чувствовал это отношение.

По всем приметам выходило, что он попал на фирму в неудачный момент. Вслед за приливом расширения по отделу прокатилась волна урезания. Упраздняли стенды, и тот, необычный, на полифилярном подвесе, который недавно расписывали, как непременное достижение. Невмывако пугала эта непоследовательность. Поистине одна рука не ведает, что другая творит. И перекладки здесь никого не волновали. "Мы – умные, обойдемся без стенда", – комментировал Вадим.

Невмывако, конечно, видел, что основное здесь – объектовая работа, но волокли её немногие, а остальные оставались на подхвате, так, для мебели. И теоретики достойно чувствовали себя. А что такое теория по сути своей? Нечто выхолощенное, застывшее, упрощенное, более простое, чем, скажем, сама жизнь. Теория – там, где удаётся концы с концами свести. Сначала делают дела, затем наводят теории. Теория – вовсе не для нас и не здесь, точнее, мы – не для неё.

Конечно, он понимал, что без расчетов и формул нельзя угодить в Луну. Однако практически считал, что деньги следует вкладывать в стенды. Он за солидность основания. Вкладывайте, вкладывайте, и это принесёт успех.

В отделе всё было не как у людей. Начальство являлось раньше и уходило позже всех. Вникало в суть каждого винтика. Когда Невмывако понял это, он ужаснулся. Его хваленной энергии не хватало здесь даже на день. И вся его тёртая – мытая правда опыта не стоила здесь ни гроша. Вот на недавнем совещании он начал с общего, но его тут же прервали: “Говорите по существу”. А он, все-таки, – руководитель и может позволить себе.

Хозяйственные заботы его больше не удовлетворяли (не завхоз же он). Разделиться по машинам – вот что следует. Или лучше пока не поздно слинять отсюда на сторону. Отпочковаться с тематикой, подобрав выдающуюся команду. Ведь здесь – сумасшествие. Начальники работают больше всех. Это – ненормально, но есть и местные плюсы – кадровое переполнение с возможностью рекрутировать новичков.

Хорошо бы, чтобы как здесь, но без нервотрёпки и суеты. Заняться, скажем, управляемым марсоходом – роботом. Он нужен и на далекой планете и на Земле, пригодится и при подводных исследованиях, разминировании – проделывании проходов в минных полях, при атомных авариях. Да, мало ли где?

Ему уже мерещилось нечто металлическое, паукообразное, с искусственным интеллектом в себе. С несчётным количеством рук-ног, способными пошевелить нераскрывшуюся антенну в открытом космосе или заткнуть появившуюся брешь. Словом, послушный ужастик с элементами самостоятельности. Когда-нибудь на соседних планетах появятся многочисленные киберы, способные ползать, хватать, размножаться, точнее множиться по необходимости, играя нужную роль. Преобразователи планет.

Его министерские связи подсказывали: перемены грядут, и всё огромное здешнее нынешнее ракетно-космическое образование распадётся на куски. Да, он и сам чувствовал, что налицо переполнение. Как в насыщенном растворе, в котором тебя выталкивает, трудно плыть, вот-вот и сам в осадок выпадешь. Но ты в осадке и не повинен никто. Виною обстоятельства. Но стоит подправить чуть-чуть, и всё выправится.

Пора пойти на поклон авиации. Ракетная техника перекрыла ей кислород. А сочетание здешних светлых голов и хитростей авиационных технологий сулит небывалый успех. Именно авиационный задел придаст совершенство межпланетным автоматам – гонцам в солнечную систему и за неё.

Мысль о грядущей самостоятельности дарила ему как бы второе дыхание. И Невмывако по-иному ходил, присматривался, чувствовал себя коллекционером и азартным игроком, составляя пасьянс из знакомых лиц. Карты ложились в разных сочетаниях. Однако в них чувствовался изъян – не хватало теоретика. Теоретики…А эффектно заметить вскользь: “Мои яйцеголовые придумали, запрограммировали и получен результат…” Такое выглядит при любом раскладе.

Невмывако вздохнул, надавил кнопку звонка и попросил секретаря:

– Мокашова ко мне.



Мокашеву вовсе не светило терять время с Невмывако. Он уже просёк, что в отделе есть первый, второй и даже третий эшелоны. Одни бегали с выпученными глазами, решая чуть ли не на бегу. Другие считали для них, моделировали и вели себя относительно спокойно. А часть, казалось, ушла в глухую защиту, разрабатывая своё, должно быть, нужное и, может, даже выдающееся, но не идущее сегодня в ход. Первым в просьбах не отказывали. Как-то Иркин и к Мокашеву подошёл:

– Посчитайте быстренько моменты инерции. Вот чертеж. Баки с перегородками.

Ещё чего? Мокашеву вспомнились труды Жуковского, его магистерская диссертация, редкие простейшие случаи, доведенные до счётного конца. “Смеётся он что ли?” – и вслух сказал:

– Задача эта наукой ещё не разрешена.

– Часа вам хватит?

– Может, и жизни не хватить.

– И справкой оформите, – закончил Иркин прищурившись, – чтобы в план включить.



Он кинулся было к Славке, но и Славка не выручил.

– Это ты у себя в секторе бормочи, – сказал он, – а тут вынь да положь.

Как быть? И снова выручил Вася.

– Вася, – пожаловался Мокашов, – задача не разрешимая, а тут на всё, про всё час дают.

На это Вася мягко ответил:

– А вы не так действуете. Берите крайности. В начале жидкость вне перегородок в движение не вовлечена, а другой крайний случай – жидкость как твердое тело, вовлечена целиком. Для управления этого достаточно. Считайте на худший случай, и если уже он пройдёт…

– Спасибо, Васенька. Что бы я без вас делал?

– Пишите среднюю цифру с разбросом, а жизнь подправит. Промоделируют. Моделируют всё.

Конечно, Мокашов понимал, что мог отфутболить пристающих (вы мне не начальник, а я – не слуга всех господ), но что-то подсказывало ему, что так поступать не следует. И даже следует наоборот – цепляться за объект. Сам Иркин как-то посоветовал:

– Беритесь сразу за объект. Мигом освоитесь.

Он понимал, что то, чем он теперь был целиком занят – инвентаризация по гибридам – временная забота. В ближайшем будущем автоматы по слухам на сторону передадут, и если очень активничать, могут и с тобой передать. Запросто. И чтобы такого не произошло, необходимо соблюдать меру.



Доводка документации “гибридов” велось по запросу Главного. Работа напоминала реабилитацию после амнезии. Как будто в архиве случился пожар, и всё следовало восстановить. Для Мокашова она стала фактическим знакомством с объектом, хотя на автоматы он не собирался тратить жизнь. Он искал свою тему. Занимала его гидродинамика: истечение нестационарное, сложная конфигурация, волновой процесс.

Посчитавши по-васиному, он сунулся было к Иркину, но тот был занят. К нему была очередь. А когда он попал к нему, тот неожиданно накричал на него.

– К чему мне ваши подходы? Цифра конечная нужна. Мне цифру выдайте, а не слезы по поводу. Думаете, я буду работать за вас?

Оказалось, “поезд уже ушел”. Моменты инерции замерили качанием. Для Мокашева это стало предметным уроком, что отвечать нужно тотчас и чтобы цифры совпали с практикой. А то, что задача счётная или несчётная, никого не волновало. Иркин орал, словно вожжа попала ему под хвост? Разволновали предыдущие или считал полезным орать на “толстого ребёнка”? Но при свидетелях было неприятно. “Держаться нужно подальше от Иркина, – решил Мокашов, – а лучше иметь собственный тематический кусок”.



Возня с итоговым отчетом подошла к концу, и Мокашев как бы поднял голову. По сторонам него кипела жизнь, и были узлы течений. Настало время выбирать, к кому примкнуть? Казалось, проще работать с Невмывако, хотя он явно не входил в число доверенных лиц. Разговоры с ним напоминали ходьбу по глубокому снегу. Хотя, возможно, Невмывако допускал и какую-то науку. Но только что это была за наука? Наука, доступная администраторам. А это и вовсе не наука, а собачий бред. Однако с ним было и понятно, и спокойно. А Мокашову теперь требовалось спокойствие..

Войдя в в невмывкин кабинет, Мокашов вежливо поздоровался.

– Как у вас, Борис Николаевич, с «Узором»,? – спросил Невмывако.

– А с «Узором» не у меня, – откликнулся Мокашов.

Невмывако вздохнул: ох, уже эти теоретики. В разговоре с Вадимом “Узору” был выделен Мокашов, но он или не вошёл ещё в курс требуемого дела или не успел войти и теперь следовало решить – чуть подождать или сразу прорубить теоретику по ушам?

С прибористами у Невмывако получалось лучше. Они были из местных и вели себя солидно. В разговоре не корчили восторженных рож. А теоретики… Но на теорию нынче мода. Каждому руководителю требуется высоколобый. Их трудно трезвым умом понять. Однако не всё доступно уму в современном мире. Например, абстрактная живопись? Однако художники понимают друг друга, значит в ней есть что-то здравое. Из теоретиков нужно начать с зелёных, плохеньких, вроде стоящего перед.

– Мне кажется, – пожевал губами Невмывако.

“Креститься нужно, если кажется”, – мысленно среагировал Мокашов, сохраняя на лице маску заинтересованности.

“Юные, – подумал Невмывако. – Саранча зеленая, а лезет. Словно собачонки, насидевшиеся взаперти и стремящиеся оббежать и помочиться на всё. А накусавшись и поломав зубы, они с удивлением обнаружат, что жизнь подошла к концу, а рядом скалят зубы другие молоденькие собачонки”.

– Мне кажется, – наконец выговорил Невмывако, – вас это должно заинтересовать.

Он потянул лежавшие перед ним листки. Лежащим сверху был расчёт Мокашова..



Случилось так, что Иркин смотрел мокашевский расчет при Невмывако. Он помнил, что Мокашов – маленький теоретик, но крупный родственник. К таким со временем не подступись. Он сам в принципе не против пристраивания детей. И куда их стоит приводить, если не в известное? Туда, где можешь им помочь. Он только против явного блата, когда и дело побоку, а специалист только надувает щёки. Читая справку, Иркин сказал:

– В этом все теоретики.

Между расчётом и результатом эксперимента, что успели провести, не было ничего общего. Этим бы дело и закончилось, но у Невмывако мелькнула мысль – воспользоваться. Он попросил расчёт на всякий случай, и случай выручил.



Невмывако попал в отдел не обычным путем, а как бы сверху. В отделе его до этого не знали, и было мнение, что он – ни то, ни сё, ни бе, ни ме, ни кукареку, и прислан кадрами дисциплину наводить, хотя он был в своё время не так уже и плох и начинал с многими, взявшими старт и затем круто взмывшими. А он как был, так и остался, как говорится, рядовым членом команды, и его помнили.

Днями позже он встретил на фирме старого знакомого. Профессор Левкович привез на этот раз в Красноград группу академической молодежи, на совещание по поведению жидкости в невесомости. Невмывако попросил его посмотреть расчёт.

Слухи об абсолютной закрытости ракетной фирмы не были абсолютно верными. Главный, как мог, подключал к работе академические коллективы, но делал это осторожно. Можно и самому было под это загреметь “под панфары»”. А побывать в знаменитом КБ уже стало почётно.

При изложении просьбы Невмывако детали скрыл, и выходило, что разбор расчёта – чуть ли не поручение Главного и тем самым проверка прибывших «на вшивость». Пикантность ситуации состояла и в том, что задача движения топлива в баках числилась за Академией Наук. Но пока она там фундаментально формулировалась, необходимые сроки прошли. Проблему пришлось разрешать технически – перегородками в баках. Это производственников раздражало, поскольку увеличило вес. «Академиков» решили проучить. Расправа витала в воздухе, и тут возник Невмывако с расчётом.

Расчет по-крупному не заслуживал внимания. Это был простенький инженерный расчёт, хотя и со своей «изюминкой». Она походила на известный коэффициент Сх, сыгравший в аэродинамике и гидромеханике кардинальную роль. Однако форма расчёта не выдерживала критики, и давать его «академикам» на отзыв, было то же самое, что дать школьное сочинение на отзыв нобелевскому лауреату.



Мокашов медленно читал язвительные фразы, и уши его горели. Невмывако смотрел: не переборщил ли? Не переживают так из-за рядового отзыва. Ясно, что у теоретика чрезвычайно нежная кожа. Прямо лягушачья. Жалко такого бить. Жалко, а нужно. Как учит история: древние приручали ущербных, и получился домашний скот.

Мокашеву не всё было понятно. Он знал эти скромные обозначения – символы высшей математики. Не высшей, а высочайшей, доступной избранным, особам присягнувшим ей. О таком математическом аппарате он только мечтал. Но его цепляли язвительные фразы, от которых ему хотелось спрятаться.

– Я пойду, – выдавил он.

Но Невмывако холодно заметил:

– Я вас ещё не отпустил.

Он наблюдал… Покраснел новичок. Чрезвычайно нежная кожа. Древние приручали ущербных… Жаль. Но если не бить, вырастет доморощенный изобретатель и начнёт повсеместно ходить с протянутой рукой, а на ладони всего – то крохотное изобретение. Изобретут на грош…

– Вам всё понятно, Борис Николаевич?

“Ну, всё-не всё, да какая разница? Просто уровень не тот, – думал Мокашов, – сунулся с суконным рылом в калашный ряд. И мне указали место. Умыли походя, хотя и на бегу”.

“Можно ещё, – подумал Невмывако, – устроить новичку встречу с Левковичем и его приезжей сворой. Но, пожалуй, сломается новичок. Попробовать наоборот? Изумруды теперь делают как? Растворяют в кислоте напрочь мелочь, изумрудный бой и уже из ничего, из раствора выращивают совершенные кристаллы”.

– Хочу рассказать вам байку про бегемота, – сказал Невмывако. – Житейская история. Молодой бегемотик затесался в стадо слонов. Сам он себя со стороны, конечно, не видел, считал себя слоном и бродил со слоновым стадом. Дальше больше, влюбился в молодую слониху, ухаживал за ней, как мог, пока соперник – молодой слон не устроил бегемотику трёпку. Тогда он понял, что он не слон, а маленьким бегемотик. Думаю, как бегемот, он был неплох, просто выступил на чужом поле.

Невмывако улыбнулся, пожевал губами и закончил:

– У него выхода не было. Зато у вас целых два – сделаться слоном или стать в конце концов нормальным бегемотом. Умоляю вас, займитесь «Узором». Поверьте мне, это – ваш “Тулон”. Реальные двигатели и реальный управляющий блок – не могут не повлечь за собой реального результата. Словом, как говорится, полный вперёд.



Глава седьмая



В кустах у насыпи Мокашов испытал истинное успокоение. Он отыскал это место случайно, свернул как-то раньше с тропинки и вышел к железнодорожной насыпи. Здесь притаилась эталонная тишина, составы ходили редко, не голосили, как в лесу, птицы. Там, где дорога сворачивала на мост, начинались сплошные кусты.

В кустах затаилась особенная жизнь. Порой раздавался шорох, и всё затихало. Должно быть, он для кого-то был здесь бельмом на глазу, за ним наблюдали, возможно, терпели, но не мешали. Он стал приходить сюда поразмышлять.

Здесь, наедине с собой, он волен был подниматься к беспредельным философическим высотам, судить, например, о том, что такое счастье и что превыше всего? Дряхлеющий Гёте, похоже, упрощенно решил, одарив Фауста молодостью и Маргаритой. “Остановись, мгновенье, ты прекрасно”. И сегодня он – Мокашов – молод, но разве счастлив? Тысячу раз – нет! И что есть счастье? Не прав ли Томас Харди? Как там у него? “…Мерило в нас самих, и кто с лица Король, тот и Король на деле…”

На насыпи между путей прыгала белая ворона и теребила бумажный пакет. Была она не той совершенной белизны, как зверьки – альбиносы. Её серые перья напоминали блеклую седину.

В зоомузеях его всегда тянуло прежде всего к стеллажам какерлаков. Там были белки с дымчатой шерстью, снежные кроты, ярко-белые куницы, барсуки, росомахи, а из птиц разве что тетерев был удовлетворительно бел. Павлины казались грязными, в космах волнистых перьев вместо обычных золотисто-зеленых с сине-черным зрачком. Пестрые с вызолоченной грудью фазаны.

А здесь между путей прыгала белая ворона. И, может, тут её единственное место, не в стае жестоких и бесцеремонных подруг. Он и сам чувствовал теперь себя белой вороной, разнесчастным альбиносом, и нужно было понять и место своё, и дело, и то, что творится вокруг.

Он раньше абстрактно рассуждал, а теперь был повод. Как говорится, нет худа без добра. В хламе отчётов он, наконец, отыскал своё жемчужное зерно. В нём его судьба, и он пойдёт своим путём. Вирусом проникнет в плоть предприятия, в его производственные структуры. И что с того, что фирма на самом острие эпохи? Да, кто они ему? И кто, например, для него Главный – здешний царь и бог? Он – Главный Конструктор, но не бог, чтобы распоряжаться его судьбой. Пальцев учил: “Каждому своё. Если ты вор, воруй. Иначе пожалеешь потом. Если – Казанова, люби”.

Он вспомнил невмывакины слова об ассенизаторах по убеждению и ему захотелось подвига. Такого, от которого зависит всё. У теперешнего успеха – множество отцов. А ему нужна собственная этикеточка: “сделал Мокашов”. Причём со своей теорией. Обычно ценятся теории. Откуда это? Должно быть, от старых профессоров. И нельзя заделаться Дон-Кихотом, гоняющимся за неосуществимой мечтой. И, может, прав Невмывако – в достижениях теперь не формулы. Сосед по дачному посёлку, профессор здешнего филиала Института леса говорил:

– Дерзайте пока не поздно. Вам уже сколько?

– Четверть века с хвостиком.

– Творят до тридцати.

– Начать боюсь…

– А страх основой всего. Без страха не было бы современных открытий.

– Выходит, из страха в нобели?

– С этого и началось. Я объясню. Далёкие наши предки жили в состоянии перманентной смертельной опасности, и это их напрягало. А когда опасности удавалось избежать, получали удовлетворение. Такое закрепилось в нас. Мы ставим цели и осуществляем их. Цели, конечно, разные. Смысла мира стал вершиной развития, рафинированной жаждой творчества. И интерес сделался положительной эмоцией, основой её. Да, есть тонкости, например, гендерные отличия. Одобрение стимулирует мужчин и понижает мотивацию женщин.

– И каждый творец?

– Творчество в нас заложено, но мы ведь разные. С первых часов новорождённого интересует что-нибудь своё. И избирательность усугубляется. С годами и опытом. Из коллективного путешествия участники выносят свои впечатления. Но существуют цель и удовлетворение у всех без исключения. Цели порой корыстные, способы ужасные, но все они – проявления феномена творчества.

– Только не всякому дано.

– Всё дело в развитии. Рыбаками юрского периода были динозавры, охотившиеся на акул. А наши предкам – крохотным землеройкам приходилось прятаться от них. Так говорят китайские раскопки. Старались выжить, напрягали ум. Чем больше бед, тем больше пользы от них. И где они теперь и где мы? Всё дело в развитии.

– Хотя на это потребовалось всего сто шестьдесят миллионов лет.

– Увы..



Мысли его, бессистемные и разбросанные, не пытались охватить всё. Они задавали намерение. Возможно, здесь в коллективе он станет разнесчастным какерлаком с собственной идеей как дурень с писанной торбой. Ему будет тяжело. Одному – всегда тяжело и требуется сочувствие. «Сочувствие – низость», – прежде считал он, но ему теперь его-то как раз и не хватало, и опорой становились и Леночка с нефритовым, вспыхивающим при встрече лицом, и волнующая Наргис, и бесхитростный общительный башмачник. Они стали ему необходимостью.

Он помнил советы Пальцева: не получается – уходи, с начальством поссорился – уходи. Ах, тебе не нравится? Тебя учили бороться? Так и проборешься всю жизнь. Ставь себя в соответствующие обстоятельства, и обстоятельства переделают тебя.

Не в силу собственной индивидуальности, а по воле случая попал он в этот маленький городок, где бабушки в скверах, пытающиеся унять непоседливых внуков, разбираются в небесной механике, а суровые деды могут вспомнить сборку первого спутника и запуски геофизических ракет. А в отделе способны просечь необыкновенную математику, причём делают это походя, как решают массу прочих дел. И не как-нибудь тяп-ляп, а любо-дорого.

Ему остаётся теперь плыть по течению с быстрым потоком: куда прибьет? Но если затор окажется грудой мусора? Придётся затем оправдываться, убеждая себя, что это и есть его истинное место. Так, в чём твоя ценность? Как определить твои действительную и мнимую части? Непременно нужно всё попробовать. Он выбрал свой “Тулон”. Однако действовать нужно осторожно. Взять хотя бы «сапогов». И не даны ли они ему предупреждением?



Уходили «сапоги», и Мокашову было неясно, как уходить из ракетной техники? Это всё равно, считал он, как уходить от счастья к бедам, от еды к голоду. Можно, но для чего? От них ему оставалось всё. Он словно входил в спектакль с готовым распределением ролей. И Шива – Вадим, и объекты, и Вася, и Сева, и Невмывако и даже Леночка с её предельной простотой. Теперь ему нужно с ними жить и, конечно, ладить, и даже на время полюбить. Но только на время. Это он понял. Здесь нельзя быть постоянно верным. Обстановка приучала к неверности. Полюби очередной объект, полюби его полностью и отдай ему все свои силы и помыслы. А там – до свидания, и полюби другой и отдай теперь ему силы и помыслы. Словом, как у артистов, войди в новую роль.

До сих пор собственное ему удавалось. От Иркина он ушёл, и от Вадима уйдёт, а от злосчастного Невмывако и подавно.



Дежурство по городу спускалось отделу свыше. В отделе числилась народная дружина, но посылали тех, кто был свободен в данный момент. На этот раз выпало «сапогам» и для усиления Мокашову, так сказал Вадим.

Он стал несомненным третьим лишним. Не будь его, они заглянули бы в опорный пункт за повязками. "Дежурите до двадцати трех", – предупредили бы их. А они возразили бы: "до двадцати четырех", и дунули бы прямым ходом в "Золотое руно" или в общежитие. Мешал теперь только этот вадимов хвост.

Сам факт дежурства был для них сигнальным звонком.

– Заходит Взоров, – рассказывал Игунин, – к Воронихину и говорит: "Что же у вас такое?" А тот, как всегда бесцветно и словно каша во рту: "Что вы имеете в виду?" "Семёнова, например. Как он у вас работает?" "А никак, – отвечает тот, не моргнув, – никак не работает".

– Это просто, – рассуждал спокойно Семёнов, – не ценишь того, что имеешь. Смелый не ценит смелости. Она ему в порядке вещей. Добросовестный добросовестности.

– А Воронихин не ценит своей жены.

– Это совсем иное дело. Он смотрит чужими глазами на неё.

– Какими?

– Жадными. Как на булочку с кремом, которую всякий пытается съесть.

– Тебе она нравится?

– Господи, а кому она не нравится? Это как эпидемия, и все обязаны переболеть.

– Она – местная Елена Прекрасная. Из-за таких в старину возникали войны. Такие не могут принадлежать одному.

– Нет, по мне она – булочка с кремом и с изюмом. Калорийная.

– Такую следует сделать народным достоянием или убить.

– Нет, ею нужно переболеть, как корью.

А Мокашов думал: «Она – необыкновенная, и всё в ней нравится: голос, походка, фигура, лицо, а волосы – точно эмалевые проволочки, волосок к волоску?»

Они вступили в проходной двор, и двор ограничивал тему разговора.

– Не задумывался, – спрашивал Семёнов, – на что при уходе две недели дано?

– Очиститься, не оставлять грязных следов.

– А я считаю, для мести.

– Для мести, ха-ха. Тоже мне. Кровной?

– Или бескровной. Вы, например, увольняете меня, и я ухожу, но с вашей женой.

– Слушай, а к Воронихиным не зайдем?

Они стояли в мрачном колодце двора.

– Так он ещё не вернулся из Москвы.

– Тем более.

– Да, они летом на даче живут.

Мокашов с интересом разглядывал двор. С виду унылый, деревья посажены у окон. Сажали, не думали, что вымахают выше крыш и в два обхвата толщиной..

– Что у Славки с Воронихиной?

– Думаю, ничего.

– А я не думаю. У Славки никто ещё не слетал с крючка.

Слушать было больно. Слова «сапогов» напоминали саднящую ранку, что больно затронуть, но важно услышать всё.

– Ты просто не в курсе. Мы все знакомы очень давно.

– Давно и неправда? – такие фразы вылетали из них, как из автомата.

– Давно и правда. Очень давно.

Сердце Мокашова стучало.

– Мы все здесь знакомы. А знаешь, как я с ней познакомился? Пораньше Воронихина, да, пожалуй, и всех. Разве что Славка знал её раньше, по Москве. Сижу раз я, значит, в городской читалке, листаю вариационное исчисление.

– Вариационное. Это обязательно.

– Можешь помолчать. И что-то странное творится со мной. Через пару столов такая девушка. Укуталась в голубой платок, а у меня голова кругом идёт, ничего не пойму. Смотрю, собирает книги, подхожу: "Девушка, у вас есть карандаш?" Поднимает глаза, подаёт карандаш. "А теперь говорите ваш телефон". Смотрит она на меня, вздыхает и безмолвно идёт к двери. Идёт так, во мне всё переворачивается. Противен сам себе стал. Догоняю её: "Девушка, не исчезайте, оставьте ваш телефон". А она тихо в ответ: "Он есть в телефонной книге". "А ваша фамилия?" "Она тоже там есть". Удивительная девушка. "Что мне, – думаю, – теперь дежурить в читалке, и тогда родина потеряет в моем лице гениального математика?»

– Да, – обрадовался Игунин, – действительно, и потеряла. Если и есть в тебе что-то математическое, то в лице.

– А через несколько месяцев она стала Воронихиной.

Мокашов слушал и не слушал их разговор. Всё, всё, что касалось её, задевало его и трогало. Он вспоминал её губы отдельно, точно улыбку чеширского кота, и находя в них массу выражения.



Отсюда, снизу, издалека открывался необыкновенный захватывающий вид. Идущая на подъем дорога смотрелась серо-фиолетовой стеной. По её полотну, молочному вдали, ползли блестящими божьими коровками легковые машины, а остекленный со всех сторон автобус смотрелся блестящим, мокрым жуком. Сочная зелень служила рамой картине, из которой местами выглядывали серые здания фирмы.

Но Мокашов всего этого не замечал. Его внимание было приковано к переднему плану, грязно-желтой стене невзрачного дома, к её единственному, расположенному рядом с пожарной лестницей окну.

– Погуляли, отдохнули? – Встретил их в опорном пункте дежурный, и тут же передал их оперуполномоченному, сообщившему им весёлым голосом.

– Идём брать рецидивиста.

– Оснований для паники не предвидится, – объяснял он уже на ходу, – сопротивляться ему нет никакого смысла.

Он расставил их вокруг дома, и Мокашову досталась торцевая стена.

– Оружие он вряд ли применит, – заверил оперативник, – на нём уже куча собак навешена и самодеятельность эта ему ни к чему. Но не дремать!

Странно было, что здесь, в двух шагах от фирмы, на углу, где обычно назначались свидания, свито преступное гнездо, и неизвестно – чем ещё дело закончится?



Потом они устроили, что называется «разбор полета». Оперативник двинулся к дверям, и тут же из мокашовского окна выглянула длинноносая старуха. Оперативник скомандовал: «На чердак», и Мокашов рванулся к поржавевшей пожарной лестнице с заколоченными нижними ступенями. Старуха отпрянула от окна, а он обдираясь, неловко карабкался, добираясь до чердачного окна. На чердаке в клубах пыли, он неловко схватил со спины кого-то, опасаясь и не зная, как действовать дальше. «Преступником» оказался Семёнов, и все обошлось. Рецидивиста в доме не было, а на чердаке просто возились малолетки.

Потом они долго смеялись. На обратном пути заглянули в "Золотое руно", но там уже кухня закончилась. Подвыпивший повар, знакомый Семёнова, пытался раскочегарить плиту. Но уронил в половую щель ключи от холодильника и, отводя душу, кричал на прикухонных личностей: посторонним вход воспрещён.

Затем они пили шампанское, закусывая маслинами, потому что иного не нашлось. И Мокашов, пользуясь случаем, и про датчик спросил, на что Семёнов ответил, что дело, собственно, не в нём, а просто такие обстоятельства и против него лично он не имеет ничего. А вот с Вадимом им не жить, это как пить дать… Медицинский факт.

– Медицинский, – орали "сапоги".

– Отчего медицинский? – улыбался Мокашов, от шампанского ему вдруг стало хорошо.

– А вот этот, – кивал Семёнов, – уже медкомиссию прошел. – Женись, – наседал он на Игунина, – уверяю, тебя заставят.

– А сам, – отбивался Игунин, – покажи товарищу пример. Представляешь, утро, жена, розовая со сна, в кимоно подает тебе кофе в постель. Смеющиеся карие глаза…

– У меня иной идеал, – балаганил Семёнов, – голубые глаза и белая кофточка.

– А красная?

– Что?

– Кофточка.

– Не подходит, не гармонирует с голубым.

Временами Мокашов проваливался в своё. Казалось, что-то большое и грустное обволакивало его и поднимало, и было жалко себя и пуст обычный трескучий мир.

– Скажи, – начинал, блестя глазами, Игунин, – какова оптимальная стратегия знакомств? Знакомиться чаще, не тратя усилий, где повезет или направленно искать?

– Любовь, – перебивал гнусным голосом Семёнов.

– Причем тут любовь? Я не о любви.

– А ты посчитай. Обыкновенная вариационная задача.

– Многопараметрическая. Всего не учтёшь.

И Мокашов снова проваливался в свое. "Наргис" жила уже в нём неким призрачным образом, то возникая, то исчезая и всё же постоянно присутствуя. Она присутствовала деталями: отбросила волосы, прижала руку к груди. Она уже повсеместно присутствовала, и каждый шаг его сделался и совместным чуть-чуть.

– Женись, – настаивал Семёнов, – или совсем не соображаешь? Это твоя осознанная необходимость, говорю. Ты – туп, видно в детстве непрерывно играл в футбол или приставал к соседским девчонкам. Женись, умоляю тебя.

– И что?

– А потом мучайся из-за несоответствия интересов. И знаешь почему? Времени не хватает. Это во времена Ромео всё время тратили на любовь…

Рядом бубнили "сапоги", а Мокашов думал о своём: «Славные они. Обожглись с управлением? Но управление – наносное. Оно витало в воздухе, и там и сям возникали предложения. Причины ухода были иными. Игунин хотел попасть в отряд гражданских космонавтов через ИМБП, а Семёнову открылось стоящее в области информационных технологий, где пока ещё был чист горизонт и можно начать с нуля. А несли они полную чушь.

– Любовь – позор нашего общества, – шумели «сапоги», – такое важное дело и так неорганизованно. Энтропия ужасно велика… А Леночку необходимо пристроить…

Леночка осталась у них занозой в памяти. Они чувствовали перед ней вину. Они уходили теперь в свободный полёт. Они свободны как птицы, и их судьба совершает резкий разворот, а Леночка осталась укором совести. Они как могут помогут ей, станут трезвонить о ней на каждом углу. Вокруг ровесники, былые однокурсники, однокашники и однокорытники. И где-нибудь сработает. Обязательно. Но пока Леночка для них горчинкой вины.

– Слушай, – философствовал Семёнов, – может, с Севкой её свести? Ведь это счастье для женщины – иметь мужем такого чистосердечного лопуха.



Глава восьмая



Время от времени в комнату заглядывал Сева. Он был не от мира сего, этот Сева. Он считал себя математиком и обо всем, кроме уравнений, говорил:

– Это вне сферы моих профессиональных интересов.

Толку от него не было, и на него давно махнули рукой. Любое маленькое поручение он раздувал до гигантских размеров. Ходил советоваться, и все знали в отделе: Сева взялся за новую штуку.

Из всего антуража работы уловил он лишь внешнее – суету и горячку. И когда он спешил, говорил, подражая другим, короткими отрывистыми фразами, ему самому казалось, что и в самом деле он спешит и занят. Слушал он, как правило, плохо, а последнее время вообще находился в подвешенном состоянии. В его расчетах определения местоположения межпланетных станций обнаружился солидный изъян. Обнаружил его Вадим, а начальник отдела Викторов издал негласный приказ: в командировки не посылать, не повышать, поручить конкретный кусок работ с целью выявления.

К "сапогам" Сева заходил "по делу", и это их нервировало. Теперь он составлял программу расчета расходов рабочего тела, но по привычке взялся немыслимо широко, учитывая чуть ли не реакцию теплового излучения и возмущение от возможных микрометеоритов. К "сапогам" он заходил посоветоваться.

– Какой совет, – еле сдерживался Семёнов, – у каждого – собственная метода.

Но Сева щурил наивные голубые глаза и вид при этом был у него глубокомысленный.

– А по-твоему?

– Ну, я бы сделал грубо большой рывок, – пожимал плечами Семёнов, – а потом подчищал зады. Это как у строителей. В страшном темпе строится забор, а затем можно ничего не делать. И никто не беспокоится, всех гипнотизирует забор.

– Ладно, – говорил Сева, – пойду, попробую методом Монте-Карло. Понимаешь, сам Иркин интересуется. Пойду ещё и его спрошу и время закажу на машину.

– Так у тебя и программы нет…

– Ничего, поговорю.

И Сева уходил, оставляя кавардак в сознании собеседников.

– Долго он здесь не продержится.

Однако на этот раз Сева был встречен словно желанный гость.

Сева пришел, – веселились "сапоги". – Великий машинист – Сева. Лучшие годы провёл с вычислительной машиной.

Сева улыбался, но настороженно смотрел.

– Отчего ты не женишься, Севка? – начинал в нетерпенье Игунин.

– Ему некогда, – подключался Семёнов, – он и ночи проводит с машиной. Отчего, скажи, ты работаешь по ночам?

– По ночам никто не мешает, – отвечал Сева скромно. Но "сапогов" это только возбуждало.

– Может лучше, чтобы мешали? Чтобы кто-то ворочался под боком и повторял: ну, Сева, ну, Себастьян?

– Тебе обязательно нужно жениться. У тебя будет куча детей.

– Детей и аспирантов.

– Детей, аспирантов, аспиранток, детей от аспиранток. Одним словом, масса детей.

– Тебе обязательно нужно жениться.

– Непременно. Не задумываясь. Ведь настоящие ученые женятся на домработницах и страдают из-за несоответствия интересов. А отчего? Времени у них, видите ли, не хватает. А рядом девка с крутыми бедрами, у которой одни солдаты в голове.

Шум и смех не остались незамеченными. Зашел Вася – Мешок Сказок. “Словно бабочки на огонь”, – подумал Мокашов.

Появление Васи Мешка Сказок вызвало в комнате новый взрыв энтузиазма.

– Еще один холостячок пришел набираться опыта, – веселились "сапоги". – Платный совет? Фирма гарантирует.

– Вася, вам нравится Леночка?

– Это которая?

– Он Леночки не знает. А тебе, Себастьян?

– А что в ней хорошего?

– Мне кажется, и ты от эталона далёк.

– Ну, нет, – комментировал Семёнов, – к себе всегда лучше относишься. Эти холостяки непременно придирчивы. Создают себе абстрактный образ и ругают за то, что жизнь далека от выдуманного.

И так трёп-трёпом, пока Сева не завелся. Причем досталось в основном Мешку Сказок. "Злющий и шуток не понимает". Сева поправлял поминутно сильные, с толстыми стеклами очки, махал руками и брызгал слюной. Глаза его сделались маленькими, колючими, а лицо Васи пятнами пошло.

– Знаете что, конструктивное предложение, – не выдержал, наконец, Семёнов, – валите-ка вы оба отсюда и не появляйтесь больше вдвоем. И прочтите надпись в соседней комнате.

У соседей, знал уже Мокашов, висело над телефоном: "Разговоры, не связанные со служебной необходимостью, в рабочее время ЗАПРЕЩЕНЫ".

– Дело в том, – начал было Сева, но Семёнов его оборвал:

– Давай, давай…

И Сева, обидевшись, ушел.

– Надоели гуси, сил нет, – сказал откидываясь Семёнов.

– Сапог, ты почти что сотрудника вытурил, продолжателя…

– Действительно, вот уйдешь, а Сева такое здесь наворотит. Послушай, – сказал вдруг Семёнов, обращаясь к Мокашову, – а давай я над тобой наставничество возьму. Мы с тобой проведем серию тематических бесед. О “нечистой силе”. О том, что Сева, например, нагородил с навигацией?

– А что? – не удержался Игунин.

– Не учел сноса от двигателей.

То, что теперь переделывали расчетчицы и Вадим, и составляло последний промах Севы. Суть автономной навигации заключалась в самообслуживании – определении маршрута межпланетной станции бортовыми средствами. Получить точность на удалении и перспектива – не нянчиться с объектами. Со стороны автономная навигация смотрелась отдельным, желанным куском.



– Двадцать пятый отдел, пожалуйста, – пригласила секретарша.

И они двинулись из просторной приемной Главного в первый огромный кабинет. Главный встретил их на полпути, и они встали перед ним, как баскетболисты перед тренером.

– Я посмотрел ваши предложения, – начал сходу Главный, – и определенно вам скажу: на ближайшие станции систему ставить не будем.

Они среагировали по-разному: Иркин вспыхнул, Воронихин потупился, Викторов отчего-то поднял руку и коснулся щеки, но тут же её опустил. И все внимательно посмотрели на Главного. Он бывал разным и прежде всего следовало убедиться, какой он теперь?

– Я недоволен работой отдела, – глухо произнес Главный, разбрасываетесь, наплодили кучу систем. А отработанных нет. Понимаете, отработанные нужны. Не журавль в небе, синица в кулаке.

Он не хотел, да и не мог ещё сказать всё. Однако замысел с передачей межпланетных станций уже вошёл в противоречие с рядом документов. Но заявлять пока ещё было рано. В подразделениях КБ передача станций могла быть воспринята неудачей.

Неудача в работе огромного коллектива – трагедия. Она рождает массу неудачников. Масса надежд, забот, планов внезапно движется под уклон. Изменение курса должно быть тщательно подготовлено. Но объяснять было рано, и он сказал насупившись:

– Автономную навигацию пока оставим в покое. Вы меня поняли?

Смятение отразилось на их лицах: Главный не понял, какую ценную игрушку, какую хрупкую мечту они ему принесли. А он с его обычной проницательностью, внешне маскируемой, с его неприкрытой грубостью, но ценным качеством – проникновением в самую суть – не понял. Они смотрели недоумевая, что случилось? Ведь самое страшное – потерять не опыт и знания, а интуицию, чутье, чувство целесообразности и красоты. Тогда всё в кучу: и не разобрать, что плохо, что – хорошо. В недоумении они толпились перед ним. И чтобы отсечь ненужное, он преднамеренно жестко сказал:

– Всё.

Затем добавил обычным голосом:

– Борис Викторович, я вам направил предложения Академии Наук по тяжелому межпланетному кораблю. Взгляните на свежую голову.

Викторов согласно кивнул, но Иркин вскинулся:

– А стоит?

Главный взглянул исподлобья.

– Стоит.

И добавил мягче:

– Обязательно. Мало ли что могут они нагородить. Мы всегда начинаем. Такова жизнь. – и добавил примирительно, чтобы закрыть предыдущее. – Лучшее – враг хорошего.

"Такова наша собачья доля", – подумал Викторов и кивнул, потому что планы планами, а жизнь жизнью, и не время ещё копья ломать.

– Кстати, по MB: у вас просчитан суточный вариант?

– Вы же знаете…

– Ничего я знать не хочу. Почему у вас не дело, а стоны вокруг? Даю вам три дня. В пятницу доложите.



В отдел Воронихин позвонил из приёмной Главного.

– Лаборатория моделирования? Воронихин говорит. Понимаю, что рабочий день закончился. Задержитесь, я буду через пятнадцать минут. Понимаю, что вам не начальник. Передаю трубку Борису Викторовичу. И не рассказывайте сказки, что никого уже нет, и отсюда слышно, как стучат в домино.

У теоретиков трубки не поднимали. Известное дело, теоретики не могут лишней минуты пересидеть.

– Алло. Это Воронихин говорит. Кто это?

– Мокашов.

– Отчего к телефону не подходите.

– А я из соседней комнаты. Здесь пусто, все уже ушли.

– Я вам сейчас продиктую. Отнесите задание на модель, и не уходите, дождитесь меня.

И далее цифры. Сердце у Мокашова ёкнуло: вот оно, только бы разобраться. Обычно стартовый импульс давался "гибриду" на первом, неполном околоземном витке. Объект уходил с орбиты вне зоны видимости. Но было заманчивым, – задержаться, провериться на орбите и выдать импульс тоже на виду. Тому препятствовали внутренние сложности: гироскопы, хранившие опорное положение, имели ограниченный ресурс, ошибка ухода получалась большой, а сориентироваться по звёздам у Земли мешали помехи. Пылинки, порхавшие рядом после разделения, играли роль ложной звезды. Тут нужен был новый принцип.

Воронихин диктовал:

– Работа по Солнцу и ионному потоку, записывайте. Точность – полградуса, пороги…

Мокашов тщательно записал.

Диктуя задание, Воронихин надеялся задержать лишь сотрудников лаборатории моделирования. Мокашову, как почтовому голубю, оставалось только лишь задание отнести. Но Мокашов наткнулся на Семёнова, крутившего телефон в пустой комнате секретаря. Вместе разобрали задание.

Отношения с Семёновым в последнее время наладились. Мокашов даже его официально наставником утвердил, так как фирму захватила в те дни эпопея наставничества.

– Итак, начинаем серию тематических бесед, – объявил накануне Семёнов. – Не технике нужно учить, а жизни. Технике многие учат, а жизни – никто. Вопросы есть?

– Есть, – отвечал Мокашов. – С чего начать.? Чем заняться сперва?

– Я честно тебе скажу: занимайся комсомольской работой. Совсем не шучу. Со всеми перезнакомишься. Не только ведь знания нужны. Конечно, и знания, но не одни. Работа у нас – коллективная и важны отношения. Здесь все повязаны и впряжены…

Семёнов выдрючивался, но походило на истину. По коридору вечно сновали люди с напряженными лицами, в соседних комнатах надрывались телефоны. Только в их комнате застыла благостная тишина.

– Итак, – продолжал Семёнов, – открываем серию тематических бесед. Первая тема – подвиг… Упорный труд миллионов людей, и человек в космосе. А знаешь, сколько я за этот подвиг получил? Тридцатку новыми.

– Это надо же, – встрял в разговор случившийся рядом Вадим, – у тебя порочное представление о подвиге. За подвиг, видите ли, ему нужно получить.

– Отстань, – огрызался Семёнов, – не мешай учёбе. Учу обыденности. В газетах пишут: миллионы людей, а делает конкретный инженер и получает конкретные тридцать рублей премии.

– Ему, видите ли, мало. Сказал бы, пятерку добавили тебе.

– Я даже готов эту тридцатку на память, под стекло.

– Вы слышали? – обводил Вадим глазами комнату, – он говорит о полноценных тридцати рублях, как о тридцати сребренниках.

– А что в народе говорят…

– В народе правильно говорят: земной поклон вам, строители звездных кораблей.

Теперь многое для Мокашова выглядело по-иному. Если прежде он считал "свободолюбивые сапоги", то теперь точно знал: Игунин не очень успешно карабкается в космонавты, а Семёнов рвётся в начальство по блату на стороне.



… Они прошлись по заданию дважды. Прямо по анекдоту: раз объяснил – не поняли, два объяснил. Сам уже понял, а эти ни в дугу.

– Не нравятся мне фокусы с ионкой, – говорил Семёнов. – Как поведет себя этот самый ионный поток? Иная идея нужна. Смелый кавалерийский наскок. Слушай, а что если? Вот что…. Дарю идею из прежних разработок. Смотри, на отлёте работает датчик по Земле, когда Земля размером с футбольный мяч. Работают две зоны по бокам. Смотри, одну из этих зон выключим, и датчик сработает на орбите по краю Земли. Сечёшь?

Семёнов остановился и гордо посмотрел вокруг, хотя вокруг сейчас никого не было. Наверное, это был для него особенный момент.

– Земля в зону, а её выталкивает, и датчик бьется у края планеты. Скорость косинусом. Объект колотится у края, как муха о стекло. Но скорость все же к экватору затухает, и объект успокаивается. До этой точки вообще не стоит начинать. Здесь ложный захват при ограниченном времени поиска. А в общем считай, тебе здорово повезло. На днях нештатную моделировали, с отказом зон. Модель, я думаю, не успели разобрать. Сразу не разбирают. Мало ли? Попёрло, словом, тебе. Это я определенно говорю. Другие неделями в очереди стоят. Заняться бы этим самому, да ты ведь знаешь. Я здесь – отрезанный ломоть. А с этим можно застрять. Так что, дерзай, а я умываю руки. В моем теперешнем положения, сам понимаешь, мне эти подвиги ни к чему. И не забудь выключить свет.

– Какой свет? – удивился Мокашов. В комнате было светло.

– А тот, что ты включишь потом. Пока.

Насчет новичка Воронихин не строил иллюзий. Он просто хотел сэкономить ближайшие полчаса и чтобы с модели не ушли. А Мокашов действовал на свой страх и риск. Он спустился ниже этажом к огромной железной двери лаборатории моделирования и надавил кнопку звонка. Звонок отозвался где-то очень далеко. Дверь распахнулась, но за дверью никого не было. Он двинулся длинным коридором. С одной стороны его была обычная стена, с другой – стойки моделирующих машин. За ними слышался стук домино. На высокой капитальной стене распластывались огромные линзы аквариумов, в которых в яркой подсветке змеились изумрудные водоросли, ворочались пучеглазые вуалехвостки.

Ему указали на девушку, склонившуюся над выдвинутым аналоговым блоком, утыканном штекерами в разноцветье проводов. Она взглянула в листок задания.

– Вон там корзинка, пожалуйста. Можете выбросить.

Мокашов в недоумении посмотрел на неё. Девушка копалась в блоке, не глядя на него.

– Что? Правил не знаете? Отпечатайте на машинке. И не подписано.

– Кем?

– Тётей.

У неё было строгое, классически правильное лицо, выступающий подбородок, английский стиль.

– Да, я, – заторопился Мокашов, – я вам печатными буквами распишу, готическим шрифтом, славянской вязью.

– Не возьму. Один на днях тоже от вас пришёл, неделю моделировали, а дальше крик на три этажа: в исходном, мол, цифра не та.

– Вы же знаете, девушка…

– Не канючьте, пожалуйста.

Он попытался включить обаяние. “Но существует обратный закон: чем больше – страшилка, тем больше ломается. А эта была все-таки ничего, и ресницы длинные, загнутые”.

– Поверьте, девушка, я – признанный каллиграф, я распишу.

– Знаю, нацарапаете куриной лапой…

– Куриной это у того, кто кричал, – пытался изменить ход событий Мокашов, – а у меня…

– У вас что, гусиная? И что вы свои порядки вводите?

Ну, что с ней поделаешь? Помощи ждать было не от кого. Кругом стойки моделирующих машин. Он полагал было встретить здесь чудеса техники: самонастраивающиеся автоматы с речевым вводом и терминальной настройкой, а перед ним обычные стойки ЭМУ, которые они в студенчестве называли буфетами.

– Девушка…

Она встала, и всё вдруг разом встало на свои места. Она была чрезвычайно высока, и он со своим стандартным ростом, пожалуй, ей чем-то вроде муравья. Она порылась в шкафу, сравнила бумагу, а он с замиранием следил.

"Ну, длинноногая, решайся. Ну, вешалка. Поджала губы цвета ежевики, красивые… Нет, хороша, ничего не скажешь… А говорят, в высоких особое, необыкновенная сексуальность. Ну что?…Что-то ей не нравится. Белки скосила. …А хороша. Фигуру лишь на высоких и видно. И всё у неё на месте, где надо оттопыривается пиджак. И эти слухи про сексуальность… Хотя чем чёрт не шутит? Нужно отдать должное… Однако масштаб не тот. Её бы в мир баскетболистов. Здесь для неё – пигмеи. Зато нас много. Мы – подавляющее большинство. У нас худо-бедно всё похожее. Она же методом исключения – уродина".

Вот подошла к модели, подумала, и тут он понял, что с ним покончено.

– Девушка…

– Не морочьте мне голову. Все стойки заняты.

Он встал, обошел вокруг и за крайней стойкой, возле окна увидел Леночку. Она сидела в полуобороте на вращающемся стульчике, словно склоняясь над фортепиано. Вот-вот раздастся первый аккорд. Была она необыкновенно хороша. Красивый джемпер подчеркивал гибкость тела. Его сквозная полоса переходила с рукавов на грудь, и все было связано: голова, рисунок шеи, торс, выпуклости джемпера, изгибы от бедер до колен и легкие туфельки с острыми шипами каблучков.

”Кошечка, – полюбовался Мокашов, – хорошенькая, чистенькая, возможно, и утро начинает по-кошачьи, вылизываясь розовым язычком “.



Планы Леночки рушились, точно песочные замки под дождем. Последние дни она плохо спала. Советовалась с Наташкой.

– Выкинь из головы, не мучайся, – советовала Наташка. – Слишком много думаешь, и любовь у тебя рассудочная, не сердцем…

– Мало ли чистосердечных дур?

Она разглядывала себя в зеркало: поползли чуть приметно уголки губ. Должно быть, станет со временем как её любимая тётка. У той порочная внешность: пушистые волосы и опущенный рот, ноги красивые, когда-то шикарная, но поблекла, пропало всё, уплыло безвозвратно. Подевалось куда-то. Несправедливо.

“Почему так несправедливо, – думала Леночка, – всё достается толстым коровам. Днём она покурила у окна. Спустилась лестничным маршем ниже, к типографии и курила за рулонами бумаги, где курить как раз было строго воспрещено. Нет, не лежит её душа к конструкторской, кабевская периферия. Её тянуло в двадцать пятый, где центром ей её голубчик Мокашов. Она жалела себя, ведь «сапоги» приглашали в отдел, но поезд ушёл. Теперь она кусала локти. Ей всё равно было кем сюда: лаборанткой, испытателем. Пусть всё вокруг урчит и трещит, а ей хоть бы что. Она представляла себя то в белоснежном халате, снимает с приборов показания…Она и в курьеры бы пошла, но с этим как повезёт. Забегаешься…“

Она пожаловалась тётке: “Татьяна, я вляпалась”. Та всплеснула руками: “Да, что ты, милая?” “Совсем не то, что ты думаешь? Влюбилась, втрескалась”. “А в кого? Кто он, – спрашивала тетка, – твой начальник?” “Нет, инженер”. “ Всего-то лишь инженеришка паршивый?” “Нет, он – особенный, не простой. Он, Танюша, инженер моей мечты”.

Отсюда сквозь оконную решетку ей был виден кабевский сад. По нему ходили теперь из-за ремонта тротуара, и как-то даже однажды прошёл Мокашов. Она попыталась окно открыть и, слава богу, этого не сделала, и вдруг увидела, как он вдруг остановился, точно в стойке борзая, и она вытянувшись попыталась увидеть, что видит он. Он смотрел на Воронихину.

Отчего всё так несправедливо? Всё достается толстым коровам? Она многих знала, здесь выросла. Ещё девчонкой, несчастной до того, что постоянно плакала наедине, она завидовала Инге Гусевой, нынешней Воронихиной. Ей доставляло тайное удовольствие пристраиваться ей вслед и, ходя с ней вот так по улицам, ловя предназначенные той взгляды. Однажды, забывшись, она пошла слишком гордо, и кто-то, заметив, высмеял. Ах, сколько было тогда выплакано слёз. Вот и теперь, похоже, она опять идёт за ней следом. Отчего?



Под лежачий камень вода не течёт, и Леночка решила действовать. Она была человеком практическим. Пока после школы её ровесники ловили в столицах сказочных птиц, они с Наташкою поступили в охрану. А что? Сразу на предприятии, где кроме прочего есть и вечерний институт. “Впрочем и местная фирма, – считала она, – для неё – временное, как птице мачта корабля ”. Куда-то тянуло её? Она не знала куда, хотя и была кое в чём уверена.

Где наших нет? Рассеялись по городу, словно одуванчики. В двадцать пятом отделе пристроилась Выха, Выходцева. По кличке – Традесканция Гигантская. Леночка позвонила ей, Выха сказала: заходи. Лаборанты всюду нужны. Пришла, ей тут же смотрины устроили. С запоминанием у неё не плохо получилось: память птичья, десять чисел на память набирала как штык. За стойку модели села уже богиней. Коснулась панели и вздрогнула, дернуло её. Что это было, токи блуждающие или наводки? Но ведь никого не дёргало. Однако ей доброжелательно сказали: "Приходите ещё. Смените только нейлоны-перлоны на коттон”. Теперь она пришла в отечественном, чулки даже в туалете сняла. И вот те на – тоже самое. Что поделаешь, чувствительность повышена, принцесса на горошине.

Она сидела и плакала в стороне, за пультом, там, где только что её опробовали, и в это время появился Мокашов.

– Выха, кончай выпендриваться, – сказала она коломенской версте, – это наш человек. Свой. Помоги. Давай я на машинке отстучу.

– А подпись? – спросила “коломенская верста”.

– И подпись подмахну.

– Чью? – улыбнулась Выходцева.

– Любую, – сказала Леночка сердясь.

Присутствие Леночки разрешило разом множество проблем. Под её воздействием Традесканция Гигантская, которую Леночка звала по-смешному Марго, решилась использовать неразобранную модель, дополнив её для Земли, хотя от этого модель могла расстроиться. Считались два варианта: с ионкой и по Земле. Теперь отличием от реального было отсутствие скорости отслеживания Земли, только она не очень менялась в конце, и её можно было задать смещением.

– Ритуля, золото, – радовалась Леночка, – дай расцелую тебя.

К приходу Воронихина Мокашов хозяином расхаживал вокруг набранной модели.

– Уволю, Маргарет. Где запаздывание…

– Я картинку выдала, – отвечала та, – и считай, раскидывай мозгами.

– Я так неделю буду считать…

– Да, я – отбивалась "модельерша", – только из-за Ленки. А запаздывание, к вашему сведению, лишь на японском осциллографе.

– Вот и давай на японском, раскочегаривай, умница.

– Так на японском бумаги нет.

– Достанем бумагу.

– Фотобумаги, говорю.

Словом, была обычная деловая обстановка. Воронихина удивило, как много успел сделать новичок, и картинка получилась похожая… Правда, циклилось у границы и клапан работал, как пулемёт, но считали с запасом, на худшее, минусы в одну сторону.

Новичок на чем-то настаивал, модельерша отмахивалась, но в результате он оказался прав, но не возгордился, а въедливо объяснил.

– Работаем у одной границы… Для проверки увеличим скорость.

– Что же это такое? – жаловалась модельерша. – Виктор Палыч, – обращалась она к Воронихину, – уже одиннадцать, а завтра нормальный рабочий день, и если так проверять, просидим до утра.

Но Воронихин улыбался.

– Вот и сидите.

Около двенадцати ушла Леночка. Она зашла в проходную к Наташке, и та кивнула:

– Что-то твой задерживается.

– Да, я оттуда.

– Ну, да? А с кем его оставила?

– С Длинной Маргаритой.

– Ты что, святая? – сказала Наташка.

И тут её точно стукнуло. “Выходцева… Такая зубами вцепится… В последние годы её в школе вытянуло. Она приходила на школьные вечера заранее, садилась где-нибудь скромненько у стены и, надо сказать, со стороны очень эффектно выглядела. Кисейное платье, личико миленькое и ноги. Ни у кого из них ещё тогда не было таких взрослых ног. И те, кто не знал, её непрерывно приглашали, а она только ресницами хлопала. Ресницы длиннющие, из-за границы ей брат привез. И не вставала ни за что, но по глазам было видно: такая не остановится”.

“Что же такое? – думала Леночка. – То Воронихина, а теперь – Выходцева. Она изведётся так. И что он нашёл в этой Воронихиной, что особенного? Миленькая и всё. Располнела после ребенка, но скульптор, приехавший из столицы, влюбился именно в неё. И начались безобразные сцены: на балу при открытии дворца культуры, на улице и возле проходной. Просто проходу ей не давал. Его попросили уехать, и он уехал в конце концов, но в парке осталась скульптура – купальщица, слепленная с неё.

Была она чуть полновата, со складками живота, с ингиным лицом, испуганным и сияющим. А время для всех действует в одну сторону, и сравнение теперь ей не в пользу. Да, чем она вообще хороша? – размышляла Леночка. – Бедра – во. А Ритка Выходцева чрезвычайно цепучая. Возможно, выпьют ещё спиртика с окончанием. У них это запросто. Зачем она оставила их вдвоём? Они, как могли, ведь участвовали в её судьбе”.

– Рита, танцуй, – говорила она ей не раз, – такую тебе каланчу нашла.

– Женат? – деловито спрашивала та.

– Что с того? Отобьешь, не развалишься.

Относились к ней снисходительно и доброжелательно, а такая, словно растение в тропиках, обовьет и задушит в объятьях. Интересно, что они теперь? Она, может, вплотную подошла, – мучалась Леночка, – но не возвращаться же. Картина была перед ней так ясна, что Леночка зажмурилась.

– Ты знаешь, – сказала она Наташке, – ты их запиши.

В период работы в проходной ей кто-то сказал про её лицо: лицо у тебя нефритовое. Но только нефрит (она посмотрела в энциклопедии) не только загадочность и красота, но и твердость. И в старину копья делали из него. Наконечники копий и стрел.



В эту ночь Инга долго нe могла уснуть – сначала от возбуждения и от страха. Сердце её отчаянно билось. Она прислушивалась и временами ей мерещилось, что машина сворачивает с шоссе. В дачном поселке, на отшибе было жутковато. Она лежала и думала, что не выспится и будет ужасно выглядеть поутру.

Разница между красноградским временем и Москвой составляла три часа и интересные московские передачи сдвигались у красноградцев на ночь. К телевизору Инга садилась – намазанная, в бигуди перед сном, а утром вставала не выспавшись.

На этот раз передавалась одна из её любимых передач: из театральной гостиной, и в роли ведущей была её бывшая сокурсница Анюта Виницкая. Она – хозяйкой представляла гостей и делала это "на троечку", не всегда удачно, перебивала некстати, но держалась свободно, и оператор показывал её с разных сторон. Инга долго не могла уснуть. Вспоминала и жалела себя.

Думала, так продолжаться не может, она уедет к маме, в Москву и Димку возьмет с собой, иначе он вырастет мрачным истуканом. Она сама, прежде такая общительная, стала сторониться людей. Она возила Димку на вокзал к поезду, пусть хоть на людей посмотрит, однако московский проходил теперь рано. С него выходили редкие, немногие приезжали сюда. И получалось местное для местных, а кого пошлют на периферию? Она одного отметила: приехал новенький, широкоплечий и сероглазый. Она вспомнила его лицо, растерянное и ласковое и ещё пока без налёта провинциальности, который неизбежно появится.

А сколько раз она упрашивала мужа: возьми меня в Москву, но он всегда одинаково отвечал: не могу, и уезжал. Но чем она помешает ему? Виной всему оформление. Уехать отсюда не просто. А только чего не хватает здесь? Помешались на работе. Ведь не война, и нечего изнурять себя. И отчего к космонавту следует относиться лучше, чем к собственному ребенку? Ведь и она за работу, но ей нужна опора, по которой она взовьется вьющимся растением. И для чего изнурять себя? Муж возвращался с работы, как выжатый лимон. Работа работой. Но человек всё-таки – широта, а не узость, как муравьи и пчёлы.

Её как-то захватила миссия просветительства: диктовала моду, собирала общество, затем повлёк и поглотил с головой мир вещей, а теперь манила роскошь перемены обстановки. Свобода – взял, да и полетел бы за тридевять земель, если бы не оформление. Муж не брал её и сама она пугалась неустроенности.

Воронихин вернулся в первом часу и тотчас заснул, а она лежала и мучалась, и в эти ночные часы что-то неотвратимо менялось в ней.



Следующий день в душе Мокашова играла тихая музыка. Добравшись домой во втором часу, он через пару часов поднялся по будильнику и взялся за справку, за текст, оставляя пропуски для цифр. Фразы справки выходили красивыми, но отчего-то тянуло дополнить их, растягивая до бесконечности.

Явившись пораньше, он тотчас отправился в машбюро, и странное дело, справку приняли, хотя он лишь сам расписался на ней, и отпечатали, и бумага попалась отличная. И всё в этот день получалось у него. Он вписывал цифры, подклеивал плотные листки осциллограмм и радовался – даже тесные столбцы таблиц напечатаны без помарок.

С экземпляром справки он сунулся было к секретарю.

– Виктор Павлович у себя?

– Виктор Палыч, – отвечала секретарша, – работал в ночь, но скоро должен быть.

– Я положу ему на стол срочный документ.

– Пожалуйста.

Справку он разместил в центре стола, с запиской – результат вчерашнего моделирования, и пошел к себе, предупредив секретаршу, чтобы сразу вызвала.

– Тебе, – сказал Семёнов, – звонили из КИСа. Славка Терехов. Но ты не особенно спеши, ему всегда нужно и срочно.



– Нашли мальчика, – проворчал Мокашов. Его надуманная и казавшаяся разумной стратегия – всё перепробовать – вошла теперь в явное противоречие, наплодив массу господ. А ему не до них сегодня и, как дрессированному медведю, требуется заслуженная порция сахара.

Он уже придумал ходы. Числиться у теоретиков, но работать с практиками – осуществлять производственный мост и тем самым прибрать к рукам документацию. Если постараться, он внесёт в неё своё, что стало целью теперь и занимало его день и ночь. Его тянуло в читалку читать подтверждение важности того, на что он сначала наткнулся случайно и не поверил, как ему повезло.

Он может отправиться в читальню до прихода Воронихина. И в институте он чаще сидел в читальне чем на лекциях. Его охватывал трепет в этом книжном государстве, которое не взять наскоком, которое покрепче многих прочих крепостей. Он видел в книгах примеры подвигов – реализованных возможностей. Не говорится, как получено решение. Важен итог. Брахистохрона – линия наискорейшего спуска. По её профилю сделаны крыши пагод. Она получена опытным путем. Но в это как-то не верится, что она из опыта. Скорее кто-то когда-то решил эту задачу. И так же сидел и радовался, и все мешали ему.

Для полного счастья ему требуется собственное. По натуре он – мелкий собственник, хотя и он не ожидал такой удачи. Когда-нибудь первые спутники останутся рухлядью в музеях, а дирижёром земных процессов признают иное… Его идея изменит практику мира, а вместо этого ему подсовывают "Узор". Да, пусть он синим пламенем горит. Спрашивали же "сапоги":

– А стенд ваш, Вася, случаем не рванёт?

– Вы что? – улыбался Мешок Сказок. – Стенды не так устроены.

– Рванул бы разом и дело с концом.

– Ну, нет, – расплывалось морщинками Васино лицо, – только крыша слетит. Рассчитано так.

– А запасы прочности?

– К чему вы клоните? Я хочу напомнить вам прекрасные слова Гюго: "Нельзя быть героем, сражаясь против Родины".

Мокашов всегда считал себя везунчиком. У него так нередко получалось. Например, нужно что-то отыскать, и суть где-то рядом, но закапаешься в поиске, а он наугад откроет и вот оно. И можно вспомнить фокус с часами. Остановились они, а он спохватывается, когда прошли целые сутки или полсуток и часы не переводить, а только завести. Ему и теперь повезло. Родись он веком раньше, стал бы верующим, а ныне радостно. Везёт и будет впредь везти. Необходимо, чтобы задача волновала, чтобы внутри задевала тебя. Кого, например, взволнует переход улицы? А переходишь её в потоке машин и непременно волнуешься, когда они проносятся впереди и за спиной. Взволнуешься. Как же. Так и теперь.

Он позвонил секретарю:

– Как дела, Машенька? Виктор Павлович не пришёл?

– Он вряд ли зайдёт в отдел. Телефонограмма получена.

– А у кого справку подписать?

– Попробуйте у Петра Фёдоровича.

– А Иркин подписывает?

– Иногда подписывает.

– А он у себя?

– Пока у себя, Борис Николаевич.

Взяв справку со стола Воронихина, Мокашов отправился к Иркину. Возле стенда с соцобязательствами его словно стукнуло и уверенность появилась, что получится, как бы не мешали ему.

Иркин был занят. Он сидел в своем крохотном кабинетике с пришлыми прибористами над огромной, во весь стол схемой. Они сидели, уставившись в кальку с умным видом, не обращая внимание на вошедшего, может, даже излишне намеренно.

Ничего, он подождет. Неужели у него получится? Свою первую и единственную пока статью в институтском сборнике он вымучил, ходил вокруг да около, пока опекавший его доцент не велел, наконец, собрать всё в кучу. Собирал, приукрашивал, как мертвеца румянами, но его хвалили, не ведая, что статья – надгробие нереализованных идей. А сейчас он крепко поверил, что получится. И такая задача может сделаться направлением на целую жизнь. Почитать хотя бы об этом, но читалка пока закрыта. Она с десяти.

Он советовался с Васей.

– Какая у нас теория? – говорил тот. – Не Академия Наук. И у нас реальные задачи, похожие на жизнь, как правило, нелинейные, неидеальные, с запаздываниями, и их никому, даже самому господу на пальцах не решить. Все машинные программы общих случаев подобны египетским пирамидам. Казалось, что сложного в пирамиде, камень вкатил, установил, закрепил, а попробуй, если их миллионами?

По коридору сновали сотрудники, и видно было кто по делу, а кто покурить. У тех, кто по делу, была отрешенность в лицах и сосредоточенность. Они даже видом своим демонстрировали участие в общем. А он, Мокашов, совсем не желает в общем. Ему нужна собственная идея. Вот Главный – разве великий математик или топ-учёный? Нет, вовсе нет. В миру он легендарен, анонимен, знаменит, но по сути своей – всего лишь носитель коллективной идеи, с которой повезло. А навороты фирмы ему и вовсе ни к чему, а если и нужны, то лишь на первых порах.

Ушли пришлые прибористы. Что-то у них не вышло, и они чертыхались на ходу.

Иркин сидел, нависая глыбой над столом. Он мельком исподлобья взглянул, но ничего не упустил.

– Почему не к Воронихину?

– Воронихина нет, а срочно.

– А когда срок? – спросил с виду мягко Иркин. Он знал обычные ухищрения, когда документ подают в последние минуты и не тому. Сам начинал с техников. Он видел, замялся новичок, чей-то важный ребенок.

Мокашов поежился. Оказывается, удивительно неприятно, когда при тебе читают твоё.

– Суконный язык, – проворчал Иркин. – Так, когда срок?

– Вчера.

Многое позволяет себе этот новичок. Сам Иркин говорил нередко об отрицательных сроках. Но мало ли. Не всем прощается небрежность разговора. Он – мелкий клерк, но, видно, крупный родственник. Одновременно мелок и велик. Иркин перелистнул страницу.

– Тургеневщина какая-то – вздохнул он.

И что мог изобрести этот перекормленный ребенок? Всё то же, так уже устроен мир. Человека тянет неведомое. Прибористов чарует математика, и они непременно вставят где надо и не надо – операторы и векторы, а теоретик блок-схемы, и приборные характеристики. Обыкновенный фетишизм.

– Что у вас за выводы? Вывод должен быть кратким, как мат, а у вас слюни на пол-листа.

Мокашов было заикнулся о сроке, на что Иркин ответил, что сами сорвали срок с вытекающими отсюда последствиями. Ему и в голову не могло прийти, что моделирование выполнено новичком за ночь. Он просто отметил, что Воронихин и здесь всех обошел. Мысли начальства ловит. Скрытен.

А Мокашов думал, что моделирование за ночь здесь, должно быть, в порядке вещей, и это лишний раз подтвердило, что не герой он, нет, а обыкновенный рабочий муравей, и всем доступно пинать его, кому не лень. Он вздохнул и поплёлся к Невмывако.



– Борис Николаевич, – почти радостно встретил его тот. – На вас докладная. Что вы ночью на территории делали?

– Моделировал.

– Вы что, порядка не знаете? – Невмывако вздохнул, и его рыхлое тело заколебалось, – нужно оформлять заранее.

– Когда заранее? – возмутился Мокашов. – Воронихин после работы позвонил.

– Поймите здесь всё зарегламентировано, и если вы это игнорируете, то обижаться следует только на себя.

Невмывако самого раздражала кабевская заорганизованность, и именно этим был вызван его планируемый уход. Но уходить следует так, чтобы комар носа не подточил. Не уходить даже, а отпочковываться.

Он передал иркинские слова.

– Да, вы в своем уме? – возмутился Невмывако. – Невыполнение плана, отдел лишится классного места. Люди сутками работают по пилотируемым. А вы не успели прийти, но успели наследить.

“Он сказал "наследить", – подумал Мокашов, – а мог сказать не" наследить", а "нагадить". Зачем я только ввязался? Инициатива наказуема”.



– Теперь понял, как бежать впереди паровоза? – сказал ему Вадим. – Готовы вне сроков нам на голову валить. Я посмотрел твою справку: крупных ляпов нет, а так, мелочи. И какой выговор? Постараемся премию получить. Спокойно ждем Воронихина.



Глава девятая



Славка теперь совсем не бывал в отделе – начались электрические испытания. Он любил кисовскую работу за острое чувство ответственности, за темп, при котором любые сложные вопросы разрубались точно гордиевы узлы. После КИСа обычная жизнь смотрелась замедленным кино.

Взгляду со стороны работа выглядела несложной: каждая операция была расписана. Включить тумблер, посмотреть зажегся ли нужный транспарант? Словом, была серия шагов, и каждый последующий выполнялся при полной уверенности в надёжности предыдущего. Всё менялось, если не ладилось.

В этот день, пока всё шло отлично. Телеметрические записи проверок раскатывались на столах и разбирались условные иероглифы. В одном только месте кисовский испытатель показал Славке точечку. Она выглядела случайной и запись следовало повторить. Выходило, что вместе с требующимся управляющим двигателем сработал и противоположный. На остановки времени не планировалось, и нужно было срочно установить диагноз и тут же придумать ему быструю проверку. Испытатель сходу повел себя хамовато.

– Я как чувствовал вашу бузовую систему, и вот подтверждение. Заглатывай, заглатывай, – тыкал он в папиросную бумагу записи, – понимаю, переварить ты не в силах, так заглатывай, а я в нужный момент подсеку.

Замедление испытаний грозило многими бедами, и Славка жёстко сказал:

– Считай, что я заглотил, но подсекать поостерегись. Мы по обе стороны лески, и кто поймал – неизвестно ещё. Во всяком случае не важно, кто первым начал ловить.

Испытания приостановили. Сначала Славка позвонил в отдел Вадиму. Нашел его он, правда, не сразу.

– Не смог бы в КИС подскочить?

– А что? – осторожно спросил Вадим.

– Какой-то дребезг идет.

– Может из-за упругости?

– А посчитать можно? – хотел конкретности Славка.

– Посчитать всё можно, – вздохнул Вадим и добавил тверже, – если нужно.

– Послушай, выручи, – пытался разжалобить Славка. Обычно просьбы воспринимались, однако теперь параллельно шли пилотируемые, и было ясно, как может не кстати быть внезапный расчёт. И потому он просительно сказал:

– Посчитай, пока я причину поищу.

– Такого ведь раньше не было. Верни прибор, что сняли, экономя веса. Теперь с весами успокоились.

Изменение жесткости гибрида было одной из версий. Сняли научный прибор. Однако объект в целую тонну вряд ли существенно задрожит из-за хилого прибора. Такая версия понадобится, когда остальные отпадут, и хорошо бы иметь расчётную справочку. Но на Вадима как залезешь, так и слезешь. Шли пилотируемые.

Пилотируемые, пилотируемые. Разве в этом суть? "Венеры" и "Марсы" возникли раньше, и пока доводились до ума, зародились пилотируемые. Да, он и сам не прочь подключиться к пилотируемым, но там другие орлы. И пройден определённый этап. Они попали в струю. Но были плюсы и здесь. Ослаб контроль по "гибриду", меньше мешали теперь, он даже ввёл свои изменения. Хотя он знал: сбои не от этого, однако не дай бог, если всплывёт. Начнётся невообразимое. Вадим, видно, о чем-то догадывался, потому что спросил:

– Значит, жесткость, считаешь?

– Выручи.

– Хорошо, – смилостивился Вадим, – сам я в твои игры не играю, но "меньшого Балду" пришлю. Звони Мокашову и с пропуском распорядись.



Изменилась жесткость объекта, сняли прибор. Прибор сняли в рамках экономии веса, что, возможно, изменило упругость. Славка усвоил простую истину: “Объект всегда прав”. Практически это означало – не стоит менять ничего из того, что прежде работало. Он понимал, что дело вовсе не в том, что изменилась жесткость, но как версия …Он записал в журнал: вернуть снятый прибор.

Мокашов вписывал цифры в третий экземпляр. Два остальных были на подписи. Он продолжал чувствовать какой-то горячечный подъем, и в голову лезли мысли какие-то пёстрые. Он увлёкся. Хотелось сделать справку “по краю” с изюминкой моделирования. Забьётся датчик у края планеты, как муха о стекло, но у экватора должен успокоиться. И успеваем с переходными процессами, с нелинейностями и запаздываниями. Не этот, правда, а другой датчик станет его путеводной звездой, а не привычной мишурой космоса.

Ему впору стать Иеронимом Мюнгхаузеном, вытаскивающим себя из болота за волосы. Продюсером собственного таланта. Не зря ведь люди говорят, таланту следует помогать, бездарность пробьётся сама. И он непременно поможет себе. И пускай летят объекты не к Луне и не к Марсу, а просто от планеты Земля, проверить его идею. Этого для его идеи достаточно.

А рядом катилась обычная жизнь. Семёнов рассказывал про Леночку: как её на модели дёргало. Утечки или наводки, что ли, так ведь никого не дергает, а тут такая чувствительность. Так это – прекрасно, если девушка чувствительна. Просто замечательно. Для жизни другого нечего и желать. Для жизни – да, а не для работы. А для работы это – явный дефект. И с этим ничего не поделаешь.

Мокашов, выскочив на минутку в коридор, наткнулся на Васю. Тот явно страдал манией чистоплотности. С встречными за руку не здоровался и, приходя в отдел, сначала мыл и сушил растопыря руки, расхаживая по коридору.

– Здравствуйте, – стандартно начал он, – как дела, настроение, состояние? Иду на вас жаловаться.

– Вася, вы о чём? – делал круглые глаза Мокашов.

– Вы – тормоз прогресса, документ держите. Прошёл срок. Выдайте ориентировочно, – напирал Вася.

– И не подумай, – объяснял Семёнов, – сразу всюду вобьет. Со сроком дело серьезное. Делюсь, как избежать дефолта. В машинном бюро возьми машинный номер и выпустить листок и этим фиговым листком прикройся. А между тем считай и перевыпусти. Словом, сначала рыбу, а цифры впишешь потом.

– Сделал раз за ночь, – ворчал Вадим. – А у тебя – сплошные совпадения. Модель была набрана, и, значит, не занята и ты не занят совсем, а ведь на нас куча собак навешена.

– Может, аналитически?

– Ты в своём уме, и ведущие требуют моделирования. Научили их на свою голову. С Тереховым свяжись. Просился, помню, с объектом встретиться, а теперь, и сам объекту понадобился.



Расчеты, как правило, велись обширные. Но на машине или с моделированием. А чтобы выкрутиться, считали худшее. Если уже оно пройдёт.

– Какое там аналитически, – повторил Вадим. – Не в Академии Наук. Аналитическое – личное дело. В свободное время хоть всю механику перепиши. Я об одном только попрошу – начни с азов, потому что есть шанс – на азах и остановишься.

Покончив со справкой, Мокашов сбегал в библиотеку, но сразу путного себе ничего не нашёл. Хотелось фактов про извержения и засухи, и то, что в 829 году Нил покрылся льдом, о колебаниях земной оси и причину миграции в Новый Свет викингов. Однако на поиски времени не было. Пока.

Он знал, что хотя запущены спутники и гремела по стране слава их Главного конструктора, но бежали так же к морю топиться чувствительные леминги, повинуясь сигналам извне, и на Земле всё разыгрывалось по нотам галактических партитур: извержения, наводнения, засухи. В расстроенных чувствах он поплёлся обратно и встретил забинтованного.

– Ни с места, – закричал забинтованный приборист. – Запомни, теоретик доморощенный, если сказано “в КИС”, бросай всё, как есть, и беги со всех ног в КИС.

– Я и бегу – пробовал пошутить Мокашов, – но только в другую сторону.

– Запомни, тебе говорят. Заруби на носу. Звоню, беги, не жалея ног.

– А ты, – тоже переходя "на ты", сказал Мокашов, – тоже запомни: мы не друзья с тобой и не родственники. А потому обращайся ко мне, как положено: через начальника отдела, сектора, группы, а я еще посмотрю, стоит ли иметь дело с тобой, чокнутым?



Со Славкой нельзя было говорить не конкретно и общо. Он тут же хватал и всё переворачивал. Разговор с ним требовал предварительной проработки. Мокашова пугала сама манера разговора. Он шалел от славкиного грохота.

– Набрасывается, – жаловался он "сапогам", – точно я ему на ногу наступил.

– А кто тебе нравится? – спрашивал Семёнов, и ироническая складочка появлялась в углу его рта.

– Ну, Сева, Вася, – неуверенно отвечал Мокашов.

– Да, Сева и Вася – божьи люди. Подальше от них держись. Они в осадок выпали.

– Так ведь набрасывается.

– А для чего у тебя руки и ноги? Обороняйся или сам напади.



С этого дня Мокашов появился в КИСе, что говорится, «на подхвате». Славка с ним не церемонился. Он мог назвать его в лучшем случае Моком, а чаще "тягомотником” или сказать первое, что пришло ему на ум:

– Скорей сюда, Александр Македонский или Закедонский? Скажи, пожалуйста, что ты здесь нагородил?

Обычно Славка ревниво относился к подключению новеньких. Однако жизнь катила по-своему. Множились машины, вот и теперь почти одновременно в КИСе испытывались четыре объекта: два 2МВ-1 с посадкой на Венеру, 2МВ-2 с пролётной траекторией и 2МВ-3 с посадкой на Марс. Приходилось подключать теоретиков.

Теоретиков Славка уважал за умственную цепкость, но не всех, а таких как Вадим и не таких, как Сева, что развезет, размажет, наговорит с три короба, а результат, как в сопромате: “с чем пришёл, с тем и ушёл”.

– Давай, давай, теоретик-чучело. Давай, буриданов осёл. Тебя не за формуляром, а только за смертью посылать. Нужно делать и скоро, и хорошо. Достаточно хорошо. Запомни, достаточно.

А Мокашову не хотелось спешить и хотелось начать с азов, потому что спеша, отчаявшись, он начинал дёргаться, и знал, что до хорошего это не доведёт.

– Ты что? – урезонивал его Славка. – Неуправляемый? Так у нас дело не пойдёт.

Между тем последствия задержки ориентаторов разрастались. Начальник КИСа своей властью пустил вперёд все испытания, которые можно было провести вместо ориентаторов, в том числе и барокамеру. Но после барокамеры просто начались чудеса. Когда запитали систему, ещё не включая, она тут же начала писать. Выходит, отчего-то произошло включение. А что стала записывать она? Не колебания же земной оси?

Дежурный кисовский испытатель просто был несовместим со Славкой. Сказалось, видимо, подобие характеров. В КИСе за глаза его прозвали слесарем-теоретиком, потому что всякий раз он придумывал собственную версию и защищал её с пеной у рта. Это вносило нервозность в стандартный процесс в подобных случаях. Поэтому Славка придумал маневр. Сначала нейтрализовать кисовца любым путём, обидеть, например, или напустить на него теоретика.

Обычно день Славки разрастался из крохотного дельца и захватывал его целиком. Конечно, были сроки и планы, но кроме намеченного многое ещё. И получалось, как на плоту, есть общий маршрут, но и местные мели, водовороты и коряги, скрытые под водой и требовавшие непрерывного внимания.

Сейчас ни о каком планировании не могло быть и речи. Над всем полётом нарастающим комом нависла задержка испытаний. И не оттого, что сроки были волевыми и увязанными. Они были астрономическими. Всего лишь примерно в два года расположение планет позволяло вывести станцию. К Венере возможность повторялась через год и семь месяцев, через два года и месяц – к Марсу. А не успели, и всё коту под хвост, и можно всплескивать руками: мол, работа напрасна. И всю эту сложную межпланетную станцию можно сдавать в ломбард или в металлолом.

Ведущий, конечно, тотчас транслировал задержки, и в КИСе приехал Главный. Теперь каждая минута задержки стала значительно весомей. Как всегда в обстановке, действительно серьезной, Главный не кричал и не шумел. Однако за день дело не подвинулось. К пяти часам Славка вздохнул – началась профсоюзная отчетно-перевыборная конференция. Она должна была хоть на несколько часов задержать начальство. Но Главный приехал к шести – ушёл из Президиума, затем приезжал вторично – в перерыве. Хотя Славку не дергали, и ему, казалось, созданы все условия, атмосфера предельно наэлектризовалась, и вот-вот, казалось, грохнет гром и молния разнесет ситуацию и участников в клочки. Это все понимали, но не знали, как из неё выбраться?

Около восьми вечера конференция должна была закончиться. У объекта в кисовском зале теперь крутились многие. Вызывали кураторов, разработчиков. Но несмотря на четкое совещание по делу вряд ли кто-нибудь мог сейчас существенно помочь. Закрывшись в своей кисовской лаборатории, Славка Терехов корпел над схемами. Он понимал, что последовательно проверять всё ему уже никто не позволит. Ему следовало просто назвать причину и устроить проверку. И всё должно быть, как у хирурга, чистым и вымытым, а не с оставленными в животе ножницами. На всякий случай он ликвидировал кажущуюся причину – вернули снятый прибор. Но дело было не в этом и только объяснило задержку.

В дверь поминутно стучали, звонил телефон, но двери он теперь никому не открывал и к телефону не подходил, понимая, что это – пустая трата времени. Сидеть над схемами, оставаясь вечерами, было для него привычным. Он знал эти схемы, как самое себя. Лучше себя.

Последний год объединение станций внесло массу труда. Ведь стоило тронуть чуть и начиналась лавина. Приходил в действие весь взаимосвязанный механизм.

Вот здесь, в этом месте он ввёл своё новшество. Не самое трудное было сказать "а", первым разинуть рот, важнее взять на себя массу неблагодарного труда, добиться, расставить точки над "i", сказать и "б", и "в", и так далее, докуда хватит сил.

Он знал, что теперь поднимают формуляры, решения, справки, отписки и скоро его изменения станут повсеместно видны, и поднимется крик. Он понимал, что они не причём, но теперь нужен рыжий. Здесь он сумел протащить вместо проволоки штыри. А что? Не ломаются, не гнутся, новое слово, можно сказать. Но кто сказал, что на них не лопнула изоляция и не замкнуло именно здесь. Всё возможно в этой невероятной тесноте.

Об изменениях его, конечно, не могли не знать. Однако он мог поклясться, что все они совершенно не при чем. Но станут ли в спешке разбираться, проще поднять крик: кто разрешил? Выходит, каждый может позволить себе? А он разве себе позволил? Он всё оформил, как доработки по результатам испытаний. И всё было бы обычным, если бы не особый момент.

А может здесь? Скорее всего нет. Но чем поручишься? Мала вероятность, но отчего должен проявиться самый вероятный эффект? И всё-таки нет. Нельзя ему ошибиться. Рассуждаем логически… А что там, в зале? Должно быть вызвали Невмывако. Сам ведь говорил, вызывайте хоть ночью, может у меня бессонница. Но это слова, а на деле? Может, быть разъём? Но если разъём, это удобно, хотя это тоже, что искать под фонарем. Где гарантия? Ты хочешь гарантии? Будет тебе гарантия с приходом Главного, выше головы.

А хорошо бы на пути у Главного поставить заслон в виде Невмывако. Он задрожит непременно, как осиновый лист, разинув рот. Как он сказал? Что с того, если не полетит именно эта станция? Зато другие, как надо, полетят. Необходимо стендовую базу создавать, чтобы работало, как часы, лучше часов… И в этом между ними разница. Для Невмывако – пусть не полетит одна станция, для пользы дела, может, не полетит. Для Невмывако так, но не для него. А для него, чтобы каждая полетела, несмотря ни на что.

Где? Где? В дверь барабанят? Сколько времени? Немало, около девяти часов. Нельзя теперь ошибиться, не дано. Это, как бить в лёт. Нет, до такого у нас ещё не додумались. Всему своё. Вот в медицине можно диагноз ставить по пятке. А тут дедовскими способами – продумать, пробраться мысленным червячком в орех проблемы и выгрызть её подобно воображаемому червячку…

В дверь барабанили… Может Мокашов? Хорошо бы использовать теоретика. Как он сиял в начале, хотелось даже больно сделать ему, чтобы человеком стал, не выглядел именинником.

Миллион версий, и всё не то, а теоретик мог бы стать громоотводом, бормотать своё, а ему тем временем выкручиваться, и достанется именно ему. Все стараются и мешают. Куча помощников, и нужен молниеотвод, хотя бы в виде теоретика. Пора звонить. Телефон в зале.

– Мокашова.

Осатанели и слышно зовут: Мокашова. И разговоры, и шум, и Мокашов. Голос его испуганный:

– Да?

– Подходи, открою.

– Я стучал.

– Подходи, говорю.

Новичок ничего, в порядке и дельно говорит. Сначала, как при сотворении мира, хаос и суматоха. Затем зародились две версии ("Слава богу, что две"). По первой, правдоподобной ("Конечно. Это от того, что и теоретик поучаствовал? ")… а другая… но первую начали проверять… согласно же второй… да, Главный выехал, звонили только что.

– Постой, – прервал теоретика Славка, – теперь про всё это забудь. Смотри сюда, видишь разъем? Тебе предстоит незаметно его выдернуть. Не в схеме, а в жизни. Где выдернуть найдешь? Не найти? Смотри маркировку. И сразу поднимется крик: кто позволил? Но ты не сдавайся и всё на себя бери: мол, мне в голову пришло. Постарайся убедить. Но перед этим к объекту подтащи тестер, а я свободную батарею поищу. И отвлекай всех, как можешь, на себя. Не выйдет, вместе пойдем под монастырь. Доступно?



Рассуждать – не действовать. Как договорились, Мокашов вырубил питание, и поднялся шум. На него набросились. Ведущий прямо сказал: выведите под мою ответственность. Ведущий – фигура, и Главный часто смотрит его глазами. Но теоретик-то – бледный-бледный, но принялся объяснять и его слушали.

"Эх, теоретик, теоретик, насколько хватит тебя?" Славка проверил уже один разъем. "Все должно быть чисто и вымыто". Схемно проверить бы, но некогда… Руки дрожат, раньше такого не замечал, и что-то с ногой, тянет и всё, надо бы показаться врачу, да некогда. А то оттяпают и будешь тогда, как Сильвер с деревянной ногой, да и сейчас у них – пиратские методы, а теоретик кто тогда, Джим Хокинс? Стойко ведет себя, настоящий тягомотник. Пожалуй, с этим всё. Кончено. «Abgemacht». Не вышло. Теперь скорее этот разъем. Конечно, так проверять запрещено, доморощенными методами, но если не там, то где?

– Эй, что тут делаешь?

Слесарь-теоретик. Явился – не запылился. Откуда его принесло?

– Не шуми, лучше помоги, подержи…

Капнул пот. Откуда? В КИСе холодно.

– Я включал, постучало чуть.

И этот с версией, а он думал… напрасно что ли… Опять вроде холодно.

– Подержи…. потом объясню.

Ну, вот дрогнуло…Кажется?… Не может быть?… С четвертого раза пальцем не в небо попал, а в звезду… Стрелка тестора дрогнула. Не бойся, отрывай разъем. Да, не тяни. Вот посмотри, два десятка штекеров, а на этом припой. Посмотри, остренький, застыла капелька и изоляцию прорвала. А в невесомости, возможно, и не было бы ничего, а может и было бы. Гадай теперь. Прогнулся, стервец, и замкнуло. А сигнал? Это – вторично, не ясно ещё, может объект дрожит или кран громыхнул? Нам не заметно, а ДУСы ущучили. Они ведь чувствительные.

Всё. Расслабление до апатии. Славка видел, как в противоположном конце зала появился Главный. Ведущий рядышком торопливо докладывал. И Главный шел наклонив голову словно бодаться. Но мы сейчас всех обрадуем. Поголовно всех.



Глава десятая



В отделе теперь повсеместно обсуждали Мокашова. Рассказывали, что он выполнил немыслимое – золотой дубль – смоделировал и посчитал на ЭВМ за ночь. А ещё придумал способ, разрешающий суточный вариант – проверку вблизи Земли. И в КИСе достойно себя повёл. Даже Невмывако сказал:

– А что Мокашов? Становится легендарной личностью. Говорят, что дважды ошибся, но в целом в нужную сторону.

За эти дни Невмывако поменял отношение к теоретикам. До этого он считал их нелепостью на производстве. "В самом деле, это всё то же, что мускулистому в многочисленных шрамах льву приделать дельфинью голову". Теперь он повсеместно повторял: и теоретик – человек и признавал их пользу.

На его взгляд эволюция в КБ проходила не по-Дарвину, а по-Кювье, в виде катастроф. Упразднили макетку, отдельское микро-КБ, решили снести "кутузку" – здание на отшибе, в котором испытывались перекисные двигатели, убирали динамические стены. В этом было само по себе усиление теоретиков. И если их раньше никуда не пускали ("Для чего они в КИСе? Для мебели?"), то теперь стали повсеместно в программы совать. Но Невмывако увидел в этом и умаление практической стороны дела.

– Ответьте мне, – спрашивал он Вадима, – все-таки новичок – голова? Нет дыма без огня.

Однако Вадим отвечал ему в обычной манере.

– Вы думаете голова – сила? А она и слабость. Вот у животного что? Инстинкты. Его не собьешь. А человек обязательно подумает: ”может быть”. И это “может быть” его и погубит.

– Отдайте мне новичка.

– Зачем?

– Отдайте вместе с "Узором".

А что, это – вариант. B Славка остался доволен новичком, но при встрече с Вадимом говорил: "Из КИСа его забери. Он – чокнутый. Неуправляемый. Знаешь, как в горах. Все себе катаются и вдруг крик: неуправляемый, и все расступаются. И он летит сверху, с горы, сам в ужасе и ещё разгоняется. Его невозможно практически остановить… Говорю ему: клапан потёк. А он в ответ: какой момент? Причем тут момент, – говорю, – клапан течет, утечка топлива. А он говорит: и пусть. Если момент маленький, то, может, даже и очень хорошо. Прошу, убери, ведь уши кругом, а слово – не воробей.

– Ты вместо того, чтобы на товарища тянуть, подучился бы маненько в свободный момент. В том есть смысл, темнота, и Мокашов его постиг. Представь, утечка и слабый момент, просто моментик крохотный, но тебя к одной границе жмет. Сработал двигатель, и возмущение тебя к всё той же границе привело.

– Катись, – мотал головою Славка, – так, если всю дорогу ПСО[3], а если в закрутке или система выключена?

– Тогда действительно.

– Голову мне не морочь, убери. Магомет сделал свое дело…

– Перебьешься. То дай ему, то убери. Выпустили джина из бутылки и помяни мое слово, будешь ещё работать у него.

– На него?

– На него ты уже работаешь.

Вадим был прав, сам того не зная.



– Теперь счётчик частиц снова требуется снять, – говорил Славка.

– Не снимай. Умоляю тебя. Повремени, – просил Мокашов. – А если оставить, можно его в полёте включить?

– Натурально, – отвечал Славка. – В рамках программы.

“Это просто сказать: в рамках программы, а сколько для этого всего? Согласований, вопросов: почему? Хотя везение – расчудесная вещь. Случилось немыслимое: вернули датчик космических лучей. Нет, в этом даже что-то мистическое. Один ноль в его пользу. Но как бы снова не сняли.



“Неужели, – прикидывал Вадим, – Невмывако действительно возьмет на себя эту дохлую кошку – «Узор»?”

– Вы как, Петр Федорович, возьмете "Узор" официально или для вида? А выполнять, как всегда, придётся нам самим?

– Обижаете. Целиком и полностью, с потрохами и даже с вашим удивительным новичком.

Мокашов для Вадима на время стал необходимостью. Таких и подключать прежде не стоило бы, но дело на глазах разрослось. Теоретикам придётся переквалифицироваться. Рафинированными они не нужны КБ. “Сапоги” уже сыграли подобную роль, когда нужно и головой соображать и хватка требуется.

“Отлично, – подумал Вадим, – пускай возьмёт, не сделает, так хоть потянет, а там, глядишь, и всё закончится".

– Хорошо, я подумаю, Петр Федорович.



Практически некому было заниматься «Узором». И что такое «Узор?» Перекисные движки с системой управления. Стенд строили прямо на территории, за садом. А что с того? Ведь испытывали микродвигатели. Унитарные, экологически чистые. Результатом выхлопа – кислород и вода.

Масштабы объектов росли, потребовались ЖРД, и захотелось их испытать. Всего разок и разом двух зайцев убить: сэкономить время и не строить стенд. Доводом «за» – это всего лишь микро-ЖРД с работой импульсами. Но для импульсов проблема смешения и разный подход. Двигателисты традиционно за полноценный импульс. Но это против экономии топлива. Неполноценный, может, это как раз то, что нужно и очень хорошо? Минимальный импульс для экономии топлива. Импульсы волновали всех.

– Я предлагаю посчитать им импульсы у одной границы, – говорил Викторов, – и затем их ополовинить у другой. Отвечают, нельзя пока. Не могу их убедить.



“Паразитство, – ругался Славка, – Вадим как всегда изящно уходит в сторону. Что толку охать и ахать. Каждому свое. Конъюнктурщики. У них в уме теперь только пилотируемые и получается: они на уровне классных команд, а он остался в дворовой. Хотелось подключиться к пилотируемым”.

– Ну, что еще, – скажет ему Вадим, – ведь всё уже сделано, хотя со сближением наверняка ещё горя хлебнём.

Что же, каждому свое. А от Мокашова не поймешь больше пользы или вреда? То с баллистиками затеял он разговор: послать станции не к планетам, а в точки Лагранжа. Собрать межпланетное правещество. Как будто не проще собирать его в Антарктике, на ледяных её естественных стеллажах.

Куча народа в КБ: ведущие и исполнители – проектанты, прибористы, конструкторы, наконец, испытатели – коллективные руки и мозг, но не нужны здесь дикие изобретатели, способные разнести всё. Вот теоретики заявили, отработаем манипуляторы. Они потребуются. Но совсем не для того. Манипуляторы – не предметы первой необходимости. Так можно докатиться до того, что манипулятором станут между лопаток чесать и в туалет въезжать на воздушной подушке. Можно, только не нужно. И пускай у них пилотируемые, а у него маленький отработанный "гибрид”. Достаточно ли отработанный?

– Что, Славочка? – звонила ему Инга. – Оторвался от всего? Как твой объект? Я ведь привыкла конкурировать с объектом. Объект, объект, у вас на уме одни объекты.

– Ты – лучший в мире объект.

– А настоящий и железный?

– Не конкурентен, состарился уже. Представляешь? Ребенок старится, становится дряхлее тебя.

– Ужасно, – смеялась Инга, – просто чудовищно. Я слышала у вас кукушонок появился, новенький. Смотри, вытолкнет тебя из гнезда.

– И хорошо. Разом бы на пенсию.

– Смотри, вытолкнет, Славочка.

Славка и сам ревниво относился к подключению новеньких. Они ещё школы не прошли, не ценят прошлого, на всё плюют, а тут нужно сердцем и душой прикипеть. А теоретиков постоянно тянет в дебри. Уходят в сторону и откликаются из зарослей дрожащим "ау". С объектом нужно шуровать, как с миноискателем, и он всегда прав, как бы ты не говорил: не может быть. Теоретиков приходится постоянно тыкать носом с криком: "ищи". А они, как самостоятельные собаки, сразу уходят в кусты.

Он попросил Мокашова:

– Посчитай вероятность отказа?

– А исходные? – пробовал уйти тот.

– Исходные из формуляра возьми.

Сегодня обратился ведущий:

– У вас вероятность отказа посчитана?

– А нет отказов, схема надёжная.

– Так могут ответить лишь дикари. Ты цифру выдай.

– Для чего?

– Готовится заключение о полете.

Последнее время готовностью занималась внешние комиссии. Они же писали заключение на эскизный проект. От прибористов лишь требовали сведения. О вероятности отказов Славка прежде бы сказал: "Это не к нам", а теперь поручил Мокашову:

– Посчитай.

– Когда? – удивился Мокашов.

– Хватит часа?

– Свихнулся? Даже Ньютон…

Теоретики всегда тянут время.

– Ты на Ньютона не вали. Он когда жил?

– Ньютон нетленный, он на все времена.

– Запомни, нетленное только то, что делаем мы.



– Ну, как ты со Славкой? – поинтересовался Семёнов.

– Странное дело, – пожимал плечами Мокашов, – я говорю: нет такого решения, а Славка: хочешь сказать не было, даю тебе на решение полчаса. Или, например, зашла речь о неустойчивости, а я по глаза вижу: Славка ни бум-бум.

На самом деле Славка разбирался в неустойчивости. Он и аспирантскую тему выбрал – неустойчивость импульсных схем. Но с теоретиками не соскучишься. Прошлой осенью в лабораторию прислали на стажировку студента-дипломника. Дипломник этот считался на курсе светлой головой. В КБ он, правда, тогда появлялся редко, но все же схему собрал – воплощение теоретических идей.

Смотрел на неё, точно молился, спрашивал разрешения осциллограф включить. А лаборанты придумали, провели трубочку, и тотчас кто-нибудь отправлялся за дверь, закуривал и пускал в трубочку дым. Студент тем временем включал осциллограф и из схемы валил клубами дым. Он тотчас всё выключал и оглядывался – не видели ли? Но все работали, а он думал, думал… В конце концов разработал теорию неустойчивости подобных схем и даже диплом защитил успешно. А разбирая схему, нашел за панелью трубочку, ведущую за шкафы, всё понял, покраснел, и больше его в отделе не видели.

Ведь теоретики – звери диковинные, обоснуют чёрте что.

– Ступай к Невмывако. Обыскался.

Мокашов мучался. Идти к Невмывако ему вовсе не хотелось. Начнется: Как дела? Как вообще и как с "Узором"?

А Пальцев учил: не дай на голову себе садиться. Прояви самостоятельность.



– Разрешите, Петр Федорович. Спрашивали?

– Именно, Борис Николаевич.

Спасибо, хоть не гражданин Мокашов.

– Вы хорошо начали, заявили о себе. В отделе послушаешь: посчитал Мокашов, выпустил Мокашов. За моделирование даже выделена премия, но я обязан вас этой премии лишить…

В душе Невмывако хотел ободрить новичка, что так теперь подстрелено смотрит, ждёт подвох, но одновременно он понимал: только погладь…

– На вас в этом месяце поступила докладная – нарушили проходной режим, и получается плюс на минус. В итоге ноль.

“Да, черт с ней, с премией”. Мокашову вспомнилось, что про моделирование Семёнов сказал: Отбросим разные умные слова – экстремум и фазовый портрет, и что останется? Умница Мокашов.

– По "Узору" сроки на носу. Что вы об этом думаете?

А что он думает? Ровным счётом ничего. Пришла пора определиться, и невозможное вчера выглядит пустяком. Ему, разумеется, повезло. Прибор оставили, не желая иметь головную боль с нарушением центровки. И в этом его везение, а в остальном? Должно быть, он попал в силовое поле и должен был встроиться в силовые линии, но воспротивился вопреки всему. “Он должен”. Кто это сказал? Он никому ничего не должен. Спросите лучше: хочу ли я? Нет, вы за меня решаете. Да, я и сам ещё, может, не понял, чего хочу? Ну, рвался в строй и после расхотелось в строю, и я и сам себя за это осуждаю.

– Я думаю, Петр Федорович, пора отделить котлеты от мух. Отдельно считать динамику, отдельно испытывать двигатели. Создать общую вычислительную программу, чтобы всё обсчитывала.

– Напрасно вы сопротивляетесь, – пожевал губами Невмывако, – я предлагаю вам стоящее дело.

– Не наше это дело – двигатели. Важнее создать теперь универсальный вычислительный стенд. На случаи жизни – мыслимые и не мыслимые, штатные и нештатные. Его нельзя, разобрать и места он не займёт.

“Конечно, это только деталь в задуманном им. В его собственном деле, а не в общем потоке. И он готов на время стать изворотливым дипломатом… на час, на два, на сколько потребуется, пока не убедит всех”.

Он даже представил: повиснут на подлёте к Земле упреждающие детекторные буи в таинственных точках Лагранжа и заработают на их приёме Центры, справляясь с потоком информации. Как всё изменится, завися от того, что пока только в его голове, как…Словом, многое ещё.

“А теоретик, пожалуй, дело говорит, – подумал Невмывако. Чужая уверенность обычно убеждала его. – В этой кошмарной обстановке (сегодня упраздняют стенды, а завтра спохватятся) сохранить невидимый стенд – уже кое-что. Вот хватит ли сил? Временами сердце пошаливало”.

– Вычислительная программа – тот же эксперимент. Вычислительная программа мостиком к теории. Согласитесь, Петр Федорович. Для совершенной теории нужен безукоризненный эксперимент.

– Убедили меня, – улыбаясь сказал Невмывако. – Займитесь испытанием " Узора", а предлагаемую программу я в планы включу и попробуйте отвертеться тогда, не выполнить. Учтите, сроки «Узора» на носу.

– Обязательно учту, Петр Федорович.

И Мокашов отправился к себе, подумав: "Вот они рядовые деловые триумфы".

Позвонил Славка из КИСа:

– Куда пропал?

– Срок по "Узору" подошёл.

– Ты мне устойчивость выдай.



С программированием вышло не просто. В институте он пренебрёг этим курсом. Программирование читалось факультативно. Придётся начать с азов. Это похоже на чтение на чужом языке. Он полистал сборник стандартных программ, напоминающих фразы разговорника: «Здравствуйте. Как дела?» «Спасибо, очень хорошо».

Случай опять помог. Подвернулся Сева и предложил за основу одну из своих гигантских программ. “Всего-то чуть переменить”. Затея оказалась болотом: программа не была отлажена, и Мокашов чувствовал себя теперь камикадзе на самолете-торпеде со взведенный взрывателем, когда невозможна нормальная посадка.

Он понимал, Сева – не Рио-де-Жанейро, background и хуже того, но считал, что с Севой он сладит по принципу схем из ненадежных элементов. Сева был ему удобен и прост. Только был он всеми недоволен.

– Ты с ними не очень, – советовал Сева. – Поосторожней. Разденут в два счёта. Ведь это я навигацию начинал. Ну, провозился и промахнулся чуть, и их ко мне подключили для помощи. А что теперь? Где они и где я? Так что не советую. С ними – не очень.

С программой Севы возились до одури, а в перекурах Сева расписывал Мокашову, как ему повезло.

– И диссертацию можешь запросто написать.

– А ты написал?

На это Сева страшно обиделся. В Краснограде защиту не считали важным и позволяли отличившимся в ином. Когда Семёнов, наконец, решился посоветоваться с начальником отдела Викторовым, тот не скрывая рассмеялся:

– Это не диссертация, а чёрте что.

После такого трудно вторично подойти. В Краснограде защищались единицы, и защитившиеся были на виду. Вот-вот собирался защититься Воронихин. Он стал бы вторым кандидатом в отделе. Первым был Вадим, а единственным доктором – Викторов.



Глава одиннадцатая



Защита проходила в актовом зале. Высокий зал облицован деревянными панелями, высокие окна, прикрытые шторами, лампы дневного света на потолке, разгороженном металлическими клетками. От них с потолка рассеянное сияние. А под потолком спутник – первый, искусственный в натуральную величину. Он на гибком подвесе и, когда вентиляция приводит в движение воздух, он колеблется, приходит во вращение, сверкая никелированными боками и антеннами. На стене впереди большой портрет первого космонавта, недавно такого знакомого и обычного для многих присутствующих, а теперь далёкого и знаменитого. Прямо в центре убегающая вверх доска и ещё дополнительные передвижные доски.

Ученый совет за зеленым длинным столом, но мест не хватает и поэтому приставлен второй и третий ряд стульев. Викторов сидит во втором ряду и незаметно читает газету. Он использует каждую минуту, потому что очень организованный человек, низкая энтропия. Воронихин ждет сбоку, когда вызовут. А ученый секретарь загорелый и в очках читает его документы блеющим голосом: что окончил, где и кем работает. И вот его приглашают. Воронихин выходит, молчит и смотрит в зал, и пауза затягивается. А Мокашов в центре зала с отдельскими ребятами, которых не всех ещё знает как следует.

После защиты собралась на втором этаже, в ресторане на вокзале. Стол был накрыт в вытянутой комнате с длинным рядом полукруглых окон. От этого на столе, на полу, на лицах присутствующих чередовались полосы света и тени. Перед началом разбрелись: кто – куда, смотрели с балкона, опоясывающего здание, посадку на поезда. А Мокашов и другие за маленьким фанерным столиком на тонких алюминиевых ножках репетировали приветствие: стихи и прочее.

А потом они их читали, и все смеялись. И Воронихин улыбался усталой и отчего-то грустной улыбкой. Может, он не умел улыбаться иначе? И затем, когда уже было немало выпито и пили без тостов, какой-то вихрь подхватил людей из-за стола, закружил в потоке музыки, в шуме, громе и визге захудалого ресторанного оркестра. За столом поредело и он увидел вдруг рядом с Воронихиным "Наргис".

Он вскочил и, отодвигая стулья, бросился приглашать. Она сидела в полуоборота к столу, и бородатый Афанасьев-Бонасье что-то тараторил ей, улыбаясь и пожимая плечами. Он не помнил, как она встала и вошла с ним в круг танцующих. Оркестр было приумолк, отчего все остановились, не зная, расходиться или нет, и заиграл с новой силой. От его шума и грохота не было слышно разговоров и показалось, что они танцуют одни.

Из слов, сказанных в танце, он запомнил одно.

Ваш муж меня соблазнил, – сказал он, выделывая ногами немыслимые кренделя, озадачивая обычно этим неопытных партнёрш.

Она подняла глаза, посмотрела на него, улыбнулась, сказала с непередаваемой интонацией:

– И меня тоже.

Они танцевали вдвоем и разговаривали за столом, хотя рядом была масса народа. Временами она с кем-то танцевала, кто-то принимал участие в этих разговорах, и они снова оставались одни. Ему было особенно приятно, что он и раньше думал о ней, их уже что-то их связывало, словно была у них собственная история. Встреча казалась ему исполнением желаний, залогом будущих удач, хорошего и пока неясного.

Они познакомились. Он узнал её имя: Инга. До этого звал её Наргис. В ней в самом деле было что-то от индийской киноактрисы. Прежде всего глаза, удивительные, какие-то честные, проникающие в тебя глаза. На воронихинском банкете была масса народа: банкет, так банкет. Отчего пригласили его? – было для него загадкой.

Они танцевали с Ингой, и он говорил ей случайные, бестолковые, должно быть, слова:

– Вы меня помните? Мы с Димкой – друзья.

Он не кривил душой. Ему было забавно с ним. Димка мог сказать ни с того, ни с сего:

– Очки-то у тебя, как у директора.

– Какого директора?

– Обыкновенного.

– Директора школы?

– Нет, цирка.

Они станцевали ещё и ещё раз. И в разговоре между ними протягивались связующие нити. Потом сидели в холле в низких, утопающих креслах, и их отражения гримасничали перед ними в полированной поверхности низкого стола. Словно это были их души, неясные пока ни друг другу, ни им самим. У них оказались схожие вкусы. Он говорил, что не понимает этих напевов под гитару, самодельного речитатива, не считает их за песни. Она сочувственно улыбалась. Разве не говорит она тоже самое мужу, крутящему катушки записей в свободную минуту.

– Что ты понимаешь? – отвечал ей обычно муж. – Это современная песня. Без слюней и пошлой сентиментальности. Душа современного человека. Ирония и бравада и одновременно тонкость чувств.

Она не соглашалась, но не была уверена, и теперь радовалась.

– Вот ты где? – перед ними стоял Воронихин, улыбаясь виноватой улыбкой. Инга встала. Поспешность её задела Мокашова.

Вечер был для него испорчен, он собрался уходить, но в зале его остановил Славка, предложив выпить на брудершафт.

– Нравишься ты мне, – высокопарно объяснил он и добавил: – А чем? Не пойму.

Они подошли к столу.

– У нас с тобой обязательно получится, – говорил Славка. – Как тебя по отчеству?

Бинты его были сняты, оставались только полоски пластыря, и стало видно, что Славка мужественно красив.

– Зачем по отчеству? – улыбнулся Мокашов, – зови просто: Борис, Боря.

– Так до седых волос проходишь в «борях»… Борис Николаевич… Я для разгона буду тебя Борисом Крокодиловичем звать.

И Мокашову стало легко и радостно. Он понимал, что на банкет не попали многие, а он попал. Он не испытал сначала удовлетворения. Какое там удовлетворение? Казалось, ты вовлечён в чужую азартную игру и покамест “на подхвате”, когда следовало бы собсвенное иметь. Затем он понял, что не обязательно чего-нибудь достичь. Важно хотя бы доказать, что ты не лыком шит и достоин всего. И удивление и заинтересованность могли стать его первыми наградами. Приглашение было признанием, а, может, везением, и в результате он и с Ингой познакомился.

Вокруг продолжалось веселье. Вадим кричал тянущемуся к нему с рюмкой Невмывако:

– Не прикасайтесь ко мне, Петр Фёдорович, не чокайтесь. Вы – антимидас. К чему прикоснётесь, всё прахом становится: где наше КБ, макетка, стенды? И я – на очереди.

– По вашим словам я – Минос…

– Ни Минос, Антимидас. У Мидаса всё превращалось в золото, у вас – наоборот. А, может, вы – Минотавр. Славка, помнишь про Минотавра?

– Сам-то помнишь?

– Не отвечай вопросом на вопрос.

– А чего спрашиваешь?

– Не я, Петр Фёдорович.

– Вот он и есть тот самый Минотавр.

Всё вспоминалось затем отдельными кусками. Пили уже из тяжелых винных бутылок, принесенных с собой из экономии, в которых был коньяк.

– У нас получится – повторял Славка, словно заезженная пластинка. – У нас обязательно получится, как у лошадей. У них задние ноги попадают вслед передним.

– А почему "сапогов" не пригласили?

– У “сапогов” – слишком куцая политика. "Дал-взял". Как у дрессированных зверей, станцевал и сахар тебе в зубы. А у нас получится. Ответственно тебе говорю.

“Получится? – думал Мокашов. – Можно постоянно повторять про себя: «Вы меня не знаете. Вы меня ещё узнаете». Да, он и сам не знал, сумеет ли? Испугался наскока Иркина? Но зачем тратить силы на очевидную ерунду? Считать гребанные моменты инерции, стоя на голове. А посчитанные они и не нужны. Не ценится здесь рабский труд. Как и везде. И он не для него. А что ему, собственно, нужно? Чем он удивит этот многополярный мир? Не знают, что у него за пазухой, вопреки всему. Везёт пока и в этом – его залог успеха и впредь ему должно обязательно везти”.

– Знаешь, что у нас получится? – сказал он. – У нас с тобой тянитолкай получится.

Мокашев только на банкете узнал, что пилотируемые на выходе. “И на полёт скорее всего выберут ткачиху, – сказал Вадим, – придётся её доучивать”. Выходит, рядом, за стенкой крутились другие, разрабатывали, увязывали, звенели кругом тревожные предупреждавшие звонки, а он об этом не знал: о нём не вспомнили, не довели до сведения, не сочли.

– А неудачи? – спрашивал он.

– Ты это о чём? – говорили ему. – Не было неудач.

– Как же, а у американцев…

– Иркина спросим: почему не было неудач? Иркин всё объяснит, что знает и чего не знает, объяснит.

– Именно, чего не знает.

– Полоса, – объяснил Иркин, – пока везло, а может и не повезти. Первые крысы уже почувствовали…

– Не крысы, ласточки, – вставил Вадим.

– Нет, именно крысы. Они чувствительны и умны.

– По-Иркину умные бегут, – закричал Вадим, – тогда действительно жди неудач.

– Погодите, – взмолился Иркин, – дайте сказать.

– Тост, – зашумели кругом, – тематический.

– О чём? – улыбнулся Иркин, – задайте тему?

– Ясно о чём, – вставил Славка и Мокашову подмигнул. – О теоретиках.

Иркин встал спокойный, уверенный.

– От теоретиков, честно скажу, пока маловато толку. В обыденной жизни они чаще всего бельмом на глазу. Но наступает кошмарный момент и лезет нечисть из всех щелей. На душе паскудно становится. Тогда раздается крик: привести…

– Вия, – крикнул кто-тo, и все рассмеялись.

– … и приводят теоретика. Стоят теоретик: брови насупил, веки до земли. "А поднимите мне веки", и нечисть в рассыпную.

Смех раздался и на другом конце стола.

– Иркина к нам, – закричали оттуда, – не слышим.

Опять возня и новый взрыв смеха.

– Теоретиков нужно беречь, – продолжал Иркин, – как зеницу ока. Они вместо мышей подопытных. Поставлен, скажем, вопрос: можно ли выжить в наших кошмарных условиях? Оказалось, нельзя. Бегут теоретики. Так выпьем за теоретиков, наши сигнальные органы чувств.

Раздался общий шум.

– Крысы бегут, – успел только вставить Вадим, – а не теоретики.

В конце вечера Мокашов оказался рядом с Невмывако.

Подошел Иркин с рюмкой.

– К вам не пробиться, Петр Федорович.

– Да, – покивал Невмывако, – сижу в сплошном молодняке.

– А был и способ такой – герокомия у древних. Для так называемых подвинутых в годах. Заметьте, – повторил Иркин с удовольствием, – подвинутых. Умели древние слово подобрать. Такой был способ: подвинутого соединяли с молодой девушкой. И он от этого молодел. Но к вам это не относится: вы без преувеличения моложе всех.

– Да, – соглашался Невмывако, – старые те, что говорят, мол, раньше лучше было, а молодые – наоборот.

Подскочил Славка.

– Петр Федорович, сидите и не ведаете. Минуту назад утвердилось ваше отдельское прозвище.

– Ну, вот, – остановил его Иркин, – испортил тост.

– Я что, – стушевался Славка. – Вадим, – окликнул он проходящего Вадима, – ты знаешь, Петра Федоровича утвердили Минотавром?

– А как же, – покивал Вадим, – весьма уважаемый наш Минотавр.

– Я что-то о нём не очень и помню, – неуверенно сказал Иркин, – помню пещеру – лабиринт.

– Извините, – сказал Вадим, – в университете у нас даже опера была: "Урания и Минотавр".

– Нет, ты народу расскажи.

– Пожалуйста, – согласился Вадим, и помахал кому-то: сейчас, – по мнению древних…

– Довольно, – закричали больше для шума, – нечего на древних валить.

– Ну, хорошо. Жил-был на свете царь Минос – женатый, беспартийный, подрабатывал по совместительству в загробном товарищеском суде. А жена его – Пасифея… Продолжай, Мокашов.

– Подрабатывала по-иному и совсем в ином месте.

– А жена его – Пасифея нигде не работала. Не мне объяснять вам, руководителям, что значит незанятый человек. А боги (тогдашнее руководство) и пошутили, внушили болтающейся Пасифее страсть к быку.

– Кто бык?

– Это аллегория.

– Как его фамилия?

– Помолчи. Так вот, изгнанник мастер Дедал изготовил в подсобной макетной мастерской прекрасную деревянную корову, полую внутри. В неё забралась развлекающаяся Пасифея и сошлась с быком. От этой встречи родился человеко-бык Минотавр. Минос же, скрывая позор жены, велел стройсектору выстроить пещеру – лабиринт, где жил Минотавр. Кормили его юношами и девушками. Что вышло из этого, помните? А начиналось невинно – пошутило руководство. Вот, где у нас ваши шуточки.



– Слав, отчего Воронихины ушли?

– Больны.

– Ты что?

– У обоих – клаустрофобия… Ей тесно, видите ли, в нашем городке. Ему не хватает Земли. И мучаются несоответствием масштабов.

– Я серьезно.

Но Славка снова молол чепуху и Мокашову сделалось грустно. Музыка продолжала играть в зале.

– Ты что? Оглох? – толкнул его Славка.

Мокашов поднял голову. Инга стояла перед ним. Она что-то сказала, кажется, дамский вальс. Он только успел подумать, что плохо танцует вальс, и они закружились, тормозя то и дело, чтобы не врезаться сходу в другие бесшабашные пары.

– Не говорите так со мной, – просила Инга, улыбаясь.

– Старый муж, грозный муж, – говорил Мокашов, – ревнив?

– Да, конечно, – улыбаясь, отвечала она.

– Когда я вижу красивую женщину, невольно думаю, это ловушка, и непременно оглядываюсь, где же муж? Он должен быть рядом с кирпичом или кистенём. Он как владелец большого сада.

– Обязательно ревнивый?

– Непременно.

– Это ужасно.

Она смеялась. Танцуя и перескакивая с темы на тему, они умудрялись говорить, и им самим этот бессвязный разговор казался значительным и полным смысла.

– Вы работаете в музее?

– Почти что в музее, но скоро уйду.

– Куда?

– Например, в детский сад.

– Несчастнейшим человеком станете.

– Я люблю детей.

– Причем тут это? Прекрасно, когда ребенок один. Но вот когда кругом целая орава… визжащих, требующих… Хотя каждый может быть ангелом. Чего мы в школе только не вытворяли, хотя каждый из нас был умница и вундеркинд. Есть даже термин – инстинкт толпы.

– Вы – жалкий пессимист, – смеялась Инга.

– А вы – доктор Айболит в юбке и не от мира сего.

– Ну, что брат, Димка? Как жизнь молодая? Что у тебя за зверь?

Мокашов давно не встречался с Димкой, и Димка был рад, показывал жука “для коллекции” и говорил рассудительно, по-взрослому, и, что особенно импонировало, у него было серьезное, а не дурашливо-детское лицо. От этого и самому хотелось улыбаться и спрашивать Димку тоже серьезно.

Последнее время он совсем закрутился. Теперь работа для него стала непрерывной бешеной каруселью. Он возвращался поздно, а дни мелькали, не оставляя тормозящих воспоминаний.

Все началось с ухода "сапогов". "Сапоги" передавали дела. Лидером оставался Семёнов. Игунин и здесь сумел оказаться в тени.

– Значит так, – говорил Вадим, – скажи-ка мне…

– Может, по порядку? – просил Семёнов.

– Ещё чего, – возражал Вадим.

Но Мокашов видел: Вадим вопросами как бы высвечивал отдельные углы, а между ними натягивал паутину логики, и получалось выпукло и хорошо. Но если Вадим задавал слишком мало вопросов, то Мокашов, наоборот, спрашивал много и невпопад. Это Семёнова возмущало, потому что каждый вопрос являлся ревизией сделанного. И было много особенностей. Того, что прежде считалось важным, и что учитывало завтрашний день. Если бы объяснять Вадиму, то всё бы в два счёта закончилось. Однако Вадим занял удобную позицию – руки умыл, и передача получилась длинной и неровной, и все были рады её концу.

– Шустёр, – похвалил Мокашова в конце концов Семёнов, – хотелось бы на тебя годика через три взглянуть. Учти, здесь можно всю жизнь в инженерах проходить, и будут тебе положительные характеристики писать и нормо-часы расписывать. Но настоящая жизнь не укладывается в нормо-часы, а рядом другие будут гореть, страдать, мучаться, получать выговоры, а ты потом будешь только вспоминать и хвастаться, что работал среди них. Не ставь себе глобальных задач. Есть у тебя цель?

– Цель моя проста, – дурачился Мокашов, – хочу попасть в аллею передовиков. А не повесят мой портрет, тогда и сам в конце аллеи повешусь.

– Ну, хорошо, – улыбался Семёнов, – допустим, ты войдешь в число повешенных. Но там половина общественников и это – дурной тон. Не затеряться бы среди них.

Из стола Семёнов выбросил всё, а в шкафу рылся, рассматривая отдельные листки, вздыхал.

– Этот выбрасывать повремени, – говорил он Мокашову, – в нём моя молодость. Думалось, да не придумалось, может, додумаешь … и галоши эти сохрани. Со временем к стене прибьешь с надписью: галоши космонавта Игунина.

Игунин в разборах не участвовал и молча освободил стол. В отделе судили: отчего он ушёл? Одни говорили: в аспирантуру; другие – с Семёновым из солидарности; ещё – в отряд гражданская космонавтов. Но всё оказалось иначе. В отряд КБ Игунин по здоровью не попал. Слишком жестоким был отбор. И теперь решил перейти к медикам, в Институт медико-биологических проблем. В воздухе витали слухи о подготовке к полётам врачей. И, конечно, проще пересилить изнутри непомерные медицинские требования.



Ушли «сапоги», и на освободившееся место переехали теоретики. Они тотчас потребовали запараллелить телефон. При звонках поднимали трубку сначала в соседней комнате и стучали при необходимости в стенку.

Они распихивали книги по столам, когда появился Славка и пристал к Мокашову. Объявившийся суточный вариант нужно было реализовать. Он уже заслал дополнение к ТЗ датчика по точности, и повесил признак на метку. Но Мокашов принялся толковать о ложном захвате. Славка слушал его недолго:

– Какой там ложный захват? Кончай пудрить мозги.

Появился Вадим, сказал:

– Занимай деньги, поедешь на TП.

– Гуляй, – среагировал Славка, – я вот на футбол собрался.

– Прислали ВЧ-грамму. Характеристики усилителя завалили в пятнадцать раз. Собирают экстренную бригаду, без тебя не обойтись…

– Беги, воруй.

– Честно, – улыбался Вадим, – а в верхах надумали полёт побратимов.

– Погоди, тёще позвоню.

Мокашов на раз поражался способности Славки оставаться спокойным в отчаянных обстоятельствах.

– Клавдия Петровна, – кричал он в трубку. – Теперь слышно? Впечатление, что я могу отправиться к своим лучшим друзьям. Исчезнуть вполне элементарно. Собери чемодан.

И Славка побежал к Викторову, подписать задание на командировку.

Затем задумчиво оглядываясь и улыбаясь невпопад, в комнату вошёл Маэстро-Зайцев.

– Вадим, – промолвил он, останавливаясь и переворачивая книгу на вадимовом столе. – Говорят, вы мотоцикл купили?

– Да, а что?

– А какая предельная скорость?

– 110.

– А 111 нельзя?

– Можно, если под гору.

– Вадим Палыч, а к вам сюда можно перебраться? Здесь тихо.

– Это оттого, что ты сюда не перебрался. Попробуй. У нас, как говорят, что в сердце женщины, место ещё для одного всегда найдётся.

Странно себя теперь чувствовал Мокашов. Многое осуществилось, он даже всех использует. Его идея стоит этого, но временами он чувствовал себя натуральным Хлестаковым. Закончен отчёт, хотя оброс кучей приложений и представляет теперь как бы сумму отчётов.

– Закончил? – спросил его Вадим.

– Последние страницы редактирую.

– Ты спрашивай, не стесняйся. Любого. Меня, Зайцева, но с этим придётся повременить. Давай, подсаживайся.

Мокашов подвинул стул к вадимовому столу.

– Дело, собственно, вот в чем. Чемодан, так называемый, топлива, отделившись от последней ступени, завращается вокруг этой оси.

– Это главные оси инерции? – спросил Мокашов.

– Подожди секундочку.

– Я в главное здание, получить командировочные, – появился Славка. – А на завод кто поедет?

– Сначала разберитесь, – отмахнулся Вадим.

– В двенадцать гироскописты приедут писать протокол. А завтра Aufwiedersehen, Kindern – на ТП. Приказ ЭсПэ.

– Доживем до завтра. С утра будешь?

– Конечно.

– Ну, давай.

– Теперь смотри следующий момент, – продолжал Вадим, но Мокашов не слушал. Ему снова подфартило. Теперь с датчиком. Требуется увеличить чувствительность датчика Земли, но он обязательно заглянет и на завод “Физприбор” с детектором частиц.

Последние дни его поражало несопоставимое. Чёрная дыра, испускающая джеты-струи, потоки частиц, блуждающие миллионы лет по галактике. Вселенские масштабы и заботы простенького прибора – цилиндра с газом и анодом-нитью внутри. Но и глаз регистрирует попадание частиц. Космонавты видят в полёте вспышки. Стоит закрыть глаза и видишь всполохи от частиц, задающих поведение Земле.

– За счет этого плеча эффект номер один, – продолжал Вадим. – Теперь эффект номер два.

Это был совсем новый объект, – пилотируемый полет к Марсу. Назывался он ТМК – тяжелый марсианский корабль.

В это время начался переезд Маэстро. Они подвинули столы, и он разместился в углу. Теперь к столу Мокашова можно было подойти только боком.

– Эта бандура, – рисовал Вадим, – вращается вокруг этой оси. Причем, сила равна…

Мокашов смотрел в переплетение линий и думал о своём, и это мешало сосредоточиться.

– Разберись пока. Непонятное спроси.

Вадим убрал всё со стола, полистал настольный календарь.

– Спрашивай Зайцева, – и Зайцев кивнул.

– И не давай ему запутать себя. А в остальном он ничего. Он тихий.

– И совсем нет, Вадим Палыч, – сказал Маэстро-Зайцев.

Зайцев был тихий. Он сидел в своем углу и то читал, то писал, но он был "голова" и к нему приходили советоваться.

– Можно на минуточку? – осторожно опрашивали Маэстро, и он откладывал свои дела. Тогда просители наглели и не уходили до тех пор, пока не начинали понимать.

Вадим ушёл и появился аспирант Тумаков. Он был постоянным клиентом Маэстро, и свою задачу ему было незачем объяснять. На этот раз Тумакову, казалось, удалось уличить "учителя". Голос его звенел и в нем там и сям проскальзывали металлические нотки. И интонации, тембр и оттенки голоса, казалось, торжествовали. "Давайте разберемся, – слышалось в них, – объективно для пользы дела. И тогда, отбросив ненужные эмоции, холодно и ясно, глазами истины мы увидим: что? Что увидим? Не кажется ли, уважаемый Маэстро?»

"Не кажется", – отвечали глухие и мягкие интонации Зайцева. "Это не так, а эдак. Потому-то и потому".

"Но, позвольте, – хрустел металл в голосе Тумакова, – факт – упрямая – вещь".

До сих пор разговоры в комнате не мешали Мокашову. Но теперь он не мог сосредоточиться и молил бога, чтобы Тумаков ушел.

А Маэстро отвечал мягко и вежливо, и металл тускнел в голосе Тумакова. Наконец, всё закончилось. Теперь мягко и тихо говорил обессилевший Тумаков, а Маэстро не изменился. Ему всё с самого начала казалось очевидным.

Как всегда с шумом вошел Аркадий Взоров.

– Где Вадим?

– Вышел.

– Куда?

– За дверь, разумеется.

– Как у тебя дела с матрицами? – спросил Аркадий Тумакова. – Ты вчера хотел застрелиться.

– Но послушай, – начал снова Тумаков, должно быть, выдумав контраргумент. Однако, Взоров не дал им сцепиться.

– Забросить бы ваш сектор в тыл врага, – загрохотал он. – Вот был бы кавардак. Не договорились бы Тумаков с Зайцевым: в какую сторону идти?

Первое время по ТМК Мокашов стал как бы тенью Вадима. Ходил на совещания, сидел там, не раскрывая рта, впитывал любую информацию, считал, разбирался, оставаясь после работы. Наконец, кое-что стало проясняться. Славка уехал, Маэстро пропадал на машине: у него начался счет. Стол его был завален длинными бумажными лентами, свернутыми в рулоны, с колонками цифр, перфокартами, которые он читал с помощью специально раскрашенной, рассматривая на просвет. Места на столе не стало хватать, и Маэстро использовал подоконник, за что Вадим его непрерывно ругал.

Мокашову Вадим долго ещё не доверял, экзаменуя мимоходом и невзначай. И каждый раз тот убеждался в самонадеянности и в том, что если бы ему поручили сразу, он наломал бы немало дров.

Мокашов привык к непременному дублю, когда Вадим велел ему собираться в Москву.

– Когда? – удивился Мокашов.

– Завтра. Ждут на заводе. Славка застрял на ТП.

– Я ещё…

– Ничего, разберёшься. Сложного ничего нет. В крайнем случае – звони. Документы все равно пришлют на согласование. Тут и поправим, если что.



Часть вторая





Глава первая



Поезд приближался к Москве. В окнах мелькали полосы дачных платформ, проносились, пронзительно улюлюкая, электрички. Пассажиры спеша собирали вещи, мешая друг другу. Дети, совсем одетые, были выставлены в коридор, где они прилипали к окнам.

– Папа, – кричал карапуз в длинном черном пальто и огромной кепке. – Папа, смотри. Детский сад.

И его пальчик тыкался в стекло в сторону веселых грибков городского пляжа. Поезд уже грохотал по мосту, а малыш всё ещё не мог успокоиться. Его счастливая мордашка светилась радостью встречи с давным-давно знакомым в этой озадачивающей даже взрослых Москве.

Правда, ещё ничто не напоминало столицу. Убегали в стороны асфальтированные дороги, уступая место рыжим выбитым тропинкам, кустарнику и траве. Местами почти вплотную подходили к дороге заборы, груды вырытой земли, пирамиды просмоленных шпал. А затем снова трава и крыши игрушечных дачных домиков.

Мокашов не спускался с полки, чтобы не мешать.

"Позвоню на завод. Пускай оформляют пропуск. А сам в редакцию, рядом, и к Леньке зайду", – планировал он.

В редакцию знаменитого научного журнала его попросил заскочить Маэстро. “Что-то долго они мусолят мою статью, – сказал он, и Мокашов не смог отказать ему.

Редакция помещалась в институте "Механики" неподалеку от Белорусского вокзала. Он без труда разыскал её по адресу, постоял у входа, почитал таблички и через двойные стеклянные двери прошёл в вестибюль.

В его большем помещении было темно и прохладно. Тянулись неизвестно куда высокие коридоры. Деревянный барьер отделял собственно вестибюль с гардеробом от помещения для посетителей со служебным телефоном без диска и окошечком бюро пропусков. Дождавшись очереди, он позвонил, отыскал нужное, и, услыхав "ждите", опустился на скамью: "ждать так ждать". Мимо, жонглируя красивыми пропусками, проходили сотрудники института. Усатый вахтёр останавливал одних, пропускал, не реагируя, других; словом, не то развлекался, не то работал.

– Кто в редакцию "Прикладной механики?"

Мокашов торопливо встал.

– Я вам выпишу пропуск.

"Очень нежное лицо", – подумал Мокашов, разглядывая вышедшую женщину. Она была в голубом платье, голубой мохеровой кофте с дымчато-голубоватыми волосами. Наклонившись, она выписывала пропуск в розоватой, тонколистой книжице. "Голубая женщина. Кошмар какой-то".

– Ваш пропуск. Держите, – подняла она большие, окаймленные синевой глаза. – В комнату двенадцать.

Повернулась и ушла, вызванивая кафелем пола, словно трудно было подождать минуту, пока усатый вахтер помнёт папиросно тонкий розовый пропуск, недоверчиво посмотрит на пропуск и на него и пропустит, бормоча под нос какие-то слова.

– А почему не автор? – спросила голубая женщина, когда он вошёл и поздоровался.

Мокашов объяснил. Она долго разыскивала статью.

– Ай-яй-яй, – удивилась она. – Отчего она так долго лежала? Придётся поговорить с боссом, редактором, – поправилась она. – Может, он задержал статью.

В комнате рядом было также тесно от столов. У окна сидел крупный лысый мужчина в больших очках и пил из стакана чай.

– Борис Осипович. Это автор. Точнее его двойник.

"Ах, вот откуда «босс»", – подумал Мокашов.

Она положила папку со статьей на единственное место, свободное от бумаг, и отступила в сторону.

Борис Осипович отставил чай, просмотрел содержимое папки, вздохнул, сказал с расстановкой:

– Статью вашу мы, вероятно, напечатаем.

“Еще бы, – подумал Мокашов, – продержали год с лишним”.

– У нас есть замечания. С этого года журнал переводится для заграницы. Так что требования – повышенные. У вас большой объем. Нужно подсократить. Возьмите статью, посмотрите, что выкинуть. А это что у вас за буква? Генриетта Николаевна, а почему мы так задержали?

– Автор был в командировке, – не задумываясь ответила она.

– А это что за буква? Наборщики наберут вам "аш". Что это за штрих? Производная. Так пишите её наискось. А это для чего? Вынесите из-под интеграла.

– Но зависимость от "aш", – пытался с ходу разобраться Мокашов.

– Нет, простите, – жестко сказал редактор. – Не зависит. У интеграла – определенные пределы.

– Да, – вздохнул Мокашов.

– Возьмите статью и поработайте.

– Вот что, – сказала голубая Генриетта, когда они вышли. – Отправляйтесь в читальню и поправьте всё, отмеченное галочкой, постарайтесь сократить.

В читальном зале было тихо и имелись свободные столы. Вид у читающих был сугубо научный. Единственно портила картину рыхлая женщина у окна. Она разбирала кучу бумаг, но вид её был сугубо домохозяйки, копошащейся в ворохе белья.

Мокашов сел за столик, повесил на стул пиджак, разложил по столу листки. Шелестели страницы книг, кто-то сдержанно покашливал. Он начал править, сначала карандашом, затем обводил чернилами.

Статья Маэстро была удивительно хороша. Он не чувствовал её чужой, точно вошел в спектакль, где следующий акт: Мокашов – учёный. Он сидит в строгом зале и думает, чем удивит мир, и всё вокруг необычно строго, даже женщина с видом домохозяйки рядом правит новую умную статью. И дело не в её собственной красоте, а в рассыпанных ворохом гранках. Всё вокруг создавало настроение, даже тишина, казалось, вызывала уважение.

– Бух, бух, трах, – внезапно прогрохотало во дворе, и все обернулись к окнам. Наступила пауза, потом снова бухнуло, а со двора через форточку в тихий научный зал полетел громкий, отчетливый, возмущенный, отчаянный мат, выражавший то ли возмущение приёмщика, то ли бессилие грузчиков.

Редакция еженедельника, куда устроился Пальцев – Светлая Личность – размещалась рядом с Институтом механики. Мокашов поднялся на лифте на шестой этаж и долго ходил взад-вперед по мягкой синтетике редакционного коридора, не спрашивая и никем не останавливаемый. Наконец, он увидел дощечку с надписью "Отдел науки", и толкнул красивую дверь. Ленька сидел развалясь в кресле и говорил по телефону. Он кивнул, показав на кресло: садись. Кивнул так, точно не было этих месяцев, и они расстались вчера, от силы позавчера.

– Старик, – кричал в телефонную трубку Пальцев. – Ну, ты – гигант… Гениально, я как прочёл, не удержался позвонить… Обязательно… Хочу тебе руку пожать… Пока.

– Ну, расскажи, расскажи, – заулыбался он Мокашову. – Какими ветрами? А ты – такой же: молодой, румяный, от девок отбоя нет.

Пальцев и в институте в газеты пописывал, но о своем выборе таился, не говорил.

– С кем ты? – кивнул Мокашов на телефон.

– Что? – поднял брови Пальцев. – А, ты про это? Да, тут один расписался. Что? Не стоит читать. Дерьмо. Ну, расскажи, как у вас в Краснограде? Я рад за тебя. А ты сам доволен? Здорово, что туда попал, – Пальцев спрашивал и отвечал, не дожидаясь ответов. – Но фирма стоящая. А то уж лучше в столице бумагами шелестеть.

– А ты? Как попал в писатели?

– Ты об этом, – улыбался довольно Пальцев. – Дневники Льва Толстого читай. Путь у нас с ним в принципе – общий. Он в литературу после армии, я перед этим окончил вуз. Я ведь внештатно год до этого в отделе писем работал. Вот уж скажу тебе – каторга. Сизифов труд. Звали меня Великим Перлюстратором. Но вот когда появилось место, редактор сказал: "Возьмем этого альбиноса из отдела писем". Теперь верчусь, как белка в колесе, оправдываю доверие.

– Печатают?

– Политика кнута и пряника. Пятьдесят на пятьдесят. Половина в корзину, половина на полосу.

– Не жалеешь?

– Чего жалеть? Вот ты – ученый…

– Какой я ученый? Я – служащий. Какая у нас наука? Верченье в действии пустом.

– А ты что думал: дадут тебе молоток и будешь железо ковать? Прошли те блаженные времена. Теперь и огород засевают с самолёта. Есть у меня прекрасная выписка… Погоди, найду…

– Потом найдешь.

– Погоди, чудесные слова Герцена… Слушай, прекрасные слова: “Ученые – это чиновники, служащие идее; это бюрократия науки, её писцы, столоначальники, регистраторы". Хорошо, а? Как теперь в науке: в ряды равняйся и строем ходи. А я вот не могу строем. Я – индивидуум. А кто по-твоему в истории останется: Главный конструктор или Первый космонавт?

К Пальцеву нужно было заново привыкать.

– За границу оформляюсь. Куда? Держись за стол, старина. В Японию. Работа у вас тяжелая?

– У нас ребята – отличные, – сказал с удовольствием Мокашов. – Один – Маэстро – забавный. Дразнят святым Георгием.

– Скажите, пожалуйста, – округлял брови Пальцев. – Я как раз этим занимаюсь. Знаешь, Святой Георгий – вполне реальное лицо. Военачальником был при Диоклетиане. Его сначала убили, а после святым сделали. Вообще религией стоит заняться всерьез. У нас её односторонне освещали, с негативной стороны. А что ругать, коли машина сломана.

Пальцев не дожидался ответов.

– О конгрессе по автоматике слыхал?

Мокашов, конечно, слышал. Сразу с поезда он отправился на завод. Заводом называли условно объединение "Оптоприбор".

“Знаете, некому заявку на пропуск подписать, – сказали ему. – Все на конгрессе. Все сегодня ученые. Наука, видите ли, не обойдётся без них. Так что можете отдыхать. До завтра”.

– Слышал и хотел бы туда попасть.

– Хочешь, устрою?

– Был бы признателен.

– И ты, старик, помоги. Пару страниц с конгресса.

– Это, Палец, только тебе…

– Не скромничай. В институте в стенгазете опусы твои читал. Я тебе выпишу удостоверение. В воскресение напишешь, во вторник на полосу. По рукам? То-то. А сейчас пообедаем. Тут шашлычная рядом.

Шашлычная размещалась в полуподвале большого здания. Они прошли задымленным залом, и очутились в коридорчике с множеством дверей. Они вели в индивидуальные кельи. Убранство в них было соответствующим: вверху зарешёченное окно, дубовые лавки, грубый тяжелый стол.

– Просто потише тут, – заявил Пальцев. – Схожу, словечко замолвлю, а то запросто можно до вечера просидеть. И на работу нужно позвонить. Я ведь сегодня по-нашему – свежая голова и должен к редактору ходить. Как ты в КБ, освоился?

– Чудно, Палец. – Мокашова потянуло жаловаться. – Слишком умные. Умник на умнике сидит. Я ещё в институте занимался вопросом одним, раз думаю: вот сейчас они зайдут в тупик, а я здесь – “Jch bin hier”. Так они на моих глазах разобрались и дальше пошли. В общем фирма огромная, и ты, как паук в паутине, на дребезги реагируешь.

– Но ты освоился?

– Трудно сказать. Понимаешь, там – иные ценности. Читал отчёты испытаний геодезических ракет и наткнулся на удивительное. Обнаружены вариации космических лучей с цикличностью солнечных пятен. То раньше, то позже они.

– И что? – Пальцев в полуха слушал и улыбался невпопад.

– Выходит, цикличность их не от Солнца. Скорее наоборот, от них солнечные пятна. Понимаешь? Пятна всего лишь – веснушки на Солнце. А генератор в галактике и следствием – солнечные пятна.

– Ты должен об этом нам обязательно написать.

– Потрясающий результат, а им всё по фигу. Для них основное – объекты, железки их.

– Напиши. Представляешь, на полосу материал и заголовок – " Веснушки Солнца". Нет, " Дирижирует черная дыра".

– Причем тут дыра?

– Не слышал? В центре Галактики обнаружена черная дыра.

– И что?

– Все мы окажемся в конце концов в этой дыре.

– Это уж точно. Может, уже?

– Что уже?

– В этой дыре по уши.



Приятно сидеть в ожидании за тяжёлым дубовым столом. Пальцев убежал звонить.

– Я, – сказал он, – ненадолго. А ты в случае чего кольцом по бокалу постучи. Не окольцован ещё? Тогда позвени воображаемым.

И Мокашов остался один. За стеной позвякивали посудой, кто-то прошаркал по коридору.

“Как бы то не было он обязательно добьется своего, – решил про себя Мокашов. – Создаст своё «государство в государстве», как это вышло у Главного. И где-то в троянских точках зависнут обсерватории-буи, опережающие процессы на Земле. Как спутники связи и навигации они изменят судьбы планеты… А в деле ему необходима тактика. Он выберет нужный Background для себя и всех впряжёт. Ведь Сева и Вася многое начинали, но им не хватило сил…. И объяснять ничего он не станет. Что, например, для них его модернизированный датчик? Очередной наворот. А для него он – трамплин. И это нормально… Любой эпатажный шаг должен быть логически завершён. Попытка засчитана. В этом ему помогают и мешают. А кто помогает?” Он вспомнил Леночку, Ингу, голубую женщину.

Принимая статью, Генриетта Николаевна лишь мельком взглянула, а он её разглядывал, словно отыскивал изъян: лунные волосы, бледность.

– Статья замечена, – многозначительно сказала она. – Вам повезло. Заинтересовался Протопопов, правая рука Левковича. Я подскажу вам его телефон.

Она сказала так, словно он всю жизнь мечтал об этом звонке. Что же это такое? Сплошные галлюцинации. “Голубая женщина, голубой период, как у Пикассо”.

– Я лучше вам позвоню, – оказал он ей.

– Эх, физики-лирики, всё у вас одно.

– А вы просто лирик?

– Я – химик, – улыбнулась она.

– Химиками в отдаленных местах называют условно освобожденных.

– А я – безусловно освобожденная.

– Это по анекдоту. Но как вам рассказать?

– Просто рассказывайте. Для нас, химиков, нет ничего нечистого на земле.

– Зачем Протопопов?

– Для вас шанс, как и для меня. Не стану хитрить. Я получила кафедру. Начнем со штампа – женщина обязана родить. И я родила кафедру. Мечтала об этом, грезила, отыскала кратчайший путь – найти мужа с кафедрой. И вы этой кафедре нужны.

Странная женщина. Невероятно, но факт.

– Размечтался? – вернулся Пальцев. – По глазам вижу: о женщинах. Ты – восторженный, тебе нужно холодно выбирать, затем помечтал и влюблен. Ты меня с вашим Главным свяжи, а то звонишь "Из “Спутника", а у вас, не отвечая, трубку кладут.



Ему повезло с гостиницей. Прямо с вокзала он обошел несколько гостиниц, увидал безнадежные очереди, услышал: «Съездили бы на ВДНХ», и поехал в конец города. Но и в здешнем комплексе гостиниц мест не было.

– Оставьте паспорт, – сказала ему администраторша. Она полистала паспорт, сказала:

– Ого? Да, вы – мой земляк, с Дальнего Востока.

Они ещё поговорили: где кто жил, и у них появилось общее.

– Поезжайте по делам, – сказала администраторша. – Если что-нибудь освободится, буду иметь вас в виду.

Из шашлычной, расставшись с Пальцевым, он поехал в гостиницу.

"Очень много приезжих", – подумал он, покачиваясь в вагоне метро. Приезжие бросались в глаза. Они сидели плотно, смотрели перед собой, как будто прислушивались. Губы их шевелились, они напрягались перед станцией, облегченно кивали сами себе: "Ещё не наша" и, смущенно улыбаясь, оглядывались по сторонам. Москвичи не обращали внимания на остановки, читали сидя и стоя. А вагон то гудел, то подвывал, то скрипел, доходя до визга. Начинал стучать, считая стыки, и тормозил на остановках с затухающий умиротворенным гудением.

Необычное кажется странным. Наверное, той женщине в темных очках удивительны все эти загорелые приезжие в сапогах и фуражках, пиджаках и платках, сидящие в метро чуть ли не с раскрытыми ртами. А им, должно быть, удивительна она – "этакая фитюлька". "Что это она очков не снимает?" Так всё время и ходит? И поэтому ночь для неё наступает раньше, чем у всех. А мужики-то в женской обувке, разглядывали они ноги мужчин, топорщившиеся гусиными лапами босоножек.

Мокашов сидел в конце вагона и через стекла, смещающиеся при езде, смотрел в соседний вагон, полный золотистого света и казавшийся необычным сказочным мирком. Женщина с миловидным лицом говорила что-то сидящему рядом парню, и парень счастливо улыбался и смотрел на стоящих вокруг: не видели ли? На остановке они встали, и она пошла вперёд гордо выпяченной грудью.

И в ней он отыскал что-то от Инги. Последние дни это для него стало наваждением: Инга мерещилась во всем. Не было сил с этим бороться. И теперь Мокашов посмотрел вглубь вагона и сразу закрыл глаза: не может быть? Женщина, в центре соседнего вагона, чрезвычайно напоминала Ингу. Вставали и выходили люди, заслоняя, мешая разобраться: не мираж ли это? "И откуда быть ей тут, за тысячи километров от маленького славного Краснограда? Конечно же, это не она. Но, что ни говори, похожа".

Он пристально смотрел в вихляющийся следующий вагон, с любопытством и замиранием в груди. И когда она встала, бешено заколотилось сердце. Он понял – Инга.

Она стояла перед дверью вагона, взглядывала в черное зеркало стекла. Наклонила голову, поправила волосы. На ней была серая кофточка и черная юбка, в руках большая плоская сумка с длинными ручками. Её милое, чуточку детское лицо казалось кругловатым, наверное, от прически. Она стояла там холодная и недоступная, очень прямая, нежная и красивая, и он задохнулся, глядя на неё.

Вагоны тормозили, выкатываясь из тоннеля, и многие встали: станция конечная. Она сразу пошла вперед, и их уже разделяли суетящиеся люди, когда он, толкаясь и не обращая на толчки внимания, догнал её и встал прямо за ней на эскалаторе. Он чувствовал слабый запах её духов, волнуясь и понимая, что что-то сейчас теряется, и, может, она пропадёт, а он так и не заговорит. И что ответит она? Как посмотрит на него? И кто он ей, собственно, такой?

– Здравствуйте, Инга, – удивляясь своему неверному голосу, выдавил он. Она обернулась и была близко-близко, и он очень много говорил, не помня о чём, хотя она ехали всего один пролёт. А она смеялась и повторяла:

– Прямо-таки не верится.

Эскалатор выплюнул их в изогнутый переход, сверкающий бликами на стенах.

– Стойте справа, проходите слева. Не облокачивайтесь… – гремело у них за спиной. – Не бегите по эскалатору, вы можете столкнуть других.

На переходах поливали полы. Они шли по расплывающимся пятнам и говорили, улыбаясь. Их толкали, не извиняясь, загораживали дорогу, но они не замечали и двигались вместе с потоком. Она взяла его под руку, и когда толпа качнулась, он почувствовал вдруг прикосновение ее нежного упругого тела и потом никогда уже не мог забыть этот момент. Они ходили по переходам, опускались и поднимались без цели, останавливались и сидели на скамьях. А кругом шумела, торопилась, суетилась и опаздывала неугомонная толпа. Они входили в вагон метро, и двери захлопывались, взвывал мотор, шипел трущийся о вагоны воздух. Мокашов смотрел на читающих в любом положения москвичей и улыбался. Инга тоже улыбалась, и он допытывался: "Чему?"

– Отвыкла от Москвы. От суеты и спешки. От всего.

Кто-то рядом объяснял: как проехать и путался.

– Отчего в Москве так много путаников?

– Это армянское радио спрашивает: "Отчего армянские анекдоты такие глупые"? Отвечаем: "Потому, что их придумывают русские". Объясняют в основном тоже приезжие. Мне не хочется вас отпускать. Вы куда?

– К сестре. А вы где устроились?

– Да я, собственно, и не устроился. Не бросайте меня, и мне повезёт.

Они вышли из метро, перешли улицу и пока шли извилистым путем к гостинице, он вспоминал какие-то анекдоты и спрашивал:

– Не знаете?

А она смеялась и говорила:

– Ещё.

В вестибюле гостиницы было душно и пахло чем-то химическим, наварное, мастикой, которой натирали полы. У окошечка Мокашов вздохнул и спросил неверным голосом: «Повезло ли ему?» «Да, у вас шикарный двухместный номер. Не бросать же земляка в беде. Заполняйте анкету. А вы, я вижу, времени не теряете», – показала глазами администраторша на Ингу, сидевшую в кресле у окна, и он не смог удержать улыбки.

Потом они ходили, смотрели комнату, посидели немного, но разговор в комнате не клеился. Они спустились по лестнице, устланной ковровой дорожкой, а он пошел её проводить.

Они прошли метро, вернулись и снова прошли, а затем вместе с пестрым потоком гуляющих попали на ВДНХ и долго, пока не зажглись фонари, ходили по разным аллеям, взявшись за руки. Золотые истуканы фонтана "Дружба народов" им не понравились. Нравились светящиеся отраженным светом фонари и таинственные восточные павильоны.

Они попали в бильярдную, смотрели, как стукаются друг о друга костяные шары. Здесь было пусто: играли только за одним столом, и он предложил ей сыграть. Она засмеялась. Бильярд она считала сугубо мужским занятием. Таким, как охота и рыбная ловля. Но почему не сыграть, и она со смехом согласилась. За соседним столом погасили свет, и они остались одни, если не считать старичка, впавшего в летаргию в служебном кресле у входа. С потолка прямо к столу спускался на цепях большой висячий светильник. Он бросал на зеленое сукно конус яркого света. На стены и пол по углам прямой свет не попадал, и по ним, кривляясь, прыгали причудливые тени. Они оба не умели играть, смеялись и били, и, наверное, вызвали бы презрительное неудовольствие у ценителей старой игры. Но зрителей не было, и они резвилась, как дети. Инга выиграла, и он закричал, что это надо отметить.

В павильон рыбоводства они попали случайно перед закрытием. Смотрели муляжи омаров и модели кораблей. Затем был коротенький фильм, как кета идет против течения перед метанием икры. И это стремление вверх по мелководью, во что бы то ни стало, настойчивость и массовая гибель ошеломили даже видавших виды рыбаков, ходивших по залам в неудобных новых костюмах, и на рассказы экскурсовода говоривших неизменно: "Это что? Вот у нас на Каспии".

Затем они слушали в магнитофонной записи "разговоры" рыб.

– Морской кот хрустит и бубнит, – пояснял диктор, и они слышали: Хрю-хрю-хрю.

– Барабуля цокает.

А микрофоны усиливали глухой монотонный стук молотком.

Это развеселило вceх, особенно барабуля, и, выходя из павильона, все имели вид, точно после комнаты смеха.

– Товарищ, где тут горло промочить? – спрашивали рыбаки экскурсовода, и он объяснил им подробно, как во время экскурсии.



Они побродили возле пруда с лодками и черными лебедями, посмотрели на уродливый «Золотой колос», и он предложил зайти перекусить. Но свободных столиков не было, и пока он ходил, уговаривая поставить служебный, Инга уже заняла освободившийся в углу. Они сидели и ждали, а оркестр играл, и солист, молодой, худощавый пел по-итальянски. И это запомнилось. Он не помнил, что они ели и пили. Помнил, как танцевали в проходе между столиками, и был счастлив, глядя на её довольное лицо.

Говорить было нечего. Он вспомнил присказку про мужа, но она сказала: не надо.

А когда он не остановился, она сказала отчужденно:

– Самое ужасное, когда не верят. И эти шутки о любви и о любовниках.

– Тогда вам нужно спешить.

Она удивленно подняла брови.

– С любовником. Чтобы не было лишних разговоров.

Она принужденно рассмеялась, а он оборвал разговор, и она благодарно улыбнулась.

Они расстались в десятом часу, договорившись встретиться завтра.



Глава вторая



Работы в СКБ «Геофизика» было немного. Написали протокол. Уговорили его поприсутствовать на текущих испытаниях, но забарахлила барокамера. Что же, он подождёт. Ему самому были нужны совсем иные датчики, что из подольского КБ “Физприбор”. Они нужны для подтверждения икс-источника, всем управляющего. На все объекты, которых коснётся его рука, он поставит детекторы и добьется своего. Он поставит их любым путём, во что бы то ни стало.

Да, ему подфартило в том, что исчезла конкуренция. Повезло. Физики успокоились, ставят свои детекторы на “Космосы”. С “Космосами” для них поспокойней. На них они сами себе хозяева, а на межпланетных станциях теперь хозяином он.

В редакции он получил удостоверение с шапкой еженедельника, в котором говорилось, что Мокашову Б.Н. поручается подготовить материал с конгресса по автоматике. В бюро пропусков ему выписали пропуск, и oн толкался в вестибюле, знакомясь с расписанием конгресса.

У участников конгресса оно было в книжках с изящными пластмассовыми переплетами. А у общих щитов толпились командированные на конгресс, пронырливые аспиранты и вездесущие студенты.

Тут же продавали чешское и польское пиво, бутерброды, сигареты и конфеты. В изящных костюмах с белыми полосками на лацканах пиджаков, на которых были написаны фамилии и страна, ходили участники. Они говорили, знакомились, улыбались и читали плакаты на стенах: о банкете, о вечере молодых учёных, о возможности взять на прокат на дни конгресса "Москвич" или "Волгу", десятки подобных объявлений. При открытии конгресса фотографы по квадратам снимали зал, и каждый участник мог выбрать ту фотографию, на которой был он сам. Фотографии висели на стенде под двузначными номерами, и при покупке нужно было назвать номер.

Мокашов походил, потолкался, ошеломленный пестротой толпы, ослепленный ярким светом люминесцентных ламп, подумал, на что ему сходить? Доклады шли одновременно во многих аудиториях. Он опоздал на один, не нашел аудитории, где начинался другой, плюнул и решил сначала выполнить просьбу Пальцева.

Он разыскал пресс-центр, располагавшийся в двух маленьких комнатках, почитал материалы, выпущенные к открытию конгресса. В это время все зашевелились и начали занимать места. Начиналась ежедневная пресс-конференция. Приглашенные сели за стол, а журналисты в кресла вдоль стен, появились микрофоны и магнитофоны.

Молодой улыбающийся симпатичный человек за столом оказался американским профессором, доложившим на конгрессе интересные результаты, а хорошенькие девочки рядом с ним – переводчицами – студентками МГИМО.

Всё, что излагалось на пресс-конференции, говорилось в такой дурацко – популярной манере, что Мокашов непрерывно морщился. А остальным, видимо, и это казалось сложным, и они задавали совсем идиотские вопросы. А когда, желая разобраться, стал спрашивать Мокашов, разговор затянулся и стал неинтересен для всех. На него зашикали, и руководитель пресс-центра вынужден был прервать разговор.

– Тут толку не будет, – решил Мокашов и, не дожидаясь конца пресс-конференции, выскользнул из комнаты. Спускаясь по лестнице, он вдруг увидел Викторова, разговаривающего у книжного лотка, и повернул обратно: “Недоставало, чтобы его здесь увидели”.

Он ещё повертелся на конгрессе, непрерывно оглядываясь и опасаясь нежелательных встреч. Затем решил: "Хватит. Проще отыскать что-нибудь в библиотеке".

Почему ему не нравится конгресс? Может, он не создан для вторых ролей? И отчего он должен опрашивать американского профессора, а не наоборот? Так ведь в библиотеке тоже советуешься, но с ушедшими, а это совсем иное дело.

В научный зал Ленинской библиотеки ему удалось пробиться с трудом. Он показывал и командировку и удостоверение газеты. Затем выстоял очередь к гардеробу, пока не освободится место.

– А папочку не сюда, – протянул номерок ему гардеробщик, фамильярно улыбаясь. Никому он так не улыбался, ни одному из стоявших перед ним. "Это потому, что вида у меня нет, – подумал Мокашов, – и важен вид". Он выстоял очередь поменьше, сдавая папку. Затем с временным пропуском подошёл к столику дежурной и получил контрольный листок – временный документ этого книжного государства.

И уже на лестнице, опускающейся беломраморным водопадом, стесненным серым мрамором сверкающих стен, он поразился обилию сосредоточенных, углубленных в себя людей: лысых и длинноволосых, простецких и замысловатых с виду, шествующих с кипами исписанных бумаг или с крохотными листочками заказов.

"Кто они? Ученые или чиновники? Мелкие соискатели высоких степеней? Или безымянные двигатели науки?" Они быстро перемещались по переходам, избегая столкновений, были в свитерах, жилетах, чопорных костюмах. И вся эта масса людей действовала на него подобно плакату, указывающему на тебя пальцам, с какой стороны ты бы ни шёл.

"Все – таки – здорово, что у меня есть цель и такая важная работа, – подумал Мокашов. – Есть ли у кого из них подобная идея? И зачем он связался с этой дурацкой статьей?"

В конце каталога периодики он разглядел указатель авторских статей и из любопытства посмотрел на себя. Его единственной собственной статьи в перечне не было. Тогда он посмотрел на соавтора, потому что подмахнувший её перед публикацией доцент внёс в неё лишь одно изменение – поменял места авторов, поставив первым себя.

И его фамилия в сноске статьи, отпечатанная на стандартной карточке, влила в него дополнительные силы. Роясь в каталоге, наткнулся он и на статью Левковича "Уравнения типа Вольтерра", решив посмотреть при случае. Но сначала отправился в подсобный фонд читального зала номер два. Уравнений в частных производных занимали две длинные полки стеллажа. Он полистал монографии, справочники, ища законное место уравнений, но ничего похожего сходу не нашел. Статью Левковича могли принять заказом только на завтра, и он махнул рукой, попробовал отыскать что-нибудь для Пальцева.

Он представит не куцее сообщение с конгресса? Он напишет собственную статью. И есть о чём. О том, что волнует пока лишь только его. О таинственном источнике, что скоро взволнует всех. Кто узнает об этом раньше, становится повелителем мира. Нет, рано ещё писать об этом. Он напишет иную статью. О пневмоавтоматике. С интригующим названием "Пневматический мозг".

Он не мог, впрочем, удержаться. Заказанные книги стояли стопкой на его читательском столе, и он с удовольствием стал их листать. Безбрежная масса фактов. Периоды в 11 лет и 22 года… чередование суровых зим и оттепелей… Авторы связывали с числами Вольфа даже мирные договоры и смягчение нравов общества. Он рылся в источниках, смотрел замеры параметров солнечного ветра, а в голове всплывая кружились вчерашние фразы Инги и её смеющееся лицо.

Какой он всё-таки неопределившийся. Ему временами вспоминалась Леночка, потешная, чуточку косолапящая и Инга, необыкновенная, с её таинственностью и сложной красотой, и даже хрупкая голубая женщина. Все они одновременно в нём присутствовали, как бы составляя его сообщество.

Как разом всё в нём совмещается? Суперпузыри диаметром в сотни световых лет, ветры от сверхновых, солнечные пятна-магниты – несоизмеримые с земными масштабами. Взрывы звёзд, дыхание Галактики, то выталкивающей клубы горячей плазмы, то, подобно курильщику, их втягивающей. И нынешнее житейское, что окружало и не меньше волновало. Может, в этом его ахиллесова пята? Разбросанность, неспособность сосредоточиться.

Отдыхая, он расхаживал по коридорам, приглядывался. Так мужчина, ожидавший книгу, скрестив по-наполеоновски руки, напомнил ему подслеповатого моржа, а девушка, выдававшая книги – осла. Такого ослика – симпомпончика. Крупные ноздри, жесткие волосы, бархатистые темные губы.

Вдоль коридора между научными залами вытягивалась ковровая дорожка. Сбоку от неё размещались круглые "утешительные" столы для тех, кому не досталось места в зале. По дорожке взад и вперед прохаживались люди, и походка и весь их отсутствующий вид и чрезвычайная вежливость при случайных помехах – говорили только об одном, они мыслили.

– А что – думал Мокашов, шагая в навязанном ритме., – интересно не им, а миллионоголовому читателю? Ему, небось, не теории нужны, а такое что при случае можно руками потрогать?

Он мучался и совсем уже собрался звонить Пальцеву, чтобы отказаться. Но не нашел монетки для автомата и решил: не судьба. И теперь между столов и стеллажей с книгами думал только об одном, что скажет Инге, и как у них сегодня получится?



Чем ближе к назначенному часу, тем медленнее тянулось время. И чтобы заполнить его тягучие паузы, он стал выдумывать сторонние занятия. Выйдя из библиотеки, он побродил по близлежащим улочкам, выпил соку в маленьком магазинчике, отыскал парикмахерскую и спустился в полуподвал – зал ожидания.

В парикмахерской всё было, как и в тысячах ей подобных. Салатовые стены и зеленые скатерти: в тон им зеленые гардины и зеленые фикусы на разновысоких подставках, обвисающие бананами мясистых полированных листьев. На стене, на самом почетном месте рядом с прейскурантом цен в тяжелой багетовой рамке висело выцветшее обязательство с трафаретным набором знамен, звезд и переплетающихся растений.

Затем, уже сидя в кресле, он испытал обычное ожидание первого прикосновения, ожидание затылком, сохранившееся у него ещё с времён войны. Тогда он приходил с мороза в душистый теплый зал парикмахерской и, зажимая деньги в кулаке, терпеливо ожидал очереди. А потом, подвязанный простыней, ожидал, пошмыгивая носом, первого укуса вечно неисправной машинки. А пока она стригла, заедая и дергая волосы, он думал только о том, что ответить парикмахеру, когда тот спросит, как обычно, небрежно:

– Освежить?

Если ответить: "нет", он будет стряхивать прямо на него остатки его укороченных волос, демонстрируя полное презрение к "маленькому сквалыге". Но зато, если всё это выдержать, то останется три рубля на морс. На целую банку фиолетового морса, сладкого от сахарина. И его можно пить, растягивая глотки до тех пор, пока не позовут: "Мальчик, верни посуду".

– Освежаться будете? – проворковал парикмахер, окончив колдовать над его головой.

– Нет, – холодно ответил Мокашов, и увидав на лице парикмахера неприкрытое разочарование, добавил:

– Только на лицо.

С момента выхода из парикмахерской ход времени для него неожиданно изменился. Казалось, что ленивая прежде стрелка часов спешила наверстать упущенное. И каждый раз, взглядывая на часы, Мокашову приходилось убеждаться, что действительное время больше ожидаемого и что он опаздывает.

В вестибюле гостиницы, где они уговорились встретиться, было полутемно. Конуса света настольных ламп освещали только конторку администратора. Неясные фигуры утопали в глубоких креслах, а те, кому не хватило кресел, ходили равнодушно из угла в угол, как медведи в клетке. Устав в дороге, они казались равнодушными и безразличными друг другу. И только голос администратора пробуждал их заторможенные эмоции. И этот голос не оставлял надежд:

– Нет, нет. Не ожидается.

– Мне обещали забронировать.

– Нет на вас заявки.

– Но, простите, что мне на улице ночевать? – напирал командировочный, с виду непохожий на простачка. – Я уже пять гостиниц обошел.

– Я жe вам русским языком говорю: "мест нет".

Инга стояла спиною к залу, у окна, возле бездействующего лотка "Союзпечать". И силуэт её на фоне светящегося окна и поза волновали и не были тривиальны. В этом сумрачном свете, в зале, полном дыханием уставших в дороге людей, она казалась диковинной птицей, случайно попавшей в стеклянную клетку зала.

"Ай, какое неудачное место, – подумал Мокашов. – Небось, заговаривали с ней эти пройдохи – командированные. Прикидываются теперь оттаявшими мухами, чтобы разжалобить администратора". И ему стала смешна его собственная самоуверенность, видна вся зыбкость их теперешних отношений и прерывающаяся цепь событий, не оборвавшаяся, а приведшая её сюда.

Он подошел к ней достаточно близко, но она не оборачивалась. А он ощущал уже спиною весь зал, следящий за ним из темноты.

– Здравствуйте, прекрасная Инга, – медленно произнес Мокашов, и еще не закончив эти слова, понял, что говорит не так и не то.

Теперь она обернулась. В неверном свете у нее было загадочное лицо. Припухлость губ делала его чуть усталым.

– Что же вы? – спросила она. – Идёмте отсюда.

Они вышли на улицу, оставив залу, полную внимательных глаз.



Фонари ещё не зажигались, и за домами догорал кирпичный закат. Силуэты домов отсекали от него светящуюся переходную полосу. Свечение постепенно угасало, переходя от сиреневого в фиолетовый цвет.

В воздухе было разлито ожидание. И вот фосфоресцирующими спичками вспыхнуло мертвое сияние люминесцентных ламп. Искрами короткого замыкания загорелись зеленые капли дуговых фонарей. И тотчас, подсвеченные прожектором, засверкали прозрачные столбы фонтана, мешая струи зеленой и розовой воды.

Скамейка их стояла на повороте аллеи. Отсюда был виден фонтан и гуляющие пары: женщины в светлых платьях, мужчины в ослепительно белых рубашках. Он начал было рассказывать перипетии минувшего дня, пестрого и бестолкового. Но, странное дело, рассказ о нём выходил логичным, интересным и даже смешным. И они часто и подолгу смеялись.

В тот вечер всё выходило удачно и невзначай. В буфете, когда они проголодались, оказались только сардельки, шампанское и виноград.

– Берите салат, – предлагала буфетчица. – Ну и что, что кальмары? Кальмары – это по-ихнему крабы.

Виноград принесли им на блюде, запотевший, с капельками росы. Глухо ухнуло шампанское, и его искрящейся энергии хватило только на то, чтобы лизнуть массивный бутылочный край.

– Это что за стрельба? – обернулись за соседним столиком. – По какому поводу?

– Это салют, – наливая шампанское, сказал Мокашов. – Обыкновенный праздничный салют.

Он поставил бутылку на стол и добавил, поднимая бокал:

– В честь нашего прибытия.

Мимо них ходили от буфета к столикам, звенели стаканами, требовали горчицу и соль.

– Голова кружится, – тихо сказала Инга. – У меня так всегда от шампанского.

Они взяли виноград и поднялись в номер.

В номере было пусто. Соседа не было: то ли он ещё не пришёл, то ли успел уйти. Сквозь открытую дверь балкона доносился разноголосый шум, словно этажом ниже справляли новоселье. Внизу, под балконом была автобусная остановка. Автобус, видимо, задерживался. Остановка, словно запруда на пути городского потока, вызывала скопление людей.

Свет из комнаты, проходя сквозь окна, состоял на балконе из полос света и тени. И от этого всё на балконе казалось полосатым: полосатая кофточка Инги, полосатое её лицо.

Он подошел неумело и боком. Сказал ей что-то, и она ответила. Поцеловал он её неловко, в уголок рта. Увидел лицо с широко открытыми глазами и губы в морщинках, близкие-близкие губы. "Отчего же морщинки? Разве они бывают на губах?"

Тогда наклонившись, он начал целовать её в эти морщинки, и она, отстраняясь, повторяла:

– Не надо. Люди. Не надо.

Они зашли в комнату, залитую светом молочно-белых плафонов. Но нить, протянувшаяся было между ними, почему-то оборвалась.

Он продолжал обнимать её, говорил зачем-то:

– Тебе жарко. Сними кофточку.

А она мотала головой, и в глаза им бил ослепительный белый свет. Затем, понимая неуместность затянувшейся игры, он притянул её за плечи, но она отстранилась и сказала, мотнув головою в сторону двери:

– Пойдём.

– Хорошо, – сказал он твердо. И она, как тогда ему показалось, благодарно улыбнулась в ответ.

Они долго ходили боковыми улицами среди коттеджей, выглядывающих из плотной листвы. Их светлые стены подслеповато поблескивали в свете луны лиловыми отливами. А металлическая ограда выставки тянулась бесконечно великой китайской стеной.

На территорию выставки они попали через боковой вход и бродили безлюдными мрачными аллеями этой далекой от центрального входа, глуховатой части. Присаживались на редких скамейках или останавливались в тени деревьев, и он обнимал её послушное тело, целовал и, обнявшись, они шествовали дальше в сгущающуюся темноту аллей.

То проходили они мимо безлюдных, пугающих аттракционов, то долго стояли над чёрной журчащей водой, потом сидели в металлической качалке, а вдали восточным мавзолеем светился купол какого-то павильона.

– Отчего ты не женишься? – спрашивала она. – У тебя есть жена?

– У меня – семь жен, как у Синей Бороды. И как он, я душу их по очереди. Оттого, что они нелюбимые. И теперь осталась всего одна. У неё кружится голова от шампанского…

– И…

– И её не удается задушить, потому что она красивая и хитрая.

Возвращаясь, они попали в полосу аромата. За колючим кустарником была плантация роз. Через кустарник он скакал, как заяц или козёл, смеша её и пугая, а затем рвал нежные осыпающиеся розы, обламывал колючие шипы.

Они долго блуждали, разыскивая выход, пока дежурный наряд милиции не подсказал им дорогу, умышленно не заметив компрометирующих роз.



Глава третья



Всю ночь Мокашова мучили кошмары. Просыпаясь, он видал эллипс света, брошенный на стену ночником. По голове его барабанили камни слов, бросаемых соседом по номеру в телефонную трубку.

– Теперь с тарою… не в вашу, а в нашу…

Сосед улыбался извиняющейся улыбкой, прятался с трубкой под одеяло, накрывался подушкой. Но даже уснув, Мокашов слышал как бы удары молотком: "Барабуля цокает…"

Когда он проснулся, соседа не было. Он брился и умывался, а у него слипались глаза. Завтракал Мокашов в буфете.

Буфет был полон командированными с папками и портфелями, с помятыми после вчерашней выпивки лицами. Запас ещё не израсходованной энергии выплескивался в разговорах, шутках с буфетчицей и даже в том, как они макали сардельки в горчицу.

На заводе всё выходило удачно. Последние испытания в барокамере провели в его присутствии. Он расписался в документации. И с чувствительностью датчика нашлись кое-какие возможности: её обещали поднять. Не так, как хотелось бы, но всё-таки.

Типовые испытания второго комплекта, идущего на макет, могли проводиться и без него. Но его упросили остаться, опасаясь непредвиденных осложнений, при которых понадобится мнение заказчика. Даже с “Физприбором” вышло удачно. У заводов были тесные связи и обещали замолвить словечко: присылайте задание.

Перекусив в заводской столовой, он поехал а центр.

– Что вы? – оказали ему в ГУМе. – Вы думаете в Москве всё есть?

– Мне сказали, что покупали у вас.

– Что вам, гражданин? – подошла вторая продавщица.

– Я хотел бы финскую рубашку.

О рубашке просил его Вадим.

– Бывают очень редко. Розочка, объясни покупателю.

– Я уже объяснила.

– Объясни ещё.

– Это что? Начальство? – спросил Мокашов, когда вторая отошла.

– Зав секцией.

– Розочка, а где ещё эти самые рубашки?

– Наверное, в Финляндии.

– А ближайшая театральная касса?

– Прямо в здании. Пойдите налево…

В комнатке театральной кассы были развешены афиши и списки, написанные от руки, но выбора не было. Концерт в захудалом клубе, да органный концерт. Однажды студентом он попал на органный концерт, и звуки органа вживую, не по радио ошеломили его.

Тягучие звуки чередовались с выразительной пустотой. Они чуть дребезжали, стряхивая что-то с себя, освобождаясь от веса и обыденности, и вот, переливчато нарастая, взлетали ввысь, минуя крыши и небо. И постепенно, из ничего складывалась певучая ступенчатая мелодия, вызывая картину волнующегося моря.

Но на такие концерты вряд ли уместно идти вдвоём, не зная привязанностей партнёра.

Он чем-то понравился жеманной старушке, торговавшей билетами, и она тотчас предложила:

– Хотите в Малый, на "Ревизора", с Ильинским? Чудесная постановка.

Однако спектакль через неделю был для него так же недосягаем, как и обратная сторона Луны.

Они немного поговорили, причем старушка явно кокетничала и, проникаясь симпатией, разрешила ему воспользоваться телефоном.

– Послушай, Лёня, – сказал Мокашов в трубку. – Хочу тебе написать о пневмоавтоматике, с названием “Пневматический мозг”.

– Только не увлекайся, старик. Это должна быть не статья, а научное эссе, заметки с конгресса. И обязательно побеседуй с каким-нибудь участником. Помаститей. Не церемонься, старик.

Из ГУМа он отправился на конгресс. Узловой ежедневный доклад начинался в двенадцать часов. А задолго до его начала в фойе актового зала степенно прохаживались участники. Они мягко ступали по полированным плиткам пола и отличались чрезвычайной уступчивостью.

– Нет, нет, только после вас, – говорили взаимные улыбки.

Время от времени какой-нибудь из участников этой не объявленной церемонии открывал портфель или папку и вытаскивал разноцветные оттиски статьи.

– У вас нет моей последней статьи? – спрашивал он, улыбаясь, и одаривал окружавших новенькими оттисками. Потом следовали церемонное рукопожатие, улыбки и дружественные слова.

В самой центре фойе, под сверкающими лампионами стоял невысокий седой человек в светлом костюме – председатель теперешнего конгресса. Ему издали улыбалась, и он кивал в ответ. И хотя он был не высок, смотрел он как-то поверх толпы. Доходя до него, поток раздваивался, огибая его и смыкаясь за ним. А он стоял и смотрел, ожидая, видимо, китов науки. Нo киты запропастилась куда-то, и он стоял в одиночестве, хотя лицо его и фигура не выражали недоступного.

Мокашов в душе посочувствовал, но позже увидел рядом с председателем конгресса Леночку. Нет, ему, конечно, показалось. Откуда ей здесь взяться? Однако, похожа. Она стояла с председателем не как сотрудница секретариата или переводчица, а как полноправная участница конгресса, и на лацкане её короткой модной курточки блестела яркая карточка участницы.

Шум в фойе, мешающиеся разговоры, шарканье ног, покашливание нарастали. Но вот массивные двери зала отворились, обнажив золотой четырехугольник широкой двери. Толпа ожидающих дрогнула и поплыла в одном направлении, к дверям и через них, по рядам, в бархатные ячейки кресел.

Справа от Мокашова уселся, задрав на колено ботинок с толстой рифленой подошвой, иностранец. Ну, кто ещё наденет яркую рыжую бабочку и болотный костюм. У иностранца была маленькая птичья головка, которой он бойко вертел по сторонам, и цепкий взгляд сквозь тонкие очки. Слева сидел лысоватый мужчина с брезгливым спокойным лицом. “Такому всё наперёд известно”, – было написано на его лице, и он присутствует из вежливости.

Тема доклада заинтересовала не только Мокашова. Зал был полон, а по ковровой дорожке взад-вперед катали телекамеру на низкой тележке. Выступал профессор Левкович.

Мокашов знал его прежде по учебникам: формула Левковича, преобразование Шерер-Левковича, и теперь он с удивлением приглядывался.

Лысый, живой, как ртуть, неопределенного возраста, он сразу приковывал внимание и рождал недоумение легкостью и подчеркнутым неуважением к остальным. Он писал формулы левой рукой на предметном столике, а проектор бросал увеличенные буквы на огромный серебристый экран.

Пока рассаживались, докладчик говорил общие вводные слова.

– Все смешалось в доме науки, – иронически взглядывал Левкович. – Физики занимаются биологией, математики расшифровывают древние языки. Новые знания обрушиваются на нас подобно лавине, и хотелось бы разобраться в "хаосе фактов". Найти общее в науках. И это – не необходимость, это скорее – наш долг. Такой подход не нов в философском плане. Но наступило время выразить то же точным количественным языком.

Пока Левкович говорил общие слова, Мокашов, разглядывая, думал, что может именно теперь они на узенькой тропинке, в конце протоптанного пути, а дальше топь и ад и чертовщина, без возможности взглянуть со стороны. Здесь собрались, возможно, будущие проводники и гиды, но как они в дальнейшем сами поведут себя: будут поддерживать друг друга или карабкаться по головам?

Через одежду букв проступило знакомое. Как же? Уравнение показалось знакомым из-за маэстровой статьи. Докладчик постукивал по микрофону, приколотому к борту пиджака, пока председатель – чопорный сухарь в очках, не показал ему жестами, что мешает.

Диплом Мокашова касался общих вопросов, о которых говорил докладчик, но в ином плане. Подобно многим молодым, вступающим в жизнь, он выступал со “своей платформой”. “Есть чистая наука, – говорил себе Мокашов, – и голая техника. Порой они далеки друг от друга, как небо от земли. Крупицы научных выводов, вошедших в жизнь, подобны упавшим на землю метеорам. А потому учёный язык для инженера порой не яснее муравьиного. И он – Мокашов, насколько это получится у, станет на границе техники и науки. Своего рода переводчиком (не будем бояться слов), постигшим науку и технику, и приносящим пользу и там и тут”.

До некоторого момента Мокашов улавливал суть. Но вслед за структурой и состоянием системы пошла в ход чистая математика, и Мокашов скис. Нельзя сказать, что он совсем не разбирался в применённом математическом аппарате. Ещё в институте он пробовал ковыряться в подобном по собственной инициативе. Однако доклад был не для начинающих, и Мокашов перестал следить. И только на выводах он оживился и тут же вспомнил, как советовал перед дипломом его руководитель, спокойный, рано располневший доцент.

– Четкое вступление, экселленц, непременное условие. Так, чтобы все понимали и улыбались. Затем, чёрт знает, какие дебри, математические джунгли. И все понимают, как это было невозможно трудно. Но вот после блужданий – конец путешествия. И опять ярко светит солнце и четкие выводы. Вот так, дорогой мой, выглядит идеальная защита.

– Простите, – тронули Мокашова за локоть. – откуда Т-преобразование?

Сосед слева смотрел вполоборота: на Мокашова и докладчика одновременно. Мокашов пожал плечами и покраснел. Но сосед уже не смотрел на него. И когда ему требовалось спросить, он поворачивался в другую сторону.

В дискуссии принимали участие оба соседа Мокашова. Иностранец путал русские слова, и было забавно смотреть, как наскакивал на него другой сосед и непонятно откуда взявшийся маленький человечек, в безупречно сшитом костюме, возражавший с горячностью.

– Согласно Веберу… А это Семен Маркович ещё в сороковом году доказал.

Дискуссии, казалось, не будет конца. Но опытный председатель быстро успокоил зал и по-английски объявил о другом докладе. Спорящие выкатались гудящим роем из зала к буфету фойе.

Мокашов тоже вышел. Следующий доклад читался на английском и по традиции шёл без перевода. "Вот тебе и переводчик", – горько подумал Мокашов и, переживая обидную беспомощность и чувствуя себя безнадежным кретином, снова покраснел.



В комнате пресс-центра его встретили, как знакомого. Кто-то подвинул стул, кто-то улыбнулся, приветствуя. В комнате царил легкий кавардак, и только корреспондент «Правды», выкуривая одну сигарету за другой, умудрялся что-то писать на длинных узких листках бумаги, разложенных на столе.

– Где же хваленая пунктуальность нашего уважаемого друга?

– А кого он залучит сегодня?

– Обещал Левковича.

– Ему так и не дали членкора?

– Нy, с его-то характером…

– Говорят, он на последней защите учудил. Перебивал докладчика, пока председатель не призвал его к порядку. "Вы, Кирилл Петрович, – говорит, – не на базаре". А Левкович встал, посмотрел, как он умеет. "Базарные вопросы, – говорит, – по-базарному и решать".

– А как защита?

– Завалили.

– Это вы из "Спутника?" – спросил Мокашова высокий парень в модном без лацканов пиджаке.

– Да, – осторожно ответил Мокашов.

– Тогда знакомься, – протянул ему тот красивый ежегодник, почему-то переходя на «ты».

– Ну и что? – Мокашов полистал страницы с текстом и фото, в содержании – известные фамилии.

– Пиши, – коротко ответил парень.

– Куда мне? Тут такие корифеи.

– О книге пиши. Делай рекламу.

"За кого он меня принимает? – подумал Мокашов. – Я из другого состава.” Но тут заскрипели стулья, присутствующие засуетились, и Мокашов увидел "уважаемого друга", отвечающего сразу на несколько вопросов, и Левковича за ним. Корреспонденты вытаскивали блокноты и разноцветные шариковые карандаши, другие вытягивали телескопические суставы штативов с погремушками микрофонов на конце. Магнитофонные диски, медленно вращаясь, начали свой длинный путь. Пресс-конференция началась.

Беседа не была каскадом вопросов и ответов, как выглядела она затем на газетных страницах. Были пустоты, паузы, когда одни не знали, что спросить, другие, что ответить.

– Несколько слов о вашем открытии, профессор. Что было самым трудным?

– Самым трудным было найти легкую проблему, которую все посчитали трудной.

– Это вам удалось. А сколько времени вы работали над ней?

– Неудобно говорить, но надо быть честным. Всего около полугода. До этого я занимался случайными процессами.

– Ваше любимое занятие, профессор?

– Например, я пишу романы.

Так, мешая дело со словесными пируэтами, продолжалась вся беседа. И журналисты остались довольны. После официальной части началось неофициальное. Левковича обступили, и он отбивался, рассказывал анекдоты.

– Простите, а что на конгрессе говорилось о пневмоавтоматике? – наконец, протиснулся Мокашов.

– Увы, – развел руками Левкович. – Пневмоавтоматика или, как выражаются, "ветродуйство" – вне круга моих научных интересов.

Но Мокашов не отстал от него и, когда все разошлись, пересказал идеи своей предполагаемой статьи. Терять ему было нечего. Другого участника, видно, ему не добыть.

– Отчего же пневмоавтоматика? – спросил Левкович. – Это одно из приложений. Не узко ли получится? На вашем месте я выбрал нечто обзорное. Понимаете… Скажем, когда о немцах говорят, что они четкий и аккуратный народ – все охотно соглашаются. А только слышится "Uber alles", все сжимают кулаки. О чём писать? Вот хотя бы об этом…

И он сочно рассказал о достаточно известных вещах.

– А не могли бы вы написать для «Спутника»?

– Нет, увольте.

“Вот, вот, – огорчился Мокашов, – зря я втравился. Выходит, у меня времени навалом. Для них он – как бы парикмахером. Стрижем, бреем всех подряд. Пожалуйста”.

– Но не могли бы вы прочесть.

– Мы сделаем так. Я вас свяжу с Дмитрием Дмитриевичем Протопоповым. Он в курсе проблем конгресса и компетентный человек.

– Ну, куда от вас денешься? – прощаясь сказал Левкович. – Желаю вам удачной статьи.

В метро ему неожиданно пришла в голову первая фраза, и её захотелось записать. Его толкали, вагон качало, с непривычки он писал закорючками, не зная, разберёт ли потом? И радость вливалась в него от удачного сочетания слов и мстительное удовлетворение. Тогда он внезапно понял, что кроме азарта спорта, волнующих сердце привязанностей и радости открытия существует и острое волнение предчувствия ещё не написанных строк.

С ключом от номера ему передали записку. "Номер 81, – говорилось в ней. – Вам звонили, просили не ждать. Обстоятельства изменились.

Администратор".

На вопросы дежурный администратор, седенькая большеголовая женщина, объяснила, что её коллега, писавшая записку, сменилась и будет теперь ровно через трое суток.

Мокашов не стал заходить в номер, вернул бесполезный ключ и снова очутился на улице. Мимо него катились торопящаяся, безликая толпа. Он брёл бесцельно, не замечая чужих улыбок, не вслушиваясь в разговоры.

"Как много девушек хороших…" – неожиданно всплыли слова давно забытой тривиальной песенки. Они шли по бесконечным тротуарам красиво и легко. Казалось, они плыли над асфальтом, едва притрагиваясь к нему остриями каблучков. Он вспомнил сон, в котором женщины были и сосудами-амфорами, полными жидкости, и они шли, соизмеряя с ней свои движения, боясь её расплескать. Одни жмурились от яркого света заката, другие улыбались, но ему было всё равно.

Очевидно она разочарована, как в анекдоте: меня зовут Эдуардом, моя жена вернулась из отпуска и повторяет во сне: “Нет, Юра, нет”. Меня её слова вовсе не беспокоят. Она же говорит “нет”. Вспоминая это, Мокашов грустно улыбнулся, потому что всё для него, даже услышанный в пол-уха анекдот, приобретало очевидный и печальный смысл. Вероятно, он не достоин внимания Инги. И надо же быть полным идиотом, принимая женское "нет" за "нет".

Он спускался в метро, проезжал какие-то остановки, не замечая.

– Садитесь, – громко сказала пожилая женщина. До этого она сидела рядом с Мокашовым, а теперь встала и повторила громко на весь вагон:

– Садитесь.

– Сидите, – отвечала ей молодая с подозрительно выпуклым животом. – Мужчин полно.

Мокашов поднялся и пошел к открывающейся двери.

Весь вечер в гостинице он мудрил с приложениями маэстровой статьи. Решить уравнение он не смог, но словно чувствовал вид решения. И Инга будто при этом будто присутствовала. Он с ней не спорил, а был согласен во всём..



Глава четвертая



– Маша, – закричала официантка в дверной проём, и Мокашов поморщился. Он нарочно выбрал это тихое, безлюдное кафе, чтобы закончить пальцевскую статью, и теперь, сидя за одиноким столиком, вносил в неё мелкие поправки.

– Маша, – снова закричала официантка и добавила спокойней: – Вот зараза.

Было по-утреннему тихо. Посетители хрустели свежими газетами. Полнолицый человек с восточным рисунком глаз вкрадчивыми фразами перекидывал мостик к подчеркнуто равнодушной девушке в орнаментных чулках, сидящей за соседним столиком. Поодаль, составив столы, гужевалась компания подростков, возящихся по-щенячьи и потребляющих, несмотря на ранний час, крепкое питье.

Писать стало неудобно. Он писал уже на краю листа, и руке мешало. Это был бокал с плавающей вишенкой. Он подумал: "Смахнуть? – и усмехнулся.

– Сегодня он, как Хемингуэй. Утром, в кафе, с коктейлем".

Утро вечера мудренее. Особой радости он не испытывал, но не было и вчерашней тоски. У него своя религия троянских точек с пылью облаков Кордылевского. А хотелось бы увидеть со стороны облака Ферми, что от плоскости галактики крыльями бабочки. Необыкновенные, с вмороженной субстанцией магнитных полей. Ну, да что там.

Он осторожно поднял бокал и отставил в сторону. Дописав, поставил выдуманную закорючку, означавшую "конец", спрятал карандаш и высосал пунш через соломинку. Ему отчего-то захотелось выловить вишенку, но она никак не поддавалась, не накалывалась на соломинку. Наконец, это получилось, и, отодвинув стул, он с сожалением посмотрел вокруг, встал и быстро пересёк зал.

Одеваясь, сквозь колышущуюся бамбуковую перегородку он видел, что там, где он только что сидел, уже вытирала пол безответная Маша. Старичок с пробором, отложив газету, допивал свой утренний кофе. Легкомысленная девушка в орнаментных чулках улыбалась сладким восточным комплиментам. А крикливая официантка, отвоевывая новые пространства, торопила посетителей:

– Давайте, давайте. Не видите – уборка.



Дмитрий Дмитриевич Протопопов, которому он принес прочитать статью, оказался тем самым крохотным человечком в безукоризненном костюме с плавными барственными движениями прекрасных рук, что забавлял всех на конгрессе.

Мокашова он встретил, как знакомый.

– Да, Левкович сказал ему, и он рад посодействовать прессе. Ведь пресса – великая держава.

– Конгресс – явление исключительное, – продолжал он, доверительно качая головой. – Он как бы переворачивает нас с ног на голову. Обычно тонешь в условностях. Чем дальше на периферии науки, тем больше условностей. В условностях тонешь, как в грязи. Вы посмотрите, до чего мы докатились – сплошное чинопочитание. Вот я – зав кафедрой, пока ещё кандидат. Так что выдумали – мне нужно всё бросить и защищать диссертацию. Как будто к моему умению, к знаниям прибавит что-нибудь этот чин. Вам нужно писать о нас. Вы нам поможете. Печать одна из великих держав. Сначала publicity, затем prosperity.

Просматривая текст, он отвлекался, пускался в сторонние рассуждения, рассказал к месту не яркий, но точный анекдот, поймал на чем-то Мокашова. И тот признался, что не профессиональный журналист. Конгресс в устах Дмитрия Дмитриевича выглядел забавнее КВНа.

Временами в комнату неслышно входила машинистка с сонным лицом. Она приносила какие-то бумаги или тихо спрашивала, наклоняясь к Протопопову, а Мокашов её сочувственно разглядывал. Была она совершенно плоская, как водомерка, только сквозь свитер проглядывали острые козьи соски.

До прихода Протопопова, развлекая Мокашова, она спросила:

– Вы за белых или за красных?

– То есть? – удивился он.

– У нас теперь непрерывное сражение – перестройка кафедры. – Послушайте.

Она включила громоздкий трофейный магнитофон.

– Не спорьте, Кирилл Петрович, – зашуршала магнитофонная лента. – Вы спорите ради спора. Разобраться нужно…

– Это Дим Димыч, – комментировала машинистка, – с Кириллом Петровичем.

– Разобраться, – гремел голос Левковича. – Разобраться – имеет обратный смысл. Это значит, никто не собирается разбираться. Может сложно или бесполезно, и если разбираться, получится очевидная чушь. Как в споре о летающих тарелочках: собран колоссальный материал, необходимо разобраться. Скажу вам, встретилось бы дельное, в два счёта разобрались…

– Мы на безтемьи, – возражал Протопопов. – Необходимо решиться, хотя это и боязно, как первородный грех…

Машинистка поглядывала на Мокашова и свитер обтягивала на плоской груди и губы облизывала.

– Гигантомания, – гремел между тем Левкович, – близка к мании величия. Думаете, вы первые? У древних – пирамиды, колоссы, сфинксы. У нас ракеты, синхрофазотроны, которые вызовут у потомков не меньший скептицизм…

– А Кирилл Петрович скорее удавится, если не возразит, – шептала доверительно машинистка.

– Это болезнь – гигантомания…

– Если и болезнь, Кирилл Петрович, то болезнь роста, которой следует переболеть.

– У вас дикарская точка зрения, что обязательно болеть. Лучше не болеть.

– Не разберешься в нашем мадридском дворе, – сказала машинистка, переворачивая магнитофонную катушку. – Вот повторяют: мы – маклаки… Дим Димыч у нас зав кафедрой, но заправляет всем закулисно Генриетта. Из-за неё Дим Димыч бросил семью.

И снова щелкнул магнитофон.

– … Науки у нас, простите, нет на кафедре, – изрекал магнитофон голосом Левковича. – Нет, не учёные. Одни администраторы. Оттого и субнаука, доступная администраторам.

Дослушать не пришлось, приехал Протопопов. А машинистке теперь прикидывалась дохлой мухой, иногда бросая быстрый взгляд. Беседуя, Протопопов обегал взглядом бумаги на столе, сортировал их порхающими движениями рук, разглядывал, то поднимал бровь, то улыбался уголками губ и не терял нити разговора.

Разговор шел, как по накатанной дороге. В одном месте Мокашов попытался оспорить формулировку. Но Протопопов оказался непреклонным:

– Нет, нет. Вы уж поверьте. Это не так.

Они уже закончили и прощались, поднявшись из кресел, когда дверь хлопнула и в комнату вошёл сосед Мокашова по конгрессу. На Мокашова он внимания не обратил, сказал походя Протопопову:

– Многое потеряли, Дим Димыч.

– Мокашов – представитель прессы, доцент Теплицкий, – представил их Протопопов.

Мокашев знал таких доцентов и даже им завидовал. Тем, что полны непогрешимости, самодостаточным, наблюдающим с усмешкой жизнь со стороны. Находящихся всегда на требующемся уровне. Поплавками на поверхности, причём не ниже и не выше, чем требуется в данной среде.

Теплицкий небрежно кивнул, но руки не подал.



Уезжал он в конце следующего дня.

На вокзале, среди отъезжающих Мокашов снова почувствовал себя одиноким, затерявшимся в незнакомой толпе. Вокруг, у вагонов прощались, разговаривали, стояли группами, парами, взявшись за руки и глядя в глаза. А он поглядывал на прыгающие стрелки перронных часов, повторяя: "Скорее бы". Впереди, рядом с электровозом уже пели. А мимо торопливой рысцой пробегали опаздывающие с судорожными взглядами и вопросом: "Это какой вагон?"

Он не входил в купе, стоял в коридоре у окна. Поезд то нырял под грохочущие эстакады города, то поднимался на высокую насыпь, и тогда, поворачиваясь и поднимаясь над ломанным горизонтом крыш, возникало здание института, напоминая ему конгресс и всю московскую полосу неудач.

Покончив со статьей, Протопопов взялся его проводить, и они пошли цокольным коридором среди галдящей студенческой толпы. Говорить им, собственно, было не о чем. Протопопов коснулся маэстровой статьи:

– Направление интересное, поверьте мне.

Был перерыв, рядом волновалась, кипела студенческая жизнь, недавно ещё такая близкая. А Протопопов лил ему бальзам на душу.

– Рад познакомиться. Вы не автор статьи? Ну, всё равно, вы оттуда. Вы нам нужны. Как я не догадался? Поверил было, что журналист. Но отчего непременно пневмоавтоматика?

И Мокашов пояснил, что всему виной атомный взрыв, когда летят на военных спутниках ко всем чертям все эти транзисторы-резисторы. И не только в этом, даже нежные космические лучи работают на износ. Всё дело во времени. А выходом – пневмоавтоматика управления, пневматический мозг. И повинуясь внезапному желанию, он рассказал и про межпланетный прогноз. Про таинственность солнечных пятен, вспышек-взрывов на Солнце с магнитными извержениями и сбоями тепловой машины планеты, колебаниями земной оси, полярными сияниями, эпидемиями самоубийств, вариациями урожайности, рождаемости, смертности.

– Вы знаете, – взглянул серьёзно Протопопов, – мы ведь тоже этим занимаемся. У Левковича своя оригинальная идея разгона космических лучей. И в той вашей-не вашей статье он нашел какую-то зацепочку. Ведь как бывает – не знаешь, где найдёшь. Но у него чистая теория. А у вас… Мне ваша идея нравится. Стоит подумать. Можно даже создать особое КБ и головной сделать, скажем, нашу кафедру. Почему бы и нет? Подумайте. Очень вас прошу. И не тяните с этим.

– Не зарывайте в землю свой талант, – попрощался Протопопов. – Готов хоть сейчас предложить вам место на кафедре. Поверьте, за новым мы здесь тщательно следим… У нас – безтемье. От космоса нас оттёрли более крупные киты. Как будто космос – частная лавочка, а они – собаки на сене. Соперничаем нетривиальными решениями. Простой пример. Мы попросили вашего железа для демонстрационного зала: остатки ракет. Письма писали, добивались, а затем поинтересовались: где у вас свалка? И столько нужного для нашего демзала привезли. Вам некогда. Вы орлами летите вперёд. Мы же – воробьи, и нам годятся крохи с барского стола.

И Мокашов согласно кивал.

– У нас ведь как. На всё рук не хватает. В начале века придумали автомобиль. Не думали же, что на нём возить, занимались техникой. Считали, что грузы найдутся. Действительно, нашлись. И мы в подобном периоде. Болтается, скажем, теперь по Вселенной совершенная АМС, и что мы имеем с её бесконечного путешествия?



Затем в коридорах сделалось тихо – закончился перерыв, а они всё ходили взад – вперёд по цокольному коридору. Протопопов повторял:

– Вам непременно необходимо в науку. Пока мозг не закаменел. От вас приехал один, орденоносец, человек заслуженный. В чём, – говорю, – дифферент ваших научных посягательств? Он называет какой-то блок. Возможно, важный и нужный. Только наука блоками не занимается.

– Я молодой специалист и обязан…

– Никому и ничего вы, поверьте мне, не обязаны, – перебил его Протопопов. – Положение лишь с виду безвыходное, как в автобусе над задней дверью надпись: "Нет выхода", а все выходят. Как у вас с диссертацией? Тему выбрали? О космосе у нас всё "на ура". "Посчитано на машине" – аплодисменты, " Подтверждено в космосе” – бурные несмолкаемые овации, все встают. Вас подвезти? Пешком ходите? Похвально. Не пропадайте с нашего горизонта. Очень вас прошу.

В институтском скверике он встретил голубую Генриетту. Она поднялась навстречу со скамейки:

– Вас жду. Без лишних церемоний. Магнитофон слышали? Это я попросила Любу прокрутить. Сплошная говорильня, тогда как кафедре необходима свежая кровь. Космос – одна из дорог, и вы нам её откроете. Вы нам позарез нужны.

Она решала за него.

– Может, не сразу. Сначала поднаберитесь опыта. Но не тяните. Энергии одинаково у всех. Важно, на что она направлена. А вот когда дела нет, начинаются отношения.

Казалось, ему по-разному предложили новую роль, и у него хватило ума – не пообещать.

Поезд постукивал и грохотал, а здание института исчезло совсем. Но осталось неосознанное, внимание к себе.

Между тем колесная жизнь налаживалась. Пассажиры уже ходили взад-вперед в узких проходах, спрашивали, извинялись:

– Пулечку не желаете?

Или:

– Простите, не подскажите, в каком вагоне буфет?

Большинство, однако, в купе знакомилось, начинало нехитрые дорожные разговоры.

Мокашов смотрел в окно. И мелькнувшее в дали здание института в потоке горячего воздуха, показалось колеблющимся, неверным, уходящим в небытие.

– Чайку? – спрашивал проводник, проходя по вагону. Белая куртка, напяленная на форменный пиджак, делала его доброжелательным и добродушным. Ни дать, ни взять – повар с рекламного плаката.

" Хорошо, – невесело подумал Мокашов. – Хорошо, что вся эта Москва с её сутолокой, суматохой, сложностями, неясными ожиданиями уже позади. Хорошо, что он едет в ставший ему своим, тихий Красноград, и у него важная работа – автомат, стартующий с Земли, и идея с точками Лагранжа”.

На красноградском перроне Мокашов в первую очередь подошёл к станционному киоску "Союзпечать", бойко торгующему газетами.

– "Спутник" поступил? – спросил он киоскера, болезненного вида женщину.

– Не мешайте работать, – живо ответила она.

– Ответьте, пожалуйста.

– Станьте в очередь.

Мокашов хотел было махнуть рукой, но кто-то из очереди посоветовал ему зайти в вокзал:

– Туда поступает раньше.

Мокашов прошёл подземным переходом, и как всегда в соборной полутьме вокзала, его поразили обилие пустующих пространств, скученность ожидающих и сложные запахи.

У открытого киоска было пусто, и чисто выбритый старичок – киоскер, улыбаясь, раскладывал пасьянс из поступивших журналов..

– Получайте свеженький, – протянул он Мокашову новенький "Спутник". – Вам необходимо иметь две копейки? Получите, пожалуйста. И звоните своей даме. Она вас ждёт.

“Если бы”, – подумал Мокашов и, отойдя от киоска, поспешно развернул "Спутник", пролистал, но его статьи не было. Затем он сел у фонтана, и начал просматривать еженедельник уже не как автор, а как читатель. И в рубрике информации нашел коротенькую заметку: С конгресса по автоматике.

Всё, что считал он для себя удавшимся, и добавки Протопопова – упаси вас бог опубликовать без этой необходимой вставочки, – было выброшено безжалостной редакторской рукой. Заметка были куцей, переписанная дремучим стандартным языком.

"Такова горькая писательская слава", – подумал Мокашов. – "Чувствуешь себя словно на панели". Однако это "открытие" не удручило, а скорее позабавило. И заметка в "Спутнике" показалась ему венцом и последней каплей его московских злоключений.



Часть третья





Глава первая



Поездка в Москву стала особенным водоразделом для Мокашова: до этого – спокойное течение, после – водоворот дел.

– Не понял ты, вижу, меры своей ответственности, – встретил его Вадим, – тотчас обязан был вернуться.

– Командировка на неделю, – возразил Мокашов.

– Я и говорю, – вздохнул Вадим, – не понял ты меры своей ответственности. По "Узору" начались испытания. Требуется сопровождение.

– У меня идея на этот счёт.

– Кончай свою самодеятельность, впрягайся, тяни.

По приезде он словно мысленно спорил с Пальцевым: "Никаких компромиссов". "Как же так? – улыбался Пальцев издалека. – Работа – серия компромиссов, а жизнь – сплошной компромисс". "Не разбрасываться, – возражал Мокашов, – делать главное". "Главное, – улыбался Пальцев в ответ с морщинками у рта, – главное – найти своё место под солнцем". "Под солнцем несчетное количество мест". "Ты рассуждаешь, как обитатель космоса, а не перенаселённой земли".

Теперь все, казалось, смотрели на него со стороны: и Пальцев, и доцент Теплицкий с брезгливым выражением лица и Инга. Он видел её как-то мимоходом, но она сделала вид, что не заметила. И пусть. Ему вдруг сделалось легко и ничего ему ни от кого не нужно. Ровным счётом – ничего.

Свободное время он проводил в читалке. Городская библиотека размещалась в старинном здании, одним боком выходящем в бывший сад, теперь сквер, и у него там было свое любимое место, за фикусом у окна. Там он сидел, временами поглядывая на сетку ветвей, сквозь которые проступала скамейка. Та самая, на которой сидел он, приехав в Красноград. Библиотека вышла объединением в начале века заводской и личной известного золотопромышленника.

Собирательство книг и тогда было модным, но в виде крупных библиотек. С особой любовью были подобраны книги по механике, словно кто-то заранее подумал и позаботился о нём. Нашел он и уравнения Вольтерра. Они касались не только крысиных лет, но и вообще ритмов природы. Мор мышей наступает каждые четыре года, с таким же циклом устремляются к морю лемминги. Раз в девять лет – пик размножения филинов, зайцев, куниц. С подобным ритмом возрастают и падают урожаи пшеницы, болезни сердца, набеги саранчи… Словом, всеобщая цикличность. Он прикоснулся к таинственному универсуму. Вселенская логика открывалась ему, а на работе жизнь состояла из непрогнозируемых кусков.

Прибегал, тряся протоколом Славка. С очередными пусками "гибридов" не вышло, машины ушли "за бугор". Но готовились следующие.

– Вы меня за дурака считаете? – начинал Славка.

– Снова с цепи сорвался, – комментировал Вадим.

– И почему Мокашов подписывает? Кто у вас главный?

– А у нас каждый – главный, на собственном месте.

– Нет, так дело не пойдёт, – вскипал Славка.

Мокашов ввязывался. Он стал привыкать, что даже самое важное может начаться с невинных разговоров. Всё меньше чувствовал он себя разнесчастной белой вороной. Последнее время перья его явно начали темнеть.

Приходил Вася и одинаково начинал с деланной бодростью:

– Категорически приветствую вас. Как дела, настроение, состояние? Ещё не вскрикиваете по ночам? Обязательно будете вскрикивать. Фирма гарантирует.

– В чём дело, Вася? Вид у вас больно замороченный.

– И не говорите. Жену бывшего сотрудника трудоустраиваем. На нас ведь куча разных ракет навешена. И парадные и военные, что в шахтах. Обслуживаем. Недавно ЧП случилось: в шахте пожар. Лифтом снизу всех, кого могли, наверх отправили. А о о них, самих забыли в суматохе. Вызов снизу не предусмотрен. Ребята сгорели начисто. Теперь вот вдову трудоустраиваем. А она прежде не работала. Домохозяйка.



С Васей тянуло поделиться. Он жаловался на Вадима.

– Бросает меня.

– А способ такой – бросить и плыви.

– Так это в воде, а тут в грязи.

– И грязи есть разные. Есть и лечебные. Ну, как? Посчитали?

– Помилуйте, Вася, когда?

– А график? Теперь это – божество.

Мокашов уже усвоил: сначала носишься с собственной идеей, к делу пристраиваешь, пытаешься в планы впихнуть. Её изо всех планов выпихивают. Но вот, наконец, повезло, признали, ты в планах. И тут же тебя за горло берут… Да, я; да, ты; да, мы… Ведь это мной придумано. Теперь это не волнует никого. Вынь да положь.



Математическое обеспечение края Земли висело на Мокашове. Имевшейся точности для старта пока ещё не хватало. Однако полагались на будущее. Всё делалось с двойным расчётом, тем, что у всех было на виду и что держалось в уме. Считали и для буёв в точках Лагранжа. Тайной идеей Мокашова было замерить космические лучи при свободном вращении со случайным попаданием светила в зоны солнечного датчика.

Сева стал его первым подчиненным. Хотя ему его не советовали, и даже предостерегали: “Не связывайся. Это болото. Увязнешь”. Но у него была на это иная точка зрения. Её подсказала техника. Она уже научилась строить надежные схемы из ненадежных элементов. Его альянс с Севой в отделе встретили с иронией.

От производственных зависимостей Сева виртуозно увиливал. О прибористах он снисходительно говорил: я математик и в общении с ними теряю квалификацию. О Невмывако – просто пожимал плечами. А Мокашову он внезапно сообщил:

– Приходи в три в учебную аудиторию на лекция о летающих тарелочках.

– А кто читает? – спросил удивленный Мокашов.

– Я буду читать.

– А срок наш, Сева?

– Ты не переживай. Иначе недолго протянешь. А что изменится? Ровным счётом ничего.

Подчинение Севы состоялось удивительно просто. В который раз Мокашов повторил:

– Я больше так не могу.

Однако Вадим на этот раз не счёл очередным "плачем Ярославны", сказал:

– Будь оптимистом, повторяй: мне повезло.

– Мне повезло, – повторил уныло Мокашов.

– Очень хорошо. Теперь говори: в чём?

– Не успеваю, постоянно загружен.

– Очень хорошо.

– Мне хорошо, и требуется помощник.

– Ждал твоей зрелости. Подумал: кто?

– Подумал. Сева.

Вадим внимательно посмотрел на него.



Заниматься программой для Мокашова теперь значило многое. Он уже понял, что владея лишь инженерным математическим аппаратом, он чувствовал себя в отделе, как в постели импотент. Конечно, проталкивая и пропихивая, можно занимать себя и чувствовать свою принадлежность. Но дальше ведь следовало всё промоделировать и обсчитать так, чтобы комар носа не подточил. Это требовало определенного уровня и знаний, и предстояло ещё выбраться на этот уровень.

Он как-то попал на отдельскую предзащиту, и замелькали тензора, преобразования, множества, не входившие в инженерный курс. Повторять: это мы не проходили, это нам не задавали, – не имело смысла и никого не волновало. И выходило, как в “Юности честное зерцало”, когда давался совет – говорите между собой на иностранном языке, чтобы олухи не понимали.

Он набрал было учебников, но все эти толстые тома были лишь сугубо предварительными. От них до конкретных знаний было так же далеко, как от Краснограда до Марса. В институте целые курсы просекались бывало перед экзаменом за ночь, и он даже этим гордился. Но теперь все эти липовые “подвиги” стали доказательством упущенного. Он, правда, получше знал уравнения математической физики, а в прочем увязал, как в болоте бегемот.

Он взялся было учить, и поначалу, показалось доступным, но стоило что-нибудь пропустить и выходил лес без просек. Тогда он понял, что его единственным шансом было использовать других. Уговорить, увлечь и впрячь в собственную упряжку и дальше “кнутом и пряником” тащить этот самый обозный воз. И Сева стал для него первым подопытным.

Сева был, что называется на букву "О". Как в притче, когда объявился необыкновенный человек, всё знавший на букву "О". И ничего более. А оказалось, что там, где он отсиживал приличный срок, был лишь один том энциклопедии на "О".

В душе Мокашов считал программирование "Узора" на ЭВМ никчемным делом. Но оно было формальным поводом. Куда полезней было реальное моделирование, а с программированием не ладилось, и, может, выйдет, для галочки, но отменить его уже никто не мог: оно угодило в график.

Сначала всё выходило несложно. Мокашов формулировал, Сева слушал. Однако слушал он далеко не всё. На выходящее за рамки программы, как он считал, у него была одинаковая реакция – нечего голову забивать. Его мечтой, занимавшей его последние пару лет, была универсальная программа. Увы, она практически не получилась из-за громоздкости, и он теперь пристраивал её куски.

К тому же Сева побаивался машины. Она возводила в квадрат севины промахи. Ошибки чаще всего истекали от невнимательности. Большая счетная программа всегда включает множество мелочей. И в них Сева погрязал с головой.

Универсальная программа замышлялась грандиозным сооружением. Теперь он с исступлением алхимика пытался извлечь из неё золото. Незадолго до этого он начал отчаянный штурм, но быстро выдохся и убедил себя – нужно отдохнуть, а тут подвернулся Мокашов с “Узором”. К новой задаче Сева подходил просто: он принимал всё, что подходило под сделанное. Остальное начисто отметал.

Когда Мокашов начал ревизию имевшегося, Сева тотчас утратил интерес, и отношения их мигом изменились. Настойчивость Мокашова он принимал теперь с неприязнью, зевал, часто сматывался в читалку и в другие комнаты, и возмущенный Мокашов находил его у соседей, за шкафом, в комнате теоретиков, где тот пребывал в трансе, выполняя приёмы аутогенной тренировки, сидел в позе кучера, расслабленный и ничего не воспринимающий. Затем он вдруг начал курс лечебного голодания, сделавшись совсем беспомощным и безучастным. К тому же время для счёта он не заказал в начале месяца. Его заказывали предварительно. И приходилось считать теперь на десятиминутных отладках, для чего задача разбивалась на серию кусков, что ещё больше затрудняло работу.

Но Мокашов не сдавался. Программа стала для него той же машиной времени. Он восстанавливал утерянное и перебрасывал мостики. В отделе тоже кое-что изменилось для него. Его уже узнавали, кивали при встрече, улыбались. А Невмывако доверительно сообщил:

– Вспоминаю сказанное о Минотавре. Исхожу из своей ненужности и убеждаюсь – наоборот. Как это называется?

– От противного.

– Вот, вот. Борис Викторович желает быть всегда добрым и справедливым. Однако ему необходим карающий придаток – Минотавр. Чтобы мог он сказать: не я, замы у меня – собаки. Хочу вам дать, Борис Николаевич, полезный совет. Не мучайте Севу, дайте ему свободу. Он вами повязан …

"И тут нажаловался", – подумал Мокашов. Огромная севина программа требовала напряжения. – "О, сколько крови стоила отладка каждого куска. А чуть пошло, Сева, как собственник, выстраивает забор".

– Замечу попутно, вы сами – нежная кожа. Хотите, я вас для закалки на стройку пошлю?

Даже урезанная программа была чудовищной. Однако универсальностью подходила и для межпланетных буёв. В нём появилось странное свойство. Он словно стал чувствовать программу как живое существо. Он мог сказать, например, наперёд – где она станет тормозиться и где пойдёт. Его задача состояла теперь в распутывании программных узлов, однако Сева окончательно выдохся. При сбоях он мстительно повторял:

– А что я говорил.

И Мокашова временами охватывало отчаяние: не выбраться.

– Надоело, – зевая говорил Сева, – и ни к чему мне вся эта самодеятельность.

Теперь даже Славка казался Мокашову отдушиной.

– Эх, теоретики., – говорил Славка. – Занимаетесь историей вопроса. А жизнь, между прочим, идёт вперёд…

– Счастливый ты, – улыбался Мокашов, – и всё у тебя есть. Любимая работа, мотоцикл, квартира, скутер. На это Славка одинаково отвечал:

– Зато у тебя здоровье.

Ответ Славки Мокашов переводил в очевидное: с Севой никакого здоровья не хватит. Неделю продолжались кусочные отладки. Наконец, время программе было выделено. Целых три часа. Можно было запускать общий счёт. Последняя отладка показала – вот, вот программа пойдёт. Но Сева неожиданно заявил:

– Я пошёл.

– Куда, чудак?

– Возьму недельный отпуск.

– Ты что? Свихнулся?

Очевидно, они оба выдохлись. Последнее время Сева стал ему неприятен ему до ужаса. Особенно его привычка – подносить в разговоре близко своё лицо. Но дело было сделано, программа отлажена, и настоящий счёт назначен на эту ночь. Машина станет теперь чёрным ящиком, поглощающим исходное и предсказывающим будущее. Нужно радоваться. Громадина с места стронулась, пошла, поехала.





Глава вторая



На машине сегодня удачно дежурила девушка, с которой у Севы особенно получалось. Она была невысокой брюнеткой с особенным блеском глаз и всегда чуть улыбалась. Она пропускала его вне очереди, что делала, впрочем, и остальным. Недавно её даже разобрали на собрании – за доброту в ущерб принятому порядку.

Сегодня её отношение было для Севы особенно важным. Он обнаружил необыкновенное. Он сделал вывод после каждого шага и не с шестью, а на всю катушку – с восемнадцатью знаками.

Пока запускалась программа, он любовался девушкой. Ах, Люда, Людочка, сама не ведает, как она хороша. Фигурка точеная и пританцовывает. К ней пришла подружка, тоже ничего. Они о чём-то разговаривали и та отчего-то оглянулась на него.

Но вот начался счёт и вышло невообразимое: пошел поминутный треск, машина останавливалась и выводила результат на печать. Дежурная остановила счет и, нажав кнопку, вызвала сменную. Она вошла – плоская, бесстрастная, безвозростная, с вытянутым волчьим лицом. Они обменялись фразами. Люда пустила счет, и машина, спотыкаясь, начинала трещать.

Программу сняли, сменная написала докладную, не обращая внимания на вопли Севы.

В отдел он явился взведенный:

– Специалисты – все, кому не лень. Дожили.

– В чем дело? – холодно спросил Мокашов.

– Все, кому не лень, вмешиваются.

– Толком?

– А ты и сам к чужой программе прилип. Я к Невмывако пойду, к Викторову…

– Пожалуйста. Качать права ты можешь, начиная от туалета до кабинета Главного конструктора, но только это вряд ли поможет тебе.



Спустя полчаса Мокашова вызвал Невмывако.

– Я вас попрошу, – сказал он. – Не трогайте Всеволода Петровича. Согласно врачебному принципу «не навреди». Программа его пошла, первая из его программ, и сразу такой успех.

“Какой успех? Проверять и перепроверять ещё, и неизвестно, чем ещё дело закончится?”



О программе Севы заговорили. Даже в столовой, в очереди Мокашов услышал:

– В двадцать пятом подправили механику. Угловое движение – неустойчиво, как айсберг в воде. Нашли новые виды неустойчивости…

“Дай бог, чтобы программа пошла. Не он ли с Севой ждал этого мгновения и уговаривал Севку, как психотерапевт: «Будет и на нашей улице праздник». И вот вроде бы программа пошла. Интересно, что в счёте получено?”

Вася его поздравил.

– Поздравляю.

– С чем, Вася?

– Не скромничайте. За глобальные проблемы взялись. Скажу, так нельзя, но с вами интересно работать. Обычно сложное и громоздкое отдают Академии Наук.

«В Академии Наук заседает князь Дундук». Он как-то убедился в ошибке Левковича. Не разбираясь в хитросплетении доказательств журнальной статьи, он просто увидел: неверен результат. Не может такого быть? Он даже об этом Викторову сказал. (Они когда-то рядом работали). Но тот только отмахнулся:

“Мол, древняя история и дело в том, что считала Танечка Самохвалова, а она в то время готовилась стать матерью”.



Он отыскал Севу, выяснить отношения. На что Сева заметил, что отношения ни при чём, а просто, когда получается, многие примазываются.

“Примазаться? – Мокашов чуть не задохнулся. – Не он ли, простите, программу до дела довёл? И хорошо, пусть считает как есть, лишь бы дело шло”.

Но Сева от контактов увиливал и через пару дней выпустил жиденький отчет. Текста в отчете почти что не было кроме дежурных: "из этого следует" или "не трудно видеть, что…" И словно подчеркивая независимость, заявил: я уже с Воронихиным поговорил, обещал посмотреть в третьей половине дня.



Насчет третьей половины Сева не оговорился. Так говорили – если оставались после работы или в самом её конце.

Отчет смотрели в кабинете Викторова.

– Сами читали? – спросил недовольно Воронихин.

– Зачем? – радостно засмеялся Вадим. – Я вас как раз хочу заставить поработать.

– Хотя бы отредактировали? – улыбнулся Воронихин.

– Вот, – кивнул Вадим, – называют нас начальниками группы, сектора, а по сути дела мы – редакторы и корректоры…

Читая, они перекидывались репликами между собой, точно вошли в поездной состав, а Мокашов остался рядом в провожающих, на перроне с букетом в руках.

– А это что?

Мокашов не счёл себя вправе вмешиваться. Сева якобы нашел особенный вид неустойчивости, о котором раньше подумать не могли. И найдя, повел себя как натуральный собственник.

– Вот это что?

– Один изобретатель изобрел, – ответил Вадим. – Эффект Всеволода Петровича.

– Но позвольте…

– Позвольте вам не позволить.

– Но это…

– В лучшем виде. Не спорю.

– Это мы проходили.

– Представим тогда приращение периода… Минуточку… Опять штучки Всеволода Петровича…

Они разговаривали через голову, а Мокашов чувствовал себя дурак дураком. Что он наделал? Как же так? Ему ведь было поручено. А он сыграл в благородство. Благородный дон Кишот. Всё коту под хвост. Как и все севины открытия.

– Получилось, как доктор прописал.

– Нет, погоди… А здесь… И ты не доктор пока…

– Так стану доктором…

Мокашов судил по репликам, и ему стало не по себе.

– Стриптиз какой-то. Заберите это, – сказал в раздражении Воронихин, – пока я вам выговор не объявил.



Открытие оказалось липовым. На машинный счёт с предельным числом знаков наложились шумы и объявились воображаемые области неустойчивости. А Мокашов, сыграв в научное благородство, руки умыл и этим всех разом подвёл. Называется, поруководил. Какой он к черту руководитель? Обыкновенный рядовой муравей.

Беда, увы, не ходит в одиночку. В группе ведущих обнаружили другую липу. Взятый месяц назад Мокашовым м.б. (машинный номер) – оказался пустым, и теперь был на контроле у ведущего.

– Как же я забыл? – ругал себя Мокашов. – Перед Москвой помнил о сроке, а вернувшись забыл…

Был потрясающий крик, – рассказывал Взоров, – ведущий даже вроде бы уволен. Словом, идёт цунами… Берегись.



В кустах у дороги Мокашову хотелось выплакаться.

“Что у него в сухом остатке? Ровным счётом ничего. От Иркина шарахнулся, в лунную бригаду не попал, с Севкой напортачил. И в этом сам виноват. Бился, уговаривал, расписывал. Общая программа ведь в цене, как яйца Фаберже. Но затем сыграл в мнимое благородство, а нужно проверять и перепроверять и понукать. А в результате: программы нет и не вошел в поездной состав… Ни разу не ошибся? Он думал, начал строить собственный мир и ошибся на первом шагу. А впереди масса этажей. Вадим сказал: "Сапог – всегда сапог". И нечего требовать сочувствия. Как Пальцев учил: если и при старании не выйдет лучше всех, меняй профессию.

В конце дня позвонил Мешок сказок со стенда:

– Плохо, всё плохо. Плохи дела.

– В чём дело? По сути?

– Самое худшее – рвануло стенд.

– А крыша?

– Крыша цела. Разрушило бокс. Работает комиссия. Натекло из-за ваших минимальных импульсов, накопилось взрывчатое соотношение. Получилось жидкое ВВ. У вас, считайте, лопнул парашют. А жаль…





Глава третья



По ночам комплекс зданий особого конструкторского бюро выглядел уродливым нагромождением. Темнота скрадывала разумность геометрических форм. С высоты птичьего полета в свете дежурных огней он мог показаться грудой углей, поддернутых пеплом. В стороне светились яркие цеха.

Эту ночь в одном из зданий КБ долго не гас свет. Главный просматривал почту перед отлётом на космодром. Он сидел в небольшой комнате, что была за просторным парадным кабинетом. На нем была джерсовая рубашка, потертая самопиской на груди. Пиджак он снял. На столе лежали цветные карандаши, да два вороха бумаг.

По скорости, с которой подписывалось большинство из них, создавалось впечатление, что он не думает. Многие документы уже имели соответствующие подписи и могли бы обойтись без него. Но это означало бы потерю важного потока информации. Эту часть он всего лишь проглядывал. Над другими позволял себе задуматься, но все же вынужден был сходу решать, оставляя отдельно лишь узкий круг.

Прежде он мог тащить весь воз решений. Многие из них выглядели неожиданными, но для него не случайными. Но время шло, изменились масштабы дела. На каждом этапе принималось множество решений. Его – были завершающими. В них он вкладывал умение и чутье, но информации не хватало и приходилось рубить с плеча. И ему свойственно было ошибаться, но ошибаться разрешалось не в крупном. Главный отвечал за удачу. Неудача в работе огромного коллектива – трагедия. Она рождает массу неудачников.

Он пододвинул очередной листок – заключение о возможности получения воды из лунных пород, ответ на его запрос, положительный. Не стал читать, отложил на сладкое. Впереди множество неприятных бумаг.

Мероприятия по пожарной охране. Подписал. Не соскучишься. Он приказал устроить как-то пробный пожар. И не сумели не только загасить, машину не вывели из гаража. Сняли начальника ПО. Зашевелились. Надолго ли?

Разобрали стенд ориентаторов. Станут ответственнее. А начальник отдела Викторов как-то сказал: "Не хочу вмешиваться, чтобы не напортить". Хорошо быть добреньким. Много у нас таких развелось. Хорошо быть в мире со всеми, но так не бывает. Сколько было крику с объединением MB. Зато теперь печём “гибриды”, как блины. А перевязанный был прав: многое устарело. Как его фамилия? Всех не упомнить, не дотянуться рукой до всех, и возникают промежуточные звенья. Он рвал их, пытаясь дойти до исполнителей.

В Германии, где он знакомился с трофейной ракетной техникой, его поразил маленький завод. Точность обработки снарядов была на нём поразительной. Секрет был прост: выбросили шестеренки в станках, насадили болванки на вал. Исчезли люфты, биения промежуточных цепей. И теперь хотелось дойти до всего самому, хотя он преднамеренно сдерживал себя.

Вот перевязанный требовал, но отдел вернул всё назад. Просто прежние триоды показали высокую надежность. Отдел попросил для трех ближайших пусков прежнюю технологию. Вместе с тем Главный понимал: это экзотика. Нужно переделать схему под стандарт. Без фокусов.

Докладная. Любовная история на ТП. Телеметристка и испытатель. У обоих семьи. Но люди проводят на работе больше времени, чем вне её, и неизбежны личные симпатии. Так было и будет, хоть ты их сверх голов загрузи, а может именно поэтому. Будут ревновать, любить. Что ему решать? Они сами решат свою судьбу. Импотентам не место в ракетной технике.

Следующее… решение о новом ракетном блоке. Хороший вышел блок, но его плохо отработали. Нет, завершать испытания рано. Здесь где-то отчет двадцать пятого отдела о приземной ориентации?

Главный не сомневался, он сам отчеркнул его в справке ведущего в текущем месяце, хотя его и просрочили. Что же решили ориентаторы? Чаще следует возвращать их на землю. Эх, молодость, молодость… Не главный все-таки жизненный недостаток.

Отчет он решил смотреть вместе с актом о взрыве. Хотелось узнать, сколько было импульсов? Не верилось, что из-за нескольких капелек так рванет, скорее дело в уплотнении. А в общем сделали двигатели. В невесомости не натечёт. Вакуум высосет… Сколько раз кроме выводов он просил давать объективный материал. Нужна информация. Выводы у каждого свои. Кто предложил проверку по краю Земли? Мокашов? Обычно Главный помнил фамилии. И кто решил с импульсами? Он же. Разумно, Мокашов. Кто не рискует, не выигрывает. Где справка по "Узору"?



На шоссе у длинной стены забора разворачивалась пожарная машина. Осторожно задом въехала она в единственный в этом месте съезд и приблизилась к металлическим воротам, и когда её блестящий бампер почти коснулся их, ворота открылись. Стали видны вторые ворота, стеклянная будочка охраны. Машина въехала, притормозила и вновь подалась вперед. Створки ворот захлопнулись. Так повторилось несколько раз. Наконец, она вырулила и с ревом, включив предельную скорость, понеслась по центровой.

После недавнего разноса пожарники постоянно мозолили глаза. Главный отошёл от окна. Он ожидал машину на аэродром. Ниже этажом ему опечатывали два чемодана – почту, которую он возьмет с собой. От бессонной ночи в затылке покалывало. Он не успел съездить домой, прикорнул в кабинете, на диване.

“А где они набирают воду? – подумал он о пожарных. – Вероятно, из озера, в лесу, что опять-таки было нарушением. Он просил, чтобы использовали коагулянт или гидратную воду с добавлением поверхностно активных веществ, а у них чуть ли не лягушки в баках. Был такой случай, в цистерне завелись головастики”.

Ну, что с машиной? Он вновь подошел к окну. Машины не было. Он опаздывал, и не том в смысле, что самолёт не станет ждать, рейс специальный, а просто рушится намеченная деловая цепочка, ведь он летит не один.



Машину заносило на поворотах. Шофер, сокрушаясь в своей вине – отказ на вызове, гнал теперь как только мог. Было раннее утро, и он повёл по центровой, выжимая все, потому что с опушки начнётся грунтовая.

Главный сидел не рядом, а сзади – красный и злой. Он независимо от причин не терпел опозданий. Опаздывать он не умел. Так и вынеслись с поворота шоссе на грунтовую, и лоб в лоб столкнулись с пожарной машиной. От столкновения мотор ушел назад, передняя ось оказалась у задней, машину бросило боком, замолотило по деревьям. Шофера и Главного в бессознательном состоянии привезли в больницу, а через час тот же самолёт доставил их в военный госпиталь.





Глава четвертая



Главный пока не вышел на работу, однако почту ему уже возили. Должность его «Главный конструктор» с газетной добавкой «космических кораблей и станций» уже гремела по стране, но в лицо его мало знали и теперь в дачном посёлке считали лётчиком.

В посёлке в основном жили хозяйственники, партийные работники и лётчики и среди прочих начальник отдела гражданских космонавтов. На его пустующей даче и проходила реабилитация эСПэ. Соседка его, хозяйка мопса была уверена, что на даче не живут. Пробираясь через щель в заборе, она собирала на соседнем участке вишни, грибы, малину, а в один прекрасный день увидела, что щель заделана, хотя сквозь дыру от сучка через забор было видно, что участок пустой.

Владельцем дачи был заслуженный летчик-испытатель. Работать на фирме его пригласил эСПэ: "Соглашайся, шефом-пилотом". А когда тот по здоровью отнекивался, предложил возглавить службу космонавтов-испытателей. Летчик на это согласился и теперь работал в КБ.

Сначала заборов между участками не было, но постепенно они выстраивались. Летчик даже задумал беседку и отыскал мастера, Башмачника.

Башмачник неделю похаживал: прикидывал, приносил материал, а, начав строить, заметил, что за работой его наблюдает с крылечка странный человек. Он то сидел на ступеньках крыльца, наклонив голову, то уходил в дом, снова появлялся, но не заговаривал.

Башмачника называли шутя "хозяином поселка". Молчальники не были у него в чести. Об этой даче он считал: построена безвкусно и дорого. Башмачник не прочь был давать советы и любил поговорить. Заметив как-то, что наблюдатель на крыльце, он обошел его бесшумно, по-охотничьи и неожиданно огорошил вопросом:

– Сидишь? Давно тебя наблюдаю. Давно сидишь.

Тот вздрогнул, очнувшись, и неприязненно сказал:

– Что нужно?

– А ничего мне не надобно от тебя, – словоохотливо отозвался Башмачник. – Всё есть. Вот ноги, руки, кормилец, это я о топоре. И ничего не надобно от тебя. Вот так. Привык небось, что все тебе просют. Надумал, и я просить пришёл. Ан, нет. На ферме работаешь?

– На заводе.

– Я и вижу, оттеда. Все вы оттеда замороченные. Вот и сейчас о работе думаешь.

– И ты о работе.

– Да, не только об ей. Я о всех вас думаю. Приходится. Оторвались, ничего вам не стоит теперь натворить делов. Снова, может быть, атом активный изобрели.

Главный молчал.

– Научили вас соби на голову, – проворчал Башмачник, – а кругом, смотри, у тебя всё разваливается. Нет, бы взять топорик, да постучать. Жена небось ругается? Вот так. А я взял по весне топорик и по деревням. Кормилец он мне, поилец да заместо подушки иной раз. Стар уже стал, а по весне хожу. Свои-то руки и ноги. А вы навыдумывали машины, шагу не ступи. Ишо в голову провода протяните. На машине туды – сюды, а свои руки-ноги на что? Иной раз идёшь полем от деревни к другой, идешь лесом, а дух лесной. Захватывает. Хошь, на охоту свожу?

По дорожке пропрыгала белка. Постояла и скрылась в густой траве.

– Скажем, вот животная. Не такая безмозглая, скажу. А человек торопится. Чувствую, ишо такое начнётся. Я, слава богу, уже помру.

– Ходишь по деревням?

– Нет, если честно, уже не хожу. Ноги не те. Но тянет на родину.

– А где твоя родина?

– Это ведь такая присказка, мил человек. Где тебя любили, там и родина. Я так скажу, делай, на что потом силов не хватит. Я ведь в молодости таким дичком был, зато теперь общительный. Первую половину жисти, как учат, живи, зато вторую, как хочется. Воровать тянет тебя, к примеру, воруй, а то пожалеешь потом. Помирать станешь, подумаешь, не так прожил. Ладно, чего насупился? Хочешь наличник тебе сузорный сроблю? Могу и шкап, залюбуешься. Не по делу, а просто, от души. Тут одной красавице, от вас, с фермы, сладил трюмо. Залюбуешься. Да, не о трюмо я, о женщине говорю. За таких в старину стрелялись. А я бы сам стреляться не стал. Ни-ни. Отчего? Ты, к примеру, застрелишься, а ей хоть бы хны.

Башмачник ещё постоял, повздыхал и, не находя сочуствия, добавил:

– Слушай, хочешь совет? Не разжигай себя, а то все друг друга раздражнивают, как если пьют. Вижу, злишься ты. А всего не сделаешь силой. Бросай ты всё. Кто ты есть? Я – мастер, а ты, честно скажу тебе, управляющий. Сплуататор чужого труда. Любой начальник – сплуататор. И теперь злишься, супротив шерсти огладил я тебя. Не серчай. Так, хочешь, на охоту свожу?

Через неделю они отправились по реке.

Туман лежал, запахи утренней свежести долетали с берегов, вода в реке была черна, и было невыносимо тихо. Солнце начало подниматься, и туманные фигуры заколобродили над водой.

– Что? – улыбался Башмачник, хлюпая кормовым веслом. – Как вода?

И отвечал сам себе усмехаясь.

– Мокрая. А как же? Обязательно. Как же ещё.

Плотные зеленые заросли местами поднимались над водой, светились рюмочки кувшинок, благоухали водяные лилии. Лодка плавно скользила по темному зеркалу воды. Кругом точно соревнуясь перекликались птицы.

– Слышь, соловьи? – кивал в сторону Башмачник. – Столбят свои места. Кто больше орёт – больший завоеватель. Так оно, так. А то расчувствуются, какой певец. Ты не гляди, что я стар, я понимаю в красоте. Иной раз женщину завижу, встрепенуся. А что? Не стану врать, что есть, то есть. Так ведь красота, это как посмотреть, но смысл во всём…

Река то разливалась и мелела, то начинала петлять. И церковь, близкая на холме, приближалась и пропадала, появляясь с другой стороны. Башмачник редко замолкал, бормоча себе под нос "замудрённые вы очень, замудрённые", затем начинал по принципу, что вижу, о том пою.

– Бог есть. Есть, говорю. Бывает, в голову вступит. Откуда? От бога, говорю. А церковь и прочее – наплевать. Это для старух. Они ведь смерти боятся и верят, а кто их утешит?… Ведь так и с бабой: порой паскудство, а иногда с ей же. Откуда? От бога. Я думал, все же не разобрались, а туда же: "нет, нет". Ведь может бог – цельный смысл, а не такой, как его рисуют, старик с бородой.

Он засмеялся:

– Из тех, что вроде алкоголика.

Вокруг было удивительно красиво, чуть слышно поплёскивала вода, и лодка плавно скользила по жемчужной поверхности. Старик то сидел, то умело грёб кормовым, а пассажир молчал, нахохлившись, завороженный бесхитростной красотой воды, но вдруг неожиданно и твердо сказал:

– Давай, поворачивай назад.

– Что? – не понял было старик.

Но тогда тот властно закричал:

– Поворачивай. Кому говорят!





Часть четвёртая





Глава первая



… Время от времени Мокашов встречал башмачника. В холодное время башмачник одевался иначе: в потертое кожаное пальто и кожаную шапку с ушами, заметные издалека. Они останавливались, курили и разговаривали, и о чём бы ни заходил разговор, оканчивался он непременным приглашением сходить поохотиться, рассказами о рямах-сфанговых болотах (где сосны-карлики аккурат в твой рост), о непроходимых кедрово-пихтовых лесах, о бурундуках (пищат, со спячки хозяина будят), о медвежьем луке, березовых колках (хорошо-то: токуют варакушки, а иволга… По мне, она лучше синих соловьев).

Но прошла зима, неустойчивая и теплая, весна с туманами, ожиданием и обычной тоской, наконец, лето, начавшееся обыденно. Появились иксодовые клещи и другие со странным названием, отчего в городе начались прививки. В июне ветры доносили до города запахи цветущей черемухи, а туристы, возвращающиеся из леса, приносили малиновый рододендрон и пуки медвежьего лука-черемши. В начале лета зацвел шиповник, теряя лепестки на дорожки скверов, на тротуары. Ветер играл фиолетовыми лепестками, сдувал, собирал кучами и вихри крутил. Словом, время шло, а он так и не выбрался из города, хотя тайга была рядом, у города на носу.

Красноград был невелик и не мал, если собрать в одно его разбросанные части: посёлок у вокзала, собственно центр и район, примыкающий к фирме. Но его делили, разрезая на части, овраги, довольно-таки протяженная роща, да петляющая река.

За дачным поселком начиналась тайга. До железной дороги и вдоль неё она была вырубленной, разреженной, с обилием разновысоких пней. Но дальше начинались болота, непроходимые летом леса, с травою в рост человека; зонтичными, как в первобытных лесах; с цветами-дурманами, употребляемыми местными жителями приправой, малиною дикой, смородиной, крапивою – выше головы.

Спроси его, что делал он все это время, он только бы плечами пожал. "Крутился, вертелся… Одно название тому – текучка, работа, суета сует". Временами ему казалось, что он подхвачен бурным потоком, из которого в одиночку не выбиться. И вся окружавшая его атмосфера – торопливость в делах и сосредоточенность, ответственность в, казалось бы, очевидных пустяках – походила на те хитроумные плакаты, с которых, куда бы ты ни шел, упирается в тебя указующий перст.

Ему помогло по пословице несчастье. ЭсПэ на время выбыл из дел. С м.б. его только поругали, заставив цифры вписать. Невмывако отстал после взрыва, решив, наверное, избавиться от хлопот. К "Узору" он так и не вернулся.

– Народы, – приходил Вася, и всё становилось на свои места. – На полёт выбрали ткачиху. Готовьтесь ткачиху обучать.

"Гибриды” всё стартовали неудачно, не срабатывал разгонный блок, прошли групповые пилотируемые. Мокашов неловко чувствовал себя, словно возделывал собственный крохотный участок, а рядом строилось шоссе. Ему казалось ужасным, что всё, чему учили в институте, оказалось ерундой. Теперь ему не хватало утешенья, и он советовался с Васей.

Он спрашивал не за тем, чтобы получить ответ, а лишь утвердиться в собственном. Он помнил Васино, "не годится ошибаться", но это правило не для него. "Живите объектом, и выдумывать не потребуется, на вас посыплется и вам только разгребать. Это обязательно, – говорил Вася, – а то можно годами бегать коридорами и отвечать на телефонные звонки, а жизнь пролетит мимо стороной вместе с объектами".

– Вася, а почему вы учите эсперанто?

– И до вас дошло.? Нужно чуточку вперёд смотреть. Будут ещё международные полеты, поверьте мне.

Он сам будто сделался антимидасом. Всё, к чему он прикасался, теряло смысл. "Гибрид" стал мелок для него. Вадим не устраивал. Даже собственное не занимало, с буями-спутниками в треугольных точках, с фирмой-заводиком, для которого хозяйственным директором идеален Невмывако, может быть.

Рядом кипела обычная производственная жизнь. Вадим то появлялся, то исчезал. Проходил, не поворачивая головы, БэВэ, и это задевало. Хотелось даже вызвать огонь на себя, натворить, застопорить движение, удивить, заставить понять, что твоя задумка стоящая и напряжение не только изнашивает тебя, но и развивает человечество.

– Я вижу, – говорил проницательный Вася, – вам нужна самостоятельность. Вам нужно начать с нуля. Завязка ведь – самое приятное. Ты можешь всё, словно ты бог. А далее – сплошные уточнения.

Он и сам знал это. Любое крохотное изменение не совершалось само по себе и отзывалось во многих местах. Со стороны этого не было видно. А шутки и разговоры окружающих скрашивали производственный фон.

– Как ты пишешь? – спрашивал Вадим. – Это инструкция, а не роман.

– А где сказано, что нельзя писать по-человечески? – возражал Мокашов. – Пишут суконным языком.

– Это чтобы чётче выразить мысль, без двусмысленностей. Ну, хорошо, а почему "утверждаю" в правом, а не в левом углу?

Мягко входила в комнату Маша – секретарь Викторова. "Мокашов… Борис Николаевич, к Борису Викторовичу на совещание". И хотя она всё ещё разговаривала с Мокашовым, уже смотрела кого-то ещё разыскивая, поверх его головы.



В кабинет Викторова вели особенные двери, облицованные панелями, имитирующими чинар. По таким дверям было нетрудно разыскать кабинет начальства. Когда подобный кабинет переезжал на новое место, снимали и переносили туда его красивые двери. Вероятно, владельцы кабинетов не замечали дверей, они были очень заняты. Особые двери были инициативной самодеятельностью хозяйственников, как и пальмы в кадках и копии известных картин.

На этот раз невеликий кабинет Викторова был полон. Борис Викторович разговаривал по телефону, делая заметки на крошечном бумажном клочке. Того, кто сумел бы заглянуть в это расписание, удивила бы масса дел, уместившихся на этом листке.

Мокашов уселся на ворсистый серый диван, стоящий вдоль стены, и от нечего делать начал рассматривать помещение: шторы на окнах, подтянутые и собранные вверху оконного проёма; розовые стены с портретом Ленина и громоздкая люстра на цепях, висящая над полированным столом заседаний.

– Вам Иркин нужен? – спросил Викторов вошедшего в кабинет Вадима.

– Нам он совсем не нужен, – не задумываясь ответил Вадим.

– А для дела нужен?

– Для дела нужен.

У Вадима со всеми были отличные, приятельские отношения. Для каждого у него находилось слово, шутка или анекдот. Но когда он говорил по делу, его внимательно слушали, даже если он говорил невпопад. Бесспорно, он был – голова.

Славка тоже пользовался авторитетом. Он мог запросто входить в кабинет Викторова, и Борис Викторович внимательно выслушивал его. Он мог докладывать с занудистым видом, а мог и пошутить. Но нужной легкости в отношениях у него не было. Он легко переходил через грань, и хотя все это было по делу, у него не было таких отличных отношений, которые имел Вадим.



За столом, раздвигая стулья, рассаживались приглашенные.

– Как у тебя с квартирой? Переехал? – спросил Вадима узколицый, черноволосый человек в очках, которого встретили с почтением и усадили в центре.

– Да, – ответил ему Вадим. – Успел даже ручку от двери оторвать.

– А удобства, – спрашивал черноволосый проектант, – совмещенные?

Вадим ответил, и их отношения напоминали старую, отрепетированную игру.

– Все в сборе? – покончив с телефоном, поднял голову Викторов. Он спрашивал мягко, растягивая слова, словно после каждого слова успевал подумать, и остальные успевали подумать вместе с ним.

– Да, все, Борис Викторович, – отвечали ему. – Иркина нет.

– Иркин подойдёт… Ну, чем вы нас в этот раз пугать будете? – Викторов посмотрел на черноволосого, и тот заговорил, не вставая, быстрой скороговоркой:

– Вас, Борис Викторович, не испугаешь. Вы сами кого хочешь испугаете.

Между тем Славка спрашивал, наклонившись, у Взорова – соседа по столу:

– Что? Опять с одними разговорами?

Что ответил тот, Мокашов не расслышал.

– Чувствую, – продолжал Славка, – в твоем портфеле отпечатанное задание. Эдак страниц на двадцать.

– Ошибся, на десять страниц, – отвечал Взоров.

– Уложились в десять?

– Куда там… тридцать.

– Мы, Борис Викторович, изложили свои мысли письменно, – торопливо, как не важную, но необходимую вводную часть, говорил черноволосый. – И хотели бы вам почитать, как самый первоначальный вариант.

– Хорошо. Давайте читать.

– Разрешите мне. Я знаком, – пояснил черноволосый и стал читать:

– Тяжелый межпланетный пилотируемый корабль предназначен для полета к планете Марс с последующей посадкой на поверхность планеты…

Мокашов слушал внимательно, однако не всё понимал. В голове лезли посторонние мысли, и он отгонял их, как надоедливых комаров.

“Интересно, у каждого – своя поза. Например, Вадим, слушая, держится за лицо. Взоров – выкинул ноги вбок от стула, Славка и оптик, оба в галстуках, костюмах с иголочки сидят ровно, поводя влево и вправо умными головами. Время от времени губы оптика кривит красивая ироническая усмешка, и он что-то шепчет Славке, а Славка ему”.

– Вопросы, – спрашивает Славка, – можно сразу или потом?

– Давайте сразу.

И разговор для Мокашова делается слишком быстрым. Каждый раз он думал, что не подготовился к разговору. Разнородность и обилие цифр пугали и, боясь ошибиться, он запаздывал с ответом. Он походил на человека, готового ответить, но его будто спрашивали на незнакомом языке, и когда он с помощью словаря уяснял себе заданный вопрос, ответ уже никого не интересовал. Он завидовал Вадиму и Славке, которые держали в памяти всё. В любой момент они могли выдать справку по опекаемой машине. И не только цифру на сегодняшний день, но и то, какой она раньше была, и почему изменения и в каком протоколе. Причем, для этого им не нужно было копаться в записях, они держали сведения в голове, и это стало стилем работы.

Мокашов уже многое понимал, но не мог отвечать так молниеносно. "И почему нужно работать именно так? – спрашивал он себя. – И почему именно этот стиль принят на вооружение, и ему нужно подстраиваться?” Быстрота, с какой схватывались и обсуждались деловые вопросы, поражала и обескураживала.

Из-за этого он как бы постоянно находился во власти других. По каким-то неизвестным ему заранее графикам он должен был бросать всё и приниматься за новое, бежать на совещание, принимать кого-то, кого не звал. Может, для высокого начальства, присутствующего на всех совещаниях, перекладки не были неожиданны. В предварительных обсуждениях они как бы настраивались на нужный вопрос. Однако для Мокашова они в большинстве своем были машиной из-за угла.

За столом уже спорили.

– Почему нельзя? – горячился черноволосый. – Вы не можете?

– Вы не можете, – отвечал Славка, упирая на "вы". – Это вам выльется в потрясающую точность антенн.

– А при тех же точностях?

– Невозможно, – спокойно заметил Вадим.

“Вадима слушают, – подумал Мокашов. – Ему стоит только сказать. Вот если бы встал он – Мокашов, то десять раз заставили бы объяснить и ещё бы оспорили”.

В комнату заглянула секретарь.

– Борис Викторович, – негромко позвала она, – возьмите трубочку. Москва.

– Я подойду к тому аппарату, – сказал Викторов и вышел, и в кабинете поднялся невообразимый шум.

– Машина перспективная, – с интонацией: ну, чего вы спорите, доказывал черноволосый. – За два года техника уйдёт вперед.

– Ха, – издал носовой звук Славка. – Мы можем рассчитывать лишь на реальное.

– Сегодня вы ласковые, – нарочито рассерженным тоном добавил Вадим. – А завтра за горло возьмёте. Знаем мы вас.

Когда Викторов вновь появился в кабинете, от чинных поз совещавшихся не осталось и следа.

– Борис Викторович, – пожаловался Вадим, – наши гости в ваше отсутствие предприняли контратаку. Хотят повысить точность ориентации, а у себя оставить, как было.

– Ну что же, – сказал Викторов, садясь за стол. – Политика эта известная. Ещё в коране, в суре «обвешивающие», сказано: "Бывают такие, что при продаже вешают по одному, при купле же по-иному".

– А вы возьмите обязательство, – сказал черноволосый своим странным голосом, в котором звучали одновременно высокие и низкие, басовые нотки.

– Кукурузу по сто центнеров убрать? – спросил Вадим, и все рассмеялись. – Да, и в честь чего? Восьмое марта давно прошло.

– Решитесь тут, при знамени. Вы же краснознаменный отдел. – Знамя стояло в углу за креслом Викторова, рядом с телефонной тумбочкой.

– Нет, – сказал Вадим, – не уговорите нас. И знамя-то у нас отняли.

– Докатились, а отчего оно у вас стоит?

– Никто за ним не приходит пока.

– Ну, так как с точностью? Соглашаетесь?

– Ни в коем случае. Внесём в разногласия.

– Хорошо, поехали дальше.



Глава вторая



После обеда пришел спокойный Воронихин и попросил до завтра выпустить ТЗ.

– У вас этим, кажется, теперь Мокашов занимается.

– Как? – вскричал Вадим, – Ни в коем случае. Там по меньшей мере на неделю работы.

– Тогда я объявлю вам выговор.

– Хоть два, – мгновенно успокоившись, ответил Вадим. – А где это записано?

– В план-графике по ТМК – тяжелому межпланетному кораблю, – продолжал Воронихин, и голос его поскрипывал, как мел по доске, а за его спиной стояла экономист Ольга Васильевна с планами в руке.

– Почему я не знал об этом? – горячился Вадим.

– Это вас нужно спросить: почему не интересуетесь?

– А когда срок?

– Завтра.

– А график подписан?

– Неделю назад, – сказал Воронихин.

– Мы от ведущего только сегодня получили, – вмешалась Ольга Васильевна.

– Теперь это не имеет значения, – продолжал Воронихин. – Можете сидеть всю ночь. Можете оставить группу. Оформляйте разрешение.

– Ну, как же так, Владимир Палыч? – уже обычным голосом спросил Вадим.

– Из-за подобного считают, что теоретикам можно любые, даже отрицательные сроки записать. Мол, что им стоит карандашиком почиркать. А мы на головах стоим.

– Хорошо, я поговорю с ведущим. Это, действительно, непорядок, – Воронихин вышел. А Вадим опять сделался насмешливо спокойным. Спросил Мокашова: "Вы всё поняли, товарищ Мокашов?" И тут же начал крутить диск телефона.

– Мне Станислава Андреевича… Станислав, ты не помнишь, куда мы заслали ТЗ на солнечный датчик? А ещё не вернулось? Тут твой приятель мне работку ночную подкинул… Кто? Воронихин.

И тотчас, словно услышав свою фамилию, опять вошел Воронихин.

– Вы уже привыкли к мысли, что надо выпускать? Найдите ТЗ, которое писали по MB.

– А нам, Владимир Палыч, согласно новому распоряжению, дела не выдают.

– Хорошо, я позвоню, чтобы выдали. Я говорил с ведущим. Он признаёт, что это непорядок. Он попробует сдвинуть сроки дня на два.

– Приступайте, товарищ Мокашов, – сказал Вадим, когда Воронихин вышел.

– На мой взгляд, это дело пахнет премией.

– Не может быть, Вадим Палыч. – отозвался Мокашов. – Дайте честное слово.

– А знаешь, почём теперь честное слово?

Собственно, ни Вадима, ни Мокашова срочность ТЗ не испугала, хотя работы с ним было больше чем на два дня. Мокашова беспокоило, что он не посчитал расходы топлива на управление ТМК, которые тоже были в графике. Исходные данные непрерывно менялись, и нужно было сесть и аккуратно пересчитать. Конечно, лучше было бы пересчитать на ЭВМ. Но машина как всегда занята, да и некогда ждать. Но он может пересчитать на руках, по пересчетным формулам, хотя над ним посмеялись, когда он их выводил. Но для этого нужно только одно: время.

Теперь многое ему не казалось страшным, потому что он многое уже понимал. Он ходил на совещаниях и чаще молчал. А когда изредка подавал свой голос, его не замечали. И потом, днями спустя, Мокашов убеждался, что вопрос его, действительно, был не по существу и не учитывал всего многообразия тонких и малоизвестных причин. Это вызывало сложные чувства. Он восхищался Вадимом, его способностью находить тропинку в сложном их переплетении. Но по закону контрастов восхищение его часто оборачивалось самобичеванием.

В прежнюю жизнь он считал себя удачливым и ловким. Но теперь оказалось, всё не так. Другие оказывались более удачливыми и ловкими. Он убеждался в этом на каждом шагу. Только с Васей – Мешком сказок ему было легко и просто.

– Ловко вы подключились? – удивлялся Мешок сказок. Я вот сколько работаю, а объект не представляю до конца. Мешок сказок действительно виртуозно ускальзывал от объектовой работы, как и от подчинения вообще, но оставался на хорошем счету. Его связи и знания позволяли ему выполнять индивидуальные задания. Он как бы бы состоял чиновником по особым поручениям и то строил графики, о которых остальные не догадывались, то считал, связывался с институтами Академии Наук, давал им задания, решал частные задачи, но в объект не влезал.

– Вася, кончайте с "Узором" и подключайтесь, – говорил ему при встрече Мокашов.

– Простите, к чему? – спрашивал Мешок Сказок.

– Занимайтесь тяжелым, межпланетным.

– А это ещё бабушка надвое сказала. Может, он не для нас.

– То есть? – удивлялся Мокашов.

– Это раньше мы были единственной стоящей фирмой, а теперь, масса желающих? И тема пойдёт, как на аукционе. А то, чем вы занимаетесь – предварительные проработки. Затем в красивом и большом здании соберутся заинтересованные лица, позовут всех главных конструкторов, объяснят им, самым культурным образом, хотя они знают наперёд лучше всех, и спросят: какие будут сроки и мнения? А тем известно на собственной шкуре, что слово не воробей. "Два года на разработку…" "Нам год".

И вот находится шустрик: "Достаточно пяти месяцев". Все пасс, отступаются. Тема его. Мало того, он ещё от себя вернувшись по вертушке звонит: "Так, мол, и так. Мы тут посоветовались с народом, посовещались, считаем, уложимся в четыре с половиною месяца". "Очень хорошо. Приступайте". А удачная комбинация всего лишь на том и построена, что в замах у шустрика – сын премьера и генерального секретаря.

Потом он три года с умом делает. Сначала пилотный образец, затем модификации. Конечно, и для него не всё просто и достаётся по ушам. Но что поделаешь? Дело-то нужное и у него теперь опыт. Ждут. Конечно же, я утрирую, но что-то похожее. Правда, если ввяжется наш Главный, он их выведет на чистую воду. Только я не уверен, что он крепко возьмётся. Очередные пилотируемые на носу..

– Выходит, не желаете?

– Нет, – отвечал Мешок Сказок. – По мне уж лучше заниматься философией или разводить, такие нелепые цветы, как канны. Тяжелый, межпланетный, – ворчал он себе под нос, – не слишком ли он тяжёл, чтобы в обозримое время оторваться от Земли?

Говоря это, он и не подозревал, какую сумятицу заронял он своими ответами в неокрепшей голове Мокашова. Его тайные планы получили уже предварительное завершение. С датчиком и с программой, хотя и понервировало. Вот-вот отправится в удачный полёт АМС. Тогда и на нашей улице наступит праздник. А там проектирование, и повиснут в конце концов в точках Лагранжа сигнальные буи. Будет общий прогноз всему на Земле. Заработает корпорация “Космический прогноз”…А с остальным можно и подождать…



Сегодня его не покидало ощущение, что всё наладится. С утра Мокашов сел за свой розовый однотумбовый стол с твердым намерением выкроить время на расчёт топлива на управление. “Сейчас все носятся с ТЗ, – размышлял он, – а когда дойдёт очередь до весов, закричат: у вас веса не посчитаны? И не примут его аргументы всерьез”.

Но только он разложил начатые листки, неслышной походкой вошел Воронихин, спросил:

– Вы ТЗ пишите?

– Пишу, – ответил Мокашов, подумав, что надо все-таки сбегать в архив, пока, чего доброго, не забрали исходные.

– Смотрите, окончательный срок исполнения – четверг. Завтра вам нужно сдать на машинку, получить машинный номер, всё согласовать. В согласовании я вам помогу. Может, кого-нибудь подключить?

– Нет, – не задумываясь, ответил Мокашов. – Пока объяснишь, что к чему…

Он достал логарифмическую линейку, задвигал визиром, но тут зазвонил телефон. Звонили из проектного, Взоров, которого теоретики называли "коллегой".

– Ты точности посчитал?

– Для чего?

– Ориентацию у Земли.

– А ты мне временную программу выдал?

– Сейчас выдам.

– Через неделю получишь.

– Прикинь приблизительно.

– Нет, коллега! Хватит приблизительно, нужно точно считать. Тебе делаешь одолжение, а ты забиваешь в документ.

– Ошибка вышла.

– Так вот, чтобы не было ошибок.

– Расчет вашему отделу записан в план.

– А когда нужно?

– Вчера.

– Ты – несерьезный человек, Аркадий. А где записано?

– В исходных данных.

– А почему я не видел?

– Не дошли.

– Когда их подписали?

– Вчера.

– Я пойду жаловаться начальству.

– Жалуйся, только цифры выдай.

– Ну, и паразит же ты. Когда тебе нужно?

– Вчера.

– Я серьезно спрашиваю.

– Давай через час.

– Ты что? Рехнулся что ли? Там одних прикидочных расчетов часа на три.

– Тогда я после обеда позвоню.

– Да, у меня срочная работа, – тихим от отчаяния голосом выговорил Мокашов. – Кроме того, я хочу веса посчитать.

– Веса ты уже выдал.

– Так вы же всё поменяли.

– Ну, ладно, я тебе в четыре позвоню.

И снова, снова звонил телефон. Какой-то весёлый голос, радуясь, сообщал, что схема работы системы на пролётной траектории не ясна, необходимо встретиться и пояснить.

– Я пишу ТЗ, – не выдержав, закричал Мокашов, но голос в трубке его растерянность явно забавляла.

– До часу его напишите? – спрашивал он, как прокурор. – Хорошо, я вам позже позвоню.

Потом его опять позвали к телефону.

– Борис Григорьевич?

– Кто вам нужен?

– Борис Григорьевич Мокашов.

– Мокашов это я, но Борис Николаевич.

– Ради бога, извините… Абашкин из пятнадцатого отдела от Смирнова. У вас солнечный датчик телеметрируется?

– По какому объекту?

– По "Востоку".

– Это не ко мне. Вадим, возьми трубку.

Но как ни мешали ему извне и несмотря на укоры совести, что теперь не успеет с ТЗ, к обеду он посчитал веса. Аккуратно расчертил таблицу расходов и красиво так, что понравилось самому, внес каждый режим в соответствующую графу.

И тотчас, словно угадав, что он освободился, задребезжал телефон.

– Мокашова?

– Сейчас.

Звонил Взоров из проектного:

– Изменились моменты инерции. Снимаем навесной отсек.

– Ты что? – закричал Мокашов. – Издеваешься? Я всё пересчитал.

– Ну, и зря, – ответила телефонная трубка, добавив после паузы. – А что поделаешь?

– Вот что, коллега. Слушай меня внимательно. Присылайте официальные данные. Мы посчитаем и официально ответим. И всё. Никаких прикидок. Понятно? Пока.

Мокашов как в воду глядел. В конце дня в комнату заглянул Воронихин.

– Хорошо, что я вас застал, – сказал он Мокашову. – Собирайтесь.

– Куда?

– В главный корпус, на совещание по весам. Идите пока один, а я попозже подойду.

Придя в главный корпус, Мокашов разыскал нужную комнату и сел в углу, ворча про себя: "Нашли время проводить совещания. Дня им, видите ли, не хватает".

Мокашова ещё немногие знали. Заправлял делами тот же черноволосый проектант – Глеб Юрьевич Максимов. У него было узкое лицо, очки, волосы – воронье крыло. Если снять очки и отрастить короткие усики, он, пожалуй, смог бы сойти за мексиканца.

Он, как правило, не начинал разговор, не посчитав всего возможного, а потому с ним трудно было спорить. С ним нельзя было болтать, говорить прикидочно, оперируя среднепотолочными данными. Стоило оступиться, и он задавал вопрос. Час работы, если протокол вел Глеб Юрьевич, стоил многих часов прочих совещаний. И хотя он часто говорил добродушно, он не церемонился, и все время голова цепко работала у него.

Оглядевшись Глеб Юрьевич позвонил Викторову:

– Борис Викторович, от вашего отдела ни одного уважаемого человека.

Викторов, повидимому, возразил, потому что он обернулся и громко спросил: Есть кто-нибудь из двадцать пятого отдела?

– Я, – безразлично ответил Мокашов. – Я из двадцать пятого.

– Я ошибся, – произнес в трубку Глеб Юрьевич. – Из вашего отдела присутствуют.

Совещание проводил один из замов Главного конструктора – Бушуев, назначенный председателем комиссии по сокращению веса станции, который никак не укладывался в номинал.

Совещание шло спокойно, пока не дошли до веса топлива управляющих реактивных двигателей системы ориентации. И поднялся великий шум.

– Борис Викторович, работает в другой комиссии… Разыскать Воронихина, – приказал Бушуев, и вскоре неслышной походкой в кабинет вошел Воронихин.

– Вы отдаете себе отчёт с вашими весами? – вдруг закричал Бушуев и тут же вдруг тихо сказал Воронихину. – Я попрошу вас, Владимир Павлович, найти пустую комнату и составить план техмероприятий, сокращающих вес топлива на управление на двадцать пять килограммов. Приступайте немедленно.

Поздним вечером, после десяти часов, когда они уже охрипли от обсуждения, в комнату вошел Бушуев.

– Ну, как? – спросил он, подходя к столу. – Как у вас дела? Есть двадцать пять килограммов?

– Пока нет.

– Тогда сидите.

Они просидели до двенадцати, но так и не подошли к двадцати пяти килограммам, хотя перетрясли все номиналы тяг реактивных двигателей ориентации, ввели запреты на запуски, выбросили несколько режимов совсем.

– Экономим на спичках, – сказал Иркин, откидываясь на спинку стула. – Нужно менять принцип управления. В корне менять.



Наутро в кабинете Викторова после четырехчасового обсуждения родилась новая система ориентации, отличная от всего того, что было до неё. И хотя она была новой, но каждый элемент её в другой комбинации был известен, и его можно было обсчитать.

К обеду была составлена справка с весами, с коротким обоснованием.

– Разыщите Бушуева, – сказал Воронихин. – Если что, я в отделе. Звоните.

Когда в инженерном корпусе, минуя секретаря, Мокашов ворвался в кабинет зама Главного, у него на самом краешке стола заседаний, разложив бумаги, сидело несколько человек.

– Вы почему без предупреждения? – удивленно и, как показалось Мокашову, испуганно спросил зам. – Разве вы не видите, что я занят?

– У нас, наконец, вышло с весами, – пролепетал Мокашов.

– Хорошо, подождите меня в приёмной.

Зам Главного освободился через полтора часа. Первым, кого встретил Мокашов, вернувшись в отдел, был Маэстро.

– Привет, – кивнул он Мокашову. – О чём это вы в главном здании трепались вчера?



Глава третья



Почти готовое ТЗ так и осталось ненапечатанным в блокноте Мокашова. В новой системе ориентации датчик должен был быть другим. На уточнение его особенностей сейчас не хватало времени. И хотя основные идеи новой системы ориентации были найдены и предложены авансом, только дальнейшие проработки могли установить жизненность и техническую реализацию этих идей. В отличие от многих отделов, живших сегодняшним днем, отдел Викторова, несмотря на перегруженность, постоянно вел и перспективные разработки, и иногда это его и выручало.

Несколько дней проводился уточненный обсчёт. На совещании, подводившем работу всех комиссий по ТМК, докладывались результаты проработок. Вставали поочередно представители отдельных систем и коротко или длинно, в присущей каждому манере, докладывали состояние дел.

По мнению Мокашова, Викторов докладывал плохо. В его выступлении было больше сомнений и колебаний ученого, чем четкость и недвусмысленность желанного ответа.

"До чего осторожен", – удивлялся Мокашов. Ему самому всё казалось однозначным и простым.

– Борис Викторович, – поднялся зам. – Я разочарован в работе по вашей системе. Двадцать килограммов экономии – это совсем не двадцать пять, о которых вы говорили.

– Я и сам разочарован, – с неуместным смешком сказал Викторов и сел на место. – Правда, я тогда сказал, что килограмм около двадцати.

Затем монотонно, не повышая голоса, начал говорить начальник проектного отдела.

"Надо же, – удивлялся Мокашов. – Демагогия чистой воды. Проработок у них пока настоящих нет. Их больше у Викторова. Но манера изложения… Эх, не умеют наши говорить. Только, может быть, это тоже манера. Во всяком случае у себя в отделе Викторов говорил обычно иначе. Категорично и с юмором".

– Мокашов здесь? – спросила шепотом сидящих у двери секретарша зама. И по рядам к Мокашову из рук в руки пошел квадратик записки.

"Боря, – гласила записка. – Просим вернуть ключ".

"Забеспокоились, шустрики", – подумал Мокашов. Он взглянул на часы: пять тридцать – конец рабочего дня. Ключ от сейфа, где хранились часы и шахматы и куда он запер, уходя на совещание, секретный портфель, был у него в кармане.

– Выйти можно? – спросил он Воронихина.

– Отпрашивайтесь у председателя, – кивнул тот на зама.

Бушуев говорил стоя, он был в рубашке с короткими рукавами, а на спинке стула висел его красивый, немнущейся пиджак.

"Нехорошо получилось", – подумал Мокашов, представив, как они крутятся перед сейфом, не зная, как открыть.

Шахматы и часы почему-то хранили в сейфе. Сберегая, наверное, от посягательств других. И куда бы ни переезжала группа, за ней по традиции перемещался тяжелый металлический сейф. Хранили в сейфе еще магнитофон с записями симфоджаза, оставшийся от тех времен, когда в отделе был красный уголок, и ответственный за него Чембарисов крутил в нем музыку в обеденный перерыв. Ещё в нем хранилась пузатая коньячная бутылка с автографами на этикетке: Главного, замов и прочих известных людей. Бутылка была исписана на юбилее Викторова.

"Забегали, шустрики, – подумал Мокашов. – Ничего, как-нибудь переживут".

Однако когда с ориентацией закончили и делать ему практически было нечего, он отпросился с совещания и коридорами пошел к себе, на четвертый этаж, в комнату теоретиков. В комнате было пусто. Только за столом у окна сидел аспирант Тумаков со своим рыжим приятелем, играя в нарды. Уходящее солнце высвечивало зелень берез и сосен, и слабый ветерок доносил в комнату слабый смолистый аромат.

– Тебе просили передать, – сказал Тумаков, – что разрывают с тобой всякие отношения.

– Это ужасно, – улыбнулся Мокашов. – Кто и кто?

– Маэстро и Вадим.

– А ты, дитя мое?

– Ещё не решил.

– Спасибо тебе.

– Ну, что постановили? – спросил Тумаков с нескрываемым любопытством.

– Решили сделать ставку на талантливых людей, – роясь в столе, ответил Мокашов. – Тебе ради эксперимента решили доверить сектор таких же, как ты, бездельников. Для поощрения разрешили порку…

– Пошел свистеть, – разочарованно произнес Тумаков и углубился в игру.



Горячка с весами продолжалась несколько дней. Сокращали веса, как могли. В конце концов по ориентации всё уперлось в изменение ТЗ на приборы.

– Занимайся только ТЗ, – предупредил Мокашова Вадим.

– Смотри сколько листов годится, – радовался Мокашов, просматривая составленное несколько дней назад, но уже устаревшее ТЗ.

– Вадим, подемпфируй телефон. У тебя это здорово получается.

Звонили ведущие, начальники других подразделений, перехлестывающихся с отделом Викторова во взаимных документах. Но разговор у Вадима был прост:

– Нет, – отвечал он. – Если остронаправленная связь, все переделывать. Не будет, не надо… Что? Горит режим?… Хорошо горит?… Нам нужно знать: танцы или пение… Не выйдет. Почему?… Вы для нас не начальник… Звоните. Всё, что прикажет начальство, выполним…

Но звонки через отдельское начальство не проходили. Потому что кому, как не ему, было положено знать, чем занимались сейчас Мокашов и Вадим.

– У вас правая система координат? – входил как обычно Взоров.

– Правая, – отвечал Вадим.

– А у них? – имея в виду смежников, не отставал Взоров.

– Тоже правая, – кивал Вадим.

– Нет, – не поднимая глаз от документа, лежащего перед ним, вмешивался Мокашов. – У нас правей.

В комнате стоял обычный кавардак.

– У тебя нет чего-нибудь по интегральным уравнениям? – кричал из своего угла Тумаков.

– Что тебе?

– Все, от нуля до упора.

Вошел Воронихин, постоял, словно вспоминая, зачем зашёл, спросил Мокашова:

– Вы занимаетесь ТЗ?

– Да.

– Нужно отпечатать их до конца дня. Отнесите в машбюро главного здания. Там будет удобнее исправления вносить. К концу дня соберем там, в комнате для совещаний всех заинтересованных.

– Я не успеваю. Надо бы, чтобы переписали листов пять старого ТЗ.

– Вы идите в главное здание, а я позвоню в проектный отдел, чтобы вам помогли.

В комнате совещаний главного здания Мокашов уселся за стол и разложил листы. Спустя некоторое время в комнате появился Аркадий Взоров. Они поздоровались:

– Здравствуй, коллега.

– Здравствуй, Боря; это тебе помощница. Что-то переписать?

– Да, – согласился Мокашов, взглянул на девушку, пришедшую с Взоровым, и удивился: не каждый день встречаются такие девушки.

Девушка подняла глаза, взмахнула ресницами, покраснела, и изумленно-радостно взглянула на него. Он её узнал – Леночка, похорошевшая, модно одетая и постриженная… Давно её не встречал. Слышал, она – натуральный колобок. И от бабушки ушла, и от дедушки ушла, да, в чуть ли не в Институт Прикладной математики. Мол, открылся необыкновенный талант. Говорили так, а, выходит, болтали попусту. А как посмотрела она. Никто на него так не смотрел. Инга не смотрела совсем. Встретившись как-то, сделала вид, что не заметила. Да, он и сам её избегал теперь. А Леночка смотрит, точно он – её открытие. Он преднамеренно сухо сказал:

– Садись и начинай с этого листа. Переписывай один к одному.

– Я пошёл, – попрощался Взоров и странно взглянул на него.

– Салют.



Неловко заставлять переписывать этакую красавицу. Хотя машинистки те же переписчицы, просто к этому привыкли.

Зазвонил телефон. Он не стал поднимать трубку. К чему? Звонок вряд ли его касался. Леночка грациозно потянулась. “В ней что-то кошачье”, – подумал Мокашов.

– Вас, Боря.

Кто мог найти его здесь?

– Борис, – радостно слышалось в трубке, – неуловимый, еле тебя нашёл.

Кто это? Палец, Пальцев?

– Алло. Ты в отпуске был?

– В каком там в отпуске?

– Бросай всё, и дунем в Яремчу, к Левковичу, на семинар. Совместим приятное с полезным.

К Левковичу – будто из прошлого. Он разыскал тогда в библиотеке статью Левковича про суперпузыри. Когда это было?

– Палец, пойми, мне действительно некогда. А где эта Яремча?

– Карпаты. Поверь, старик, лучшее место для отдыха, и у меня там директор знакомый.

Пальцев словно с неба свалился, в своей обычной манере:

– Теперь модно проводить семинары в неподходящих местах, точнее в самых подходящих для отдыха.

Леночка аккуратно переписывала. Затем пришёл Взоров. Он очень вежливо обращался с Леночкой и, оказалось, она – командированная, с группой важных персон из Москвы и, случайно услышав про Мокашова, напросилась помочь. Толком тогда Мокашов ничего не понял. Подумал, видно она теперь секретарём какого-то суперважного лица. Судя по обращению и в остальном. Ну, и на здоровье.



Когда он с блокнотом в руках появился в машбюро, к окошечку, где принимали материал, стояла длинная очередь. В широком вырезе виднелись стены машбюро, обитые шумопоглощающей тканью, отчего комната походила на парфюмерную бонбоньерку, увеличенную в сотни раз.

Подошла его очередь, и он протянул в окошко свой блокнот с размашистой подписью зама Главного: срочно. Положив блокнот перед собой, женщина в окошке не спеша повернулась и спросила машинистку, сидевшую у окна:

– А что с её дочерью? Что говорят врачи?

– А что они могут сказать, – уверенно ответила машинистка.

Разговор нервировал Мокашова. Словно где-то во время бега он попал на площадку льда и заскользил на месте, прервав движение. Зазвонил телефон, и было слышно, как спрашивали о материале не торопящуюся женщину в окошке.

– Сейчас узнаю, – отвечала она и, положив блокнот Мокашова, вышла в другую комнату. Затем вернулась, взяла телефонную трубку, ответила:

– Готов. Можете забирать… Чей? Чей материал?.. Сейчас узнаю. Мария, – позвала она машинистку, – у тебя вчерашний материал готов?

– Готов, Ольга Павловна, – отозвалась та.

– Готов, – ответила Ольга Павловна и положила трубку.

– Так, как у неё с дочкой? – опять спросила она. – Вот, говорят, Ленка приехала, у неё теперь связи в Москве.

– Нельзя ли побыстрей? – спросил Мокашов. Он чувствовал себя, как во время торможения при быстром движении, когда наливаются свинцовой тяжестью и тело и лицо.

– Нельзя, – металлическим голосом ответила Ольга Павловна и добавила, обращаясь к машинистке: – У Ленки день рождения. Поздравила бы.

И они рассмеялись чему-то своему. Затем она вырвала листы из блокнота, расписавшись, как было положено, и протянула блокнот.

– Когда будет готово? – наклоняясь к окошку, спросил Мокашов.

– Приходите завтра вечером.

– Но написано "срочно".

– А хоть сверхсрочно. У вас кем подписано?

– Бушуевым.

– Так почему вы в своем комплексе не печатаете? У вас своё машбюро.

– Но Бушуев просил подготовить согласованный материал к завтрашнему утру. Я сообщу своему начальству.

– Сообщайте кому хотите. Следующий.

Мокашов не стал настаивать. Последнее время он начал постигать меру своих возможностей. Раньше, в начале работы в разговорах он уверенно обещал. Но, как правило, его обещания отменялись вышестоящим начальством из-за какой-то высшей политики, из-за отсутствия возможностей, из-за того, что оно было лучше информировано, чем он. Затем он перестал обещать и договариваться вообще, но тогда, разговоров с ним стали избегать и обращались через его голову. Тогда он выбрал более гибкую тактику. С одной стороны, он в большей степени старался подключить к решению начальство. А если принимал решение сам, то начинал доказывать, требовать, убеждать, пока с ним не соглашались.

И теперь он не стал настаивать, позвонил Воронихину, рассказал положение дел.

– Вы наведывайтесь в машбюро. Я сейчас иду к Бушуеву и скажу ему.

Мокашов вернулся в комнату совещаний и время от времени звонил в машбюро.

Голос Ольги Павловны по телефону отвечал более милостиво.

– Что? Не готово… Когда? Не знаю.

– Ну, и черт с вами, – думал Мокашов. Делать теперь ему было нечего, и он чувствовал себя после минувшей нервотрёпки легко и приятно. И даже радовался, что согласование ТЗ откладывается. Одно огорчало его. Коренной зуб, который мучил его несколько дней назад, точно почувствовав передышку, начал потихоньку ныть.

"Нужно успеть к зубному", – подумал Мокашов и для очистки совести позвонил еще раз. ТЗ были отпечатаны.

"Разве успеешь за час собрать всех, согласовать, подписать?" – подумал он, но опять же для очистки совести позвонил Воронихину. Того на месте не было, и секретарь не знала, где он.

"Ну, и хорошо", – подумал Мокашов, решив позвонить в поликлинику, где у него был знакомый врач.

В трубке телефона щелкнуло, кто-то подключился раньше.

– Алло, – сказал Мокашов.

– Мне Мокашова.

– Я – Мокашов.

– Это Воронихин говорит. Решено собраться у нас. У вас всё готово?

– Да. Я думал, переносится на завтра.

– Нет. Завтра нужно утвердить и отправить утренней почтой.

– Ну, я бегу.

И он отправился из нарядного главного здания в свой неказистый инженерный корпус. “В невзрачных зданиях есть особый смысл, – подумал он. – Таким было и КБ, где прошли его дипломная практика и диплом, в таком же обшарпанном здании, точно видом подчёркивающим, что «дело в ином»”. Около вычислительной станции ему попался аспирант Тумаков.

– Что-то у тебя кислая рожа, – начал было он.

Но Мокашов только неопределенно улыбнулся в ответ.



Воронихин рассчитал операцию по согласованию с точностью до секунд. Когда Мокашов с шестью экземплярами ТЗ появился в кабинете Викторова, половина вызванных была налицо, другая половина на подходе. Читали не спеша, оспаривали даже согласованный в рукописи текст, подчеркивали опечатки.

– … Экономический режим… – неожиданно засмеялся баллистик. – Анекдота не слышали. Давайте я вам вместо ужина анекдот расскажу. Владимир Павлович, нас, наверное, ужина лишит.

– Зависит от вас, – рассудительно говорил Воронихин. – Подписывайте и уходите. Можете не читать. Кто из вас первый покажет пример?

– Ну да, не читая, – сказал баллистик. – Вы, наверное, нагородили тут чёрте что.

– Тогда читайте, – согласился Воронихин.

– Так слушайте анекдот.

Все отложили карандаши и приготовились слушать.

– "Мама", – спрашивает ребенок, – "кто такой Маркс?" "Экономист, деточка, был такой экономист". "Как Ольга Васильевна?" Упоминание местной экономистки Ольги Васильевны само по себе вызвало смех. "Нет, деточка, Ольга Васильевна – старший экономист".

Вызванные для согласования всё подходили, и уже несколько человек читали один и тот же экземпляр, передавая листы. Если бы занести в ТЗ все замечания, то оно бы распухло в десятки раз. Но Воронихин был опытен в этих делах. Он мало вмешивался, понимая, что взаимное обсуждение, взаимное урегулирование значительно облегчало дело. Потому-то он и собрал вместе всех.

Обсуждавшие хорошо знали друг друга. Именно они и представляли тот коллективный мозг, присутствующий на совещаниях и взвешивающий ответственные документы. Они встречались на совещаниях, на испытаниях и космодроме. И если у предприятия, кроме его продукции, было ещё лицо, этим лицом были именно они.

– Ну и ну, – удивлялся приборист, читавший ТЗ. – Что это вы придумали? Что это за контроль? Это, как раньше, знаете, в старину был контроль по звону. Ударяли по отливкам молоточком и слушали, как звенит. Только у нас нет таких умельцев. Может, они у вас? Нужно попроще что-нибудь.

И Мокашов терпеливо объяснил, что это не так уж и сложно, как кажется на первый взгляд. Иногда ему на помощь подключался Воронихин. Он, как орудие главного калибра, бил наверняка.

– А как с Пилюгиным? С Пилюгиным согласовано? – спрашивал тщедушного вида наземщик с хитрым проницательным лицом.

– Предварительно согласовано. Он завтра приедет, будет с Главным подписывать. Пилюгин – смежник-медведь.

– Да, – неопределенно заметили остальные.

– И, знаете, почему? – спросил Воронихин. – Хотите, расскажу?

… Однажды Лев – Главный конструктор бродил, как обычно, по окрестным лесам. "Заяц, – сказал он встретившемуся Зайцу, – я тебя на завтрак съем; сейчас я тебя запишу. Ты меня понял?" И Заяц ответил, что понял. "Волк, – идет дальше Лев, – ты у меня на обед. Я тебя запишу". "Ну, ладно, – отвечает Волк, – что поделаешь?" "Медведь, – говорит Лев, – приходи к ужину; я тебя запишу". "Пошел ты туда-сюда, такой ты разэтакий, – выругался Медведь". "Да, ну? – изумился Лев. – Тогда я тебя вычеркну". Вот что такое смежник-медведь.



Согласование, как ни странно, быстро закончилось. И, выходя через проходную всего через какой-нибудь час, Мокашов вдруг вспомнил, что не успел пообедать. А если успеть к зубному, то неизвестно, когда он сможет поесть.

В вестибюле фабрики-кухни он неожиданно встретил Взорова с красной повязкой на рукаве.

– Вы что тут?

– Дежурим. А ты?

– Забежал на огонек. Скажи мне: откуда Леночка?

– Понимаешь, понаехала масса народа, рабочего и приглашённые вип-персоны. И она среди них… Услышала краем уха в разговоре о тебе и напросилась помочь. По старой памяти.

Он взял поднос и пошёл к раздаче. На раздаче было пусто. Народ толпился в основном у буфетной стойки и кучно сидели за столами. Курили, спорили, пили пиво, и в зале стоял непрерывный шум, как будто на лестнице или в вестибюле заводили самолёт. Когда он кончил со щами и ковырялся в бифштексе, подошел Славка и, улыбаясь, спросил:

– Вот те на! Откуда?

Подошел и Мешок Сказок и, садясь рядом, сказал:

– Один знакомый за дежурство, и то без пива и водки.

– А я к зубному, – объяснил Мокашов.

– А это способствует, – сказал Славка и рассказал, как он лечил зуб водкой.

– Одни дежурите?

– Нет, ещё Взоров.

– Ну, счастливо оставаться. Желаю отдежурить вам без кровопролитиев. Пока. Я побежал.

– Пока.

"Прекрасно", – думал Мокашов, трясясь в автобусе и чувствуя себя отчего-то счастливым. И Славка, и эти ребята, и даже Мешок Сказок – смешной и наивный, чрезвычайно нравились ему.

Он вспоминал свои первые тревоги, отчаяние первого задания, как он дрожал: как бы не напутать. И было непонятно: отчего здесь Леночка и кто она теперь?



Последний вечер перед возвращением в Москву Леночка проскучала в одиночестве. Конечно, Красноград не Москва и вечером некуда пойти. Но оставались подруги. Однако она никого не захотела видеть. Хотелось побыть одной. В Москве она прижилась на удивление быстро и теперь думала, как перетащить сюда Наташку. А с Мокашовым та же история. Она его не забыла в Москве. С работой всё у неё получилось просто, хотя никто её так до конца и не понял. Она по-прежнему хрупка и беззащитна, хотя недоброжелатели (передавали ей) сравнивали её с орлом, высматривающим жертву с высоты. Орлу в его медленном кружении нужна особенная зоркость. И вот он камнем падает вниз, вытянув стальные лапы. Временами она пыталась оторваться, чтобы забыться, вести бесшабашную жизнь. Однако всё это не по ней. В какой-то мере что-то получалось, но чего она достигла? Сумела только озлобить всех. Она отыгрывалась, и все её ненавидели. Она искала слабые места, а находила врагов. Пожалуй всему виной её вздорный характер. И всё-таки ей везло. Она будто кошка в невесомости – крутит хвостом и приземляется на лапы. Всё получалось мимоходом, легким доворотом винта. Ей несомненно везло, и не смогла она бы даже толком объяснить и не задумывалась “почему”? “Не так”, – видела она и чувствовала дискомфорт.

Она вспоминала детали недавней встречи. Мокашов. Подумала, что в жизни ей достаются крошки, но она и ими воспользуется. А, может, верно, что в ней что-то заложено от орла? Придёт ещё её время, и она выпустить стальные когти.



Глава четвертая



Утром ТЗ, исчерканное на последнем листе последнего экземпляра многочисленными подписями, ещё раз просмотрел Вадим. Он осмотрел его придирчивым глазом в последний раз перед тем, как поплывет оно на утверждение в высшие инстанции. У него было всего одно лишь замечание по всем сорока листам текста, исправленного расчетчицами согласно вчерашнего обсуждения во многих местах.

– Я думал, ты настоящий ленинец, – указывая на точность астроориентации перед сеансом спуска на планету, сказал Вадим. – А ты, как женщина в очереди, оглядываешься на других. Мол, что другие скажут? В таких случаях надо на смерть стоять.

– Вы не правы, Вадим Палыч, – возразил Мокашов, не согласился и доказал свою правоту.

Он переписал ТЗ на Воронихина и как бы потерял на него юридические права. Теперь оно пойдёт своим ходом. Но темп, взятый им в последние дни, держал ещё его в цепких объятиях, и он быстро считал, решал, успел в первую половину дня подготовить программу по точностям и даже отнес её на отладку на ЭВМ на вычислительную станцию,

– Что-то ты забегался, – сказал ему Вадим. – Спокойней, а то тебя так до вечера не хватит.

– Ему, видите ли, некогда, – подхватил Славка. – Шнурки он теперь завязывает на совещаниях.

– Так недолго протянешь, – продолжал Вадим.

– Ничего. Он долго будет жить. Здоровый такой.

– Наоборот, – возразил Вадим. – Динозавры были здоровыми и вымерли в первую очередь.

– Хватит, – сказал, наконец, Вадим. – Человек в последнее время действительно много работает. А по воскресеньям – есть у него такая слабость – слушает передачу: "Как я берегу минутку".

А кругом шла обычная жизнь, от которой он отвык за последние дни беготни и треволнений.

Тумаков сидел, опутанный лентами с вычислительной машины, как куколка в коконе. Вероятно, им был получен какой-то весьма важный для него результат. Потому что несмотря на свою обычную молчаливость в рабочие часы, он запел вдруг дрожащим фальшивым голосом: "я молодочкой была, забот не знала…"

Замолчал было после слов Вадима: "Как это его, а?", а затем забылся и снова запел.

Вадим Палыч втолковывал плановику и экономисту Ольге Васильевне, что "расположение звезд не способствовало выполнению плана". Конечно, он мог бы сказать по-человечески, что ещё не получил перечень опорных звезд и отдел формально был не причём, но ему было так приятнее вести разговор.

Мгновение над комнатой нависала тишина, но тут распахнулась дверь и в комнату по обыкновению стремительно влетел Славка.

– Взоров не приходил?

– И как это вы с ним лбами не стукаетесь? – удивился Вадим.

Словом, жизнь теоретиков текла по своим обычным канонам, будто не было последних дней, выбросивших Мокашова, как при катапультировании, из круга привычных событий, и сразу сделавших его, точно в системе Птолемея, центром вселенной на уровне КБ.

Убеждение в реальности событий требовало подтверждения. Сегодня по слухам собиралось высокое заключительное совещание. Но оно должно было состояться в недосягаемо высоких слоях.

Когда Мокашов, справившись у секретаря: "У себя ли Борис Викторович?", зашел в кабинет Викторова и остановился у порога, Борис Викторович говорил с Иркиным. Иркин, имел неприступно занятый вид и не замечал Мокашова. Но и Викторов, который должен был бы его заметить, не обращал на него внимания.

Вообще-то, больше всех не замечать умел именно Викторов, не перебивать, не останавливать, просто не замечать. Он не обращал внимания на промахи собеседника, точно внутри его был фильтр: это для дела, а это чепуха. Он не замечал сказанного раз, другой, пока собеседник не убеждался, что это неспроста и нужно обратить на это особое внимание. Пришедший к нему с вопросами мелкой межотдельской политики чувствовал себя неловко, потому что Викторов слушал, слушал, а затем говорил: "Хорошо, но вопрос этот всё равно нужно решить. Как его по делу решить?", и уходящий от него был даже благодарен ему, будто поднялся над собой, на ступеньку выше и посмотрел вокруг.

Говорили, что Викторов нерешителен, интеллигентен до крайности, и это, мол, мешает ему сказать вам правду в глаза. Но те, кто работали с ним, знали, что это не так. Обычно первую фразу ответа Викторов произносил категорично: "Нет, мы этого делать не станем", а вот потом из осторожности добавлял: «Но, вы знаете, это не окончательно. Когда у вас появятся проработки, можно будет пересмотреть…» и то и сё. Остальное запоминалось неопытными собеседниками и казалось нерешительностью. И ещё, говорили, что у Викторова долгая память на ляпы.

"Так вот откуда и у Вадима привычка пропускать сказанное мимо ушей", – думал Мокашов, переминаясь с ноги на ногу. Однако ждать было мучительно.

Мокашов кашлянул и, воспользовавшись паузой в разговоре, спросил:

– Борис Викторович, одно мгновение… не подписали?

– Что? – и это недовольное "что?" резануло слух.

– ТЗ.

– Я, вы знаете, подписал, – ответил Викторов своим широким, раздумчивым голосом. – А вот до замов не могу дозвониться.

Викторов взял трубку телефона, нажал на клавиши, покрутил диск. Затем опустил трубку и опять заговорил с Иркиным, словно Мокашов вышел, исчез, сделался вдруг невидимым или его совсем о не существовало.

Мокашов еще постоял и вышел. "Как же так? – стучало у него в голове. – То надо, надо, надо. Очень важно, срочно и спешно. А теперь по БэВэ видно: улеглась тревога. И сегодня ты никому не нужен. А завтра опять всё пойдет вверх дном".

Ему было обидно от невнимания, досадно, что он отстал от этой сумасшедшей несущейся и несущей жизни, как отстают от скорого поезда. А тот продолжает идти где-то там, в стороне от него, с другими случайными пассажирами и с постоянным поездным составом, машинистом, кондукторами, но без него. И Иркин с Викторовым были в поездной бригаде, кондукторами и стрелочниками, были в курсе событий, знали, куда идёт состав.

Он пробовал повторять в отчаянии: это не для меня. Но ничего от этого не менялось. Жизнь подавляла своей монотонностью. Каждый раз он думал, что сделает следующий шаг, но каждый шаг был далек от задуманного: мешали обстоятельства. Порой он чувствовал себя на коне и чем-то уже гордился. А между тем его не так оценивали, и ему чаще по-детски хотелось, чтобы кто-нибудь пожалел и похвалил. И Инга не замечала. Навернок, всё было связано, и, может, на семейном совете осудили его. А что, сколько их истинных негласных руководителей в модных кофточках и в платьицах ситцевых в этом городке?

Возможно, он не способен на взлёт, он – гусеница, и ему карабкаться, и только лишь непрерывный ход способен вывести его наверх. И плохо быть одноразовой вещью. Но и объект – одноразовая вещь. Он просто теперь в мире одноразовых вещей. Порой казалось, что океанская волна вынесла его на гребень, и он увидел дальний берег, но она снова окунула его в пучину и вокруг была вода.



Ночью ему приснился сон. Он был в гостях у Викторова. Борис Викторович вежливо водил Мокашова по комнатам, показывал картины. “Акварелью рисуете?” – удивлялся Мокашов, глядя на огромные, во всю стену акварели. В одной из комнат стоял бильярд. И Викторов, забыв про Мокашова, играл в него со своим бородатым приятелем. А Мокашов, стоя в сторонке, наблюдал, понимая, что он не только Мокашов, но и один из бильярдных шаров, которые, сообразуясь с какими-то планами, толкали играющие. Он не противился, а только хотел угадать, какой из похожих шаров – он? А потом долго стоял в углу, ел почему-то черный хлеб и чувствовал себя обиженным и брошенным.

– Знаете ли вы, товарищ Мокашов, – спросил его Вадим, – что пока вы болтались по совещаниям, группа несла общественную вахту, дежуря по городу?

Мокашов ответил, что не знал, хотя и догадывался.

– В таком случае, – продолжал Вадим, – вам придется отдежурить сегодня в отделе, потому что Игорь Чембарисов, назначенный ранее на дежурство, видите ли, заболел.

– Не возражаю, – сказал Мокашов.

– Вот и хорошо.

После звонка они с Тумаковым уселись за стол секретаря Викторова. С него сняли мешающий чернильный прибор и защелкали шахматами. Причем, на часах поставили неодинаковое время: Тумакову – три минуты, Мокашову – пять. Мокашов выиграл и потребовал сокращение разрыва. Но Тумаков не уступал, и они сыграли ещё и ещё раз. Мокашов проиграл, но следующая победная партия заставила его надеяться, и они еще долго играли, но победа, периодами такая близкая, каждый раз ускользала от него.

– Ай-яй-яй, – не выдержал, наконец, Тумаков. – Сколько на твоих? Я побежал.

После его ухода Мокашов походил по коридору. Но коридор был пуст, только в конце его копошилась уборщица в черном халате. Тогда он зашел в приемную и от нечего делать начал листать журнал дежурств.

Дежурства в отделе ввели недавно, после пожара в комнате прибористов. Теперь, согласно инструкции, приклееной на внутренней стороне обложки журнала дежурств, дежурному вменялось выключать при уходе рубильник, опечатывать отдел и сдавать ключи в приемную зама Главного. Кроме того, дежурный должен был проверить: сдана ли техдокументация архива и спецотдела. В нововведенном журнале дежурств отмечались приход и уход дежурного, а также его замечания.

"Инженер т. Цой Л.И., – было в одной из первых записей, – уходя с работы, не выключила прибор из осветительной сети, за что на неё наложили штраф – 5 рублей.

… 28.Х. Инженеры тт. Гаушус Э.В. и Кондяков Ю.А. по окончании рабочего дня не сдали закрытые документы (объявлен выговор, номер приказа такой-то)".

Мокашов полистал журнал, пока не наткнулся на записи теоретиков.

"17. V. Приступил к дежурству в 7.35. Картина обычная – все открыто. Ушел в 19 ч. 30 м. Осталась масса народу.

18. V. В комнате 430, вероятно, от сильного удара ноги какого-то злоумышленника, выбито нижнее стекло, в правой створке двери.

19. V. Ввиду отсутствия ключей некоторых комнат сотрудники используют расчески.

21. V. Пост принял. Пожара за ночь, кажется, не было.

23. V. В обед произошло ЧП. В коридоре появилась собака…"

Мокашов закрыл журнал и пошёл в свою комнату. В последнее время теоретиков из комнат-клетушек свели в две большие, светлые.

Та, в которой размещался сектор Вадима, имела четыре окна и шестнадцать однотумбовых столов. Семнадцатым был двухтумбовый стол Вадима. У Чемборисова стол был тоже нестандартным, остатки прежней роскоши, какое-то ископаемое, обтянутый сверху зеленым сукном.

– Ну, вот, наконец, – приветствовал появление этого стола, зашедший в комнату Вася – Мешок Сказок, – у вас появились шикарные вещи. А с ними и комната обретает лицо.

– Да, – поддакнул Вадим. – Хоть стиль какой-то. К сожалению, остальные столы выпадают из него.

– А что? – спрашивал Вася. – Не так-то просто превратить рабочую комнату в подобие казино. Сегодня к этому сделан существенный шаг.

Теоретики молча разглядывали стол, побывавший во многих переделках. О них напоминал, например, длинный, неумело зашитый шрам. Потом шрам исчез под наносами периодической информации, потому что Чембарисова был отдельским информатором.

Когда бумажные монбланы стали угрожать обвалом, Чембарисов разгрузил свой стол. Первоначальными местами захоронения он выбрал книжные шкафы, перегораживающие комнату. Но почта и отправления ГОНТИ выплёвывали новые поступления на его стол, и комнату ожидало неизбежное погребение под слоем макулатуры, если бы творческая мысль не нашла выход из, казалось, бы безвыходного положения. Кому-то из теоретиков пришло в голову писать на чистых обратных сторонах листов, и гору поступлений расхватали в несколько дней.

В углу комнаты, над столом Вадима распласталась карта Луны. Рядом с вырезки из иллюстрированного журнала скалил сдвоенные зубы орангутанг Буши. При посещении комнаты крупным начальством Буши уходил "в подполье", за край лунной карты, исписанной телефонами по краям.

Мокашов сел у окошка, за стол Вадима, прямо "под Луной". Не хотелось думать о работе, лучше о приятном, личном, о том, что, казалось, само заполняло голову.

Суматоха последних дней не оставляла времени на размышления. Он жил без планов. И потому в начале недели воскресенье казалось Мокашову таким далеким и неопределенным, что он и думать о нём не хотел. Но теперь оно становилось реальностью, и после многих трудовых воскресений было желанным и на носу, а потому требовало к себе внимания. Славка предлагал поехать на водохранилище: “Нечего делать здесь”. Но Мокашову хотелось определиться самостоятельно.

“А не махнуть ли на рынок? – подумал он. – Прямо с утра пораньше. Ходить между прибывающими возами, между всем этим взвизгивающим, ржущим, зазывающим; между мешков с картошкой в дальнем конце или у крытых прилавков с молоком и маслом в тряпочках в центре, с блестящей, вымытой зеленью, восковыми боками яблок, семенами цветов и живыми кроликами. Покупать что-то, пробовать, говорить со случайным собеседником "про жизнь", про погоду, про виды на урожай, про рыбалку и старые времена. И от этого праздника и пестроты лиц, движений и звуков у него закружится голова и покажется всё нереальным и сказочным, точно из снов».

В стороне на пригорке, где просвет между деревянными крытыми павильонами, на железных стульчиках, взятых напрокат из пивного павильона сядут музыканты. Перед ними пюпитры, тоже железные. Ноты скреплены прищепками. Золото-серебро труб сверкает на солнце. Возле музыкантов толпится народ.

– Раз-два, начали, – скомандует трубач, и рука его с несвежей манжетой взмахнет, оторвется от нот, и над рынком и пустырем и начинающимися за ними дворами, поплывут тягучие звуки вальса.

Затем он двинется к выходу, туда, где торгуют вениками и пестрыми букетами цветов, к ларечку с надписью: «Вино».

– Чем угощать будете?

А усатый дядько в расшитой рубахе нацедит через марлечку терпкого венисского, поставит:

– Спробуй.

И он выпьет, а потом похвалит по обычаю, а затем, если понравится, и от себя. Потом попросит вторую баночку и будет пить её не спеша, пробуя на язык, смакуя. И когда двинется прочь с базара, всё вокруг будет выглядеть иначе: теплым и родным. Узенькие улочки, напоенные светом, будут светиться плиточными тротуарами. А он будет карабкаться вверх по ним, пока не устанет и не сядет где-нибудь на скамейку в кружевную тень лип, в стороне от чуть тронутых загаром пенсионеров, обсуждающих свои и международные дела.

Он сядет так, что можно увидеть и выше, где над крышами закурчавятся барашки предгорья, и дальше, в зеленом декольте холмов появятся голубые, отчужденно далекие вершины. Черно-голубые с молочным налетом они будут тянуть к себе, заманивать. Или, может, пойдет к реке, к Чалею, неторопливо вращающему вихри у деревянных устоев моста. И там, за ослепительным блеском реки, не очень видные, как в мираже, встанут, избушками на курьих ножках, свайные дома Заречья, местной Венеции, заливаемые ранней весною чуть ли не до окон ошалевшей талой водой.

Между городом и Заречьем в ту пору одно сообщение – лодки. Мост же или разберут или его снесёт. А за рекою в городе возникнет сплошное великолепие, кипение, водовороты белых и розовых лепестков. Цветет всё, и дурманящий аромат окутывает город и плывет по ветру в тайгу, и на окраине, над фирмой мешается с запахом хвойных лесов.

В эту пору нужно быть настороже. Педантичный подсчет статистиков неизменно указывал, что большинство ошибок, просчетов приходится именно на весну. Так уже устроен человек. Весной его куда-то тянет, он грустит о прошедшем и радуется неизвестно чему. А работа остается работой, и ей нет дела до чьих-то эмоций, и она требует непрерывного внимания и летом, и зимой.



Тяжело на работе и летом, в жару, когда вянут цветы вдоль улиц и в скверах, когда заносятся на территорию фирмы запах зреющих яблок и медленный колокольный звон.

И как бы ты не был сосредоточен, нет-нет да подумаешь о счастливцах, что лежат нагишом в кустах у петляющей Снежки, неширокой, с холодной водой. Им купаться до одурения, пока кожа не станет, как у лягушки, скользкой и гладкой, а пальцы сморщатся, как у прачки. Им валяться на чистом, сахарно мелком песке, а тебе считать или вести протокол испытаний на стенде, и у тебя в запасе есть только ночь.

И ночью прекрасно. Вода в реке будет ласково тёплой. Можно барахтаться, фыркать, гукать и рядом барахтаются другие, невидимые тебе. Может, это прекрасные женщины, смелые, как амазонки, о несбывшейся встрече с которыми ты мечтаешь всю жизнь; может, рядом купаются убогие калеки. Ты не видишь их, ты только слышишь звук.

Надоело плавать, нырять, слушать движение реки, можешь захватывать воду в ладони, подбрасывать, смотреть на её рассыпающиеся бриллианты, вобравшие мерцание дрожащих электрических огней карабкающегося на пригорок города.

Хорошо ночью на реке, прекрасно. Но сколько раз ты выбрался сюда за лето? Один, другой, третий раз. То было некогда, то поздно, то непогода, а то и просто лень или не с кем идти. А вечер уже миновал, вернуть его невозможно. Как воды Стикса – реки времени, в которые нельзя погрузиться дважды.

– Вы дежурный? – неожиданно возник Воронихин. – Что это вы в темноте сидите? Мне могут позвонить, так что придется вам ещё в приёмной посидеть. Я буду у зама Главного.

– Хорошо, я пойду в приемную, – сказал Мокашов, хотя и отсюда, если открыть двери, в безлюдном отделе будет слышен любой звонок. В отделе остались немногие прибористы – в их комнатах горел свет.

– Хотите дам вам что-нибудь почитать? – спросил Воронихин.

– Владимир Павлович, у меня дел полно. Это я просто задумался. – Ему не хотелось продолжать разговор, и он обрадовался, когда Воронихин ушёл.

Кто может звонить ему? Жена?

Он не ревновал Ингу к мужу, и не думал об этом, но говорить лишний раз с Воронихиным не хотелось.

Он сидел в темноте, у белеющего на столе телефона, и московские впечатления вдруг ожили и накатили на него.

Несколько раз после Москвы он сталкивался с Ингой. Встречи были случайные, на улице, и она то ли действительно не заметила, то ли сделала вид, что не замечает. "Как воды Стикса", – повторил Мокашов, затем встал, потянулся, зажег свет, открыл стол секретаря и рылся в разбухших пачках бумаги, пока не нашёл, что искал – тоненький справочник, отпечатанный в типографии предприятия.

Полистав, он нашел фамилию: Воронихин. Против фамилии с пометкою: служ., был номер телефона, что стоял перед ним теперь, под ним другой, с примечанием: дом.

Он начал вращать телефонный диск, а сердце отслеживало его пощелкивание, ухая и проваливаясь, точно в теле его окружала пустота. Он крутил телефонный диски, казалось, время остановилось, и он сам попал в особенный телефонный мир. Хлопками где-то срабатывали контакты, шуршала далекая электричка, временами порывами возникала незнакомая музыка. Звуки захлебывались, ныряли в шумы, и молчание казалось бесконечным. Наконец, появились гудки. И с первого Мокашов понял, что всё напрасно, волнение напрасно: к телефону никто не подойдёт. Но он всё слушал эти гудки и паузы – хрипы между гудками.

Потом пришел Воронихин. Сказал, что всё и можно уходить. Опечатайте комнату и выгоняйте всех, кто ещё работает.

Мокашов пошел по длинному коридору, собирая ключи от отдельских комнат. Ему неожиданно стало весело. И неудачный звонок не имел теперь прежнего значения.

– Вы дежурный? – спросила его уборщица с покорным коровьим лицом.

– Да, а что?

– Комната 428 заперта и ключа нет. А мне надо убирать.

– А от 428 нет ключа. Они дверь открывают расчёской.

Он попробовал отворить дверь, но, вопреки обыкновению, дверь не поддавалась.

– Может, они там любовь крутят? – сказала уборщица.

– Это уж точно, – толкнул он дверь, и она распахнулась вдруг со страшным грохотом.

– Так и стекла недолго повыбивать, – проворчала уборщица, внося в комнату ведро и щетку.

– Ни в коем случае, – отчего-то радостно возразил Мокашов и пошел по коридору, собирая остальные ключи.

Вторично он позвонил перед тем, как запереть приемную. Но ему опять ответили гудки. В третий раз позвонил из автомата за проходной. Но подошёл Воронихин, и у него не хватило духа спросить Ингу. Покричав: "аллё, аллё", и сказав: "чёрт знает что," – Воронихин положил трубку.

Вечером он позвонил ещё раз. Подошла Инга. Сказала низким голосом: "Слушаю". Он опять заволновался, затянул паузу. Она спросила удивленно: "Алло?" "Как её называть? На "вы", на "ты"? – подумал Мокашов.

– Здравствуйте, прекрасная Инга, – так было легче говорить. – Это Борис Мокашов.

– Отчего ты не звонил? – спросила она, и у него опять затрепыхалось сердце.

– Я думал, ты не хочешь этого.

– Думал, думал, – сказала она.

– Тебе можно говорить?

– Да, – полувопросительно сказала она.

– Да или нет?

– Да, да.

– А тебя можно увидеть?

– Не знаю.

– Ты не можешь выйти сейчас?

– Нет. Ты с ума сошёл.

– Ну, завтра.

– Может быть.

– Нет, точно?

– Может быть.

– Знаешь, возле винного магазинчика, на остановке. Не думал, что у вас на даче этот телефон.

– Мы летом переключаем.

– Как живёт Димка?

– Хорошо. Ты сам-то как?

– А что мне делается. А муж где?

– Спит.

– А ты не можешь выйти на пару минут?

– Ты с ума сошёл.

– Ну, хорошо, а завтра?

– Постараюсь.

– Тогда в пять. Смотри же… Попробуй только не прийти…

– И тогда…

– Голову оторву, – не сумел придумать удачнее Мокашов.



Глава пятая



Телефонный разговор с его непродолжительностью и незначительностью сказанного не мог что-либо изменить. Но он придал окраску его настроению, и от этого, оказалось, зависело всё.

"Как соль в супе, – подумал Мокашов, удивляясь перемене, – всё дело в тонкости. Не досолишь – плохо, пересолишь – совсем невозможно есть".

Ещё днём он считал себя никому ненужным и брошенным. Теперь же ему казалось, что наступило временное затишье, короткая передышка, которую необходимо использовать для концентрации сил.



Он бродил по улицам среди спешащих или прогуливающихся и чужие встречи и разговоры не раздражали, не вызывали обидной зависти, как будто всё это было и у него. По крайней мере могло быть. А ведь известно, легче имея, не пользоваться, чем утешая себя не иметь.

Придя домой, он вытащил толстую тетрадь в клеенчатой обложке, которую давно купил, но так и не успел начать. Теперь он открыл её с решительным видом, написал на первом листе: Д.Р., а также число и год.

Глухо, с подвыванием загудела труба в углу, и он вздрогнул от её тоскливого звука. Ему стало неловко, словно он думал, что был один, но оказалось не так. "А Д.Р. – что это? – спрашивали за его спиной. – Диссертационная работа?" И смеялись, похихикивали, а БэВэ стоял, как бы раздумывая, наклонив голову набок, и ждал, что он там напишет ещё. В толпе любопытствующих прятался и Протопопов, щурился круглыми глазами, театрально руки потирал, поглядывал искоса и с усмешкой, говорил: "Бога побойтесь, Борис Николаевич. Как же это вы шариковой-то ручкой? Помните: мысли рождаются на кончике пера". "Гуси-но-го", – соглашался Мокашов, и все они пропадали, и только Инга одобряюще смотрела на него.

Он несколько раз подходил к Вадиму, спрашивал хрипловатым от стеснения голосом:

– Как ты думаешь, подойдёт?

– Для чего подойдёт? – поднимал на него Вадим невинные голубые глаза.

И стесняясь, что приходится разжевывать то, что тому, конечно же, абсолютно было понятно, Мокашов говорил:

– Темой для диссертации.

И казалось, Вадим наслаждается его смущением и тем, что приходится объяснять, и в эти минуты он прямо-таки ненавидел Вадима.

– Я советовался с Зайцевым.

– С Зайцевым? – переспрашивал Вадим. – С тем самым, что всего два дня, как с дерева слез?

Но чувствуя, что перебрал, говорил уже совсем серьезным голосом:

– Если бы мы работали в НИИ, я бы, не задумываясь, сказал: занимайся этим. А тут говорю: подумай.

И это "подумай" останавливало Мокашова, потому что он слышал его от Вадима на каждом шагу:

"Подумай… Подумай… Когда ты, наконец, будешь думать?"

– Обещаю, – отвечал он, – скоро, обязательно.

И это " подумай" и то, как убегал от разговора Вадим и, главное, неуверенность и полное отсутствие свободного времени – останавливали. Но время шло, и что-то менялось в нём. Уходили одни заботы, и снова и снова отчетливей появлялась мысль: нужно начать, попробовать.

Он и со Славкой советовался.

– Тема? – спрашивал Славка. – Тем полно. Ориентация по краю Земли. Что может быть важнее? Не проверились и не запустился двигатель. Хоть стой, хоть падай. Чаще падаем. По МВ статистику посмотри…

– Народы, – говорил Вася, – на днях видел фильм, снятый в невесомости. Баки прозрачные и видно всё. Разделение, снялись перегрузки и формируется тороидальный пузырь. Перед включением скользит себе по инерции и садится на заборник. Включаем двигатель. И когда тому нужен полноценный топливный глоток, газовый пузырь в заборнике и, конечно, взрыв нерасчетной смеси – общий итог.

– Тест жизненно необходим, – продолжал Славка. – Прямо насущная необходимость в тесте. Поболтаться на орбите, провериться и лишь после этого стартовать к планете. Но болтаться не позволяют гироскопы: уходы велики. Положение – безвыходное и безвходное. И есть твой выход – ориентация по краю Земли. А альтернативы нет. Не получается по звезде. При разделении клочья летят. Любая пылинка играет роль ложной звезды. С ионкой – тоже головная боль. Так что продолжай своё, тягомотник.

– А в чём научная суть?

– Исследуй, что хочешь. Возьми, например, планету в форме чемодана.

– Но мне изюминка нужна такая, чтобы все ахнули.

– Изюминка – чушь. Не спорю, есть булки с изюмом, но основное в них – хлеб.

И Вася советовал:

– Займитесь импульсным двигателем. Представьте? Плазменный двигатель с дугой в атмосфере пропана. Совсем иная механика. Импульсное управление.

– Непременно импульсное?

– А двигатель – такой. С накопление энергии для импульса.

С Васей он не церемонился. Тот и сам по телефону звонит: “Это Осипов из дурдома напротив”.

– Выходит, Вася, механика для двигателя?

– Теория – писк, и благородная задача – превратить траекторию из пролётной в попадающую.

Теперь все они стояли за спиной и с любопытством переглядывались: Вася, Вадим, БВ, Протопопов.

На днях он получил письмо от Протопопова.

«…Напоминаю историю вопроса, – писал ему он. – Всё началось около четырехсот лет назад. Четыреста лет назад по дороге на обед бретёр с железным носом и одновременно выдающийся астроном Тихо Браге увидел вспыхнувшую звезду. Она была видна даже днём невооружённому глазу. По яркости блеск её можно было сравнить с Венерой. В созвездии Кассиопея зажглась сверхновая, ставшая водоразделом астрономии. С неё всё и началось…

…Левкович у нас начинал скромно, в рамках тематики лаборатории. Он занимался эффектом ударных волн. Взрывы скоплений звёзд порождают в межзвёздном газе ударную волну. Частицы газа мечутся между фронтами волн и вырываясь из них потоками космических лучей. В пятидесятые годы великий художник теоретической физики Энрико Ферми предложил механизм их разгона в полях окологалактических облаков.

Попыток разгона частиц в этих облаках сегодня сделана масса. И Левкович ввязался в этот марафон. Но это всё – предыстория. История в вашей голове. Она обязана стать историей наших дней. Дерзайте. Умоляю. А мы на подхвате…»

Письмо это пришло не вовремя. Не до него. Он даже пожалел, что разоткровенничался тогда в Москве и на письмо не ответил. Оно осталось слабым напоминанием с ярким зрительным образом необыкновенных газовых пузырей Ферми в виде крыльев бабочки по сторонам Галактики.

Ему вспомнились картины конгресса, гиганты науки, похожие на жрецов. Сознание исключительности позволяло держаться им с снисходительной непринужденностью, как будто были они настоящими современными богачами, богатство которых невозможно истратить или отнять, и они могли им делиться по желанию.

Открыв толстую, пустую пока тетрадь, он как бы сделал к ним первый шаг. И этот шаг, возможно, пока ничего не значащий, был связан с массой сомнений и колебаний. Он думал, все встанут, выстроятся у него за спиной, переглянутся, пожмут плечами… Ещё он подумал, что даже средние мысли становятся важными, когда их пытаешься примерять на себя. Они теряют свою абстрактность. И не становятся неверными общие фразы. Их только нелепо повторять.

Он ещё долго сидел, вглядываясь то в освещенный круг на столе, то в темноту за окнами, думал, колебался, и совсем не представлял времени, пока не заметил, что уже глубокая ночь и сильно стучат часы.



У автобусной остановки, вблизи винного магазинчика, откуда начиналась дорога в дачный посёлок через лес, застыла вечная осень. Сотни развернутых и скрученных розовых и желтых автобусных билетиков устилали землю, словно опавшие листья.

"Интересно, – думал Мокашов, прохаживаясь от магазинчика к остановке, и наоборот, – интересно, как я выгляжу со стороны?"

Как-то в клубе показывали самодельный фильм, снятый скрытой камерой: кто как ждёт. Одни, волнуясь, покусывали губы, как бы начиная заранее разговор, другие непрерывно причёсывались. Со стороны это выглядело забавно.

Инга запаздывала. Он стоял у магазинчика "Вино", слушал нехитрые полупьяные разговоры, и начинающийся дождь загнал его в магазин.

Из конца улицы пронесся пыльный вихрь, и первые крупные капли упали вдруг в придорожную пыль. Они сразу сделались серыми ворсистыми, но не растекались, а забегали, как по раскаленной плите.

Мокашов смотрел из окна, как запрыгали, забарабанили по траве горошинами градины. Окошко перечертили разом бисерные следы, словно частицы в камере Вильсона. В магазине было шумно и душно. Говорили разом с излишней горячностью, обсуждая свои наболевшие дела.

В городе было три места любителей поговорить. Возле синтетики, у забора с объявлениями об обмене жилплощади. Рядом с магазином "Рыболов-спортсмен" и магазина с живыми рыбками "Золотая рыбка", где солидные, щетинистые мужики прятали в пиджаках баночки с редкими, выведенными сортами.

"Не везет, – подумал Мокашов. – Где же Инга?"

– Как ты всё-таки, – говорили рядом.

– Обыкновенно.

– Пили-то вместе.

– А я в ларёчке пивка добавил.

– У рыженькой?

– У её.

"В жизни, как в гидродинамике, – думал Мокашов. – Существуют источники и стоки. Это – типичный сток… Эх, промчаться бы сейчас по лужам на велосипеде, и пусть гремит гром, раскалывается небо, бешено хлещет дождь, а венчики из-под колес, словно вторые водные шины".

В магазине было накурено, и дым от курящих поднимался к высокому потолку.

– Эй, мужики, – говорила продавщица, которую все называли "хозяйкой": ("А ну-ка, хозяйка, плесни чуток"). – Эй, мужики, что это вы, как паровозы? Один трубу выключил, другой включил.

"Почему она не пришла?" – подумал Мокашов, и ему сделалось тоскливо. – "А что он знает о ней, и кто он для неё?"

– Перестанете дымить.

"Почему она не пришла?"

А разве должна прийти? Для чего? Помочь ему избавиться от наваждения? Мы всегда гонимся за непостижимым. Возможно, с кем-то бы вышло просто. А с любимой не знаешь, как себя вести? И потому она чаще не даёт, а отнимает.

"Почему она всё-таки не пришла?"

На окне мокрые полосы просыхающих слёз. За окном тяжелое, многослойное небо. В вышине по светлому фону скользят пепельные облака, а ниже, почти касаясь вершин, ворсистые рваные тучи ползут в обратную сторону. И им под стать настроение – тяжелое, многослойное.

Дальше всё пошло наперекосяк… Он приплёлся в общежитие. Подбил всех выпить. Сам пил сверх меры и проигрался вдрызг. Играть сели с краю стола, освободив его большую часть от тарелок и стаканов. Он балагурил:

– А ну-ка налейте мне. А теперь поднимите мне веки… Но быстро скатился к примитивному и на вопрос партнеров: "А черви есть?", – отвечал: "Нет, и завтра не будет".

Об Инге он старался не думать, пил вино и играл отчаянно. Сорвался, взял взятку на семерной, затем недобрал пару в расчете на прикуп. И после закусил удила. На первом мизере прибрал к рукам шесть взяток, и это его не остановило.

Он мизерял, заказал разбойника, и по совету Тумакова заказал десятерную. Не взял ни взятки. Причём противным было ощущение, что заказал по подсказке. Что, мол, вообще он не самостоятелен и идёт на поводу. Он ещё пил вино, вяло закусывал, смотрел на окружающих и тоскливо думал: "Зачем он здесь?"

– У вас есть телефон? – спросил он Маэстро.

– Есть, внизу.

Спросил и тотчас забыл об этом.

– Слушай, Юра, я пойду, – наконец нерешительно сказал он.

– Куда пойдешь? – уверенно отвечал Маэстро. – Первый час, здесь ночуй.

– Нет, я пойду, – уже уверенней сказал Мокашов. Ему представилась лесная дорога: черные провалы и светлые пятна кустов. "По лесу ночью", – радостно подумал он, и уговоры только его подстегивали.

Он выбрал момент и вышел. «Не прощаясь, по-английски», – улыбнулся сам себе, сбежал вниз, дошел до безлюдного черного шоссе. Он шёл, и не было ни машин, ни света. "По лесу ночью" стучало у него в висках. Он уже порядочно отошел, когда позади слабо загудело, затем чиркнули световые пальцы, и два фонаря с нарастающим шумом нагнали его.

Он стал на дороге и, машина остановилась.

– Подбросить? Куда?

– Метров пятьсот по шоссе.

– Садитесь.

Он сел на мягкое заднее сидение. Провалился в него и задремал в тепле машины, убаюкиваемый качанием и томной мелодией приемника.

– Здесь? – спрашивали его.

– Спасибо, – ответил он и вышел.

Темно было, и кругом туман. Значит, вправо, а там асфальтированная дорожка. Он шел по траве, и ноги его промокли. Дорожки всё не было, и он, забирая вправо, продирался сквозь густые кусты.

"По лесу ночью", – укоризненно вспомнил он. Затем начались огороды, лай собак, заборы, через которые он перелезал. И во всем этом застывшем, замолчавшем, настороженном мире не было ни человека, встречной живой души.

Он шёл уже переулками, между стен из заборов, и думал только о том, как бы выйти хоть куда. Наконец, улочка стала шире, появились отдельные фонари, и он остановился на площади перед трехэтажным кирпичным зданием, у крыльца которого курило несколько человек.

– Ещё один, – сказал старичок, в пиджаке и кепке. – Опоздал.

– Да, опоздал, браток, – сказал молодой парень в синих тренировочных брюках и кедах. – Уже закрыли.

Мокашов не понимал, о чём они, стоял и делал вид, что понимает, ждал момента, когда уже можно будет спросить. Куда его всё-таки занесло?

Здесь, рядом с фонарем, ночь выглядела тёмной, и он подумал с тоской: надо же, чёрт дернул. Поперся ночью и, бог знает, куда привели его хмель и крепкие ноги. Подумал он об Инге, но тут же и мысли прогнал. Ему захотелось действий. Необходимо завершить этот нелепый день.

– А что, мужики, – спросил он, – так и будем стоять?

– До пяти придется, – загадочно ответил другой молодой, тоже в тренировочном костюме. – В пять откроют.

– Можно и к Степанычу, – угрюмо заметил его приятель. – Денег вот только нет.

– Деньги найдутся, – обрадовался Мокашов. – Пошли.

Они шли улицами и тропками, срезая какие-то углы. Потом ребята, взяв деньги, пошли к освещенному фонарем ларьку, кричали:

– Степаныч, а Степаныч.

Вышли довольные, с двумя бутылками и пачками сигарет, и пока шли обратно, небо на востоке сделалось зеленым, туман осел и стало видно вокруг.

Они сели на лавочку перед тем же кирпичным зданием, и один из парней – Константин пошел куда-то за стаканами. Вернулся он с черным хлебом, двумя помидорами, зеленым, ворсистым, видно с грядки, огурцом.

– Прошу стаканы, – рассказывал Константин, – а старик кричит: "эй, бабка, дай людям закусить". Жалко, соли не взял.

Они разлили по полстакана. Причем себе Мокашов не долил, объясняя, что выпил прежде: пейте, пейте.

Ребята налили ещё, чокнулись.

– За твое здоровье, друг.

И стали рассказывать о своей части, о сержанте – сволоче, но их уважающем.

– Скажи, что ты – мой братан, – говорил один из них и клал руку на плечо Мокашову. И Мокашов пил с ними, слушал и соглашался: да, мол, всё – правильно.

– Пошли, друг, с нами, – говорили они, когда в пять часов отворились двери.

"Общежитие текстильной фабрики" было на вывеске над дверьми. Они поднялись по лестнице и шли какими-то пахнущими ободранными коридорами, затем сели у окна на скамью. Мимо них пробегали женщины в халатах. Иные что-то бурчали под нос.

– Пойду, разведаю, – сказал Константин и скрылся за дверью.

– Подождём, – кивнул его приятель и, откинув голову к стене, мгновенно заснул.

"Зачем я тут?" – подумал Мокашов.

Но вернулся Константин.

– Пока нельзя, – объяснил он рассудительно, как делал всё. – Сейчас вот уйдут на смену.

Они закурили, и какая-то женщина сказала:

– Чего это раскурились? Не дома.

– Ничего, бабушка, ничего, – сказал Константинов приятель. Проснулся он так же внезапно, как и заснул.

Затем они очутились в большой пустоватой комнате, у чьей-то кровати, и Константинов приятель, кивая на Мокашова, говорил:

– Братан, вот приехал. Поглядеть на невесту. "Невеста" смущалась, закрывала лицо простыней, говорила:

– Что же вы не предупредили?

– Выйдите, – сказала лежавшая в самом углу женщина, до этого казавшаяся спящей. – Выйдите, одеться надо.

– А мы отвернёмся, – сказал Константин. – И подглядывать не будем, всего-то может раз и обернёмся.

Они ещё покурили в коридоре, и Мокашов было хотел распрощаться, но тут появилась "невеста" с подругой и повели их в красный уголок, где был диван, телевизор на тумбочке. Они сидели за столом, а Константинов приятель рассказывал:

– Подумал я: это серьезно. Надо, думаю, братана вызывать. А как, маманя?

– обращался он к Мокашову.

– Ничего, – односложно отвечал тот. Ему всё уже надоело. Бессонная ночь и выпитое отупили сознание, и голоса с трудом пробивались сквозь вязкую пелену.

Затем Константин с приятелем вышли, и Мокашов остался наедине с "невестой". Сказать было нечего, но молчать она считала неприличным, а потому непрерывно повторяла:

– Что же вы не предупредили?

Тогда он встал, сказал:

– Не верьте вы им, всё они вам врут, – и вышел.

Куда идти он не знал. Из-за двери раздались странные звуки. Он отворил дверь. "Невеста" плакала. Он растерялся. Она сказала:

– Зачем вы шутите? Если бы вы знали, как тут одиноко и скучно. Если бы вы знали, – её лицо сморщилось, и стало совсем немолодым, но она пересилила себя, заулыбалась. – Уехать хочется. Нету сил.

А он подумал, как всё это сосуществует рядом. И в тоже время так далеко, как на другом конце земли: солдаты, обманывавшие в увольнении ткачих, и они сами, возможно, даже желавшие быть обманутыми. И это тоже жизнь, а чем она лучше той, что у него?

У выхода он столкнулся с приятелями, успевшими, видно, выпить ещё..

– Вторую бутылку кто-то упёр.

– Я говорил тебе: прячь, – отвечал Константин.

– Следил, значит, гад, – глотал окончания слов Константинов приятель.

– Пока, – сказал Мокашов. – Я пошёл.

– Куда? – вцепился в его рукав Константинов приятель. Но Константин оказался на высоте.

– Бывай, друг. Проводи человека на автобус. Пиши нам, друг, номер части запиши. По субботам мы в увольнении.

Они отправились с Константиновым приятелем. Тот нёс уже вовсе нечленораздельное, благодарил, орал бессвязные песни громким голосом.

На остановке автобуса он начал задираться, и Мокашов не знал, как его унять.

– Ты без меня не уезжай, – говорил он заплетающимся голосом. – Я тебя провожу. А вечером с бабами приедем. Они поначалу всегда ломаются. А потом ничего. А здорово я тебя: братан. Ты постой. Я сейчас. Только к братве подойду.

Еще несколько солдат стояли на автобусном кругу.

– Автобус не скоро, – объяснил мужчина с сумрачным лицом. – Советую пройти до шоссе. А там на устринском автобусе. От Устри идет. Но с вашим приятелем… – он понимающе кивнул.

Мокашов зашел за угол диспетчерского домика, прошел по улице, оглянулся, и драпанул по пыльной дороге от “приятеля”, от минувшей ночи, от себя самого. Только теперь до него дошло, что ночью, разморенный теплом машины, сошёл не на ту сторону шоссе. И, забирая вправо, чуть не пришел в Красноград с другой стороны, и сделав круг, попал в маленький текстильный городок. Он шёл и думал, что же всё-таки сделать? Привезти сюда ребят или пригласить ткачих в ДК. Они рядом, но в разных мирах. В полукилометре от них – сплошное средневековье. Но вправе ли он вторгнуться в чужую жизнь? Вот влез и замутил. А кому он судья? Он как алхимик, со своим собственным решением осчастливить людей. И на что вообще способен он?

Он шёл теперь вдоль шоссе, по солнцу. Костюм его, прежде бывший с иголочки, сморщился, воротничок давил шею и туфли имели жалкий вид. Воскресное солнце уже поднялось высоко. День был чудесный.

В поселке гуляли. Женщины в светлых платьях, нарядно одетые дети, выбритые мужчины в рубашках на выпуск и светлых штанах. И Мокашову казалось, что все они с недоумением провожали его изжёванную фигуру и смеялись за спиной.

Он шёл и думал: "Не встретить бы башмачника". Как будто внутри него теперь шла инвентаризация, переоценка ценностей. И в ней – не только потери и приобретения. И башмачник – одним из них.

Он очень устал, еле волочил ноги и перед домом встретил соседа-профессора. Тот был, видимо, в замечательном настроении, успел уже выпить кофе, прочитал утреннюю газету, и ему хотелось поговорить.

– Постойте, постойте, – начал он и, хотя говорил по-русски, в его речи присутствовал французский прононс.

Они остановились, и Мокашов из вежливости похвалил темные профессорские очки, хотя они с виду были вполне обыкновенными.

– Швейцарские консервы. Настоящие швейцарские. Купил их будучи студентом, путешествуя по горам. А вы где пропутешествовали? – вопросительно посмотрел он.

"Интеллигентный человек, – подумал Мокашов, – всему найдет удачное слово".

– Извините, – сказал он профессору. – Очень жарко, хочу переодеться.

– А, пожалуйста, пожалуйста, – сказал профессор и продолжил по обыкновению. – "Правду" сегодняшнюю читали?

"Ну, опять на полчаса", – подумал Мокашов, и сделав вид, что не расслышал последних слов, засеменил к дому. Он крался мышью, чтобы никого не встретить, разделся, тихо спустился, умылся под краном за сараем, открыл в комнате окно и не заснул, а провалился в бездонную яму сна и спал до пяти часов.




Глава шестая



В субботу Инга не смогла прийти. Заглянули соседи и опять-таки дождь: не выскочишь на минутку. В воскресенье, оставив Димку на мужа, сказавшись к портнихе, она решила самостоятельно отыскать его. Она знала улицу, знала с димкиных слов дом и, купив случайное: московские хлебцы и сливочную помадку в красочной коробке, отправилась в путь. Она шла по асфальту, постукивая каблучками, думала и не думала, к чему это приведёт.

Тогда, в Москве она просто испугалась неопределённого. И он совсем не её герой, моложе, мальчишка. Спасибо, он просто открыл, что жизнь не окончена для неё. А Димка? Нет, он совсем не её герой. Но как он смотрел на неё. Пришлось с трудом сделать вид, что не замечает. Но только к чему это всё?

Она много думала, пока не поняла, что деться некуда и она устала бороться с собой.

Казалось, ноги её сами спешили к незнакомому дому. Она не знала, в каком из двух соседних домов он живёт: с открытым маленьким палисадничком или за длинным забором. Она решила зайти сначала в палисадничек, открыла, просунув руку, щеколду калитки и осторожно пошла к полуоткрытой двери. Она волновалась, ей хотелось скорее увидеть его, и поэтому была готова на недолгий справочный разговор с хозяевами дома. Ноги её в туфлях на шпильках спотыкались и поворачивались на полированных корнях, ей было неловко, и она сделалась настороженно чуткой и словно видела себя со стороны.

Приоткрытая дверь скрипнула и из неё метнулось что-то маленькое и черное.

– А-а-а, – закричала Инга.

Рычала собака, уговаривала Ингу перепуганная хозяйка.

Потом она бинтовала ногу и всячески успокаивала Ингу, едва не лишившуюся чувств.

– Она – здоровая, – говорила хозяйка о собаке. – Она у нас – медалистка.

А Дуче, запертый в сарай, скулил, предчувствуя трепку.

Хотя рана была изрядной, – был вырван кусок мяса под коленкой, и зубы оставили долгие метки еще в двух местах, – обошлись без врачебной помощи. Перепуганная Инга отлежалась в комнате хозяйки, а потом с помощью дальнего соседа (посвящать близких было бы опасно: они давно жаловались на собаку) была отвезена к себе домой.

– Вы не пугайтесь, – успокаивала хозяйка, – она – здоровая. Мы справку вам предоставим. Как положено.



А Мокашов спал и не представлял, что случилось во время его сна. Потом он узнал от хозяйки, что на соседней даче Дуче покусал женщину. Та, видимо, кого-то разыскивала и зашла, открыв калитку. Соседка рассказывала:

– Нашли моду – открывать без спроса. Ты, голубушка, покричи, постой, подожди хозяев, а если пригласят – входи. И как это я не заметила, – вздыхала она затем, – что дверь открыта. Я на веранду. Слышу шум, крик.

Мокашову тоже казалось, что он слышал что-то сквозь сон. Но было такое или почудилось? – он не мог разобраться.



Подошла работа над следующим «гибридом», теперь уже к Марсу. Станция была спроектирована, приборы завязаны, теоретики подключались, когда не ладилось или следовало уточнить. С “гибридом” теперь работали прибористы и испытатели, относившиеся к теоретикам пренебрежительно: мало ли что они могли насчитать, но вынужденные визировать изменения. А значит – бегать по КБ, искать, чертыхаясь и проклиная теоретиков.

Полетела ткачиха. Отправилась, как писали газеты, на свидание в космос. Первой из женщин. Она станет разъезжать теперь по миру оставшуюся жизнь, и повсюду её станут встречать аплодисментами. А остальные ткачихи, её подруги останутся в своих моногородках, удивляясь её сказочной истории.

В отделе он было заикнулся о шефстве над общежитием ткацкой фабрики, но ему ответили: “Мы уже шефствуем над детдомом. С подачи эСПэ”. Тогда он решил действовать самостоятельно и приклеил к двери общежития фабрики объявление о наборе в экспедицию, на ТП, где требовались руки в столовых и гостинице. Но соседство, случайно открытое им, продолжало мучить его и и казалось не тем, как нужно и как положено.

– Противно, – сказал как-то Мокашов, – хоть бросай и уходи.

– Куда? – спросил Вадим, оказавшийся рядом, и с улыбкой выслушивая его.

– Да, куда угодно…

– Тебе в отпуск нужно. Ты когда был в отпуске?

– В институте.

– Оно и видно. Иди перед КИСом, пока тихо, а то потом не пойти.

С этого момента Мокашов заболел отпуском. Каждого, кто заходил в комнату по делу, он не выпускал, усаживал за стол, подвигал ему листы бумаги и цветные карандаши. И скоро у него было множество самодельных планов, набросков и пестрых схем.

Пицунда: пляж, столовая, рынок, винный ларёк, участок, заштрихованный синим, где можно поплавать с ружьем. А здесь грибы – красные, как мухоморы, но это съедобный и вкусный гриб. Афон: водопад, Армянское ущелье, турбаза, танцы, Иверский монастырь. Мисхор, Судак, Ахтуба, Джубга – замечательные места.

О звонке Пальцева он было забыл, но тот напомнил телеграммой:

"Старикан, встретимся в Яремче, – писал Пальцев, – декада на сборы, семнадцатого жду. Ответ телеграфируй".

Через неделю с заявлением на отпуск он появился перед Невмывако. Тот в очках в своём кабинете читал какие-то бумаги. На Мокашова он недовольно взглянул, и Мокашов подумал, что впервые отрывает Невмывако от дел. Он молча протянул бумагу, и Невмывако молча стал её читать.

– Что же это, Борис Николаевич, – сказал он, наконец, снимая очки и надувая щёки. – Вы что же, порядка не знаете?

– О чем вы, Петр Фёдорович? О порядке в нашем беспорядке? – пробовал пошутить Мокашов, но Невмывако не был настроен шутить.

– Завизируйте у секретаря, – протянул он заявление обратно, – согласно графику отпусков.

В графике Мокашова не было. Потому, – объяснила секретарша, – что его не было в прошлом году, а в прошлом, потому, что не было в позапрошлом.

– Ничего, не падай духом, – советовал Вадим. – Ещё можно подписать у Воронихина. А не выйдет, и у БВ.

– Вадим, а ты ему скажи. Он тебя послушает.

– Петр Фёдорович? Как бы не так. Я к нему раз с командировкой пришёл. Вот так, до зарезу нужно. А он мне: "Зачем вы едете? Задержитесь, я с вами договор пошлю". "Да, срочно это, Петр Фёдорович. Не могу я ждать". "Ну, тогда я не подпишу". Сказал я ему тогда, что о нём думаю.

– Меня он всё на совещания посылал, – вмешался Славка. – Я говорю: "Не наше это дело". А он мне: "Звонили, просят". "Да, не по нашей это части". "Звонили, значит надо". Я говорю: "Если, Петр Фёдорович, я стану бегать на все звонки, вы меня больше не увидите. Не могу я на каждый дребезг реагировать. Вы должны фильтровать, а не отслеживать. Или пусть звонят тогда прямо мне". "Вы меня не учите. Лучше собирайтесь и идите, если не хотите попасть в приказ". "Но зачем же, Петр Федорович?"

– Вот и толкуй с ним. Сходи к Воронихину.

– Может вместе пойдём?

– Я этим не занимаюсь, – отмахнулся Воронихин.

– Зачем я буду график ломать, – открестился Невмывако, и остался один БВ.

Викторов сначала и слушать не хотел. "Отпуска с Петром Фёдоровичем. Потом, скоро комплексные испытания".

– Вот до комплексных и получается окно, – говорил Вадим. – А понадобится, Борис Викторович, мы его из отпуска вызовем. А, может, не понадобиться.

– Может, не понадобиться, – согласился БВ. – Хорошо, зовите Невмывако.



– Приставали к вам эти анархисты? – спросил он Невмывако.

– Приставали, – покосился Невмывако.

– А теперь они ко мне пристают. Может, отпустим их в отпуск: спокойнее станет.

– Да, ведь график, – сказал Невмывако и вздохнул.

– График – дело серьезное, – улыбнулся Викторов. – Но, может, изыщем возможность…

И получалось, что Викторов не приказывал, а просил, и тогда каждому хотелось отличиться. И Невмывако сделал вид, точно ему понравилось это слово, и он несколько раз со вкусом повторил: изыщем…

– … а начнутся испытания, и возразить будет нечем. В отпуск мы вас пускали…

– Узнает тогда, как в отпуск уходить, – вставил удачно Вадим.

Все рассмеялись, и всё было решено.

Решено и подписано. Но были ещё дела и предотпускная горячка, и билеты, которые по случаю сезона совсем невозможно достать. А в последний день денег не было в кассе. Давали только командировочные, задерживая отпускные, и всё висело на волоске. Но выручили Вадим и Славка, и Мокашов уже попрощался, собираясь уходить. Но вошел Воронихин, спросил:

– Вы в отпуск собираетесь?

– Собираюсь – не то слово, Владимир Павлович. Я уже в отпуске.

– Можете сдавать билет. Я вас не отпускаю. И ещё выговор вам объявлю. У вас выпуск справки по расходу рабочего тела.

– Не было этого. Я в начале месяца сам план смотрел.

– Этого не было в начале месяца. Это поправки ведущего.

– Я ничего не знал.

– Об этом говорилось на оперативке. Обращайтесь к начальнику сектора: отчего он вам не сообщил?

Потом разговоры с Вадимом, Маэстро и Воронихиным о том, что Маэстро возьмет этот пункт на себя, и, кроме того, он не исчезает бесследно, а оставит адрес: можете вызывать.

– И вообще сейчас положение серьезное. Как вы можете, Вадим Павлович, так легкомысленно отпускать людей? У вас что, нет работы? – сказал в заключение Воронихин.





Часть пятая





Глава первая



Утром следующего дня Мокашов уже был во Львове. Самолет прилетал удачно, прямо к поезду, отправлявшемуся на Рахов.

От всего путешествия на сидячем поезде осталось воспоминание: поезд шёл через зеленый тоннель. Зелень была яркой, ядовитого цвета, как в первых фильмах цветного кино.

Он дремал, временами выглядывал в окошко. Поезд натужно кряхтел. В стороне, над какой-то трубою полыхал огонь. И по тому, как долго подъезжали и удалялись от него, а потом он снова появлялся с разных сторон, становилось понятным, как извилист и сложен путь в этих одинаковых, похожих горах, где кругом все было зелёным, только мазанки неправдоподобно ослепительно белы.

В Яремче поезд стоял не более минуты. От станции он сворачивал в сторону и сразу же грохотал головными вагонами по невидимому за поворотом мосту. Солнце ещё выглядывало в долину, вытягивая длинные, цветные лучи. И приземистое станционное здание со стороны путей выглядело розовым и теплым, а со стороны привокзальной площади холодным и белым до синевы.

Он пошел не спеша по единственной улице. По обеим сторонам ее росли огромные деревья, такие гладкоствольные, точно перед самым его приездом с них содрали кору.

… Отчего это так? Отчего дорога в первый раз кажется длиннее? От обилия впечатлений? Потом, во второй раз, она покажется короче, потом ещё короче, пока не станет такою, какая есть. А что сейчас в Краснограде? В Краснограде ночь…Он вспомнил всех знакомых и каждого в отдельности. Неожиданного в своих суждениях Взорова, Вадима, веселящегося по любому поводу, точно в этом и состоит его жизнь. Славку, Маэстро и Севу, с его желанием защититься, что неизменно вызывало смех.

– Себастьян, я предчувствую, что ты скоро защитишься, – встречал его Славка.

Это конфузило и льстило Севе, и он говорил, пытаясь сдержать улыбку:

– Предчувствия бесполезны, писал Дидро, события развиваются независимо от них.

– Это ты о чём? – радовался Славка.

– Неужели непонятно? – вмешивался Вадим. – Он хочет сделать свою диссертацию в виде диалога, на манер бесед Даламбера и Дидро.

И, конечно же, все, как правило, смеялись, а потом опять бегали с озабоченными лицами, надрывались у телефонов, разворачивали на столах синённые чертежи, ходили в столовую обедать. Словом, жили и поступали, как вчера, позавчера, неделю назад, а, может, даже месяц и год. Но в его собственном поведении в последние дни наблюдалось заметное изменение.

Теперь он меньше обращался к Вадиму. Не то, что он боялся снова услышать, что сапог всегда сапог, а просто в отделе признали уровень его самостоятельности. Теперь он больше боялся не столько всеобщего внимания, сколько споров с самим собой.

“Уметь бросать, – уговаривал он себя, – очень важное свойство. Бросать во время, чтобы не превратиться в Севу и Васю, хотя он себя временами ощущал и Севой и Васей, но считал, что сумел всех удачно обмануть и ему временно поверили”.

Васю-Мешка Сказок называли ещё в отделе гением нештатных ситуаций. Он и сам рассказывал, что ему постянно и феноменально не везло. Отменяли программы, были неудачны испытания, ни один проект, по которым он работал, не пошёл в лёт. Он стал осторожен и никогда не верил в успех. Но верил в других, в том числе и в Мокашова и передавал ему свой опыт. Когда Мокашов спрашивал, Вася смущался и начинал объяснять.

– Это ведь просто…

Советы давал по любому поводу:

– Нельзя, например, уходить надолго в отпуск. Отвыкнут, и дело без вас пойдёт. Запросто можно отстать. Получается, что для дела вы не нужны, раз без вас сумели обойтись…

Он мог казаться странным и ненужным, слоняющимся по коридорам и рассуждающим, когда требовалось решать. Но Вася был необходим. Он был частичкой их сложившегося коллектива, о котором Мокашов теперь говорил: "наш коллектив… кого у нас только нет, но ни одной сволочи…" И Вася был его частичкой; может, отрицательной, но что-то скрепляющей и необходимой, как наряду с положительным ядром в атоме имеется отрицательный электрон.

А Славка смеялся над ним:

– Ты не создан для подчинения. Ты создан начальником. Но для начальника нужно многое. Нужно дело, своё и с большой буквы. Дела у нас, правда, не мелкие, хотя как посмотреть.

Не мог же он всем рассказывать, что уже выбрал и от него требуется следующий шаг. Он вспоминал всех, и это теперь было ему приятно, но он также понимал, что следующий шаг будет шагом в сторону, ото всех. Кому-то придётся заполнять пустоту. А Инга? Лучше не думать о ней. К чему напрасно мучить себя? Он пробовал вспомнить её лицо, но ничего не получилось. Оно возникало отдельными чертами, и улыбка выходила грустной улыбкой чеширского кота.

Дорога шла меж домов и деревьев. Там, где кончались дома, с шоссе сворачивала тропинка. Она петляла под мостами, вдоль бурной, пенящейся и шумящей реки. Затем сама взбегала на мост, карабкалась, поднималась, бежала до тех пор, пока не натыкалась на темное деревянное здание ресторана, на каменной террасе которого и днем и ночью горели цветные фонари. Тогда она двоилась, огибала здание, сливалась, миновав его, на узком, вытянутом над водопадом мосту, и только за ним, ширясь и одеваясь в асфальт, спешила к нарядным деревянным зданиям пансионата, выглядывающим из-под высоких черепичных крыш.

В холле одного из зданий, у столов администрации волновалась толпа. Шум, разноголосый гомон, упреки и шутки. И было непонятно, как две женщины – представители администрации остаются вежливыми и радушными в водовороте требований, упреков и просьб.

– И в третьем нет? – спрашивали их уверенным и строгим голосом. Видно кто-то из приехавших не поленился походить по корпусам.

– Нема, – отвечала администраторша обезоруживающе мягко. И нежелательное "нема" звучало, как… нет пока, но будет… позже… следует обождать.

– В третьем нет, – отвечала она. – В третьем забронировано.

– Забронировано кем?

– Ансамблем песни и пляски. Звонили из Киева.

– А бронь можете показать?

– Та ни, нет брони, просто звонили…

И снова начинался шум.

– Мне только спросить, – попросил Мокашов.

– Спросить? Становитесь в очередь. Всем спросить.



С Пальцевым они встретились, как ветераны в кинохронике. Обнялись, расцеловались и обоим стало смешно.

– Ты позже не мог? Небось, роман с проводницей склеил. Признавайся, старик.

Пальцев везде оставался Пальцевым. Говорил и улыбался и поглядывал по сторонам.

– Что? Не на поезде? На самолёте? Это совсем иное дело. Если я ошибся, извини. У меня с директором старые связи. Из Москвы звоню. Всё, говорит, будет чудесно, приезжайте. – Алло, – говорю, – а как у вас? Водопад работает? Он смеется: приезжайте поскорее, необычный наплыв народа. Приезжаю, так и есть. К нам философа подселили. В комнате один философ осел.

– Осёл?

– Нет, философ, хотя и осёл немножечко.

– Живой философ? Я считал, они, как динозавры, вымерли давно.

– Так оно и есть. Вымирающий тип: комплекс неполноценности и нелады с семьей.

Они шли среди клумб, всплывающих пряными островами по сторонам пути.

– Ты со стюардессами время проводишь, а тут такие девушки беспривязные, посмотри.

По дорожке, выводящей из-за здания, из-за каменной, неровной снизу стены, выходила девушка в черном: свитер чёрный и брюки чёрные и волосы абсолютно черны. Она шла медленно, едва перебирая ногами, покачиваясь, точно на ходулях. И от брюк ли, от бедер узких ноги её казались чрезвычайно длинными.

– Ноги длинные. Тебе не кажется?

– Ничего, но походка странная.

– Ничего странного. Просто бёдра вперед.

– Это сейчас ничего, а с возрастом кентавром будет ходить.

– И это – плохо, по-твоему?

Они шли и смеялись. И у самого здания наткнулись на директора. Директор был невысок, лыс, в костюме черном и галстуке, отчего у него получался франтовато-нелепый вид.

– Друг мой, – поблескивая глазами, говорил Пальцев. – Я вам о нём говорил.

Мокашов улыбался. Ему было весело. Да, и Пальцев смотрелся заново, забытым аттракционом.

– Здравствуйте, – улыбался директор, не прекращая кивать и указывать руками.

– Прошу меня извинить. Не могу вас принять, как следует. Автобус прибыл из Ворохты, следует людей разместить.

И, повинуясь его движениям, бегали по этажам крепконогие девчонки из местных, его подчиненные, младший технический персонал. Носили белье, одеяла и раскладушки.

Они прошли вестибюлем, затем поднялись по лестнице и по галерее здание обошли.

– Прекрасный мужик, – продолжал о директоре Пальцев, – отличнейший. Одно обстоятельство: пьет, как заблудившийся осёл.

В комнате Пальцев сразу полез под кровать. И когда он начал доставать и ставить на стол одинаковые бутылки, в комнате появился Сева.

– Знакомьтесь, – сказал Пальцев.

А они улыбались.

– Я думал, правда – философ. Откуда, думаю?

– Как же – вмешался Пальцев. – Философ и философствует обо всем, возрождает искусство схоластов. Вчера, например, философствовал, что важнее в женщине: лицо или фигура?

– Мы койку твою чуть не сдали, – не останавливался Пальцев. – А сдали бы, представляешь? Приезжаешь, а в твоей постели девушка лежит.

Сева неловко чувствовал себя. Может, наболтал лишнего? И потому, как он торопился выпить, стало заметно, что он неловко чувствует себя.

– Ты как сюда угодил?

– Ехал на семинар, но опоздал. Семинар раньше закончился.

– И теперь пьет, как все неудачники, – добавил Пальцев.

– А что это за вино?

– Иршавское. Незаслуженно малоизвестное.

– Десертное?

– Особенное. Если много пить – десертное.

– Что значит много? Одному много, другому мало.

– Так всегда много, если одному.

Сквозь балконную дверь темнели горы. Солнца уже не было видно, только нежное малиновое сияние указывало его след.

– Пойдём, пройдёмся?

– Допьем и пройдёмся.

Они выпили терпкое местное вино. Вышли, когда начало смеркаться. Фонари светили между корпусами, и они пошли в сторону, в темноту. Одинокий огонек светился на склоне, но самого дома не было видно. Тихо было, и щемило сердце от обилия красоты.

Возвращаясь, у самого корпуса они встретили девушку в черном, которая по-особенному, волнующе шла. Она показалась ему знакомой. Как все красивые девушки или он начал привыкать? “Дежавю. Знакомая фигура, а походка покрасноречивей слов”.

– Ничего девушка? – оживился Пальцев.

– Ты уже спрашивал.

– То же мне – приехал свеженький, – замотал головой Пальцев. – Тут ведь с этим не очень. Посмотри, какая девушка.

– Она ненастоящая – вмешался Сева.

И они посмотрели, как она шла. Она шла, точно на носках ее туфель были копья, и она шла, каждый раз вонзая в землю копьё.

– Посмотри, как идёт, – покачал головою Пальцев, – не идет, а ступает, иначе не скажешь. И не оглянётся. Какая выдержка. Кстати замечу, женщины не только выносливей, они и выдержаннее мужчин.

– Но она ненастоящая…

– Так сделай её настоящей. Сделай, – не выдержал Пальцев. – Философ, а несёшь чепуху.

Они опять пошли в темноту от корпуса. И Пальцев, чувствуя, что погорячился, но не желал признаваться, продолжая разговор.

– Философ, – ворчал он себе под нос, – философ с сексуальным уклоном. А ты, – спрашивал он у Мокашова, – способен на любовь?

– Да, я, – усмехался Мокашов, – влюбчив, как осёл. – Это как у Овидия о любовной жадности: все женщины нравятся, в каждую готов влюбиться…

– Тогда тебе нужно холодно выбрать и затем влюбить себя в неё. И постигать красоту пластами: первый слой пудры…

Но Мокашов опять провалился в своё. В груди его защемило: где Инга и чем сейчас занимается? А Славка как-то сказал: “Женщины – жуткие приспособленцы, и всё зависит от тебя”.

Они шагали теперь вдоль реки и приходилось голос напрягать.

– Я насчитал одиннадцать требуемых свойств, – разглагольствовал Пальцев, – и если в каждой женщине по свойству, то нам как раз их одиннадцать и потребуется…

Нужно избавиться от наваждения в этих колдовских местах. Вернуться отсюда этаким голубчиком.

Внутри его чуточку отпустило и стало смешно.

– Палец, у тебя рассудочная любовь.

– Мы просто задуриваем себя. Ум – сердце. Сердцем – интуитивно, а разумом – пo расчету. О чём это я? Так вот повторяю – одиннадцать нужных свойств. Но в этой черной есть главное свойство. Она – женщина.

– Ненастоящая, – добавил Сева.

– Нам всякие женщины нужны. Даже ненастоящие. Одиннадцать разных. Но если все свойства собраны в одной, то это называется счастьем.

– Нет, она все-таки – ненастоящая, – сказал с отчаянием Сева.

– Хорошо, поясни.

– Обыкновенные женщины тоньше и чувствительней мужчин. А настоящая – сложна и чувствительна. Ей до всего есть дело и всё её касается. Невнимание настоящей женщины ранит. Это как, если при твоём приближении отворачивались бы цветы.

– Вот так и проводим время, – сказал Пальцев, – философствуем на сексуальные темы.

Они вступили на мост. Вода ревела и белела внизу.

– Спросить всё тебя хочу, – кричал, наклоняясь, Пальцев, точно не нашлось более подходящего места. – Как вы там?

Водопад гремел на одной облюбованной ноте, и брызги долетали снизу на десятиметровую высоту.

– Текучка, – закричал Мокашов, – состояние сверхтекучести. Обилие мелочей. Скажи, вредно бежать и остановиться?

– По-моему, убийственно. Сердце клизмой становится. Спускать станет от нажатия.

– А хоккеисты?

– Они же – здоровые ребята.

– Вот так и мы. То бег, то на скамейке.

– Но вы же – здоровые ребята.

Сева молчал, и Пальцев примирительно спросил:

– Обиделся, чудак? Не обижайся. Спорим для бузы. А от любви хочешь совет? Ведь от всего на свете есть простые средства. Я у Авиценны вычитал: мед – балазура от облысения или жженые копыта осла. И от любви… "Хочешь избавиться от сердечной привязанности? Приобрети себе пару красивых рабынь". Чувствуешь, как практично и просто. Верное средство от сердечной привязанности – пара красивых рабынь.



… На ночь всех разместили временно или постоянно. На площадках лестниц расставили раскладушки, вытащенные из кладовых. Постели рядами напоминали госпиталь, фильмы военных лет. Раскладушки заняли рано. Поднимаясь к себе, они шли мимо метавшихся в постелях людей. Для многих из них дорога ещё не закончилась. Они по-прежнему были в пути, во власти дорожных впечатлений, неспокойно спали и вскрикивали во сне.



Глава вторая



Утром следующего дня Мокашов просыпался дважды. В первый раз он проснулся рано, наверное, от духоты. Сева и Пальцев спали. Он встал с постели, открыл балконную дверь и вышел. Балкон был некрашеным, деревянным, и он переступал ногами по холодному полу.

Небо было набухшим, готовым в любой момент брызнуть накопленной влагой. От дорожек и клумб поднимались в горы луга. Наверху, где стояли стеной синевато-сумрачные ели, облака застревали на склонах в виде тающих дымных кусков.

Было сыро, но стоять босиком на дереве было приятно. Парило: высыхала роса. Было пусто, точно мир состоял теперь из невидимых движений.

“Инга, где ты? – подумал он. – Где-то далеко, а рядом девушка в чёрном. Абсолютно черная. Черноокая. Гурия. Гурии, что значит – черноокие, жили в мусульманском раю”.

И ещё он подумал: "Где-то её научили странно и прекрасно ходить?"

Затем он вернулся по холодному полу, коснулся постели и тотчас уснул. Проснулся он поздно и сразу поднялся. Он постоянно кричал себе просыпаясь: "сборы, подъем" и вскакивал, как только открывал глаза.

У него было много правил, которыми он организовывал свою жизнь. Привычка вскакивать с постели осталась от летних лагерей. В институте их обучали военному делу, отправляя на несколько месяцев в военные лагеря. Они жили в палатках, ползали по-пластунски, а командир взвода, невзлюбивший студентов, непрерывно повторял: это вам не институт.

Они маршировали с карабином и скаткой, в противогазах в жару и под непрерывным дождем, ползали по-пластунски по коровьим лепешкам, необношенными сапогами сбивали ноги в кровь, а по утрам их поднимала команда: "Сборы, подъём. Отделение, подъём".

Они стали курить, засыпали в свободную минуту стоя, сидя – в любом положении, где заставала их команда: отбой. Потом они пробовали вспоминать, и впечатления об этих днях были самые разные: одному запомнилась вода – глоток воды после перехода. Другому стрельбы, движение по азимуту: шли, набрели на кладбище, а там боярышник спелый, крупный как виноград. Ещё кому-то – разговоры в палатке. Но подъем по команде запомнили все.

Однажды за месяцы сборов они увидели женщин: приехавших в гости офицерских жён. Женщины стояли у штаба, необычные, нарядные, и студенты, проходя мимо строем, пробовали шутить. Однако женщины – и это поражало – смотрели на них по-иному. Так смотрят на реку, на лес, на поле, на шагающий мимо строй. Обидно было и странно. Но и это забылось скоро. Всё забылось. Осталась привычка – вскакивать по утрам.

"Сборы, подъем", – кричал в нём неслышный голос, и он вскакивал, с постели как от толчка. – "Отделение, подъем". В лагерях они поднимались, не успевая проснуться, для ускорения не обёртывали портянками ноги, надевая сапоги. Однажды их правофланговый выскочил на построение в сапогах на одну ногу: в своем и соседа.

"Сборы, подъём", – он сел на постели. Комната была пуста. Была она невелика, деревянный потолок, стены со следами рубанка, срезами сучков и капельками смолы. Стены выходили на балкон, огораживая его от других балконов, и казались рамой, заключающей прекрасный вид.

Он походил по комнате, нашёл записку: "Не жди нас, не ищи. Судьбе доверься. Позавтракать не поленись. Вернёмся к десяти". И ниже подписи крючками. Он посмотрел на себя в зеркало: хил стал, и руки тонкие, и заспешил.

Раздумывал, спускаясь к водопаду: холодно и стоит ли? Вода у скальных порогов ревела и кружила. Но дальше в каменной овальной чаше она застывала, казалась блестящей и зеленой, как полированный малахит. Он раздевался, разглядывая руки, и, понимая, что всё-таки поплывёт. Потом спустился по сколам к воде. Зашёл по щиколотку, поскользнулся и прыгнул плоско, упав в воду грудью и животом. И тотчас холодно и цепко схватила его вода.

Сначала он поплыл дельфином, толчками выбрасывая себя из воды. Туловище и ноги его изгибались, а руки, как плети, проносились над водой, напрягались при погружении, бросая тело вперед. Вода обжигала, и это говорило о том, как она холодна. Он плыл против течения. Вода потеряла обычное безволие. Его умения, выносливости, сил хватало только на то, чтобы уравновешивать её движение. По камням на берегу, по кустарнику и деревьям он видел: его неумолимо сносит назад. Он перешел на кроль, но ничего не получилось. Его по-прежнему продолжало сносить. Тогда он решил не сопротивляться. Течение подхватило его и понесло.

Он выбрался на камни, и камни были отчаянно холодны. Он вытирался и одевался, стуча зубами от холода. Отсюда издали фигурки на мосту казались ему радужными пятнами. Он не решился карабкаться по камням, пошел в обход. Где-то около моста ему вдруг сделалось жарко, и он подумал, что так и надо, так и следует начинать день.

У ресторана на террасе, несмотря на день, горели цветные фонарики. Очередь длинная, как змея, тянулась в зал самообслуживания. Отсюда из полумрака вестибюля, через стеклянную дверь зала виднелось её начало, столы, посуда, гора подносов. Шум доносился из зала и звон посуды. Но в вестибюле стояли молча.

– Посмотрите, – произнес мужской голос у Мокашова за спиной. – Это особенное здание.

Голос звучал уверенно, и когда мужчина замолчал, молчание тоже вышло полновесным.

– Все деревянное, – повторил мужчина, – крыша из планок, веранда каменная…

– А ручки? – возразил женский голос немного громче, чем требовал разговор вдвоём.

– Что, ручки?

– Дверные ручки.

– Да, действительно… Когда я шел сюда, – продолжал мужчина…Может, он выбрал себе такую роль, в которой, начав говорить, нельзя останавливаться, – когда я шёл сюда, в водопаде кто-то купался.

Она ответила сдержанно, точно отвесила товар на нестандартный чек.

– Везде, я уверена, – она помолчала, взвешивая, – всегда находится местный псих.

“Вот так, – подумал Мокашов. – Комплименты публики. Получил по личику, сказал бы Вадим”.

– Я отойду, – обернулся он, – не возражаете?

И удивленно отметил: "Лица знакомые".

– Наоборот, – сказал мужчина, – мы приветствуем ваш уход.

– Я на минуту.

– Пожалуйста, – улыбнулась она ему.

Мокашов походил по вестибюлю, постукивая ногами, пытаясь унять дрожь.

Улыбка. Какая улыбка. Подарена нам улыбка. Лица знакомые, однако утерян начальный момент. Он мог подойти, сказать: не узнали, к богатству. И сделал бы так, если бы она была одна – голубая академическая женщина. Тогда она была голубой, а теперь рыжая, как огонь. У женщин ведь это просто. А рядом доцент Теплицкий. Кажется, он узнал его сходу. Впрочем, бывают обстоятельства, когда принято не узнавать. Он и она в незнакомом месте и он сам – третьим лишним. Его тянуло спросить про семинар Левковича, но будет время, спросит ещё.

Еще одна из дверей выходила в вестибюль. За нею была широкая зала, уставленная столами. Мокашов отворил дверь и начал ходить между столов. Столы были устланы холщовыми скатертями, дубовые лавки стояли вдоль стен, потолок был резной с карнизами, и все здесь было богаче и добротнее, чем в зале самообслуживания.

– Нельзя, нельзя, – закричала официантка, появившаяся из проёма в стене. Была она в белом фартуке, с белой наколкой на волосах. – Открываем в одиннадцать.

– Пожалуйста, я посмотрю.

Он сел на лавку, взглянул на потолок и стены, на бревна, выступающие из стен. "Прекрасно", – подумал он и посмотрел на официантку. Она накрывала, не обращая на него внимания. У неё было юное лицо и большое сильное тело. Когда она нагибалась, юбка обтягивала бедра и ноги, и Мокашов отвернулся, чтобы не смотреть. Ему стало вдруг горячо, и он подумал, что должно быть это – озноб. Ему снова вспомнилась Инга: лицо её и фигура. Все особенности. И он подумал, как ему без этого, как жить теперь?

– Выпить бы мне, – произнес он с сожалением, – искупался я и продрог.

– У нас водки нет, – отозвалась официантка. У неё было припухшее заспанное лицо, точно ночью её будили, мешали спать.

– Мне вина.

– У нас только ликёр.

– Ликёр, так ликёр.

Они прошли в соседнюю узкую комнату, где за стеклянной стойкой помещался буфет.

Он поднимал кверху рюмку, разглядывая содержимое на свет, складывал губы трубочкой, втягивал в себя липкий, пахучий ликер.

– Ну, как? – возвратилась официантка. – Согреваетесь?

– Всё в порядке. Язык уже начал ворочаться. Могу уже вас членораздельно на новоселье пригласить. Придёте вечером?

– Нельзя нам.

– Отчего же?

– Нельзя, понимаете? – она пожала плечами, взяла столик и понесла его в зал.

– Давайте, помогу, – засуетился Мокашов.

– Выпили? – совсем иным тоном сказала официантка. Может, он чем-то её обидел? – Выпили и идите. Приходите в одиннадцать часов.

С таким же успехом говорят: приходите трезвым.

– А как, насчёт новоселья? Муж не пускает?

– Муж? – сказала она небрежно и пожала плечами.

– Не пускает и правильно делает.

– Ступайте, ступайте. Мы вечерами работаем. У нас занятые вечера.

На площадке у ресторана стояли рядышком два автобуса. Везде на ступенях здания, под деревьями – там и тут располагались местные жители. В руках их, сумках, на тряпочках, разостланных на траве, были мундштуки, дудки, коробочки – местный резной товар. Между ними ходила, приценивалась, щелкала аппаратами пестрая толпа приехавших. Местные были молчаливы, не предлагали, не расхваливали, резали себе, видно, думая: уедут эти, приедут ещё.

Раздалось жужжание, и очередной автобус свернул с шоссе. Он долго выруливал, прилаживался, пристраивался к уже припаркованным… И больше стало суеты и мелькания. А над поляной и рестораном поднимались горы. Им было тесно наверху. Они выглядывали из-за соседних вершин и с молчаливым вниманием разглядывали людскую суету. На вершинах ещё держались клочья тумана, как мыльная пена в зеленой бороде.

Мокашов уже успел походить, примерить толстое кольцо из дерева с инкрустацией, но тут его внимание привлекли восклицания и шум. Невысокий старик в национальном костюме спорил с губастым парнем из приехавших, краснощеким и красношеим, успевшим, видимо, заложить за воротник.

– Ладно, – сказал, наконец, приезжий, – кончай трепаться, дядя. Давай-ка твой драндулет.

Старик, видимо, возразил при внимающей толпе..

– Смотрите, весь деревянный, – сказали за спиной Мокашова, – целиком деревянный, разве только цепь.

Высокий, грузноватый Теплицкий, обойдя Мокашова вышел из толпы. Он разговаривал со стариком негромко и чем-то, видимо, рассмешил старика. Губастый парень тоже не в такт хмыкал рядом, словно смысл сказанного с запаздыванием доходил до него. Старик, кивнув, передал парню руль, и Теплицкий взглянул в сторону Мокашова.

О, Мокашов знал таких и, пожалуй, даже им завидовал. Вечно уверенным, знающим наперёд, как поступать и жить, что выучить, что необходимо и что получится? С такими уверенными в себе надёжно женщине. Они всегда сами по себе.

Толпа расступилась, и парень пошёл по проходу, ведя за руль странный велосипед. Старик ступал следом молча. Рядом Теплицкий. Краснолицый парень упорно закидывал ногу, но сесть не смог. Разгоняясь, он сделав несколько шагов, вскочил в седло, не удержался и упал с грохотом.

– Не в счёт, – заторопился он, вставая, – на камень наскочил.

– Бывает, – согласился равнодушно старик.

Одеждой и видом он отличался от окружающих, и как покуривал трубку и говорил. Поддёвка была на нём и шляпа, куртка и кожаные штаны.

Толпа расступилась, пропуская велосипед, и снова сомкнулась, но, потому, как тут же затормозилась, стало ясно – велосипедист упал. Кольцо разомкнулось. Из него вышли старик, Теплицкий и парень и двинулись к местному умельцу, рядом с которым помимо изделий поблескивала бутыль с вином.

Старик пил на виду, в фокусе любопытных взглядов. На его худой шее двигался кадык. Что-то жалкое было в его фигуре, в пестром одеянии, надетом для обозрения. Он кончил пить, взял велосипед, подкатил его к ступеням крыльца, затем сел в седло и уехал, провожаемый взорами зевак.

Мокашов сделалось вдруг тоскливо, хотя до этого было хорошо. "Больно покладист, – подумал он о старике. – И эти хороши, ходят чуть ли не с открытыми ртами. Страна зевак".

Над водопадом на мосту было многолюдно. Стояли, смотрели пристально вниз, как прыгает по уступам вода, разбегается по зеленой чаше. Пенистые разводы напоминали знакомое: зеленый арбузный срез. Там, где он купался поутру, замерли фигуры удильщиков. А рядом, на обрыве у моста стоял директор в костюме и с галстуком, в накрахмаленной рубашке, с удочкою в руках.



Возле корпуса сидели, грелись, шелестели газетами, перекидывались шуточками, останавливали других.

– Ты куда это? – спрашивали проходящих.

– Как куда? Пройтись.

– До магазина и обратно?

“Обреченные на отдых”, – подумал Мокашов. Так сказал Вадим перед его отъездом: обреченный на отдых. А Тумаков мечтательно сощурил глаза: “Хорошо на юге, прекрасно. Увидишь созвездие Скорпиона и красную звезду Антарес”. И они заспорили с Маэстро: видна ли на этих широтах Антарес или нет? Позвонить бы им: как вы там, в Краснограде? Что делаете? Работаете? А я кофе пью.

– В питомнике не был? – разговаривали рядом.

– Чего?

– В питомник советую. Форель там разводят. Чего вытаращился? Рыба такая – форель. Или за грибами.

– А есть грибы?

– Уйма грибов.

В это время взревели моторы и из-за корпуса, описав широкую дугу, вылетели мотоциклы. На переднем, обхватив водителя, сидела девушка в черном. Волосы ее развивались по ветру, словно пиратский флаг. Ветер играл платьем и волосами.

"Странно и смешно, – подумал Мокашов. – Брюки в пансионате и платье здесь ”.

– Что они? Алкоголь разгоняют? – говорили рядом.

– Это у них здорово придумано. Здесь дождь, а они на западный…

– А что на западном?

– На западном – солнце. На западном – юбека.

– Как?

– Южный берег Крыма: солнце, горы. Словом, юбека.



После обеда собрались за грибами. И пока собирались, подходили ещё.

– Меня возьмете?

– Конечно. О чём разговор?

Лес начинался сразу за пансионатом. Сначала шли по дороге среди изгородей и бревенчатых домов. Затем кончились и дома, и дорога, осталось перепутье троп.

– Чудаки вы, в город за вином ходите, – говорил Мокашов Пальцеву, – а в ресторане – вино.

– Вино вину – рознь, – отвечал Пальцев. – Потом у нас ларёшник знакомый. У станции. Мы к нему вместо зарядки. Встаешь – в окне солнце, одеваешь шорты, шлепанцы и пошлёпали. Пока идём, дождь. Мы к ларечку: здравствуйте. А ларёшник смеется: опять босяки пришли. И на что вы, босые, пьете?

Грибы росли на северном склоне, в сырых и заросших местах. Пока шли туда, было шумно и весело, а в лесу разбрелись. Перекрикивались вначале, а потом уже было бесполезно кричать. Сначала Мокашов был весь – азарт и ожидание. С удачным грибом он разыскивал Пальцева, продирался сквозь колючки, а иногда, прикрывая лицо руками, лез напролом. Остальные перегукивались время от времени глухими голосами. Грибов было много. Подумав, он выбросил первые, случайные; напихал в полиэтиленовый мешочек длинной, пахучей травы, решив собирать только белые.

Он увидал такой подле сгнившего дерева: молодой и хорошенький, выпирающий коричневой шляпкой из травы, и уже руку протянул. Но тут его точно стукнуло, будто был он во сне и внезапно проснулся. Он отдернул руку. Рядом с грибом тянула плоскую голову блестящая, словно мокрая, змея. Он вздрогнул. Змея скользнула куда-то под ноги. Он сразу остыл, ходил осторожно и, разыскав Пальцева, не полез к нему в заросли, а на тропинке подождал.

– Хорошо тут, – оглядывался по сторонам Пальцев. – Современному человеку необходимо затеряться. Он устал от непрерывного внимания. Обязательно нужно затеряться. А для этого средства противоположные. Жить в лесу или, наоборот, в огромном городе. В большом городе тоже можно быть одиноким. Теряешься в толпе.

Лес на вершине был редок. Под ногами шуршала прошлогодняя листва, и везде из земли на тропинке и рядом выпирало множество камней.

– Хочу понять, как вы там работаете? – разглагольствовал Пальцев. – Смог бы я у вас? Севку спросил. Коллектив, говорит, отношения. Что за отношения? В чём суть?

– Отношения любые. Ты не должен задерживать движения. Помнишь, как на лесосплаве: распихиваешь, распихиваешь, пока хватает сил.

– Ты-то как?

– Повезло, понимаешь, завязывалась новая машина, и я, как говорится, начал с яйца. А в общем не сложно, но и не просто.

– И?

– Пробую разбираться. Не наука, а остроумие, рубка гордиевых узлов. Я в старте с орбиты ковырялся, а в баки ввели перегородки. Стартуй, не хочу.

– Наука?

– Только для блеска. В основном – соображение, соображают на ходу. Не ценят заслуг. Того, что прежде было.

– И что?

– Честность, например.

– Честность по отношению к чему?

– Ни к чему. Просто быть честным.

– Я понимаю, честность к кругу лиц, удостоенных твоей чести? Но разве можно быть честным по отношению к муравью?

– Честным вообще.

– Ты какой-то Христос. Не можешь просто. Тебе требуется надругание над собой. Чего ты ждешь? Становись на колени, бей себя в грудь, рви на себе рубаху. На тебе какая, нейлоновая?

– Джерси.

– Джерсёвую жалко.

Они шли вдоль южного склона, сухого и скалистого. Местами он обрывался скальными срезами, и глубоко внизу гремела река.

– Хорошо как, – говорил Пальцев. – Не хочется уходить.

– Палец, а я тебе, – сказал Мокашов, – в твоё отсутствие женщину отыскал. Удивительно рыжая.

– Свободная, – заинтересовался Пальцев. – Не может быть. Блондинка?

– Говорю, рыжая. Рыжая, как огонь.

– Не может быть. У нас здесь все на учёте. Очень строгий учёт.

За деревьями что-то мелькнуло. Они подождали. Человек в соломенной шляпе появился на тропе. Его движение привлекало внимание. Руки его двигались чаще, опережая движение ног. Мокашов мельком взглянул и удивился: Левкович. Хотя что тут особенного? Здесь был семинар.

С Левковичем они не встречались с Москвы, с конгресса. Как-то раз Вадим, подойдя к Мокашову, как всегда безапелляционно заявил,

– Заявочку посмотри. Полистай и отзыв напиши. Хотя, думаю, чушь – говорил он, глядя на Мокашова.

– Ведь это Левкович, – удивился тогда Мокашов.

– И что Левкович? Я так думаю, Левкович этой бредовой заявочки сам и не читал. Она плод пера какого-нибудь сумасшедшего аспиранта.

Они полистали заявку, отгибая листы.

– Ну, как же, – радовался Вадим. – Смотри, проступает фамилия, явственней, чем мене-текел-упарсин. Теп-лиц-кий, – прочёл по слогам Вадим. – Что Теплицкий? Разве где-нибудь записано, что Теплицкому разрешено законы сохранения нарушать. Напиши отзыв. За это и деньги полагаются. Словом, действуй, и это имей в виду.

История эта промелькнула теперь перед ним отдельным штрихом, ни вспомнить, ни пересказать за несколько шагов. Проходя, Левкович ступил на траву, уступая дорогу.

Мокашов поклонился удобно для Левковича, и от того теперь зависело: узнавать или не узнавать. Они поравнялись, прошли и обернулись одновременно. И по живому, быстрому взгляду Левковича стало ясно, что Левкович его узнал.



Глава третья



Неделя оседлости, о которой они договорились с Протопоповым, подходила к концу. Казалось, ничто не изменилось в поведении Левковича. Он не читал, как прежде на балконе и не гулял у водопада, а ел, спал и работал, но ничего не получалось и внутри него что-то сработало, повернув стрелку указателя на «отъезд».

Семинар по его вине раньше закончился, и вдруг все засуетились, и у тех, кому не полагалось летнего отпуска: пошли в ход какие-то отгулы и договоренности. И мигом рассыпались кто куда. Теплицкий с Протопоповыми отправились на машинах по окрестным местам, а он остался в Яремче (оседлый всё-таки я человек), ещё не зная, получится ли и как пройдет неделя?

Не вышло и с отдельной комнатой.

– Что вы, профессор. Семинар окончился, а отдельных номеров у нас, как видите, нет, – заявил директор, хитрющий лысый мужик.

Протопопов было заикнулся: за ним числится, однако Левкович махнул рукой: нет же, видите. Первым соседом его оказался шахтёр-грузин.

– Послушай, – сказал он Левковичу сразу же почему-то на "ты", – что вечером будешь делать? Гость будет у меня. Женщину приведу.

Уехал грузин, появился сосед с транзистором. Точно был он испытателем, сидел перед этим полгода в сурдокамере, а может и целый год, а теперь, стосковавшись по речи, не расставался с транзистором, включал его где угодно: в лесу, у водопада, хотя, что можно услышать, когда рядом водопад?

Левкович не умел отдыхать. В воскресенье, в праздники, он находил себе что-нибудь, вычислял, читал, прикидывал. И это было развлечением. Но если не получалось, бросал. Потом забывал, удивлялся, наталкиваясь, опять начинал заниматься и снова бросал, когда надоедало. И хотя он считал, что до конца он довёл чрезвычайно мало, у него был чудовищный научный задел.

– Учеников вам нужно, – говорил ему проницательный Протопопов, а он сам нередко подумывал: хорошо бы учеников. Но потом приходило на ум: учить их, натаскивать, и становилось тоскливо. А это новые обязанности… Упорядоченность и обязанности претили ему.

Ученики с Левковичем не уживались. Сначала всё будто бы шло с ними хорошо. Он объяснял, шутил, показывал, но начиная с какого-то момента, терял к ним интерес. И все они тогда казались иждивенцами; он их презирал, часто тыкая их неумением им под нос. В конце концов все они уходили от него, и хотя многое от него получили, часто даже не благодаря. Он наблюдал их со стороны и постепенно приходил к выводу, что они не так уж и плохи, а порой и просто хороши, но ничего уже поделать не мог.

На семинаре сначала он обозлил всех. И когда нечто случилось, все обрадовались. В Москве они всё-таки деликатничали, а тут навалились на него. Он огрызался, как мог, и вот остался один и многое передумал и даже осудил. Казалось, ужасное случилось, хотя многие поняли – найдено направление и дело пойдёт. Нестерпимой была обнаруженная ошибка, и он не успокоится, пока её не исправит, не зная сколько на это уйдёт: месяц или год? Но дело в ином, ему померещилось, что возможен ход и можно разрешить фундаментальные гравитационные уравнения, что были для него постоянным наваждением последний десяток лет. И если получится, то можно не стесняясь сказать: жизнь прожита не зря. А выйдет? Заранее трудно сказать, но стоит попробовать.

Не хватало общего решения, хотя к нему Левкович шёл. Он делал близкие круги, но всё вокруг да около. И надо было так опростоволоситься, когда, казалось, руку протянуть. Решение всякий раз уходило в сторону, как обесцветившийся, выпустивши черного двойника, осьминог.

В Яремче он отдыхал, был на людях, пока сумасшедшая идея не захватила его с головой, целиком. Решить для него значило бы – не посрамить далёких предков – Вадвичей, упомянутых в польских летописях, двенадцатый век. Решить – осуществить мечту постэйнштейновской эпохи, объединить теории тяготения и элементарных частиц. Пустив в ход собственное предположение о существовании необыкновенных гранул, и не гранул, а замкнутых микровселенных, нам не проявляющихся, он сделал только первый шаг. Возмущённые гравитационным полем, гранулы пробуждаются, посылая в наш мир кирпичики элементарных частиц.

Сполохом сверкнула возможность решения, способного убедить всех. Даже заядлых скептиков вроде Смородинского и Зельдовича, избравших мишенью его гипотезы.

"А для чего? – спрашивал он себя. – Ну, станет ещё объяснением больше. А годом раньше или позже не станет его самого”. Но это было кокетством. Все тотчас бы поняли, что сделан огромный шаг, и он был бы горд, хотя пока и не признавался себе. По-крупному он был обижен на всех. Так с ним получилось. Нельзя остаться в истории коллективных игр, выскочив на ходу из команды. Тебя отовсюду выставят и вставят других. Таков закон группового поведения. Так пишется история, забывая об одних и утверждая других. Так случилось и с его «имплозией» – решением для сходящихся детонационных волн, сводящих ядерный заряд, полученным им вместе с Ландау в конце войны. Но такова жизнь.

Он понял, что устал отдыхать, довольно, хватит, и скорее бы вернулся Протопопов. Но приехал Теплицкий на своем "Москвиче".

Теплицкого он не любил, хотя и понимал: и такие нужны. Но жизнь разводила их и сталкивала, и если возникала граница, они стояли с разных сторон. Возможно, Теплицкий что-то и стимулировал, хотелось часто его опровергнуть, и в этом был косвенный смысл. Попытки теперь не давались ему, он ждал Протопопова и просто не мог видеть других.



Не сегодня, завтра за ним заедет Протопопов и заберёт его из этих красивых и мокрых мест. Он с нетерпением ожидал близкий отъезд. Ошибка в ходе семинара сделала его чувствительней и уступчивей, заставила совершать поступки, которых он прежде избегал. Теперь отчаявшись найти ответ, он до обеда согласился пойти в пещеру Довбужа, хотя организованных экскурсий не терпел.

– Походы эти, – убеждал он прежде себя, – выглядят чрезвычайно пошло. Собирается изнывающая от безделья публика, которой в общем неважно: куда и зачем идти. Экскурсовод изрекает тривиальные истины, он шутит: "Поляна любви. Желающих попрошу остаться. Мы заберем их на обратном пути… Вот здесь, прошу внимания, молодая девушка повесилась… (разумеется, пауза) на шею молодому человеку".

Так и получилось, и, отбившись от экскурсии, он отправился в горы. "Стадо, стадо, – повторял он, покачивая головой. Стадом можно многое простить, чего не простишь наедине". Что касается его, можно сказать: доигрался. Всё, что окружало прежде, обернулось липкой пеленой. Улыбки не значили ничего, слова не значили, и были формой. До этого он мог многое позволить себе. Да, слишком многое – обидеть, высмеять, и всё разом обернулось против.

Он – трижды старый дурак капризничал и с Протопоповой глупо повёл. А она – тонкая штучка. Он помнил её студенткой. Тогда она напоминала ему хорошенькую собачонку, стоящую на задних лапах, подергивая коротким хвостом. Откуда хвост? Так ему казалось – и хвост, и зубы по-собачьи мелкие. Такая вцепится. Он и её недооценил.

Недооценил он и коллектив. Одни побаивались, дорожа собственным спокойствием, другие не были уверены: ведь нет дыма без огня, а коренники тянули в стороны и не уступали. Теперь для них он был загнанным мамонтом, а рядом никого. И некого винить. Поссорился с ректором, начинавшим когда-то у него лаборантом. Он помнил, как тот ходил в жиденьком свитере и аккуратно причёсывал волосы, затем неожиданно в гору пошёл. А он, Левкович, теперь у разбитого корыта. Вывели из Ученого Совета. За шуточки. Конечно, сам виноват. В своё время Теплицкий предложил: зачем вам туда ходить, время терять? И из совета вывели. И тут на семинаре все скопом набросились на него. Решили, выдохся старик. Не стадо, стая, которой подан сигнал.

А не поймут эти короеды, что прогрызают сообщающиеся ходы в плотной пустоте, забыв его генеральный принцип: "Не важно где, важно как". Он вспомнил первые работы в вычислительной математике, когда на месте вычислительного мира был голый пустырь.

А раньше было не так. Едешь отдыхать, берешь с собой “талмуд” – общую тетрадь. Решаешь задачу в конечных разностях, членов по пятнадцати. Вычитаешь до умопомрачения. С вычислительной техникой ему повезло. Именно её методы решения нелинейных задач и создали ему имя. А потом возникло желание получить общее решение без машин. Он взялся доказать и надеется.

А сколько раз удавалось решить полностью? Меньше чем пальцев на руке. Всё остальное – ерунда, заслуги, звания. Основное – умение решить. Оно не каждому дано. Поразить мир красотой. Красота везде. Все кричат о космосе. И он начинал с космоса, и наткнулся на тему – параметры красоты.

– Красота? Зачем? Кто под неё нам деньги даст? Вы в своём уме?

Все на него набросились. Пришлось исправлять тему на оптимальное управление. Да, хоть горшком назови. Одним разрешить дано. Остальные крутятся рядом. Налицо – переполнение, и все волнуются, требуют реорганизации. Какой реорганизации, когда не дано? С ошибкой вышло ужасно, а он улыбался. Подумали, рефлекторное, а ему как раз в голову стукнуло.



У Левковича была цепкая память на лица. Встретившись в лесу, он отметил: ещё один знакомый, некстати, и не кивнул. Он, конечно же, узнал журналиста, пристававшего к нему в Москве со статьей, как до этого признал в мотоциклистке юную ясновидящую от Келдыша, с её необыкновенным чутьём, что стала вдруг одновременно для него сивиллой и путеводной звездой. Он даже готов был расцеловать её при всех, не боясь стать неверно понятым.

Особым чутьём он почувствовал, что теперь всё для них сошлось в одной сингулярной точке собственного Большого взрыва, и они или сольются в ней общей судьбой или разлетятся ко всем чертям от загадочных карпатских гор. Жизнь завязала их здесь общим узлом и наступает развязка. И они бессильны изменить теперешний форс – мажор.

Они разминулись. Левкович двинулся дальше в горы, а Мокашов с Пальцевым вниз, к дороге.



– Удивительное занятие – по тропинкам ходить, – разглагольствовал Пальцев. – Со временем мир будет двигаться везде только по правилам уличного движения. А пока переходная эпоха. Я хочу ею воспользоваться и по тропинкам хожу.

Они спускались по осыпи на дорогу, и мелкие камешки скользили, шуршали и водопадами скатывались вниз.

– Когда твой шеф появляется на работу?

– К восьми тридцати, как и остальные, – отвечал Мокашов.

– А я, – радовался Пальцев, – хочу – к десяти, хочу – к двенадцати.

Они шли в обход по дороге.

– Скажи, – спрашивал Пальцев, – смог бы я у вас защититься? Моя мечта – оставить в науке крохотный собственный след.

Они уже порядочно отошли, когда затрещало, зафыркало у них за спиной. Мимо них, поднимая пыль, промчались мотоциклисты. Ребята смотрелись заправскими гонщиками: в шлемах и очках. Платья их спутниц трепыхались по ветру; то отрываясь, то прилипая к ногам.

– Слушай, Палец, – сказал Мокашов, – тебе не кажется, что там, куда они ездят – совсем иная жизнь? Там замечательно и постоянно светит солнце. И ничего не остаётся, как радоваться и шутить? Вот мы с тобой, как дети подземелья, выходим из чрева гор, а рядом катит мимо настоящая жизнь.

– Не кажется, – вяло ответил Пальцев. – Знаешь, о чем я сейчас думаю? Как нам с грибами быть?

Вернувшись с прогулки у гаража Левкович увидал москвичонок Теплицкого. Теплицкий приехал с Протопоповой. Сам Протопопов застрял за перевалом и ремонтирует ось.

"Надо же, – подумал он о Протопопове, – Дмитрий Дмитриевич не тривиальный мужик. Отпускает молодую жену и с кем? Впрочем, дело хозяйское".

Он решил не вмешиваться, сослался на недомогание, хотя чувствовал себя физически хорошо, и после обеда не лёг подремать, а снова засел за стол.

Его прежнее решение – результат необоснованных упрощений. А что поделаешь: или методом малых возмущений или упрощать. Но нет, иное дело с будущим…

Память тотчас подсказала ему промежуточную станцию, откуда можно начать, но он состорожничал и вывел общие уравнения. Солидность труда требует солидного основания. Он как-то обжегся и тоже в отпуске месяц убил, а в исходном встретилась ошибочка. Крохотная.

… Так, так, – уговаривал он себя, отвлекая от главного, а его тянуло подставить ряд, в чём он считал себя первооткрывателем и одновременно радовался, что пристроил его. Ведь резольвентный ряд был его детищем. Он его исследовал, однако не мог толком места ему найти.

… Так… подставляем… а тут выпала вставочка и её следует не забыть, хотя оставим пока… Ну, нет, этого не может быть, от того, что не может быть никогда… Решение разваливалось, и оставалась резольвентная функция и ей обратная …Хотя и это шажок в трясину… А дальше…Дальше так не пойдёт. Нужно отвлечься…. Признать ошибку значило поступиться репутацией и стоило заняться ею, однако он интуитивно чувствовал, что с гравитацией сегодня дело пойдёт.



Вечером за корпусами пансионата проводилось мероприятие, на большой, огороженной поляне со следами прежних костров, слушали местного сказителя. Сказитель приехал на велосипеде – необычном, большом, деревянном. Был он крепкий старик, с красной шеей, желтыми зубами, пел приятно, но позы принимал.

Левкович не вслушивался в слова. Он знал: их выдумали. Лари обязательно тисовые, и Довбуж появляется непременно с той стороны, “с которой восходит меж буками солнце”. Он не слова слушал, а вслушивался в голос с хрипотцой. И в этой песне без слов пред ним возникала дорога. Дорога, ведущая за горизонт. И тошно и сладко становилось, хотелось, бросив теперешние заботы, уйти куда-то вытоптанными тропами.

Но стоило вслушаться в слова и очарование пропадало. Была смешна трогательная наивность легенды, завязавшей в узел сюжеты гибели героя и любви. Старик пел, раздувая ноздри, о Ксении Дзвинке – жене Стефана Дзвинчука. Как вырвала она, ласкаясь, у Довбужа из головы его золотые волоски. “Из волосков этих паны отлили пулю. Служило над пулей двадцать четыре попа. Так получил Дзвинчук свою золотую пулю”…

Он понимал песню желанием красоты. Красота – общее свойство, за ней многое спрятано. И он хотел вытащить общий критерий красоты, хотя все на него набросились. А песня о своём понимании красоты, но слишком проста. У каждого понимание своё, но есть и общее свойство. Вот только что спрятано за ним?

Слова, слова… А мало ли в мире сказочек? Иное он пропускал мимо ушей. Его убеждали мелочи. Побратимов Довбужа называли черными парнями за черные рубахи. Черный цвет рубах можно объяснить практичностью. Рубахи вываривали в сале, чтобы в них не заводились насекомые. И жестокость опришков Довбужа имела смысл. Сила их заключалась в мобильности. Потому и поклялись они не жалеть себя, добивать своих больных и раненых. И когда сам Довбуж был ранен Дзвинчуком, он попросил: "Пане братья, снесите в горы меня и порубайте, чтобы не досталось панам тело моё".

Странное это было слушание. Он думал о своём, что знал, что слышал, чем занимался в последние дни, а песня вела за горизонт. И он подумал, что может. подсказкой была она и ему, и его идее, и не подсказкой, а больше – находкой и вещим сном.

Он потихоньку пошел в темноту вокруг корпуса. Придя к себе, заперся, высунув из-под двери белый лист. Так делал сосед, когда просил потерпеть и не стучать: мол, гости. Он начал писать, и руки дрожали у него. Он словно крадучись подходил по хрустким стеблям к гнезду, где растопырила крылья яркая птица – решение. Он только смутно предугадывал её движения. Счёт на машине мог бы сыграть роль ловчей сети. Но чтобы поймать, необходима ещё масса везения. И чаще птице удается вспорхнуть. И может исход этот осуществится не завтра, не здесь, а лишь через сотню лет и в наперёд неизвестной стране.

Он быстро писал и не отозвался на стук Теплицкого, приглашавшего в ресторан.

В отличие от других мест отдыха, собирающих отдыхающих по путевкам с обозначенными сроками, в пансионате отсутствовал постоянный состав. Останавливались на сутки, на пару дней, на неделю, как позволяла погода и отпускные дела.

Машину обслуживали механики. Приезжие в это время бродили по горам, любовались далями, замирали на узком, вытянутом над водопадом мосту. Затем уезжали, не познакомившись и не прощаясь. И единственным общественным сборным местом был ресторан.

Ресторан был отмечен в дорожном справочнике и туристском путеводителе рядом с разными общими сведениями. Что Карпаты – самые молодые горы в мире. Возраст их не более пятидесяти миллионов лет. Что на склонах их растут бук, ель, лиственница польская и даже красное дерево – тис. Что легендарный рейд Ковпака закончился именно здесь. Что в этих местах был погублен Олекса Довбуж. И наряду со всеми этими сведениями упоминалась Яремча: про водопад яремчанский и ресторан.

В ресторан собирались к вечеру. Дожидались в вестибюле очереди у высоких стеклянных дверей. А потом сидели, поглядывая по сторонам, за тяжелыми дубовыми столами, курили, пили настойки, настоянные на травах, ели безвкусные телячьи шницеля. Старались не засиживаться, чтобы утром уехать с туманом, не умывшись и как следует не выспавшись, и где-нибудь за горным перевалом вспомнить яремчанский ресторан.

Они пришли в ресторан, когда небольшой его зал был уже полон. Постояли перед дверьми, и Сева сказал:

– Прошлый раз было чудесно. В соседи нам прошлый раз попали геологи. Они совсем от людей отвыкли на своей скважине. Когда попали сюда, радовались общению с людьми. Хорошие были ребята, только стеснительные. Мы предложили им у нас переночевать. Отказались, полезли в свой распадок в кромешной тьме. Хорошие были ребята, но стеснительные.

– Открою секрет, – перебил Севу Пальцев, – с ними девушка хорошая и тоже стеснительная была.

Столы освободились сразу в нескольких местах. За одним сидела рыжая женщина, и Мокашов толкнул Пальцева. Тот кивнул: мол, не слепой, вижу.

Она сидела согнувшись, расслабленно, но заметив, что на неё смотрят, выпрямилась и посмотрела по сторонам.

– У вас не занято? – спросил Мокашов.

– Пожалуйста.

Две официантки обслуживали зал, и этого было мало. Кто-то из посетителей, пытаясь привлечь внимание, позвякивал о бокал.

– Что же это такое? – негодующе произнес Пальцев. – Один ликёр.

Он говорил это громко, в расчёте не только на Мокашова и Севу:

– Пошли, Себастьян. Попотрошим неприкосновенные запасы.

Они ушли. А рыжая женщина просто сидела напротив. Она ничего не делала и улыбалась уголками рта. И от этой чуть заметной улыбки мир получался сложней обычного. У него как бы обнаруживались второй и третий планы.

Молчать стало неудобно. Он, сказал:

– Я где-то вас видел.

Но она ответила:

– Бросьте. Я вас сразу узнала. По вашей статье до сих пор отклики идут.

Именно ей представлялось право “узнавать – не узнавать”.

– Что, – спросила она, улыбаясь, – вспомнили?

Он, кивнув, сказал:

– Но тогда у вас был голубой период… Как у Пикассо.

Затем пили "Иршавское", что принесли Пальцев с Севой.

– Это что за вино? – спрашивала Генриетта Николаевна. Она была возбуждена.

– Вам нравится?

– Да, но что это за вино? Возбуждающее или успокаивающее? Я совсем уже собиралась спать.

– Скорее довозбуждающее, неспособное возбудить сонного…

Глаза Пальцева сделались круглыми, как у лемура, а Генриетта напоминала ласку гибким телом. И была в ней этакая прозрачность – голубые глаза, жилки насквозь. Мелкие зубы, губа закушена. Беззащитность и, как у хищников, с виду незаинтересованность. Однако и жестокость во взгляде была, способность тащить крупную жертву, больше её самой.



– Перестраиваем кафедру на современный лад. Меньше делать, больше иметь. Мы – маклаки. В одном месте взяли, в другом перепродаём.

Она говорила и морщилась, будто вынуждена была говорить, а Пальцев поддакивал.

– Понятно, – говорил он, – малыми силами. Это как, если мужикам жаль тратиться и они в скверике у ресторана ждут… Ждут, когда из ресторана появятся подвыпившие девушки, тёпленькие, и их можно брать голыми руками. Затрат никаких. Так?

– Похоже, – кивала она.

Пальцев пристально поглядывал и прикидывал: “Лишь бы она посложнее амёбы была. Будет что вспомнить потом”.

– Деньги пришли из Реутова, – излагала она, словно они с соседней кафедры. – Определились с тематикой. А наш кафедральный мамонт неожиданно заявил, что решил заниматься красотой. Волнует, видите ли, его распознавание образов. Про семинар слышали?

– Так, кое-что.

– А как вас занесло в эти влажные места?

– Тоже в поисках красоты, – кивнул Мокашов. – Сева ищет машинный образ, а у Пальцева просто маниакальная идея – переписать все выдающиеся произведения.

– Как?

– Очень просто. “Анну Каренину” на одном листе. Укоротить осовременить всё достойное. Ведь современным читателям некогда читать. Изложи, Палец.

Теперь о дальнейшем можно и не беспокоиться. Пальцев – современный акын.

– … Незаходящая звезда отечественного хоккея Алексей Вронский, Лёха среди своих, – озвучивал Пальцев, точно это был его ковёрный номер, – сама святая простота и одновременно аристократ в мире спорта влюбляется в жену ответработника МИДа Анну Каренину. Анна ответно полюбила его. На одном из матчей в присутствии тысяч зрителей против него применяют грязный силовой прием, и Анна выдает своё чувство, а затем насовсем уходит к Вронскому. Её муж, тщеславный эгоист чиновник-силовик Каренин не даёт развода и в тоже время закрывает Вронскому выездную визу, отчего страдает в первую очередь отечественный хоккей, а вместе с ним, разумеется, и Анна с Вронским. Последний пьет. Одновременно работник подмосковного совхоза Константин Левин – удивительно физически здоровый человек – сватает студентку литинститута, временно работавшую на подшефных совхозных полях Кити Щербацкую. Кити некоторое время надеется на Вронского, но тот морально загнивает и подводит её. Тогда она уезжает в Зверосовхоз в Подмосковьи и ищет утешения в труде на полях. Время от времени, наезжая в Москву, она унижает Анну стойким моральным духом, румянцем, разговорами на спортивную тему с Алёшей (Кити – чемпион совхоза по ядру) и твердым, постоянно возрастающим достатком. Унижение невыносимо, и Анна увлекается поп музыкой, постимпрессионизмом, что равносильно её моральной и физической смерти. Как? – выдохнул Пальцев.

Все зааплодировали.

Пришел Теплицкий. Он везде чувствовал себя в своей тарелке.

– Ваши шансы заметно повысились, – произнес он, указывая глазами.

– Он как? – спросила Генриетта.

– Спит или прикидывается.

– Я предупреждала…

– Что же, – пожал плечами Теплицкий, – впереди ночь и утро, а с ними и остальное.

Ему налили вина.

– За вами тост.

– Тост? Это не просто, – глаза Теплицкого излучали иронию. – Одному известному полководцу, мысли дельные приходили только на коне.

– Коня, – воскликнул Пальцев, и все рассмеялись. Теплицкий улыбался, тараща глаза.

"Сова, – пришло в голову Мокашову. – Определенная, сова. Нос крючком и глаза совиные".

Часть ламп уже была погашена, когда им принесли грибы. Их принесли к столу в огромной сковородке, возбуждая всеобщее внимание.

Разговор за столом давно сделался общим.

– Откуда грибы?

– Грибов полно, но удивительное дело – бежишь всё дальше, каждый раз полагая, что там, дальше – основное обилие грибов. Вы любите лес?

– Не люблю, – сказала Генриетта. – Я его боюсь. Хожу по нему, как по лабиринту.

– В поисках любви, – успел вставить Пальцев.

– Нет, нет, – возразила Генриетта, – утверждаю, что совсем не существует любви. Любовь – чушь, выдумка, признак иного. Еще в институте я экспериментировала, повторяла сокурснику: "Какой ты хороший". И через неделю он был без памяти в меня влюблён.

– Эксперименты над людьми запрещены.

– И вы говорите про любовь. Любовь – выдумка, брокенский призрак. Никто ей не дал ей определения. Я совершенно в неё не верю. Главное материнство. Материнство разных форм.

– Всё дело в методике, – утверждал своё Теплицкий. – Мы разрешаем любой вопрос.

– Любой?

– Любой. Методом мозгового штурма.

– Например, любовь.

– Пожалуйста. Приступим. Каждый может высказаться. Сначала высказывают полный бред. Потом…

– Неполный…

– Нет, просто истину последовательными приближениями. Попробуем?

– Сева, давай.

Сева уже заметно опьянел.

– Кто это? – шепотом спросила Генриетта.

– Философ, философствует обо всем. Представляете, маленький городок и местный философ. Мысли глобальные, а рядом поросёнок визжит, дрова не пилены.

Генриетта прищурилась.

– Наш он, – счёл нужным вмешаться Мокашов, – и машину знает назубок.

– Какую? Мазду?

– Обижаете, бортовую, вычислительную.

“Может, Севку пристроить. Севка пока нигде. Из Краснограда он выпал. А Генриетту что-то иное занимает, ей не по себе. Не нравится что-то ей, и жилочка на шее вздрагивает. Хотя в чём только душа держится? А Теплицкий посматривает на официантку и Сева руками машет, как дирижер”.

– Любовь пользуется исключительностью. Она под охраной государства, как вымирающий туранский тигр…

– Ему не следует больше пить, – шепнула Генриетта. – Смотрите, лицо и руки пятнами пошли.

– Сейчас его уведём.

– … Любовь нельзя судить по законам общества…

– А как? – подзадоривал Севу Пальцев.

– Словно ты на необитаемом острове.

– Интересно, – сказал Теплицкий, хотя по лицу его было видно, что думает он наоборот. – Ну, что же выпьем за любовь и не осудим.

– Вот…от любви… – сбился Сева. – … только страдания…

– Так запретим пропаганду любви, как пропаганду войны. Садись, – сказал Пальцев, обнимая Севу за талию.

Сева обиделся.

– Вы, – попросил следующим Теплицкого Пальцев.

– Любовь, как Фивы, имеет сто ворот.

– А вы, Генриетта Николаевна?

– Любви, утверждаю, нет, как правило, – ответила она.

– Не понял.

– Любовь – редкое чувство. Обычно так говорят о желании. Люблю, а это не точно. Нужно сказать: хочу…

– И наконец, – Пальцев смотрел на Мокашова.

– Как учили. Любовь всем позволила выжить.

– Что ещё?

– Исходным предкам помогло выжить некое свойство – любовь, жертвенность. Затем по правилам естественного отбора произошло культивирование любви. Она у животных – редкость, а у людей сплошь и рядом.

– Типичный образец самообмана, – сказал Теплицкий. Он непрерывно пил и не пьянел, и резонерство, может, и было опьянением для него.

– А у меня – энергетический подход, – фонтанировал Пальцев. – В ком сколько энергии? В одном и на одну жалкую любовь не хватает, и он поборник единственной. В другом …

– Любовь вообще-то – заразная штука.

– Я утверждаю: нет любви.

– Ну. мы пошли, – объявила наконец Генриетта, – спасибо за компанию. Прелестно провели вечерок.

– Вы… – неожиданно закричал Сева. – вы – ненастоящая женщина.

Они ушли. Пальцев повёл Севу, и Мокашов остался один. За соседним столиком ужинала пожилая пара, отпуск которой, видно, подходил к концу, и которая, видимо, извелась в номере пансионата, потому что – дожди. Лицо женщины излучало благодарное желание поговорить.

– Сосед ваш – очень интересный человек, – улыбаясь сказала она.

– Много говорит, – ответил Мокашов.

– А разве это плохо? Соберите десяток его ровесников, спросите их..

– Ничего. Со временем пройдет, – не в такт ответил Мокашов.

Ему стало тоскливо. “Сидим, вот, рассуждаем о любви, а что она, действительно? Скорее допинг? Она меняет масштабы счастья и горя. И, может, правильно запретить любовь”.

Он вновь привычно подумал об Инге, и внутри него защемило. Тогда он снова выпил. Вино обычно двояко действовало на него. Так, словно для него имелось два особенных канала – куда попадёт? Порой ему становилось весело, а иногда глухо и тупо, и нервы были не тонкими струнами, а просто веревками, которые нужно хватать и трясти.



Грузнотелая официантка, которая поила его ликёром в первый день, убирала столы. Он представил, как погасят огни, лишь на веранде оставят гореть цветные фонарики, и она отправится домой.

Темнота была за окном. Пустое пространство, потом река, деревня, вымершая в этот час. Пустые улицы, только собаки и непрекращающийся шум реки.

В зале произошло движение: появилась мотоциклетная компания и уселась за соседним столом.

– Нет ничего, – объясняла официантка и пошла из зала, и парни в крагах отправились следом за ней.

"Зачем я приехал, – подумал Мокашов, – слушать общие разговоры, ничего не понимая? И что есть жизнь? Бесконечная дорога у каждого вдоль своей реки и в конце тупик".

Он почувствовал, что на него смотрят, повернул голову и увидел черноглазую девушку удивительной красоты. Было в ней что-то знакомое или казалось, что было. То ли было, то ли возможностью предчувствия. На ней была короткая кожаная юбка. “Не всякая решится такую надеть, – подумал он. – Черноглазая. Гурия. По-Авицене лекарство от любви”. Есть что-то печальное и завораживающее в красоте. Но отчего она так знакома?

– Что это у вас? – спросила она с улыбкой. – Пахнет удивительно.

– Помогите уничтожить. Это – грибы. Едим их весь вечер и никак не справимся.

– Не ядовитые?

– Я ел и жив, как видите,

Она смотрела на него. Глаза её были лучистыми. И он подумал, что со временем пронзительные будут глаза.

– Вы умрете медленной смертью.

– Подождите до утра. Если я не появлюсь к завтраку, можете смело выбрасывать.

– Тогда я умру, – сказала она, – от голода.

– Вы кто?

– А вы?

– Мы – бродячие философы. Философствуем на темы любви: мол, любовь к еде – обжорство, а к вину – алкоголизм. А вы?

– Угадайте.

– Специалист по греческой истории.

– С чего вы взяли? Я тоже специализируюсь на любви.

“Улыбка. Передние зубы чуть-чуть раздвинуты. Но это её не портило”.

– По любви и греческой истории?

– Не выдумывайте. Только по любви. Любовь – разновидность сумасшествия… Вы грек?

– Я нет, а вы?

– Наталья.

– Борис.

– Я так и думала.

– Вы обо мне думали?

– А вы хотите этого?

– Не знаю…

– Вот, не знаете.

– Просто не знаю, как по-гречески сказать: да.

– По-моему, нужно кивнуть. Мне кажется, именно это может означать “да” по-гречески.



– Выпив вина, человек становится естественней.

– Естественней? Выпив вина, человек становится свиньей.

– Значит он и есть свинья.

Мокашов с Пальцевым ступили уже на мостик над водопадом, и больше нельзя было, бесполезно говорить. Но вот через шум воды стало слышно музыку, и появились сказочно освещенные красивые домики пансионата.

– Севка как? – спросил Мокашов.

– В самом прекрасном виде: нафилософствовался и спит.

– А рыжая?

– Он ей говорит: вы ненастоящая женщина. Она улыбается: я даже не женщина, я – функция. А я соображаю, как её проводить? Предложить погулять или кофе выпить в номере? А возле корпуса её мужа встретили. Маленький такой крючок. Досадно, нет сил. Хотя с другой стороны, представь ситуацию: пьем чай у неё и прочее и вваливается муж… Мотоциклетных девиц не заметил? Одна необыкновенно хороша, хотя, думаю, пробы негде ставить.

– Преувеличиваешь.

– Их, думаю, разговорами только смешить. Что соловья баснями кормить. А они ловко устроились. У них двойные номера. Сочетания – два из четырех.

– Завидуешь?

– Чёрная – хороша. Глаза горят. Настоящая женщина и настоящей её здесь нет.

– Вижу, точно завидуешь.

На асфальте, перед крыльцом первого корпуса стояла толпа. На крыльце разместились музыканты в белых пиджаках.

– Что это?

– Самодеятельность из Ворохты. Опять не дадут спать.

Они задержались у крыльца, слушая. Спустилась томительная ночь, и казалось кощунством теперь отправиться спать. Пальцев толкнул Мокашова: смотри. В нескольких шагах от них стояла черная девушка.

– Подойдём? – шепнул Пальцев, но она подошла к ним сама.

– Борис, проводите меня, – мотнула она головой, – забыла в ресторане кольцо.

Она взяла Мокашова под руку.

– Идём… А ты, деточка, постой, – объявила она Пальцеву.

“Зачем я ей? – подумал Мокашов. – Интригу с собственными мужиками заварить?”

Они прошли безлюдной аллеей и спустились к мосту, и тут он даже не услышал, понял: погоди. Она прильнула к нему. Он чувствовал её всю. Губы искали его губ. От сладкого поцелуя закружилась голова, но он отчётливо чувствовал опасность и ни к чему ему вся эта самодеятельность.



Глава четвертая



С утра Пальцев давал советы:

– Вставай, вставай, лентяй, – тормошил он Севу. – Пора начинать трезвую жизнь. Начало жизни нужно отметить. А чем, я спрашиваю? Ни одной бутылки.

Сева только зевал.

– Всё спишь, – приставал Пальцев, – как у тебя со сном?

– Нормально, – сказал Мокашов.

– Странно. Я бы и не удивился, если бы ты совсем не спал.

– Это ещё почему?

– Так от бессонницы возбуждением лечат. С утра дают возбуждающее. Человек возбуждается и к вечеру готов. Прекрасно спит. В Краснограде у вас, наверное, все прекрасно спят. Вставай.

– Нет, – сказал Мокашов, – никуда не пойду. Дайте человеку поспать.

– Не хитри. Признайся, пригласил черную девушку? И до обеда можешь с ней спокойно поспать. А мы пошли. Салют.

Перед завтраком Мокашов побродил по влажным дорожкам, зашел за корпуса, к гаражу и встретил Протопопова. Он стоял у машины, засучив рукава.

– Ба, – воскликнул он, – какими судьбами? Вы должны написать о нас большую статью. Если не секрет, у кого вы в Краснограде?

– У Викторова.

– Борис Викторович – чудесный человек. Говорят, у вас его поголовное обожествление, лозунги по стенам: Наши А, Б и В – это БэВэ.

– Что вы? У нас культурные люди.

– А признайтесь: любите Бориса Викторовича?

– Боготворим.

– Я и говорю: нет дыма без огня.

– Геночка, – сказал Протопопов подошедшей Генриетте. – Познакомьтесь, пожалуйста.

– Здравствуйте, – отвечала она улыбаясь.

– Вот, – продолжал Протопопов, указывая на машину, – в газетах спрашивают: могут ли машины подчинить человека? А на практике полное подчинение. Мы, например, из-за какой-то машины не можем как следует с вами поговорить. Геночка, поразвлекай Бориса Николаевича.

– С утра на ногах? – улыбнулся он ей.

– Мы уже в Станислав съездили. Я рано встаю, – ответила она. – И дорогой ваших встретили. Их нужно отлавливать. Говорят, решили: туда – пить, обратно – закусывать. И пьют. А у нас пробег имени Левковича.

Они расхаживали перед корпусом, и она говорила с горячностью:

– Кафедра хиреет на глазах, но появился шанс сменить тематику. И конфуз. Не слышали? С семинаром. Начинался потрясающе. Собрались больше чистые математики – поклонники Левковича.



Они подошли к Протопопову. Было видно, что получилось у него и довольный он руки вытирал.

– Гости просто балдели от копчённой фарели и ликёров – травничков. На заключительном заседании зарубежные гости попросили доложить его нашумевшую работу по оптимальному управлению. К последней работе его необыкновенный интерес. Ведь Левкович для них – и царь и бог, разрешивший проблему Гильберта.

– Пригласили математиков, – подтвердил Протопопов, – и интерес был велик. И надо же…

– Конфуз какой.

Мокашов пока ничего не понимал, но ему было интересно.

– Цунами подняли не киты, – рассказывал Протопопов. – Девчонка в коротенькой юбчонке встряла в спор. Ткнула в доску туда-сюда, и вышел скандал. Ошибка. Левкович в конце концов ошибку признал и от людей заперся. Боюсь за него теперь самым серьезным образом.

– Да, откуда она?

– Вроде от Келдыша. Мы прозвали её нашей общей бедой. Беда и есть, и практически сорван семинар. Масса усилий коту под хвост.



Они пили чай со свежими булочками на балконе номера Протопоповых.

– Идея ваша блеск, – говорил довольный Протопопов. – Мне нравится. Разрешите, я её украду. Шучу, конечно, и по-прежнему ждем вас на кафедре. Милости просим. Защититесь без проволочки. Мы любой товар пустим в ход. Мы – маклаки.

– Мы – маклаки, – с улыбкой возражал Мокашов.

А Протопопов мотал головой:

– Ни в коем случае. Мы – маклаки. А вы – первопроходцы. Вам некогда. Вы успеваете столбить, не разрабатываете золотые россыпи. Переходите к нам пока не поздно. Этап завоеваний прошёл, наступает этап освоения. Чувствуете?

– Я себя бегемотом чувствую.

– То есть?

– Бегемотом в стаде слонов.

– Да, – сказала Генриетта – кругом полно слонов, бегемотов и ослов особенно.

– Так что с Левковичем?

– Раскричались и бросили, а он, возможно, решение нашёл.

– Воздух тут особенный, – сказал Мокашов, – способствует.

– Да, и воздух, – согласилась Генриетта.

– Но в чём эффект беды? – спросил Мокашов.

– Сама она, может, ничего и не делает. Находит ошибки других.

– У кого?

– У всех. В Академии теперь на ушах стоят. И чёрт её дёрнул приехать сюда. А с Левковичем. Старик просто хотел в Карпатах отдохнуть. Теперь, думаю, не пьет, ни ест. Как отмыться думает?

– Да, чья она?

– Ничья. Объявилась в ИПМ, у Келдыша и портит репутации. Да, бог с ней. Выживем. А вам нужно напечататься в нашем сборнике, – неожиданно сказал Протопопов.

Мокашов только улыбнулся.



– Вам разрешат под своей фамилией?

– Не знаю.

– Заходите к нам, пожалуйста, – пригласила Генриетта, – у нас чудесный аперетив, чай от Липтона, конфеты финские. Помните, для нас вы всегда – желанный гость.



После завтрака, возвращаясь, на мостике у водопада он встретил вторую из мотоциклетных девиц. Светловолосую. Она стояла, перегнувшись через перила, и волосы её золотыми потоками струились вниз.

– Так нельзя. Нельзя так долго в воду смотреть, – начал было Мокашов, тронув её за локоть. Она обернулась, и он увидел несчастное мокрое от слёз лицо Леночки.

– Леночка?

Знакомое лицо. Испуганное.

– Какими судьбами? Давно здесь? Я тебя видел и не узнал.

– А я нарочно лицо платком кутала.

– А парни?

– Один блатник из министерства. Будущий крупный шеф. Другой – военный космонавт.

– Не летавший не считается. Пока не космонавт. Не летавший не в счёт.

– Ой, держите меня. Летавший – не в счёт. Не подступишься. Референт из главка шутник, животики надорвешь. Не скучно.

– Прожигаешь стало быть жизнь?

– Наоборот, – она покривила губы. – Я всегда весёлая. А тут не могу.

– Да, как попала в Яремчу?

– Я у вас тогда подслушала, когда переписывала тебе. И объявляют семинар. Я и подсуетилась и Наташку уговорила за компанию. Пока болталась по семинарам, Наташка тоже зря времени не теряла. Зажгла в конкурсе “Мисс Карпаты”. Спасибо косметике. Косметика делает чудеса. Она и конкурс выиграла. Могла бы победить и в Краснограде. А это то же, что, например, мисс Гваделупа или Наветренные острова. Но в Краснограде пока не проводят конкурсов. Есть в ВОХРе доморощенный народный хор. Но это совсем иное дело. Наталью, значит, я тебе подослала. Попробовать, клюнешь ли на признанную красоту? Наталья сказала: не может быть и нет мужчины, которого нельзя завлечь. Как не ответить на чувства девушки? А не вышло.

– У меня характер такой, – улыбался Мокашов, – собачий. Я обычно вдогонку бегу, в хвост уходящему.

– Ты меня не рассмеивай. Я думала, думала. Поутру встала, чувствую – не могу и плачу. Реву с утра. Никуда не поехала.

Он смотрел на неё с нежностью. “ Леночка удивительная… Осталось что-то в ней от подростка. Он вспомнил недавний сон. Нежная Леночка ведёт его за руку по краю обрыва, нежно и робко. Так в детстве водили, бережно ведёт.

– Пошли. Так не годится, и так здесь хватает сырости, – он потянул её за руку.

– А ваши?

– Уехали, – покривив губы, ответила она.

– Ну, и ладно. Идём купаться. Вода к воде.

Они купались и грелись на камнях. Вода была холодной. Она учила:

– За выступом – яма и с берега можно прыгать в водопад.

– Русалка.

Они сидели у самой воды в каменной нише, и их не было видно ни сбоку, ни с моста. Он очень внимательно посмотрел на неё. Она это почувствовала.

– Ныряй, – сказала она. – Отсюда можно.

Он стал на камни по щиколотку в воде. Вокруг бурлило и клокотало. Он плоско прыгнул в кипящую воду и сразу начал руками молотить. Его отчаянно понесло, но он с удивлением заметил, что может приблизиться к порогу. Он думал, как вылезает на камни среди беснующейся воды, влезет на уступ и закричит что-нибудь дикое, всё заглушит вода.

Но в этот момент лавина обрушилась сверху на него, и он, не успев ни подумать, ни вскрикнуть, ни рукой пошевелить, ушел с водяной струей на глубину. И снова, как пробка, проделав порядочный путь, был выброшен на середину заводи, не успев испугаться. Потом он вылез на камни, взглянул на воду, и эта зеленая, темнеющая в глубине масса заставила его содрогнуться.

Они гуляли, и он спрашивал:

– Умыла Левковича? Ведь он великий, чуть ли не академик.

– Кот учёный.

– Еврей?

– Можно подумать, что у тебя есть знакомые академики – не евреи…А что ты Наташке крутил о греческой истории?

– Профиль у неё греческий. Как в учебнике истории.

– Нас в старших классах работать заставляли, для опыта. Наташка в милиции выдавала паспорта. Приходит один. Национальность, говорит, иудей. Наташка пишет – индей. Ей всё до фонаря. Вы что, в своём уме? – он её спрашивает, – Я говорю иудей, что значит, еврей. А Наташка (не портить же паспорт) пишет в паспорте: индейский еврей.

Они пошли через лес к питомнику. Он шёл следом, наблюдая и удивляясь её красивой ходьбе. Она шла впереди, изгибаясь в пояснице, и ни одна жилочка не дрогнула на её ровных, высоких ногах.

– Не смотри на меня, – говорила она, – я всегда спиной чувствую, когда смотрят.

Он рассмеялся: тоже мне телепат.

– Что? – обернулась она. – Признавайся, надо мной смеялся?

Переходя через мелкую речку по бревну, они попали в воду. Вода была холодной. Они долго смеялись, и подошли к питомнику с мокрыми ногами.

Их долго не хотели пускать. Хмурый егерь в фуражке с дубовыми листиками смотрел недоверчиво.

– Мы из "Спутника", – объяснил Мокашов.

– Из какого "Спутника"?

Лицо у егеря было аскетическое тонкое, словно высохшее от страстей.

– Из журнала. Хотим про форель писать.

– О хулиганах нужно писать, что рыбу губят.

– О хулиганах тоже напишем.

Когда он в ворота стучал, Лена смотрела недоверчиво. Теперь же ходила следом и заговорщицки улыбалась.

Олень тянул губы за перегородкой. Во всем, в своей наивности и страхе, как она вскрикнула, когда олень ткнулся ей в руку: "Ой" – она напомнила ему маленькую девчонку. Но когда взглядывала со стороны, ему становилось неловко.

Они ходили за неразговорчивым гидом, и он нехотя, с акцентом, путая слова, давал короткие пояснения. Потом они вдруг остались вдвоем. Она подошла, стала рядом, и он почувствовал, будто снова на бревне через быструю речку. Время тянулось театральной паузой.

– Смотри, рыбы остановились и смотрят.

– Отчего?

– Ты красивая.

– Ты это сейчас решил?

Он молчал, и она подстреленно спросила:

– Ты думаешь, они понимают, рыбы?

– Думаю, понимают, – серьезно ответил он.

Голова его кружилась. Леночка целовала его… Рабыни…Гурии – черноокие. Светловолосые валькирии… Нам нужно одиннадцать женщин… О чём это он? Нет, нам ничего не нужно… Нет, нужно, и очень, очень. Больше всего…

И тут что-то большое и грустное опустилось на его, подняло, повертело и поставило на ноги. И когда это кончилось, всё вокруг уже было иным.

Она спросила, и он невпопад ответил. Она была теперь очень близко, но это ничего не значило. И было печально смотреть на её лицо, на слезинки из глаз.

– Я было поверила, – сказала она. – Но всё достаемся толстым коровам.

Он не понял.

– Ты же сейчас меня Ингой назвал.

Обратно они возвращались молча.

– Молчишь, как рыба.

– Все мы – рыбы, пожалуй, – заставлял себя говорить Мокашов. – Каждая по-своему. Больше молчим, а заговорим, не понять.

– Не надо.

– Характер такой… От рыб и бродячих собак. Молчим, как рыбы, и поступаем так же.

– Когда мы шли сюда, я ещё верила, и мне было хорошо.



Глава пятая



Последнее время Инга жила, как во сне. Жизнь её стала иллюзорной и питалась воображением.

Она вернулась из Москвы виноватой и напуганной. Она, конечно, понимала, что ничего особенного не произошло. Нет, всё же произошло, какое-то изменение, которое она не могла не чувствовать, а потому, наверное, заметное и другим. В Краснограде она боялась встречи с Мокашовым, и когда им действительно пришлось встретиться, она всего лишь холодно кивнула.

Мысли и чувства её тогда были сумбурны и противоречивы, а поступки не всегда было просто объяснить. То она с удвоенным вниманием начинала относиться к мужу, ожидать его, выполнять его случайные просьбы с таким усердием, точно был он ребенок или больной. То, наоборот, посвящала себя полностью Димке, и, когда он уехал в пионерлагерь на лето, стала ненормально скучать и волноваться. Но в душе её, говоря казенным языком, происходила инвентаризация, переоценка обычных мыслей и чувств.

По утрам она просыпалась от самолетного гуда. Самолету, взлетавшему с городского аэродрома, необходим был круг для набора высоты. Ему удобно было делать круг над территорией завода, но это категорически запрещалось, и приходилось кружить над дачным поселком, набирая высоту, и от этого Инга просыпалась рано, лежала и думала о своём.

Она думала о том, как она счастлива и какой у неё уравновешенный и уважаемый муж. Она за ним, как за каменной стеной. А что ещё женщине нужно? И есть ли страсть, нечто книжное, неизведанные наслаждения или они – всего лишь выдумка кинофильмов и книг? И, может, похожа она на нереальную жизнь опустившихся наркоманов?

В соседних дачах лаяли собаки. Начинала одна, другие подхватывали, точно видели в самолёте чужое враждебное и могучее животное и торопились выказать отношение к нему. Иногда она просыпалась раньше и тогда ждала этот регулярный, настойчивый шум.

“Что такое страсть? – думала она. – Ожидание, а не насыщение”.

Но жизнь катилась своим чередом. И прежние мысли и сомнения казались со временем наивными и детскими. Она по-прежнему просыпалась по утрам, слушала ровное дыхание мужа и, иногда приподнимаясь на локте, долго вглядывалась в его спокойное, спящее, а оттого и глуповато близкое лицо.

Первое время она ждала звонка долгими вечерами. Мучительно ожидала и одновременно его боялась. Затем были звонок и история с собакой.

– Отчего ты горбишься? – говорила она мужу. – У тебя вечно помятый вид.

Когда муж занимался вечерами, она подходила к нему, ворошила волосы, говорила:

– Хочешь, сделаю тебе прическу?

Он целовал её. Она говорила: фу, не бритый, колешься, – и спешила отойти. Но чувствовала перемену в себе.

А Воронихин был занят, и перемены не замечал. Замечал Димка. Перед отъездом он часто подолгу смотрел на неё и настойчиво просил:

– Мамуха, давай бороться. Пожалуйста. Я знаю, с женщинами не борются. Немножечко, а?

– Мамуща, – сердился он. – Какая стала… не может ребёнку уступить …

А Воронихин не замечал и вечно был занят своими важными делами.

Он делал всё в положенное время. Женился после института, вовремя защитился, и было в нём что-то заслуживающее внимания, потому что именно его выделил Викторов из остальных. Теперь он двигался вверх по служебной лестнице. Этим летом кончился его испытательный стаж, который для многих других продолжался годами. Из исполняющего обязанности заместителя начальника отдела он превратился в полноправного зама, и было ему в это время – двадцать восемь лет.

Забежал ведущий Лосев, поздравил, подмигнул: " Обмыть полагается".

Вечером "обмывали". Ни Викторова, ни более высокого начальства не было. Оно не опускалось до совместных брудершафтов. Собрался обычный круг лиц: несколько человек из проектного отдела, Иркин с женой, соседи по квартире, Лосев – одним словом, обычная компания. Как всегда, когда собирались у них, разговор за столом для Инги состоял из отдельных, часто не связанных кусков. И возвращаясь из кухни: с горячим, с пустыми тарелками, с домашним пирогом, она поражалась неожиданности его переходов. Пила она мало, обычно сухое, но в этот раз выпила коньяк.

– Рюмочку? – спросил её Лосев, объяснивший перед этим, что по правилам высшего тона он ухаживает за дамой справа, а, следовательно, за ней. Она кивнула, он налил и заговорщески спросил:

– Теперь чего?

– Музыки, – нарочито капризно ответила Инга, выпятив нижнюю губу.

– Что же это я? – спохватился Лосев. – У меня есть такая плёночка. У вас какая скорость магнитофона?

Он исчез, а вечер шёл своим чередом, становились все ожесточеннее споры. Говорили о работе.

– Инга, – как всегда мягко, спросил Иркин, зашедший на кухню "отпить чистенькой водицы", – Инга, может, чем-нибудь помочь?

– Нет, – засмеялась Инга. – Ступайте за стол.

– Тебе неинтересно? Все о работе? Это, знаешь, такой анекдот. Приехал на фирму американец узнать: как русские делают спутники? Вернулся, рассказывает. Ничего не понимаю: до обеда они говорят о футболе, после обеда – о женщинах, а после работы соберутся, напьются и о работе говорят. Прислать тебе Лиду?

– Не нужно, я закончила.

Она вошла в комнату. Лосев возился с магнитофоном, увидел её, помахал рукой. С независимым видом подошел Славка, спросил:

– Завели шарманку?

Чувствовал он себя неловко, потому что все присутствующие были для него начальством. В комнате было шумно; одни слушали, склонясь к магнитофону, шорохи и аккорды гитары, песенные противоречивые слова.

"Ах, опять эти задушевные голоса, доверительные и такие похожие, стандартная дружба и стандартная любовь".

– У меня пирог, – сказала она и встала.

– Нет, послушай, – говорил Лосев. – Слушай, какие слова.

Магнитофон пел надтреснутым голосом с бравадой и жалостью о каком-то письме:

«… Ты мне письмо прислать рискни-ка…хоть это все, конечно, зря».

Мокашов позвонил ей перед отъездом и сказал спокойно, словно не ждала она его звонка:

– Уезжаю, Инга.

– Куда?

– В Карпаты. В отпуск.

– Надолго?

– На месяц, как всегда.

– А зачем? – прикусила она губу. Все равно он не видит.

– За туманом.

– Туманные слова.

Не знал, наверное, этот глупый Мокашов, что по утрам она думает о нём. Она сказала:

– Жалко.

Тогда он быстро сказал:

– Ловлю на слове. Напиши мне письмо.

– Из жалости?

– Хотелось бы получить. Было бы приятно.

– Куда писать? Просто: Карпаты.

– Запиши адрес и, ради бога, прошу, не потеряй. Я буду ждать. Ты поняла меня? Очень.

Магнитофон пел, крутились диски, ползла коричневая тонкая пленка:

“… Не присылай мне писем, сама себя пришли, не спрашивая тонкого совета…”

Ей нужно было в кухню, в духовке пёкся пирог, но получалось, словно она от себя бежала. И Славка приплёлся в кухню, и она поддразнивала его, потому что знала, что нравится ему, как и Лосеву, как и многим другим, и не представляла себе жизнь иной. Славка охотно повиновался и фартук одел, но больше мешал и шутил непрерывно, как десятиклассник.

Другой бы не растерялся, наверное, минуту не упустил, расцеловал бы. Будь что будет. А он лишь пыжился, и она хохотала над ним: милый, милый потешный Славка.

Они вернулись в комнату, и Славка помогал убирать к чаю стол.

– Это же шейк, – возмущенно говорила молоденькая жена парторга, танцевавшая с Лосевым. Она трясла длинными ногами и руками, а Лосев изгибался, опускаясь чуть не до пола, точно готовясь сделать акробатический мост, спрашивал:

– Почему не твист? Это определенно твист. Натали, у тебя музыкальная аритмия.

Потом за столом он разлил остатки коньяка: "за успех".

– Часто пить приходится? – вмешался Славка.

– Это почему? – обиделся Лосев.

– Успеха не видно.

Славка закусил удила.

– Можешь прощаться с мужем, – сказал он Инге, – согласно новому графику…

– Это правда? – спросила она мужа, когда он вопросительно посмотрел на неё.

– Что?

– Намечается новая горячка?

– У нас, нет. У него – да, – кивнул Воронихин на Иркина.

– Нет, уважаемый Владимир Палыч, на этот раз и вам придется попотеть, – отозвался весело Иркин.

– Знаешь, что, – сказал Воронихин Инге, – У меня гениальная идея. В отпуск мне, пожалуй, не удастся пойти. Оформляйся одна, и у меня будут развязаны руки.

– Как это понимать?

– Понимай, как знаешь. Я давно хотел превратить нашу квартиру в этакий гаремчик на дюжину человек.



Пощелкивание и бормотание колёс, отчетливые на малых оборотах, сливались в монотонный, успокаивающий гул. Казалось, поезд, словно большое, сильное животное, достигнув предельной скорости, потребовавшей от него предельной отдачи сил, пытался удержать её, постанывая и дрожа.

"Как хорошо, что поезд, – счастливо улыбалась Инга. – Поезд, а не самолёт. Постепенно въезжаешь в отпуск".

Она высовывала голову в окно, и ветер играл волосами и трещал лицом, словно полотнищем флага. Перед глазами её проплывали широкие, до горизонта поля, кружащиеся, залитые солнцем. Зелеными баранами курчавились у дороги кусты, то появлялись вдруг шеренги многоэтажных тополей, удаляющихся за горизонт, или тянулась дорога, ведущая неизвестно куда.

В Москве она не застала ни матери, ни сестры. “В Тирасполь поехали”, – объяснила соседка. В Красноград письмо, видимо, не успело дойти.

Она ходила на вокзале среди людей и касс, потом стояла в очереди, и словно попала в иной мир. Люди казались необычными. Наивными? Не то слово. Не наивными, доверчивыми, и опять – не то. Простые, открытые, смешливые, неравнодушные, хотя и себе на уме. Какие-то взрослые дети, умудренные жизненным опытом, с непосредственностью поведения детей. И тогда, подумала она, что и людей-то совсем не знает, и что значит её ограниченный круг?

Её спрашивали, она охотно отвечала, и в очереди за билетами, узнавая о дороге, узнала многое: и о дорожных правилах, и о видах на урожай и массу других ненужных сведений. И в их числе – о Карпатах. Что на Карпаты тоже садиться здесь.

До сих пор это слово существовало для неё отвлечённо. Она знала, что есть Карпаты, но она слышала, что есть карпатские горы и на Луне. И эти близкие Карпаты были для неё столь же далекими.

"… не посылай мне писем, сама себя пришли…" звучала в голове магнитофонная песенка, и она быстро решила, что поедет в Карпаты. Представила, как приедет и увидит его неподготовленное лицо. И важно, каким оно будет?

Не раздумывая, она взяла билет до Львова. "Получится неожиданно и смешно, а потом она отправится в Тирасполь". Вагон был мягкий (других билетов не было), и из Москвы отправился полупустым. В её купе была одна старушка со сморщенным, подозрительным лицом и, к счастью, малоразговорчивая. Хотелось подумать, побыть одной, разобраться в суматохе последних дней и всё разложить по полочкам.

Она вспоминала лицо Мокашова. Ровное розовое лицо, но у ноздрей и губ светлые неокрашенные полоски. Ленивые, точные движения рук. Серые глаза, губы немного чувственные.

Затем стала думать о Димке, вспоминать его нежное, белорозовое спросонья лицо и голос:

– Мамуха, сколько времён?

– Спи. Рано ещё.

И он тотчас же валился на подушку, но спал уже по-другому, вытянув руку вперед и положив её под голову, точно плыл куда-то в своих непорочных снах. А она слушала странную птицу, свившую гнездо под окном, трещавшую короткими очередями.

Димка спал, а она ждала его пробуждения, когда проснётся и попросится к ней в постель, потому что позже будет поздно, и он будет мешаться под ногами.

– Не мешайся, – станет говорить она ему. – Не мешай, а то накажу тебя. Я опаздываю.

– Как? – таращил он по обыкновению глаза. – Наказывать ребёнка? Ты же добрая.

Странно, – думала она, вспоминая, как будил её по утрам самолетный гул и желание улететь на этом самолёте. А теперь она едет, сама не зная куда.

До сих пор она не ездила одна, И всего лишь пару раз вообще летала на самолёте. Но самолет скрадывал расстояния. Всего какие-то пара часов пути. Наоборот, поездка на поезде казалась ей сотканной из тысячи мелочей, пустяковых самих по себе, однако, в дороге, в силу особенных дорожных обстоятельств становившихся существенными и непреодолимыми. Таким было её давнее убеждение, но вот она почти сутки находилась в пути и не испытывала ничего, кроме удовольствия.

Она стояла в коридоре у окна, не отвергая внимания молоденького лейтенанта, чистого и свеженького, словно новенькая монетка. А за окном всё, казалось, подчеркивало стремительность движения: дорожки, бегущие вдоль пути, облака, провода, стягивающие черные столбы. Поезд скользил по рельсам мягко и быстро.

– А что? – в который раз спрашивал он её. – Может, отправимся в ресторан. В ресторане окна не уже.

– Нет, – качала она головой. Её забавляло наивное ухаживание.

Утром она несколько раз просыпалась. Быстрое покачивание убаюкивало её. Когда с полотенцем в руках она вышла в коридор, всю длину его занимали мужчины. Они сидели на откидных сидениях, и электробритвы дружно жужжали в их руках. Потом, через полчаса в помятых брюках они дымили в коридоре, и в глазах их было общее недоумение: что же делать теперь?

– Бутерброды с колбасой, яйца вареные, помидоры в наборе, – толкала корзину перед собой рыжая официантка. Мужчины облегченно вздыхали и спрашивали: где ресторан?

Проводница в голубоватой вылинявшей форме сновала по вагону, повторяя:

– Ну, что? Чайку? Вмиг согреем.

И ей захотелось долгих дорожных разговоров, откровенных именно потому, что дорожные попутчики, спутники на колесах видятся в жизни, как правило, всего единственный, первый и последний раз.

На какой-то станции в их купе добавили лейтенанта. Проводы его на платформе через закрытое окно напоминали забавную пантомиму. Провожающие кивали, открывали беззвучно рот. И, странное дело, беззвучный смех напоминал гримасы страдания и горя. Лица в полумраке вокзала выходили землистыми, как в фильмах Бергмана, и это её безмерно развлекало.



Поезд тронулся, и лейтенант, появившись в купе, первым делом спросил:

– А что, соседочка, у нас ресторан или буфет?

– Не знаю.

– Как же так? Такое важное обстоятельство.

Лейтенант был молод, не знал как себя вести, и был однообразен. С его появлением она лишилась множества преимуществ, которых первые сутки пути даже не замечала. Она, например, не могла теперь просто переодеться в купе, и не хотела лейтенанта просить, который с самого начала выбрал насмешливо-покровительственный тон.

– Чтобы друг друга узнать, – шутил он, – нужно, как говориться, пуд помады съесть.

“В утверждении всегда есть ограниченность, – думала Инга, – категоричность утверждений – особенность ограниченных людей".

Она понимала, что нравится, и он прост, не может этого скрыть, и пробовала рассердиться.

“У него глупое лицо. Что он сказал? Очередную глупость? Ему и рта незачем раскрывать. И что сказал сейчас? Тоже глупость. Можно дальше не слушать. Он скажет чушь. За кого он её принимает?”

Однако всё это не пугало, а доставляло удовольствие. Ей надоело одиночество. Она боясь не хотела думать: как приедет? И как он встретит её? И подтверждение того, что она нравилась – отвлекало и придавало ей уверенности.

– Вы куда, к мужу едете? Он служит? А муж у вас ревнивый?

Воронихин не был ревнив. Она просто говорила иногда себе, выдумав, что муж её – ревнив. Наоборот, он был ровен, спокоен, голоса не повышал. Она звонила ему:

– У нас сегодня вечер. Я позже приду.

– Хорошо, – не спрашивая, отвечал он.

– Соседку я предупредила. Она покормит Дмитрия и уложит.

– Хорошо, – соглашался он.

Ей хотелось его позлить, сказать, что будут мужчины и станут за ней ухаживать. Ведь так естественно, ухаживать за ней. Но на вечере ей сразу же становилось скучно, как правило, и она торопилась уйти. Раз она упросила Славку проводить. Он довел её лишь до угла, распрощался, не знал, как себя вести. Милый, милый, наивный Славка.

– Так нельзя, – убеждала она себя, – проживешь и нечего будет вспомнить. Надо что-нибудь придумать, – думала она, и это неясное решение волновало и одновременно её пугало.

Воронихин не был ревнив, хотя она не стала бы утверждать с уверенностью. Просто он не давал ей повода. Она думала, где же тогда пo-Фрейду компенсация его эмоций? Он был сдержан всегда и не раскрывался до конца.

Старушенция – соседка по купе ушла обедать и они остались вдвоем. Лейтенант читал газеты, бормоча себе под нос.

– Состоялась встреча борцов, – читал он вслух и потешно надувал щеки, – за мир.

Забавный розовый лейтенант. Он взглянул на неё внимательно, и она ему улыбнулась… “Улыбается, значит нравится, выходит, можно обнять шутя, с этого начать… а дальше, как выйдет… по всякому … Но необходим первый шаг. Он просто обязателен и хорошо бы выпить. Трезвым всё сложно, а выпил чуть и всё по-иному. А если разобраться, в этом и есть жизнь, как повезёт. Женщины ценят решительность”.

Лейтенант пошарил сбоку и задернул дверь.

– Откройте дверь, – попросила Инга. – Жарко.

– He стоит, – ответил лейтенант. – Я решил переодеться.

– Хорошо, я выйду.

"Может, сходить к проводнику, – подумала она, – попроситься в другое купе?"

– Пулечку не молотите?

Заглянул в купе подвыпивший мужчина. Он почему-то смотрел на неё:

– Разрешите мне мужа вашего похитить?

– Пожалуйста, – рассмеялась она.

“Ну, попал, – думал лейтенант, – скукотища. Называется мягкий вагон”.

Билетов плацкартных не было, и пришлось доплатить за мягкий.

“Ну что же, – говорил он себе, – поеду с комфортом. Когда придется ещё?”

Он ехал после училища к первому месту службы.

– Куда? – спрашивали однокашники.

– Не знаю. Еду в неизвестность. Нагородили повсеместно ракетных ПВО.

Не верили, говорили:

– Прямо как в сказке: пойди туда, не зная куда.

– Вот, вот, – смеялся лейтенант.

Воображение рисовало ему палаточный городок в безводной степи, стриженные под ноль солдаты и ни одного женского лица.

Прежде он не ездил в мягком и ожидал необычной роскоши. Теперь его возмущало, что это обычный и довольно грязный вагон. Вагон не очень почистили: пыль, чего не коснешься, а когда подняли нижнюю полку и посмотрели отделение для вещей, в нём оказались бутылки и обрывки газет.

– Может в ресторан? – спросил он неразговорчивую соседку.

– Ни за что.

В вагоне были проводницы. К молодой белозубой, с по-детски плоским телом, приходила подружка из другого вагона, полногрудая, спокойная. Она с вызовом взглянула на него темными блестящими глазами, когда он, обследуя вагон, заглянул к ним в купе. Проводницы ели лук с хлебом, макая его в соль, и беспрерывно хохотали, говорили о том, сколько безбилетников удалось устроить.

Казалось, чего проще: сходить в буфет, распить бутылочку на вынос с этими хохотушками, поговорить, посмеяться, что говорится, время скоротать, и ехать ему ещё пол суток. А там, как выйдет, и бог знает. Но у него такая соседка, и он не думал прежде и не мог себе представить, что есть на свете такие женщины. Он даже не знал, о чём с ней разговаривать? Возможно, ведь всё возможно и жизнь действительно сложна, как эта женщина.

«Муж? – улыбалась про себя Инга. Ей пришло в голову давнее наблюдение: женщины становятся похожими на тех, с кем живут. Соседка по лестничной клетке – молодая интересная женщина – была брюзглива и рассудительна, как и её старый муж. Она представила себе, кем стала бы она замужем за лейтенантом, и рассмеялась внезапно.

– Хотите, скажу, о чём вы думаете? – спрашивал лейтенант.

– О чём?

– Вы военных не любите? Думаете, как они тупы. А военный – теперь в первую очередь инженер.

“Надо же, – подумала Инга, – в Краснограде говорят: инженеров, как собак нерезанных. Плюнь и попадёшь в инженера, и кто теперь не инженер? А тут верхом совершенства – инженер … Может попроситься в другое купе? Но удобно ли? Могут отказать, и что лейтенант подумает? Вообразит себе бог знает что. И есть ли место лучше? Не туда же, где в карты играют и пьют всю ночь". И хотя она чувствовала себя теперь самостоятельной, но само действие – идти к проводнице и просить – доставляло ей неудовольствие, и она первый раз подумала: куда её понесло?

Спала она плохо. Ей снилось море, блестящее до горизонта, и белый пароход. Они лежали на камнях у теплого моря, и воздух туманился вдали. Он брал её за руки, трогал за плечи, а она ласково улыбалась.

Она внезапно проснулась. Кругом стучало, и даже ночник не горел. Но темнота казалось полной движений, и ей показалось, что кто-то прежде коснулся её ног.

– Послушайте…

Она подумала, нет, поняла инстинктом, что есть ситуация, когда всё напрасно: упрашивать, говорить. Соседка сошла или перешла в другое купе. И было накурено, а лейтенант сидел напротив.

Такого он до сих пор не испытывал и вряд ли испытает ещё. В чём дело? Этого он не мог понять. Нечто вне его порядка вещей и куцего опыта.

– Послушайте…

Всё так несправедливо. Ему сходить. Но сойти теперь с поезда казалось несусветной глупостью. Это словно выбросить на ходу в окно свой золотой ключик или сеять деньги в Стране Дураков. Он пожалеет об этом. Обязательно. Но что же делать ему?

– Понимаете, не могу заснуть, всё думаю. Не знаю даже, как вас зовут, а мне сходить.

“Сама виновата, – подумала она, – кокетничала. Теперь не выспится”. Ей стало стыдно. О чём она подумала?

– Сейчас схожу, – сказал лейтенант, – и не проститься не мог. Вы – необыкновенная, и всё у вас будет хорошо.

Поезд притормаживал.

– Я вас провожу. Выйдите.

Она даже не успела причесаться. Влюбился, стало быть лейтенант. Смешно. Нет, в самом деле – не смешно. Тревожно. И мало ли что лезет в голову. Но всё пройдёт. Только не хочется, чтобы прошло, и неясность, может, и составляет теперь её жизнь.

– Поцелуй, на прощанье, – умоляюще смотрел на неё он.

Она замотала головой.

– Поцелуй. Ведь больше не увидимся.

– Ступай.

Она не пошла в купе. Стояла у окна, и её знобило. Она вспоминала и разговаривала сама с собой.

Затем в вагоне наступила перемена декораций. Пассажиры теперь не считались главными. Попадаясь в проходе, они вжимались в стены. Наступил деловой час проводников. Проводники собирали постели. Поезд прибывал во Львов.

Несмотря на ранний час, закусочные в подвальных этажах домов уже были открыты. Трамвай непрерывно нырял в зеленые коридоры, и ветви близких деревьев царапали его металлические бока.

Она ходила, поеживаясь от холода, по белокаменным плитам вымытых тротуаров, думая о своем. Казалось, ничто не волновало её, она устала, и теперь достаточно было пустяка, чтобы разрыдаться без видимых причин.

Уже "Галушки" были открыты и "Идальни", и в перукарнях намыливали подбородки первым посетителям, предварительно закутав их в длинные белые простыни.

Её всё время бил озноб. И ей хотелось, чтобы её приласкали, как маленькую девочку, погладили по голове. Она ходила по магазинам, полагая, что это привычное хождение успокоит.

Магазины были безлюдны в этот ранний час. Колбаса, как в географическом справочнике, была и львивска и черкасська, буковиньска и прикарпатьска и много вин с роскошными и скромными наклейками; окорока, сала куски, обрезанные по краям; подарунки дитячие в пестрых разрисованных кузовках.

В ней будто что-то огрубело и появилась решительность: она обязательно отыщет Мокашова, чего бы это ей не стоило. Она совсем уже успокоилась и с интересом рассматривала полки, приделанные в магазинах на уровне головы. На них стояли кувшины, сосуды из керамики, расстелены были рушники с красными петухами, до того видоизмененными, что напоминали скорпионов, а не петухов. Уехала она дневным поездом, ходившим через день на Рахов.

Поезд кружил. Тянулись черные сырые дороги. Деревья были разные с плотной и яркой листвой. Одно походило на взрыв, разметавший зеленые ветви. Поднимаясь в горы, поезд натужно кряхтел. Постепенно перроны становились безлюдней, и чаще поезд проскакивал их, не останавливаясь. Ингу охватывало торжествующее чувство. Теперь она стала совсем самостоятельной и может распорядиться своей судьбой.

Она сошла с поезда, когда солнце пряталось за зеленые плечи вершин. Пансионат был далеко, между гор, в выемке, и горы в разные стороны разбегались от него. Рядом с ним шумела река. Она залюбовалась сказочными домиками с моста через водопад.

Даже если она не найдет Бориса, она поживет в одном из этих сказочных домиков, потому что здесь нравится и так ей хочется.

Глава шестая.

– Вы не из тридцать девятой? – спросила его коридорная – молодая девушка с бледным, невыразительным лицом.

– Да, – ответил Мокашов.

– Телефон оборвали. В дирекцию просят зайти.

– Для чего?

– Может за неуплату, – пожала она плечами. – Ступайте скорей.

– Посадят ещё в долговую яму.

– Ничего с вами не сделают.

И Мокашов обошел здание, любуясь и деревянным балконом и растущим перед ним деревом. Он отыскал кабинет директора. Директор был не один. За столом у окна сидел мужчина с ожесточённым точно перед дракой лицом.

– Мокашов?

– Мокашов.

– Паспорт с собой?

– Пожалуйста.

Мужчина листал паспорт, а Мокашов рассматривал мебель кабинета. Она была необычной: из причудливых корневищ и стволов, отлакированная и блестящая. Но зачем его позвали сюда?

– У меня предписание доставить вас в Ивано-Франковск.

– Чье предписание?

– Собирайтесь, и весь разговор.

– Но почему? Покажите, что вам предписано.

– Не учите меня.

– Так чём дело?

– Не спорьте, милуша, – вмешался директор и виновато улыбнулся. – Товарищ из органов.

– Оставайтесь здесь, – сказал "товарищ из органов", – вещи вам принесут.

– Я сам…

– Не спорьте, милуша. Всё сейчас сделаем, – мягко сказал директор.

Открылась дверь и вошла администраторша. И она, видно, что-то знала и отводила лицо, и можно было прочесть по лицу.

– Мокашова, – сказала она и поправилась: – Вас спрашивают.

– Спокойно, – сказал мужчина и вышел.

Дверь кабинета директора отворилась, и вышел мужчина, из тех, что "при деле", не отдыхающий. Об этом можно было сказать наверняка. Он знал, что делать и как поступать и не сомневался.

– Кто к Мокашову?

Когда Инга справлялась у администраторши, та отчего-то забеспокоилась, заговорила, отводя глаза, затем попросила подождать и отправилась в кабинет директора. Но тут же вернулась и с ней вышел этот человек.

– Вы, – спросил он опять, – вы к Мокашову?

– Да, – сказала она тревожась: – А что с ним?

– Кто он вам?

– Никто.

Как ей объяснить? Он ведь для неё – всё и больше того.

– Я вас серьезно спрашиваю.

Вызов, оказался, с работы. Следовало только уведомить, но сработал автомат: не сообщили в чём дело, и проискали обычно и продержали всю ночь, а утром начальник местного УВД извинился: не успели предупредить, а тут многим шпионы мерещатся.

Его хотели отвезти на служебной машине, но приехал Протопопов. "В пансионате такой кавардак".

Возвращаясь, они смеялись:

– Директор друга вашего разыскал, – рассказывал Протопопов. – "Вы Мокашова, говорит, хорошо знаете?" "А что?" " Да, тут такое дело. Может, он агент?" "Агент", – не моргнув, отвечает тот. "Шутите?" "Почему же, вовсе не шучу.". Пользуясь случаем, хочу вас спросить: вы нам по математическому обеспечению никого не порекомендуете?

– На ваше счастье как раз Сева здесь. Сева – великий машинист.

– Спорим с Левковичем. В подобных случаях я – известный фаталист, говорю: “Если уже что-то созрело, оно всем приходит в голову. Так уже устроена голова”. А он: “Зря вы на голову надеятесь. Голова человека – слабость. У животного что? Инстинкты. Животное не собьешь. А человек обязательно подумает: а если? И это "если" его и погубит”.

– Ну, Палец, ты хорош. – говорил он Пальцеву. – Что же, не мог потрясти удостоверением?

– У тебя понятия времён дикости. Потрясешь и мигом загремишь. Не успеешь даже потрясти, как следует.

– Не смог товарища выручить?

– Не счёл. А тебя ждут.

Они обошли дом, поднялись на галерею второго этажа, и Пальцев толкнул дверь. И тут он увидел милое, испуганное за него, близкое и прекрасное лицо. Инга приехала.

Они не провели вместе в Яремче и четверти суток, однако, всё между ними было решено именно здесь. Она целовала его и плакала оттого, что встретились и от жалости к себе. Он уезжал ночью, она через пару дней в сторону Рахова.

– Мне тут нравится. Побыть здесь хочется.

– И мне казалось, тебе понравится.

– Уже нравится.

И она опять целовала его. А он думал, что кончилась его цыганская неустроенная жизнь, безответственно беззаботная, и теперь каждый шаг его – это не только собственный, но и совместный шаг.

– Он не поймёт, – говорила она о муже. – Не поймет, что уходить можно не к кому-то, а от него…

– Никто не понимает этого. Это понятно, когда не ты.

А она плакала и целовала его.

Они гуляли улицей между буками, сидели на площади, смотрели на закат. Инга думала: "Там, за домами, за лесом, за горизонтом другие люди видят закат. В нём что-то радостное и ужасное, для всех, кто смотрит, и одинаковое".

Она говорила:

– Я хочу всё знать о тебе. Рассказывай.

– Я – вредный, не люблю, когда идут передо мной, я – жадный…

А она говорила: "Пойми, в Краснограде мне не жить". Он был счастлив, но подумал: " А почему, собственно, жертвовать отличной работой? Может, утрясётся всё? "

Метка от укуса на её ноге напоминал ему их историю. Инга выглядела разной. В первой встрече печальной хризантемой в тронутом морозом саду. В посёлке с Димкой – усталой и доверчивой. Недоступной после Москвы. И было страшно подумать, что если бы не вышло и не получилось.

– Смотри, – говорил он ей шёпотом.

У скамейки стоял в луже ножками маленький серый воробей, ловил клювом мокрые крошки, отдавал их воробьихе, суетившейся рядом на сухом.

– Отчего ты не звонил? – поворачивала она к нему счастливое и виноватое лицо. – Я ждала твоего звонка.

– Телефона не знал, не знал, как ты ко мне относишься?

– Стоило захотеть.

– Это кажется: стоило захотеть.

Он сорвал ей тогда одуванчик, желтый, как солнце, цветок.



Тем же днём состоялся неподалеку в общем примечательный чем-то разговор между Левковичем и Протопоповым.

– Всё. Можно ехать, – Протопопов был весел несмотря ни на что. – Пора подвести итоги. С рекламой у кафедры не вышло. Мы – на нуле и сорван семинар. И остальное – тоже негусто. Разве что отдохнули. Как вы?

– Я в полном порядке. Колдовские места, – отвечал Левкович, – Я даже поверил, что именно здесь решу фундаментальные общие уравнения.

– И можно поздравить?

– Куда там. Как бы не так. Не вышло в который раз.

– Понимаю. А я хоть достойного сотрудника для кафедры нашёл. Мокашова. Перспективного, с его работой по космическим лучам…

– Только вот что, Дим Димыч, я вам на это скажу, – перебил его Левкович, – Не хочу разочаровывать, но не верю в опережение космических лучей. По-моему это – игра воображения и чистый бред. Если и есть что-то в этой идее, то с точками Лагранжа, правда, с детекторами не космических лучей, а небесных тел, угрожающих Земле, и, может, средствами на них воздействия.

– Вот и приехали. Выходит, итогом – полный ноль.

– Выходит так.

Этим разговор и закончился.

– Левкович не был бы Левковичем, если бы не возразил. Лично мне проект Мокашова импонирует, а Левковичу я просто не поверила, – резюмировала позже Генриетта. – Обижен он и всё готов очернить.

В итоге каждый остался при своём мнении.

Он уезжал, и света на вокзале не было. Вокруг была южная темнота. Подошёл поезд, и по земле заскользили светлые пятна, точно рядом шёл призрачный поезд. В поезде он подумал о ней с беспокойством: как она теперь одна ночью пойдёт?



Было поздно, но выйдя на привокзальную площадь, Инга обрадовалась: «Москвичонок» Теплицкого стоял в единственном числе. Протопоповы уехали днём, перед тем галантно попрощались, и Генриетта шепнула: «Поверьте, вы – идеальная пара». А доцент Теплицкий, стало быть, здесь.

На переднем сидении было пусто, но в машине сидели. Она пробовала открыть дверцу. "Что? – грубо спросили её. – Что надо?"

– Вы не едете в сторону пансионата?

– Нет.

" Кто с ним? Вроде молоденькая официантка. Да, бог с ними. Она и так дойдёт".

Она шла, не боясь, но постепенно её покидало чувство отваги. Ночь была выколи глаз. Она не видела ничего. Словно нырнула в вязкую, непроницаемую темноту. Шла, как слепая, по каменистой дороге вдоль реки и по мосту, спотыкалась, вслушиваясь в звуки и холодея от ужаса. И когда, наконец, дошла до ресторана с его вечными цветными фонариками, возле водопада, разрыдалась от страха и боли, обиды и отчаяния на узеньком через водопад мосту.



Она прожила в Яремче несколько дней. Завтракала на открытой террасе. Представляла, как завтракал здесь до неё Мокашов.

Каждое утро на террасу пробиралась собака. Она проползала под столами и между ног и появлялась бесшумно, как приведение. У неё была грустная морда старого клоуна. Инга её жалела и кормила. И когда она гуляла, к ней подходила собака, и она ласкала её. Нужно было же кому-то отдать запас накопленной ласки. С людьми она не общалась, сторонилась людей.

Одуванчик она поставила в воду. Большой, яркий, похожий на ромашку и астру. Красивый. По утрам он действовал, как механическая игрушка, открывал лепестки. Но однажды не открылся, а когда она вспомнила о нём, увидела в стакане большой и пушистый шар.

Она уехала, когда цветок Мокашова сделался прозрачным и облетел.



Часть шестая





Глава первая



Здание, в котором проектировали начинку космических станций, находилось на отшибе от основного комплекса цехов и зданий. Оно было странным, вытянутой формы, со сквозными коридорами из конца в конец. Когда в главном корпусе говорили об этом здании, употребляли термин: на той стороне. Наоборот, управленцы называли «той стороной» главное здание. И хотя порядку в корпусе на отшибе было больше, чем в центральных корпусах, почему-то считалось наоборот. Главный давно собирался туда – навести порядок.

Перед ожидаемым посещением Главного все предупреждались строжайшим образом. Ходила по комнатам секретарша. Начальники секторов предупреждали начальников групп. Но в дни предполагаемого рандеву коридоры КБ были оживлены более обычного. Всем было интересно: не приехал ли Главный? И потому каждый выдумывал деловой повод, чтобы выскочить в коридор. В сквозных коридорах корпуса было от того шумно и необычно многолюдно.

Когда к мнимым посещениям в отделе привыкли и не реагировали на них, Главный действительно посетил и корпус и их этаж.

Вызову Мокашова с Карпат предшествовали некоторые события.

Однажды Иркин, вернувшись с совещания и столкнувшись с Воронихиным, уже назначенным заместителем начальника отдела и руководившим теоретиками, сказал в своей обычной манере:

– Чёрт знает что.

– В чем дело? – по обыкновению холодно, спросил Воронихин.

– В КИСе испытания лётнего образца, а от теоретического сектора нет представителя.

– А зачем? На всякий пожарный случай?

– Хорошо, – перебил его Иркин. – Не говорите мне про их теоретические способности. Я готов считать их особенными. Я готов смотреть их в самодеятельности и статьи в стенгазету лучше их не напишут. Только нам сейчас не гастроли нужны. Мы сейчас в КИСе по шею в дерьме. И хотя мы его пока удачно разгребаем, нам его опять наваливают выше головы.

Затем к этому вопросу вернулись в разговоре наверху. Иркин тряс бумагами везде, мол, людей не хватает, но никто не брался разрешить этот вопрос, пока не дошло до Главного.



– Я читал вашу докладную записку, и хотел бы выслушать вас, – сказал Главный, глядя на Иркина в упор. По одну сторону длинного полированного стола сидели Главный и его заместитель, занимавшийся предпилотной отработкой приборов, по другую Иркин и Викторов.

Иркин был прирожденным оратором. Говорил он ёмко и красочно, и всегда находил особенные иркинские слова, которые запоминались и передавались. И на этот раз он четко и обстоятельно объяснил.

– Хорошо, – прервал его Главный, но в это время зазвонил телефон, и Главный на минуту выключился из разговора.

– Ясное дело, – продолжал тем временем зам. – У вас подготовлено распоряжение? Дадим вам людей, для дела дадим…

– И вы просите? – вернулся Главный к столу. – Ни одного человека, – отчеканил он.

– Как? – удивился Иркин.

– У вас в отделе, насколько мне известно, тридцать, как вы их называете, теоретиков…

– Двадцать восемь, – уточнил Иркин.

Викторов шевельнулся и, опережая его, Иркин сказал:

– В цехе от них мало толку.

– Да, – подтвердил Викторов, – в цехе от них толку маловато.

– А вы, – Главный поднялся, обошел стол, подошел к Иркину. – А вы, кончая институт, знали, как сфотографировать Луну?

– Я и сейчас не знаю, – рискнул пошутить Иркин.

– И тем не менее, это не мешает вам руководить работой, – отрезал Главный.

Они перешли к следующему вопросу. Но более всего Иркину было обидно, что тоже самое, хотя и иными словами, он сказал Воронихину.

Заговорили об этом и на отдельской оперативке, и Вадим разводил руками: Нет никого. А Мокашов в отпуске.

– Вызывайте Мокашова, – ответил Воронихин. – Он вам сообщил, как положено, где будет отдыхать?

Вызванный Мокашов не сразу появился в КИСе. Пока ему оформляли вкладыш в КИС, он сидел в своей комнате и считал.

Иногда у теоретиков появлялся Славка.

– Что ты мне в нос свои расчёты тычешь? – возмущался он. – Ты покажи, где записано. Документ.

– Вадим, – спрашивал Мокашов, – не помнишь, где записана частота срабатывания? Не то в эскизном, не то в исходных данных. Приходи после обеда, – говорил он Славке, – я поищу.

– После обеда… – в бессильной ярости улыбался Славка. У меня до обеда приёмка. В цехе сейчас комиссия, а вы вместо того, чтобы присутствовать, выключили телефон.

– Согласно приказу Главного, – отмахивался Мокашов, – телефонные звонки до обеда отменены.

– Не волнуйся? – вмешивался Вадим. – Свалился, как снег на голову, и не доволен ещё.

– А… – махал рукой Славка, вспоминая бурлящий КИС в тихой комнате теоретиков. – Во время испытаний вы обязаны дежурить в цехе. В графике Главного записан ваш отдел.

– Ты подумай, – улыбался Вадим. – Ну, какая польза в цехе от теоретика? Он между делом прибор сожжёт или попадёт под напряжение. Ты чего, нашей смерти хочешь?

– Я хочу, чтобы вы тоже чесались, когда система идёт, а не решали задачки для собственного удовольствия.

– По-моему, он многого хочет, – кивал Вадим, но Мокашову сказал: – Позвони, не оформили ли тебе вкладыш?

После этого начальник отдела Викторов вызвал Мокашова к себе и сказал, как обычно, четко и мягко:

– Вы, наверное, в курсе дела. В КИСе идут проверочные испытания. И по ходу их возникают разные вопросы и по вашей части. Так что некоторое время придётся походить в цех. Узнайте, когда нужно появляться. Главное, следует быть на месте во время испытаний, чтобы не было замечаний.

Сначала от Мокашова ничего не требовалось, и он сидел рядом со Славкой возле испытательных пультов системы и даже вопросами мешал. Но затем всё закрутилось каруселью, и он лишь вспоминал о своей тихой комнате и шахматах в обед.

– Ну, как, теоретик, – говорил Славка, – это тебе не пиво со шпикачками.

На работе теперь они почти не расставались. И даже уходя из цеха, шли вместе от проходной..

Дни испытаний мелькали, как колёса проходящего поезда: не на чем взгляд остановить. В памяти оставалось лишь утро, когда Мокашов вскакивал от внутреннего толчка. Вскакивал, бежал в ванную, засовывая голову под кран. Потом завтракал, и то было еще его личное время. В голову его приходили разные посторонние мысли, и о работе он старался не думать.

Он брился, одевался и выходил из дома, доходил до скверика, где ожидал его Славка. И это то же было ещё его личное время. Появлялся Славка, и они шли через сквер, и пока говорили о постороннем. Но затем кто-нибудь не выдерживал, они начинали спорить, и с этого момента начинался их сумбурный, напряженный трудовой день, заканчивающийся поздно вечером.

Собственно, по их системе работы может быть и было всего на два-три часа в день. Но то там, то тут возникали задержки по вине того или другого отдела. В журнале испытаний они так и заносились: задержка по системе терморегулирования – СТР, и эстээрщики бегали с выпученными глазами, и волновались, потому что держали всех.

Но даже нормальные испытания с неизбежными повторами, как при съёмке кино, тревогами и непременной ответственностью, с необходимостью моментального ответа на любой вопрос, изнуряли их полностью. Несколько раз в КИСе появлялся Главный, но по их системе в это время, слава богу, не было замечаний.

Сначала их разбили на смены. Но получилось, что свободный от смены не мог усидеть на месте и обязательно тащился в цех: посмотреть всё ли в порядке и как дела? Подключать новых было бы бесполезно. С ними вышло бы больше мороки.

– Нет, никого не надо, – отвечал Славка на вопрос Иркина, – ничего, вроде бы, и теоретик, оказывается, человек.

Мокашов был рядом, он слышал ответы Славки, но ничего не говорил. Звонили они из кабинета начальника КИСа, и здесь громко был слышен голос диспетчера по громкой связи, гремевший на весь цех.

Последние дни по-разному сказались на каждом из них. Мокашов стал удивительно рассеян, а Славка молчалив. Они договорились о возможности хранить всю испытательную техдокументацию в сейфе, рядом с баррикадами пультов, и это облегчало дело. Теперь не нужно было бегать полдня, разыскивая нужную инструкцию, и приходить в ужас от того, что кто-то её уже востребовал и унёс. Мокашов быстро находил нужное, и без слов показывал Славке.

Он и сам замечал в себе некую перемену: сделался спокойней и ответственней, не реагировал на каждой дребезг, и определяющие всё больше считались с ним.

– Ну, теоретик, – говорил Славка, – Беги, советуйся со своим начальством.

– Ты о чем? – спрашивал Мокашов и, как правило, отвечал:

– Это не по нашей части.

– Смотри, закопаешься. Лучше в отдел позвони.

– Думаешь, лучше?

– Только не напутай. Берешь на себя всю полноту ответственности?

Но Славка понимал, что Мокашов теперь машину знает лучше других и разбирается в документах, а документы более надежный источник, чем слова.

– Не суетись, покажи Вадиму. Отчего не посоветоваться с умными людьми?

– Ничего, – отвечал Мокашов, – перебьёшься.

Теперь по большинству вопросов, минуя Вадима, обращались прямо к нему.

Несмотря на некоторые задержки, они даже опережали график испытаний, и в целом дело уже шло к концу. Но в этот день испытания затянулись. Несколько раз давали отбой по вине пятого отдела. Не проходила команда на отстрел антенн. Все порядком устали, и когда прозвучала команда отбоя, до Мокашова не сразу дошло, что это всё, конец.

Он сидел согнувшись, заторможенный и по-прежнему смотрел на пульт, так что Славке пришлось его одернуть:

– Заснул? Прощайся с объектом. Теперь встретишься с ним разве что на космодроме. Отверни разъемы, а я сие мгновение…

Мокашов поворачивал разъемы пульта и думал: "Отчего они не отвёртываются?" Он потянул и увидел, что уже давно впустую вращал.

"Сейчас бы музыку, – подумал он. – Марши, чтобы в горле щипало. Да, и поесть не помешало". В КИСе убирали стенды, было тихо, часть ламп уже успели выключить и в зале стало полутемно.

– Куда это Славка подевался? – рассуждал сам с собой Мокашов. Он отнес и сдал уже пульт на склад, и теперь сидел в раздевалке и с тоской смотрел на черные плоскости окон. Кругом копошились люди. Казалось, из них вынули стержни, и от этого они сделались мягкими и усталыми. В раздевалке снимали халаты, надевали плащи, курили.

– Не тебя ли? – толкнул Мокашова представитель приёмки, с которым они попеременно курили оставшуюся сигарету. – Слышишь, Мокашов.

Сквозь двери КИСа, коридор и двери раздевалки гремел механический голос динамика, доносившийся даже сюда.

– Куда? Ты не слышал? – спросил Мокашов.

– Вроде в диспетчерскую.

– Ну, пока.

– Счастливо.

В диспетчерской перед микрофоном сидел Славка. Стеклянная стена перед ним, через которую обычно был виден зал КИСа, была чёрной – в зале выключили свет.

– Посиди, – сказал Славка и бросил телефонную трубку. – В отделе никого.

– Ты что, очумел? – удивился Мокашов. – Одиннадцать часов.

– Ничего, – засмеялся Славка. – Мы-то работаем.

– Потому что у нас тут не всё в порядке, – и Мокашов повертел рукой возле головы. – А как думаешь, премия будет?

– Должна вроде быть. Хотя никогда нельзя сказать наверняка. Ну, ладно пошли в свою лабораторию. У меня осталась капелька спиртику. Самая малость, от промывки. Выпьем за торжество идеи. Бери стаканчик на столе.



– Не так и немножко, – сказал Мокашов. Ему всё ещё не верилось, что всему конец.

– А что завтра в отдел идти?

– Это ты уже у своего начальства спроси. По крайней мере КИСу ты совершенно не нужен. Это уж точно.

– А ты?

– Мне еще комплектность проверять. Ну, поехали.

И стаканы коротко звякнули в их руках.

– Шустрик ты, – сказал с уважением Славка, – скор очень. Быстро разобрался, и теперь что ни возьмешь: отчет или инструкцию – в исполнителях Мокашов.

– Я просто везуч, – нахально отвечал Мокашов. – Вот, скажем, нужно формулу найти и куча книг. Так где она? Да, где? Открываю первую, и вот искомая формула. Вот она голубушка.

– Ты просто пьян.

– Не пьяней тебя. Я просто удачлив.

– Трепись, трепись, – поощрял его Славка.

А он подумал, что он и Славке не может об Инге рассказать и нет у него друзей.

Вернувшись с Карпат, он разыскал башмачника. Тот ему обрадовался, сказал:

– Вижу, не выходит у тебя. Но вид у тебя сурьезный. Пока не вышло, значит выйдет ещё.

И он ему всё без утайки рассказал, и Башмачник его выслушал.

– Выходит, бабу берешь? – морщил он лицо. – Только, так я тебе скажу, девка – одно, а баба с детём – две большие разницы. Но коли решил – берись, а то жалеть будешь, маяться.

И это вспомнилось.

– Чего скис? – спросил его Славка.

– Устал, наверное.

– Где же он выронил пропуск? Конечно, не в КИСе. Иначе бы его не выпустили.

Мокашов лихорадочно обшаривал карманы. А Славка ожидал его около проходной.

– Ну, что ты?

От КИСа они пошли кратчайшей дорожкой между сосен и забором. Вдоль асфальтированной дороги горели редкие фонари, а тут было темно.

– Ничего не поделаешь. Пошли искать.

Они ходили, зажигая спички, и Славка мрачно шутил, что искать надо, как в анекдоте, под фонарём.

– Может, кто подобрал? – сказал, наконец, Славка. – И пропуск твой давным-давно в проходной?

В проходной дежурный вахтёр вызвал по телефону другого, и тот отвёл их по коридору здания в кабинет начальника караула. Вахтер постучал, затем исчез за дверью, а после чего выглянул, кивнув: войдите.

Начальник караула, видимо, перед этим дремал. Лицо у него было заспанное и на красной щеке отпечаталось пуговица. Мокашов не выдержал, улыбнулся.

– Это ещё что такое? – подчеркнуто строго спросил начальник. – По инструкции я обязан вас арестовать, и держать под караулом до выяснения. Пропуск ваш – он потряс пропуском Славки – на дневное время. Вкладыш к нему до двадцати четырех часов. А сейчас? – он посмотрел на часы, отвернув обшлаг кителя, и на нем блеснула, вероятно, та самая пуговица, отпечатавшаяся на его щеке. – Сейчас четверть первого. Где вы были? В КИСе? Там кончили работу более часа назад.

Мокашов мучительно думал, как противно будет объяснять и выслушивать в ответ: “А голову вы не потеряли?”, но лицо начальника караула было добродушным и заспанным.

– Погодите, – медленно сказал он. – Дело не в этом. Дело – хуже, чем вы думаете. Я потерял пропуск.

Голова его была ясна и чиста, но язык плохо повиновался, а начальник караула внимательно слушал. Славка тоже ввязывался в разговор. Ему казалось, что Мокашов объясняет нечётко, и порывался помочь.

– Ладно, – сказал, наконец, начальник караула. – Пишите объяснительные записки. Каждый отдельно. На имя заместителя начальника предприятия по режиму. Вот бумага и ручка.

Через полчаса Мокашов и Славка вышли из проходной, радуясь, что дёшево отделались.




Глава вторая



Утром на столе дежурного по предприятию лежала докладная начальника караула о происшествии. На стандартном листке бумаги, начинавшемся: «Довожу до Вашего сведения…» выделялись фамилии Мокашова и Славки. В половине десятого в её левом верхнем углу появились размашистая резолюция Главного: Отделу кадров. Оформить увольнение.

А еще через час с визами профкома и отдела кадров в канцелярию поступил проект приказа, который затем был подписан Главным, размножен на папиросной бумаге и разослан в отделы. Причем, когда референт Главного положил перед ним проект приказа, Главный недовольно спросил:

– Какой отдел?

– Опять двадцать пять, – улыбнулся референт, думая, что удачно пошутил.

– Надо навести там порядок. То пожар там был, а теперь эти сиамские близнецы.

И затем во всех разговорах, связанных с этой историей, Мокашов и Славка упоминались не иначе, как сиамскими близнецами.

В девять часов Славка позвонил в отдел и предупредил, что и он, и Мокашов будут к обеду. Надо отоспаться. Потом оформят отгул. После чего опять завалился спать, но через два часа был разбужен Мокашовым, который прибыл в радужном настроении. Пропуск его вчера действительно нашёлся. Кто-то подобрал его на территории и сдал в проходную.

– Может, позавтракаем в кафе? – предложил Мокашов.

И они позавтракали в открывшемся кафе.

– Отлично, – говорил Славка, когда они шли уже аллеей, ведущей к проходной. – Отличное дело – солнце. Мы ведь, по сути дела, дети подземелья и совершенно лишены солнца. А прекрасно, великолепно смотреть на солнце. Как ты считаешь?

– Глупо. В глазу при этом отмирает пурпур, попросту говоря, слепнешь на время. Пока живучий организм не восстановит его.

– Нельзя же всё понимать буквально, – радовался Славка. – Я смотрю на солнце сквозь веки, не поднимая их.

В проходной ни Мокашова, ни Славку не пропустили. Они звонили в отдел. Но секретарша отвечала, что им оформили отгул до обеда, а после обеда они, естественно, могут прийти.

Они ещё погуляли, и Славка снова звонил в отдел. На этот раз Иркину, минуя секретаршу.

– Не знаешь или прикидываешься? – сурово спросил его Иркин.

– Что такое? – забеспокоился Славка.

– Ты уволен с предприятия.

– В который раз, – засмеялся Славка.

– Нет ты, действительно, ничего не знаешь? Давай периодически позванивай. Сейчас на вас с Мокашовым пишем ходатайство Главному. Напились, засранцы.

– Ты с ума сошел?

– По-моему, ясно, кто сошёл.

– И отчего теперь всё зависит?

– От настроения Главного, например. И от какой у него сегодня день.

– А ты не помнишь, как называется приёмный день? Забавное такое слово. День посещения… Вспомнил?

– И всё же прекрасно – смотреть на солнце.

Они уже около часа сидели около проходной. Знакомые, выходя по делам, кивали им, останавливались, спрашивали. Пока им не надоело, и они отсели подальше, в стороне, на изогнутую скамейку, лицом на юг.

Мокашов жмурил глаза, и на розовом фоне появлялись черные амебы. Они ползли вверх, затем совершали резкий скачок и опять ползли вверх медленно и упорно.

– Что делать?

– Нужно пойти к ЭсПэ.

– Так тебя и пустили.

– Ну, позвонить.

– Не соединят.

– Попытка – не пытка. Орёл или решка?

– Решка, – вяло сказал Мокашов.

– Последнее десятилетие мне феноменально не везёт.

– Потом повезёт.

– Это уж точно. Ну, хорошо. Я пошёл.

– Только не пропадай.

Мокашов сидел развалившись на скамейке, смотрел: пусто было около проходной. Дома начинались в стороне. Обыкновенные четырехэтажные из серого кирпича, таких теперь много везде.

"Вот переименуют когда-нибудь Красноград в Ракетоград и будут сюда на экскурсии возить. А, может, и не в Ракетоград, а в слюни какие-нибудь. В Сияново, например. Какая чушь лезет в голову".

Он посмотрел на проходную, но Славка не появился из-за её рыжих широких дверей, и он опять стал смотреть в сторону домов.

"А деревья обкорнали весной и их называли ужасами войны".

Со стороны проходной возвращался Славка. Он шел приплясывающей походкой.

– Ну, как? – стараясь опередить движение, не выдержал Мокашов.

– Как тебе сказать?

– Так и скажи. Хватит выпендриваться. Говорил?

– Говорил.

– С Главным?

– Точно.

– Врёшь.

– Это как вам будет угодно.

– Ну и что?

– Он всё тобой интересовался. "Этот – говорит – рыжий такой?" Я ему твою фамилию подсказываю. "Такой бестолковый" – говорит. "Его, мол, уволим". " А меня?" – спрашиваю. “ Что вы? Вы человек с головой”. "У меня к вам личная просьба", – говорю. "Какая просьба?" "Мне бы путёвочку, тридцатипроцентную, к морю, для восстановления нервной системы". "Я распоряжусь," – говорит.

– Кончил?

– Кончил.

– Смотри.

К зеленым транспортным воротам фирмы подъехала "Чайка" Главного с желтой фарой и занавесками на окнах.

– Значит, недолго ждать, – кивнул уже всерьез Славка. После обеда ЭсПэ грозился чистить ухо нашему треугольнику. Нечего мучиться, пошли.

И они пошли от высокого забора, заключавшего их огорчения и радости. На душе у них скребли кошки, но со стороны казалось, что нет на свете более довольных молодых людей, гулявших в рабочее время и улыбавшихся друг другу, солнцу и встречным девушкам.





Глава третья



Заместитель начальника отдела Петр Федорович Невмывако, распорядившись ни с кем его не соединять, заперся в кабинете. Он собирался подумать. И это не означало для него принятия решения. Он просто не выпускал из виду предмет размышлений, а мысли его спешили и перебивали друг друга, как мальчишки после воскресного сеанса кино.

– А этот …

– А как он его?

Повторялись они в сотый, а, может, и в тысячный раз. Он ими не повелевал, как опытный дрессировщик, загоняя их в узкую, логически оправданную щель, из которой один был выход. Мысли его, словно беспривязные коровы, блуждали и там и сям, позвякивая колокольцами, появляясь и исчезая. Иногда он даже забывал, о чём думал вначале, и это его беспокоило и сердило. Он начинал думать о другом, и те исчезнувшие мысли появлялись вдруг и начинали снова бродить по кругу.

Иногда, пока он думал, события сами находили решение, но если этого не случалось, он вызывал к себе других посоветоваться и внимательно выслушивал их. Уверенность собеседника служила ему залогом. Когда заканчивалось удачно и всё было позади, он даже этим гордился. Когда получалось наоборот, он вспоминал свои сомнения и уверенное лицо собеседника и чувствовал словно его обманули. Иногда он пытался поступить иначе, решить вопрос с ходу, разрубить узел сплеча. Но это редко теперь выходило у него.

Петр Федорович еще походил по кабинету, затем решительно подошёл к столу. И в тесном коридорчике секретарской, набитой бумагами и людьми, застучала, забилась пронзительная дробь звонка: Невмывако вызывал секретаря.

Из его кабинета секретарь вышла с расстроенным лицом: Невмывако посылал её забрать ходатайство. Через четверть часа она мимоходом зашла к Иркину. У него, как обычно, толпился народ, но она положила перед ним срочную бумагу. И рядом с нею ходатайство, которое ей, видимо, было неудобно всё время держать в руках.

Подписывая, Иркин его заметил и удивленно поднял глаза:

– А это, Машенька, почему? Почему оно снова у нас?

– Петр Фёдорович велел забрать.

– Он у себя? Хорошо, я зайду к нему.

Затем ходатайство всё-таки попало к Главному, и теперь, когда их треугольник вызывали в приемную зама Главного, Невмывако чувствовал себя не по себе.

Он сидел за своим столом и смотрел перед собой в окно. Прямо за окном дымила заводская труба. Воздух на срезе трубы был прозрачным, и дыма не было. Дым появлялся в удалении от трубы. Сначала в струящемся воздухе появлялись легкие разводы, сгущавшиеся в дымок, густеющий на глазах. Клубы росли, загораживали небо. Потом в них появлялись разводы, они расплывались и таяли. А дальше опять было безоблачное небо.

– Вот так и в жизни, – рассуждал сам с собой Невмывако. – Разве увидишь начало зарождающихся туч. А когда небо в тучах и нет просвета, разве догадаешься, что это ненадолго. И Борис Викторович уехал, на беду.

Главный конструктор Сергей Павлович Сергеев чувствовал себя неважно. Ночью он плохо спал. Снился ему сумбурный, беспорядочный сон. Сон забылся, и от него остался лишь эпизод. Поезд метро, мчащийся в тоннеле, усталые пассажиры и мальчишка-непоседа, который то слезал, то влезал с ногами на кожаный диван. Кто-то прикрикнул на него, а, может, и стукнул. Губы мальчишки дрогнули, он встал в уголок перед дверьми, тихий и непохожий на себя. И когда двери поползли в стороны, мальчишка вышел и прижался к стене тоннеля, увитой змеями труб. Вагоны тронулись, и было видно, что стенки их цепляют мальчишку, а поезд, ускоряя движение, уже нёсся вперед, и трубы мелькали в окнах. Острой болью резануло сердце, и перед глазами снова дрогнули обиженные мальчишечьи губы. Поезд, будто бы наткнувшись на мягкую амортизирующую подушку, затормозил, а затем, всё ускоряясь, покатил назад. И от всего сна осталось ощущение жалости и незаслуженной обиды.

Ночью он проснулся, прошел в кухню. В доме напротив горело единственное окно. Сергеев открыл холодильник, взял из белой эмалированной коробки холодное яблоко, подумал: научились хранить. Яблоко было сочным и вкусным. Потом он ещё просыпался. А утром почувствовал, что нижняя часть лба до бровей нависает непривычной тяжестью, и каждый вздох отдается чувствительной болью в голове.

И вот теперь, выбираясь из машины, он тряхнул головой и опять почувствовал тупую отдачу, словно голова его была наполнена тяжелой жидкостью, отзывающейся при толчках.

– Нужно отлежаться, – подумал Сергей Павлович. – Вот закончим испытания. Да, что кривить душой, запустим, тогда и отдохнем. Хотя по возвращению дел будет не меньше, а, пожалуй, и побольше. Подожмёт накопившееся за время отсутствия.

Треугольник отдела 25 уже собрался в приёмной зама Главного, и его секретарь, управляясь с одиннадцатью телефонами, стоящими на специальном столике возле её большого стола, успевала улыбаться присутствующим, говоря, что зам Главного освободится вот-вот.

Кроме треугольника отдела: уверенного в себе профорга, парторга и Петра Федоровича Невмывако от администрации, в приемной был Иркин, да начальник отдела кадров, который вел себя непринужденно, рассказывая, как было в войну, а затем сказал, что лично его событие это не удивило и его следовало ожидать.

– Отдел молодой и творится чёрт что.

– Это ещё почему? – спросил Иркин.

– Могу перечислить по пальцам.

– Пожалуйста.

– Пожар в отделе был? Не выключили прибор.

– Ввели дежурство, – сказал Иркин.

– Я факты только. Был?

– Был.

– Опоздания были?

– В этом квартале одно.

– Радчук разбился.

– Авария на транспорте.

– Белавкин выпадал из окна.

– Это не на производстве.

– Хорошо, происшествие в быту. Не лунатик же он. Секретные материалы оставляли?

– Оставляли.

– Неразбериха на складе с выговором по министерству. Было?

– Это уж точно. Выговор-то у меня.

– Так что в отделе у вас, пожалуй, пока ещё только лишь изнасилования и шпионажа не было. А говорите, люди у вас хорошие. Не спорю. Значит, начальство не на высоте.

– Полоса, – сказал Иркин и поглядел на часы.

– Что такое?

– Полоса невезения. Следовательно, потом всё станет на свои места.

– И вообще у вас вечные споры. Если воскресник, сразу же – почему? Дежурство по городу. А зачем? В колхоз. Мол, порочная практика. Умные очень.

– Разве плохо, что умные?

– Чересчур умные.

– Сами говорили, что все покорно ходили дежурить в столовую, и лишь двадцать пятый отдел поднял шум. Разобрались же, взгрели, кого следует.

– Говорил. Так вы не разобравшись начали кричать. Так, для бузы, не хотели дежурить. А на мой взгляд самообслуживание – не плохое дело. Я именно так и представляю себе коммунизм. Раз в неделю бросай работу и обслужи других.

– Чушь это. Отрывать людей от производства, когда рук и так не хватает. Чтобы кандидаты картошку чистили. И не потому, что я за чистую работу. У нас работа на порядок грязней. Просто чушь это. К тому же полная антисанитария: пускать на кухню случайных людей.

– Отчего же вы против поездок в колхоз не протестуете? Там ведь тоже кандидатская картошка, и зарплата им платиться здесь, за иной труд.

– Там я хоть отдых вижу. Целый день на природе, отдыхает народ.

– Так же нельзя, – вмешался профорг Петр Иванович Козлов. – Бух-трах и уволили человека. Разобраться нужно. С кадрами работать – тонкое дело. Вы должны чуть ли не по характеру каждого знать.

– Должны, – согласился начальник отдела кадров. – Я оптимист и верю, что когда-нибудь так и будет. И то, что на работу будем принимать не только людей определенной специальности, но и нужного характера. Все будет…

– Да, – подхватил Иркин, – будем требовать еще и личное обаяние, чтобы с человеком было приятно иметь дело.

– Да, если хотите, – согласился начальник отдела кадров.

– Возьмите трубочку, – сказала Иркину секретарь зама Главного.

– Петр Фёдорович, – сказал Иркин, переговорив, – Главный в КИСе. Меня требуют в КИС. Я вернусь, как только там закончится.

После ухода Иркина разговор долго не клеился. Все сидели молча, думая о своём. Но потом слово за слово, разговор вернулся к интересующей всех теме, на этот раз с противоположной стороны. Говорили о сознательности, о доверии.

– В одной организации с пропускным режимом, – рассказывал начальник отдела кадров, который опять овладел разговором, потому что был хорошим рассказчиком и любил поговорить, – решились как-то на такой эксперимент. По предложению народного контроля просили всех без исключения проходящих проходную проверить в специальной комнате содержимое карманов. При этом не обыскивали. Упаси бог. Каждый самостоятельно разгружал карманы на глазах у вахтёра. И что бы вы думали? Один пружинку вынес – грош ей цена. Другой – втулочку и так с миру по нитке набралась за день сумма – двести рублей. И завтра двести, и послезавтра двести. Причем, режимом тут не поможешь. Все дело в сознательности. На том же предприятии, да что там, на том же совещании поспорили: мол, не пружинку, слона можно вынести. Слово за слово, а кончилось тем, что поспорили: наковальню, мол, из цеха вынесут через проходную. Начальник отдела режима смеялся: "Ну, это вы бросьте".

Поговорили, посмеялись, но вахтёров начальник в назначенный день строго предупредил: смотрите в оба, мол. А в обед происшествие. У одного рабочего прямо в цехе – приступ аппендицита. Его, естественно, под руки, а он не может идти. Прямо проволокли через проходную. Ему, действительно, тяжело, к поясу наковальня привязана. Принесли её прямо начальнику отдела режима и водрузили на стол, как вещественный факт. И ничего не поделаешь, согласно договоренности, наказывать некого, сам виноват.

– Вы мне напомнили историю, – медленно и неожиданно заговорил вдруг Невмывако, молчавший до сих пор в углу под огромными маятниковыми часами. Говорил он скрипуче, как несмазанный механизм. – Не слыхали? На одном предприятии повторялось одно и то же. Человек каждый день подвозил к воротам тачку с мусором. Вахтеры проверяли согласно инструкции: не вывозит ли что? Нет, мусор и мусор. Непонятно, но факт. Спрашивают, пожимает плечами. Наконец, пристали к нему: открой секрет. “Хорошо, – говорит, – могу открыть. Телевизор у меня есть, цветной, дача, катер, на машину я в очереди стою. Что я вывожу? Тачки”.

Зазвонил телефон. Секретарь потянулась, достала трубку дальнего аппарата и, почти не коснувшись уха, протянула её обратно.

– Сергей Павлович выехал, – сказала она.

И почти одновременно с её словами раздались за окном автомобильные сигналы и шум. Петр Фёдорович ещё не успел досмеяться. Смеялся он коротким кашляющим смешком. Но тут поперхнулся, замолчал, и противное тянущее ощущение разлилось по груди и под диафрагмой. Он ещё ни разу не сталкивался с Главным, и его сведения о нём были невелики, получены на уровне анекдотов с чужих слов. Типа: увидел папироску в окне, вернулся, пропуск отобрал, начальнику группы выговор, а провинившегося в подсобный цех.

– Пойду, встречу, – как бы объявляя план совместных действий, сказал начальник отдела кадров, поднялся и вышел. А остальные сидели тихо, без разговоров, думая о своём.

Главный поднимался молча по лестнице. За ним, отстав на ступеньку, двигался начальник отдела кадров. Они шли не парадной лестницей с мраморными ступенями, картинами, с пальмами на площадках, а узенькой со ступенями, выбитыми у перил.

"Надо бы к себе позвонить", – подумал Главный, представляя, как надрываются телефонные звонки в его приёмной.

– Как с отключением телефонов? – спросил он начальника отдела кадров по поводу недавнего приказа, запрещающего телефонные разговоры в первой половине дня.

– Сначала сопротивлялись, особенно в отделах. Теперь стали привыкать. Скоро объективно оценят, а то и работать некогда.

"Жалко, что на себя нельзя распространить такой приказ", – подумал Главный.

Начальник отдела кадров, опередив его, распахнул дверь в приёмную зама. И Главный увидел, как все сидящие на стульях, поставленных вдоль стены, встали. Тогда он остановился, пожал поочерёдно руки, затем, не раздеваясь, прошел в кабинет.

Оттого, что все встали, было видно, что Главный невысок, широколиц и широколоб и одет был незаметно и скромно: в обычный синий отечественный плащ, в каких в то время ходили все. Серую кепку, он снял при входе и держал в руках.

– Проходите, проходите, – пригласила секретарша, и они через двойные двери вошли в просторный кабинет.

Главный разделся. Он снял плащ, повесил его и кепку на стоячую вешалку, и жестом показал входившим на длинный, занимающий почти весь кабинет стол. Когда все расселись, начальник отдела кадров начал представлять присутствующих. Названный вставал, отодвигал стул, и стоял всё время, пока Главный кивком головы не отпускал.

Последним представляли Петра Фёдоровича, и он намеревался сесть, как и все. Но Главный его не отпустил, и Невмывако чувствовал себя неудобно под цепким оценивающим взглядом, и очень хотел сесть, чтобы сделаться неприметным, таким же, как и все, но сесть он не успел. Шея его начала покрываться пятнами, потому что Главный смотрел на него в упор. Сколько это тянулось, Невмывако не мог сказать. Откуда-то из глубины долетали до него острые, как впивающиеся пульки, слова Главного.

– Кто вам позволил, – повышая голос, спрашивал Главный, – кто позволил вам подписать это ходатайство? Это – гвоздь, вбиваемый в дисциплину. Понимаете?

На столе перед Главным лежало ходатайство отдела.

Невмывако молча смотрел на Главного и действительно ничего не понимал. Он думал, что разговор на высоком уровне будет сугубо формальным, и страстность в голосе Главного его поражала.

– Сергей Павлович, – решилась, наконец, секретарша. Она вошла в кабинет и ожидала, стоя у дверей, паузы, чтобы вклиниться в разговор. – Вас к телефону. Москва на проводе.

Главный отошел от стола и, усевшись в кресло зама, стоявшее у письменного стола, начал говорить по телефону. А Невмывако стоял, не решаясь сесть. "Зачем ему всё это? – думал он, наблюдая за Главным. – Академику, лауреату, герою, Главному конструктору ракет и космических кораблей? Уйди он сегодня на пенсию, и его портреты будут висеть на каждом углу. И чего ему ночами сидеть над документацией или вмешиваться в каждый административный приказ. Умрёт он, а это обязательно случится, положат его в центральном столичном зале. Будет много венков и приветствий. Будут женщины плакать в толпе, пришедшие на прощание из любопытства. А те, кому действительно трудно без него, будут и в эти дни спорить и решать, работать и разбираться, улыбаться и хмуриться, потому что жизнь и работа не остановятся. Или будет совсем не так. О его смерти узнают лишь многие годы спустя. А до этого будут молчать из соображений какого-то высшего, непонятного порядка. Только на проходной КБ с обратной стороны появится белый лист ватмана с фотографией в траурной рамке. Или будет совсем не так, но самое главное, не будет уже его самого. И все эти страсти и всплески способствуют лишь одному. Нервные клетки не восстанавливаются".

– Нет, не завтра, – кричал Главный в трубку уже местного телефона. – Я вам говорю не завтра, сегодня доложите мне.

Он бросил трубку на разноцветные рычажки красивого аппарата, и Невмывако понял, что сейчас для него начнется что-то ужасное.

– Я хочу, чтобы вы правильно поняли меня, произнес Главный неожиданно вкрадчивым голосом. Он вернулся к столу, и постукивал кончиками пальцев по краю серого, обтянутого сукном стола. – В начале прошлого года, примерно, одновременно с приказом об образовании вашего отдела, появился и другой приказ…

Главный остановился, повернулся в сторону начальника отдела кадров, и тот привстал со своего места, готовый дать любую нужную справку, зависящую от него.

– Так вот, – появились твердые нотки в голосе Главного, – на сборке основного изделия была обнаружена грубая ошибка. Оказалось…

В комнате было тихо. Через открытые окна долетали в комнату редкие звуки птиц. Заместитель Главного сидел за столом, сцепив на столе руки и повернув к Главному непроницаемое лицо.

– Оказалось, что сборщик выпил стопку в обед… Меня в это время не было. Я был в это время на испытаниях, но в тот же день приказом по предприятию указанный сборщик был уволен. Я подчеркиваю, уволен не мной. В завкоме у нас головастые люди, и руководство нередко прислушивается к их мнению. Они сказали примерно следующее: сегодня брак в цехе, завтра в полёте. И с этим невозможно не согласиться.

Главный говорил теперь негромко, уверенно. Невмывако следил за его руками и лицом, глазами в лучистых морщинках.

– Теперь этот случай. Что сказать мне рабочим? Мне скажут: Главный сам конструктор и защищает конструкторов.

– Но, Сергей Павлович, этот случай особый, – Козлов – председатель профбюро встал. Вставая, он неловко отодвинул стул, но встал он прочно, и видно было: такого не собьешь.

– Каждый случай особый, – возразил Главный.

– Ребята – золото, – продолжал Козлов. – В системе управления "гибридов" – их большая заслуга.

Дверь скрипнула, и все обернулись к двери. Иркин спиной ко всем прикрывал дверь, не подозревая, что стал уже объектом всеобщего внимания.

– Разрешите, Сергей Павлович, – произнес Иркин. – Ради бога, извините, что опоздал. Задержали в КИСе.

– Я разве вас вызывал? – поднял голову зам.

– Я сверх программы, для усиления.

– Садитесь, – кивнул холодно Главный. – А теперь я хотел бы попросить вас встать на моё место. Как бы вы поступили на моём месте?

– Разрешите мне, Сергей Павлович? – Иркину явно не терпелось.

– Вы даже не знаете, о чём речь. Ну, хорошо. Послушаем свежего человека.

– Я бы оставил ребят на предприятии, – мягким голосом начал Иркин, – оставил бы их со строжайшими взысканиями. Я настаиваю на этом потому, что не ошибусь, назвав их нашими лучшими специалистами. Я хорошо их знаю, как людей. Я готов поручиться за них, как угодно, честным словом, любым залогом, наконец, премией.

– Оставьте премию в покое. Вы её ещё не получили.

Речь шла о Ленинской премии, присужденной большому коллективу за первый пилотируемый. Возле проходной на щите объявлений висела "Молния" со списком лауреатов. В их числе значился Иркин; но ни медали, ни диплома, ни денег, согласно распределению премии, он ещё не получил.

– Вы можете мне ответить, Иркин? – медленно продолжал Главный. – Что для вас важнее всего? Компанейство, товарищество?… Тогда объясните мне, как совместить его с делом?

– Сергей Павлович, – начал было Иркин.

– Я вас выслушал, – возразил Главный. – Предлагаю выслушать других. На мой взгляд, у вас весьма неустойчивые понятия.

Других Главный выслушивал более терпеливо и не перебивал.

– Куда они денутся? – спрашивал профорг. Он всегда чуть-чуть улыбался и от этого со стороны выглядел снисходительно уверенным. – Ну, уволим мы их. По сути дела жизнь им испортим.

– Если в человеке и есть что-то стоящее, – ответил Главный, – он не пропадёт. А нет, не стоит и жалости… Дело нужно делать чистыми руками. Я сам не настаиваю на увольнении. Поговорим с ними, посмотрим, куда их определить? Отправим в цех на первое время, пускай помоют станки, подумают. Возьмем их, Анатолий Иванович? – обратился Главный к начальнику отдела кадров. Но тот на этот раз ответил уклончиво:

– Посмотреть нужно, Сергей Павлович.

"Ай-яй-яй", – думал Невмывако, возвращаясь в отдел. – Нехорошо получилось". Он шел по длинному коридору третьего этажа. По паркету от дальнего окна тянулись к нему блестящая световая дорожка. На этот раз она слепила и раздражала. Он даже ступал по ней с раздражением, как будто давил ногами её блеск.

"Зачем было нужно ввязываться? Кто его просил? Совершенно очевидное дело. Ясное с самого начала. Всем ясно: и Главному, и ему самому, каждому здравомыслящему человеку. Ясно, как дважды два. Конечно, прав Главный. Тысячу раз прав. Он сам подрывал дисциплину, которую ему доверили охранять…"

На фирме он с самого начала не собирался задерживаться. Она была для него необходимым перевалочным пунктом. Но в этом положении были и свои преимущества. Он чаще смотрел на окружающее со стороны. Ведь он уже определённо решил для себя, но каждый раз, когда собирался уйти, возникала коллизия, и он временно задерживался, а время шло, и те, кого он прежде сманивал, приживались в иных местах.

Теперь ему, подобно неумеющему плавать, необходимо было капельку продержаться на поверхности, и он окончательно уйдёт. Все чаще становилось невыносимо и тянуло освободить сцену. Уйти от всего: от шума, от телефонов, грозящих неожиданностью, от обстановки ожидания, когда и тихо, но "в воздухе пахнет грозой". Нет, всё это не для него.

Вернувшись в отдел, он заперся в кабинете и барабанил пальцами по столу, ходил по кабинету: пять шагов до доски и обратно до стола.

"Почему он игнорировал меня? – думал он о Главном. – Накричал, как на мальчишку, а затем совсем перестал замечать. Словно вместо меня столб или пустое место".

Он подумал о том, что не ел с утра, достал свой завтрак, развернул и снова спрятал в стол. Есть не хотелось, даже подташнивало, была противная слабость в коленях и кружилась голова.

"Был бы Викторов, и всё получилось бы великолепно. Нужно придумать что-нибудь".

Мысли его начали путаться, и хотелось их остановить. Он предпринимал странные усилия, пытаясь отыскать конец или начало, ту самую опорную точку. Но ничего уже не удавалось. Предметы, окружавшие его, начали кружиться, ускоряя темп. Завертелись в бешенной пляске оконные пятна, заискрился яркими бликами начищенный пол. И когда карусель света и тени перешла в сплошное мелькание, ворвался в сознание головною болью телефонный звонок. Затем звон почему-то перестал пугать и начал глохнуть, и в уши полезла плотная тишина. Она, разбухая, заполняла пространство, забивала рот. Он глотал её, пытался опереться, но тело больше не слушалось. Оно миновало стул и грузной бесформенной массой расползлось по полу.

Телефон всё звонил в кабинете и в приемной секретаря.

“Отчего он не поднимает? – думала секретарь. – Может, вышел или звонок испорчен?”

Войдя в кабинет, она отчаянно перепугалась. Невмывако набухший, с потемневшим лицом не мог ничего ни сделать, ни сказать и нуждался в помощи. Он лежал и слабо стонал.

Кто-то вызвал здравпункт, кто-то предлагал воды, а она все ещё не могла толком прийти в себя.

Когда Невмывако доставили в здравпункт, а затем в больницу, и короткий консилиум своих и городских врачей пришел к определенному мнению, главврач поликлиники, отвечая на звонок, сказал фразу, примелькавшуюся по фильмам и повестям:

– Вашему коллеге дико повезло. Опоздай с его доставкой минутами, и вся наша суета оказалась бы ни к чему.

Глава четвертая.

Мокашов, ожидавший у телефона, давно отказался ждать. Он решил, что с ним просто не хотят разговаривать. Сначала трубка лежала на секретарском столе. Затем телефон был занят: звонили в здравпункт, и сестра, отвечавшая из здравпункта, была напугана не меньше. Хорошенькое дело, ей положено делать перевязки при травмах, да выписывать направление в городскую поликлинику. А тут сердечник, да ещё лежачий. А врачей в их медпункте не положено по штатному расписанию. Телефон в поликлинику был занят, и только звонок в приемную зама Главного и вмешательство самого эСПэ, который, на счастье, уехать не успел, и его машина – ускорили дело.

Невмывако, надолго прикованный к постели капризами немолодого, изношенного сердца, болел почти целый год.

Этого он не смог забыть. Как звонил Невмывако из автомата. Звонил и чувствовал, что рядом со стеной предприятия растет для него великая китайская стена и лопаются связывающие нити. Перед этим он говорил с Вадимом.

– Как дела?

– Треугольник был. Ничего особенного. Невмывако позвони, покайся, из углов треугольника он – самый тупой. Но имеет преимущество, всегда на месте. Не падай духом. Хочешь представить положение хуже твоего? Всё как у тебя, но ты ещё потерял носки.

– И что? – устало спрашивал он тогда.

А Вадим продолжал в том же псевдожизнерадостном стиле:

– Написали ходатайство. Вспоминали твои заслуги и не могли вспомнить. Ни одного объекта не запустил, ни одной работы не закончил. Шучу. Чувствую, ты духом пал.

Потом он звонил Невмывако, и секретарь ответила: соединяю. В трубке молчали, но было слышно, кто-то дышал. “Говорить не хочет”, – подумал он, представляя Невмывако, спрашивающего секретаршу: "Кто это? Мокашов? Придумайте что-нибудь".

Он подождал, осторожно повесил трубку на крючок, неторопливо вернулся к Славке. Но с этого момента появилась в его действиях особенная окраска, неизбежно всё перекрашивающая.

– Что? – спросил его Славка.

– Все, как было. Но я на этого психа наскочил.

– Ты о ком?

– С Невмывако говорил. Воронихин, наверное, умыл руки.

– Сейчас не время вмешиваться. Пройдет чуть-чуть, и всё успокоится и снова станет на свои места.

– Так всё можно оправдать.

– А я не оправдываю. Только чего сейчас в петлю лезть? Баранов посылают вперед, на горяченькое, а Воронихин – не дурак.

– Скучный он, и жене его скучно с ним.

– С такой не соскучишься.

– Это почему?

– Чего пристал?

– Скажи, Славочка, очень тебя прошу.

– Просто мне так кажется. Красивая женщина. Мужа не любит, зато всем нравится. Отчего скучать?

– С чего ты взял?

– Личные наблюдения. Но ему везёт, и БэВэ его за что-то выделил? А так не лучше остальных. У БэВэ вообще порочная практика, выбрал себе советников, и опирается, а время идёт, люди меняются.

– Это ты о Вадиме?

– И о Вадиме в том числе. Как у тебя с ним?

– Не получается. Не уважает он меня. Должна быть этика в отношениях?

– Мелок ты для него. Тебя считает муравьём. А к чему этика для муравья?

– И что теперь?

– Позовут нас, заставят каяться.

– Ни за что не буду просить. Просить это – одолжение. Ты кого-то просьбой одалживаешь. А одалживаться неловко; не у всякого станешь просить. Прежде подумаешь.

– Считай, что нам повезло. Не на полку работаем. А потому кроме дефективных никто не ушёл.

– А "сапоги"?

– Не подходили они, а мы подходим.

– Не стану просить. Мне стыдно, неловко. И человек для этого должен быть лучше, чем я. Добрее, щедрее меня. Вот я – феноменально доверчив.

– Ты – феноменальный болтун.

– А это совсем иное дело. Ну, как сказать: а ты ещё певец.

– Ты и болтун к тому же.

– Скорее, я – великий молчальник, что по обету с камнем во рту ходил. А вынимаю камень и хочется поговорить. Слав, почему Воронихина жена не любит?

– Отцепись, господи.

– Слав, отчего? Скажи?

– Свято место пусто не бывает. Так подсказывают всемирная история и личный опыт. И отстань. Не в курсе я. Не знаю.

– Пошли, нечего возле входа околачиваться, – сказал Славка. – Пускай они ещё таких специалистов поищут. Придут ещё, в ножки поклонятся, – добавил он без прежней уверенности.

– А в крайнем случае устроимся в НИИ. И по утрам возьмем себе за правило звонить: Как вы? Работаете? А мы снами делимся.

“Нет, – думал Мокашов, – он у исходной точки, так было и будет, и оттого, что у него порочный принцип: всё или ничего. Опять с нуля, без эволюции. Словно муравей, первобытноископаемый, такой, как и миллионы лет назад. И с ним не церемонятся”.

– В ножки поклонятся, а в осадок выпадут разные петрофёдоровичи.

– Но я – бегемот среди слонов.

– Ты тот, кем себя чувствуешь. Слон, если разобраться, – тот же бегемот. Думаешь, ты – чистенький, а "сапоги", в том числе, и из-за тебя ушли. Выбил ты почву у них из-под ног…

“Не подходишь, уходи. А слониха все-таки полюбила его. Не слона, бегемота”.



Делать все равно было нечего. Они пошли в разные стороны. Мокашов сначала вдоль фирменного забора. Последние дни были необычайно жаркими. Казалось, лето посылает свою прощальную улыбку. Но несмотря на жаркую погоду никто не надевал теперь рубашек на выпуск или сарафан, потому что теперь, в конце лета они считались неуместными.

“Все это условности, – подумал он, – кругом масса условностей”.

Он вышел лесом к железнодорожной насыпи, устроился у дороги в кустах.

В стороне каркали вороны и беспрерывно, непонятно отчего кричали петухи, птичьи трели мешались с механическим стрекотанием кузнечиков. Было тихо при всём этом разнообразии звуков; тихо и жарко; и совсем нельзя было понять: сколько минуло времени: минуты или час?

Он смотрел на кустарник, карабкавшийся на насыпь. Его ежегодно вырубали, а он карабкается с неутомимой силой. Но всё равно его будут ежегодно вырубать, потому что здесь совсем не его место.

Левкович сказал: "Неважно где, важно как".

И это не верно. Важно и где, иначе станешь похожим на этот кустарник. Он давно уже говорил себе: не место ему здесь. Его натаскивают, пока он молодой специалист, присматриваются, ощупывают, как новенькую монетку, и, убедившись, что монета фальшивая, выбросят.

Он не подходит. “Это ясно, как дважды два. Во-первых, он тугодум и у него не хватает юмора. Он слишком серьезен, и это невыносимо. Когда у других не выходит, они шутят. Нет, просто он – эгоист. Он не может делать для всех. Ему нужна этикеточка: сделал Мокашов.

А что он сделал по сути своей? Ровным счетом ничего. Его первое моделирование – дело рук Леночки, а идея “по краю Земли” – “сапогов”. Для старта “по краю Земли” пока не хватает точности. Ну, скажем, это – наживное, точность придёт. Но не к нему. Он просто работник – “подай – поднеси”, и не более того.

Всегда в нём жил этакий сквалыга – притворяшка, и, повинуясь его капризам, он вёл себя, как все, затем внутри него начинался счёт. Ушедшее просеивалось и становилось стыдно за хвастовство, зазнайство, досадные мелочи. Он скрёб каждое пятнышко на себе. За откровение расплачивался отчуждением. Иначе он не мог.

Он всем всегда жадно завидовал. И тем, кому в жизни просто, жадным до жизни. Тем, что съедают с хрустом яблоко, не оставляя ничего. Тем, кому просто в отношениях, у которых на всё про всё собственный взгляд. А он представлял из себя мыслящее зеркальце, всего лишь отражающее. Он вышел в жизнь с собственной рулеткой и мерил по-своему. А жизнь рядом с ним по-своему шла. Сначала напугал его Иркин, смеялся Вадим, обхаживал Невмывако. Но всё это минуло. А теоретикам всё же придётся переквалифицироваться, как это сделал он. Они обязаны стать кентаврами с соображающей головой и мускулистым инженерным телом. Как для него всё переменилось, когда он вернулся с Карпат. А казалось, надолго и хорошо.

Так он сидел, ослепленный солнцем, отраженным рельсами, и сосны разглядывал. Коренастые, кривые, вцепившиеся корнями, потому что это их место, их земля. И в этом ни у кого не было сомнения.

Иногда из-за поворота появлялись составы. Туда они шли с лесом, обратно с углем, бетонными чушками, словом, всем тем, чего требовала стройка в верховьях Чалея, в непроходимых и топких местах.

Он провожал взглядом бесконечные составы, думал: "Вот так и жизнь. Она кажется бесконечной, пока не появится неожиданный конец. И что есть жизнь? Разноцветный рынок, где каждый выбирает своё? Одни цветы, другие – мясо. Но мясо поважнее цветов". Шевелился над рельсами воздух, и в голову лезли голоса.

“И кого только у нас нет”, – сказал Викторов. "Это определенно наш человек", – добавил Вадим. "Не давай садиться себе на голову", – предостерегал Пальцев. "С Вадимом работать? С Вадимом пиво пить", – утверждали "сапоги". “А что я буду с этого иметь? – спрашивал Семёнов. – Квартиру? Как бы не так”.

Он думал, как ему теперь жить? Мыкаться по съёмным? А Инга, а Димка? Или бесконечно ждать. А приди он в профбюро, ему же в два счета докажут, что ему рано становиться на очередь. Ты – молодой специалист. “Сколько ты получаешь? Ты отлично можешь снять на частном секторе. Разумеется, можешь заполнить заявление, но, пойми, у тебя и стажа-то нет, учти”. Все будет, конечно, по справедливости, но просто много желающих, отдел молодежный, большая неустроенность с жильем.

– Нужно выбрать самое легкое, – звучал в ушах его голос Пальцева, – и в легкое все силы вложить… Но если, стараясь, не сможешь выполнить лучше других, бросать надо, менять профессию…

И вновь скрипучий голос Пальцева: "Ты – музыкант, а там молотобойцы нужны". И приветствия Мешка Сказок: "Еще не вскрикиваете по ночам? Обязательно будете вскрикивать. Фирма гарантирует".

Он сам себе вынес приговор. Он просто – сигнал человечеству. Особая разновидность современного человека – “человек без конца”. Бесперспективная тупиковая ветвь. В развитии был, например, “человек эректус”, “синантроп” и “гейдельбергский человек”. А он “человек без конца”. Вернее всему конец.

Он начинает и бросает на полпути. По разным причинам: то ему скучно, то он не смог или мешали обстоятельства, но результат налицо. Он лишь увлекается процессом, но ничего не доводит до конца. Таков его генотип. Объясняется так или иначе, но факт остаётся фактом, он – “человек без конца”.

Начало его, как правило, прекрасно, успешное продолжение, но всё равно рано или поздно кончается заряд и звучит команда “Стоп машина” и результатом ноль. Но он бежит себе дальше по поверхности событий, как водомерка по воде. Он ни хорош, ни плох, он просто разновидность современного человека, его конечная тупиковая ветвь.

А он считал себя первооткрывателем. Ха-ха-ха. Ни меньше. Как же, держите меня. Не формулу мира он открыл, а собственную. Да, он – “Человек без конца”. Не счастье открытия он сулит, а беды незавершенности. С надеждами, что следует потерпеть пока, и это “пока” и есть основное для него. Не основание надёжности. И он – источник неустроенности. Всем от души советуем: держаться от него подальше.

Он отыграл своё и ему везло. Но сколько будет везти: всю жизнь или ещё чуть-чуть? Пока он – везунчик, и всё разрешилось само собой. Не нужно взвешивать, размышлять, мучаться. Решили за него. Но теперь, когда, казалось, всё решено, было не по себе. Он представил себя со стороны, уменьшившимся до муравья, возле вытянутой железной дороги, дороги длиною в жизнь. Над железной дорогой парили вороны. Они смотрелись хищными птицами, но альбиноса среди них не было.



Он сидел, ослепленный солнцем, а вокруг по-прежнему стрекотали кузнечики. Необъяснимая тоска закрадывалась в душу. Казалось, что всё прошло и теперь будет без тебя. Так же будут суетиться кузнечики, струи теплого воздуха подниматься от земли, исчезать в мареве железная дорога. И для всего не важно его присутствие, важно лишь что изменился он сам. Он пытался вглядываться в свою жизнь; и от этого, как при работе с оптикой, всё начинало казаться ему ясным и отчетливым. Красноград и здешняя жизнь превратились для него в сплошной день посещения – журфикс.

– Решено, – сказал он тогда себе, – в науку, к Протопопову, а успех оставим газетам, Пальцеву и другим.

Так тогда Мокашов принял решение, о котором потом жалел всю жизнь.




Эпилог



Два года спустя они встретились в отделанной мраморными плитками ротонде перед институтским актовым залом, где должна была вот-вот состояться защита. Многие узнавали друг друга, здоровались, удивлялись искренне или по привычке и между всеми расхаживал Мокашов. И красноградские были здесь.

– Американцы не знали демпфирования. Ха-ха-ха. Раскрутили вокруг продольной оси, а закрутка – ха-ха-ха – разваливается.

– И стартовать не умели с орбиты.

– Научились ведь.

– А системы? Ионку придумали… Всё коту под хвост…

– А наши “люберы” вырвались на оперативный простор и у Невмывако собственная фирма. Неплохая, говорят.

– Сева, как твоя программа “Большой гигант?” Отладил?

Севка только отмахивался.

Семёнов кивнул Мокашову:

– Привет, колобок.

– Почему колобок?

– Ото всех ушёл: и от бабушки, и от дедушки …

– Так все ушли.

– Попал всё-таки в аллею?

– Куда?

– В аллею храбрецов?

– Нет, – заулыбался Мокашов, – струсил.

– А Леночку, знаешь, отчего дергало? Статическое электричество. Кресло было изолированно.

– Где она?

– Характер подвёл. Теперь она Игунина и пилит мужа, чтобы скорее полетел.

– Поспешишь и вылетишь.

– Именно. Не кандидат?

– Поперёд шефа не могу. Вот сегодня защитится шеф и…

В стороне похаживал Игунин – будущий космонавт. Не летавший, но с повадками космонавта. По его сосредоточенности было видно – пригласили выступить.

Невмывако был здесь, улыбался всеми морщинками старческого рта.

– Значит, как у вас получилось, Борис Николаевич, ухожу, но с вашей женой. А наши-то – орлы. Звали “сапогами”, а Семёнов теперь заправляет “Каскадом” и Игунин замом директора ИМБП.

Разговор был общим и с виду бессмысленным.

– Как оно теперь. Двадцать пятый отдел, как Солермская школа здоровья, непостижимый образец.

– Хотя многие в осадок выпали. Отстали, а красноградский поезд ушёл.

– Нет, – горячился Невмывако, – я нужен был. Минотавром при Борисе Викторовиче.

– Говорю, в осадок выпали. Вы прикинулись мёртвым, а Мокашов…

– Меня не устраивал красноградский поезд, и я сошёл.

– А "Узор" – такая идеальная схема. Потрясающие двигатели…

Но кого теперь это волновало? “Всё позади, – думал Мокашов, – и космические лучи не определяют нашу жизнь. Влияют, но не определяют. Хотя формулу, возможно, назовут “формулой Протопопова-Левковича”. И пускай. Ещё не вечер и время его придёт. У него опять-таки замечательная работа. Требуется лишь капелька везения. Защитится сегодня шеф, и ему обязательно повезёт”.





Примечания





1



КИС – контрольно-испытательная станция.





2



Викторов – газетный псевдоним Бориса Викторовича Раушенбаха. Сергей Павлович Королёв печатался под псевдонимом профессор Сергеев.





3



ПСО – постоянная солнечная ориентация
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