






Предисловие



Эта книга исследует сравнительно новый предмет. В последние годы психологическое консультирование приобрело огромное значение. Не только декан, лучший студент которого провалился на экзамене, или ректор, к которому обратился робкий первокурсник, страдающий комплексом неполноценности, но и священник, призывающий паству, и директор молодежного лагеря, педагоги, работающие с шестикласснйками и выпускниками колледжа, — короче, бесчисленное множество людей, имеющих различные профессии, замечают, что вынуждены оказывать психологическую помощь, хотят они того или нет. «Руководитель», «консультант», «друг» — это то, чем мы все являемся, когда общаемся с людьми, и бывает это сотню раз на дню.

В настоящей книге используется новое понимание личности, предложенное знатоками этого вопроса, психотерапевтами Фрейдом, Юнгом, Ранком и Кункелем. Обсуждение данной темы особо обязано мудрости и проницательности Альфреда Адлера, с которым я имел честь вместе учиться, общаться и дискутировать. В психологическом консультировании, конечно, не используются техники, применяемые в психотерапии, но можно использовать ее методы в своей работе познания людей.

В основу настоящей книги легли лекции на тему «Консультирование и коррекция личности», которые читались для преподавателей институтов на семинарах Методистской епископальной церкви в Северной Каролине и Арканзасе летом 1937 и 1938 гг. Я выражаю глубокую признательность участникам вышеупомянутых семинаров за их доброжелательность и помощь, оказанную при совместном рассмотрении предмета, особую благодарность хочется выразить д-ру В. М. Александеру и г-ну Бойду Мак-Кеону. Я больше запомнил собственную подготовку к семинарам и надеюсь, что мне извинят использование примеров из личной практики из-за желания сделать книгу более живой и пригодной к использованию другими консультантами.

Я надеюсь, что эта книга поможет читателю не только совершенствоваться в технике консультирования, но и разобраться в собственных проблемах. Первая и третья главы должны помочь читателю осмыслить особенности своего характера и готовность к творческой работе, а также научиться выражать себя в окружающем мире наилучшим образом.

Из-за новизны предмета психологического консультирования наши выводы должны рассматриваться как экспериментальные, указывающие на то время, когда мы сможем извлечь пользу из лучших трудов по психотерапии для религиозной и образовательной работы.

Большую помощь в написании настоящей книги оказал доктор Гарри Боун. Также глубокую признательность хотелось бы выразить профессору Паулю Тиллиху, чья эрудиция и понимание человеческой природы помогли мне в изложении предмета. Особая благодарность Дину Генри Питней ван Дазену, д-рам Виктору Обенхаузу, Дэвиду Робертсу, Е. Мак-Кланг Флемингу за советы при написании отдельных глав книги. Флоренс де Фрис Мэй оказывала всестороннюю помощь и, что особенно важно, показала мне, какой огромный творческий потенциал может раскрыть в человеке любовь.

Ролло Мэй 

Верона, Нью-Джерси





Посвящается Бобу и Роджеру, Ли и Хелен, а также всем моим клиентам, чьи имена встречаются на страницах книги







Введение. ПРЕДМЕТ КОНСУЛЬТИРОВАНИЯ



Произошедшие за последние годы открытия в различных областях привели к появлению особого вида деятельности, которое получило название консультирование. Практика помощи советом, консультацией, руководством, симпатией и ободрением, причем неформально (в качестве друга) и профессионально (священник — прихожанину, доктор — пациенту, учитель — ученику), известна издревле. Суть современной практики консультирования состоит в попытке сделать эту помощь, у более эффективной, основываясь на знаниях о человеческом характере, его формировании и коррекции, что можно сделать только при помощи знания различных отраслей современной психологии. В настоящее время образовалась ниша, которую должны занять консультанты, прошедшие подготовку и имеющие необходимые черты характера, т. к. много людей нуждается в таком виде «помощи, который не могут оказать врачи обычных специальностей. Для пущей убедительности поясним: если человек болен физически, ему нужен врач; если у человека душевная болезнь или он не может контролировать свои поступки, что может быть вызвано как органическими, так и психологическими причинами, такому человеку нужна помощь психиатра (врача, специализирующегося на заболеваниях нервной системы и обученного психотерапии); если же у человека личностные проблемы, которые можно считать психологическими, а не имеющими физические причины, то ему следует обратиться к консультирующему психологу или «мирскому» психотерапевту (не медику). Если человек молод и неопытен, ему нужно обучение, преподаватель.

Поле деятельности консультанта лежит между двух вышеописанных профессий, и он применяет часть методов каждого из них. Преподаватель (светский или религиозный) имеет дело с «нормальными» индивидами и концентрируется на процессе роста и развития — интеллектуального, морального или религиозного. Консультирующий психолог работает главным образом над проблемами коррекции, или перевоспитания, индивида, имеющего серьезные трудности в приспособлении к окружающей среде и нуждающегося в продолжительном лечении. Как бы то ни было, провести четкую грань между потребностями индивида в «воспитании» и соответственно «перевоспитании» невозможно. Корректирующие и дисциплинарные проблемы являются «статистически нормальной» частью профессии учителя, а консультирующий психолог использует в большей или меньшей степени положительные образовательные методики в соответствии с потребностями конкретной ситуации. Консультант имеет дело с проблемами, которые слишком сложны, чтобы их решить между прочим в обычном образовательном процессе, но недостаточно серьезны, чтобы требовалась индивидуальная специализированная помощь консультирующего психолога. (Собственно говоря, существует много видов проблем, которые могут быть разрешены либо консультантом, либо консультирующим психологом; в подобных случаях относительная недоступность последнего по финансовым или территориальным причинам увеличивает потребность в квалифицированных консультантах.)

Консультирование — это скорее не профессия, а техника или искусство, которое должно применяться как часть более широких обязанностей в профессиях, предполагающих длительное общение с людьми, например в работе врачей, учителей, директоров школ, деканов, священнослужителей, пасторов и социальных работников. («Психиатрическая социальная работа» — одна из специализаций социальных работников; имеются специальные учебные курсы и стандарты тренингов для постижения науки и искусства помощи людям, что, как мы надеемся, вскоре будет восприниматься всерьез представителями других вышеперечисленных профессий.) Естественно, возможности консультирования в рамках любой из упомянутых специальностей зависит от имеющегося времени, наклонностей, личностных качеств, а также от наличия информации об индивиде.

Настоящая книга — пока одна из немногих на данную тему — исследует предмет принципиального значения — взаимодействие христианства и психической гигиены — и будет полезна как прошедшим обучение консультированию, так и широкому кругу читателей. Автора книги, имеющего высокую квалификацию, а также большой теоретический и практический опыт в нескольких областях, смежных с исследуемой, следует особо похвалить за конкретность его труда. Он вполне оправданно отказывается от специальных психотерапевтических техник, которые не могут быть применены в работе консультанта, а свободно и, отделившись от различных «школ», описывает те концепции, которые имеют огромное значение и полностью применимы в консультировании. Автор опирается на свой опыт и, несмотря на то что этот метод несколько проигрывает в возможностях, он несет в себе искренность и жизненную конкретность. В заключение хотелось бы отметить, что автор предлагает несколько оригинальных идей — теоретических и практических — относительно отношений между религией и психологией.

Гарри Боун, консультирующий психолог

Нью-Йорк





Часть первая. ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ




"Неисследованная жизнь не достойна жизни".

Сократ




"Я понял, что всё, чего я боялся, не таит в себе ничего плохого или хорошего, что приписывал им мой разум".

"Он, понимающий себя и свои эмоции, любит Бога, и чем больше любит, тем лучше понимает себя и свои эмоции".

Спиноза




"Вещь, которая истолкована, перестает интересовать нас. Что подразумевал Господь, когда давал Сократу совет: "Познай себя!"? Может это означало: "Перестань интересоваться собой! Стань объективнее!"?"

Ницше





Глава 1. Источник личностных проблем



Джордж Б. произвел на меня замечательное впечатление, когда впервые пришел в мой офис. Он был более шести футов ростом и имел тело необыкновенной пропорциональности и красоты. Его рукопожатие было теплым, хотя и довольно сильным. Во время разговора он не отводил взгляда, говорил медленно, контролируя себя.

Его проблема состояла в абсолютно неблагополучной студенческой жизни. Это было тем более удивительно, что внешне Джордж принадлежал к, тому типу, который вписывается в студенческую жизнь с огромным успехом. Будучи уже второкурсником, он подумывал о том, чтобы бросить учебу. В течение последних недель ему становилось все труднее концентрироваться на учебниках, он страдал от общей нервозности, причину которой не мог определить. Он перешел с курса физического воспитания на курс гуманитарных наук, но это не помогло. Причиной этого перехода, по словам Джорджа, стал низкий моральный уровень на прежнем факультете. Он отметил с отвращением, что тренер пил пиво во время одного из походов команды, в которой был и Джордж. Фактически, Джордж осуждал весь факультет, он даже написал письмо с обращением в доказательство их некомпетентности.

Как консультант, я, конечно, дал ему высказаться. Он начал объяснять мне и свою неудовлетворенность религиозной работой в общежитии; она, по его словам, нуждалась в «энергии». Джордж высказал желание заняться студенческой религиозной работой и реформировать ее — в этот момент его голос, прежде спокойный и хорошо контролируемый, задрожал от эмоций. Стало очевидно, что он глубоко религиозный человек в обычном понимании этого слова.

Я спросил Джорджа о его друзьях — это всегда свидетельствует о возможности личности приспособиться к окружающей среде. Джордж ответил, что чувствует себя в общежитии одиноко. Он недолюбливал своего соседа-первокурсника, который постоянно раздражал его по мелочам, например, тем, что поздно ложился спать. Джордж поклялся отучить соседа от этой вредной привычки, для чего избивал его каждую ночь. Относительно отношений с противоположным полом выяснилось, что Джордж встречается с одной из самых красивых девушек общежития, но он считает, что она слишком легкомысленна и должна больше внимания уделять серьезным наукам. Один из самых престижных студенческих клубов предложил ему свой членский билет, и эту тему он обсуждал во время наших встреч. Его способности к учебе в колледже были посредственными, хотя Джордж утверждал, что заставляет себя усиленно заниматься.

Этот молодой человек приближался к кризису в своем личностном развитии. За несколько месяцев его состояние значительно ухудшилось. Его внутреннее напряжение все более нарастало и причиняло ему такое беспокойство, что сконцентрироваться на учебе становилось уже просто невозможно; у него также появилось расстройство сна. Его настроение сильно менялось от экзальтации — во время которой он приветствовал меня с широкой улыбкой и жизнерадостно утверждал, что у него все в лучшем виде, — до глубокой депрессии, когда мне случалось наблюдать, как он бродит вокруг общежития с гримасой удивления на лице. Его физическое состояние ухудшилось столь сильно, что врачи колледжа рекомендовали ему покой до полного восстановления сил.

Здесь мы с вами видим состояние, которое приближается к тому, что принято называть «нервным срывом». Многие моменты из упомянутых выше в описании состояния Джорджа могут показаться пустяшными, но они являются симптомами других, более серьезных процессов. Он мог бы стать невротиком, если бы продолжал двигаться в том же направлении; безусловно, начальная форма невроза уже видна даже из этого краткого описания.

Что нам делать с подобными проблемами личности? Это общее состояние отнюдь не редко встречается в студенческих общежитиях, в других группах молодежи и даже среди взрослых. Нужно отправлять Джорджа домой для отдыха? Это не приведет ни к чему хорошему. Если он опять обратится к какой-либо активной деятельности, его продвижение к неврозу продолжится, т. к. реальные причины в форме неразрешенного внутреннего напряжения останутся. Нужно ли консультанту постараться спокойно определить причины, пытаясь убедить Джорджа, что колледж не так уж плох, как он думает, и что в жизни не бывает настолько уж плохо. Это только вызовет дискуссию, результатом которой станет ухудшение состояния Джорджа. Нет, консультант должен уметь глубоко разбираться в психологии, если он хочет помочь в подобной ситуации.

Пытаясь разобраться в типе личности Джорджа — а причины его проблем нужно искать именно здесь, — я узнал, что он был вторым ребенком в семье фермеров, где особое значение уделялось вопросам религии и этики. Его старшая сестра окончила тот же колледж и проявляла довольно высокую активность в общественной жизни.

Характерной чертой личности Джорджа были его огромные амбиции. Джорджу характерно стремление доминировать над другими, например: над соседом по комнате, девушкой, фактически, над всем факультетом. Подобная амбиция отчасти объясняется его отличной физической формой, которая придавала ему вес до поступления в колледж. Его амбиции отчасти можно объяснить (здесь мы будем очень осторожны) и положением второго ребенка в семье: обычно младшие дети проявляют преувеличенные амбиции, стараясь быть наравне или даже превосходить старших. Отчасти это связано с положением мальчика, у которого есть старшая сестра, так как девочки в детстве развиваются быстрее.

Чрезмерные амбиции, как в случае с Джорджем, который стремился доминировать над остальными, часто тесно связаны с комплексом неполноценности. Человек чувствует себя глубоко неполноценным и вследствие этого стремится выделиться, стараясь переделать других и навязать им собственные нормы. Есть явные факты, свидетельствующие о том, что у Джорджа имелся комплекс неполноценности. Он мог показать свое превосходство на легкоатлетической дорожке, ведь физкультура — это его конек, но он не достиг никаких успехов, участвуя в спортивных командах колледжа. Он не упрекает тренеров за свои неудачи — психологические процессы намного тоньше, — он переводит все на точку зрения морали и критикует тренера за то, что тот пьет пиво.

Эта личность необычайно амбициозна, она требует признания, но не может добиться этого обычными путями. Но желаемого можно достичь, если перевести все на рельсы морали, и Джордж, таким образом, начал концентрировать свое внимание на ошибках людей вокруг себя. Он критикует факультет и собирается переделать все и вся, начиная от своей девушки и заканчивая религиозной программой колледжа. Это его способ «поставить свое эго во главе всего», как сказал бы Адлер. Джордж очень религиозен; но он использует свою религиозность, что бывает не так уж редко, как оружие своего эго, а не как повод для бескорыстной набожности. В течение какого-то времени эта стратегия помогала; нельзя отрицать, что его «я» значительно выросло по его собственной шкале престижа во время этого реформаторского усердия. Но победа была достигнута убогими средствами. Дело в том, что его маленький успех в доминировании сделал Джорджа антисоциальным, еще больше отделил его от коллектива (от сокурсников, преподавателей, от его девушки). Таким образом, те остатки истинного уважения, которым он сейчас наслаждается, постепенно испаряются; его чувство неполноценности и нестабильность будут расти, ему придется отчаянно прилагать усилия, чтобы доминировать над другими, и его состояние будет ухудшаться.

Это порочный круг, в который попадают люди с личностными проблемами. Нет ничего удивительного в том, что Джордж ощущает нервное напряжение и не может заснуть или сконцентрировать внимание! Не должно удивлять и то, что Джордж вынужден постоянно себя контролировать, что выражается в замедленных движениях и очень осторожной, застенчивой манере речи. Естественно, что внутреннее противоречие между комплексом неполноценности и высокими амбициями не дают ему жить счастливо и творчески.

Подобное внутреннее противоречие ведет не просто к переутомлению, а к нервному срыву. Джордж попал в порочный круг эгоцентричных амбиций, и его личностные проблемы все больше усугубляются — пока не наступит «просветление», освобождение от ложной позиции, — пока не прервется его явный невроз. Можно предположить, что от Джорджа уйдет его девушка; если у нее нормальное, здоровое отношение к жизни, она не потерпит его реформаторских наклонностей. Мы можем также предсказать, что он не войдет в студенческий клуб, так как, вступив в него, он уступил бы привилегию доминировать над окружающими.

В течение того периода, когда Джордж консультировался у меня, я последовательно раскрывал ему аспекты его психологического стиля. Вначале он попросту не мог осознать своих эгоистических амбиций и стремления доминировать над другими; он утверждал, что «любит» всех людей, хочет изменить их для их личной пользы. Мы не можем ожидать, что подобные личности тотчас же поймут эгоцентричную природу своей маленькой стратегии по той простой причине, что, если они поймут, им придется отказаться от своей эгоцентричности, а они этого хотят меньше всего на свете.

Тем временем Джордж страдал, и через осознание связи этих страданий с ошибками в структуре его личности мы смогли преодолеть порочный круг его борьбы за ложное превосходство и направить усилия в конструктивное русло. Джордж начал искать способ социальной активности для выражения своих амбиций. Он стал членом Совета студенческой Христианской ассоциации, но его стремление все изменить поначалу мешало другим студентам работать с Джорджем. Отказавшись от предложения присоединиться к студенческому клубу, он занялся проектом по изучению и реформированию студенческих организаций — это был его способ контактировать с остальными, не общаясь с ними. Затем он организовал собственную группу, но в последний момент пригрозил, что откажется от участия в ней, после того как не смог настоять на своем варианте в выборе помещения.

Когда Джордж начал получать социальное признание за конструктивные предложения, он в значительной степени освободился от довлевшего над ним комплекса неполноценности. А постепенно он избавился и от потребности доминировать. Начав действовать конструктивно, Джордж постепенно превратился в активного участника студенческой жизни, причем его позитивный потенциал был не меньше, чем тот негативный, который он выражал прежде. Не вдаваясь в детали личностного роста Джорджа, заметим, что это было делом не простым. Снятие напряжения в его душе — назовем это очищением — произошло не за один день и даже не за один месяц. И это очищение принесло с собой боль, муки перерождения из эгоцентричной личности в человека с социально конструктивным отношением к жизни. Но как только личность становится на путь конструктивных изменений, сама природа протягивает ему руку помощи; можно сказать, что существует своего рода геометрическая прогрессия: чем более здоровым становится человек, тем больше он получает возможностей для достижения еще большего здоровья. Так было с Джорджем. В колледже быстро раскрыли его творческие способности, физическую привлекательность и большую энергию. Та энергия, которая довела его почти до невроза, теперь работала на развитие его истинных руководящих качеств и рост его популярности. Отношения с девушкой наладить было уже невозможно — она бросила его, и хотя Джордж сильно из-за этого переживал, он не скатился к своей прежней моралистической изоляции.

Весной того же учебного года Джордж был выбран президентом Христианской ассоциации колледжа, должность на которой он работал старательно, но по- прежнему непостоянно и темпераментно. Но на следующий год его успехи возросли настолько, что он стал известен в Мужской лиге, и со временем его выбрали в студенческий совет как одного из лучших студентов- общественников колледжа.

Творческое напряжение

В чем суть личностных проблем? Если бы Джорджа Б. отправили домой в состоянии нервного коллапса, люди бы списали его проблемы на «переутомление». Но мы, рассмотрев состояние личности Джорджа с точки зрения психологии, поняли, что настоящая причина его нервного срыва вовсе не чрезмерная работа, а, скорее, некое внутреннее напряжение. Старая практика объяснять нервные срывы словами: «На нем лежит столько ответственности» или «Он старается слишком многое успеть», после чего следует умозаключение, что человеку нужно хорошо отдохнуть, в большинстве случаев ошибочна. Более уместным было бы задать вопрос, почему он так много работает? Что это за напряжение у него в душе, которое не позволяет ему выполнять принятую им на себя работу? Давно известно, что люди часто уходят с головой в работу, чтобы убежать от нерешенных личностных проблем.

Источником личностных проблем является нескорректированность напряжений внутри личности. В случае с Джорджем мы наблюдали, с одной стороны, чрезмерно эгоцентричные амбиции (проявляемые через стремление доминировать), а с другой — очень слабый социальный интерес (выражаемый в нежелании сотрудничать с другими). Чем более разбалансированным становится напряжение в личности Джорджа, тем ближе он к нервному срыву; тем более ощущается отсутствие корректировки, иными словами, он становится более нервозным. Только после того, как напряжение было преобразовано в некое подобие функциональной гармонии, Джордж смог выразить себя эффективно и творчески во внешнем мире, после чего достиг настоящего уважения, о котором он так страстно мечтал.

Каждый из нас испытал на себе этот процесс преобразования внутреннего напряжения. Это нечто динамичное, творческое, происходящее в любое время. Например, человек идет по улице, обратившись к кому- либо из прохожих, он испытывает корректировку напряжения, вызванного желанием доминировать и интересом к другому человеку. Или человек приходит домой и читает книгу, и каждое событие, которое привлекло его внимание, также корректирует его личностное напряжение. Каждый раз, когда человек испытывает чувство, что он «должен» совершить тот или иной поступок, или чувство подчинения, отчаяния или триумфа, его личностное напряжение подвергается корректировке.

В связи с этим можно сказать, что личность никогда не бывает статичной. Она живет и изменяется; она — пластична, изменчива и многообразна. Поэтому нельзя говорить о «балансе» или «равновесии» личности, так как это означает, что личностное напряжение человека может быть заданным раз и навсегда. Состояние статичности в данном случае означает просто смерть. Жить — это не значит настроиться как радио на определенную волну и оставаться на ней; это, скорее, похоже на постоянную настройку радиоприемника на разные волны, т. е. на новый опыт, который мы приобретаем каждый день от беспрерывно текущей жизни и который всегда свеж и разнообразен.

Но в то же время это не означает, что личность отличается от той, какой она была вчера, или что она раскачивается и треплется, как пучок травы на ветру. Существует определенная последовательность, вызванная тенденциями в бессознательном личности, которые проникают глубоко в его прежний опыт. Каким он был месяц назад, год, пять или много лет назад, оказывает определенное психическое влияние на бессознательное человека, воздействуя таким образом на его напряжение сегодня. Но эти тенденции также мобильны и динамичны; в человеке заложено бесчисленное множество таких тенденций, доступных ему в каждом отдельном случае. Поэтому даже привычки не остаются статичными. Сомнительно, есть ли в здоровой жизни такое понятие, как истинная привычка, так как нет такой ситуации, которая не привносила бы элемент нового опыта, и, таким образом, не влияла бы на внутреннее напряжение личности. Жизнь намного богаче творчеством и возможностями и более вариативна, чем полагает большинство людей.

Мы намеренно используем термин «напряжение». Ибо в личности человека всегда присутствует определенная натуга, даже давление и нагрузка. Например, человек может разрываться между тем, где он находится сейчас и где должен быть через час, и это осознание обязанности быть в другом месте вызывает определенное напряжение в его мозгу. Или он может разрываться между вчерашней и завтрашней работой, и человек испытывает такое напряжение изо дня в день, будто взвалив к себе на спину бремя усилий. Мы часто упоминали, что самое сильное напряжение, безусловно, возникает между тем, что человек есть, и тем, чем, на его взгляд, он должен быть. Личность подобна паутине, если позволить себе такое сравнение, так как она состоит из нитей напряжения между бесконечно большим числом точек, причем эти нити напряжения и точки их крепления являются объектом постоянного изменения.

Поэтому было бы большой ошибкой говорить о личности без напряжений, подразумевая, например, что здоровое психическое состояние — это счастливое отсутствие напряжения. К слову, напряжения, которые неправильно отрегулированы, и вследствие этого растянуты до точки разрыва, приводят к психическому срыву. Тогда требуется не исключить напряжение, а отрегулировать его. Человек не может освободиться от личностного напряжения, даже если он этого захочет; невротик пытается это сделать, используя, например, такие приемы, как постоянное пребывание дома и отказ от встреч с другими людьми, но его ждет стагнация и в итоге — срыв. Нужно просто принять необходимость напряжений и затем вырабатывать наиболее эффективный способ их регулировки, чтобы личность смогла выразить себя наиболее творчески во внешнем мире.

Особо следует подчеркнуть, что решение личностных проблем — это регулировка напряжений внутри самого индивида. Безусловно, внешние факторы играют определенную роль, но их значение фактически состоит в том, что личность «впускает» их в себя и использует как точку опоры. Разговоры о необходимости «приспособления к окружающей среде», которые были очень популярны среди дилетантов от новой психологии несколько лет назад, предполагали, что основной задачей личности должно стать самосовершенствование для соответствия окружающей среде, что полностью фальсифицирует проблему и принижает человеческую личность. Как будто человек — это кусок резины, пригодный только потому, что его можно растянуть, чтобы он чему-нибудь соответствовал! Да, приспособление необходимо, но не только из-за чего- то вне индивида. Это креативный, динамичный, главным образом внутренний процесс.

Консультант должен бороться против стремления консультируемого переключить проблему на те или иные области вокруг себя, например осуждая кого-либо в своем окружении. Я помню, как мудро высказалась одна молодая дама, придя ко мне на прием: «Я не могу найти общий язык со своей семьей, скажите, что во мне неправильно». Очень важно для консультанта, даже принимая во внимание все факторы окружающей среды, продвигать проблему к напряжению внутри личности консультируемого.

Даже такой кажущийся объективным фактор, как сексуальная экспрессия, становится значимым для личности из-за внутреннего напряжения, которое вызывает данное чувство. Если бы это был просто вопрос выражения человеком сексуального возбуждения, при том, что его выражение соответствовало бы психическому здоровью, а не выражение — неврозу, то проще было бы некуда! Но секс вызывает личностные проблемы, как правильно заметил Фрейд, не в той степени, в какой эти проблемы находят объективное отражение в реальности, а в соответствии с тем, как человек воспринимает сексуальное выражение или его отсутствие. Один из моих клиентов обращался до этого к профессору, чтобы поделиться с ним своей проблемой, которая заключалась в его полном несчастье и меланхолии, и получил от профессора совет пойти и выразиться в сексуальном плане. Студент поэкспериментировал в данной области и пришел к выводу, что его проблемы только усугубились. Половая распущенность или другие попытки решить проблему всецело вне своего «я» может привести индивида к неврозу или к аскетическому подавлению чувств. Фрейд объясняет, что проблема секса — это один из способов корректировки внутриличностного напряжения, — напряжения сексуального возбуждения; социальные обстоятельства, в том виде, в котором они представляются индивиду, и влияние морального воспитания — все это формирует отнюдь не простую ситуацию. Самое необходимое здесь — прояснить установки, что Фрейд добивался с помощью психоанализа, это и приводит к правильному поведению.

Внешние условия, такие, как любовные истории, или серьезные экзамены, или смерть кого-либо из членов семьи, обычно трактуются как причина личностного срыва. Вот, к примеру, Джон Доу, который пытается покончить с собой каждый раз, когда его бросает девушка. Его знакомые говорят: «Если бы он никогда не встречался с женщинами, этого бы не происходило». Возможно, но скорее всего — нет. Потому что он потенциально носит в себе невротическое поведение, и оно рано или поздно проявит себя в той или иной форме. Значимое поле в отношении этого напряжения находится внутри личности, несмотря на то что индивид постоянно действует и реагирует в окружающей его среде, используя ее элементы в качестве ключевых единиц. Как нам известно, Джордж Б. был зол на своего соседа по комнате, но на самом деле сосед был просто наиболее подходящим объектом для его раздражительности; и мы можем быть уверены, что, если бы у Джорджа не было соседа по комнате, он использовал бы в качестве мишени для своей раздражительности подругу или еще кого-нибудь. Человек использует подробности своего окружения в качестве гвоздей, с помощью которых закрепляет кончики нитей своего напряжения. Следовательно, эти внешние элементы становятся очень важными, так как они связаны с внутренним напряжением личности. Можно сказать, что человек принимает эти элементы окружающей среды в себя и использует их в своей структуре.

Необходимо избегать стремления обвинять наследственность или окружающую среду в личностных трудностях. Некрасивая девушка может сказать: «Да, я просто родилась некрасивой»; но консультант часто может показать ей, что ее непривлекательность является следствием неправильного отношения и, следовательно, неверного использования физической формы, с которой она родилась. Неврозы — общая классификация личностных проблем, когда они приобретают тяжелую форму, — не наследственная болезнь, а неправильные способы использования того, что индивид унаследовал.

Внешняя среда имеет особое значение как арена, на которой индивид борется за свою адаптацию, но рассматривать внешнюю среду как причину неправильно и бесплодно. Окружающая среда предоставляет только шахматную доску и фактически почти все пешки, которые участвуют в игре, но, когда есть доска и пешки, нельзя предсказать, как пройдет игра.

В цели нашей книги не входит углубление в такую важную тему, как связь социальных обстоятельств с личностными проблемами индивида. Болезни общества, как то: безработица, разного вида экономические проблемы, страх войны и социальные перевороты, которые следуют за войной, — оказывают громадное воздействие на окружающую индивида среду. Частая безработица, спутниками которой являются экономические проблемы, усиливают в большой степени личностное напряжение, значение которой не может быть преувеличена. Всем понятно, что психическое здоровье и здоровый социальный строй тесно взаимосвязаны друг с другом.

С учетом всего вышесказанного совершенно справедливо, однако, что сами личностные трудности — вопрос корректировки напряжений внутри индивида; и пытаться отнести их к внешней среде — значит попросту не заметить сути вопроса. Неблагоприятная внешняя среда, например, трущобы, в которых вырос ребенок, увеличивают вероятность личностных проблем. Банально повторять, что двое детей, выросших в нищенских условиях, могут стать абсолютно разными личностями. На самом деле два ребенка из одной семьи, имеющие идентичную наследственность и выросшие почти в идентичной окружающей среде, не только могут, но и, как мы обнаружили, должны развиться в различные типы личности. Наследственность и окружающая среда устанавливают границы, внутри которых развивается личность; индивид, предки которого были низкорослыми, не должен рассчитывать, что вырастет очень высоким, — но его физическое здоровье не зависит от того, каков его рост. Здоровье личности — это качественная, а не количественная материя.

Простое изменение окружающей среды, иногда даже положительное, не является существенной необходимостью. Допустим, девушка, которая уехала учиться в колледж, попала в неудачную любовную историю, и родители отправили ее учиться в другое место. Это поможет на какое-то время, но, вероятнее всего, девушка вновь попадет в похожую ситуацию, пока не произойдет ее более здоровая адаптация. Личностные проблемы — вопрос изменений разума человека.

Как консультанты, мы иногда хотим внести изменения в конкретные особенности окружающей среды наших клиентов, как будто они дети. В работе со взрослыми консультант не должен прямо предлагать сменить окружающую среду, даже если это кажется наиболее целесообразным; он должен нацелить личность на понимание себя в связи с окружающей средой, и решение изменить внешние условия придет к консультируемому само собой. Нередко выступает смена фактора профессии в окружающей среде: личность с особым артистическим темпераментом иногда оказывается вовлеченной в такую работу, которая практически лишает ее возможности побороть нервозность. В сферу деятельности консультанта входит помочь индивиду раскрыть в себе склонность к определенным профессиям; но необходимо помнить, что этот вид помощи близко примыкает к прямым манипуляциям с личностными проблемами. Придет время, когда консультант сможет предложить индивиду специфическую помощь в поиске работы; для человека, обремененного экономическими проблемами, практическая помощь гораздо важнее, чем психологическое понимание. Но в этих случаях консультант, строго говоря, действует с личностными проблемами только опосредованно. Когда он работает с самой личностной проблемой, он не позволит консультируемому переложить ответственность на окружающую среду, а укажет ему на необходимость самостоятельно принять решение о своем будущем и поможет ему использовать окружающую среду наиболее конструктивно.

Однажды ко мне на консультацию пришла девушка, у которой было весьма неблагоприятное окружение. Она выросла в доме мачехи, где жили также ее сводные брат, две сестры и другие родственники, так что было невозможно остаться одной. В доме постоянно происходили ссоры, и взрослые, естественно, выбирали ее, падчерицу, как подходящую цель для выражения своей злобы. Тот, кто считает, что окружающая среда формирует человека, представит себе эту девушку, пережившую пятнадцать лет мучений в семье, циничной, подозрительной, плетущей интриги мизантропкой. Но на самом деле она была симпатичной, приветливой молодой женщиной, обладавшей бульшим чувством юмора и веселья, чем другие девушки из ее окружения. Она противостояла своей безрадостной ситуации, развив в себе огромное чувство юмора и жизнерадостность. Мы могли бы привести много подобных случаев, где индивид использовал неблагоприятную окружающую среду как трап, чтобы достичь необычайно эффективной личностной адаптации. Неблагоприятные внешние обстоятельства увеличивают возможность неврозов, но индивид может использовать этот потенциал для более творческого приспособления к жизни. Помочь в достижении последнего — вот в чем основная задача консультанта.

Структура трудностей

Давайте попытаемся разобраться в структуре личностных проблем. Плохая корректировка напряжений внутри личности может проявиться в различных симптомах, например: в стеснительности, робости, постоянной тревоге и беспокойстве, в боязни встречаться с людьми, в особом страхе неудачи на работе, в невозможности концентрировать внимание. Стеснительность, например, свидетельствует о том, что напряжения внутри личности блокируют друг друга, как два борца, которые так крепко ухватились друг за друга, что не могут пошевелиться. В результате человек не может свободно говорить или думать и не может эффективно выражаться в окружающем мире. Индивиды, которые не в состоянии адекватно скорректировать напряжение внутри своей личности, могут испытывать сильные затруднения в работе, или не смогут налаживать нормальные социальные контакты и, следовательно, решать любовные и семейные проблемы, или не смогут развить и использовать свой потенциал в других областях.

У индивида с подобными личностными трудностями имеется внутренний конфликт, в определенной степени парализующий его. Он, как говорится, не ладит с самим собой. А так как он не ладит с самим собой, то не ладит и со своей социальной группой. Эти два конфликта как война одновременно по обе стороны баррикад. Джордж Б. не мог найти общий язык с

другими студентами, потому что настойчиво хотел их изменить, но это было связано, в свою очередь, с его стремлением доминировать. Достичь психического здоровья в его случае, как и во всех других, означает одновременно скорректировать напряжение внутри себя и отрегулировать отношения с товарищами. Адлер считал социальную адаптацию критерием, «фруктом», благодаря которому судят об очищении личности. Но отсюда возникает опасность восхваления поверхностной адаптации к социуму. Фактически, поведение, направленное к другим, зависит от установок; и имеется лишь одно местонахождение установок, а именно разум индивида. Человек, который выработал социальную адаптацию без прояснения собственных установок, т. е. ценой лицемерия, вообще не адаптирован, и его слабая структура вскоре разрушится. Подобно Сократу или святому Франциску, индивиды, которые добились креативной корректировки собственных внутриличност- ных напряжений, именно по этой причине могут оказаться в дисгармонии с несовершенным обществом отдельного периода.

Если личностная проблема становится настолько значительной, что индивид не может больше продолжать работать или строить отношения с окружающими, мы называем это «неврозом». Например, у студента была относительно простая проблема — перед экзаменами он учился с большим нервным напряжением. Это напряжение нарастало, пока он не заболел в ночь накануне экзамена и был от него освобожден; и впоследствии он развил удобную невротическую схему заболевать перед всеми экзаменами. Подобное невротическое состояние может иметь причиной значительный эмоциональный конфликт, который не может быть разрешен самим индивидом.

Термин «невроз» происходит от однокоренного слова «нервы», так как душевные расстройства раньше рассматривались как нервозность, которую они перерождали в форму тревоги, беспокойства или даже тремора конечностей. Но данный термин не предполагает наличия органического заболевания нервов, а относится к состоянию личности. «Психоз» — это термин для обозначения более тяжелого состояния психического расстройства, чем невроз, который включает в себя довольно много форм психических заболеваний, смешанных в одну кучу, в просторечии называемую умопомешательством. Некоторые психозы имеют органическое происхождение, как те, например, которые вызваны заболеванием, поражающим ткани нервной системы, но большинство имеет функциональное происхождение. В задачи нашей книги не входит обсуждение психозов. Консультант, естественно, не работает с подобными состояниями, он должен обладать достаточными знаниями, чтобы распознать подобное психическое состояние и порекомендовать индивиду обратиться за профессиональной психиатрической помощью.

Неврозы функциональны по происхождению из-за форм поведения и психических установок, а не из- за органических расстройств. Могут иметь место сопутствующие органические факторы; органическая неполноценность, как продемонстрировал Адлер, может стать фактором возникновения невроза. Многие органические состояния являются результатом невротического состояния психики, такие, как низкое артериальное давление или классический пример — слепота, наступившая в результате контузии на войне. Консультант должен оценить физическое состояние консультируемого, чтобы принять во внимание все относящиеся к проблеме органические факторы, причинные и проистекающие. Часто он может найти причину именно в них, побеседовав с семейным врачом консультируемого или обратившись в медицинский отдел учебного заведения. Консультант сосредотачивается на функциональном аспекте затруднений, а именно, оздоровить установки и поведенческие паттерны индивида.

Современная психотерапия в целом признает, что нет четкой границы между так называемыми «нормальными» людьми и невротиками, между больными неврозом и психозом. Закон предписывает принудительно заключать больных многими типами психозов в психиатрические больницы; но психиатры и судьи допускают, что решение о том, кого поместить в психиатрическую лечебницу, а кого отпустить, так как он просто «немного не в себе», часто принимается совершенно произвольно. Можно привести много примеров, подобных истории г-жи Д., у которой в детстве были проблемы, но она неплохо окончила среднюю школу и институт. Ее личностный конфликт в колледже стал проявляться сильнее, и можно было констатировать, что она больна неврозом. Спустя несколько лет, в течение которых она испытывала эмоциональное и физическое напряжение, у нее неожиданно обнаружилась шизофрения («раздвоение личности») и ее госпитализировали в клинику для душевнобольных. Сейчас она уже вышла из больницы, совершенно здорова и внешне настолько же «нормальна», насколько окружающие.

У каждого человека есть личностные проблемы, и каждый постоянно находится в процессе корректировки внутреннего напряжения. Никого нельзя назвать абсолютно «нормальным». Например, всем нам хоть раз хотелось избежать встречи с каким-то определенным человеком; мы переходили на другую сторону дороги, чтобы только не столкнуться с неприятным нам человеком, несмотря на последующее чувство стыда за свой поступок. Если это желание возрастает, и нам не хочется встречаться уже с несколькими людьми или, возможно, вообще ни с кем, и хочется все время оставаться дома за закрытой дверью, мы постепенно продвигаемся по пути невроза. В каждом из нас есть желание доминировать, которое довело Джорджа Б. до невроза. Разница только в том, что те из нас, кого называют «нормальными», лучше приспосабливаются к этой склонности в созвездии своих личностных напряжений. Честно говоря, я ни разу не встречал клиента, в трудностях которого я не узнавал бы своих собственных, по крайней мере потенциальных. Теоретически каждый консультант должен пройти через подобный опыт. В работе консультанта нет места для самонадеянности, есть место только для скромности.

Для каждого из нас было бы очень мудрым, познакомиться со своими маленькими невротическими тенденциями, даже если они не такие серьезные, например, сплетни о ком-либо или желание пропустить рюмку ликера перед важной встречей. Как говорит Адлер, «маленькие трудности эквивалентны норме, большие трудности эквивалентны неврозу». Или, если перефразировать его высказывание, эмоциональные конфликты, которыми можно управлять, эквивалентны норме, те же конфликты, которыми индивид не может управлять, эквивалентны неврозу. Если человек распознал какую-то свою определенную невротическую тенденцию, он в большей мере пригоден для борьбы против падения личности в то или иное расстройство и против эмоционального кризиса.

Мы специально используем слово «нормальный» в кавычках, так как это скорее идеальное, нежели реальное состояние. Норма — это стандарт, происходящий из наших знаний о возможностях в той или иной ситуации; частично она базируется на области ожиданий, но, подобно физическому здоровью, не является лимитированной категорией. Можно измерить, что неправильно или нездорово в личности, так как невроз заставляет больного совершать различные ошибки, но мы не можем измерить в этих пределах степень «правильности». Мы можем только освободить индивида для развития в соответствии с его уникальной формой. Поэтому быть нормальным вовсе не означает быть статичным или «посредственным» или быть в одной голубятне вместе со всеми; это имеет совсем другое значение. Норма для личности — в ощущении идеального, а оно базируется на принципах креативности, таких, как свобода, личность и другое, что мы обсудим в следующей главе.

Возможность заново скорректировать личностные напряжения — самый великий подарок природы человеку. Это означает рост, развитие, совершенствование потенциала личности. Реорганизация личностных напряжений синонимично творчеству. Особо творческая личность — это та, личностные напряжения которой особенно восприимчивы к корректировке; она более чувствительна и больше страдает, но она пользуется большими возможностями. Невротическая личность имеет специальные возможности для реорганизации своих личностных напряжений, которую ситуация вынуждает поступать так, но из-за своего страха она отказывается и пытается заморозить себя в статической усвоенной форме. И когда она набирается храбрости и начинает процесс реорганизации личностных напряжений, она может неожиданно стать необычайно творческой личностью. Это не случайность, что люди, которые очень чувствительны к другим, которые могут опасаться встречи с большинством окружающих, часто также и те, кто становится наиболее привлекательными и эффективными в личностных отношениях, если они направят свою чувствительность в конструктивное русло.

Нужно только обратиться к истории, чтобы увидеть, что наиболее творческие люди часто также наиболее явно подвержены невротической тенденции. Ван Гог был невротиком большую часть своей жизни и удержался от психоза только благодаря своей потрясающей творческой силе, с помощью которой он мог осуществлять рискованную корректировку огромных напряжений своей личности. Он с трудом удерживался на тонкой, как лезвие ножа, грани между здоровой и больной психикой, и связано это с творческим началом, которое сделало его великим художником. Великие художники имеют больший невротический потенциал. Они рождаются подобно Достоевскому или Ницше, чтобы колебаться между более невротическим и менее невротическим состоянием. Чем более сензитивен внутренний баланс напряжений, тем сильнее выражено творчество. Мы не восхваляем неврозы и не собираемся повторять того, что звучит в названии одной из модных книжек «Радуйтесь, что вы невротик», но нам хотелось бы сказать, что невротические тенденции, если использовать их конструктивно и смело, означают возможности для особого творческого развития.

Каждый из нас может достичь лучшей корректировки личностных напряжений. Но никто не достиг. Разница между невротиком, который едва справляется со своей работой, и «посредственным» индивидом, который выполняет работу вполне удовлетворительно, не больше, чем разница между этим посредственным типом и человеком, который так прояснил свою личность, что смог использовать свои творческие способности и быстро продвинуться к более влиятельным и эффективным позициям.

Важнейший аспект деятельности консультанта — помощь подобным так называемым «нормальным» людям в том, чтобы они научились более творческой корректировке личностных напряжений. Консультант не только помогает людям, недотягивающим до среднего уровня, подняться до него, но, что наиболее важно, он стремится помочь «середнячкам» извлечь пользу из их уникальных возможностей и подняться до более высокого уровня развития. Подтверждением вышеизложенному служит следующий пример.

Когда молодой человек, назовем его Джон К., поступил в колледж, он был обычным первокурсником, несильно выделяясь из общей массы. В первый год обучения он чаще обычного выглядел встревоженным, часто краснел, а на собраниях комитета сидел неловко. Учась на втором курсе, он пришел ко мне с просьбой о «психологическом анализе». Хотя процесс консультирования с трудом можно назвать психоанализом, мы договорились о серии консультаций. Во время работы с Джоном выяснилось, что он воспитывался бабушкой, и, хотя в школе он был вполне успешен в качестве члена учебного совета и редактора ежегодного школьного издания, он всегда оставался в одиночестве. Он не мог вспомнить, чтобы в детстве много играл, но помнил, что регулярно косил газон и обслуживал себя сам. Уже тогда он писал поэмы к «смерти». Очевидно, что Джон К. принадлежал к тому типу, который мы называем «интровертом». Из-за стеснительности у него не было удовлетворительных отношений с девушками, а в социальной группе он маскировал свою стеснительность за рассудительностью. Он был умен, хотя мыслил и говорил довольно медленно. Основными интересами Джона были философия, религия и толстые книги.

Таким мы увидели Джона, в известной степени нормальную личность, но с суицидальной склонностью. Он должен был бы стать довольно хорошим учителем и, вероятно, никогда не стал бы настолько невротичным, чтобы попасть в психиатрическую лечебницу. Но его личность была переполнена мелкими запретами, и он, конечно, не мог от них освободиться, чтобы развивать свои творческие силы к чему-нибудь и использовать свои потенциальные возможности. Как подавляющее большинство людей, он шел бы по жизни, имея внутри себя такую ношу запретов и мелких конфликтов, что закончил бы свою жизнь с фразой: «Джон К., чуть выше среднего уровня».

Год спустя после наших консультаций я получил от него письмо следующего содержания:

«Прошлый учебный год прошел у меня просто замечательно, намного лучше, чем все остальные. Помните, год назад у нас была серия встреч, посвященных моим взглядам на жизнь? Да, в этом году я сильно изменился, причем в различных отношениях, и хотя у меня еще бывают черные понедельники, я чувствую, что совершил большой шаг по пути борьбы с эгоцентризмом, который сидит глубоко во мне и который был год назад моей Немезидой. Я избавился от многих страхов и предубеждений. Я понемногу выполз из своего панциря. Даже Хенк, который в этом году был моим соседом по комнате, несколько раз говорил, что заметил во мне большие изменения. Я считаю теперь, что мое желание «избавиться от детских штучек» было просто забавой».

Когда я впоследствии встретил Джона, его выбрали президентом крупной студенческой организации, он присутствовал в Нью-Йорке на межвузовской конференции, где с интересом и удовольствием встречался с влиятельными людьми. Он показался мне «освободившимся», и его личность, как у всех свободных людей, развивалась в геометрической прогрессии.



Глава 2. Картина личности



Что такое человек? С этого вопроса должно начаться наше конструктивное обсуждение, так как эффективность консультирования человека зависит от нашего понимания вопроса, что же этот человек из себя представляет. Человек — это нечто большее, чем его тело, работа или социальное положение. Но все это — аспекты, через которые человек выражает себя. Совокупность этого выражения является внешним зеркалом той внутренней структуры, которую мы несколько неопределенно называем «личностью». Европейские психологи использовали бы в этой связи термин «душа» как перевод слова «психе»; но у нас в Америке словом «душа» более точно обозначают ту основную природу человеческой сущности, которая делает из него личность.

Итак, мы должны начать с определения понятия личности. Если консультант сознательно, пренебрегает этим, он даст определение личности неосознанно — например, когда он высокомерно посчитает, что его клиент должен развивать свою личность так же, как и он, либо в соответствии с его идеалом личности, либо используя в качестве примера того же героя, что и он.

Мудрый консультант не оставит этот важный вопрос на откуп превратностям своего бессознательного, а сознательно и разумно нарисует свою картину личности.

Ради ясности позвольте сразу сообщить наше заключение о том, что личность характеризуется свободной индивидуальностью, социальной интеграцией и религиозным напряжением. Это три базовых принципа, необходимые человеческой личности, как покажет наше дальнейшее обсуждение. Для более полного определения необходимо добавить: личность — это актуализация жизненного процесса в свободной индивидуальности, которая социально интегрирована и обладает религиозным напряжением.

Формируя картину личности, мы должны рассмотреть различные картины, представленные современными авторами в этой области, психотерапевтами[1]. Начнем с наиболее известного из них и самого первого, автором которого является Зигмунд Фрейд[2].

Детерминирована ли личность?

Детерминистская картина личности представлена наиболее ярко и убедительно во фрейдовском психоанализе. Фрейд, безусловно, вошел в историю как один из наиболее влиятельных мыслителей нашего века. Его творения можно считать водоразделом в истории попыток человечества познать себя. Конечно, Фрейд в определенной степени украл у человека наслаждение быть лицемерным и нечестным — что частично объясняет, почему его так активно критикуют.

Фрейд родился в тот период, когда возникла потребность в психоанализе. Девятнадцатый век так раздробил человеческую природу, поделил жизнь и низвел моральную жизнь до уровня принятия поверхностных решений, что мир нуждался в психоанализе Фрейда. Только таким образом можно объяснить огромное влияние психоанализа. Фрейд появился для того, чтобы показать, что личность намного шире, чем допускают наши слабые системы. Он исследовал «глубину» человеческой природы, находящуюся в значительной и влиятельной области подсознания. То, что Фрейд поставил во главу угла секс как наиболее влиятельный человеческий инстинкт, — радикальная, но одновременно и верная в деталях позиция — это неизбежная реакция на лицемерный Викторианский морализм, который допускал, что можно игнорировать сексуальный фактор в жизни, вырезать его и выбросить из жизни, после чего беспечно продолжать жить в «невинности».

В своих исследованиях человеческих мотивов бессознательного Фрейд вскрыл многое, что было слишком безобразным, чтобы быть приятным для поколения, которое стремилось улаживать все вопросы в «непосредственном центре решения», откладывая в долгий ящик вопросы морали путем подписывания открыток, а международные проблемы — путем подписания договоров. Фрейд показал нам неприглядные стороны человеческой природы. Если кто-то до сих пор считает, что у человеческой природы нет неприглядных сторон, представленных примитивной похотью и дикой жестокостью, пусть взглянет на истерзанный войнами современный мир. Наш нарциссизм привел нас к осуждению Фрейда, как клеветника и выразителя непристойностей, но, как сказал экс-апостол Юнг, «только великий идеалист мог посвятить свою жизнь вскрытию такого количества грязи».

Фрейд — это аналитический гений. И он изобрел систему анализа человеческой личности, которую назвал психоанализом и которая учит нас, консультантов, понимать ценность функций человеческой психики, хотя мы, конечно, никогда не используем эту систему как таковую[3]. Он отметил, что «подавление» может привести согласованности в разуме индивида в хаотический беспорядок. В действительности эти подавления есть не что иное, как обман личностью самой себя. Процесс этот представляет собой примерно следующее: из «ид» возникает инстинктивное влечение (кипящий в подсознании котел страхов и страстей и инстинктивные склонности и разнообразное физическое содержание) и ищет выхода в окружающий мир. Но эго, которое стоит на пороге сознания и занимает промежуточное положение между ид и внешним миром, осознает запреты общества на выражение этих влечений и, таким образом, прибегает к некоторым уловкам, чтобы подавить желание. Уловка — это хитрость, с помощью которой эго говорит себе: «Я не хочу никоим образом выражать это желание» или «Вместо этого я сделаю следующее…» Но подавление означает только, что желание снова проявится, но в другой форме — на этот раз уже в виде некоего симптома невроза, например: тревоги, смущения, забывчивости или даже серьезной формы психоза.

Когда больной неврозом приходит на лечение к психоаналитику, работающему по Фрейду, его просят облечь в словесную форму свои душевные ассоциации, что практически означает беспорядочное говорение. Во время такой «исповеди», как ее называют, аналитик ждет проявления признаков подавления, например: колебание при проговаривании существенного момента, забывчивость или смущение. Подобные задержки или блокировки означают разлад в психике пациента, отсутствие свободного потока из бессознательного источника инстинктивных влечений в сознание и оттуда — в реальность. Эти симптомы являются вехами, которые показывают наличие в личности психологических конфликтов. Теперь функцией психоаналитика становится обнаружение этого конфликта, вывод его из бессознательного и, если это серьезно, его разрешение с помощью процесса психологического катарсиса, называемого отреагированием. Конечной целью является распутать клубок напряжений в психике пациента, освободить его от «комплекса» и, таким образом, восстановить некое функциональное единство в его психике. Это освободит его для выработки более удовлетворительного выражения в реальности инстинктивных влечений. Или, если такое выражение невозможно, пациента, по крайней мере, подведут к сознательно- му и откровенному принятию необходимости отказа. Центральный процесс психоанализа состоит в том, чтобы вывести конфликт из темного бессознательного на свет сознания, где его можно распознать и соответствующим образом с ним бороться. «Наша польза, — отмечал Фрейд, — заключается в замещении бессознательного сознательным, в переводе бессознательного в сознательное»[4].

Эта система психоанализа внесла значительный вклад в наше понимание человеческой психики, и, самое главное, она смогла проникнуть в огромное пространство сферы бессознательного. Исследование этих темных уголков, из которых проистекают огромные жизненные силы и мотивы, поместило наше понимание человека на более прочный базис. Таким образом, психоанализ показывает, что мы должны принимать во внимание значительно большее, нежели только сознательное «я». Этот бедный «генерал» в лучшем случае сильно рискует, так как об него бьются инстинктивные силы из ид, внешнего мира и суперэго (совесть). Следовательно, жизнь должна быть ориентирована на более глубинные уровни, нежели просто на сознательную волю. И последнее — психоанализ Фрейда доказывает, что мы никогда не можем иметь успех в моральной жизни с помощью такого простого приема, как обычное подавление любой склонности, которую общество или наше суперэго находит неприятным.

Но опасность во фрейдовской системе анализа возникает, когда она переносится на детерминистскую интерпретацию личности в целом[5]. Система может просто превратиться в причинно-следственную схему: заблокированное инстинктивное побуждение = подавление = психологический комплекс = невроз. А лечение теоретически заключается в простом перевертывании процесса: исследовать невротический симптом, обнаружить комплекс, снять подавление, а затем помочь индивиду с большим удовлетворением выражать свои инстинктивные побуждения. Мы не хотим сказать, что фрейдовская психотерапия в том виде, в котором она практикуется, так же проста, как было описано выше. Ей свойственно гораздо больше творческих аспектов, и она успешна, так как не связывает себя определенной причинно-следственной теорией. Однако существует опасность влияния фрейдовской теории на установление механистического, детерминистского взгляда на личность в умах частично информированной публики, и люди могут решить, что они являются жертвами своих инстинктивных влечений и что их единственное спасение заключается в выражении либидо всякий раз, когда возникает желание.

Безусловно, для некоторых аспектов психики при- чинно-следственная схема действенна. Но было бы ошибкой извлекать общие правила из этой ограниченной сферы, подразумевающей, что причинно-след- ственные, детерминистские принципы объясняют целостность личности. Фрейд соблазнился удобной и осязаемой систематизацией естественной науки и использовал ее как прокрустово ложе, на которое поместил человеческую личность и заставил их соответствовать друг другу. Это довольно распространенное заблуждение последних десятилетий, которое возникло из-за невозможности определить границы научного метода. Хотя объективность науки вносит значительный вклад в понимание конкретных фаз феномена человеческой психики, представить, что целостность ее творческих, часто непредсказуемых, неуловимых аспектов может" быть редуцирована до причинно-следственного эффекта, механистических принципов — абсолютная глупость. Поэтому «естественная наука психологии» Фрейда, как ее назвал Ранк[6], низведена до теории ультимативного детерминизма в личности.

Если принять подобный детерминизм, будет разрушена ответственность человека. Как подчеркивает Кункель, вор может заявить: «Яблоко украл не я, а мой голод». А как же тогда цель, а свобода и творческое решение со стороны личности? Все это, как мы увидим ниже, является для человека базовым.

Собственно говоря, одно из основных предположений всей психотерапии заключается в том, что пациент рано или поздно должен принять ответственность на себя. Поэтому личностный детерминизм, который освобождает пациента от ответственности, в конечном итоге работает против восстановления его психического здоровья. Причинно-следственный детерминизм имеет силу лишь в ограниченной сфере, а именно в сфере невроза, вызванного комплексом и подавлением, и если пациент освободится от комплекса, он станет отвечать за творческую разработку своей будущей судьбы.

Как показывает мой опыт, невротические личности часто имеют склонность к детерминистскому взгляду на жизнь. Они пытаются найти ответственных за собственные трудности — своих родителей, или окружающую обстановку детства, или коллег; что угодно, что можно выставить в качестве оправдания, пока я «не ищу виноватых». Это понятно, так как, если бы они хоть раз признали свою личную ответственность, им пришлось бы сделать следующий шаг по пути преодоления невроза. Безусловно, существует бесконечное множество факторов, определяющих любую трудность человека, но подо всем этим в личной независимости индивида лежит точка ответственности и возможности для творческого развития — и это значимый фактор.

Не так давно я имел дело с мужчиной средних лет, менеджером в небольшом бизнесе, который с большим энтузиазмом отстаивал детерминистскую точку зрения. Он-приводил в пример эксперименты на обезьянах, проводил различного рода псевдонаучные параллели и, казалось, всеми правдами и неправдами хотел доказать, что человек отвечает за свои действия не больше, чем павловские собаки за образование собственной слюны при подаче им соответствующего стимула. Если человек отстаивает что-нибудь так, будто от этого зависит его жизнь, можно быть уверенным, что за этим пылом лежит более чем объективная заинтересованность в истине. Он просто пытается уберечь собственную невротическую схему от изменений. Оказалось, что этот мужчина после окончания колледжа потерпел неудачу в различных профессиях. Он упоминал о своем колледже с замешательством и только для того, чтобы подчеркнуть, что высшее образование дает некое преимущество в жизни. Можно сделать вывод, что этот человек был вынужден верить в детерминизм, пока он терпел неудачи. Это было его оправданием и облегчало гнетущее его бремя ощущения неудачника. Ему было предопределено стать детерминистом из-за его ошибок. Но страстность его дискуссий доказывает, что бессознательно он испытывает чувство вины за собственные неудачи и, таким образом, отстаивает детерминизм именно из-за своего глубокого убеждения, что сам он не совсем детерминирован.

Да, в некоторых случаях детерминизм имеет место, но это невротические случаи. Невроз означает капитуляцию свободы, отдачу самого себя на откуп жесткой усвоенной формуле; и постепенно личность превращается в машину. Но психическое здоровье — это обретение человеком чувства личной ответственности и, как следствие, — личной свободы.

Свобода личности

Свобода — основной принцип, фактически sine qua non (непременное условие) личности. Ведь именно это отличает человека от животного: человек способен разорвать жесткую цепь «стимул — реакция», которая сковывает животных. Здоровая психика способна поддерживать неустойчивый баланс разнообразных импульсов и принимать решающее решение, позволяющее одному из импульсов одержать верх. Именно обладание способностью к творчеству — что и есть свобода — является исходной предпосылкой человеческого существа.

Мы не ставим своей целью углубляться здесь в философские обоснования человеческой свободы, скажем только, что с точки зрения психологии вера в свободу человека необходима для создания адекватного представления о личности, с которой вам предстоит провести эффективную консультативную работу. Не стоит называть это «свободой воли», так как в таком случае получается, что свободна лишь одна конкретная часть человека, что становится почвой для бесконечных дискуссий на тему метафизического детерминизма, которые ни к чему не приводят[7]. Скорее, свобода, которой обладает человек, — это качество его бытия вообще. Обратите внимание: мы не говорим, что не существует того неограниченного количества детерминирующих сил, которые воздействуют на человека со всех сторон в любой момент времени, — этих детерминирующих сил намного больше, чем могли себе представить в прошлом веке с его акцентом на простых «усилиях». Но вне зависимости от того, какое количество сил воздействует на какого-нибудь Джона, все равно существует некий элемент, посредством которого этот Джон из наследственного материала и влияний среды создает свой собственный, уникальный паттерн. Возражения против свободы оказываются лишь очередными доказательствами ее существования; ведь возражение, а фактически и любая разумная дискуссия, даже задавание вопросов, предполагает наличие хотя бы какой-то степени свободы.

Многие студенты, придя к консультанту, начинают отстаивать довольно несерьезную точку зрения, опирающуюся на поверхностных познаниях в области естественных наук, причем уровень их компетентности позволяет им увидеть сильные стороны, но не недостатки. Если на кону стоит личная проблема, консультант не должен вступать в открытый спор — консультирование нельзя связывать со спорами. Но он укажет на возможности, что постепенно подведет пациента к принятию на себя ответственности за собственное поведение и собственное будущее.

Психотерапевт Отто Ранк приводит обстоятельные объяснения значимости свободы и ответственности в психотерапии[8]. Бывший когда-то одним из ближайших сподвижников Фрейда, в конце концов Ранк был вынужден порвать со своим наставником, так как Фрейд отказывался признать центральную роль творческой энергии в психоаналитической терапии[9]. Ранк утверждает, что, как бы то ни было, но мы должны признать, что человек создает собственную личность силами своей творческой энергии, а невроз объясняется неконструктивностью желаний человека[10].

Можно развиваться свободным. Чем более психически здоровым становится человек, тем выше его способность конструктивно строить свою жизнь, тем лучше он способен распоряжаться имеющимся у него потенциалом свободы. Так что, когда консультант помогает своему подопечному преодолеть его личные проблемы, на самом деле он помогает ему обрести большую свободу.

Итак, основной принцип личности — принцип свободы — как руководство для консультирования можно сформулировать следующим образом: задача консультанта состоит в том, чтобы подвести клиента к принятию на себя ответственности за собственное поведение и за то, что он делает со своей жизнью. Консультант покажет ему, насколько глубоко уходят корни его решений, объяснит, почему стоит считаться с прошлым опытом и силами бессознательного, но венцом его работы будет ориентирование клиента на принятие власти над имеющимся у него потенциалом свободы и эксплуатация этого потенциала.

Индивидуальность человека

Вторым принципом, на котором строится личность, является ее индивидуальность. Человек, который приходит к консультанту со своей проблемой, сталкивается с трудностями, поскольку не может быть самим собой, иначе говоря, он не может проявить свою индивидуальность. Ранк в связи с этим писал: «Невротический тип, черты которого в той или иной степени присутствуют у каждого из нас, страдает от того, что не может принять себя, не в состоянии относиться к себе терпимо и переживает это совсем по-другому»[11].

Ведь по крупному счету человек остается наедине с собой, сам живет своей жизнью, видит мир своими глазами. Если он не может быть самим собой, без всякого сомнения, он не сможет и принять никого другого, как бы ему этого ни хотелось. Его «я» отличается от любого другого «я»; его «я» уникально, и здоровье психики зависит от признания этой уникальности.

Только задумайтесь, какие разные все люди! Толпа движется по Таймс Сквер, подобно потоку мраморных статуй с одинаковым измученно-каменным выражением лиц, но загляните под эту защитную маску — какое разнообразие уникальных аспектов в каждом отдельном человеке! Консультант никогда не перестает удивляться уникальности и оригинальности каждой истории, которую ему доводится слышать. Временами, измотанный следующими одной за другой беседами, я ловлю себя на мысли, что я уже перевидал на своем веку все возможные типы людей, и следующий пациент, который войдет в мой кабинет, будет лишь чьей-то занудной копией. Но едва этот следующий произносит первые несколько предложений своей истории, я понимаю, что передо мной потрясающий роман, который я еще не читал. Остается только восхищаться неисчерпаемостью фантазии Господней, которая создает нас всех «мужчинами и женщинами» — и всех одинаковыми. Консультант готов возвопить вместе с псалмистом: «Когда я думаю о небесах, о творении рук Его… Что есть человек?.. Ведь Он сотворил его чуть ниже самого Господа, даровал ему славу и честь». Именно эту уникальность каждого человека мы, консультанты, стараемся уберечь. Задача консультанта состоит в том, чтобы помочь своему подопечному стать тем, кем его создал Бог.

Жизнь начинает идти по неверному пути, как только человек пытается взять на себя чужую роль. Студента, который на общественных мероприятиях неизменно говорит что-то невпопад, не следует классифицировать как человека с врожденным отсутствием такта; может, у него внутри сидит страх, который заставляет его играть чуждую ему роль, — разумеется, это заставляет его совершать грубые ошибки. Действия многих молодых людей, вступающих в беспорядочные половые связи, могут рассматриваться как результат боязни быть собой и вытекающей из этого попытки зацепиться за какую-то другую роль. Зачастую именно после вечеринки, на которой девушка не пользовалась особым успехом, она совершает ошибки сексуального плана. Очевидно, что чрезмерное употребление алкоголя — это одна из форм бегства от себя. Когда молодой человек еще до вечеринки изрядно «набирается», он устраивает все таким образом, что ему не приходится быть собой на вечеринке. Вопрос состоит не в том, почему он так любит принять на грудь, а, скорее, в том, почему у него создалось впечатление, что ему надо спасаться бегством от себя самого. Из этого следует, что нам надо организовать для нашей молодежи социальную программу, в которой они смогут быть собой и получать от этого удовольствие. Такого рода социальные функции будут лучшей «зарядкой» для здоровья личности.

Сам за себя говорит тот факт, что психотерапия функционирует именно на этом принципе индивидуальности. Ранк так объясняет цель своего метода: «Одним словом, целью является саморазвитие; я имею в виду, что личность должна вырасти в то, что она есть»[12].

Широко известный швейцарский психолог Карл Густав Юнг дает совершенно четкое определение понятия «индивидуальность». Его работа под названием «Психологические типы» так точно отвечала нуждам времени, что используемые им термины «экстраверт» и «интроверт» вошли в общее пользование. Экстраверт — это такой человек, который живет так, чтобы соответствовать объективным условиям или требованиям, исходящим извне; он склонен, подобно бизнесмену или солдату, придавать особое значение деятельности[13]. Интроверт, в свою очередь, ориентирован преимущественно на субъективные ощущения; в эту категорию попадают поэты, философы, любители научных изысканий. Разумеется, четкого разделения не существует. Все мы в какой-то мере экстраверты, а в какой-то интроверты, и проявляем соответствующие склонности. Юнг понимал, что его система, которая выглядит намного сложнее, чем мы об этом думали, представляет собой лишь систему отсчета, где можно найти только очень общие указания. Неверно, бесполезно заниматься классификацией людей. Сам Юнг, что немаловажно, относится к тем психотерапевтам, которые придают самое большое значение индивидуальности. Нам было бы неплохо иметь гибкую категориальную систему отсчета, но помните, что для каждого человека в ней должна найтись уникальная категория.

В Америке существует тенденция ассоциировать экстраверсию со здоровьем личности, а интроверсию с болезнью. Мы, американцы, имеем склонность к экстраверсии, что объясняется нашим пионерским, активным прошлым и озабоченностью бизнесом и промышленностью в настоящем, в сочетании с недостаточным вниманием к культуре, особенно характерным для прошлого. Это грубая ошибка — считать, что именно наш тип есть единственный здоровый тип. Молодой человек, который по природе своей: художник, склонный к рефлексии философ или страстный апологет научных исследований, — может приобрести психологическое расстройство, будучи насильно помещенным в позицию продавца-коммерсанта. Разумеется, не стоит слишком углубляться в интроверсию; слишком ярко выраженная интроверсия даже более опасна, чем избыточная экстраверсия, так как можно быть уверенным, что экстраверту общество поможет урегулировать его эгоцентрические «заскоки». Но конечная цель — обретение человеком предназначенной именно ему уникальной роли.

Самая грубая ошибка, которую допускают консультанты, — это попытка подогнать своих клиентов под один какой-то тип, обычно именно тот, к которому принадлежит сам консультант. Если консультант не был членом школьного братства, то он считает, что ученику тоже не стоит в нем состоять. Профессор в свое время учился как проклятый, и поэтому он может посоветовать второкурснику полностью отказаться от социальной жизни и закопаться в книги. Это крайние примеры, но суть ясна: мы говорим о том, что у консультантов есть такая порочная склонность рассматривать клиента с точки зрения собственных установок, моральных стандартов и общих паттернов личности, а следовательно, проецировать их на клиента, покушаясь таким образом на его индивидуальность. Как разоблачить эту тенденцию и защититься от нее, мы расскажем вам в этой главе.

Итак, мы имеем все основания для известного всем совета: «Будь собой». Но вряд ли что-нибудь стоящее получится, если мы просто скажем человеку, чтобы он был собой, так как проблема как раз в том и состоит, что он не знает, какой он на самом деле. Многим клиентам кажется, что внутри них живут два противоборствующих «я», и призыв «Будь собой» вызовет всего лишь еще более сильное замешательство. Для начала он должен найти себя, и только потом в дело вступит консультант.

Задача консультанта заключается в том, чтобы помочь клиенту найти то, что Аристотель называл «внутренней целью», то есть уникальную форму желудя, которая детерминирует, что из него вырастет дуб. «Каждый из нас несет свою форму жизни, — пишет Юнг, — не разрушимую форму, которая не может быть заменена никакой другой»[14]. Эта форма жизни — истинное «я» — погружается в глубины психики человека намного глубже, чем повседневное сознание; в сознании может даже присутствовать ее искаженное отражение. Человек обретает себя посредством объединения сознательного «я» и различных уровней бессознательного.

Здесь следует привести более четкое описание и определение того, что мы называем бессознательным. Каждый из нас знает, что лишь небольшой объем содержания его разума доступен его сознанию в каждый конкретный момент. Содержание разума проходит через сознание подобно потоку; вероятно, это можно сравнить с движением пленки по реле сквозь луч проектора, который проецирует постоянно меняющуюся картинку на экран. Как в старой аллегории, осознаваемая доля сознания соотносится с бессознательным так же, как макушка айсберга, виднеющаяся над водой, соотносится с остальной глыбой льда, скрытой под толщей воды. Несомненно, наш разум проникает намного глубже, чем любая сиюминутная область сознания, но мы не можем точно сказать, насколько глубоко, так как бессознательное — это значит «неведомое». Мы можем его только констатировать и наблюдать за его функциональными проявлениями. Люди, привыкшие мыслить только ограниченными терминами поддающейся вычислениям науки могут сомневаться насчет признания бессознательного, но этим они только отбирают у себя огромный кусок собственной внутренней жизни. Ведь что будет с воспоминаниями, былыми переживаниями, прошлым опытом, знаниями — и так до бесконечности, которые отсутствуют в нашей сознательной памяти на данный момент, но которые мы можем воспроизвести без особых затруднений? Теоретически ни одно переживание не исчезает бесследно. Мы помним все, так что детские переживания продолжают оказывать свое влияние на человека, даже если он в недоумении пожимает плечами, полагая, что все было давно и быльем поросло. Такие явления, как память, забывание и другие, связанные с бессознательным проблемы, очень сложны для понимания, так что мы узнаем еще много нового из этой области.

В нашей функциональной интерпретации бессознательное предстает в виде огромного склада, на котором хранится богатое психическое содержание: страхи, надежды, страсти, всевозможные инстинктивные склонности. Но еще больше оно напоминает динамо- машину, поскольку генерирует потребности и склонности, которыми сознание просто управляет. Как верно заметил Юнг, «все великие судьбоносные решения, как правило, в большей степени связаны с инстинктами и другими таинственными неосознаваемыми факторами, нежели с сознательными волевыми усилиями и благонамеренным разумением»[15].

Бессознательное можно представить как многоуровневую конструкцию. Эта концепция соответствует нашему реальному опыту, так как детские переживания, судя по всему, залегают «глубже», чем события вчерашнего дня. Фрейд вводит понятие «подсознание» в качестве обозначения доли бессознательного материала, оказавшегося в непосредственной близости от сознания. Мы могли бы назвать этот подсознательный материал, который в любой момент может быть выведен на сознательный уровень, в купе с детскими воспоминаниями и вытесненным материалом, «личным бессознательным».

Проникая глубже в бессознательное, мы обнаруживаем все больше информации, которой обладает не только данный индивид, но и другие люди. Эти более глубинные слои Юнг обозначает емким понятием «коллективное бессознательное». Например, на неосознаваемом уровне француз или американец хранит огромный объем информации о феноменах, с которыми он лично не сталкивался, но почерпнул сведения о них в своей национальной группе. Эта информация будет в определенной степени связана с историей национальной группы, но передается она по значительно более глубинным каналам, а не в классных комнатах и через учебники. Опыт первых американцев каким-то образом проникает в бессознательное современного американца, при том, что его самого от жизни пионеров отделяют несколько поколений. В примитивных культурах, где доля коллективного бессознательного намного больше, сложно определить, где заканчивается опыт предков и начинается опыт ныне живущих. Еще ниже располагается слой бессознательного, имеющийся у всех представителей нашей расы, а за ним следует следующий пласт с информацией, которой владеют все жители запада.

И наконец, в бессознательном существуют определенные паттерны, которыми обладает все человечество. Юнг называет их «архетипами» или «первичными образами», определяя их как образ мышления или паттерны, которыми человек обладает только потому, что он человек. Эти архетипы находятся в определенном отношении с базовой структурой человеческого разума. Этим объясняется тот факт, что в мифологии, зарождающейся среди представителей различных рас и в разные исторические периоды, присутствуют некоторые общие примеры.

Связано ли коллективное бессознательное с наследственностью, или оно приобретается в культурных условиях? Юнг совершенно конкретно отвечает на этот вопрос: «Под коллективным бессознательным мы понимаем определенное отложение в психике, форму которому может придавать наследственность»[16]. На самом деле, не наша это задача искать источник коллективного бессознательного; мы наблюдаем за его деятельностью с функциональной точки зрения, а именно, в соответствии с этим подходом базовые идеи, которые можно обнаружить даже у выдуманных детьми персонажей, уходят корнями во что-то более глубинное и органическое, чем то, что человек может усвоить от своих учителей. Разумеется, конкретные идеи усваиваются из среды, в которой живет человек, и мы не оспариваем здесь мысль, что все человеческие идеи носят «врожденный» характер. Но должно быть что-то структурное в разуме, сопоставимое со структурной формой тела, которое будет развиваться по тем же общим принципам, даже если человек окажется изолированным на необитаемом острове. Платон бился с той же сложной проблемой описания функций коллективного бессознательного, и объяснил этот феномен с мифологической точки зрения: человек появляется на свет с определенными представлениями, которые остаются у него от небесного существования. В соответствии с этим Платон представляет знание как воспоминание или процесс извлечения содержимого из глубин подсознания[17].

Великая поэзия, искусство, философия, религия — это плод коллективного бессознательного человечества. Великие творцы, такие, как Эсхил, Данте или Шекспир, вскрывают глубинные слои человеческой печали, радости, страха и надежды и выступают в качестве артезианского источника, проходя через который вечные образы облекаются в слова[18]. Литературная или художественная классика представляет собой выражение психических образов, которыми обладает все человечество. Таким образом, классика универсальна, она архетипична. Далее в одном из разделов мы расскажем вам, как можно использовать на практике выявление локуса религии в коллективном бессознательном. Здесь же мы отметим лишь, что «сознанию» присвоено новое качество. Сознание — это не только осадок родительских наставлений, это больше, чем выражение социальной солидарности; сознание уходит вглубь, к мистическим источникам нашего бытия.

Вернемся к человеку, который пришел к консультанту с жалобами на личные проблемы. Ему нужно найти свое истинное «я», а осуществить это можно путем достижения им определенной степени единения своего сознания, бессознательного уровня, где хранятся детские воспоминания и более глубинных пластов коллективного бессознательного — в конце концов, с той самой частью своего разума, которая является частицей Вселенной. Теперь можно понять, почему невротик никогда не сможет поправиться, пока во всех смертных грехах обвиняет свое детское воспитание; ведь он сам в какой-то степени является именно своим детским воспитанием, так что сражаясь с ним, он сражается с самим собой. Точно так же и человек, который постоянно в контрах с окружением, никогда не сможет обрести здоровье личности, поскольку ведет бои с определенными силами в коллективном бессознательном собственного разума.

И наконец, тот, кто ведет борьбу со Вселенной, отрицает ее значимость и пытается порвать с ней связь, подобно агностикам и атеистам, на самом деле сражается с глубинным полюсом себя, который связывает его со Вселенной. Говоря другими словами, корни коллективного бессознательного человека уходят в креативную структуру вселенной, которой мы дали имя «Бог». Убежденный атеист по логике вещей должен начать проявлять невротические тенденции (причем, как мы увидели, в некоторых случаях так оно и есть), потому что дуэлируя с Богом, он на самом деле вгоняет свою рапиру в самые глубины своей души. Обсуждение этой важной проблемы должно быть перенесено в последнюю главу. Здесь вполне достаточно сказать, что, когда человек действительно обретает себя, он находит свое место в обществе и в определенном смысле обретает Бога.

Из второго принципа личности, — принципа индивидуальности — мы можем вывести следующее руководство для консультирования: роль терапевта заключается в оказании помощи клиенту в поиске своего реального «я», а потом — в нахождении сил для того, чтобы быть именно таким.

Социальная интеграция

Личность нельзя постичь вне социального контекста. Ведь этот социальный контекст, то есть общество других людей, становится для человека миром, без которого ничего бы не имело смысла. Социальное окружение снабжает личность гвоздиками, которыми она натягивает нити своей сети, если вспомнить аллегорию из предыдущей главы. На собственном опыте мы убедились, что это действительно верно, так как каждый из нас использует других людей в качестве осей вращения; вращаемся мы вокруг своих недругов точно так же, как вокруг своих друзей. Итак, третьим аспектом здоровой личности является социальная интеграция. Этот аспект приобрел такую значимость, что люди стали приравнивать личностные проблемы к социальным, а успешность человека в социальном плане стала предполагать решение им всех личностных проблем. Разумеется, это крайне поверхностный подход к рассмотрению личности, подобно профанации в дешевых любительских рекламных объявлениях из серии «Как добиться успеха в обществе». Но при более близком рассмотрении социальная адаптация — базис личности, ведь человеку приходится существовать в мире, населенном другими людьми.

Основная характеристика невротика — это его неспособность сроить отношения с людьми. Он ко всем относится очень подозрительно. Он воспринимает общество как своего врага, поэтому жизнь его похожа на поездку в бронированном автомобиле. Недавно один мужчина рассказывал мне, что свой отпуск он провел в попытках отделаться от своих родственников, после чего неожиданно заявил: «Я никогда никому не верю». Это замечание вы можете слышать довольно часто, но оно является верным признаком наличия невротической установки по отношению к обществу. Такой человек обречен на одиночество, поскольку сам ставит себя в изолированное и неудобное положение пулеметчика, упорно отстреливающего все подступы к вершине горы с его единственной огневой позиции.

Что касается социальной интеграции, то здесь мы хотим выразить нашу признательность Альфреду Адлеру[19], еще одному венцу, который, как и Фрейд, обеспечил Вене статус колыбели психотерапии. Доктор Адлер в одном из своих ранних психотерапевтических трудов, изданных в первые годы XX столетия, обметил, что специфической характеристикой невротика является его неспособность строить отношения с другими людьми в социальном мире. Также Адлер писал о том, что никто не может отделить себя от социальной группы, членом которой он является, и сохранить при этом свое психическое здоровье, так как сама структура личности зависит от общества. Ребенок не родился бы без социального акта в исполнении его родителей, и он не прожил бы и дня, если бы его семья не позаботилась о нем. Каждый человек в любой момент времени находится в зависимом положении по отношению к бесчисленному множеству других людей своего времени и прошлых лет. Чтобы получить яркое представление об этой социальной взаимозависимости, вспомните всех тех людей, от которых зависит, будет ли на вашем столе хлеб или познакомимся ли мы с таблицей умножения. Мы живем в социальном созвездии, в котором каждый человек зависит от любого другого человека, как и звезды в небесных созвездиях располагаются на линиях гравитации, которые исходят из любого небесного тела. Цепь взаимозависимости фактически включает в себя каждого живущего на Земле человека и всех, кто жил когда-либо. Человек, конечно, может отрицать существование этой взаимозависимости и бороться против нее, подобно Ницше, но он все равно остается зависимым от нее в самой попытке ее критики. Чувство взаимозависимости постоянно выделяется из коллективного бессознательного человеконенавистника, когда он отказывается признавать его существование на сознательном уровне. Адлер называет эту взаимозависимость «любовью и логикой, которые связывают нас друг с другом».

В противоположность фрейдовской концепции сексуального либидо, Адлер рассматривает динамическую силу личности как стремление к власти. Внутри человека скрывается побуждение (в центре «я», которое мы называем «эго») добиться превосходства над своими Друзьями, поставить себя в безопасное положение, которому ничто не может угрожать[20]. Это похоже, но не идентично с «волей к власти» в концепциях таких философов, как Ницше и Шопенгауэр, но «воля» Адлера — это больше «воля к престижу». Именно этот базовый импульс заставляет человека ломать сеть социальной взаимозависимости и пытаться поставить себя выше своего окружения посредством сопернических амбиций и честолюбия[21].

Это подводит нас к самому известному вкладу адлерианской психологии в современную идеологию — идею неполноценности. Чувство неполноценности (не стоит называть его «комплексом», пока оно не начинает носить очевидно невротический характер) универсально. Оно присутствует у каждого человека как часть его человеческого функционирования. Джон чувствует свою неполноценность по сравнению с окружающими его людьми в своей социальной жизни, он смущен, забывая о том, что и они переживают свою неполноценность по отношению к нему. Браунам кажется, что они хуже Джоунсов, живущих через улицу, а потому изо всех сил стараются «не отстать от Джоунсов». Торговцу Блэку кажется, что он работает хуже других, так что он начинает завидовать чужому успеху, а мир бизнеса, в котором каждый делец стремится забраться выше, чем остальные, превращается в арену безжалостной конкуренции. В предыдущей главе мы видели, как мощное чувство неполноценности довело личностное напряжение Джорджа Б. до дезадаптации и вызвало в нем стремление к абсолютному доминированию. Удивительно, какие глобальные формы принимает чувство неполноценности. Как сказал бы Эзоп, напуганная собака лает страшнее всех.

Это универсальное чувство неполноценности уходит корнями в реальную неполноценность младенца, который видит, как взрослые вокруг него ходят, поднимают тяжести, проявляя силу, которой сам он не обладает. Можно также проследить его истоки в реальной неполноценности первобытного человека, вынужденного бороться с животными. Человек был легкой добычей для животных, так что ему пришлось компенсировать собственную физическую слабость за счет смекалки. Развитие цивилизации в некоторой степени может рассматриваться как компенсация, то есть как результат стремления человека преодолеть собственную неполноценность.

Так как чувство неполноценности испытываем мы все, его не следует считать чем-то ненормальным. Ведь в самом деле, в сочетании со стремлением к престижу, оно обеспечивает нам основной источник мотивированной энергии. Проблема в том, как эта энергия используется: не для удовлетворения антисоциальных потребностей, которые разрушают социальный порядок, а для конструктивных усилий, которые способствуют благосостоянию наших друзей.

Но гипертрофированное чувство неполноценности ведет к невротическому поведению, так как из-за этого эго приобретает ненормально сильное стремление к власти. Чем более «низким» или отрицательным кажется человеку его положение, тем отчаяннее он будет бороться за место на «пике мира». Чувство неполноценности и стремление к престижу — это просто два аспекта одной и той же потребности человека. Из этого мы можем сделать вывод о том, что под раздутым честолюбием скрывается глубокое (возможно, неосознаваемое) чувство неполноценности. Исторические факты вновь и вновь подтверждают это предположение. То, что мы привыкли называть «комплексом Превосходства», на тех же основаниях можно назвать обратной стороной глубинного чувства неполноценности: эго чувствует свою неполноценность, тогда оно находит область деятельности, где может быть на высоте, и убеждается, что все это замечают.

В этой схеме стремления к престижу понижение статуса другого человека эквивалентно повышению своего статуса, ведь когда другие «опускаются», человек автоматически начинает возвышаться над ними. Вот почему люди с таким удовольствием распускают сплетни. Каждому доводилось испытывать желание унизить других, чтобы повысить собственный престиж. Нормальный человек способен держать это желание под контролем и старается направлять свои усилия в социально приемлемое русло. Невротик же находит антисоциальные каналы реализации своих потребностей и пытается забраться вверх по лестнице, составленной из других людей. То есть он ведет войну с самой структурой, которой он обязан своим существованием. Он обрубает собственные корни — а потому не может не подорвать свое психическое здоровье. В соответствии с этим Адлер определяет невроз как антисоциальное стремление к власти.

Основные человеческие грехи, которые, по мнению Адлера, день за днем разрушают человеческую культуру и счастье, — это честолюбие и тщеславие, две формы выражения доминирующего эго. Первое трудно понять американцам, так как мы возвели честолюбие в ранг добродетели. Однако на самом деле Адлер говорит об «антисоциальном честолюбии», и мы должны согласиться с тем, что гипертрофированное честолюбие, в том масштабе, как оно проявлялось у вошедших в историю завоевателей или современных титанов промышленности, основывается скорее на стремлении эго к власти, нежели на желании служить человечеству.

Нормальное стремление к власти следует отличать от невротического. Нормальное честолюбие имеет в основе силу, является естественной функцией человеческого существа, и не обязательно носит антисоциальный характер; невротическое честолюбие возникает из-за слабости и неуверенности в себе, удовлетворения его можно достичь только посредством унижения достоинства других людей и доминирования над ними.

В связи с этим возникает потребность в храбрости как залоге здорового существования. Когда человек обретает силу, он освобождается от навязчивого чувства неполноценности, а потому и пропадает необходимость сражаться с окружающими. Страх вносит смуту в человеческие отношения. Дайте человеконенавистнику в личное пользование базовую смелость, и он почувствует внезапное облегчение из-за фактически полного исчезновения неуверенности в себе, что дарит ему способность без всякого эгоизма сотрудничать с другими людьми.

Помимо смелости, в соответствии с адлерианской системой, самыми высшими добродетелями являются социальный интерес и кооперация. Они свидетельствуют о здоровье человека, который осознает и с радостью принимает на себя свою социальную ответственность. Выражая себя социально приемлемыми способами, он способен на достижения и реализацию своих способностей, тогда как человеконенавистнику, «озабоченному о собственной шкуре», с его эгоцентрическими наклонностями, это обычно не удается. Здоровый человек достигает социальной «интеграции», что буквально означает обретение «целостности». Он восстанавливается в своей исходной позиции — в качестве органичной составляющей общества. Это избавляет его от невротических тревог, слабых страхов и запретов. «Только тот человек способен жить без тревог, — пишет Адлер, — который осознает свою принадлежность к человеческому братству»[22]. Вступает ли второй аспект личности, индивидуальность, в борьбу против социальной интеграции? Да нет. Как у Шекспира:

Ты должен честным быть с собой,

Что приведет тебя к тому,

Что лгать не сможешь никому.


В действительности могут появиться внешние трения между индивидуальностью и социальной интеграцией: чтобы уживаться с соседями, всем нам зачастую приходится сдерживать внешние проявления индивидуальности. Но говоря более обоснованно, хочется отметить, что не существует несовместимости между индивидуальностью и социальной жизнью, о которой часто думают люди: в коллективном бессознательном все мы связаны с нашими друзьями даже внутренне[23]. Действительно, в человеке присутствует эгоцентрический элемент, который не позволяет ему быть истинно социальным, к чему мы еще вернемся. Но этот эгоцентрический элемент к тому же и разрушает единство в нем самом. Короче говоря, консультант поймет, что чем более активно укрепляется социальная интеграция личности, тем более четко, в общем, он начинает осознавать свою уникальность и индивидуальность.

Исходя из третьего принципа личности — социальной интеграции — мы можем вывести следующее руководство консультирования: задача консультанта заключается в том, чтобы помочь клиенту охотно принять на себя социальную ответственность, вселить в него мужество, которое освободит его от навязчивого чувства неполноценности и помочь ему направить свои потребности на социально полезные цели.

Религиозное напряжение

Ранее в этой главе мы рассматривали психоаналитическую точку зрения, в соответствии с которой психическое заболевание заключается в разобщении разума пациента и следующих за этим психологических конфликтов. И мы говорили о том, что цель психоанализа состоит в том, чтобы вернуть целостность психике путем выведения конфликта из бессознательного в сознание.

Так как психоанализ придает такое большое значение целостности психики, многие решили, что чем большей личностной целостности человек может достичь, тем здоровее он становится, что идеалом является абсолютная целостность, а психологические конфликты, таким образом, являются нездоровыми по своей сути. Акцент Юнга на объединении сознания человека с различными субстратами бессознательного и тот факт, что Адлер видит цель в интеграции человека с обществом, также привели их к выводу о том, что единство разума человека является конечным желаемым результатом.

Само собой разумеется, невротик страдает от того, что компоненты его психики перестают слаженно функционировать, также вполне очевидно, что шагом к излечению будет возвращение его к более эффективной адаптации, вследствие чего произойдет восстановление целостности. Но не стоит думать, что простая и окончательная целостность человеческой личности является идеалом. Дилетанты — любители-психологи и определенная часть обывателей, которые тоже успели нахвататься психоаналитических идей, склонны неверно понимать проблемы психотерапии и упрощать понятие личности, полагая, что целью является состояние полнейшего расслабления, находясь в котором человек с легкостью может поддаваться своим инстинктивным порывам и существовать подобно поедателям лотоса или обитателям мусульманского рая. Некоторые люди думают, что цель психотерапии заключается в том, чтобы отправить каждого в райский сад, где все желания немедленно удовлетворяются, а человек пребывает в благостном состоянии, которое не могут нарушить нравственные и психологические конфликты. Разумеется, это совершенно не похоже на условия человеческого существования, и ни один достойный психотерапевт такой идеал не признает.

Окончательная целостность человеческой личности не является ни возможным, ни желательным состоянием. Существование в райских кущах или на благословенных мирных небесах будет кончиной личности в том виде, какой мы ее знаем. Ведь личность динамична, а не статична; креативна, а не пассивна. То, к чему мы стремимся, — это новая конструктивная корректировка напряжения, а не некая абсолютная целостность. Мы не собираемся разом устранить все конфликты, так как это привело бы к застою, а превратить деструктивные конфликты в конструктивные.

Нужно отметить, что психотерапевты сами позволили появиться этой распространенной ошибке. Фрейд способствовал этому своими допущениями из области естественных наук и тенденцией сводить личность к причинно-следственным связям. Ошибка Адлера заключалась в его рациональной приверженности идее о том, что знание — это путь к добродетели. Можно вспомнить определенные рационалистические, романтические, натуралистические допущения, составившие основу развития психотерапии и ставшие причиной чрезмерно упрощенного взгляда на вещи. Появляется искушение рассматривать личность как нечто с простым и естественным ходом развития, подобным росту растений, что и отражено в замечании одного из терапевтов адлерианской школы, в котором он пытался определить роль психотерапии: «Устранять препятствия с пути личности, как мы убираем камни, мешающие росту цветка, позволяя цветку свободно тянуться к солнцу». Такая вера в естественное развитие человека в направлении совершенства напоминает идеи Руссо, и, разумеется, относиться к таким взглядам стоит так же, как к романтическим убеждениям, которым недостает некоторой доли реализма.

Эта тенденция к непозволительному упрощению ярко проявляется и в подходе к проблеме чувства вины. Некоторые терапевты ставят своей целью его полное устранение, работая с чувством вины как с симптомом психического заболевания и упрекая религию за то, что она способствует усилению болезненного чувства вины. В общем, они правы в том, что преувеличенно сильное чувство вины зачастую связано с неврозом, а излишне строгая религия зачастую содействует появлению губительного чувства вины у своих последователей. Примером этому может послужить министр, которого на протяжении двадцати семи лет угнетало наваждение греховности, которое в итоге оказалось исключительно субъективным и не имеющим ровно никакого отношения к действительности. Вполне можно понять, почему Фрейд, специализировавшийся на феноменах сексуальности, считал чувство вины нездоровым: в девятнадцатом веке все проявления сексуальности были связаны с болезненным чувством вины[24]. Психотерапевты и консультанты объединились в попытке освободить человечество от разрушительного чувства вины.

Но это чувство полностью уничтожить невозможно, да и не следует этого делать. Это нормальный элемент личности, который вполне совместим со здоровьем личности и, более того, даже необходим.

Давайте уясним себе, что чувство вины существует. Для того чтобы описать его, не будем использовать те негативные определения, тенденция к употреблению которых присуща нашей утопически настроенной культуре. Чувство вины на самом деле является позитивным, конструктивным эмоциональным переживанием. Это признание различия между тем, что есть, и тем, что должно быть. Каждый из нас испытывает чувство вины бесчисленное количество раз на дню. Когда мы проходим мимо калеки, просящего милостыню на улице, или пьяного, валяющегося в грязи, когда по неосторожности или из сознательных побуждений человек причиняет зло другому человеку, когда он знает о том, что военные действия идут уже в соседней стране, — короче говоря, человек испытывает чувство вины в любой момент, когда у него возникает ощущение «долженствования», чувство несоответствия между тем, что он есть, и тем, чем он должен быть, между тем, что он делает, и тем, что он должен делать, между тем, какая сложилась ситуация, и какой она должна была быть. Не следует путать чувство вины и «совесть»: чувство вины — это намного более масштабный аспект человеческого существования, и совесть представляет собой всего лишь одно из его проявлений. Например, в случае с нищим чувство вины возникает независимо от того, подал ли ему человек, — с социологической точки зрения лучше было бы не подавать, но чувство вины неизменно появляется с осознанием того, что создалась ситуация (человек опустился до попрошайничества), которая далека от каких бы то ни было норм или идеалов человеческого существования.

Если бы можно было каким-то поступком достичь целостности личности и преодолеть таким образом чувство вины, это был бы акт истинной креативности, подобный тому, что случается в самый напряженный момент написания картины, когда художник впадает в состояние, близкое к экстазу. Но именно художники часто испытывают самое острое и самое сильное чувство вины за свои работы. Когда художник полностью погружен в рисование, создается впечатление, что творческий процесс подхватывает его и уносит, подобно щепке, в своем потоке, который мчится с такой скоростью, что для творца все окружающее просто перестает существовать, остается лишь акт творчества. Но когда картина закончена, у него остаются две мысли: первая — это удовлетворение и ощущение психологического катарсиса, которое приносят все творческие усилия; второе — чувство вины, омытое катарсисом и ставшее еще более отчетливым. Поначалу это чувство вины связано с тем, что картина оказалась не такой совершенной, какой она должна была бы быть, то есть она не соответствует собственному идеальному образу, возникшему в воображении художника. А во- вторых (и это даже более значимая причина), это осознание того, что произошло что-то грандиозное, чего художник не заслуживает. Любопытная мысль приходила в голову многим известным художникам: им казалось, что они имеют дело с чем-то опасным[25]. На мгновение они приближались к самой красоте, что вызывает такую же реакцию, какую у последователей примитивных религий вызывало прикосновение к алтарю Божества, а именно — чувство вины.

Стоит только обратиться к классической литературе, мифам разных народов или примитивным религиям, чтобы увидеть, насколько чувство вины универсально для всех. Древние греки не были склонны к меланхолии; часто говорят, что они даже не знали, что означает известное нам слово «грех», но все равно осознание вины проходит красной нитью через их драмы, наполняя их глубоким смыслом. Суть в том, что чувство вины изначально свойственно человеку: согласно греческим драматургам, человек стоит ниже богов, но он всегда старается возвыситься до божественного положения.

Что порождает чувство вины? Во-первых, можно без труда понять, почему человек не может не испытывать чувство вины, так как оно неразрывно связано со свободой, автономией и моральной ответственностью. «Свобода воли, — как, кстати, заметил Ранк, — так же тесно связана с чувством вины, как день и ночь»[26]. Так как человек обладает свободой творчества, он должен постоянно исследовать новые возможности; каждая новая возможность приносит с собой не только вызов, но и элементы чувства вины. На самом деле вызов как движение вперед к реализации новой возможности и чувство вины — это две стороны одной медали. Чувство вины появляется в любой момент, когда личность пребывает в напряженном состоянии. Чувство вины — это восприятие «пропасти», то есть, грубо говоря, это все равно что встать над разломом в скале — одной ногой на одном краю, другой — на другом.

Поэты, философы и теологи веками бились над проблемой объяснения сути этого любопытного явления — чувства вины в глубинах человеческого существа. Некоторые пришли к выводу о том, что источник чувства вины стоит искать в расхождении между самим совершенством и человеческим несовершенством: например, человек хочет написать шедевр литературы или живописи, но ему суждено жить в несовершенном мире людей, так что ему никогда не удается достичь своей цели. Другие мыслители, преимущественно поэты, утверждали, что чувство вины порождено конфликтом между животной и духовной природой человека. Грек Платон трактовал его как конфликт между телом и разумом. Философ Фриц Кункель рассматривает субъект-объектное напряжение внутри человека как причину возникновения чувства вины. Ранк уверен, что оно основано на нравственном самосознании человека, и в доказательство этому приводит библейскую историю грехопадения. Когда Адам вкусил плод с «древа познаний о добре и зле», у него появилась способность воспринимать разницу между тем, что такое хорошо, а что такое плохо, и у него появились чувство вины и стыд.

Какое бы объяснение ни старались мы найти для чувства вины, нам придется признать, что в самой природе человека заложено противоречие. Если оперировать общедоступными, но не точными понятиями, человек — суть из плоти и духа. То есть, если человек пытается вести исключительно приземленное существование, проще говоря, как животное, он становится невротиком; если он пытается полностью удалиться в духовный мир и отказывается признать, что у него есть тело (таковы спиритуализм и некоторые крайние формы христианской науки), то он тоже становится невротиком. Именно эту ситуацию имели в виду наши предки, когда говорили, что человек оказывается «в западне между двумя мирами». На самом деле проблема не в двух мирах, а в двух аспектах одного и того же мира, и именно это до такой степени и услож- няет проблему. Человек должен держать внутреннее напряжение под контролем, — напряжение, возникающее между двумя противоположными аспектами одного и того же мира — свободного от условий и зависимого от них. Человек ни горизонтальное, ни вертикальное создание; он живет и горизонтально, и вертикально[27]. И точка пересечение обеих этих плоскостей — причина базового напряжения человека. Что уж тут удивительного в том, что его жизнь не может быть элементарно целостной!

Из этого первичного напряжения и зарождается религия человека. На точке пересечения вертикальной и горизонтальной поверхностей возникают абсолютные нравственные требования, которым столь большое значение придавали Кант и многие другие мыслители. Именно в этой точке возникает представление человека о совершенстве: за пределами или внутри несовершенной красоты, к примеру, того или иного дерева или картины человек может уловить образ совершенной красоты.

Противоречивость человека, таким образом, доказывает факт присутствия божественного в человеческой природе. Христиане выражают напряжение, исходя из того, что человек — сын Божий. Человек, как нам известно, зависим от условий, обладает ограниченными возможностями, несовершенен, но он теснейшим образом связан с Богом, что вносит элементы свободы от условий, неограниченности и совершенства. Принимая во внимание такое напряжение, неудивительно, что человек постоянно испытывает чувство какой-то вины — это следствие постоянного Божественного посягательства на скоротечную человеческую жизнь.

Итак, чувство вины вовсе не является чем-то скверным, чего мы должны стыдиться; это свидетельство наших огромных возможностей и великого предназначения. Человек должен уметь находить в нем приятные стороны, ведь оно свидетельствует о том, что «в наше болото попала звездочка». Более высокоразвитые личности чувствуют вину острее, чем большинство людей, и используют его для своего дальнейшего развития.

Таким образом, любая картина личности, в которую не входит религиозное напряжение, является незавершенной. Исключительно натуралистические психотерапевтические техники не смогут быть эффективными. Можно сделать вывод о том, что здоровый человек должен быть креативно адаптирован к Богу, а устойчивое религиозное чувство является неотъемлемым условием здоровья личности.

Исходя из этого четвертого принципа личности — религиозного напряжения — мы можем вывести следующее руководство для консультирования: задача консультанта заключается в том, чтобы, направляя клиента к освобождению от болезненного чувства вины, отважно помогать ему принять и укрепить религиозное чувство, которое изначально присутствует в самой его природе.



Глава 3. Эмпатия — ключ к процессу консультирования



Разобравшись, что же собой представляет личность, мы задумываемся о том, как она функционирует. А точнее, как одна личность встречается с другой личностью и как она на нее реагирует. Ответом будет концепция эмпатии, общего термина для обозначения контакта, влияния и межличностного взаимодействия.

Эмпатия — это перевод слова «einfulung», употребляемого немецкими психологами, которое в дословном переложении означает «вчувствование». Это заимствование из греческого («pathos», что значит глубокое и сильное чувство, близкое к страданию, методом преффиксации добавлен предлог «in») Параллель со словом «симпатия» очевидна. Но «симпатия» — это «сочувствие», которое может привести к сентиментальщине, эмпатия — это намного более глубокое состояние идентификации личностей, при котором один человек настолько погружается в другого человека, что временно теряет собственную идентичность. В этом глубоком и в какой-то мере мистическом состоянии эмпатии проявляются понимание, влияние и иные значимые аспекты человеческих отношений. То есть, говоря об эмпатии, мы подразумеваем не только ключевое понятие процесса консультирования, но и ключевое понятие для деятельности практически всех учителей, проповедников и всех тех людей, чья профессия связана с влиянием на людей.

Начнем с примера. Рассмотрим случай одного студента, обратившегося ко мне за беседой и консультацией. Он вошел довольно робко и нервно пожал мою руку, преданно улыбаясь. Это был высокий парень, но он все равно производил впечатление большого ребенка. Говоря, он постоянно краснел и смотрел в пол. Немного погодя чуть слышно и смущаясь он стал рассказывать о некоторых случаях из своего детства и других аспектах своей жизни в семье, которые стали причиной существующих проблем.

Пока он говорил, я сидел, полностью расслабленный, дав своему взгляду сосредоточиться на его лице. Я позволил его истории поглотить меня, и вскоре она настолько завладела мной, что я перестал осознавать, что у нас есть тела и что они находятся в комнате; передо мной были только робкие глаза мальчишки, его дрожащий голос и потрясающая человеческая драма, которую он мне пересказывал.

Он рассказал о том, как в детстве, когда они жили на ферме, отец часто бил его, как он вырос без родительской любви и понимания. В этот момент я, как ни удивительно, чувствовал боль отцовских ударов, словно били меня. Он поведал о том, что сбежал из дома для учебы в старших классах, как он сам заботился о себе в очень суровых условиях. Во время учебы в старших классах его преследовало всепоглощающее чувство собственной неполноценности. Когда он описывал это чувство неполноценности, я ощутил собственную подавленность, словно неполноценным был я.

Затем молодой человек перешел к повествованию о своем давнем желании поступить в колледж, которое было встречено родителями саркастическими предсказаниями, что он не продержится там и семестра. Тем не менее он поехал поступать, готовый перегрызть глотку любому на своем пути, причем без гроша в кармане. С тех пор, уже будучи второкурсником, он вкалывал, как вол, стараясь при этом не отстать по учебе, где ему не хватало подготовки. Говоря о жизни в колледже, он упомянул о своей застенчивости и чувстве неполноценности, которые продолжали его угнетать, и одиночестве, терзавшем его даже в суматохе общежитской жизни.

Что касается этого примера, стоит отметить, что психическое состояние консультанта в некоторой степени совпадало с психическим состоянием клиента. Я, консультант, был настолько поглощен рассказом юноши, что его эмоции стали моими эмоциями. Я чувствовал его отчаяние, которое он испытывал, когда корпел над заданиями в старших классах, одиночество и осознание жестокости судьбы, чувствовал так остро, как чувствовал он сам. И когда он в заключение сказал, что намерен «сделать» колледж даже ценой своей жизни, я почувствовал некоторое воодушевление, словно именно я принял это решение. Эта частичная идентификация была настолько реальной, что если бы я заговорил, то голос мой обязательно был бы таким же нерешительным и дрожащим, как и его голос. Мы должны признать, что эго или психическое состояние консультанта было временно поглощено психическим состоянием клиента; он и я стали единым психическим целым.

Это и есть эмпатия. Это чувство или образ мышления одного человека, проникающие в другого до достижения определенной степени идентификации. Такая идентификация может обеспечить истинное взаимопонимание; на самом деле, без нее взаимопонимание невозможно. Ясно, что консультант достигает эмпатии десятки раз в день, отдает он себе в этом отчет или нет. Эмпатия — это не магия, хотя это и настолько таинственное состояние. Трудно понять, что это такое, потому что это базовое состояние возникает очень часто. Как говорил Адлер, идентификация себя с другим человеком имеет место в некоторой степени при любой беседе. Это фундаментальный процесс в любовных отношениях.

Большинство людей никогда даже и не думали об анализе своей способности к эмпатии, а следовательно, эта способность присутствует у них только в рудиментарной, неразвитой форме. Но политические деятели, учителя, все те, кто взаимодействуют непосредственно с людьми, лучше всех старались разобраться в этом вопросе, так как успех их зависит от их способности проникнуть в самые укромные уголки души другого человека.

Сначала эмпатия возникает по отношению к неодушевленным объектам. Игрок наклоняется в том направлении, куда он хотел бы, чтобы шарик покатился, словно он может своим телом повлиять на траекторию шарика. Вся толпа болельщиков вскакивает, наблюдая за футбольным матчем, каждый напряжен, кряхтит, словно это он старается совладать с противником, завладевшим мячом!

Ощущение художественной эмпатии также является базовым, так как человек должен в какой-то мере идентифицировать себя с объектом своего эстетического восприятия. Так, люди говорят, что музыка «возносит» их, или скрипка играет на струнах их души, или меняющиеся краски заката вызывают перемены в их настроении. Эмпатия стала центром эстетической теории Юнга. Человек, смотрящий на произведение искусства, говорит он, «становится этим предметом; он идентифицирует себя с ним, освобождаясь таким образом от себя»[28]. Вот в чем секрет катарсической силы искусства — эстетические переживания позволяют художнику или зрителю выйти за пределы себя. Аристотель предложил классическое объяснение тому, каким образом просмотр великой трагедии в театре очищает душу зрителя: именно потому, что трагедия разыгрывается в душе зрителя, пока он наблюдает за ее ходом на настоящей сцене. Драма — это такая форма искусства, в которой эмпатия достигается легче всего, так как происходит достаточно очевидная идентификация актеров с вымышленными образами героев, которых они представляют на сцене, а также менее глубокая идентификация зрителей с актерами.

Это свойство катарсиса, результат эмпатии, имеет место в хорошей беседе. Нам даже стоит оценивать полезность каждого разговора с той точки зрения, насколько он помог нам выйти за пределы себя. Консультирование в высшей степени носит катарсическую функцию. Консультант должен фактически полностью выйти за пределы себя; вот почему период активного и достойного консультирования, что удивительно, помогает клиенту решить все его проблемы. В то же время он будет испытывать странную усталость: так художника изматывает двухчасовой сеанс рисования.

Адлер рассматривает эмпатию как одну из креативных функций личности: «Эмпатия начинается, когда один человек разговаривает с другим. Невозможно понять другого, если невозможно при этом идентифицироваться с ним…Если нас интересует источник этой способности действовать и чувствовать за другого человека, искать его необходимо во врожденном социальном чувстве. На самом деле это космическое чувство и отражение связанности всего космоса, который существует внутри нас; без этого нельзя быть человеком»[29].

Юнг описывает связанные с этим процессы поглощения, изменяющие как клиента, так и самого консультанта: «Встреча двух личностей подобна соединению двух химических веществ: если происходит реакция, меняются оба. Стоит ожидать, что доктор обладает определенным влиянием на пациента при любом эффективном психотерапевтическом воздействии; но это влияние появляется только при том условии, что и сам он оказывается под воздействием клиента»[30].

Первоначальным источником способности к эмпатии, насколько нам известно, была способность примитивных народов идентифицироваться друг с другом, а также со своей общиной и со своим тотемом. Это получило название «мистическое соучастие». Леви-Брюль, великий французский антрополог, со всей тщательностью изучивший свой предмет, говорит, что первобытные люди настолько полно идентифицируются с остальными, что возникает «верх общности» и «континуум духовных сил». «Таким образом определенную общность бытия начинают ощущать не только члены одного тотемического клана, но и все без исключения люди, относящиеся к одному классу и связанные мистическими взаимоотношениями»[31]. Ребенок переживает влияние еды, которую потребляют его родители, а на ушедшего в леса охотника действует то, что ест или делает его жена, оставшаяся в деревне. Может показаться, что это имеет мало отношения к личности в современной цивилизации, но на самом деле это не так. Предположение о том, что человек может изолироваться ото всех и жить в полном одиночестве, — легковесная иллюзия, результат чересчур активных усилий рационально смотреть на вещи и применять к реальной жизни логические принципы. Даже цивилизованный человек представляет собой носителя определенных паттернов поведения и мышления, что ясно проявляется в современных националистских тенденциях. Если бы мы поняли это раньше, мы бы не сталкивались сейчас с таким демоническим преувеличением коллективной психологии, какое можно наблюдать в тоталитаристских государствах. Соучастие к другим людям или предметам дает нам возможность понять их, причем понимание это будет значительно более глубоким и осмысленным, нежели при простом научном анализе или эмпирическом наблюдении. Ведь «понимание», будь то понимание резинового мячика или исторического периода, на самом деле означает отождествление субъектного и объектного, что приводит к новому состоянию, превосходящему оба предыдущих. Леви-Брюль добавляет, что именно таково наше познание Бога. Мы никогда не сможем понять Бога посредством чисто логических, рациональных приемов; человек должен соучаствовать с Богом. Этот прием обозначается словом «вера». Леви-Брюль приводит более полное описание процесса: «Непосредственный и близкий контакт с сущностью бытия через интуицию, интерпретацию, взаимную общность предмета и цели, полное участие и имманентность, в общем — посредством того, что Платон называет экстазом»[32].

Чтобы познать сущность красоты, любви, любой из так называемых жизненных ценностей, мы должны позволить себе соучаствовать им. «Переживая» их таким образом, мы сможем почувствовать их «в наших жилах», как говорил Ките. Совершенно глупо предполагать, что другого человека мы можем познать посредством анализа или формул; здесь имеет силу именно понимание как соучастие. Иными словами, невозможно понять другого человека, грубо говоря, не полюбив его. Но это состояние подразумевает, что меняются оба человека из-за идентификации, которая происходит вследствие влюбленности. Это чистая правда, что любовь вносит коррективы как в личность любящего, так и в личность любимого. Это может делать их более похожими друг на друга, может приблизить любимого к идеальному образу в глазах любящего. Таким образом, любовь несет в себе неизмеримую психологическую энергию. Это самая мощная сила для оказания влияния и трансформации личности[33].

Консультант работает преимущественно через процесс эмпатии. Как клиент, так и он сам оказываются за пределами себя, объединяясь в общей психической сущности. Эмоции и воля каждого из них становятся частью этого нового психического целого. Соответственно и проблема клиента переносится на эту новую сущность, а консультант получает свою половину. При этом психологическое состояние консультанта, его ясность мыслей, его храбрость и сила воли перейдут к клиенту в качестве помощи, необходимой в его личностной борьбе.

Давайте уясним себе, что эмпатия не предполагает идентификации собственного опыта с клиентским, как, например, когда консультант замечает: «Да, со мной тоже такое было, в таком-то возрасте». В истинном консультировании нет места для воспоминаний самого консультанта. Это признаки эгоцентризма, а эмпатия — прямая противоположность эгоцентризма. Пережитый опыт консультанта не входит в ситуацию консультирования как таковой. Целью является понимание клиента в соответствии с его собственным уникальным паттерном, и если консультант говорит или думает, что «у меня была такая же проблема, и я боролся с нею так-то и так-то», то он будет проецировать себя в ситуацию, что может принести вред. Личный опыт консультанта будет прекрасным подспорьем в понимании клиента — в этом отношении роль личного опыта огромна, но вклад этого опыта должен быть опосредованным. При консультировании теоретически было бы полезно, если бы консультант смог забыть весь свой предыдущий опыт, все свои переживания; он должен отказаться от себя, фактически превратиться в tabula rasa, подчиниться ситуации эмпатии.

Психологический перенос

Возникает вопрос о связи эмпатии и мысленной телепатии и других специфических аспектов психического переноса. Мысленная телепатия — это передача мыслей от одного человека другому посредством неведомых нам чувств. Соответственно этот процесс оказывается родственным эмпатическому процессу.

Эмпатия — это общий термин для всех видов соучастия одной личности в психических состояниях другой, а гипотеза телепатии имеет отношение к одному из аспектов этого соучастия. Доказательство существования эмпатии не зависит от окончательного доказательства существования мысленной телепатии, так как она возникает, как мы уже говорили ранее, в таких повседневных явлениях, как разговор и элементарное понимание людьми друг друга. Но если существование телепатии будет доказано научно, как, возможно, когда-нибудь и случится, мы получим очень яркую и неоспоримую иллюстрацию одного из аспектов соучастия людей в отношении друг друга.

Недавно были опубликованы материалы очень любопытных экспериментов доктора Дж. Б. Райна в области ясновидения и телепатии; в этих публикациях представлены результаты чуть ли не самого масштабного в истории человечества исследования экстрасенсорного восприятия[34]. В процессе семилетнего тщательного экспериментального исследования доктор Райн собрал результаты сотен тысяч тестов, проведенных в условиях научной объективности, которые оказались фактически безукоризненными. Полученные данные были названы «поразительными». Они стали неоспоримым доказательством того, что результаты этих тестов выявили нечто, действующее помимо пяти известных нам чувств. Как утверждает доктор Райн, это свидетельствует о том, что существует экстрасенсорное восприятие, которое, «судя по всему, является естественной частью интегративной системы мышления»[35]. Это восприятие, вероятно, имеет непсихическую природу, не являясь ни шестым чувством, ни чувством вообще.

Исходя из этих данных мы не можем сделать окончательного вывода касаемо существования телепатии, даже несмотря на основательную работу доктора Райна, которая выдержала критику математиков и психологов. Это проблема из области научного эксперимента; разумный подход должен воздерживать некоторых специалистов от осуждения или признания теории. Однако мы не отрицаем, что эксперименты доктора Райна сделали невозможным легкое опровержение существования телепатии, и собранные доказательства серьезно перевешивают чашу весов в пользу существования переноса.

На наш взгляд, в этих экспериментах следует отметить условия, в которых телепатия работает намного лучше, — это условия, способствующие эффективной эмпатии. Тестируемый должен доверять эксперименту, надеяться на него и испытывать к нему интерес; «сама процедура требует доверия и прекрасных отношений между участниками»[36]. Именно эти качества являются определяющими для возникновения эмпатии. Эмпатия требует хорошего раппорта между участниками, а между влюбленными срабатывает идеально. Нетрудно догадаться, что тесты доктора Райна свидетельствуют о том, что то же самое происходит и с телепатией, так как с тестовыми заданиями лучше всего справлялись мужчины и женщины, которые вскоре после этого играли свадьбу. Еще одним общим моментом стал тот факт, что как эмпатия, так и телепатия являются слишком креативными процессами, не поддающимися контролю сознания и воли. Например, люди, проходящие тестирование, не могли улучшить своих результатов, если прилагали к этому особые усилия. Более того, что касается эмпатии, сознательные усилия могут только заблокировать процесс, не принеся никакой пользы; максимум, что может сделать человек, так это создать себе необходимые условия и позволить душе реагировать наподобие того, когда слушаешь музыку. По словам доктора Райна, телепатия — это высшая функция разума в смысле наибольшей сензитивности к стимулам и скорейшего утомления. Разумеется, эмпатия тоже весьма деликатная, личностная функция, которая по определению требует высокого уровня сензитивности.

Верите вы результатам изысканий доктора Райна или нет, да и мы предполагаем, что с точки зрения науки на данном этапе пока рано делать окончательные выводы, — не вызывает сомнений тот факт, что психологический перенос осуществляется намного чаще, чем мы это замечаем. На протяжении всей своей истории человек подозревал, что передача мыслей без помощи слова и жеста осуществима, хотя и не могли этого доказать. Фрейд утверждает, что особенно ярко эта способность проявляется при общении между родителями и детьми, причем этот факт получил, по его мнению, достаточное количество доказательств[37]. Фрейд предполагал, что источник процесса телепатии находится в «общем» людском сознании, подобно тому, что мы наблюдаем у насекомых; вероятно, это самый первый архаичный способ коммуникации между человеческими существами.

Мы сами ставим ненужные препятствия на своем пути к познанию личности, не позволяя себе допустить возможность существования психологического переноса только потому, что ученые-экспериментаторы не успели собрать этому достаточное количество доказательств. На самом деле сами гипотезы, которые рано или поздно получают научное обоснование, — это зачастую те самые истины, которые еще столетия назад были провозглашены философами и психолога- ми-интуитивистами, как это произошло, например, с атомной теорией. Мы предполагаем, что в этой ситуации самой правильной точкой зрения было бы открытое допущение того, что большая часть общения между людьми и понимания ими друг друга зависит от материй более тонких, чем слово или жест. Само понимание в общем — это эмпатия, соответственно конкретные способы коммуникации, физические или психические, должны расцениваться как различные аспекты или инструменты эмпатии.

Значительный процент коммуникации между людьми составляют микродвижения, которые сами люди не осознают, почти незаметные изменения выражения лица, слабая дрожь в ответ на дурные мысли и легкая улыбка, вызванная приятными раздумьями. По выражению лица, которое постоянно меняется, окрашиваясь новыми нюансами, тот, кто знает этот язык, может как по книге читать мысли человека, а мускульная активность, проявляющаяся даже в позах и подергивании пальцев, является отражением нашего внутреннего душевного состояния. Люди получают больше информации из невербальных выражений своих собеседников, чем им кажется. Сейчас мы не можем с уверенностью определить, где кончается физическая передача мысли и начинается нефизическая.

Позвольте мне для иллюстрации еще одного подхода к этому вопросу обратиться к своему опыту, который мало чем отличается от опыта других. Часто в разговоре с собеседником у меня возникало любопытное подозрение, что он больше читает мои мысли, чем слушает, что я ему говорю. Это подозрение вызывало у меня приступ страха. Но тут я говорил себе, что с чего это я должен бояться, что он узнает о происходящем в моей голове? После чего я напоминал себе, что мне на самом деле нечего от него скрывать: если хочет — пусть читает мои мысли, я ведь действительно хотел бы помочь ему советом по любому поводу, с которым он ко мне обратится.

Заметьте, что этот небольшой психологический прием позволяет мне быть более честным с другим человеком. То есть я в некоторой степени могу выйти из игры в обман, в которую люди большую часть своего времени играют друг с другом. И я отказываюсь от лжи, как ни удивительно это звучит, используя гипотезу мысленной телепатии, предполагая, что другой человек может читать мои мысли, так что скрывать от него что-то не имеет смысла. Таким образом, психологический перенос в повседневной жизни имеет этическую сторону — речь идет о честности. Если бы люди могли понимать, о чем думает другой, ложь стала бы невозможной; честность стала бы не только лучшей, но и единственно возможной тактикой поведения, так как обманывать уже не удавалось бы.

Чем искушеннее человек в психологическом понимании, тем сложнее становится ему лгать. Человек продолжает обманывать других, прибегая к таким универсальным приемам, как, например, выставление себя в наилучшем свете; но в этот самый момент он всегда испытывает психологический инсайт, который напоминает ему, что на самом деле ничего хорошего от создания видимости ждать не стоит. Это понимание разоблачает склонность к самообману и выявляет истинный мотив, скрытый за фальшивыми рационализациями, плодами тщеславия. Вполне понятно, почему некоторые неподготовленные люди боятся, что психологическое понимание сделает злых людей еще более демоническими и беспринципными, ведь тогда они научатся подчинять других своей воле. Однако все это по большей части чушь. А вообще верно, что постижение глубин психологии устраняет возможность лжи, заставляя человека быть абсолютно искренним.

«Все просто столбенеют, — пишет Зигмунд Фрейд, — когда понимают, насколько сильнее предполагаемой потребность говорить правду. Возможно, в связи с тем, что я полностью погрузился в психоанализ, — но я фактически не могу врать»[38].

Каждый человек склонен ко лжи, так как его эго все время старается поднять собственный престиж за счет других. Так называемые нравственные люди отказываются от откровенного вранья, но желание этого принимает форму каждодневных попыток казаться чем- то другим — в большинстве случаев лучше, чем есть на самом деле. Сторонник откровенности, который не понимает, что он склонен обманывать других, оказывается обманутым вдвойне: его эго так хорошо выучило правила игры, что успело ввести человека в абсолютное заблуждение, а следовательно, открыло скоростное шоссе для обмана окружающих. Все человеческие мотивы в той или иной степени определяются эго, и это следует выявить вкупе с вытекающей из данной ситуации склонности к обману, без этого человек не может встать на путь честности. Вот почему, как говорил Иисус, добрые люди, которые не замечают своих злых наклонностей, могут быть хуже плохих людей, которые осознают свои недостатки.

Ложь другим и ложь себе идут рука об руку. На самом деле, если бы человек в некоторой степени не обманывал себя, он бы не мог продолжать обманывать других, ведь он видел бы весь обман, как на ладони. Оба способа обмана могут некоторое время приносить плоды, но в конце концов все закончится еще более громким провалом именно потому, что это обман. Чем глубже человек проникает в суть механизмов личности, тем больше он убеждается в тщетности попыток обмануть себя и других.

Давайте разберем один из случаев так называемой безвредной лжи, печально известной и так часто встречающейся «невинной лжи». Например, миссис Браун приглашает миссис Де Уитт на обед. По какой- то причине приглашенная приходить не хочет; она может прислать в ответ один из избитых предлогов вроде смерти родственника или обязательства посетить уже назначенную встречу. Миссис Де Уитт, по умолчанию, не особо хорошо разбирается в характере человека, так что она решит, что миссис Браун поверила ее невинной лжи и попросту обо всем забудет. Однако мы в праве предположить, что миссис Браун подозревает, что ее обманывают. Мы не так часто слышим от людей, что они подозревают кого- то в обмане, так как имеются психологические причины тому, что обманутый не хочет признать сам факт обмана. В нашем примере миссис Браун не будет публично упоминать о своем подозрении; возможно, она даже не скажет об этом своему мужу; на самом деле она даже не захочет признать это сама. Так как признание этого подозрения будет означать признание того факта, что миссис Де Уитг не хочет у нее обедать, что будет слишком жестоким ударом по ее тщеславию. Так что она вытеснит свои подозрения в бессознательное; тщеславие у нее на первом месте, и миссис Браун предпочтет наслаждаться самообманом, нежели признать правду. Это вытеснение проявится в виде смущения на ее следующем общественном мероприятии; в любом случае это не пойдет на пользу ее личности.

Если бы миссис Браун конструктивно подошла к этой проблеме, она бы честно признала свои подозрения и честно спросила себя, почему миссис Де Уитт не захотела навестить ее. После чего она смогла бы перейти к исправлению ошибок, которые стали причиной разлада отношений. Честно признав ситуацию, хотя это и стоило бы миссис Браун временного снижения «эго-престижа», она смогла бы избежать появления у нее «комплекса неполноценности», ведь она поняла бы, что человеческие взаимоотношения в принципе далеки от совершенства, так что лучше будет признать это несовершенство, что будет шагом на пути прогресса в этом отношении.

Часто человека беспокоит тот факт, что он склонен думать плохо о человеке, с которым общается, причем ничего не может с этим поделать. Тот же процесс «обливания человека грязью» происходит и у его собеседника, в результате чего они оба «читают» в мыслях друг друга крайне неприятные вещи. Человек, с которым это происходит, может сказать так: «Я думаю, что такой-то меня недолюбливает», но в большинстве случаев он не будет говорить о своем подозрении. Если вас терзают сомнения, лучше признайтесь себе в этом; но в данном случае было бы не совсем верно объяснять происходящее недоверием. Так как здесь мы имеем не одного человека, который «недолюбливает» другого, а наложение двух эго, каждое из которых стремится к престижу и превосходству. Эго очень трудно смириться с положением уступающего. Если человек действительно чувствует свою неполноценность, он найдет отдушину в «поливании собеседника грязью», что, как ему будет казаться, ведет к повышению собственного статуса. Чем более напряженное идет соревнование, тем сильнее люди завидуют и ревнуют друг друга, тем более острая потребность возникает в том, чтобы разбить противника в пух и прах. Вне всякого сомнения, вы можете вспомнить случай, когда, общаясь с кем-то, вы вдруг понимали, что бессознательно спрашиваете себя: «Интересно, а чем он плох?» Возможно, вы начинали злиться на себя, мол, вот какой сплетник! Но стоило задать себе такой вопрос: «Зачем мне надо унижать этого человека?» То есть испытываю ли я чувство неполноценности, которое заставляет меня стремиться унизить человека с тем, чтобы подняться самому?

Посредством психического переноса осуществляется не только передача негативных, враждебных идей, это могут быть и позитивные, добрые мысли. При общении с любимым человеком мы чувствуем его поддержку, его хорошее отношение к себе. Именно на этой основе строятся любовные отношения. Люди не могут влюбиться, не задействовав механизм эмпатии. Во все времена любящие знали о том, что не только слова и жесты служат им для общения.

Вера и доверие, а также другие аспекты хорошего раппорта повышают эффективность эмпатии. Лучше всего эмпатия работает между влюбленными; в этом случае соблюдается условие идентификации психических состояний, которое сохраняется до тех пор, пока невозможно определить рубеж, обозначающий, где заканчивается личность одного человека и начинается личность другого. Враждебность, конкуренция и антагонизм снижают вероятность возникновения эмпатии. Длительные негативные отношения сводят на «нет» любую возможность эмпатии, и даже простого взаимопонимания между этими людьми. Человек не может понять своего врага только потому, что он враг. Итак, при том, что эмпатия является средством передачи как враждебных, так и дружеских установок от человека к человеку, враждебность разрывает связи и активно разрушает возможность эмпатии, а дружелюбие делает человека гораздо привлекательнее в глазах другого. Секрет успешности профессиональных отношений заключается в применении эмпатии в ее конструктивной, поддерживающей, дружеской и созидательной форме.

В заключение мы можем сделать вывод, что консультанту и клиенту следует с пользой для себя признать, что психологический и мысленный перенос действительно происходит, а следовательно, можно говорить правду, только правду и ничего кроме правды. Речь идет буквально о том, что каждый из них понимает, что думает другой, так что пытаться обмануть друг друга просто бессмысленно. Они могут считать, что происходящее в их мыслях и сердцах видно для них так же отчетливо, как если бы это лежало на столе между ними. Такой образ поможет разрушить все барьеры. Притворству нет места. Консультант при этом не позволяет себе обманывать клиента, а последний понимает, что и ему это ничего не даст. Вот истинный смысл честности — ликвидация барьеров, которая помогает человеку воспринимать другого таким, какой он есть на самом деле. Разумеется, это подразумевает некоторую «обнаженность» перед глазами другого; но в мире больше нет очищающего опыта, кроме психологического обнажения.

И наконец, это истинный смысл искренности — существование «без прикрас». Это установка очень похожая, если можно так сказать, на то, что имел в виду Иисус, когда говорил о прямодушии, чистосердечии и тех, чьи ответы просты — либо «да», либо «нет».

Секреты влияния

От обсуждения вопроса эмпатии перейдем теперь к влиянию. Этим словом бойко оперируют преподаватели, проповедники и все остальные, кто понимает, что их конечной целью является оказание влияния на людей, но редко кто обстоятельно подходит к анализу смысла этого слова. Популярные работы на тему «Как оказывать влияние на людей» в большинстве своем отличаются очень поверхностным пониманием того, из чего же на самом деле складывается процесс влияния, и потому большинство советов, которые вы можете встретить в этих книгах, могут оказаться чуть ли не опасными. Влияние — это процесс, который работает по большей части в бессознательном. Более обстоятельное понимание его сути позволит нам защитить себя и других от коварных и вредных последствий разнообразной пропаганды, которые, как эпидемия, распространяются в нашей цивилизации.

Влияние возникает как результат эмпатии. Когда возникает эмпатия, возникает и влияние, а если имеет место влияние, можно предположить, что существует и некоторое родство психических состояний. Само слово уходит корнями в примитивную астрологическую идею о том, что «приток» эфирного флюида из звезд оказывает влияние на людей; так раньше с мистической точки зрения понимали тот факт, что влияние осуществляется в глубинах бессознательного. Словарные определения включают также такие синонимы, как «внушение», «излияние», «эманация», которые являются определенно эмпатическими процессами.

Давайте попытаемся проанализировать влияние и его различные формы. Начнем с идейного влияния. Например, в начале года я обратился с одним вопросом к группе молодых людей, с которыми я работал в качестве консультанта. Тот же вопрос случайно возник в разговоре несколько месяцев спустя. Молодые люди предлагали фактически те же самые идеи, о которых я говорил несколькими месяцами ранее. При этом они забыли, кто был их автором, и защищали эти идеи так отчаянно, словно именно они их породили. Любой, кто работает с людьми, рано или поздно столкнется с феноменом такого рода идейного влияния, которое заключается в том, что люди воспринимают идеи и интериоризируют их.

Второй формой влияния можно назвать временное влияние человека. Мы часто замечаем такой любопытный факт, что два человека в процессе общения начинают использовать одни и те же жесты, голосовые интонации и перенимать психическое состояние друг друга. Если один человек врывается в комнату и обрушивает на других водопад возбужденных слов, остальные тоже начинают испытывать нервное напряжение. Но если при этом один берет себя в руки, не позволяет себе поддаваться общему возбуждению и говорит спокойно и размеренно, с возмутителя спокойствия спадает нервное напряжение и он примеряет на себя настрой того человека. С той же формой влияния связано распространение возбуждения в группе: возбудившийся человек заражает всех остальных и вскоре напряжение охватывает всех. Все это вполне объяснимо; принцип эмпатии подразумевает, что настоящее общение возможно между двумя людьми или в группе людей, если они все находятся в приблизительно одинаковых психических состояниях.

Консультанту следует обратить внимание вот на какие наблюдения: компетентный и проницательный консультант способен соответствующим образом настроить своего клиента, в определенных пределах, конечно, если настроит таким образом самого себя. Именно так хорошие хозяева могут заставить своих гостей чувствовать себя непринужденно.

В-третьих, существует общее влияние человека; эта форма более устойчива, чем все описанные выше. Пример такого влияния — заимствование одним человеком личностного паттерна или роли другого. Например, студент может говорить тем же голосом или как- то особенно жестикулировать, как и его любимый преподаватель. Прихожане часто перенимают манеры церковного священника, и у целых групп можно наблюдать поведенческие паттерны, зачастую незначительные и неуместные, которые они скопировали со своего лидера. Встречая преданного сторонника какого-либо лидера, мы часто с изумлением замечаем, что некоторые жесты этого человека вы уже видели у того лидера, так что у вас возникает ощущение, будто перед вами не сторонник лидера, а сам лидер, как если бы на сцене перед вами предстал не актер, а Гамлет собственной персоной. Важно здесь то, что такое влияние в основном неосознаваемо: студент и преданный сторонник лидера и не подозревают, что их жесты, манера говорить или сам голос на самом деле им не принадлежат.

Как мы можем объяснить феномен влияния?[39] Это не просто следствие контакта, как, например, когда вода становится синей после того, как в нее попадают чернила. Разумеется, влияние осуществляется через определенные составляющие среды, в которой живет человек, но он выбирает их сам, и процесс выбора — это творческий и по большей части бессознательный процесс. Так как любая среда состоит из бесконечного множества элементов, на множество людей среда в целом может оказать бесконечное множество видов влияния.

Каждый человек, который по умолчанию борется за более престижное положение и власть, хватается, как утопающий за соломинку, за любой поведенческий паттерн, который, по его мнению, может стать для него неплохим подспорьем на этом его пути к вершине. Он видит, как другим людям удается достичь той цели, которую он сам перед собой ставит, так что он видоизменяет собственные поведенческие паттерны посредством отчасти сознательной или бессознательной имитации. Именно стремление эго к власти делает человека уязвимым для чужого влияния. За примерами далеко ходить не надо: это та самовлюбленная женщина, которая «покупается» на рекламу помады и объявления типа «мы-уже-сейчас-сделаем-вас-красивыми», или тот болезненный ребенок, героем которого становится полицейский или прославленный генерал, обладающие силой, которой у него самого нет, но которая остается объектом его мечтаний. Если человек считает другого «идеалом» для себя, мы можем предположить, что он захочет добиться того же, что и его идеал. Это тот самый эмпатический процесс, когда человек частично отождествляет себя со своим идеалом, играет его роль и перенимает его поведенческие паттерны.

Что касается религиозного и этического воспитания детей, то здесь необходимо иметь в виду, что ребенок не воспримет идеала, который ему будет предъявлен, как абстрактно «хороший» или «рекомендуемый», предпочтя ему тот, который покажется ему наиболее перспективным с точки зрения достижения того положения в жизни, которого он мечтает достичь. Под давлением преподавателей он может внешне или на сознательном уровне принять навязанный ими идеал, но на самом деле огромное влияние на него будет оказывать тот идеал, который был выбран им самим в результате процессов, происходящих в его бессознательном. Принятие сознанием иного идеала может войти в конфликт с целостным процессом развития его личности и породить лицемерие[40]. Эмпатическая идентификация молодого человека с более приближенным к идеалу персонажем представляет собой дозволенный и эффективный метод этического воспитания, но является побочным эффектом неосознаваемого единства цели.

Поскольку влияние представляет собой функцию борьбы человека за престиж и власть, мы может предположить, что тот человек, который обладает этой властью, будет оказывать влияние. С точки зрения личности, эта власть соответствует социальному мужеству, которое является следствием таких качеств, как уравновешенность, зрелость и другие частные аспекты. В конкретной ситуации влияние оказывает человек, обладающий большим социальным мужеством, а тот, у кого этого качества меньше, подчиняется влиянию первого. Обычно престиж консультанту обеспечивает его выгодное положение, а также личностные качества, что позволяет ему оказывать основное влияние в терапевтической ситуации; но, если он утомлен или же его мужество по каким-то другим причинам иссякло, все может быть наоборот. Он может вдруг поймать себя на том, что заразился настроением клиента и позволяет ему определять ход беседы. Получается, что клиент консультирует консультанта! И тогда последнему лучше отказаться от попыток консультирования до тех пор, пока к нему не вернется его мужество.

Говоря о влиянии, нельзя не упомянуть фактор истины, особенно если речь заходит об идейном влиянии. Если бы молодые люди, которых я приводил в пример выше, не признали истинность этих идей, они не прониклись бы ими. Однако некритичные наблюдатели могут переоценивать значение фактора истины, будучи уверены в том, что это единственно возможное объяснение влияния; говорите всем правду, призывают они, и это все, что вам нужно. К сожалению, наш мир далек от идеала. Группы людей могут поверить в любую чушь, если чушь эта связана с их эгоустремлениями. Истине вынесен смертный приговор — вспомните, как ее изувечили фашистские страны Европы. Толпа жаждет быть обманутой, замечает Адлер, которого никто не может обвинить в цинизме; мы добавим, что люди позволяют вешать себе откровенную лапшу на уши только потому, что вера в этот абсурд пойдет на пользу их престижу. Действительно, человек должен поверить в то, что идея, которую ему навязывают, истинна, но он еще способен применить массу приемов рационализации, чтобы с этой идеей согласиться. Так что мы можем с уверенностью утверждать, что убедительность лишь отчасти зависит от объективной истинности предложения.

При анализе какого-либо примера определенного влияния мы не спрашиваем себя, почему кто-то в силах оказывать влияние на людей, нас интересует, какие же тенденции имели место в сознании человека, а может быть, в его бессознательном, которые сделали его восприимчивым к влиянию. Должна быть некая бессознательная готовность поверить, некая предрасположенность к влиянию. Тем, кто хочет защитить от вредных влияний молодое поколение, можно посоветовать не пытаться изолировать их от него, так как в нашем взаимозависимом мире такой способ не сработает, а позволить им получать удовольствие от жизни и чувствовать себя уверенно, так что им не придется поддаваться влиянию, способствующему их дурным устремлениям[41].

В качестве заключения хотим обратить ваше особое внимание на самые важные для консультантов моменты. Во-первых, следует иметь в виду, что процесс влияния бессознателен для обеих сторон. Студент вряд ли отдает себе отчет в том, что он подражает любимому преподавателю в жестах и поведении, не знает об этом и преподаватель. Процесс имитации выступает в качестве составной части «мистического соучастия». При этом бессознательное того, кто оказывает влияние, как бы вступает в диалог с бессознательным подвергающегося влиянию, причем сознание обоих и не подозревает об этом диалоге. Такова непреложная истина: оказывает влияние именно истинная суть консультанта, а не относительно поверхностный смысл его слов, которые он адресует клиенту. «Я вас не слышу, вы так громко говорите!»

Второй пункт напрашивается сам собой: консультанты, учителя и проповедники несут огромную ответственность. Мы оказываем влияние на людей независимо от того, хотим мы этого или нет, это же касается и объектов нашего влияния, так что нам было бы лучше честно себе в этом признаться. Преподаватель или проповедник имеет магнетическую силу над аудиторией или паствой; от него тянутся силовые векторы гораздо большей дальности, нежели он может себе представить. Если это носитель невротических тенденций, то он уподобляется распространителю заразной болезни, и все в школе или приходе вслед за ним станут носителями заразительного невроза. Но если он мужествен и ориентирован на социум, то он превращается в исцеляющее светило: все его окружение пройдет дезинфекцию, станет здоровее в его очищающих лучах. «Все ведущие принципы терапии, — писал Юнг в отношении терапевтов, — возлагают на доктора важные этические обязанности, суть которых можно передать одним предложением: быть человеком, через которого ты хочешь влиять на людей»[42].

И последнее возвращает нас к тому, с чего мы начали: консультант должен учиться быть эмпатийным. Это означает, что он должен научиться расслабляться — и психически, и духовно, и физически, позволить себе проникнуть в душу другого с готовностью измениться в процессе. Это смерть для себя во имя жизни с другими. Это великий отказ от своего «я», временная утрата собственной личности и последующее ее обнаружение гораздо более обогащенной в другом. «Если бы не зерно пшеничное, в землю упавшее и умершее…»



Часть вторая. ПРАКТИЧЕСКИЕ ШАГИ




"Чем дольше я живу, тем более загадочными и интересными кажутся мне человеческие существа…"

"Больше всего меня привлекают люди, не слишком удачливые, не очень мудрые, слегка не в себе "одержимые"".

Максим Горький. "Две истории"





Глава 4. Чтение характера



Признак, который отличает консультанта, — его большая чувствительность к людям, — чувствительность к их надеждам и опасениям, а также личностным напряжениям. Особенно чувствителен консультант ко всем мелким проявлениям характера, таким, как тон голоса, осанка, выражения лица, даже одежда и, вероятно, случайные движения тела. И таким образом он учится читать характер — совсем не так просто, как открытую и общеизвестную книгу, он, скорее, похож на путешественника в неизведанной стране, для которого все ново и интересно и который делает попытки понять.

Все эти сведения добавляют штрихи к личностной картине. Ничто не бывает случайным или лишенным смысла, даже малейшее движение или смена выражения лица внутренняя индивидуальность постоянно выражается через голос, жест, одежду, и единственный вопрос заключается в способности консультанта воспринять эти выражения и почувствовать их значение. Личностный паттерн «проявляет себя в любой активности индивида. Его можно очень ясно увидеть во внешних проявлениях индивида, например: как он смотрит на другого человека, как пожимает руку или разговаривает. Его личность как целое может производить неизгладимое впечатление тем или иным образом, которое мы ощущаем почти интуитивно»[43].

В этой главе мы перечислим некоторые основные моменты в чтении характера[44]. Однако необходимо сразу сделать предупреждение: значения этих проявлений характера несколько своеобразны для каждого индивида, и поэтому консультанту не следует быть категоричным при выведении заключений. Проблема некоторым образом парадоксальна; ибо, хотя значимость любого жеста или выражения лица — это симптом, подобный буйку на поверхности воды, он в каждом случае выявляет уникальный личностный паттерн, и поэтому жесты и выражения двух разных людей нельзя интерпретировать одинаково.

Исходя из этого, можно сформулировать основное правило для консультантов: гипотезы о личностном паттерне индивида необходимо строить лишь на совокупности множества различных факторов. Поза и тон голоса, положение в семье, конкретная проблема, описываемая индивидом, взаимоотношения с друзьями и противоположным полом, успех или неудача в работе — все это и многое другое — подсказки для чтения, но по отдельности ни одно из них не является достаточным основанием для заключения. Лишь получив несколько ориентиров чтения, свидетельствующих в основном об одном и том же, можно начать построение гипотезы.

Приход клиента дает консультанту первое представление о его характере. Твердый, размеренный шаг указывает на смелость; в то время как неуверенные шаги, когда индивиду каждый раз приходится набираться решимости, говорит о робости и желании избежать интервью. Мой офис во время недавней практики консультирования в колледже был расположен в конце коридора, и простой звук шагов студента и стук в мою дверь помогали мне составить впечатление, каким может быть этот человек. К примеру, один студент делал несколько шагов по коридору в моем направлении, останавливался, потом снова шел; он стучал в дверь в извиняющейся манере человека, надеющегося никого за ней не застать. Другой студент шел по коридору стремительно, отпечатывая каждый свой шаг, подобно герою, торжественно появляющемуся на сцене, резко стучал в дверь и мог войти без приглашения.

Манера рукопожатия давно признана значимым выражением установки и характера. «Влажное» пожатие с быстрым отдергиванием руки означает приблизительно следующее: «Я не хочу нашей встречи». Такой человек или отличается неуверенностью по отношению ко всем, или просто боится именно этого интервью. Тяжелое, крепкое рукопожатие, когда человек захватывает руку как тисками и жмет ее с энтузиазмом, как бы желая произвести на другого впечатление прямого потомка рода отважных первооткрывателей и вообще настоящего мужчины, может быть простой попыткой компенсировать некое глубокое чувство неполноценности. Пожатие рук является символом единения между людьми; и оно является признаком здоровья личности, когда выражает подлинное дружелюбие, интерес к другому человеку и готовность давать.

Значение одежды общеизвестно; люди (возможно, мы должны выделить женщин в особенности) на протяжении многих веков обучались чтению характера по одежде. Неправда, что «одежда делает человека», но детали платья действительно многое говорят об установках личности его хозяина. Фрейд объясняет это с психотерапевтической точки зрения: «Равное значение для врача имеет все, что человек, даже не осознавая, делает со своей одеждой, и это достойно наблюдения. Любая перемена в привычном наряде, любая маленькая небрежность, например не застегнутая пуговица, любой след воздействия личности означает для знатока то, чего хозяин одеяния не желает говорить прямо; как правило, он абсолютно этого не осознает»[45].

Неряшливость платья, неухоженные волосы, оборванные концы шнурков — в значении этих признаков никто не сможет ошибиться. С другой стороны, человек, проявляющий излишнюю скрупулезность по отношению к наряду, ногти у которого находятся всегда в образцовом порядке и галстук всегда сидит идеально, одновременно способен испытывать излишнее беспокойство и относительно деталей в других областях своего существования. Многие индивиды, развивающие религиозный, или компульсивный, невроз, о котором пойдет речь в следующей главе, проявляют в манере одежды это преувеличенное желание, чтобы все было в идеальном порядке и абсолютно безупречным.

Если девушка использует для маникюра лак, цвет которого бросается в глаза, или переусердствует при использовании губной помады, то посредством этого она сообщает нам о желании привлечь к себе внимание. Либо ей недостает подлинного социального внимания, либо ее повышенные требования вызваны чрезмерной избалованностью в детстве; и в любом случае вызывающий макияж следует трактовать не как зло само по себе, но как симптом глубокой неприспособленности личности девушки.

Клиенты, испытывающие особенную тревогу по поводу интервью, часто перед приходом уделяют много внимания своему наряду. К примеру, когда консультант видит клиентку, которая явно выглядит так, как подобает для особого случая, он может сделать вывод, что в ожидании интервью она волновалась. Конечно, ее безупречный внешний вид может указывать на субъективный, вероятно, бессознательный интерес к консультанту, и в этом случае еще более важно правильное чтение этого признака, предохраняющее от появления субъективного элемента в интервью. Индивид, небрежно одетый на вечеринку, этим самым показывает свое равнодушие к тем, кто там находится. А повседневная неухоженность внешности указывает на общее отсутствие интереса к другим людям.

Чтение значения дистанций также бывает полезным на пути к пониманию людей. Если клиент занимает стул, находящийся рядом с консультантом, мы можем сделать вывод о дружелюбной установке с его стороны; если же человек садится далеко, то можно предположить наличие барьера. Это адлерианская интерпретация значения дистанций, которую можно назвать чем-то вроде «геометрии любви». Дружелюбие и интерес, а также другие аспекты любви проявляются в движениях по направлению к другому человеку, в то время как движения от него показывают ненависть и негативные эмоции. Конечно, в нашем обществе люди настолько себя контролируют, что эти движения незаметны; однако консультант может обратить внимание даже на малейшее движение или почти неощутимый наклон одного человека от или к другому. Нормой и идеалом здоровой личности в этом случае является свободное движение к другому, радушная установка по отношению к жизни, или, другими словами, установка объективной любви. Невротик, всегда отодвигающийся, именно тот человек, который неспособен любить.

Один из способов «чтения» мыслей другого человека заключается в простом наблюдении незаметных мышечных реакций на ход мыслей. Теоретически любая мысль находит свое отражение в том или ином мышечном изменении тела; и если научиться читать эти проявления, — простейшим примером которых являются улыбка и нахмуренное лицо, — то эта способность оказывает большую пользу в понимании характеров других людей.

Существует множество признаков нервозности, наблюдаемых во время интервью, например: клиент сцепляет и перекрещивает ноги, крепко сжимает ручки кресла или любым другим образом проявляет натянутость в поведении. В таких случаях мы задаем себе вопрос, с чего бы данному индивиду нервничать; другими словами, что он прячет или с чем борется внутри себя? И ответ на эти вопросы приведет нас к его личностной проблеме.

Выражения лица несомненно обладают огромной важностью в чтении характера. У большинства человеческих существ способность читать значение спонтанных выражений лица своих соплеменников бывает развита с той или иной степенью точности, но, как правило, они не могут заглянуть за пределы притворного выражения. Консультант должен уметь читать выражения радости, боли, страха; однако, с другой стороны, ему бывает необходимо определить боль, даже под маской счастья, или страх, даже если человек своей позой симулирует самообладание и непринужденность. Всегда улыбающийся человек, по всей видимости, проявляет фальшивый оптимизм. А неизменное в совершенстве внешнее самообладание на самом деле является компенсацией страха ситуации.

Я проводил наблюдение за лицами невротиков на фотографиях и в действительности, интересуясь особенностями их внешних выражений; и здесь я намерен предложить некоторые из моих наблюдений, которые можно взять за основу для размышлений, хотя их не следует считать безусловными правилами. Уголки рта у невротика часто опущены. Это «вытягивает» лицо, что создает выражение пессимизма, подавленности и отсутствия социального интереса. Для такого индивида характерны медлительность, негативные саркастические комментарии и общий недостаток решительности. Взгляд невротика часто напряжен, глаза раскрыты шире, чем это бывает в норме, что обычно создает впечатление испуганного человека. У многих невротиков наблюдается бледный и болезненный цвет лица; это вполне понятно, поскольку невротическая установка подразумевает общее снижение жизненной энергии, и личность вследствие психического беспорядка приобретает тенденцию к физическому заболеванию. Невротическое выражение весьма схоже с выражением любого человека в моменты переутомления, или даже страха или тревоги.

Достоевский, являясь страстным исследователем человеческой природы, удачно подметил: «Можно намного больше сказать о характере личности по смеху, чем по скучному психологическому обследованию»[46]. Невротику очень трудно засмеяться. Такой человек может сардонически или иронически усмехаться, бросать взгляды искоса, подобно негодяю из старой драмы, — поскольку при этом углы рта остаются опущенными, — однако ему не удается искренний смех. Настоящий смех выражает психическое здоровье. Это приглашение к дружбе, истинное доказательство доброжелательного отношения к жизни.

Мы можем узнать многое по интонации голоса, поскольку в голосе звучит музыка, столь же определенно выражающая психическую и духовную установку, как отрывок симфонической музыки. Часто просто по тону голоса можно сказать, что имеет в виду оратор, даже если нам неизвестны используемые им слова. Искренность видна в ясном голосе, храбрость — в твердом, а интерес к людям можно услышать настолько отчетливо, что от этого невозможно уйти. Несомненно, индивид, мычащий нечленораздельно или говорящий настолько тихо, что приходится напрягаться, чтобы услышать его, не хочет идти на контакт с вами.

Нервозность и эмоциональный беспорядок находят в голосе наиболее четкое проявление. Если речь клиента замедленна и сильно контролируется, как в случае Джорджа Б., описанном в первой главе, мы можем сделать вывод о существовании в его разуме определенного психологического напряжения. Мы уже обращали внимание, как можно заметить подавления и торможения, наблюдая за тем, какие слова индивид произносит нерешительно, в какие моменты смущается или повторяется. Или если клиент «слишком протестует», мы можем усомниться, на самом ли деле он верит в то, что говорит. Преувеличенным подчеркиванием он дает доказательство существования в его собственном сознании сомнений относительно правоты его утверждений (доказательство того, что он пытается заодно со слушателем убедить и самого себя). Со своей обычной проницательностью Фрейд замечает, что, когда писатель или оратор использует запутанный стиль и «бродит вокруг да около», мы вправе задаться вопросом, в чем он пытается нас обмануть. Прямота речи означает честность, и человек, который с излишним усердием копается в деталях или которого выдает нервный голос или уклончивая речь, вполне способен напасть со спины.

Забывание и ошибки

Мы бы не хотели излишне погружаться в такие поистине захватывающие и важные темы, как память и забывание, а также речевые ошибки и ошибочные действия, поскольку консультант напрямую не имеет дела с этими проявлениями бессознательного его клиента. Тем не менее ему следует обладать некоторыми общими знаниями, касающимися значения этого феномена, если он хочет достичь глубокого понимания человеческой сущности.

Человек ничего не забывает случайно. Хозяйка, говорящая гостю: «Ах, извините, я забыла, что вы должны были прийти», или человек, умоляющий: «Прошу простить, у меня плохая память на имена», — на самом деле пользуются фальшивыми предлогами для извинения; и гость, и человек, чье имя не могут вспомнить, по полному праву могут обижаться. Ибо память работает целенаправленно. В рамках бессознательного индивида происходит избирательный процесс, выдвигающий на передний план то, что желательно запомнить, и откладывающий в сторону все остальное. Можно с уверенностью говорить, что ничего и никогда не забывается по-настоящему. Наша проблема заключается в том, почему определенные вещи выдвигаются на передний план, тогда как другие отбрасываются настолько далеко назад, что индивид может вспомнить их только благодаря некоторому усилию или не может вспомнить вовсе.

В своей ранней работе Фрейд обратил внимание на эту любопытную намеренность в забывании. Он интерпретировал ее с точки зрения отсева удовольствия- боли, сделав вывод, что индивид забывает то, что ассоциируется с каким-либо неприятным переживанием. Таким образом, механизм забывания позволял Фрейду лучше понимать бессознательную психическую деятельность. Однако объяснение Фрейда нельзя считать полным; часто мы наиболее четко помним те опыты, которые становились причиной наибольшей боли, например, оскорбительные и смущающие социальные faux pas (действия, недопустимые с точки зрения общественного этикета. — Прим. перев.). И в этом отношении Адлеру удалось пойти дальше, указав, что индивид помнит опыты, обладающие особенной значимостью для его стиля жизни[47]. То, что, исходя из этого, развил Адлер, стоит в ряду его самых замечательных вкладов в психотерапевтический анализ, — его знаменитое использование воспоминаний раннего детства как подступа к пониманию стиля жизни[48] личности. Мы можем объяснить это следующим образом: тысячи событий происходили в жизни Джона Доу, скажем, с трех- до четырехлетнего возраста, однако он забыл все другие опыты и удержал в памяти лишь какой-то один из них. Почему именно этот единственный образ был выбран в его бессознательном и провисел как указательная табличка на переднем плане его памяти на протяжении всех последующих лет? Очевидно, сохранившееся воспоминание из раннего детства должно обладать каким- то уникальным значением, и это действительно так, независимо от того, было ли это событие реальным или вымышленным. Адлер решил, что такое раннее воспоминание, при условии правильного толкования, является маленьким законченным изображением личностного паттерна индивида.

Эта теория оказывается справедливой как с теоретической, так и с практической точки зрения, ведь очень часто в ранних воспоминаниях мы можем видеть те же основные тенденции, которые проявляются в виде личностного паттерна индивида и двадцать лет спустя. Понимание ранних воспоминаний может быть достаточно ценным для консультантов при обязательном соблюдении принципа осторожности и отсутствии какой-либо категоричности при толковании, и речь об этом пойдем в следующей главе.

Речевые ошибки и ошибочные действия, подобно памяти и забыванию, являются выражениями бессознательного индивида. В этих феноменах бессознательный материал всплывает наружу, несмотря на внутреннюю цензуру сознания; неожиданным всплеском он опережает бдительного охранника. В наши дни часто можно встретить добродушное подтрунивание путем толкование ошибок речи своего товарища и развлечение целых групп людей посредством «психошокирования» на основе этих ошибок. Толкования при таком подтрунивании могут быть неверными, однако взятая за основу теория, что ошибка в речи говорит о настоящих мыслях человека, которые тот не намерен произносить вслух, довольно точна. Любой из нас переживал в своей жизни нечто подобное тому, что случилось у одного моего друга, который был занят представлением приезжей знаменитости нескольких девушек университетского женского клуба, когда к ним подошла одна из них, имея на голове шляпу невообразимых размеров; мой друг, приведя в смятение несчастную и вызвав хохот у остальных, представил ее как «мисс Шляпа».

Можно перечислять такие истории бесконечно; однако мы просто выскажем основное соображение, что все оговорки и ошибочные действия следует рассматривать как имеющие определенный смысл, даже если человеку непосвященному бывает очень трудно его раскрыть. Мальчик может потерять школьные учебники, но не снаряжение для рыбалки. Студент может забыть об условленной заранее встрече с профессором, но о свидании с новой блондинкой-второкурсницей — никогда! Удачно подмечено, что домашняя хозяйка, которая постоянно кладет не на то место или теряет свои ключи, не может примириться со своей ролью в доме[49].

Интерпретация феноменов в этой области не представляет особых проблем, и в таких случаях консультант может с полным основанием использовать свои наблюдения. К примеру, если индивид постоянно приходит на условленные встречи с опозданием или вовсе забывает о них, мы с полным основанием можем предположить о существовании в его бессознательном установки сомнения, тенденции ухода от обсуждаемого предмета. Или при постоянном забывании имен мы можем справедливо сделать заключение об отсутствии достаточного социального интереса. Распространенную фразу: «У меня всегда была плохая память на имена», — можно перевести в более правдивую: «У меня нет особенного интереса к людям». Для всех этих обобщений найдется множество исключений; тем не менее оно обладает некоторой надежностью и окажется полезным для опытного и осторожного консультанта.

Читатель, желающий глубже погрузиться в эту самую захватывающую сферу ошибок памяти и ошибочных действий, сможет найти изобилие материала[50]. Здесь же позвольте просто указать, что, хотя консультант, в отличие от психотерапевта, не использует эти феномены в качестве средств проникновения в бессознательное индивида, он может стремиться для своей же пользы к большему узнаванию их значений и, таким образом, повышать свое общее понимание человеческой натуры. Временами его интерпретации этих значений будут удачными, чаще нет. В этой сфере он скорее заинтересован в осознанном наблюдении, чем в выведении заключений.

Структура семьи

У нас имеется еще один ценный ориентир в понимании личностного паттерна индивида, а именно, его положение в семье, где он рос. Вполне можно понять, почему семейное положение так значимо; ведь свои первые годы — период своего становления — человек почти полностью проводит во власти его семьи. Основные черты личностного паттерна закладываются в самом раннем возрасте, по утверждению некоторых психологов — к третьему году жизни; и последующий характер зависит от того, каким образом личность использует этот первоначальный паттерн. Следовательно, в нашем стремлении к пониманию личности важно рассмотрение положения в структуре семьи.

К счастью, мы можем раскрыть основные тенденции, связанные с определенными положениями в семейной структуре[51]. Старшему ребенку в семье свойственна склонность к заметному чувству ответственности. Первые годы своей жизни он провел, наслаждаясь безраздельной любовью и заботой родителей, что и придало ему некоторую стабильность. С раннего возраста ему также поручались различные обязанности, включающие, возможно, оказание матери посильной помощи, и даже участие в воспитании других детей. Вероятно, он получал родительское доверие и разделял планы семьи в значительно большей степени, чем другие дети. Поэтому старший ребенок стремится к поддержке закона и порядка, являясь консерватором и сторонником стабильности. Выражаясь аллегорически, мы можем сказать, что он пытается вернуться к тому первоначальному состоянию первых лет младенчества, когда он был королем, в одиночку занимавшим трон любви своих родителей.

Это привилегированное положение старшего давно было признано народными обычаями в традиции передачи короны или аристократического титула или даже крестьянского клочка земли по наследству старшему сыну. Миссис Д., будучи старшим ребенком из пяти детей, является примером особенностей этого положения в семье. Одним из ее ранних воспоминаний была помощь матери по хозяйству, заключавшаяся в приборке в комнате. Она всегда помогала ухаживать за младшими детьми, и мать делилась с ней своими планами с самого раннего возраста. Теперь миссис Д. занимает весьма ответственное положение и четко выполняет свои обязанности.

Абсолютно другие тенденции мы обнаруживаем во втором ребенке. Придя в мир, он тут же сталкивается с конкурентом, которому уже год или два. На протяжении всего младенчества и детства впереди него всегда находится первый, задающий шаг, который научился ходить, и говорить, и делать множество других вещей до него. Таким образом, второй ребенок постоянно и очевидно находится перед лицом своей неполноценности. И видя это, он все время устремлен вперед, подобно гонщику, который пытается обогнать соперника, задающего скорость. Однако судьба распорядилась так, что у первого ребенка всегда будет преимущество в росте и размерах, и вполне вероятно, что независимо от количества прилагаемых усилий второй не сможет догнать первого. Он ухватывается за какую-либо специфическую сферу деятельности, в которой может блистать по сравнению с первым. Ситуация еще осложняется и тем фактом, что старший может испытывать ревность по отношению ко второму, считая его выскочкой, который хочет свергнуть его с престола родительской любви. Несомненно, все эти установки похоронены глубоко в бессознательном; и зачастую индивид сам по себе никогда не признает соперничества с братом или сестрой, даже несмотря на объективные признаки, свидетельствующие об этом со всей ясностью.

В таком случае у второго ребенка существует тенденция к развитию преувеличенного честолюбия и привычной склонности к большому напряжению. Он также стремится к большей революционности; его ситуация раннего детства была не из лучших, и мы, опять иносказательно, можем представить его как человека, желающего расстроить планы другого и начать все заново на выровненной почве. Консультант часто сталкивается с яркими примерами этого паттерна неполноценности-амбициозности второго ребенка. Джордж Б., необычайно амбициозный реформатор в случае, рассмотренном в первой главе, как мы помним, был вторым после сестры ребенком в семье, что еще больше обострило ситуацию, поскольку девочки в раннем детстве физически развиваются быстрее мальчиков.

Положение детей, находящееся между вторым и младшим ребенком в семье, характеризуется меньшим значением, и прогнозы, касающиеся их личности, не отличаются четкостью. Однако положение младшего ребенка всегда признавалось особенным. Во многих сказках именно младшая дочь выходит замуж за принца или именно младший сын благодаря своим уникальным способностям достигает величия и спасает всю семью.

Младший ребенок, как правило, за детство и юность получает огромное количество любви, и не только от своих родителей, но также от старших братьев или сестер. Все эти взрослые помогают ему, делают что-то за него, заботятся о нем и, несомненно, стремятся учить и инструктировать его. Это может зародить в младшем ребенке особенно теплую установку по отношению к окружающему миру и общее ожидание, что он будет любить и будет всеми любим. Ни для кого не является открытием необычайная привлекательность младшего ребенка. Однако опасность таится в том, что он становится особенно избалованным и впоследствии ожидает от окружающего мира, что с ним будут нянчиться и создавать ему всяческий комфорт. И когда оказывается, что на самом деле это не так, он может принять установку всеми забытого и недовольного человека. Мисс Р., как пример младшего ребенка, были свойственны необычайный шарм и привлекательность. Однако ее личностная проблема заключалась в ожидании того, что мир должен быть необычайно красивым, добрым и идеальным; и, когда это ожидание не оправдалось, она приобрела склонность к циничности и недоверию.

С другой стороны, младший ребенок может интерпретировать свою ситуацию как ситуацию неполноценности, поскольку мир вокруг него состоит из могущественных взрослых; и впоследствии, развив сильное честолюбие, он дает клятву превзойти всех остальных, когда вырастет.

А теперь рассмотрим единственного ребенка в семье. Люди всегда признавали особенно трудной эту позицию. Родители осыпают этого ребенка всей своей любовью и заботой; они с особенной бдительностью следят, как бы чего не случилось с их единственным малышом; и поэтому ребенок получает значительно больше внимания и на него больше тратится усилий по воспитанию, чем на детей, имеющих братьев и сестер. Этот единственный ребенок не имеет также опыта социальных контактов, навыков жизни с другими, в отличие от детей из многодетных семей. Все это означает, что у единственного ребенка больше шансов вырасти избалованным и, следовательно, развить требовательную и зависимую установку по отношению к жизни. Он ожидает, что мир придет к нему сам, как это всегда происходило в его детстве. И когда мир не оправдывает этих ожиданий, то он в глубине души чувствует, что был предан, и принимает позицию обиженного и несмелого человека по отношению к жизни.

Тем не менее нельзя одними лишь черными красками обрисовывать картину единственного ребенка. У него больше возможностей для развития по сравнению с другими детьми, поскольку оба родителя объединяют свои усилия с целью его образования, и у него больше возможностей для саморазвития. В случае единственного ребенка относительно полного личностного развития большие опасности идут рука об руку с большими возможностями.

Мисс Хелен М. была единственным ребенком. До двадцати семи лет родители принимали за нее большинство решений. Она купалась в любви своего отца, в то же самое время испытывая на себе его доминирование; и ее самое раннее воспоминание заключалось в том, как он шлепал ее всю дорогу домой после того, как она однажды потерялась. Здесь мы обращаем внимание на ошибку, часто совершаемую родителями, — это награждение своего ребенка чрезмерной любовью и одновременная необычайная строгость в воспитании, что в результате портит характер ребенка. Такие родители особенно строги и суровы с ребенком, поскольку видят опасность в своей слишком сильной любви, а затем возвращаются к еще большей любви, чтобы уравновесить муштру, и это повторяется вновь и вновь, в то время как бедный ребенок пребывает в растерянности, не зная, что происходит в его странном мире. Когда мисс Хелен М. уехала учиться в колледж, ее угнетало чувство неполноценности, несмотря на необычайную внешнюю привлекательность. Здесь мы видим, что чувство неполноценности показывает не реальную неполноценность человека, а особенную интерпретацию, производимую индивидом исходя из его ситуации; во многих случаях это просто техника, посредством которой человек отделяет самого себя от своей социальной группы. Мисс М. было трудно устанавливать контакты с другими студентами в студенческом общежитии, в результате чего она часто отлучалась домой. После учебы она получила работу преподавателя; однако напряженность ситуации, требующей независимости и самостоятельного принятия решений, была настолько сильной, что, даже живя в родном доме, она страдала неудержимыми приступами рыданий, часто не могла заснуть по ночам и находилась на грани нервного срыва. Ко времени обращения за консультацией ей было двадцать восемь лет, она не только все еще не была за мужем, но даже не была ни в кого влюблена. Этот факт, учитывая ее привлекательность, изумил бы поверхностного наблюдателя. Однако человеку, более основательно изучающему человеческую природу, известно, что смелость и способность принимать важные решения являются предпосылкой даже для подлинного чувства влюбленности, не говоря уже о замужестве; а избалованному ребенку этих качеств недостает. Мисс М. рассказывала, что она «сублимировала» свой половой инстинкт, — что, как будет обсуждаться в следующих главах, является распространенным средством избежать ответственности за решение своих сексуальных проблем. Тем не менее она была очень умной женщиной; и мы можем надеяться, что через понимание себя и своей ситуации ей удастся развить недостающую смелость и независимость, и таким образом направить свои таланты и способности на социально конструктивную работу, и в то же самое время творчески решить проблему любви в своей жизни.

В заключение мы можем сказать, что другие положения в структуре семьи также имеют специфические воздействия на индивида. Например, близнецам свойственна тенденция конкурировать друг с другом в своем развитии — каждый выбирает свое направление, в котором специализируется и превосходит другого. Мальчик, выросший в семье из девочек, будет проявлять определенные склонности, то же относится и к девочке, родившейся в семье мальчиков. Иногда консультанту удается получить ценные сведения, выявляя, к кому из членов семьи клиент испытывал особую привязанность и с кем ему не удавалось уживаться.

Зная семейный фон, мы можем увидеть характер клиента в перспективе. Мы видим путь, который он прошел, и поэтому нам значительно легче понять его состояние в тот момент, когда он появился у нас. Таким образом для нас становится яснее направление, в котором он движется, и это движение вызывает самый большой интерес с нашей точки зрения динамического понимания личности. Иногда во время консультирования мне удается мимолетно заглянуть в личность клиента в возрасте шести, десяти или двадцати лет почти так же отчетливо, как если бы он прямо на моих глазах был трансформирован в свой детский образ. Как консультант, я никогда не позволяю себе выдвигать никаких предположений об индивиде, не зная его фона; на самом деле это и невозможно, ибо подобные умозаключения можно сравнить с попыткой решить уравнение в отсутствие одного из необходимых числовых данных. В случаях, когда нет возможности выяснить фон, — как у пассажира трамвая, который пытается разгадать подноготную своего усталого попутчика, — можно поймать себя на автоматическом построении предположении о вымышленном фоне.

Следует иметь четкое представление о том, что семейный фон нельзя рассматривать как единственную причину настоящей ситуации индивида. Нам не следует нисходить до облегченного детерминизма. Клиент может пытаться обвинять в своей настоящей проблеме что-то или кого-то из его детского окружения, но в той степени, в которой он считает себя продуктом причины и следствия, его личностная реадаптация будет затруднена. Функцией консультанта является — после выявления всех сил детской окружающей среды и фактического указания клиенту многих аспектов их влияния на его личность, о которых он и не подозревал, — внушать ему, что в настоящий момент перед ним стоит задача использования этого фона для наиболее творческой адаптации. Допустим, что у старшего ребенка есть склонность к консерватизму, — конструктивное в социальном плане использование этой склонности в форме социальной ответственности не ограничено. Допустим, что у второго ребенка есть склонность к революционности — многие из тех, кому удалось принести обществу величайшие блага, а также индивиды, достигавшие необычайно творческой адаптации своих личностных напряжений, были по сути реформаторами, обратившими свои амбиции на службу человечеству. Фон индивида является подспорьем для его понимания, но не исчерпывающим объяснением. Локус личностной проблемы все же остается в пределах таинственной области свободного творчества индивида.

Читая эту главу, вы, вне всяких сомнений, ловили себя на ощущении натянутости многих из наблюдений, возможно, они даже казались вам слегка опасными. Поэтому мы должны предупредить, как и вначале, что гипотезы о личностном паттерне индивида следует строить лишь на основании совокупности множества различных факторов. Все детали, описанные нами, — поза клиента, его манера говорить, положение в семье, воспоминания раннего детства, его забывание или допускаемые в речи оговорки, суть его настоящей проблемы — все это полезно для внимательного консультанта. Когда большинство этих подсказок для чтения совпадает в чем-то одном, консультант может начать строить гипотезу, но ни в коем случае не раньше. Мы намеренно используем термин «гипотеза», поскольку, имея дело с личностью, никогда нельзя выводить окончательных заключений; материал не настолько статичен. Я считаю целесообразным жонглировать наблюдениями в своей голове и откладывать формирование гипотезы до тех пор, пока факты неожиданно не выстраиваются в единый ряд как будто сами по себе. ,

Цель этой книги состоит в повышении чувствительности консультанта. Мы не хотим экипировать его сводом правил — боже упаси! Мы, скорее, хотим способствовать проявлению его бдительности к огромному количеству способов «выведывания» характера и привести его в состояние такой чувствительности к людям, чтобы это чтение — так сказать, оценивание — их характеров стало второй натурой. На каждое обобщение, предложенное выше, приходится множество исключений; цель нашей дискуссии — скорее в предложении и побуждении, чем в создании некоей системы. Есть множество других способов понимания характера, которых мы даже не касались. Нам хотелось бы надеяться, что консультант сам будет стремиться к их изучению. Понимать людей — вот в чем смысл работы консультанта.

Но не опасно ли столь сильно акцентироваться на чтении характеров других людей? Временами можно услышать сомнения, а не будут ли эти люди возражать, если их подвергать постоянному «изучению»? Конечно, будут, если этот процесс произойдет как подглядывание в замочную скважину двери чужого человека. Такой «анализ» прямо противоположен тому, о чем мы говорили; на деле он характерен тем аналитикам, которые ставят себя выше других людей, «причисляя их» к той или иной категории. Истинный консультант берется за это совершенно по-другому. Он стремится понимать людей, ценя их при этом. И в этом случае другой человек, даже и не помышляя о возражении, высоко ценит такое понимание. Ибо это повышает престиж того, кого понимают, а также позволяет тому ощутить личную значимость. Такое понимание ломает барьеры, отделяющие человека от ему подобных; оно на мгновение вынимает человеческое существо из скорлупы его одинокого существования и приглашает к единению с другой душой. Это похоже на приглашение странника войти в дом, чтобы на час прервать его холодный и одинокий путь и дать ему возможность погреться перед огнем гостеприимного очага чужого для него человека. Такое понимание, можно сказать безо всякого преувеличения, является наиболее объективной формой любви. По этой причине со стороны клиента всегда есть склонность к переживанию какой-то степени любви к консультанту — к человеку, «который тебя понимает». В этом мире мало что может сравниться со столь богатым даром одного человека другому, как понимание.



Глава 5. Создание программы консультирования



Говоря в общем, консультирование производимо повсеместно. На футболе, в трамвае, во время вечерней прогулки по университетскому городку после общественного собрания — короче говоря, везде, где встречаются люди. Ведь при любом людском контакте происходит некий вклад в формирование личности, а это, в конечном счете, и есть плод консультирования. Мы могли бы сформулировать следующее определение: консультированием личности является любое глубокое взаимопонимание между людьми, приводящее к личностному изменению. Таким образом, консультирование — это вопрос степени, и нельзя строго классифицировать одни взаимоотношения как консультативные, а другие — как неконсультативные. Это не происходит в режиме ежедневного восьмичасового рабочего дня, а также не относится к тому виду деятельности, который можно выполнять в конторе, а затем отложить в сторону, как это делает плотник со своими инструментами, заслышав сигнал об окончании работы.

Тем не менее справедливо, что планирование конкретной программы консультирования в том, что касается офиса и часов приема, будет способствовать направлению консультативной установки в наиболее плодотворные каналы. Поэтому мы и займемся описанием некоторых аспектов специальных программ консультирования, которые уже созданы в различных учреждениях и могут послужить моделями для программ в других учреждениях. Несомненно, конкретная форма программы всегда зависит от ситуации в данном месте, и поэтому нижеследующее следует рассматривать скорее с точки зрения предложений, нежели как готовое к использованию или окончательное руководство.

Позвольте сперва рассмотреть ситуацию в сфере образования. В каждом учебном заведении есть определенные административные должности, например, декана или руководителя отдела кадров, чьи обязанности во многом подразумевают специфическое консультирование. Хорошим деканом или кадровым служащим с этой точки зрения является не просто человек, способный заслужить и удержать доверие студентов, — что обязательно, — но еще и тот, кто знает и может так применить основные принципы консультирования, что сумеет занять положение между Сциллой и Харибдой: не слишком увлекаясь ролью «советчика», с одной стороны, и не превратившись всего-навсего в «человека, приятного во всех отношениях», с другой.

Во многих образовательных учреждениях имеется своя служба, подобранная из членов профессорско- преподавательского состава, работающая под руководством одного из этих администраторов. С теоретической точки зрения это отличная система. При условии ее усовершенствования она стала бы одним из наиболее эффективных средств разрешения проблемы консультирования студентов. Однако на практике этот опыт часто оказывается неудачным из-за страшно ограниченных возможностей, поскольку, прежде всего, членам профессорско-преподавательского состава не хватает времени для интервьюирования студентов. И с этой точки зрения не только справедливо, но и, вне сомнений, целесообразно облегчить учебные и другие академические нагрузки этих преподавателей, что освободило бы для них столь необходимое время. Во-вторых, что тоже не менее важно для эффективной работы этой системы, для членов профессорско-преподавательского состава следует проводить тренинг по принципам консультирования, ибо простое желание помочь, несмотря на всю свою ценность, не дает человеку возможности полного соответствия требованиям ситуации. Некоторые колледжи для разрешения этой проблемы прибегают к услугам специалиста по консультированию, который приходит в университет и проводит несколько тренинговых встреч для консультантов-преподавателей. Если это неосуществимо по каким-либо практическим причинам, то в некоторых случаях можно проводить подобные тренинговые встречи под руководством представителей кафедр психологии и социологии.

В некоторых привилегированных учреждениях есть свой штатный подготовленный консультант или консультирующий психолог, который, возможно, в дополнение к другим обязанностям, непосредственно посвящает себя заботе о личностном здоровье среди студентов. Этот вариант почти идеален. Без сомнения, наступит время, когда любой уважающий себя университет будет иметь в штате такого служащего, поскольку, как уже признано, мы постоянно сталкиваемся в наших студенческих коллективах с индивидами, нуждающимися в специфической психологической помощи, и эта потребность превышает возможности декана или консультанта от профессорско-преподавательского состава. Интенсивное интеллектуальное развитие, склонность отделять мысль от опыта, половые проблемы, осложняемые откладываемой женитьбой, любые виды адаптации, связанной с созреванием, — эти и другие особенности студентов обычного университета увеличивают вероятность возникновения неврозов и внутриличностных проблем. Поэтому образовательное учреждение могло бы оказать ценную услугу своим студентам, приняв на работу консультанта, чьей целью была бы не только помощь студентам в разрешении конкретных проблем, но всеобъемлющая поддержка в более творческой адаптации их личностей.

Тем не менее здесь уместно одно предупреждение. Работа этого консультанта или консультирующего психолога не должна вызывать впечатление у представителей университета как «патологическая». Не лишено оснований опасение, что строго психиатрическое акцентирование на университете может с разрешением одних проблем создать другие. При наличии у студента определенных психотических тенденций его следует направлять к практикующему психиатру. А консультанту следует в первую очередь сосредотачиваться на личностном здоровье, и студенты должны считать его положительно влияющим на университет, а не тем, кто имеет дело с больными. Облечение консультанта некоторыми другими функциями в программе колледжа, к примеру преподаванием какого-либо курса, часто помогает установлению этой желательной репутации.

Почти любой профессор, совершенно независимо от своего «наставнического» статуса, по много раз в неделю вынужден действовать в роли консультанта. На него, как правило, сваливаются студенческие проблемы с обучением, а заодно и социальные, экономические и даже половые и матримониальные проблемы. Таким образом, перед профессором, имеющим консультационную установку и обладающим знанием основных принципов консультирования, открываются большие возможности для оказания реальной помощи.

Консультационный подход представляет собой большую ценность в аудиториях. Фактически, вся методика преподавания — можно утверждать с полной уверенностью — наиболее эффективна при подходе с пониманием личности и соответствующими эмпати- ческими функциями. Хорошее преподавание требует эмпатии, ибо только так возможно единение разумов профессора и студента в плодотворном интеллектуальном опыте. Преподаватель без эмпатии подобен автомобилю, у которого не срабатывает привод, — мотор работает, издавая звуки столь же бесполезные, как «грохот меди и лязг оркестровых тарелок». Знание может переходить от интеллекта к интеллекту относительно обезличенными путями; однако всем нам следует признать, что более важным оказывается то знание, в котором есть взаимное участие, частичное отождествление умов педагога и студента. В этом случае истина создается жизненной силой, передаваемой от одного к другому, и образование на самом деле становится «выводом» высочайшего творческого потенциала разума студента посредством инспирирования контакта и участия в творческой реальности разума педагога.

Ситуация священника несколько отличается в отношении создания консультирующей программы, и некоторым образом даже является более благоприятной. У него есть доступ к сердцам во множестве семей, и он на практике, так же как и умозрительно, является доверенным лицом людей любых возрастов. У чуткого священника есть отличная возможность превратить посещение его паствы в специфическое консультирование. Но тогда ему будет необходимо направлять беседу таким образом, чтобы не плутать в частностях, а проникнуть в ядро проблемы индивида. Посещение церкви может послужить поводом для обращения человека к священнику со своими проблемами, что обеспечивает большие преимущества для организации консультативного процесса.

У священника также имеется возможность вносить вклад в формирование личностей людей своего прихода в проповедях с эмпатическим подходом. Если проповедь построена на принципах эмпатии, то она настолько наполнена пониманием людей, что проникает в умы и сердца и возвышает их, а не пытается побуждать посредством призывов. Она не похожа на воззвание, отпущенное откуда-то сверху, которое любой может либо принять, либо оставить без внимания; она, если можно так сказать, является чем-то вроде единого возрождения священника и его аудитории. Истина, выраженная священнослужителем подобным образом, плодотворна, и люди тянутся к ней, поскольку она представляет их наивысшие и глубочайшие чаяния. Лишь тогда семена попадают в благодатную почву, когда чуткий проповедник прекрасно понимает людей, к которым обращается во время своего богослужения. В идеальном варианте для членов прихода в церкви должна существовать служба, во многом похожая на тот опыт, какой индивид получает при консультирующем интервью; они должны выходить из церкви, переживая психологический и духовный катарсис и чувствуя себя просвещенными, одухотворенными и ободренными своим новым пониманием действительности.

Служители культа в студенческой среде, такие, как пасторы студентов и руководители студенческих христианских ассоциаций, — это еще одна ситуация. Несмотря на другой род обязанностей, они стремятся освободить время для специфического консультирования как одного из важнейших аспектов своей работы. На протяжении всей оставшейся части этой главы мы будем говорить непосредственно о ситуации студенческих работников, хотя наши предположения также применимы к консультированию профессоров-преподавателей и священнослужителей.

Установление контактов

Для многих консультантов основная проблема заключается в том, как начать установление контакта с индивидами, нуждающимися в помощи посредством консультирования. Такие люди часто бывают не из разряда «людей с улицы». Есть несколько способов налаживания контактов, и каждому консультанту необходимо находить те из них, которые лучше всего подходят к его ситуации. Я успешно пользовался объявлениями, содержащими информацию, что у некого человека есть определенные «часы приема», когда он будет находиться в офисе, и любой желающий проконсультироваться сможет к нему обратиться. Это придает теме профессиональный оттенок и является способом сообщить, что человек готов вести консультирование. К примеру, студенческий куратор может поместить в университетской газете свою заметку, объявив о своих часах консультирования и упомянув при этом о собственной квалификации в качестве консультанта. Члены профессорско-преподавательского состава также могут порекомендовать студентам с личностными проблемами пройти у них интервью. Такая гласность не должна привлекать особого внимания и ей не должна быть свойственна напыщенность. Репутация человека как консультанта растет благодаря плодам его работы, а не громкости его саморекламы.

Самая важная и действенная реклама, какая возможна для консультанта, — это рекомендации из уст тех, кто прошел его консультирование. Студенты будут советовать друг другу: «Знаешь, мистер К. здорово мне помог. Тебе бы надо пойти и встретиться с ним». Это означает, что на прочное установление программы консультирования может уйти достаточно много времени, возможно, месяцы или даже год. Студенческого работника или священника, приступающего к новой ситуации, не должен разочаровывать целый год, потраченный на убеждение людей в его честности и понимание того, что если человеку требуется помощь, то можно обращаться прямо к нему.

Существуют некоторые более произвольные методы установления контактов. Проведение интервью на тему работы, или расписания занятий, или деловых вопросов, может позднее привести индивида обратно к тому же человеку с какой-либо конкретной личностной проблемой. В колледже, где я руководил религиозной студенческой службой, я ввел систему интервьюирования каждого пятого человека в университете с целью получения информации относительно университетских установок, и возможности для личного консультирования, открывшиеся в результате, оказались неограниченными. Это было также отличным методом выявления информации о студенческой массе в целом, что послужило весьма полезным фоном при консультировании отдельных студентов. Однако следует также проявлять уважение к независимости студента; если консультант попросил студента об интервью с целью получения информации, ему не следует неожиданно менять своей роли, превращаясь в советчика.

Консультант должен выказывать готовность к тому, чтобы с ним встретились, но без излишнего рвения. После прочитанной лекции к нему может подойти студент с вопросом по какой-либо проблеме, и здесь весьма уместно его пригласить: «Я был бы рад, если бы вы как-нибудь заглянули в мой кабинет, где мы могли бы продолжить наш разговор». Однако если консультант настолько горяч, что забегает вперед и стремится условиться о встрече, то у студента останется ощущение, что он звонит консультанту по его просьбе, а не по собственной инициативе. Ни в коем случае нельзя просить другого человека прийти для разговора о его проблемах; это нарушает автономию личности. И это способно испортить еще не начавшееся интервью, ибо трансформация личности происходит, лишь когда индивид сам находится в состоянии готовности к этому. Конечно, мы можем предложить прийти ему или когда некто упоминает личностную проблему другого, мы можем попросить его посоветовать этому другому договориться о встрече. Однако необходимое условие заключается в том, чтобы непосредственная инициатива исходила от клиента, а не от консультанта.

Место, где проводится интервью, должно быть уютным и достаточно изолированным, чтобы оградить от излишних прерываний. Можно задействовать мебель, картины и цветы в создании гармоничной, умиротворяющей атмосферы, которая сделает возможным откровенный разговор. Это место, будь то офис или комната, предназначенная для консультирования, должно быть доступным, но в то же время находиться в стороне от оживленного маршрута, чтобы никто не побеспокоил беседующих. Нельзя провести сколь-нибудь стоящего консультирования, когда посторонние постоянно входят и выходят из комнаты или звонит телефон, что нарушает ход мыслей клиента. В своей практике я выводил клиента из своего офиса в находящуюся в стороне комнату на время интервью. В то же время рекомендуется избегать создания атмосферы величайшей секретности, прячась за огромным количеством запертых дверей; клиент должен чувствовать, что это частная беседа, но не какой-то тайный и торжественный случай. Поэтому проведение интервью во время прогулки, что создает несколько романтическое настроение, обычно не способствует объективности интервью. По той же причине часто предпочтительнее использовать офис, или специально предназначенную комнату для интервью, или что-либо в этом роде, чем собираться с этой целью у кого-либо дома, ибо субъективный оттенок гостеприимности может препятствовать спокойной, деловитой объективности консультирующего интервью.

Установление раппорта

Подходя теперь к самому ведению консультирующего интервью, первостепенной задачей мы видим установление раппорта с клиентом. Отличным началом может быть пожатие рук; это может убедить другого человека в теплом, подлинном дружелюбии и быть первым эффективным шагом в растущей эмпатии. Раппорт зависит от того, насколько непринужденно себя чувствует человек, и для консультанта лучшим способом помочь клиенту в этом является собственное ощущение раскрепощенности и демонстрация этого. Пусть и клиент, и консультант сидят с максимальным комфортом, сводя тем самым к минимуму искусственное напряжение. Нельзя преувеличить психологическую значимость расслабления: искусственное напряжение всегда является симптомом появления барьеров или препятствий к психической активности. Расслабление подмывает плотину, давая возможность эмпатии разрушить ее и устремить свой поток через нее. К слову можно заметить, что способность расслабляться — один из вернейших признаков ментального здоровья. Невротик вынужден жить в напряжении, подобно гангстеру, преследуемому полицией, ибо неразрешенные жизненные проблемы неотступно гонятся за ним.

В своей установке по отношению к другому человеку в самом начале интервью консультант должен балансировать между чувствительностью и твердостью. Значение чувствительности в этом отношении понятно всем, и отсюда надо соблюдать особую предосторожность в том, чтобы не зайти слишком далеко, — проявляя излишнюю чувствительность. Как только консультант становится «деликатным» или «манерно-изысканным», клиент чувствует его неискренность и начинает сдерживать свое доверие. Здесь необходима твердость, качество, которому способствует дружеский тон голоса и хорошее чувство юмора. Это напряжение между чувствительностью и твердостью нелегко установить; и оно, вне сомнений, для каждого человека бывает разным. Парадоксально, но необходимо обладать достаточной чувствительностью, чтобы знать, когда проявить твердость.

Основным барьером к установлению гармонии является профессиональная манера. Если декан встречает студента, не обращая на него особенного внимания, и затем откидывается назад в своем кресле так, что это говорит громче любых слов: «Я декан, а это лишь еще один случай, в котором надо разобраться», то интервью задушено еще не начавшись. Или если пастор говорит исключительно в манере священника, то установить гармонию будет весьма нелегко. Конечно, у каждой профессии свой фирменный знак, и вместе с профессией человек принимает ее отличительный знак. Важный момент состоит в том, чтобы при консультировании консультант был, прежде всего, человеческим существом, а не деканом или священником или кем-то еще; и тон его голоса, и вся его позиция должны принадлежать обычному человеческому существу.

Работая со студентами, я встречал весьма очевидное предубеждение относительно манеры священника. Студенты видели проявление этой манеры в высокопарном тоне голоса, натянутом чувстве юмора или похлопыванию по спине и чрезмерному дружелюбию. В этом случае «проповедническое» становится врагом «личному». Безусловно, можно быть человеком, оставаясь при этом священником, и именно человек важен при консультировании.

Наш заключительный принцип в вопросе создания раппорта относится к способности использовать язык другого человека. Речь является обычным каналом эмпатии, и две личности, которым удалось прогрессировать к определенной степени личностного отождествления, автоматически задействуют общий паттерн речи. Фактически, можно измерить степень эмпатии священника с паствой или учителя со студентами по способности говорить на языке другого человека.

Живя в Европе и встречаясь с разными людьми, я наблюдал, что, когда человек, скажем мой друг из Франции, переводил свою речь на английский язык с целью облегчить мое понимание, я проявлял к нему лишь слабую эмпатию. Он, если можно так выразиться, сам приходил ко мне. Но когда я общался на греческом языке с жителями деревень Греции, моя эмпатия к ним была определенно сильнее. Заключение состоит в том, что лучший способ отождествить себя с другим человеком — это использовать язык его речи. Нам по опыту известно, что профессору, никогда не изменяющему манеру разговора на социологическом или чрезмерно точном языке, трудно бывает сблизиться со студентами. Если студент замечает, когда они идут вдоль по улице: «Черт возьми, ну и дождь!» — а профессор отвечает: «Действительно, этот сезон характеризуется наиболее сильными осадками», — барьеры к эмпатии на какое-то время становятся непреодолимыми

Для университетского пастора такой разговор на студенческом языке означает специальное использование так называемого сленга. Подчас эти выражения обладают немалой силой, — а это, в конце концов, и есть критерий эффективности речи. Выражение «Он классный», к примеру, для студентов имеет смысл, определение которого могло бы занять целые параграфы, и даже тогда настоящее значение было бы упущено. Или более саркастическое выражение «Ну и что с того?» несет в себе особенно сильную смысловую нагрузку, как и любое другое из университетских выражений.

Это использование сленга не обязательно опровергает известный своей изысканностью английский язык. И в том, и в другом есть своя сила, и большего успеха добиваются те студенческие работники, которые владеют обоими из них. Это придает их речи гибкость, подвижность, наряду с теплотой и человечностью.

У читателей, по всей вероятности, будет предвзятое мнение относительно использования сленга. Нас можно назвать лингвистическими фарисеями, обладающими неким глубоким чувством по отношению к «правильным» и «неправильным» словам и безжалостно списывающими сленг до последней категории. Но именно эта озабоченность исключительной правильностью языка может послужить барьером к эмпатии. У формального языка имеется тенденция отделять человека от реальной жизни подобно любому другому формализму. Эту преувеличенную заботу о правильности можно отнести к зачаточному компульсивному неврозу. Нам очень хорошо известно, что использование излишне грамотного языка является для некоторых людей способом возвышения над другими человеческими существами, чей язык не отличается такой безупречностью.

Ни к чему хорошему не приводит, — если читателю необходимо это предостережение, — когда профессор или священник переусердствует в обратном, используя уличные выражения. Всем нам когда-то приходилось улыбаться в глубине души при виде вчерашнего старшеклассника, копирующего маститого третьекурсника и выглядящего при этом не опытнее любого другого новичка, или над некоторыми отцами, стремящимися казаться моложе своих детей. Все это не имеет ни малейшего отношения к теме нашего разговора; здесь очевидна фальшь и эгоистическое стремление индивида к признанию вместо истинной эмпатии.

Эмпатия подразумевает взаимное влияние личностей, и, следовательно, в процессе эмпатии не только студенческий консультант использует яркие выражения студентов, но и они в свою очередь впитывают его более богатую и выверенную терминологию.



Глава 6. Исповедь и интерпретация



Когда налажен контакт с клиентом и установлен раппорт, мы находимся в основной стадии интервью, исповеди. Эта стадия заключается в том, что клиент «высказывает все до конца». Это piece de resistance (главное блюдо (фр.) — Прим. ред.) и консультирования, и психотерапии. Фактически, исповедь настолько важна, что консультанты вполне могут придерживаться практики, заложенной психотерапевтами, а именно, отводить по крайней мере две трети каждого часа на высказывание со стороны клиента.

После того как клиент выговорил свою проблему, описал ситуацию и выложил все карты на стол, наступает стадия интерпретации. В течение этого периода клиент и консультант вместе изучают обнаруженные факты и стремятся через них узнать структуру личности клиента, в которой и скрыты истоки его неадаптированности. Толкование является функцией консультанта и клиента, работающих сообща. В стадии исповеди в центре внимания находится клиент, и говорит практически он один. Однако во время интерпретации консультант постепенно выходит из тени, вначале просто задавая наводящие вопросы, затем предлагая предполагаемые инсайты и в конце концов оказывая на клиента эмпатическое влияние.

Вероятно, наилучшим подходом будет показать стадии исповеди и толкования посредством описания реального интервью. С этой целью я изложу в сжатой форме двухчасовое интервью, по мере возможности дословно цитируя клиента и консультанта. Я выбрал этот случай, поскольку клиент проявил особенное понимание в вопросе, благодаря чему на интерпретацию не было затрачено много времени. Однако именно по этой причине данный случай нельзя считать типичным, так как для большинства клиентов этот процесс происходит намного медленнее. В конце повествования мы подведем итог и исследуем наиболее важные моменты интервью.

Мистер Бронсон, как мы назовем нашего клиента, был преподавателем по философии религии в колледже. Когда он пришел на консультацию, я увидел перед собой привлекательного молодого человека с интеллигентной внешностью. Он радушно пожал мою руку, проявляя дружелюбную установку. Мы обменялись несколькими фразами, и затем, без обычных промедлений, мистер Бронсон прямо перешел к своей проблеме.

Бронсон. Меня беспокоит тот факт, что я всегда работаю с большим напряжением. Кажется, у меня не получается расслабиться. Начиная работать с меньшим усердием, я чувствую себя больным. Очень странно — на второй день каждого уик-энда я чувствую себя совершенно вымотанным и оказываюсь в постели с простудой или чем-то вроде этого. (Смеется.) 

Консультант. Что ж, это интересно. Расскажите мне об этом побольше.

Бронсон. Кажется, как будто меня всегда должно что- то побуждать, иногда даже принуждать меня работать. Без этого сильного внешнего принуждения я просто полностью опускаюсь.

Консультант. Вы говорите о побуждении вас к преподаванию?

Бронсон. Да, но это касается и других аспектов моей работы, например написания статей. Когда мне надо написать обзор книги, я читаю ее, делаю конспект, слишком переживаю из-за предстоящей работы и бросаюсь писать; а затем, потратив на это огромное количество времени, я откладываю работу незаконченной и не могу к ней вернуться. В моем кабинете, как правило, лежит множество незаконченных статей, к которым я не прикасаюсь.

Консультант. Да, очевидно, вы работаете в большом напряжении. Как давно вы начали это за собой замечать?

(К этому моменту консультанту удалось сделать несколько наблюдений внешних проявлений характера клиента. Мистер Бронсон сидит в дружелюбной позе, без каких-либо признаков враждебности. Однако его движения отличаются резкостью и определенно нервозны, время от времени он закидывает ногу на ногу, принимая напряженную позу. Глаза выглядят немного поблекшими и утомленными, заметна бледность лица.)

Бронсон. Всегда. По крайней мере, насколько я себя помню. В школе я работал очень усердно и быстро, — я был тогда очень маленького роста, всего четыре фута десять дюймов, — и мне приходилось использовать свои мозги, когда я хотел чего-либо добиться. И поэтому я был прилежным учеником. Поступив в колледж, я продолжал работать в том же самом напряжении, которого и придерживаюсь до сих пор. В дополнение ко всему у меня всегда были экономические проблемы, что не способствует разрешению напряжения.

Консультант. Расскажите мне больше о том, как это напряжение проявляется в вашей жизни в настоящий момент.

Бронсон. Больше всего меня беспокоит то, что я не могу достичь того, чего хочу. Когда мне надо что-либо сделать, скажем редактировать работы, я откладываю это и берусь за более интересное дело. И в конечном итоге, когда наступает последний момент, я яростно бросаюсь в работу и делаю ее с бешеной скоростью. В такой же напряженной манере я работаю и над статьями; но в этом случае меня никогда не оставляет ощущение, что я должен сделать нечто большее, прочесть еще одну или две книги или переписать статью, поскольку она несовершенна; и в результате я никогда не довожу работу до конца.

Консультант. Но вам никогда не приходила в голову мысль, что ваша работа могла бы стать более творческой без такого сильного напряжения?

Бронсон. Да, я часто это осознаю. Однако в другой момент я чувствую необходимость испытывать принуждение извне. Больше всего я боюсь когда-нибудь попасть в положение, в котором не будет этих внешних движущих сил, поскольку тогда я бы немедленно опустился. Я чувствую, что лучше преподаю, когда с огромной энергией бросаюсь в эту работу.

(Здесь мы замечаем непоследовательность мыслей клиента; он жалуется, что работа в большом напряжении становится причиной его проблем, хотя одновременно чувствует, что внешнее принуждение помогает ему и, кажется, не против его сохранить. Это противоречие говорит нам о том, что напряжения, на которые он жалуется, на самом деле являются симптомами плохой адаптации в глубине его личности. Утверждение, что он лучше работает в напряжении, нельзя принимать за чистую монету, ибо в этом заключается его манера давать рациональное объяснение проблеме.)

Однако это довольно трудно для меня. Перед своей первой лекцией по философии я не спал всю ночь. И то же самое повторилось, когда мне надо было прочитать лекцию за профессора Брауна; и, находясь в аудитории, я был ужасно взвинчен и расстроен, хотя знал всех студентов.

(Из полученного материала мы пока можем заключить, что мистер Бронсон не страдает особыми аномалиями. Он занимает хорошее положение и представляет собой то, что называют удачливым молодым человеком. Однако он потенциальный невротик и может впасть в невроз в любой момент, когда давление становится достаточно сильным, как будет видно ниже. Мы замечаем, и это наиболее важно, что его личностная проблема определенно препятствует творческим достижениям. В этом отношении его явно необходимо «освободить». В этом случае консультанту предстоит помочь мистеру Бронсону приспособить свои личностные напряжения таким образом, чтобы, во-первых, снизить возможность впадения в невротическое состояние в будущем и, во-вторых, освободить его творческие силы.)

Консультант. Эти напряжения вызывали когда-нибудь нервные срывы?

Бронсон. Да, на последнем курсе колледжа у меня был нервный спад. Меня тогда только что приняли на работу, и это заставило меня напрягать еще больше сил. Внезапно на меня нашло нечто вроде сонного состояния, — я не мог учиться, не мог ничего делать. Меня с моей сестрой послали на побережье океана, где мы находились три месяца. Я был в состоянии, близком к коме; засыпал и просыпался, но больше практически ничего не делал. В конце концов, я все же вернулся в колледж и закончил год. В другой раз… (В этот момент мистер Бронсон начинает смеяться.) Однажды со мной случилось нечто ужасное. Мне позвонили вечером, предупредив, что на следующее утро мне предстоит провести важный урок по Библии. Мне не был достаточно хорошо знаком этот предмет, но отказаться было невозможно. Я не мог уснуть всю ночь, все мышцы тела находились в максимальном напряжении, я пил кофе и пытался просмотреть какие-нибудь записи. Однако ничего так и не удалось сделать. Следующим утром я вошел в автобус в одурманенном состоянии, с трудом соображая, что делаю. Я чувствовал странную боль где-то у основания мозга, как будто некий дурной признак. Из окна автобуса я смотрел на побережье Джерси и почувствовал сильное желание (он акцентировал этот момент), честно говоря, импульс, которому почти невозможно было противостоять, — сесть на поезд, идущий в Джерси, и сбежать от всего. Консультант (смеясь). Ну что же, вы довольно близко стояли у черты.

Бронсон (тоже смеясь). Да, я знаю, что так люди сходят с ума, — если бы я проснулся в Калифорнии, не зная, как я здесь очутился, меня бы наверняка отправили в психиатрическую лечебницу. Однако я не поехал в Джерси. Придя в класс, я увидел там группу пожилых леди, которых не стоило бояться, и поэтому я вошел и начал плести какую-то чушь. Но это было нечто!

(Пока интервью целиком состоит из исповеди, клиент просто «говорит обо всем». Это продолжается намного дольше, чем здесь представлено. Теперь консультанту надо постараться получить от клиента некоторую важную информацию.)

Консультант. Сколько вам лет, мистер Бронсон? И расскажите мне что-нибудь, по вашему желанию, о семье и вашем положении в ней. Бронсон. Мне двадцать шесть лет. Я второй ребенок в семье, моя сестра на два года старше меня. Мой отец священник.

(Клиент рассказывает также, что он женился в двадцать лет, и они с женой очень счастливы друг с другом. Очевидно, половой фактор не играет значимой роли в его дезадаптации.)

Консультант. У вас, по всей видимости, ужасающе сильные амбиции.

(Это утверждение знаменует начало стадии интерпретации. Теперь консультант будет пытаться указывать различные взаимосвязи в личности, пытаясь раскрыть основную структуру.)

Бронсон. Да, я очень амбициозен. Мне всегда приходилось много трудиться, чтобы достичь успеха.

Консультант. Нам известно, что преувеличенное честолюбие, не позволяющее индивиду ослабить свои усилия, очень часто бывает связано с неким глубоким чувством неполноценности…

Бронсон (прерывает). У меня определенно был комплекс неполноценности. В школе это было связано с моим маленьким ростом, и, для того чтобы занять достойное место, мне приходилось прикладывать немало усилий. Кроме того, я всегда выбирал себе друзей старше себя. В школе я всегда опережал на пару лет мальчиков своего возраста.

Консультант. Вам известно, о чем говорит ваше положение в семье?

(Бронсон отвечает отрицательно; консультант кратко объясняет ему о тенденции к развитию чрезмерного честолюбия у второго ребенка, особенно усиливающегося, когда старший ребенок — девочка.)

Бронсон. Да, видимо, это полностью соответствует моему случаю. Насколько я могу помнить, с самого раннего возраста я всегда старался превзойти сестру. Она была болезненным ребенком; это облегчало мою задачу. Я поднял такой шум, когда она пошла в школу, что мои родители были вынуждены отправить и меня одновременно с ней, хотя тогда мне было всего четыре года. Одной из причин особенного прилежания в школе было мое желание обогнать сестру.

(Очевидно, что мистер Бронсон проявляет необычайную объективность к самому себе и способен быстро схватывать значение взаимосвязей, на которые обращает внимание консультант. Это, несомненно, ускоряет процесс консультирования.)

Консультант. Не могли бы вы рассказать мне свои воспоминания из раннего детства? (Вкратце объясняет значение таких воспоминаний.) 

Бронсон. Да, конечно. Кажется, когда это случилось, мне было около двух или трех лет. Меня везли на ярмарку в небольшой повозке, в ее задней части. Пока мы были на ярмарке, дышло повозки сломалось, и нашему извозчику пришлось нести меня на руках всю дорогу домой. Я также помню сон, который видел много лет назад. Он настолько врезался в память, что кажется, будто бы это было в действительности. Мне снилось, что я поднимаюсь по лестнице на чердак нашего дома. Когда я добрался до верхней ступеньки, из зеленой коробки на чердаке выпрыгнула обезьяна, напугала меня, и я упал с лестницы. (Он смеется. Консультанту к этому моменту удалось увидеть очертания личностного паттерна, и он объясняет клиенту свою гипотезу.)

Консультант. Это раннее воспоминание не дает много информации, а вот сон очень интересен. Теперь мы можем видеть некоторые четкие черты вашей личностной структуры, мистер Бронсон. Позвольте мне их резюмировать. По вашим словам, вы работаете в большом напряжении, которое держит вас в состоянии нервной перегрузки и мешает творческим достижениям. Мы выявили, что это огромное нервное напряжение было в действительности проявлением чрезмерной амбиции, которая, в свою очередь, связана с чувством неполноценности. Ваше положение в семье соответствует этой картине. И ваш сон также дает нам некоторые подсказки, — вспомните, вы взбирались по лестнице, а затем упали. По-видимому, вы всегда боялись падения, или, с позволения сказать, неудачи? Бронсон. Да, естественно, само собой разумеется, я боялся — и очень сильно.

(Пока личностный паттерн мистера Бронсона не представляет собой чего-либо особенно уникального; это общая неполноценно-амбициозно-невротическая симптоматическая форма. Теперь консультанту следует углубиться в своем толковании, чтобы раскрыть уникальные аспекты этого паттерна и, как результата, невротической тенденции.)

Консультант. Почему вы боитесь неудач?

Бронсон. Я не знаю. В моей жизни никогда не случалось из ряда вон выходящих провалов. Однако я всегда боюсь, что это произойдет.

Консультант. По-видимому, вы боитесь какой-нибудь катастрофы. Это обычно возникает из общего недоверия к жизни — ощущения, что необходимо все держать под тщательным контролем, а иначе может случиться несчастье. У вас есть такое чувство?

Бронсон (после некоторого раздумья). Да, это никогда не приходило мне в голову, но полагаю, что я на самом деле отношусь к жизни с недоверием и подозрительностью. У меня действительно есть ощущение, что я постоянно должен за что-то бороться. Вы знаете, у меня никогда не получалось принять эту заповедь Иисуса: «Не беспокойся». Я верю в Бога, однако в то же время чувствую опасение и глубокое недоверие, — довольно противоречиво, не так ли? (Эмпатия достаточно установлена, позволяя клиенту и консультанту размышлять вместе.)

Консультант. Эта подозрительность к жизни связана с вашим чувством неполноценности — и то и другое представляет общее чувство неуверенности. Неудивительно, что вас преследует ощущение необходимости постоянно прикладывать максимум усилий. Если бы вы могли уменьшить это чувство неполноценности, у вас появилась бы возможность более плодотворного использования ваших творческих сил.

Бронсон. Я думаю, вы правы. Какие же шаги мне следует предпринять в связи с этим?

(Это решающий момент. Клиент спрашивает совета. Если консультант уступает соблазну, с подразумеваемой лестью, и дает какой-либо совет или даже конкретные указания, то этим он укорачивает процесс и расстраивает реальную реадаптацию клиента, о чем речь пойдет в следующей главе. Вместо этого ему следует использовать просьбу о совете в качестве средства заставить клиента принять на себя больше ответственности.)

Консультант. Для решения своего вопроса вы хотите предписаний. Вам надо, чтобы эти предписания принуждали вас извне. И вы будете следовать им с теми же усилиями и с тем же напряжением, которое вы проявляете сейчас. Это вызовет лишь усугубление вашей проблемы. Видите ли, ваше стремление услышать предписания возникает из того же самого недоверия к жизни.

Бронсон (после минутной паузы). Да, я понимаю. Однако что мне делать?

Консультант. Здесь вам более необходимо ослабить искусственные напряжения и дать шанс вашим творческим возможностям. Вы должны прийти к лучшему пониманию самого себя и преодолению этой основной проблемы не доверия к жизни. Давайте вернемся к конкретному напряжению в работе, описанному вами первоначально. Почему вы чувствуете потребность побуждения извне?

Бронсон. Видимо, как вы уже говорили, это связано с моим положением в семье. Я приобрел привычку прикладывать слишком много усилий, еще будучи ребенком, и она просто продолжает мной владеть. (Здесь он пытается представить причиной своей проблемы детскую среду и освободить себя от ответственности, обвиняя во всем вредную привычку.)

Консультант. Нет, просто винить привычку в вашем случае не поможет. Несомненно, в чем-то это повлияло на вашу сегодняшнюю проблему; однако дело не только в том, чтобы просто сменить привычку. Более полезным было бы допустить, что ваша сегодняшняя преувеличенная склонность к приложению усилий возникает из тех же факторов в вашем личностном паттерне, которые породили подобное стремление десять лет назад. И самое важное для нас — понимать эти факторы. (Пауза. Проблема для клиента временно зашла в тупик; она оказалась глубже, чем он ожидал. Консультант пользуется разными подходами, однако указывает на одну и ту же сердцевину проблемы.) По всей видимости, мистер Бронсон, у вас сильное желание к совершенству, исходящее из вашего страха падения. Вы действительно боитесь несовершенства?

Бронсон. Да, боюсь — и очень сильно. Вот почему я никогда не публикую свои статьи, — я нахожу их несовершенными.

Консультант. Но сознаете ли вы, что в этом мире никому не удается достичь совершенства? У любого человека в тот или другой момент бывают неудачи.

Бронсон. Да, вы правы.

Консультант. Видите ли, постоянно требуя совершенства, вы никогда ничего не сделаете. Боясь упасть, вы никогда не подниметесь на верхнюю ступень. Человек не должен бояться быть несовершенным, чтобы жить творчески. (Интервью подходит к своему завершению. Консультант должен резюмировать и утвердить диагноз, пользуясь преимуществом эмпатических взаимоотношений между ним и клиентом.)

Консультант(наклоняется вперед и смотрит прямо на клиента). Бронсон, почему вы не доверяете жизни?

Бронсон. Я не знаю. Однако чем больше я думаю об этом, тем больше я осознаю, что всегда испытывал именно это чувство неуверенности и подозрительности.

Консультант. Как мы понимаем, это подозрение и недоверие к жизни исходит из вашего чувства неполноценности, которое было усилено низкорослостью в детстве и положением в семье. Однако теперь вас уже никоим образом больше нельзя назвать неполноценным, — вы занимаете хорошую позицию и определенно тверже стоите на ногах, чем многие в этом мире. Таким образом, теперь для вас нет столь отчаянной необходимости в жизненной борьбе. Вы можете себе позволить больше доверия. Вам не нужны эти опасения, бессонные ночи, огромные нагрузки. Вы вполне можете без них обойтись. Этот преувеличенный страх поражения всего лишь призрак; падение вам больше не грозит. Сон мог быть правдой когда-то, но не теперь; и вам не надо бояться обезьяны, которая может выпрыгнуть и напугать вас. Итак, вам нужно набраться мужества и позволить испариться этому ненужному чувству неполноценности. Вы можете развить в себе мужество быть несовершенным и таким способом во многом ослабить эту движущую вами амбицию. Вам необходимо испытать свои творческие способности. Это означает больше доверия и утверждения жизни. И это означает утверждение самого себя, с тем чтобы быть способным творить без принуждения извне.

(Консультант и клиент смотрят прямо друг на друга. Последний находится в раздумье, осознавая новые возможности, открывающиеся перед ним. Собираясь уходить, Бронсон выражает свою признательность консультанту и, стоя в дверях, произносит:)

Бронсон. Я думаю, недоверие к жизни объясняет мой интерес к сверхъестественной теологии в последнее время. Это позволяло мне смотреть на мир сверху вниз, выносить приговор человечеству, заключать, насколько плох стал мир, и не ожидать ничего, кроме катастрофы. Теперь мне понятно, что эта установка, по всей видимости, была связана с моим общим пессимизмом относительно жизни.

Консультант. Возможно, это так и есть; вам виднее. В будущем вы сможете поразмышлять еще над этими вопросами, мистер Бронсон, — над тем, почему вы не доверяете жизни и почему вам требуется принуждение извне. Вы постоянно будете открывать для себя что-то новое, узнавая, как ваши проблемы исходят из личностной структуры, и это поможет вам все лучше и лучше понимать самого себя.

* * *

Перед тем как обсудить стадию исповеди в целом, позвольте вновь обратить внимание на то, что описанное выше не следует считать типичным случаем, по которому можно было бы давать оценку другим интервью. Мистер Бронсон обладал куда большей способностью объективного взгляда на самого себя, чем большинство клиентов, и поэтому интервью продвигалось намного быстрее, чем следует обычно ожидать. Это интервью продолжалось два часа, тогда как в других случаях мы могли бы затратить три или даже четыре часа, чтобы достичь глубокого проникновения в личностный паттерн. Кроме того, личностные факторы мистера Бронсона необычайно четко соответствовали друг другу. Консультанту следует быть готовым к более трудной задаче в раскрытии базовых связей внутри личности.

Позвольте также заметить, что мы не закончили показанный случай излечением. Его назначением было проиллюстрировать исповедь и интерпретацию, а вопрос излечения, т. е. трансформации, будет обсуждаться в следующей главе. Все, что мы хотели сделать, это просветить мистера Бронсона, помочь ему понять себя; и вовсе не ожидалось, что он выйдет за дверь совершенно другим человеком. Без всяких сомнений, процесс трансформации был приведен в действие на основе понимания и предложения, которые являются целительными силами, о чем мы будем говорить дальше. Однако это интервью не преодолело проблемы мистера Бронсона, — для него лучше было бы сделать это самостоятельно. За результатами такого интервью следует понаблюдать по прошествии пары месяцев, когда у клиента было уже достаточно времени отработать предложения в повседневной жизни. Однако все это в сфере компетенции следующей главы.

Из нашего обсуждения можно вывести несколько важных принципов для консультанта, и, прежде всего — клиент говорит сам во время исповеди. Несомненна очевидность этого момента; однако его необходимо подчеркнуть, поскольку, пока клиент не «выскажет все» более или менее основательно, консультированию не удастся достичь корней вопроса. Это можно почти принять за правило: если речь клиента не составляет по меньшей мере двух третей часа, то техника консультирования неверна. Консультанту следует сдерживать свою собственную речь; любое произнесенное им слово должно иметь определенный смысл.

В качестве второго принципа мы должны признать существование катарсической ценности исповеди самой по себе. Простой факт, что клиент высказывает свою проблему в присутствии объективного и понимающего консультанта, улучшает его психологическое здоровье. Это ослабляет его угнетенность, облегчает извержение потока из бессознательного в сознание, подобно заполнению канала, а также помогает ему увидеть проблемы в проясняющем свете объективности. Это не означает, что исповедь любого, попавшегося под руку человека принесет те же самые результаты, будь то повар в студенческом клубе или пастух на склоне гор. Функция эмпатии такова, что от человека, к которому обращена исповедь, сильно зависит ее катарси- ческая ценность.

В-третьих, опытный консультант бывает способен направить исповедь клиента к базовой проблеме. В отличие от мистера Бронсона, большинство клиентов склонны к медлительности и к перескакиванию с одной темы на другую, обсуждая незначительные темы, пытаясь тем самым отложить момент, когда им придется исповедоваться в основной проблеме. Естественно, определенные процессы в бессознательном индивида заставляют его непроизвольно уклоняться от деликатной области его проблемы. Это означает, что со стороны консультанта требуется навык восприятия реальной проблемы под нерелевантными темами разговора. Приемлема распространенная практика позволять клиенту начать разговор с любого места, однако затем консультант должен направлять его к реальной проблеме.

На время исповеди консультант должен утратить способность быть шокированным или оскорбленным. В предыдущем случае не было ничего оскорбительного; однако весьма часто, если зайти далеко, на свет появится немало материала, который способен шокировать многих. Но шокированный или оскорбленный консультант теряет свое право в этот момент быть консультантом, — ибо такая реакция является признаком проникновения в картину его собственного эго. Обида — это фактически способ ухода и защиты собственного «я». Человек, которого шокирует употребление определенных слов, имеющих отношение к сексу, или описание некоторых сексуальных действий, не может считаться консультантом в данных областях. И это особенно важно, поскольку многие клиенты будут пытаться, сознательно или бессознательно, шокировать слушателя. Это одно из проявлений их невроза. И если слушатель шокирован, невроз клиента усиливается, и интервью не имеет более никакой ценности. Спокойная объективность, основанная на осознании, что ничто человеческое не является чуждым или не достойным понимания, — вот установка консультанта.

Эмоциональные расстройства недопустимы во время исповеди. Клиент, плачущий на плече консультанта — признак не успеха второго как доверенного лица, а неправильного ведения интервью. Для клиента характерна склонность к эмоциональному расстройству, поскольку он выражает мысли, страхи и подавляемый материал, чем, возможно, он никогда ни с кем не делился. Часто люди разражаются рыданиями. Именно здесь консультант должен проявить свой навык сохранения спокойствия и передачи этого спокойствия клиенту посредством эмпатии. Иногда бывает целесообразным дать клиенту поплакать, однако при появлении признаков ослабления напряжения консультант должен вернуть его в состояние эмоционального равновесия. Вот почему консультанту следует соблюдать осторожность с выражением жалости во время интервью; жалость, в ее личной и субъективной форме, может усугублять эмоциональные расстройства. Эмпатия является значительно лучшей установкой, поскольку она объективна и включает в себя все ценные свойства жалости. Важность эмпатии нельзя переоценить, в ней секрет контроля над настроением интервью.

Обращаясь теперь к стадии интерпретации, мы находим несколько важных принципов для консультанта. Прежде всего, интерпретация — это функция консультанта и клиента, работающих вместе. Это вовсе не обязанность консультанта — понять паттерн и затем представить его на тарелочке другому человеку.

И это приводит нас к более специфическому моменту, состоящему в том, что консультант предлагает интерпретации, а не утверждает их в догматической форме. Он не говорит: «Это так», а «Видимо, это так» или «Это связано с тем»; и в любом случае он ожидает реакции клиента на предложение. Как мы уже говорили до этого, все заключения по личностным вопросам являются по своей сути гипотезами; а истина гипотезы зависит от того, как она действует в данной личности.

Это подводит к третьему заключению: консультант должен обладать способностью читать значение реакций клиента на предложения. Если клиент принимает интерпретацию консультанта таким образом, как это обычно делал мистер Бронсон, спокойно говоря: «Да, думаю, это так», то предложение может быть принято обоими на данный момент. Однако если клиент проявляет абсолютное безразличие, если предложение никак его не трогает, то консультант отказывается от идеи, делая вывод, что ему еще не удалось раскрыть чего-либо существенного. Если — и это третий возможный вариант — клиент яростно отрицает предложение, горячо доказывая, что это неправда, консультант может сделать пробное заключение, что предложение, вероятно, является правильной интерпретацией, и ему удалось близко подойти к корню проблемы. Однако ему ни в коем случае не следует настаивать в этот момент. Он просто отступает, выбирает другое направление, и из этого нового угла подходит к тому же самому центру проблемы. Если интерпретация истинна, то клиент сдаст свои позиции и признает правоту предложения, даже отвергнутого изначально.

В завершение этой главы нам стоит упомянуть о недостатках техники консультанта. Он не может раскрыть полностью личностный паттерн индивида; в действительности это не его сфера деятельности. Его функция состоит: во-первых, в том, чтобы объективно выслушать, помогая таким образом клиенту исповедоваться и «обнародовать» все аспекты проблемы; во-вторых, помочь клиенту понять глубокие источники в своей личности, где берет начало его проблема; и третье, указать связи, которые дадут клиенту новое понимание самого себя и экипируют его всем необходимым для самостоятельного решения проблемы. Чем менее опытен консультант, тем больше следует ограничивать его функцию стадией исповеди, лишь с пробной интерпретацией. Однако, приобретая опыт, он все больше сможет предлагать плодотворных интерпретаций, которые будут помогать раскрытию более глубоких взаимосвязей в паттерне личности.

Использование тестов, записей и пр.

Тесты и опросники, а также другие стандартизованные формы получения основной информации о личности могут быть полезными при условии их осторожного использования. Если консультант находится в ситуации учебного заведения, он обычно может без труда получить подходящие формы, такие, как тесты профессиональной пригодности и тесты личностных предпочтений, взятые из факультета психологии или социологии. Зачастую руководство колледжа проявляет готовность к сотрудничеству, позволяя консультанту узнать коэффициент интеллекта студента, выявленный на вступительных экзаменах. Консультант вполне может разработать свой собственный опросник для получения личностной информации. Он должен включать основные пункты, обсуждавшиеся нами до этого, такие, как семья и фон, возраст, вопросы физического здоровья, увлечений, конкретных интересов и дружеских взаимоотношений.

Однако следует сделать предупреждение относительно использования тестов: все данные, получаемые таким образом, должны рассматриваться во вторую очередь и как дополнение к персональному интервью. Особенную пользу тесты, по всей видимости, оказывают при групповой работе, в отличие от индивидуальной. И хотя их можно использовать с отдельными индивидами, правда, по единственной причине удобства стандартизованной записи для помещения и хранения основной информации, их результаты следует считать лишь подтверждающими и ни в коем случае не определяющими. Конечным пунктом является личность; и если за формами и записями не удается разглядеть бесконечное разнообразие и непредсказуемость индивида, то от них следует отказаться.

Для консультанта может быть целесообразным держать у себя несколько записей различных фактов с единственной целью заставить себя быть объективным и удержаться от желаемых мыслей. В своей практике я делал краткие записи наиболее существенных фактов, слушая клиента на стадии исповеди, однако перед этим я всегда спрашивал его разрешения и заверял, что по его желанию записи будут уничтожены по окончании консультаций. Эти записи придают интервью профессиональный и деловой оттенок и помогают удерживать перед глазами все аспекты картины. Еще одна ценность этого метода в том, что консультанту затем предоставляется возможность изучить факты между консультациями и, возможно, глубже проникнуть в личностный паттерн клиента. После случайных моментов консультирования, проводимого, например, в походе или во время вечерних прогулок, я часто делаю краткие записи существенных фактов об индивиде в качестве фона для моих будущих с ним контактов.

Какое количество планируемых консультаций должно проводиться в каждом конкретном случае? Конечно, на этот вопрос нет единого ответа. Часто бывает так, что на практике возможно проведение лишь одной консультации. Однако в каждом случае, где желательно глубокое проникновение в личностный паттерн, например в случаях явных личностных проблем, рекомендуется произвольное планирование серии интервью. План, которому я обычно следую, состоит из шести интервью, продолжающихся по часу каждое, с частотой два раза в неделю. Лучше договариваться на определенный день и час для встречи, чем просто говорить «увидимся на следующей неделе». Этот период в три недели дает обоим сторонам — особенно клиенту — время для размышления над инсайтами, проявившимися на каждом успешном интервью; благодаря ассимилятивному и селективному процессам бессознательного консультирование каждый раз берет начало на более глубоком уровне.

Продолжительные консультации не рекомендуются. Иногда можно услышать о проведении интервью студенческими кураторами по вечерам в течение трехчетырех часов, однако такие предприятия обычно связаны с эмоциональной перегрузкой, что никак не способствует успешному консультированию. По прошествии некоторого времени как консультант, так и клиент бывают не в состоянии сохранять объективность, и возможно незаметное появление субъективных установок. Мы можем сделать заключение, что обычно один час является оптимальной продолжительностью для интервью.



Глава 7. Трансформирование личности



Теперь мы переходим к финальной стадии в процессе консультирования, представляющей завершение и конечную цель всего процесса, — трансформирование личности клиента. В течение исповеди и интерпретации мы выявили, что источником его проблемы была неправильная адаптация напряжений внутри личности. Эта плохая адаптация, как было замечено, рука об руку шла с его ошибочными установками по отношению к жизни. Необходима коррекция неправильных установок, позволяющая достичь реадаптации напряжений. Это называется «трансформированием», поскольку на самом деле дает личности новую «форму»; это не обязательно изменяет содержание, однако непременно структуру; это реадаптация совокупности напряжений, составляющей форму личности.

В процессе консультирования мы не занимаемся полным переформированием личности, не делаем из него нового человека. Наше стремление заключается в том, чтобы освободить его, позволить быть самим собой. Этим мы даем ему старт в новой задаче трансформирования его личности.

Каким образом это осуществляется?

Прежде всего, личность не трансформируется при помощи совета. Это ошибочное понимание следует развенчать раз и навсегда; истинное консультирование и совет являются абсолютно разными функциями. Конечно, время от времени любой играет роль советчика: декан должен давать совет новичкам относительно тех или иных курсов, о которых тем еще ничего неизвестно, или можно подсказать приезжему на улице, на каком трамвае доехать до определенного места в городе. Однако ни один из этих случаев не касается личности индивида. В таком процессе отсутствует глубокое понимание и очень мало места для эмпатии. Совет (пользуясь этим термином в его обыденном смысле) всегда поверхностен; это дача указаний сверху, одностороннее движение. Сфера действия истинного консультирования намного глубже, и его заключения всегда являются результатом совместной работы двух личностей на одном и том же уровне.

Психотерапевты без обиняков выражают свое отрицание позиции советчика. Можно привести много цитат приблизительно одинакового содержания, подобно следующей из Фрейда: «Более того, я ручаюсь, что вы заблуждаетесь, допуская, что совет и руководство в делах жизни являются неотъемлемой частью аналитического воздействия. Напротив, мы отрицаем такую роль ментора, насколько это возможно. Превыше всего мы желаем достичь независимых решений со стороны пациента»[52].

Совет нельзя считать адекватной функцией консультирования, поскольку он покушается на автоно-у мию личности. Принимая необходимость свободы и автономии для личности, как можно допустить, чтобы один человек спускал сверху готовые решения на другого? С этической точки зрения этого делать нельзя; кроме того, это неосуществимо практически, — ибо совет свыше никогда не оказывает реального влияния на какую-либо перемену в личности другого человека. Он никогда не усвоит такую идею в себе и при первом же удобном случае отбросит ее. Тем не менее на практике консультанта часто просят дать совет по вопросам, не относящимся в строгом смысле к личностным проблемам. Такая форма совета иногда позволительна, однако ему следует четко усвоить, что в этот момент не происходит истинного консультирования.

Иногда совет может легитимно работать в качестве предложения, таким образом индивид переделывает решение для самого себя. Однако это другой процесс, который мы рассмотрим ниже. Важно, чтобы любое значимое решение исходило в конечном итоге от самого клиента. «С моей точки зрения, — удачно отметил Ранк, — пациент должен делать себя таким, каков он есть, должен желать этого и осуществлять это сам, без принуждения или оправдывающих обстоятельств, а также не уклоняясь от ответственности за это»[53].

Обращаясь теперь к положительным средствам трансформирования личности, позвольте в первую очередь рассмотреть воздействие предложения. Предложение часто обрекают на роль техники личностного влияния, однако это происходит вследствие недопонимания; при условии правильного понимания предложение играет неизбежную роль во всем развитии личности. Любой индивид постоянно получает из своей окружающей среды самые разнообразные предложения. Уместно задать вопрос, почему он принимает одни предложения и отвергает другие? Ответ лежит в сущности его личностного паттерна. Было бы неправильным относить падение индивида на счет чьего-либо предложения из его окружения, или некоей книги, прочитанной им, или к чему бы то ни было еще извне. Мы должны спросить, как было обозначено в предыдущей главе, что в личностном паттерне могло позволить ему принять внешнее предложение?

У любого индивида есть склонности ко многим различным формам поведения. Мы можем представить бессознательное личности как пульсирующую форму с несколькими инстинктивными «толчками», просящимися во внешний мир с целью выражения. Используя образ Платона, освященного веками, можно говорить, что имеется в бессознательном несколько лошадей, рвущих поводья, чтобы разбежаться в различных направлениях. В здоровом индивиде сознательное эго выбирает из этого разнообразия направление, которое может одобрить, и сдерживает другие склонности. Невроз означает ослабление руководства эго, неспособность решить, в каком направлении должно происходить движение, и отсюда отсутствие эффективного действия. И тогда предложение из окружающей среды может стать штрихом, необходимым для освобождения одной из этих тенденций, уже набравших силу внутри индивида.

Консультант не может избежать использования некоторой формы предложения, так что ему помогут некоторые сведения о том, как это делать. Во время консультирования он может забросить несколько предложений, как рыбак приманку, ожидая, на какую мушку клюнет форель. Многие предложения не возымеют эффекта, однако другие неожиданно будут подхвачены клиентом, приняты его разумом и там смогут начать работать подобно дрожжам в подходящей среде. В этом случае предложение консультанта удваивается тенденцией, уже существующей в бессознательном, и такое сочетание может оказаться достаточным для того, чтобы привести клиента к решению. Таким образом клиенту дается возможность вызвать к проявлению какую-либо новую фазу в его бессознательном, и он продвигается вперед с более унифицированным «я».

Поэтому в некоторых случаях наиболее полезная функция консультанта заключается в том, чтобы выложить перед клиентом ece конструктивные альтернативы. Из этих альтернатив его бессознательный селективный процесс будет выбирать то, что ему необходимо.

К примеру, назначение этой книги в том, чтобы забросить множество предложений в организованной форме по предмету консультирования, не с надеждой — Боже упаси! — что кто-нибудь станет применять книгу как математическую таблицу, а, скорее, с ожиданием, что предложения найдут творческое сочетание с тенденциями, уже существующими в голове читателя, и таким образом на свет появится понимание консультирования, которое будет уникальным ребенком мозга читателя.

Второй фактор в трансформировании личности — это творческая функция понимания. Если говорить о ней в двух словах, то она подразумевает некую трансформацию личности клиента в самом понимании проблемы. Основная посылка адлеристской терапии о том, что при истинном понимании пациент действует правильно, — современный вариант старого афоризма Сократа «Знание — сила». Несомненно, справедливо утверждение, что знание приводит к практике, это положение, к которому пришла в какой-то степени вся психотерапия. Знание истины на самом деле подразумевает стремление действовать в соответствии с ней; ибо если это действительно истина, то счастье и будущее благосостояние человека зависят от того, чтобы следовать ей. Выше уже говорилось, что невротические формы поведения являются формами самообмана и что если раскрыть этот обман, т. е. удалить рационализацию и ложные мотивы, то эго будет вынуждено освободиться от своих усвоенных самозащитных формул и направить себя в социально конструктивные формы поведения.

В стадии интерпретации консультант автоматически задействует этот метод трансформирования характера, стараясь дать клиенту понимание факторов, которые привели его к проблемам. Это самое понимание автоматически приводит в действие творческую активность в голове клиента, позволяя корректировать его ошибки.

В предыдущей главе мы наблюдали работу творческой функции в случае мистера Бронсона. Воплощением интерпретации послужили два конкретных вопроса, предложенных консультантом мистеру Бронсону с тем намерением, чтобы в будущем они работали в его голове, подобно прожекторам, постоянно предлагая ему новые пути проникновения в его личностную проблему и таким образом помогая ему прозреть. Конечно, мистер Бронсон несколькими днями позже вернулся рассказать, как он неожиданно пробудился от фантазии, находясь в метро, и обнаружил, что в течение пятнадцати минут бессознательно думал, тревожась, о том, как найти время для подготовки к лекциям. «Это соответствует установке неуверенности, которую мы выявили в моей личности», — сказал он. И в этом случае он просто посмеялся над попыткой старого паттерна довести его до бесполезного нервного напряжения, как это привычно происходило в прошлом, — и его смех временно послужил снятию напряжения. Таким образом, по мере работы этого понимания в голове Бронсона, сознательно, и даже больше бессознательно, он будет продвигаться в геометрической прогрессии по направлению к личностному здоровью.

Однако знание — это не вся практика, а понимание не единственное, что требуется для трансформирования личности. И поэтому нам необходимо продвигаться дальше в своих рассуждениях.

Третье средство трансформирования характера, как уже предполагалось в предыдущей главе, — это влияние, проистекающее из эмпатических взаимоотношений. Две личности входят в состояние единения, и на клиента от консультанта неизбежно изливается его влияние. Это означает, что консультант может вызвать некоторую трансформацию характера в другом человеке, просто управляя собственными настроением и желанием в процессе эмпатических взаимоотношений.

Ранк указывает, что его метод в терапии заключается в том, чтобы дать пациенту возможность идентифицироваться с положительной волей терапевта, таким образом пациент набирается сил для преодоления собственной отрицательной воли. Как результат, пациент учится положительным и конструктивным желаниям. Я допускаю, что это во многом тот же самый процесс, который мы объясняли, говоря об эмпатии.

Занимаясь консультированием, ближе к концу интервью я использую особый прием — намеренно проявляю смелость, зная, что эта смелость будет подхвачена клиентом. За время исповеди мы оба стали пессимистами, ибо его отчаяние было перенесено в мое настроение. Позже в интерпретации мы прогрессировали до проясненного видения ситуации, а по мере того как на горизонте появились разрешение проблемы и новая форма поведения, место отчаяния заняла смелость. Я знаю, что моя смелость как консультанта станет его смелостью, независимо от моих конкретных утверждений о ней, поскольку наши психические состояния в некоторой степени тождественны. Эта расположенность к смелости может создать впечатление награждения клиента «психологической поддержкой», V но если это так, то такая «поддержка» является относительно глубокой функцией в личности.

Проиллюстрируем все вышесказанное простым примером. Студент во время торжественного мероприятия стоит в углу, смущается, он скован и в целом переживает не лучшие моменты своей жизни. Как консультант, вы намерены помочь ему выйти из негативного настроения. Положим, вы пробуете метод совета: вы хлопаете его по плечу и говорите с энтузиазмом: «Встряхнись, старик, улыбайся и развлекайся». Тогда он делает слабую попытку встряхнуться, натянуто улыбается, чувствует еще большую вину из-за своей робости и таким образом доходит до еще большего смущения. Его второе состояние оказывается хуже прежнего. Или положим, что вы пробуете метод предложения; вы замечаете: «Здесь много интересных людей. Это хороший шанс познакомиться с ними». К этому моменту он уже успел об этом подумать — по крайней мере, подумал, что ему следует над этим поразмыслить, — и таким образом предложение может вызвать в нем некие позитивные сдвиги. Однако лучшим методом является эмпатия. Сперва вы позволяете вашим психическим состояниям слиться, принимая его настроение, и в связи с этим вы можете сделать какое-нибудь замечание: «Как ужасно, что в этих встречах так много официального. Трудно почувствовать себя как дома». У застенчивого мальчика светлеет лицо, и он отвечает с подлинным энтузиазмом: «О да, как вы правы!», поскольку именно эта мысль не давала ему покоя. Эмпатия достигнута, однако для ее достижения вы отказались в некоторой степени от собственного счастья, чтобы принять его несчастье. Но после короткого разговора вы заново открываете возможности, которые имеются на вечеринке, и к вам возвращаются оптимизм и смелость. На этот раз он принимает ваше настроение, что преодолевает его робость и смущение. И в завершение всего он сдвигается со своего места, идет к людям, проявляя смелость и интерес к ним.

Четвертый фактор в трансформировании характера — использование страдания. Консультант может направить страдание невротического клиента в определенное русло, чтобы обеспечить его силой для осуществления трансформации характера.

Человек не изменит свой личностный паттерн, когда уже все сказано и сделано, пока его собственные страдания не вынудят его сделать это. Совет, внушение, просьбы извне будут вносить лишь временные перемены в личине человека. И именно здесь обнаруживается, что обычное рациональное понимание неадекватно, ибо оно дает больше динамики, чем просто абстрактная идея о том, что другим способом было бы «лучше» осуществить реальную перемену. Человеческое эго непокорно и упрямо; оно отталкивает то, что может его потревожить, из-за сильной боязни глубокой неуверенности, приходящей в тот момент, когда стиль жизни человека оказывается в шатком положении. Фактически, многие невротики предпочитают стойко выдерживать несчастье своей настоящей ситуации, чем рисковать неуверенностью, которая наступает с переменой. Неважно, насколько ясно пациент видит, что его невроз основан на абсолютном обмане, он может не сдаваться до тех пор, пока страдание не станет невыносимым.

К счастью, механизм жизни со скрипом, но все же без устали вертится и выдает очередную порцию страдания, как пенальти, за любую невротическую установку. Когда эта печаль настолько захлестывает человека, что он готов сдать свои ошибочные позиции или заплатить любую цену, тогда он входит в такое состояние отчаяния, которое, по словам Кункеля, является предпосылкой любого лечения. Мы можем согласиться с необходимостью этого состояния отчаяния; однако, обычно имея дело в консультировании с незначительными случаями личностных проблем, мы можем ограничить отчаяние рамками конкретной проблемы.

К счастью, любая ошибочная установка приносит свое страдание, но, к несчастью, большинство людей не используют это страдание конструктивно. Невротик будет обращать свое страдание в порочный круг. К примеру, клиент — скажем, робкий студент — страдает от мучительного смущения при социальном функционировании в колледже и пытается решить это тем, что не появляется ни на одной вечеринке. Это, естественно, лишь ухудшает его проблему. Функция консультанта состоит в том, чтобы направить страдание в конструктивное русло, т. е. связать его с ошибочной установкой. В данном случае следует сказать студенту на вечеринке, что на самом деле причиной страдания является его эгоцентричность, отсутствие социального интереса, и этот уход от проблемы будет проявлением еще большей эгоцентричности и, следовательно, сделает его страдание в конечном итоге еще сильнее.

Страдание — это одно из самых мощных творческих сил в природе. Связь силы некоторых характеров с их страданиями не является сентиментальной. Подобно жемчугу, вырабатываемому моллюском в стремлении снять раздражение песчинок, великие творения По и Шелли, Ван Гога и Достоевского постижимы лишь в связи со страданиями, испытанными этими художниками.

Поистине был прав Юнг, когда сказал: «Однако все творчество в области духа, так же как любой психический прогресс человека, возникает из состояния ментального страдания»[54]. И Кункель, глубже всех исследовавший значение страдания в развитии личности, говорит, что порочный круг страдания может стать конструктивным: «Когда мы видим, что боль — это первый шаг на пути к возрождению, и все случившееся — неважно, насколько оно безрадостно, — является лишь необходимым шагом к прояснению, то нет печали в мучении, и даже в тщетном бывает радость»[55].

Тогда люди должны наслаждаться страданием, как ни странно это звучит, ибо в нем есть признак достаточного наличия энергии для трансформирования характера. Страдание — это метод указания природой ошибочной установки или поведения, и для объективной и не эгоцентричной личности любой момент страдания является возможностью для роста. В этом смысле мы можем «радоваться, что мы невротики», то есть радоваться способности использовать страдание.

Здесь возникает принцип консультирования: консультанту следует не освобождать клиента от страдания, но, скорее, перенаправлять страдание в конструктивное русло. Он должен использовать страдание как мощь воды, которая, если задать ей правильное направление, генерирует динамическую способность влияния на личностную трансформацию.

Консультант не должен принимать на себя ответственности индивида за его спасение. В тяжелых случаях ему позволительно временно допустить некоторую степень ответственности, но лишь с тем, чтобы в конечном итоге вернуть ее клиенту в более определенной форме. Этот принцип является основой мер предосторожности от любых близких социальных взаимоотношений с клиентом в течение периода консультирования — допустим, несколько недель. Имея социальный контакт с консультантом, клиент почти наверняка будет вовлекать того в паутину своих обязанностей, бессознательно считая, например, что он настолько нравится консультанту, что тот не допустит его ошибок. И таким образом он перекладывает некоторую часть своей ответственности на плечи другого. Спокойная объективность является лучшей позицией во время консультативного периода.

Иногда говорят, что клиент всегда должен уходить от консультанта более счастливым, чем до консультации. Однако такое положение вещей свидетельствовало бы о том, что при консультировании была просто оказана поддержка его прежнего стиля жизни. Если, фигурально выражаясь, просто по-приятельски похлопывать клиента по спине, это может причинить ему явный вред и отложить окончательное преодоление проблемы. После интервью он должен чувствовать больше смелости, однако необходимо также мучительное осознание того, что ему придется трансформировать свою личность. При поверхностно проведенном консультировании он может почувствовать потрясение и, вероятно, будет еще более несчастен в своей настоящей ситуации.

В завершение интервью клиент может испытывать глубокий гнев (возможно, даже не осознавая этого в данный момент) по отношению к консультанту, человеку, открывшему для него неприятные истины, которые он старался прятать так много лет. Однако этот гнев вскоре будет перенаправлен на его собственный ошибочный личностный паттерн, и тогда он будет чувствовать глубокую признательность за помощь консультанта. Подобная смена чувств, вероятно, типична: недавно на конференции мне с клиенткой удалось раскопать некоторые истины, которые она нашла весьма неприятными. Впоследствии, в течение нескольких дней после интервью, она проявляла негативную позицию по отношению ко мне. Конечно, я заметил это и истолковал как возможный признак того, что мы наткнулись на основную проблему. И естественно, еще через полнедели она пришла ко мне с извинениями за свой негативизм (который, как она все же считала, я не заметил!) и объяснила, что приняла наш диагноз и искренне осознала необходимость трансформировать свою личность.

Нередки случаи отсутствия динамических сил, инициирующих позитивное изменение невротического паттерна. В стадии интерпретации клиент может абстрактно видеть ценность трансформирования своего характера, однако он говорит себе: «Не сейчас». Тогда консультант в большинстве случаев может только ждать, зная, что сама жизнь, когда придет время, обрушит на этого человека страдание, обязанное его эгоцентрическим качествам, и он смиренно придет к необходимым изменениям. Страдание в этом случае является благом.

В редких случаях опытный консультант в ожидании кризиса может доводить до максимума страдание своего клиента. Недавно один человек, чей стиль жизни я очень хорошо изучил, написал мне, что в последнее время абсолютно раскис, стал чувствовать, что жизнь к нему несправедлива, и ему захотелось бросить учебу и стать «свободным художником». Его крик души заканчивался просьбой о консультации. Ответным письмом я намеренно решил довести его страдание до предела. Я написал, что у него установка избалованного ребенка и что во всех его несчастьях виновны жалость к себе и недостаток храбрости, чтобы справиться с ситуацией. В своем письме я намеренно не оставил ни единой лазейки для его эго-престижа. Несколько недель я не получал ответа, но, когда письмо от него все же пришло, оно содержало благодарность и убежденность в правильности моего диагноза, и молодому человеку удалось добиться немалого прогресса в преодолении неправильных установок.

Нельзя считать, что подобное наносит человеку «удар» или причиняет ему страдания, которые иным способом ему удалось бы избежать. Это, скорее, усиление уже существовавшего страдания с целью предотвращения худшего кризиса. Излишним будет упоминать, что, не достигнув достаточной квалификации, консультант не должен пользоваться этим весьма деликатным методом.

Подводя итог, можно сказать, что функция консультанта состоит в связывании страдания индивида с невротическими аспектами его личностного паттерна. Общаясь с человеком определенное количество времени, консультант каждую неделю может объяснять ему, каким образом его (клиента) страдания на прошлой неделе были связаны с его ошибочными установками и поведением. Он может даже прогнозировать страдание, рассказывая клиенту, что в следующий раз тот будет страдать, испытывая смущение в какой-либо социальной ситуации, или от ссоры с семьей, и это произойдет вследствие таких-то и таких-то аспектов его личности. Таким образом, неутомимая работа механизма природы сослужит хорошую службу.

В конце концов, после всего рассмотренного, мы подошли к пониманию того, что существует огромная область в трансформировании личности, которая не поддается нашему пониманию и которую мы можем отнести лишь к таинству жизни. Вот парнишка, вошедший к нам, повесив нос, робкий, застенчивый, везде чувствующий свою неполноценность, — кажется, будто он уже потерпел полное поражение в игре жизни, не успев еще как следует начать. Однако каким-то образом кокон его узкого самоотношения нарушается, человек трансформируется до объективной, экспансивной и конструктивной стороны жизни. Отчаяние порождает надежду, эгоизм сменяется альтруизмом, смелость приходит на смену трусости, радость — на смену боли, и его одиночество побеждается любовью. Нам, как консультантам, удалось сделать кое-что полезное для такой трансформации личности. Однако мы хорошо отдаем себе отчет, что мы не переделывали человека. Все, что мы сделали, — просто немножко показали ему это, направили его чуть-чуть туда, а творческие силы жизни совершили чудо трансформации.

Вот эпиграф к нашей деятельности: «Доктор обеспечивает условиями — Бог лечит»[56]. Подобно доктору, мы можем забинтовать рану; однако все жизненные силы фонтанируют в непредсказуемой спонтанности, наращивая кожу и нервную ткань, перенаправляя течение крови, чтобы осуществить исцеление. Перед творческими силами жизни истинный консультант смиренно склоняет голову. В его смирении нет ничего фальшивого, ибо чем глубже его проникновение в личность, тем яснее он понимает, сколь крошечны его усилия в сравнении с величием целого. Он вторит псалмопевцу: «Господи, для меня это настоящее чудо!». Я сам искренне говорю, что, когда раздвигаются границы моего понимания, я постигаю чудо трансформации личности, исходя из древнего как мир, однако никогда не устаревающего понятия — Божьей милости.



Часть третья. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ




"…Каждый

Является самим собою здесь [в приюте для умалишенных]

И более ничем; с самим собою

Здесь каждый носится, в себя уходит,

Лишь собственного "я" броженьем полон.

Здесь герметическою втулкой "я"

Себя в себе самих все затыкают.

Здесь для беды чужой нет слез; вниманья,

Чутья к чужим идеям не ищите;

Мы сами по себе и для себя

Во всем — до мозга самого костей!

В разбеге собственного "я" — на самом

Краю трамплина мы…

…

Ну, не является ль он "сам собою"?

"Самим собой", одним собой он полон;

во всем он, с головы до пят, он сам.

Является "самим собою" в силу

Того, что — вне себя…

…

Да здравствует царь собственного "я"!"

Генрик Ибсен, Пер Гюнт, действие IV

(перевод А. и П. Ганзен)






"Кто станет сберегать душу свою, тот погубит ее; а кто погубит ее, тот оживит ее".

Евангелие от Луки, 17:33







Глава 8. Личность консультанта



Что делает хороший консультант?

Уравновешенность личности крайне важна при консультировании, — консультант может работать только через себя, и, следовательно, необходимо, чтобы это «я» было эффективным инструментом. Все предыдущие аргументы этой книги можно суммировать утверждением Адлера: «Техника лечения должна быть в тебе самом», — терапевты, конечно же, подтвердят это.

Внешние качества хорошего консультанта очевидны: обаятельность, общая физическая привлекательность, умение держать себя в компании с другими людьми и другие характеристики, которые одинаково сомнительны по смыслу. Эти качества не врожденные, а приобретенные; консультантами не рождаются, консультантами становятся.

Развитие происходит в результате личного просветления консультанта, его заинтересованности в людях и удовольствия от общения с ними. Проще говоря, если консультант искренне — то есть объективно — получает удовольствие от общения с другими людьми и считается с их интересами, он автоматически становится тем человеком, который привлекает внимание. Так, мы часто обнаруживаем, что человек, который не нравится другим, бессознательно не хочет им понравиться от страха перед изменениями, которых потребует от него привязанность к другим людям, либо из-за желания уединиться. «Личная привлекательность» — часто используемое, но крайне редко определяемое понятие, мы можем охарактеризовать как обратную сторону заинтересованности в людях и удовольствия от общения с ними.

Но если глубже проникнуть в проблему, то что же отличает хорошего консультанта от плохого? Подготовка? Конечно же, необходимо немного подготовки, но несложно заметить, что по окончании затянувшейся аспирантуры, посвященной экспериментальной психологии в том виде, в каком ее сейчас преподают, человек совсем не обязательно становится готовым к работе консультанта — он, скорее, не готов к ней. Фрейд дает нашему ответу классическую формулировку, указывая на то, что медицинское обучение не является необходимым багажом для психоаналитика, он утверждает, что качество, которое действительно необходимо, — это «врожденная способность постижения души человека — в первую очередь постижение бессознательных пластов своей души — и практическая тренировка»[57].

Постижение «в первую очередь бессознательных пластов своей души». Вот ключ. Это означает способность избегать личных пристрастий и склонности консультировать, опираясь на собственные предрассудки. Эти личные пристрастия — такие неподатливые и многоголовые гидры, что требуется все мастерство, чтобы справиться с ними. Например, недавно я проводил семинар с группой религиозных деятелей, где рассказал случай со студентом, который долго не мог определиться с выбором учебного заведения и в конце концов остановился на школе богословия. Группа единодушно согласилась, что, хотя молодой человек, к сожалению, и проявил нерешительность, он в конце концов занял свою нишу! Если бы группа состояла из врачей, и студент в конце концов остановился бы на медицинской школе, поддержка была бы столь же очевидной. Рассмотрение других сквозь призму личной пристрастности, несомненно, худший камень преткновения в личности консультанта.

Как устранить собственную пристрастность? Она не может быть полностью искоренена, но ее можно осмыслить и предотвратить. Вот почему различные психотерапевтические школы настаивают на том, чтобы кандидат в их ряды сам прошел основательный психологический анализ, чтобы понять и избежать, насколько это возможно, собственных сложностей. Если он этого не сделает, то, конечно, ему придется лечить пациентов с позиции этих сложностей.

Нет сомнений, что для консультанта разумно пройти анализ у психотерапевта. Обсуждение его собственной личности с другим даст ему неоценимое понимание себя и, следовательно, поможет ему в эффективном консультировании других. Это не означает, что психотерапевт произведет над ним дотошный анализ — он не психотик; беседа будет заключаться в том, что психотерапевт поможет ему понять себя. И конечно, важен правильный выбор психотерапевта. Мы можем предсказать, что подобная конструктивная форма психологического анализа будет считаться необходимой частью обучения учителей, священников и социальных работников будущего.

Но вряд ли у будущих специалистов будет достаточно времени самим регулярно посещать психотерапевта. Другой хороший путь, согласно последователю Фрейда Форсайту, — самоанализ. Однако едва ли можно довести его до конца — эго слишком умно, чтобы дать себя выследить в своем глубочайшем тайнике без посторонней помощи, — и все же можно пройти длительный путь самопонимания, и это удовлетворит неотложные нужды большинства консультантов. Я надеюсь, что эта книга, как и другие книги данной тематики, помогут читателю в психологическом самопонимании. Когда консультант добросовестно по мере своих возможностей анализирует себя, для него полезны хотя бы один или два сеанса у психотерапевта или другого консультанта, который поможет ему разглядеть особые уловки изворотливого эго.

Анализ типичного религиозного консультанта

Чтобы помочь читателю понять себя, я представлю анализ некоего отвлеченного персонажа — религиозного консультанта. Сводная характеристика этого образа сложилась в моем сознании после многочисленных встреч с людьми религиозных профессий, которых я консультировал, и это должно было привести к построению картины их «типичного невроза». После того как я представил эту картину на недавнем собрании религиозных деятелей, ко мне обратились несколько участников с вопросом: «Это был я?» или «Вы говорили обо мне, не так ли?». Конечно же, мне доставило удовольствие заверить их, что я не имел в виду никого конкретно и что если это вызвало у них некие ассоциации, то я, должно быть, правильно уловил характеристики типичных неврозов, к которым склонны религиозные деятели. Я надеюсь, что многие читатели увидят себя в последующем анализе в достаточной степени, чтобы извлечь пользу в понимании собственных паттернов.

Какие черты мы наблюдаем в типичном служителе бога? Во-первых, он упорно и добросовестно работает. Он не расслабляется так часто, как это делают люди других профессий, и у него не столько непрофессиональных интересов, сколько у них. Он полностью погружен в свою работу и даже гордится своим превосходством в этом отношении. Продолжительность его рабочего времени растянута и может длиться все 24 часа. Иногда она настолько продолжительна, что ему тяжело взять отпуск и отдохнуть, не испытывая при этом чувства вины.

Этот типичный религиозный деятель добросовестно тянет лямку своей службы. Он очень внимателен к подробностям как социальной, так и профессиональной проблематики — настолько, что иногда это даже раздражает окружающих. Мы наблюдаем в нем сильное стремление избежать неудачи. Боязнь потерпеть неудачу — здоровая черта, когда она имеет отношение к важным делам, но здесь она преувеличена и касается незначительных и второстепенных вещей.

Все эти наблюдения указывают на то, что религиозные деятели придерживаются закона, который Ранк называл «Все или ничего», с головой погружаясь во все, что бы они ни делали, с отсутствием способности реагировать на ситуацию не в полную силу. Это отсутствие способности отвлекаться связано с недостатком интересов и друзей вне работы, неумением наслаждаться жизнью и заботой о конечных целях. Одна из главных характеристик невротичной личности, между прочим, чрезмерная обеспокоенность конечным результатом, с которой невозможно совладать и которая становится навязчивой.

Там, где есть напряженность, страх потерпеть неудачу в мелочах и преувеличенная озабоченность деталями, мы подозреваем наличие больших амбиций. Наш герой необыкновенно уверен в важности, необходимости своей работы, он постоянно спешит, как будто от него зависят судьбы мира.

Поймите, пожалуйста, правильно: нормальная убежденность в необходимости своей работы здорова и желанна. Но когда она проявляется в длительном напряжении работника, мы можем сделать вывод, что его эго-паттерн слишком вовлечен в работу. Это его работа, и раз он преувеличивает собственное значение, то и работа его должна быть самой необходимой в мире. Поэтому люди часто замечают о таких личностях: «Он слишком серьезно воспринимает себя». Суждение «Он слишком серьезно воспринимает свою работу» может выражать почти ту же переоценку самого себя. Определенная форма амбиций — неэгоцентричная форма — здорова и нормальна, как спонтанное выражение творческих способностей личности. Такая форма дает человеку возможность иногда расслабиться. Но когда человек работает без отдыха, мы подозреваем, что его мотив — эго-устремления, а не бескорыстное желание пожертвовать собой ради человечества.

Мы можем назвать это преувеличенное устремление, поскольку оно проявляется у так называемых религиозных деятелей, «комплексом Мессии». Это убеждение человека в незаменимости собственной персоны, сопровождающееся чувством того, что человечество и вселенная не могут обойтись именно без его деятельности. Таким образом, он надевает маску гордости и подает себя как преобразователя, морального судью над своими собратьями и продолжает вещать экс- катедра. Возможно, он убежден, что нет более важной работы в мире, чем религия; но это не значит, что без него работа встанет. Это работа во славу Божью, а не во славу эгоистической личности; и мы вправе ожидать покорности, чувства незначительности человеческих попыток в сравнении с величием и могуществом Бога. Религиозный работник служит Христу, но он не Христос.

Достаточно обратиться к истории, чтобы увидеть, каким опасным может быть этот «комплекс Мессии». Какой дьявольской властью была наделена инквизиция, основатели которой убеждали себя, что они исполняют волю Христову! Это стало поводом для отказа от последних следов совести и человечных чувств; и мнимый «святой человек», который исполняет свою священную профессию как предлог для достижения целей своего эго, более страшен (свидетельством тому крестоносцы в Константинополе), чем обычный мирской человек. Нет нужды в дополнении, что тот факт, что этот эго-мотив, скрытый за «комплексом Мессии», бессознателен, только подтверждает эту позицию. У типичного религиозного работника этот процесс бессознателен, и требуется объективная точка зрения, чтобы определить, насколько бескорыстны мотивы такого рвения. Престиж Бога используется для камуфлирования собственного стремления к доминированию — сколько иронического трагизма в том, что религией можно так злоупотреблять![58]

Так же очевидно, что типичный религиозный работник, решая проблему сексуального приспособления, не добился успеха. Некоторые люди религиозных профессий не испытывают нормального влечения к противоположному полу; но это явное равнодушие по отношению к сексуальному влечению — возможное свидетельство ошибочного руководства, которое может привести к последующему проявлению импульсов в более проблемных формах. Склонность исключить саму половую функцию, представленная в стремлении относиться к браку главным образом как к семье и потомству, часто свидетельствует об отсутствии прямодушия перед лицом проблемы секса[59].

Мы можем понимать это избегание сексуальной проблемы как продукт нашей культуры, которой характерны некий налет осуждения самого полового акта и последующие тенденции отделить его от нормальной жизни. Подобные внешние воздействия падают на голову людей религиозных профессий с особой силой. Зачастую верующие и социальные работники используют концепцию «сублимации» как рационализацию отсутствия у них адекватных попыток для разрешения собственных сексуальных проблем. Но сублимация — емкий фрейдовский термин — не имеет того значения, которое приписывается ему в широких религиозных кругах. Фрейд, употребляя этот термин, пытался объяснить общественную и художественную деятельность как аспект выражения либидо; он, конечно же, не имел в виду, что благодаря погружению в искусство или социальную работу происходит окончательное освобождение от сексуальных импульсов. Конечно, человек может снять напряжение в организме, работая и упражняясь, увлеченно участвуя в несексуальных аспектах общественной деятельности, — и в ограниченной степени популярное содержание, приписываемое этому термину, совершенно точно. Но у человека все равно имеется нормальное сексуальное влечение, и он может подойти вплотную к необходимости сексуальной депривации, если ситуация этого требует.

Конечно, можно нормально жить и без особого сексуального выражения, но только посредством искреннего и честного обращения к ситуации, а не позорного подавления. Чрезмерные старания игнорировать и скрывать сексуальный фактор в большинстве случаев — чистой воды неискренность и фактически равносильны «затоплению» влечения, по выражению доктора Оливера Баттерфильда, а не сублимации. Многие люди находятся в ситуации сексуальной депривации; смелая и психологически здоровая адаптация в таком случае — необходимым образом принять эту депривацию и честно отказаться. Даже женатые люди все же должны обратиться к этому аспекту их жизни с некоторой способностью к отказу в определенных ситуациях. А неженатые люди, которые честно смотрят в лицо своей проблемы, избегая и подавления, и распутства, а тренируя мужество стойко переносить необходимое напряжение, оказываются в наилучшем положении, чтобы решить проблемы любви и женитьбы удовлетворительно.

Каковы же результаты отсутствия разрешения сексуальной проблемы в работе религиозного консультанта? Во-первых, он или она не способны дать совет кому бы то ни было в области секса. Консультант должен поостеречься, чтобы не'навязать собственную неприспособленность другим, и если его собственные сексуальные проблемы не решены, то он должен быть очень осторожен в этой области консультирования.

Во-вторых, религиозный работник с нерешенной сексуальной проблемой может выражать эмоциональную привязанность, вредоносную для человека, с которым он или она работает. В частности, нельзя отрицать, что консультант особенно стремится «сублимироваться» в этих других людях.

Мы можем привести в пример типичный случай преподавателя-мужчины, работающего в женской группе, который часть времени думает о студентках как о своих детях (это осознанно), а часть времени — как о своих возлюбленных (это, конечно, неосознанно, но очевидно для любого внимательного наблюдателя). Таким образом подключается субъективный элемент, который делает невозможным эффективное консультирование. Одна из самых сложных задач для консультанта — оградить себя от привязанности к консультируемому; если эмоциональная привязанность возникает у обеих сторон, то консультируемые отношения необратимо разрушаются. Как только консультант замечает, что он получает удовольствие в присутствии консультируемого, ему нужно быть осторожным.

Теперь, чтобы обратиться к глубинным аспектам личности типичного религиозного работника, можем ли мы обнаружить какой-либо паттерн, с помощью которого нам станет понятен стиль его жизни в целом? Мы уже указали, что этот человек полностью погружается в работу в соответствии с законом «Все или ничего», особенно обращает внимание на детали, склонен избегать своих сексуальных проблем, отделяя их от нормальной жизни, и преувеличивает значение своей работы.

Сильная озабоченность деталями и другие симптомы подобного рода — один из признаков, выдающих то состояние, которое мы называем «компульсивным» или иногда «обсессивным неврозом». При таком неврозе человек по некоторой непонятной причине ощущает себя вынужденным выполнять определенные мелкие действия, которые обычно не считаются важными. Возвращение каждое утро к двери дома с тем, чтобы проверить, заперта ли она, — вот пример безвредного и более или менее универсального невроза. Человек, одержимый своим долгом, особенно когда этот долг — вопрос внешних мелочей, другой пример. Компульсивный невроз типичен для религиозных служителей, а согласно Ранку, его можно называть неврозом нашего времени. Он часто связан с предчувствиями божественного и мистического наказания. Компульсивный невротик в некоторых случаях чувствует, что случится что-то сверхъестественное, ужасное, если он сделает неправильный шаг.

В нашем типичном религиозном работнике мы видим проявление этого невроза. Ему нельзя ошибаться в мелочах, и, чтобы предотвратить свою верную погибель, он должен одеваться абсолютно правильно или по-особому молиться, например прибегая к языческим атрибутам, или идти особым путем в свой кабинет. Почему он так боится потерпеть неудачу? Люди все время ошибаются и даже в крупных делах не обращают внимания на мелочи. Человеку свойственно ошибаться; но рассматриваемый типаж в особенности слишком остро переживает то, что любая ошибка приведет его к неминуемой гибели.

Мы уже указали, что особое напряжение, с которым он работает, обнаруживает его преувеличенные амбиции. То, что амбиции невротика связаны с глубинным чувством неполноценности, — основополагающий принцип; и, чтобы проверить это, поищем проявление этого чувства в нашем типичном религиозном работнике. Оно может облечься в моральную форму, проявляясь в преувеличенном чувстве вины и несовершенства, и тем самым делая очевидными всемерные усилия компенсировать его амбициозными устремлениями. Источники неполноценности варьируются в разных случаях: читатель может вспомнить, как это чувство неполноценности заставило Джорджа Б. продвигать кампании реформ с такой решительностью.

Независимо от того, каков источник неполноценности, последующая преувеличенная амбициозная воля в религиозном служителе принимает моральную и духовную форму. Другими словами, такой человек выбирает сферу морали в качестве поля битвы своего эго за превосходство. И он будет чувствовать особую вину, если не окажется на вершине. Установка «святее, чем ты» не исключение: это комплекс превосходства, обратная сторона комплекса неполноценности. Вот почему такие люди уделяют столько внимания подробностям морали. Посторонний человек может сказать, что эти подробности, в конце концов, не так много значат, — но для этого человека они важны — все важно для его доминирования, которое является центральным понятием в его жизни. Религиозные и моральные реформаторы — если в их реформах нет объективной необходимости — принадлежат к этой категории.

Несложно заметить, как эти люди возвышают себя над другими благодаря этому методу сосредоточения на незначительных моральных и религиозных мелочах. Действительно, в случае со священником, который отказывается от чая, кофе и какао мы видим, что его реальная причина не «сохранить тело храмом Господнем», но возвысить себя над окружающими, которые не отказали бы себе в удовольствии выпить эти напитки. Адлер рассматривая подобный пример, заключает: «Это показывает, как амбиции вмешиваются в религиозные проблемы и как тщеславие делает их судьей над добродетелью, пороком, непорочностью, разложением, добром и злом»[60].

Теперь более серьезный аспект этой проблемы, аспект приковывающий большее внимание к тем искушенным в религии деятелям, которые не вписываются в вышеприведенную категорию. Так человек, в той степени, в которой он чувствует неполноценность и последующие преувеличенные амбиции, не может помочь морально осуждаемым людям. Ибо, раз его эгоустремления лежат в моральной сфере, моральное унижение других будет означать возвышение себя. Неважно, как часто он попрекает себя Христовыми словами «Не суди», и неважно, насколько жестко он подавляет подобные осуждения, и, даже получая определенное удовольствие от отказа «сплетничать», он все равно бессознательно продолжает судить. Неосознанное осуждение других даже более нездорово, чем осознанное, потому что, если мы говорим человеку в лицо, у него есть возможность защищаться. Есть ли выход из этого порочного круга? Только понимание эго-паттерна — что мы в этот самый момент и пытаемся проделать.

Это подводит нас к теме нравственного осуждения при консультировании. Во-первых, с христианской точки зрения ясно, что ни один человек не имеет право судить другого: заповедь «Не суди» неоспорима. Во-вторых, с точки зрения психотерапии осуждение недопустимо: «И прежде всего, — как пишет Адлер, — никогда нельзя позволять себе никакого морального осуждения, осуждения, которое может нанести моральный вред человеку»[61].

Но как было указано выше, именно религиозному консультанту очень сложно избежать осуждения. Юнг полагает, что причина, по которой люди не решаются исповедоваться священнику, а вместо этого идут к психиатру, — это боязнь того, что служитель церкви осудит их. «Он никогда не найдет контакта, — пишет далее Юнг, — если будет высказывать осуждение… Мы можем вступить в контакт с другим человеком только посредством установки беспристрастной объективности»[62]. Фрейдисты утверждают, что терапевт должен быть этически нейтрален, что совсем не подходит к религиозным служителям. Однако это не решает проблем; терапевт не может быть этически нейтрален; это одно из заблуждений фрейдизма. Терапевт — в нашем случае консультант — должен подразумевать некоторого рода этическое значение, и если он отказывается делать это осознанно, то он все равно продолжает делать это бессознательно. Сам Фрейд предлагает гедонистическую, детерминистическую этику.

Единственный выход — истинная вера, в которой консультант учится уважать и принимать других людей, не осуждая их. Вот путь понимания «беспристрастной объективности»; вот путь эмпатии. Умение «не судить» отличает истинную веру от эгоцентричной религиозности. Оно превосходно видно, когда провозглашающий эту команду сам может сказать: «Не я тебе судья».

После подробного обсуждения этих типичных невротических тенденций религиозного служителя, позвольте нам закончить советом консультанту преодолеть их, и через это подготовить себя к эффективной службе.

Для начала консультант должен понять определенную форму этого невротического паттерна, таящегося в его собственной личности. Только понимание приведет к исправлению; и, конечно же, оно высветит ему то непонятное в себе самом, против чего ему следует бороться, пока он консультирует других людей. Понимая свой комплекс неполноценности, он увидит свои эгоцентричные устремления в их искаженном виде; и вследствие этого невротический аспект его устремления ослабнет. Не следует думать, что это расслабление снизит творческую и продуктивную деятельность человека. На самом деле оно активизирует его творчество, ибо творчество требует спонтанности, которая наступает при периодическом расслаблении, и оно блокируется напряжением сильного эгоустремления.

Во-вторых, религиозный консультант должен развивать мужество к несовершенству. Это означает умение терпеть неудачу. Человек с компульсивным неврозом, не желающий терпеть неудач, должен в силу необходимости вести борьбу только за второстепенное; не удивительно, что он уделяет внимание мелочам, ибо, так сказать, в собственном дворике ему нельзя рисковать провалиться. Мужество к несовершенству означает перенос усилий в более важную сферу, где происходят важные вещи и где неудача и неуспех становятся относительно несуществленными.

В третьих, консультант должен учиться наслаждаться процессом жизни так же, как и ее целями. Это поможет ему избежать навязчивой установки «Все или ничего», ибо «наслаждение процессом» подразумевает пристрастное реагирование, получение удовольствия «в полете» по мере продвижения к цели. И это удовольствие от процесса освободит его от необходимости скрытых мотивов своих поступков, делания так или эдак ради какой-то цели за пределами картины. Таким образом он позволит себе развить внешние интересы и дружеские отношения — тем самым раскрывается один из недостатков нашего исходного анализа.

В-четвертых, консультанту следует быть уверенным в том, что он заинтересован в людях ради них самих. Если он все еще-полагает, что любит их «ради Бога», спросим его, не прикрывает ли этот «Бог» его эгоустремлений? Или если «ради Христа», ему следует проверить, не оправдывает ли это расхожее выражение его непонимание людей.

И это значит, что этот будущий консультант должен основательно очистить свою веру, неуклонно отыскивая элементы фальши и искореняя их проверенным методом раскаяния. Тогда имеется шанс, что он будет способен искренне сказать: «Не Моя воля, но Твоя да будет». Когда он сможет сделать это, то докажет, что религиозный подход разрубает гордиев узел эго-искажений при консультировании и что, в конце концов, истинно верующий человек — лучший консультант.



Глава 9. Нравственность и консультирование



Каждая проблема личности есть нравственная проблема. Говоря точнее, любая личностная проблема имеет в своей основе нравственную подоплеку, ибо подразумевает базовый для любой морали вопрос: «Как должно жить?». В таком случае нам следует считать, что здоровую личность должна отличать ее способность адекватно справляться с проблемами нравственности, которые предъявляет ей жизнь. Тогда принцип, что конечный результат любого успешного процесса консультирования — это корректное нравственное приспособление к жизни, является для нас основополагающим.

Для многих консультантов характерно ошибочное желание достичь этой цели легким путем. Неквалифицированные консультанты, в особенности те из них, которые задействованы в религиозной сфере, склонны слишком быстро продвигаться к моральному подтексту проблемы, по достижении которого они пытаются, часто не осознавая этого, навязать консультируемому определенный набор норм нравственности. При этом они исходят из предположения, что консультируемый нуждается в моральных установках, которые имеются у консультанта в более или менее адекватном виде, так что он может поделиться ими. Однако на деле такая процедура серьезно мешает консультативному процессу и лишает человека его неотъемлемого права формировать мораль в суровых испытаниях собственными страданиями и напряжениями.

Давайте понаблюдаем, что же происходит, когда консультант совершает эту ошибку и подходит к разговору с морализаторской точки зрения. Один священник недавно рассказал мне случай студента, у которого была проблема мастурбации. Консультируя парня, он описал ему его будущие любовные отношения, женитьбу, семью и затем призвал придерживаться этих ценностей и таким образом преодолеть соблазн мастурбации. Что может произойти в случае, подобном этому, дальше? Студент, оказавшись дома, скажем, в своей отдельной комнате (проблемы мастурбации обычно беспокоят одиноких людей), подавляет в себе желание мастурбировать, представляя себе образ будущей семьи. Но теперь этот образ приобрел для него важность только потому, что он связан, благодаря советам священника, с соблазном. И чем больше он думает о так называемом идеале, тем желаннее для него мысль о мастурбации. Более того, призывы священника, по-видимому, усилили его чувство вины, и поэтому он считает, что должен ненавидеть себя и относиться к себе более требовательно. В этом процессе желание мастурбировать становится сильнее: фактически каждый раз, когда он ставит перед собой задачу преодолеть его, оно крепнет. В то же время его самооценка снижается, так как возрастает чувство вины. В конечном счете он приходит к выводу, что раз он такое развратное существо, то ему лучше поддаться соблазну. Таким образом устанавливается порочный круг, который только усугубляет положение молодого человека.

Удивительно, что простая психология искушения не поддается пониманию религиозных служителей. Ясно даже и без глубокого психологического знания, что большинство соблазнов не могут быть подавлены прямым воздействием, которое только акцентирует соблазн. Если дело касается вожделения — такого, например, как алкоголь или секс, — то чем больше придаешь ему значения, тем ярче становится предмет желаний. Говоря конструктивно, лучший способ устранить соблазн — сместить вожделенный образ из фокуса внимания. Чтобы достичь этого, человеку нужно сосредоточиться на здоровых занятиях, чтобы отвлечься от нездоровых пристрастий.

Когда все сказано и сделано, единственное, что необходимо человеку, — смело, осознанно жить полной жизнью. Над таким человеком с его искренними интересами никакие соблазны не будут иметь власти. Вот тот подход, который нужно было применить в вышеописанном случае. Если бы священник копнул глубже, то, без сомнений, обнаружил бы, что мастурбация лишь симптом более глубокой личностной несогласованности; тогда он мог бы подвести студента к правильному решению этой проблемы. Обращение к образу будущих любовных отношений и супружества само по себе не ошибочно; конструктивные цели играют важную роль в консультировании. Но цели или идеалы должны прорастать из ситуации, а не просто спускаться сверху. Они должны быть рождены самим консультируемым и выражать его личные уникальные цели в соответствии с ростом его уникальной личности.

Наставление должно следовать только после понимания. Само по себе оно, будь то в проповедях или в консультировании, приносит мало хорошего и может причинить определенный вред. Оно может повысить чувство вины и заставить человека бороться не на жизнь, а на смерть. Без сомнения, в вышеприведенном примере студент и до визита к священнику «бился» изо всех сил: это характерно для людей с личными проблемами — упорно, но деструктивно бороться. Они подобны рыбам, пойманным в сеть, — чем отчаяннее сопротивляются, тем сильнее запутываются. Деструктивная борьба — причина внутриличностного разлада, которого мы пытаемся не допустить. Если прибегнуть к другому образу, то такой человек скован, как два борца, которые настолько крепко ухватились друг за друга, что не могут сдвинуться с места. Неудивительно, что действия такого человека во внешнем мире отнюдь не эффективны!

Мы не преуменьшаем значения напряжения или подлинной устремленности: и то и другое необходимо для здоровой личности. Но в их основании должно быть понимание. Тогда устремленность не будет просто поединком с поверхностными пластами сознания человека, а перестроит всю его личность для движения в новом направлении.

Вот почему так необходимо выделить принцип: к проблеме консультируемого следует подходить с точки зрения душевного здоровья, а не нравоучений. Тогда и консультируемый, и консультант смогут рассматривать ее объективно, отбросив всякую щепетильность и ханжество. Избавившись от поверхностного, безапелляционного морализаторства, они в конце концов будут способны приблизиться к истинной, проверенной на прочность морали.

Творческая личность и нравственность

Нравственная жизнь человека, как и вся остальная его жизнь, начинается с самовыражения — выражения его страстей, инстинктивных устремлений, желаний и прочих внутренних потребностей. Нравственность означает самовыражение в смысле структуры, но здесь следует подчеркнуть, что без самовыражения человека его нравственная жизнь бессодержательна. Инстинктивный поиск пищи и секса, вспышки гнева, ненависти, любви, наслаждение дружбой или творчеством — все эти порывы и многое-многое другое представляет собой материал, составляющий содержание нравственности, без которого она все равно что река без воды.

Мы говорим об этих инстинктивных побуждениях как о всплесках бессознательного личности. Фрейд представил нам незабываемое описание этого «id» — кипящего котла глубинного, темного бессознательного, из которого всплывают всевозможные инстинктивные порывы, вожделения и страсти. Все это олицетворяет, согласно терминологии Фрейда, либидо. Юнг же, как мы помним, дополнил описание бессознательного, включив в него человеческие надежды, страхи и образы — все богатство психического содержания. Из этого источника происходят фантазии, превращающиеся в величайшие произведения искусства человечества, идеи, которые ложатся в основу философских систем, и прозрения, из которых вырастают религии.

Базовое инстинктивное побуждение личности, которому было дано множество названий психологами и философами, — это «elan vital» или «жизненный импульс», по Бергсону, «воля», по Ницше и Шопенгауэру, «творческий импульс» и т. д. Но как бы это ни называлось, мы имеем дело с внутренними, иррациональными побуждениями, которые наполняют жизнь человека содержанием. Это струя жизни, ее творческое фонтанирование, поднимающееся, как из артезианской скважины, и орошающее все вокруг.

Содержание, сложенное из инстинктивных побуждений, является одновременно и добром, и злом. «Добро» следует определить как инстинктивные побуждения, направленные в социально приемлемое русло. Но побуждения сами по себе в большей мере эгоцентричны и антисоциальны, нежели добродетельны. Они иррациональны и, более того, противодействуют попытке их направить. Они подобны лошадям, в которых все еще есть дикость, заставляющая их грызть удила.

Люди боятся этой инстинктивной стороны своей жизни: они распознают нечто опасное в побуждениях, возникающих внутри них и принуждающих их любить и ненавидеть, бороться и одерживать любовные победы, захватывать мир в своей амбициозности и вовлекаться во власть над другими людьми. В каждом из нас есть что-то от Фауста — стремление подчинить себе целые миры, выразить нашу волю к жизни без всяких ограничений — и это устрашает нас. В этих непреодолимых порывах мы ощущаем тенденции к саморазрушению, как и к уничтожению других людей.

Современный человек, естественно, не любит признаваться в наличии этих побуждений, многие из которых определенно антисоциальны и шокируют любое общество, доведись ему однажды их выразить. Ему не хочется признаваться, что он имеет и захвачен этими безрассудными импульсами, более могущественными, чем это было бы желательно для его самоуважения: в нем больше от дикого животного, по выражению Фрейда, чем хотелось бы. Вот почему он пытается подавить эту инстинктивную сторону своей жизни. Он бы предпочел вовсе не допускать бессознательные побуждения в сознание, но при таком варианте у него нет другого пути, кроме окольного, — в невроз. Так что он вынужден пользоваться другим, более удачным способом: простым усилием воли пытаться контролировать эти побуждения, усиливая суперэго и помещая его как стража порядка над отдушиной ид. Протестантизм уделяет особое внимание этому направлению, считая, что все жизненные проблемы можно уладить, прибегнув к непосредственному сознательному решению. Итак, мы говорим об «управляемой жизни» и «победе над собой». Навесив ярлыки или сделав громкие заявления, мы считаем, что дело сделано.

Понимая, что прямое подавление не срабатывает, люди склонны устанавливать систему правил, с помощью которых они смогут регулировать свои инстинктивные побуждения. Чем больше они боятся своих инстинктов, тем более жесткими становятся эти правила. Они могут детально разработать систему непреклонных принципов, которую могут не задумываясь применять к каждой ситуации. Адлер язвительно описывает людей, которые «пытаются разложить каждую деятельность и каждое событие согласно принципу, который они считают подходящим для любой ситуации… У нас создается впечатление, что они настолько неуверенны в себе, что все в жизни они вынуждены втискивать в рамки нескольких формул и правил, чтобы все это не слишком их пугало. Сталкиваясь с ситуацией, для которой не находится никакой формулы, они способны только бежать»[63]. Подобное построение правил освобождает этих людей от тяжелой ответственности при принятия новых решений.

Человек имеет право бояться своих инстинктивных побуждений, ведь они таят в себе и опасные возможности для зла, и потенциал для добродетельного творчества. Однако люди ошибаются в том, что выбирают короткий путь: методы подавления, простого сдерживания и составления правил просто не работают. Человек не может обманным путем справиться с этими могущественными силами бессознательного. Он может преуспеть, будучи порядочным и осмотрительным и никогда не переступая своих правил на людях, а потом неожиданно стать участником какой-нибудь войны, сеющей ненависть и смерть на континентах, пока целые страны не окрасятся кровью. Или он может соблюдать все требования нравственности в своей личной жизни, но из-за собственных подавлений так отравлять жизнь окружающим, что его дети станут полуневротиками.

Да и в отношении самого человека ясно, что «борьба» с инстинктивными побуждениями не приносит успеха. Вот, к примеру, Джон До — человек, пытавшийся контролировать себя с помощью тщательно разработанных правил и намерений. Он принимает то или иное сознательное решение и затем придерживается своего намерения с упорством, которое мы опрометчиво называем «силой воли». Но именно силы из глубинных слоев бессознательного в наибольшей мере задействованы в поведении Джона До или кого бы то ни было другого. И если, принимая решение, он не учитывал этих глубинных тенденций, то мы можем быть уверены, что они в конечном счете прорвутся наружу, сокрушая все на своем пути. А потом мистер До удивляется, почему, несмотря на все свои сознательные усилия, он не способен придерживаться этих решений. На деле каждое решение мистера До может пробудить в его бессознательном компенсаторный процесс, который, когда он в конце концов прорывает заслон, бросает его в другую крайность.

Итак, нам нельзя обойтись без взаимодействиямежду инстинктивными побуждениями и сознательными целями. Если же в главном они антагонистичны, то вызывают все большее и большее отдаление сознательной части от бессознательного целого, и это подрывает умственное здоровье. Идеальная ситуация здесь — это когда наездник (сознательное эго, по терминологии Фрейда) разумно управляет лошадьми (силами ид). Такое кооперативное взаимодействие возможно только на основе понимания и согласованности. Это означает, что человек в первую очередь должен быть честнымсо своими инстинктами. Тогда он будет настроен не на сознательную борьбу с самим собой, а на почти полную реорганизацию своей личности в целом. И вместо составления намеренийон преисполнится решимостью.Его решения, подкрепленные силами из «бездонных глубин», будут тогда иметь власть и эффективность.

Все хорошее в жизни, как уже было сказано, так же как и плохое, начинается с инстинктивных побуждений. Любовь разрастается так же, как ненависть. Здесь берут начало эмоции, которые их обслуживают и объединяют. Например, сексуальность загубила немало судеб, но благодаря ей же создаются семьи и рождается большая любовь. Закипающий в нас гнев полезен в борьбе со злом и приводит к великим гуманитарным реформам. Человек, который направил штыки против своей инстинктивной жизни, может добиться временного успеха в отвращении зла, но вместе с этим он блокирует свою способность творить добро. Тот, кто не может ненавидеть, говорил Эмерсон, не может любить. В попытке искоренить свои инстинктивные побуждения человек лишает свою жизнь содержания, оставшись на берегу сухой реки. Итак, если бы мы и были способны избавиться от этой темной и неуправляемой стороны нашей природы, мы бы этого не захотели. Вместе с мякиной мы бы выбросили и зерно.

Жизнь гораздо более непредсказуема, чем это способны себе представить люди. Мы не те жалкие существа, которых подразумевает мораль «простого усилия». Внутри нас сокрыт огромный потенциал добра и зла. Человек может построить великую цивилизацию, а затем безжалостно разрушить ее, не оставив камня на камне. Он может захотеть покончить с собой ради любви или ненависти или по тем же причинам начать убивать других. Человек может разрушить свою личность, дойдя до почти животного состояния, а может развить свой ум до такой степени, что его «мысль пронзит века», а может дать волю своим творческим фантазиям, создав утонченные готические шпили, которые в своей красоте соперничают с творениями Бога. Война в Испании — дело рук человека, но и культуру Греции тоже создавал человек. Веками человек марширует в воинских колоннах, но ничуть не меньше он возделывает землю, пестуя прорастающие весной побеги и угощая друга плодами своей земли. Да, в этом весь человек — в бесконечных возможностях для добра и зла. Жизнь не повод для непрерывного оптимизма, когда есть зло, и не основание для беспредельного пессимизма, так как есть добро. Возможность добра перед лицом зла — вот что придает жизни трагический смысл.

Наше отношение к инстинктивным побуждениям должно заключаться не в их подавлении или борьбе, а в понимании и взаимодействии с ними с целью использования этих сил во благо. Для этого необходима смелость, ведь потребуется рассматривать пласты, лежащие ниже поверхностных и мелочных моральных правил, во имя настоящей нравственности.

Одна моя коллега поведала мне историю Джанис Д., привлекательной студентки, которая испытывала общее неудовлетворение собой и своей жизнью. Эта талантливая, артистичная девушка происходила из состоятельной семьи. Начинала она вполне прилично, поступив в женский колледж, который в свое время заканчивала ее мать, и стала увлекаться филологией. На втором курсе она обратилась к консультанту, чтобы обсудить открытую ею недавно «универсальную религию», смысл которой заключался в том, что «все, что существует, — правильно». Затем Джанис вдруг объявила, что она собирается отказаться от места в студенческом религиозном комитете и уйти «в запой». Консультант узнал, что девушка, страдая от скопившегося в ней напряжения, которое приобрело форму сильного желания нарушить рамки традиционной жизни, обращалась за консультацией к преподавателю факультета, который порекомендовал ей найти подходящего человека, с кем можно было бы поддерживать периодические сексуальные контакты. Джанис все-таки напилась, была немедленно освобождена от занятий и только благодаря усилиям чуткого декана не была исключена из университета.

В этом случае консультант оказалась в затруднительном положении. Если бы она испугалась и начала уговаривать Джанис контролировать и подавлять свои бунтарские порывы, она бы отрезала себе путь к реальной помощи. Но, к счастью, консультант оказалась разумной и отважной женщиной, и, хотя ей не удалось отвратить «выходку» девушки, она удержала ситуацию в своих руках. Джанис не послушалась совета о сексуальных отношениях — и к лучшему, потому что простой выброс энергии через случайный секс только в своих интересах еще никому не помогал разрешать личных проблем, и только делал хуже.

После пьянки Джанис обрела спокойствие. Она перешла от изучения классики к социологии и посвятила себя достойной, удовлетворяющей университетской жизни. Сейчас она пишет дипломную работу по социологии (и, кажется, находится на пути к добродетельной зрелости).

Что же было значимо в этом эпизоде в жизни Джанис? Давайте сначала отметим, что он был связан с появлением интереса к жизнеутверждающей религии. Возможно, это не была в полном смысле религия, но она представляла наивную попытку девушки утвердиться во вселенной. Ее переход от филологии — относительно формального предмета — к социологии предполагает тот же переход к утверждению реальной жизни. В-третьих, ее выходка представляет собой попытку ухватиться за действительность на чувственном уровне. Этот всплеск являет собой муки рождения Джанис на ее пути от формальности к жизненности. Джанис провозгласила свое право на жизнь: это была ее война за независимость, целью которой было право поднять флаг собственной независимости, что возможно только через бунт.

Большинство консультантов склонны подавить подобные всплески своих подопечных из-за чувства опасности. Но ясно, что у Джанис этот скачок, так сказать, был заложен в ее характере, и он должен был проявиться в той или иной форме, если только ей вообще было суждено стать независимой личностью. Функция консультанта не запрещать такое самовыражение, а направить его, насколько это возможно, в творческое русло. В случае с Джанис переход от изучения классики к социологии можно считать таким творческим шагом. Если бы консультант нашел более творческую замену для загула, было бы еще лучше. По-видимому, это было невозможно, в таком случае цель консультанта — сделать этот поступок как можно менее деструктивным.

Случается, что студентам, пресыщенным академическими изысканиями, надоедают занятия, и они находят поводы для возмущений. Консультант не может запретить им бунтовать, но может подсказать им, против чего направить свои силы. Существует множество зол, борьба с которыми может составить, говоря словами Уильяма Джемса, «моральный эквивалент» пьянства. Наверно, справедливо положение о том, что каждый человек в юности проживает стадию протеста, провозглашает себя независимым, даже если это причиняет боль и ему, и другим людям. Мы, взрослые, не должны слишком пугаться этого. Ведь это признак жизнеспособности, энергии, потенциала; это доказательство творческого излияния инстинктивных побуждений. Если же взрослые подавляют эти признаки, то они причиняют этим вред, а не пользу. Но взрослые консультанты могут предложить средства для выражения. Молодежь должна, согласно расхожему выражению, «посеять свой дикий овес», или перебеситься, но пусть этот «овес» все же не будет диким. Итак, позволим им «сеять», но да будет овес в их мешках использован во благо. Вот где может помочь консультант, которого не страшат подобные перспективы.

Мы говорили об инстинктивных побуждениях, которые стремятся вырваться из недр личности, и установили, что содержание жизни, включая ее нравственную составляющую, наполняется выражением этих побуждений. Человек, который достиг такого здорового самовыражения, проявляет определенные качества, которые мы сейчас опишем.

Спонтанность — самое очевидное качество личности, научившейся самоутверждаться. Спонтанность ценится как добродетель, так как показывает, что человек интегрировал глубинные слои своей личности. Он добился некоторого единства бессознательных побуждений и сознательных целей, и поэтому ему не всегда нужно «дважды подумать, прежде чем сказать». Он пришел к согласию со своей инстинктивной жизнью, и теперь ему не нужно всегда быть начеку — как бы не сделать или не сказать чего-нибудь, о чем он потом будет жалеть. Спонтанный человек вовлекает в действие большую часть своей личности в целом. Это само по себе доказывает, что он достиг высокой степени личностного здоровья. С другой стороны, люди, которые не добились согласия со своей инстинктивной жизнью, которые всегда в состоянии войны с самими собой, не могут себе позволить быть спонтанными — из страха, что из недр их бессознательного вырвется на поверхность дикое животное, которое мгновенно разрушит их репутацию. Так что можно сказать, что тот, кто всегда тщательно контролирует свои действия и речь, особенно склонен к антисоциальным поступкам, которые он вынужден скрывать.

Искренность — другое качество человека, способного к здоровому самовыражению. Быть искренним — значит говорить и жить из глубины своей личности; люди называют такое поведение проявлением «истинного лица», что опять-таки означает выражением большей части целостной личности.Мы все обижаемся, когда другие люди неискренни в нашем присутствии, так как создается впечатление, что их действия и слова скрывают то, что таится в глубине их душ. Нам кажется, что стоит только одурманить этих людей хлороформом, как тут же обнаружится, что в бессознательном бреду они выскажут нечто совершенно противоположное тем комплиментам, которыми они сознательно нас награждают. Или нам представляется, что по возвращении домой такие люди сбрасывают с себя маски и рассказывают женам, какие мы, по их мнению, негодяи. Спонтанность и искренность, в конце концов, всего лишь формы элементарной честности. Тот, кто научился быть честным, тот овладел секретом личностного здоровья. Говорить, поступать, жить из глубины целостной личности— вот идеал.

Еще одна важная черта самовыражения - самобытность.Каждая личность уникальна и отличается от всех других личностей, которые когда-либо жили, живут или будут жить на свете. Когда человек достигает своей уникальной индивидуальности, он становится автономной, подлинной личностью, руководимой изнутри. Это и делает такого человека самобытным. Его реакциям свойственна определенная новизна, он передвигается по жизни легко, направляемый свежим дуновением творчества. Такой человек свободен от тесной смирительной рубашки внешних правил и его динамичность возрастает с каждым часом. Мы уже не надеемся измерить его искусственным, нормированным критерием последовательности. Ведь ничто не постоянно в этой жизни — каждая ситуация отличается от любой другой, и сегодняшний человек всегда отличается от вчерашнего. Тот, кто достиг самобытности, лучше подготовлен к встрече с непредсказуемыми ситуациями жизни. Он становится частью бесконечного творчества жизненного процесса, и это выражается в его собственной уникальной креативности. Он черпает вдохновение из глубин своей души, и именно это придает силу и убедительность его личности.

Все это подводит нас к определению свободы как особой черты личности, находящейся в согласии со своими инстинктами. Разумеется, человек не может быть свободен в условиях, когда его сознание ведет позиционную войну с устремлениями бессознательного. Вот почему цель психотерапевтического лечения часто коротко обозначается как освобождение, — освобождение от специфических сдерживаний и подавлений, от детских фиксаций, от усвоенных правил и т. д. Соответственно цель консультанта — помочь человеку стать свободным^Люди должны быть освобождены: искренней жалости заслуживает подавляющее большинство людей, порабощенных ненужными страхами. Мы видим, как они идут по жизни, каждый с огромной психологической ношей, подобной оковам заключенного, не позволяющей ему освободиться. Общеизвестно, что почти все люди развивают, самое большее, лишь треть своих личностных возможностей. Цель консультанта — освободить их так, чтобы они могли развиваться согласно своей уникальности и независимости, реализуя новые, не использованные прежде возможности своей личности.

Чтобы жить, выражая себя во всей полноте, нужна смелость. Безумно любить, позволять себе ненавидеть, не нарушая при этом своего душевного равновесия, выражать гнев, познавать высоты радости и глубины горя, пускаться в дальние странствия вопреки своему одиночеству, постигать высокие идеи и претворять их в жизнь, — короче говоря, пережить огромное количество инстинктивных порывов, отвечая на их вызов из недр личности, — все это требует мужества. Все же нам нельзя мешкать из-за малодушия. Мы должны набраться смелости и преодолеть мелочные сдерживания, чтобы продвинуться вперед, несмотря на все свои незначительные неприятности, к победе над ненужными страхами, тяжким бременем отягощающими нашу жизнь. Люди расположены к отступлению, поскольку им известно, что путь вперед тернист и преисполнен опасностями. Но это отступление зачастую есть начало их личностных проблем, ведь перекрыть плотиной поток жизни невозможно. Консультант должен вселить в людей мужество жить. Его задача — помочь им преодолеть мелкие страхи: боязнь встреч с людьми, влюбленности, переживания, охватывающие их по случаю собеседования по приему на новую работу. Как велика доля необязательных и бесполезных переживаний, нарушающих нормальную жизнь людей! Существуют причины для глубокой обеспокоенности, связанной с трагическими возможностями существования, о чем речь пойдет ниже, но бесконечное число второстепенных каждодневных тревог и забот просто не позволяют людям жить творческой жизнью. Но им нельзя стоять на месте, они должны двигаться вперед, ведь там так много хорошего, как, впрочем, и плохого.

Нет, нельзя перекрывать артезианскую скважину личности, поток жизни со всеми ее инстинктивными выплесками и разноцветьем эмоций должен изливаться. Именно консультант, когда к нему обращается человек, которому недостает мужества, обязан показать ему все богатство его возможностей и перспективу достижений, вселяющих радость. Так много еще интересного в жизни: людей, с кем можно подружиться, мест, где можно побывать, непознанного и несовершенного! Правы были великие проповедники жизни и самовыражения: Руссо, восклицавший: «Жить — это так прекрасно!»[64], и Ницше, справедливо отмечавший, что «“добродетель” более пострадала от нудных проповедей ее защитников, нежели от чего-либо еще»[65], призывая людей дерзать быть «свободными духом» и геройски проявить себя как «сверхлюди».

Нравственная структура

В предыдущем разделе мы подчеркнули ценность инстинктивного самовыражения. Но одного самовыражения недостаточно. Оно представляет собой начало и только первую половину проблемы нравственной жизни. Выражение инстинктов наполняет нравственность содержанием, но этому содержанию необходима еще и структура. Содержание без структуры — все равно что река без берегов: вода растекается во всех направлениях и поглощается песком. Итак, мы переходим к рассмотрению другого аспекта любой морали — ее структуры: ограничивающего, направляющего и контролирующего фактора, который, подобно берегам реки, направляет инстинктивное выражение в нужное русло.

Очень важно знать, что самовыражение само по себе заканчивается самоуничтожением. Возьмем, к примеру, Ницше, одного из величайших в истории проповедников инстинктивного самовыражения: его «сверхчеловек», будучи «по ту сторону добра и зла», достиг самого пика своего триумфального выражения воли к власти. Ничто не могло помешать ему — ни общество, ни презренная «нравственность стада», ни малодушная христианская мораль. Но Ницше, сам пытавшийся таким образом прожить свою жизнь, явил собой образчик героической трагедии: он не ладил с другими людьми и был безнадежно одинок; большую часть своей жизни он страдал неврозами и умер психопатом. Или другая судьба — жизнь Руссо. Этот певец преимуществ саморазвития тоже не был способен наладить своих личных взаимоотношений; он кончил тем, что женился на официантке и отдал своих детей в приют.

Не то чтобы Руссо и Ницше были не правы. Они были правы только на половину. Они наполнили свою жизнь содержанием — и в этом у них можно многому научиться, — но без структуры. Психотерапевтический взгляд на нравственность, особенно в его фрейдистских аспектах, тоже придает значение инстинктивным побуждениям и недооценивает структуру нравственной жизни.

Каким образом мы должны искать эту необходимую структуру? Во-первых, нам необходимо обратиться к нормам социального существования. Человек, намеревающийся выражать свои импульсы через прихоти, вскоре вступит в противоречие с другими людьми. Тогда на болезненном опыте он научится направлять свое выражение в определенное русло, определенное условиями социального бытия. Альфред Адлер особенно хорошо понимал значение социальной структуры жизни. Поскольку каждый человек обязан другим своим рождением и воспитанием, едой и кровом, покровительством, любовью и дружбой, то между людьми образовывается обширная сеть взаимозависимости. Поэтому человек, как указывает Адлер, находится в неоплатном долгу перед обществом. Он ответствен перед своим окружением, и если он не научится сотрудничать, то просто погибнет. Человек не может переступить через «любовь и логику, которые связывают всех воедино», без ужасных последствий для своего личностного здоровья. «Все, что мы требуем от человека, — и это наивысшая для него похвала — быть хорошим сотрудником, товарищем для окружающих, верным супругом и любовником. Выражаясь проще, он должен проявить себя как “славный малый”»[66].

Итак, отсутствие эгоцентричности и кооперация — неотъемлемые части социального бытия. Это социологическое подтверждение христианской концепции братства, но, конечно же, оно не заходит так далеко, как христианское понимание любви. Социальная структура Адлера только частичный ответ на наш вопрос, и если мы остановимся на этом, то окажется, что нравственный канал являет собой лишь условности общества, которое требует «легкого приспособления». Нет, социальная структура должна рассматриваться как один из аспектов чего-то гораздо более глубинного и обширного.

Наш дальнейший и более основательный подход к нравственной структуре опирается на нравственные архетипы. Это «врожденная нравственность», моральные паттерны, которые мы наследуем, рождаясь людьми. Мы можем считать их общечеловеческими психическими кладовыми морали, состоящими из различных нравственных паттернов, передающихся из века в век в коллективном бессознательном человечества. Это внутренний подход к нравственности, означающий возможность заглянуть глубоко внутрь себя и обнаружить слабые очертания нравственной структуры. Конкретные формы нравственности всегда зависят от той культуры, в которой они развиваются, но эти архетипы достигают пласта, лежащего под различными культурами человечества, и, следовательно, претендуют на универсальность. Это объясняет возникновение сходных нравственных идей в разных частях света у рас и народов, не контактирующих друг с другом. Возьмем, к примеру, запрет на кровосмешение, признанный почти у всех первобытных племен и нашедший классическое выражение в мифе о царе Эдипе. Или зачатки уважительного отношения к человеческой жизни, вылившиеся в запрет на убийство себе подобных в пределах группы. Или требование правосудия — урегулирование человеческих отношений, которое возникает в любой культуре. Таковы выражения нравственных архетипов, которые помогают формировать структуру нравственности человека.

Величайшие гении добродетели — Иисус, св. Франциск и многие другие — велики и тем, что проникли сквозь глубины собственного подсознания в коллективное бессознательное человечества и обнаружили там универсальные архетипы. Выражение ими этих архетипов стало образцовым для мировой морали. Например, многие современные психологи утверждают, что мысль «Тот, кто стремится уберечь жизнь свою, потеряет ее» представляет собой фундаментальную истину, заново открытую новейшей психологией. Люди во всем мире относят это утверждение на свой счет. Или, например, рассмотрим «Нагорную проповедь» в отношении жителей восточной Индии. Ганди поведает вам, что это его озарило подобное понимание нравственности. Потому заповеди «Нагорной проповеди» и характеризуются как классический образец нравственности, истина которой не утрачивается в веках. Несомненно, в таком положении вещей имеется нечто исходящее из глубинной структуры жизни. Это контакт с сутью бытия, и мы не зря называем его откровением. Тот, кого постигло такое откровение, — величайший из пророков, ибо он есть канал, через который мы проникаем в глубинный смысл жизни. Заглядывая вглубь себя и вопрошая: «Как мне следует жить?», человек обнаруживает там ответы Иисуса, которые совершенно точно определяют смысл человеческого существования.

Конечно, сложно придать идее нравственных архетипов четкость и доступность для всеобщего понимания, ибо архетипы возникают в бездонной глубине нашего сущего, в котором неясное сливается с неизведанным. Положим, что специфические нравы в том виде, какими мы обнаруживаем их в современном обществе, могут быть связанными с основными архетипами, а могут и нет. Большинство конкретных видов морали обязаны своей формой определенной культуре, которую они призваны обслуживать. Существует опасность того, что мелкие обычаи, к примеру не играть в бейсбол по воскресеньям, в некоторых сообществах могут провозглашаться вечными архетипами в оправдание того, что их представители вынуждают всех остальных подчиняться. Архетипы не имеют дела с конкретными деталям; они, скорее, выражают глубинные принципы, исходящие из самой структуры человеческой жизни.

После всего сказанного имеем ли мы в том, что касается социальной жизни или моральных архетипов, адекватную структуру для нравственности, которую искали? Нет, только ее фрагменты, и не все; нам нужно добиться более объективной структуры, более прочных «берегов», пригодных для потока мощных инстинктивных сил человека. Пример неадекватности архетипов в виде окончательной структуры являет собой мораль фашистской Германии. Здесь мы видим весьма определенную структуру, возникшую из коллективного бессознательного немецкого народа, нордическую, Тевтонскую мораль, которая удивительно успешна в освобождении и канализировании инстинктивных порывов внутри группы. Но этот успех достигнут ценой высвобождения чудовищной разрушительной силы, направленной против тех, кто вне группы. Нацистская структура является неполной и потому держится на ненависти, злобе и одержимости. Нам же нужна объективная универсальность нравственной структуры.

Социальная норма Адлера тоже неадекватна сама по себе. Ведь, хотя человек и знает, что необходимо кооперироваться, он, как правило, не делает этого, пока не появится такая необходимость. Он знает, что если каждый будет игнорировать красный свет, то движение транспорта будет нарушено, и все же он поедет на красный свет, если поблизости не окажется полицейского. Человек знает, что нельзя убивать, но делает это. По-видимому, Адлер полагал, что человек может кооперироваться просто тогда, когда понимает, что так будет лучше всего. Но нравственность сложней. Внутри человека есть противоречие: между его волей к эгоистичной власти и социальным интересом, и, хотя «долг» на стороне последнего, человеку свойственно следовать первому. Фрейд был более проницателен, когда разглядел это фундаментальное противоречие в человеке; он считал, что человек раздираем двумя противоречивыми импульсами — созидательным «эросом», или любовью, стремящимся объединить все живое, и «агрессивностью», или инстинктом смерти, который направлен на разрушение. И если человеку приходится кооперироваться и жить как общественному существу, говорит Фрейд, то он вынужден подчинять свои личные желания жестким законам культуры.

Это противоречие в человеке крайне важно. Апостол Павел подразумевал это, когда говорил римлянам: «Доброе, которого желаю, не делаю, а злое, которого не хочу, творю», и причина тому — «живущий во мне грех». Всю историю человек боялся инстинктивных побуждений из-за их демонического содержимого, выплескивающегося из берегов «долженствования». Например, человек знает, что если все будут иметь сексуальные связи на стороне, то наша общественная ситуация разрушится; и все же супружеские измены не редкость, иногда даже вопреки лучшему отношению к супругу. Неудивительно, что греки отождествляли грех с физической чувственностью. Но противоречие в человеке не просто проблема чувственного наслаждения, оно обретает более значимую форму воли к власти, стремлению руководить другими и возносить себя. Высокомерие и гордость в большей степени корни человеческой безнравственности и греха, нежели простая чувственность.

Однако, как бы то ни было, ясно, что это противоречие, характерное человеку, делает нравственную жизнь чрезвычайно сложным достижением. Например, определим моральный поступок как такой, мотивация которого бескорыстна, то есть неэгоистичный. Тогда, если человек «стремится» совершить бескорыстный поступок, его желание, несомненно, будет иметь эгоистичные мотивы, и поэтому такой поступок не будет по-настоящему бескорыстным. Понимая, как сложно людям действительно творить добро, апостол Павел, Августин и другие заключили, что невозможно творить добро без Божьей помощи. В свете этих суждений христианское богословие развило доктрину первородного греха. Попросту говоря, внутри человека имеется это противоречие, и поэтому он склонен грешить в каждом своем поступке. Таким образом, нравственная проблема человека очень сложна, и никакая упрощенная структура не будет адекватной. Поток инстинктивных побуждений разрушит непрочные берега социальных норм и размытые и недостроенные каналы архетипов.

Единственная адекватная структура нравственности основана на первичном смысле жизни. Такая структура будет универсальной. Она будет обладать объективностью, поскольку выйдет за пределы субъекта, в то же времени оставаясь в его сознании. Она станет вселенским архетипом, архетипом в большей мере, чем те, которые мы обнаруживаем в коллективном бессознательном. Все прочие несовершенные структуры войдут в состав этой универсальной системы. Из нее мы получим нормы поведения, произрастающие из первичного смысла жизни.

Где же можно найти такую универсальную структуру? Как правило, каждый человек всеми своими поступками косвенно выражает некую структуру, основанную на его вере в первичный смысл, даже если он никогда не пытался его понять. Но у людей различное понимание первичного смысла жизни, следовательно, мы должны принять наиболее адекватную концепцию, на основе которой базируется наша нравственность.

В Новом Завете эта универсальная структура называется «логос», термин, взятый из эллинистической философии, означающий «разумную, содержательную структуру жизни». Замечательное вступление, с которого начинается Евангелие от Иоанна, объясняет это в классической формулировке: «В начале было Слово», или в более точном переводе Моффатта: «Логос был с самого начала, и Логос был с Богом, и Логос был Божественным… Через него всякое сущее перешло в бытие… В нем излагалась жизнь, и эта жизнь была светом для человека. И воссиял свет посреди тьмы». Этот Логос, который мы можем назвать Разумом Божьим, находится в мире с самого начала, хотя он приходит в особой форме в человеческом облике Христа.

Первичная структура — это природа Бога. Божественные законы лежат в основе жизни с момента создания и до самого конца. И жизнь человеческая должна быть приведена в соответствие с этими законами. Это та форма, которую принимает первичный и универсальный канал выражения основных человеческих инстинктов.

Вот почему нравственные заповеди Христа являются для нас вечной истиной: Он был Логосом, самим Разумом Божьим, говорящим с людьми. Возьмем, к примеру, законы любви: «Возлюби врага своего» и «Возлюби ближнего своего, как самого себя». Мы непроизвольно чувствуем, что это совершенная форма любви, и таким образом воля Божья отражается в нашем инстинктивном самовыражении.

Да, мы признаем эти Божьи законы как его волю, но мы не живем в соответствии с ними. И это точно отражает смысл противоречия в человеке. Это противоречие между его естественной эгоистичностью и требованиями, которые предъявляет к нему структура. С одной стороны человек понимает, что не должен быть эгоистом, он должен любить других, как и самого себя — так ему говорит Бог. Но, с другой стороны он не делает этого. Сам факт того, что человек способен признать законы Божьи, говорит об определенном отношении к Богу. Ибо человек был создан по «образу и подобию Божьему» и разделяет божественную структуру, которую мы называем логосом; он Сын Божий, хотя в настоящее время находится, так сказать, в разлуке с семьей. Этот подлинный образ человека есть его сущностнаяприрода. Всевышнее повеление «Возлюби врага своего» вызывает в человеке отклик, оно ему вовсе не чуждо, но, как бы ни старался человек, он может жить в соответствии с этой формулой только очень несовершенно в этом несовершенном мире. Итак, мы видим другой аспект противоречия, а именно: между тем, кем является человек, и тем, кем он должен быть.

Как возникло это противоречие? Библейское описание грехопадения — классическая попытка ответа на этот вопрос: человек изначально был создан «хорошим», то есть он был образом Божьим. Это составляет сущностныйаспект человеческой природы. В то время у него не было конфликта с самим собой, а значит, и нравственного сознания. Завидное положение, сказали бы, наверно, некоторые утомленные читатели. Но история продолжилась, чтобы нарушить это исходное согласие в форме неповиновения Адама Богу. С тех пор экзистенциальночеловек «пал». Он хранит в своей природе Божий образ, который постоянно конфликтует с его своеволием и эгоистичностью. С этим разделением человеческого характера пришло «познание добра и зла», т. е. нравственное сознание и напряжение. Не следует обращать слишком большое внимание на детали этой истории, она должна лучше восприниматься как попытка объяснить, почему в человеке существует противоречие. Мифу не следует приписывать историческую или хронологическую ценность. «Грехопадение» человека продолжается до сих пор: Адам и Христос представляют собой полюса противоречивых устремлений человека, — любого человека в любом его решении.

Противоречие в человеке, таким образом, есть противоречие между его сущностной природой, — его «Божественным основанием» — и существующим состоянием эгоистичности. Между его готовностью жить согласно Божьей воле и желанием, вызванным его эгоизмом. Божья воля говорит с человеком из самого основания его личности, словно голос далекого дома. Это голос совести. Сократ называл его «внутренним голосом», который указывал ему, каким путем идти. Совесть наше восприятие структуры: она проливает свет в потемки наших хаотичных импульсов. Это проблеск в нашем сознании на «должное» в противовес существующему несовершенному человеческому состоянию. В ней есть место великому категорическому нравственному императиву, вечных «делай так» и «не делай так», которые приходят в том или ином виде к каждому человеку.

Итак, наш ответ на проблему нравственности таков: инстинктивное самовыражение через универсальную структуру, которая есть Бог. Одно обеспечивает содержание, наполняющее поток, другое — форму, или так называемые берега.

Нам необходимо расширить наше несовершенное сравнение. Бог действует в человеке более сокровенно, чем просто направляя течение его инстинктивной жизни, подобно берегам реки. Структура внутри субъекта сама заставляет себя почувствовать через архетипы и через непосредственный контакт человека с Божьей волей при помощи таких феноменов, как совесть. Так, например, Божественное действие в жизни человека заключается в очищении воды в реке — если развивать наше первоначальное сравнение — и в усилении определенных течений. Это понятно, если вспомнить, что логос — живая составляющая любого конкретного человека: он есть суть его природы, и с его помощью человек слышит и отвечает, когда «непостижимое взывает к непостижимому».


Но нет простого и легкого решения проблемы нравственности. У человека есть свобода, и никто его не принуждает жить согласно структуре. На деле эгоизм его таков, что человек практически не может жить в соответствии со структурой. Если он желает быть бескорыстным, как было сказано выше, само его желание будет иметь корыстные мотивы и, следовательно, будет эгоистичным. Как человек может преодолеть эту пристрастность своей воли — смертельный, первородный грех, препятствующий ему? Естественно, не простым нравственным усилием, а уступив и отвечая на требования структуры. «Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет ее» (Марк, 8:35). Это процесс самоотречения, благодаря которому появляется возможность ответить действием на зов Божий. Теологи называют это милосердием Божьим, проявляющимся в человеке. Апостол Павел, Августин и целый ряд других христианских мыслителей заключили, что возможность творить добро — возвыситься над своей эгоистичной волей — не самим человеком достигается, а дается милосердием Божьим. После такого прозрения, как сказал бы Кункель, человек становится способен давать милостыню, не допуская того, что «левая рука не ведает, что творит правая».

Когда человек осознает, что связан с первичной структурой, противоречие внутри него в какой-то мере сглаживается. Теперь он способен двигаться вперед и мужественно выражать свои инстинктивные побуждения. «Люби Бога и делай, что желаешь» — это действительно верно. Установив подобные отношения с Богом, субъект освобождается от правил, предписаний и моральных ограничений, которые стольким людям не позволяют быть творческими. Он переступает границы закона, говоря словами апостола Павла, и поныне живет творческим духом.

Деятельность в гармонии с первичной структурой не статична, она динамична и каждый раз нова, ведь это контакт субъекта с вечно активной волей Божьей. Люди, считающие, что можно свести нравственность к высушенным правилам, совсем не понимают сути первичной структуры, вместо этого они выводят собственные структуры. Иисус говорил фарисеям: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять» (Матфей, 23:23). Подобно фарисеям, мы, современные люди, ощущаем неустойчивость нашей морали, и поэтому пытаемся выстроить систему, поддающуюся учету, согласно которой все могли бы подсчитывать выполненное. Но Господу не нужно никакого калькулятора. Он упрекает тех несмелых, которые ждут твердого доказательства: «…Род лукавый и прелюбодейный ищет знамения; и знамение не дастся ему…» (Матфей 12:39).

Ирония в том, что лишение структуры динамичности благодаря мелочным условностям внешней морали разрушает подлинный смысл нравственности: «Вы же сделали пустым слово Божье из-за своих традиций». Ко мне за консультацией обратился один первокурсник с жалобой на одиночество. Я спросил его, не познакомился ли он с соседями по этажу в общежитии? «Нет, они мне не нравятся, они ругаются и курят» — типичный пример мелочных условностей внешней «морали», встающей на пути человеческого общения и фактически блокирующей возможность любить ближнего. Мы не имеем в виду, что человек не должен быть разборчив в выборе друзей: мы хотим сказать, что различение это должно опираться на более глубинные и значимые факторы, чем в вышеприведенном случае. Давайте не будем делать из морали смирительную рубашку для нашей нравственной структуры.

Нравственная система, представленная в этой главе, далека от рассмотрения частностей и предложения практических советов на все случаи жизни, она, скорее, задумывалась как рекомендательный фундамент или общая схема. Ее применение к специфическим проблемам должно учитывать не только личностные особенности, но и каждый конкретный случай одного и того же человека. Любовь, например, нередко выражается сердечностью, но иногда в своем лучшем проявлении она не может обойтись без причинения боли, и тот, кто сковал заповедь любви критерием сердечности, — утратил ее смысл. В каждом нравственном поступке есть что-то новое, что-то творческое, что-то уникальное. Нравственность — сокровенное дело каждого, в ней задействованы личности самого человека, Бога и других людей. Следовательно, в каждой ситуации существует огромное количество вариантов. Это означает, что по большому счету никто не может требовать соблюдения морали от кого бы то ни было. Мы можем настаивать только на том, чтобы человек учитывал оба фокуса: собственное самовыражение и универсальную структуру, и в дополнение к этому он должен принимать персональное творческое решение. И здесь опять обнаруживается доказательство неадекватности многих социальных условностей. Они зачастую представляют собой застывшее воплощение закона, далекого от основной структуры, и поэтому препятствуют истинной нравственности. Когда наша нравственность станет поистине творческой, наши традиции больше не нарушат заповедей Божьих, а сам закон будет исполнен.

Итак, консультант стремится помочь консультируемому обрести эту базовую, творческую нравственность. Это необходимо, во-первых, для того, чтобы помочь ему преодолеть запреты, сдерживания и незначительные страхи и, в общем, разрушить блокировки его инстинктивной жизни. А во-вторых, консультант помогает направлять его инстинктивные порывы в соответствующее русло, так чтобы они стали для человека волей Божьей. И консультант ни в коем случае не должен навязывать другому собственную систему нравственности, поскольку воля Божья уникальна для каждой личности. Так, освобождая, консультант развивает потенциал консультируемого. Освобожденная творческая фантазия последнего может послужить добрым делам, обыграть различные возможности, пока в бесчисленном разнообразии всевозможных комбинаций, человек не обнаружит самую правильную и плодотворную. Тогда его сознание больше не будет выполнять роль мелкого поверхностного цензора, стремящегося остановить его развитие, а станет инструментом познания универсальной структуры добродетели.



Глава 10. Религия и психическое здоровье



Невротическая религия

Гарольд К., молодой священник, только что окончил духовную семинарию и теперь осваивался И в своем первом приходе. В течение нескольких месяцев он собирался жениться, но боялся, что свадьбу придется отложить из-за его плохого самочувствия. Молодой человек опасался своего полного нервного расстройства. Фактически он уже был на грани срыва: он так нервничал, что ему стало сложно продолжать работу в церкви, и друзья посоветовали ему оставить приход на несколько месяцев и хорошенько отдохнуть.

Гарольд К. считал причиной этой нервозности свое постоянное беспокойство. Ему не удавалось исправить свое состояние, и с этой проблемой он пришел к консультанту. Его попытки «сломить» мучившее его беспокойство ни к чему не привели. В дополнение к этому на протяжении многих лет он страдал «комплексом» неполноценности, ощущая себя недостойным любого, с кем ему приходилось общаться.

Когда Гарольд пришел ко мне на консультацию, я отметил его худобу, болезненный цвет лица и затравленный взгляд. Еще одним признаком нервозности была его привычка каждый раз резко менять тему разговора. Он описал девушку, на которой собирался жениться, как прекрасную церковную органистку и опытного учителя в воскресной школе. Его выбор пал на нее в основном по тем мотивам, что она прекрасно подходит на роль жены священника и помощника по церковной работе.

Гарольд не понимал, отчего у него появились проблемы со здоровьем, ведь он всегда заботился о себе: бросил курить еще в колледже, отказался от чая и кофе, а недавно в свой список ограничений добавил и какао. По его словам, он отказался от всего этого, чтобы сохранить свое тело «храмом Господнем». Кроме того, во время учебы в колледже он перестал играть в карты, посещать вечеринки и богохульствовать, чтобы не «поступиться своими идеалами и не встать на дорожку тех ребят, которые позволяют себе все это». Оказавшись в своем нынешнем приходе, он опасался того, что его увидят на улице с «неприличными» женщинами. Его заботило желание добиться от горожан уважения к себе. Он рассказал, что городская молодежь играет в карты и ходит на танцы, и, когда они поинтересовались у него, почему он считает все это греховным, он нашелся ответить лишь, что танцевать грешно для него, а в отношении них он такого сказать не может, должно быть, они достаточно сильны, чтобы позволить себе это.

В чем же проблема Гарольда К.?

Он в двух шагах от нервного расстройства, и, если бы даже он скрыл свое состояние, нам самим не составило бы труда спрогнозировать его: описанный образ жизни неизбежно привел бы к подобному личностному кризису. Молодой человек справедливо отмечал свое чувство неполноценности. Было легко заметить, что стиль своей жизни он выстраивал вокруг базового чувства собственной неуверенности, — настолько сильном, что ему приходится прилагать все нравственные усилия, чтобы компенсировать его. Все эти усилия в конце концов и приводят к нервному расстройству. Нет сомнения, что его самоотречение вплоть до отказа от чая, кофе и какао на самом деле не имеет ничего общего с заботой о телесном здоровье, а скорее всего нацелено на поднятие уровня собственного престижа в глазах окружающих. Он объяснил, что благодаря этому он добивался чувства собственного превосходства над остальными ребятами в колледже. И теперь ему предстоит одержать победу над горожанами. То базовое чувство неуверенности, которое он пытается компенсировать, проявляется в его огромном желании завоевать всеобщее уважение, хотя внутренне он, вероятно, понимает, что недостоин этого. И даже свою женитьбу он использует как ступень в этой эгоцентричной лестнице, по которой он взбирается к нравственному и религиозному триумфу. Он выбрал именно эту девушку в первую очередь по причине ее способности помочь ему в достижении дальнейшего успеха. Такой мотив, конечно же, лишает его всякой перспективы достойного брака.

Такова картина эгоцентричного стиля жизни, основанная на выраженном чувстве неуверенности, которое человек пытается компенсировать при помощи нравственных и религиозных методов. Конечно же, эти методы не будут успешными. Подобный образ жизни может привести только к нервному расстройству, что и произошло с Гарольдом К.

Сторонний наблюдатель, увидев, как Гарольд использует религию в собственных эгоистичных целях, посоветует Гарольду выбросить религию из своей жизни. На самом деле это принесет некоторую пользу, так как освобождение от подобной лживой религиозности откроет восприятие Гарольда для элементов истинной веры. Однако консультанту не следует начинать с такого грубого метода: он может помочь молодому человеку понять то базовое чувство неуверенности, которое провоцирует его на бессмысленную нравственную и религиозную борьбу. Все это позволит Гарольду превратить свою эгоцентричную религиозность в бескорыстную веру. В любом случае ясно, что истинная религия может помочь преодолеть его трудности. Она придаст ему храбрость и уверенность в себе. И освободившись от необходимости противопоставлять себя другим, он сможет посвятить себя истинному служению Богу и людям.

Опираясь на случай с Гарольдом, давайте выделим некоторые критерии, по которым мы можем обнаружить невротические тенденции в религиозной жизни. Отметим, во-первых, что религиозность Гарольда служила преградой между ним и другими людьми: по сути она и представляла собой этот барьер. Но религия должна объединять и укреплять фундаментальные связи между людьми. Великие проповедники, хотя нередко и были вынуждены порвать с требованиями общества, в котором они жили, подчеркивали свою глубокую привязанность к согражданам. Таким образом, мы можем заключить, что религия таит в себе опасную невротическую тенденцию разобщать людей, вместо того чтобы укреплять связь между ними.

Во-вторых, религиозность Гарольда апеллировала не к мужеству, а к малодушию. Она использовалась в качестве инструмента, с помощью которого его эго пыталось достичь кажущейся уверенности. Нельзя умалять способность религии снимать у человека его ощущение собственной неуверенности, ведь на самом деле фундаментальная задача религии, как будет поясняться ниже, — вселить в человека истиннуюзащищенность. Но существует опасная тенденция того, что религиозные личности, подобные Гарольду, пытаются добиться этой уверенности легким путем, а именно, воздержанностью в малом, что приводит только к иллюзиям, а не к истинному чувству уверенности в себе. Религиозность Гарольда слишком тесно связана с его ощущением собственной неполноценности, благодаря чему и заставляет его смириться с собственной слабостью. Итак, вера может обрести невротический оттенок всякий раз, когда она апеллирует не к мужеству, а к малодушию человека.

И наконец разве можно в случае Гарольда говорить о «полноте жизни»? Его жизнь — ограниченна, скучна и полна всяческих страхов. Единственная радость — это его эгоистичное стремление возвыситься над остальными. И вот он уже на грани нервного расстройства. В его жизни нет места для удовольствия. Конечно, религия требует от человека ограничений чувственных наслаждений. Но она должна придавать вкус жизни, ощущение риска, наделять человека способностью радоваться природе и человеческой дружбе. Короче говоря, вера в Бога, который наполнил чашу жизни изобилием, должна обеспечить смертного простыми, спокойными и бескорыстными радостями, которые принимаются и Им. Здесь-то Гарольд и потерпел неудачу. Итак, религиозность невротична, если она ограничивает и обедняет существование, тем самым уничтожая всякую возможность для жизни во всей ее полноте.

Отметив, как невротики прибегают к религии, некоторые психотерапевты, особенно Фрейд, заключили, что религия сама по себе способствует психическому нездоровью. Религия — средство, с помощью которого человек уютно устраивается в детском положении зависимости и защиты, считает Фрейд. Будучи глубоко неуверенным в жизни и избегая столкновения со всеми жизненными разочарованиями и испытаниями, человек выстраивает религиозную структуру, благодаря которой обеспечивает себя защитой. Догмы религиозной системы, которые позволяют верить в универсальные законы разума, намерения и нравственности, «являются иллюзорным воплощением самых заветных, наиболее устойчивых и упорных пожеланий человечества»[67]. Религия апеллирует к невротическим тенденциям человека, фактически она «может стать всеобщим навязчивым неврозом человечества»[68]. В заключение Фрейд прогнозирует, что в связи с ростом численности населения и распространением научных достижений религия будет окончательно заброшена.

Допустим, во всем этом есть доля истины. Некоторые люди действительно используют религию как средство для поддержки собственного шаткого положения или как метод возведения ниши ложной уверенности в себе и защиты, из которой они могут рассматривать жизнь в розовом цвете. Но фактически любые аспекты культуры могут использоваться подобным же образом, окажись они в руках невротика. Литература может стать бегством от жизни в болезнь, но она также может быть наиболее эффективной тренировкой адаптивной способности человека. То же самое с философией и искусством, и даже наукой[69]. Интересно, что наука — самый вопиющий пример попытки человека компенсировать свою неуверенность; напуганная личность, подавленная непредсказуемостью жизни, зачастую бежит в научную лабораторию и там, ощущая себя как в неприступной крепости и задействовав свои аналитические способности, добивается некоторой власти над жизненными силами.

Злоупотребление религией — вот что критикует Фрейд. И в этом он прав, и может многому нас научить. Но истинная религия, а именно, фундаментальное утверждение смысла жизни есть то, без чего любой человек перестает быть здоровой личностью.

Необходимость смысла

В чем же, исходя из предыдущего анализа, основная проблема невротика?

На предыдущих страницах мы описали многие стороны его расстройства: и борьбу с самим собой, и неумение выстраивать отношения с окружающими, и постоянное напряжение и т. д. и т. п. Все это справедливо. Но теперь нам предстоит углубиться в обсуждаемую проблему, чтобы под всеми указанными проявлениями обнаружить основной источник невроза.

Считается, что суть проблемы невротика заключается в его установке или позиции. Лучше всего его позицию можно определить как неспособность к утверждению. «Утверждение» означает больше, чем просто «принятие». Это активное принятие, «да», произнесенное не просто вслух или в уме, а как отклик всей личности в целом. Невротик не способен утвердиться и поэтому находится в состоянии бесконечной борьбы с самим собой. И это состояние вызывает его внутренний разлад — то, о чем мы уже не раз упоминали. Он не может утвердиться в своем положении среди окружающих и поэтому относится к ним с подозрением и враждебно. В конце концов, невротик не способен утвердить всю свою жизнь в целом, он не может увериться во вселенной, и вселенная для него тоже враждебна! Это звучит нелепо, но все установки невротика лишены логики. По-видимому, он считает, что рожден без собственного согласия и, судя по его действиям, жаждет вернуться в утробу.

Подобная неспособность невротика к самоутверждению во всем связана с его акцентированным чувством неуверенности в себе. Мы уже говорили, что каждому из нас в той или иной мере недостает уверенности, и это лишь частичная плата за нашу независимую жизнь. Но невротик, в отличие от здоровой личности, не может смириться с этим ощущением неуверенности — оно настолько его пугает, что тормозит все его действия и вгоняет в паническое состояние.

Неумение утверждаться — то же самое, что неспособность доверять. В отсутствие доверия невротику не хватает уверенности, что в свою очередь лишает его необходимой смелости или мужества. Таким образом, ему приходится совершать усилие, чтобы в той или иной ситуации добиться хотя бы обманчивой безопасности.

Все описанные качества взаимосвязаны: если бы невротик обладал силой доверия, а значит и уверенностью, равно как и смелостью, тогда он был бы способен дать утвердительный ответ жизни. Тем самым он отчасти смирился бы со своей внутренней неуверенностью, чтобы обнаружить в себе способность конструктивно ее преодолевать. Но он не может в полную силу заявить о себе — порочный круг замыкается, и бедняга приговорен к нервному расстройству. Его жизнь лишается всякого смысла. Он не способен поверить ни в себя, ни в других, ни во вселенную.

Итак, без всякого сомнения мы оказались перед лицом проблемы веры. Ведь если бы невротик мог уверовать, в религиозном смысле этого слова, если бы он поверил в смысл мироздания, что позволило бы ему преодолеть собственную неуверенность, тогда он смог бы отбросить всяческие сомнения и обрести мужество, так необходимое ему, чтобы жить. Эта мысль хорошо выражена у Юнга: «Среди моих пациентов, переступивших порог середины жизни, то есть тех, кому за 35, не было ни одного, чья проблема в конце концов не сводилась бы к поиску религиозного взгляда на жизнь. Можно смело утверждать, что каждый из них заболел потому, что утратил то, что живущие в любое время религии дают своим приверженцам, и ни один из них не исцелился, вновь не обретя своей веры»[70]. Это касается и тех, кто еще находится в первой половине своей жизни. Все они сталкиваются с проблемой нахождения смысла жизни и конечного смысла всего бытия. Все, что нам нужно для того, чтобы жить, говорит Юнг, это «вера, надежда, любовь и интуиция»[71].

Чтобы взглянуть на эту проблему с обратной стороны, давайте посмотрим, что же происходит с душевным здоровьем, когда смысл, который дает вера, отсутствует? Иными словами, каково влияние атеизма на личность? Здесь мы обнаруживаем некоторые очень интересные факты.

Фрэнк Р. был настоящим атеистом. Наша беседа произошла, когда он учился на втором курсе колледжа. Это был молодой человек из очень культурной семьи, обладающий блестящим умом. Но несмотря на весь его ум, учеба в колледже у него не клеилась, он не мог справиться с академическими трудностями и определиться в своем профессиональном выборе. У него не было никаких конкретных увлечений. Он очень много читал, но это чтение было поверхностным, любил выпить и вообще вел весьма беспечную жизнь. На самом же деле его мучила бесконечная, гнетущая его меланхолия, а пьянство и многочисленные женщины, которых он менял как перчатки, использовались им как средство для облегчения этого состояния. Конечно же, он был циничен и редко улыбался в беседах со мной. В общем, это был очень несчастный человек. Его семья имела весьма нейтральное отношение к религии, а Фрэнк провозгласил себя атеистом.

Большинство студентов, считающих себя атеистами, на самом деле таковыми не являются. Но в случае с Фрэнком сомнений не было. Доказательством тому является отсутствие хоть какого-то смысла в его жизни. Его личность разрушалась, наполняясь проблемами. В его жизни не было никаких устремлений. Было ясно, что он невротик.

Меня поражало, что практически каждый истинный атеист, с кем мне приходилось иметь дело, проявлял несомненные невротические тенденции. Как же объяснить этот любопытный факт? Только ли потому мы склонны рассматривать атеистов как невротиков, что они, по определению, восстают против одного из аспектов общепринятой культуры?

Причина тому лежит гораздо глубже. Мы заметили, что одной из отличительных характеристик Фрэнка Р. было отсутствие у него каких-либо целей. Разумеется, его личность разрушалась, ведь она была лишена стержня. В его случае мы имели дело не с разлаженными напряжениями — у него не было паттерна, на основе которого была бы возможна корректировка этих напряжений. Вот почему отказ от цели — будь то в собственной жизни или в бытии в целом — настолько серьезен для невротика. У него нет стиля жизни, ибо она лишена всякого направления. В результате Фрэнк не находит смысла своего существования. Его жизнь — это

«…. повесть,

Которую пересказал дурак;

В ней много слов и страсти, нет лишь смысла».

Таково невротическое состояние, сравнимое с религиозным представлением ада: постепенный разлад с самим собой в условиях не только внутренней войны, но и противоборством со всем миром — конечно же, это ад, если таковой существует.

Если человеку дорого его персональное здоровье, то ему необходима хоть какая-то, хотя бы ничтожная вера в свое жизненное предназначение. Без цели нет смысла, а без смысла жизнь невозможна. Цель в личности подобна стержню электромагнита: он упорядочивает его силовые линии, позволяя ему тем самым вырабатывать необходимую мощь.

Для личностного здоровья человека, кроме цели в собственной жизни, требуется и его вера в цель всеобщего бытия. Ведь ни для кого не возможна жизнь на островке смысла в океане бессмыслия. Если вселенная лишена разума, то все, что ее составляет, должно быть не менее безумным. Именно поэтому справедлива высказанная выше идея о том, что невротику показано одновременное утверждение себя, окружающих его людей и мироздания в целом — эти три аспекта жиз- неутверждения едины.

Вот что составляет религию, ибо она есть вера в назначение, а следовательно, и в смысл всеобщего бытия. Речь, конечно же, идет не о вере Гарольда К. или сектантских догмах, а о религии как базовой установке человека перед лицом своего существования. Таким образом, истина о том, что религия с ее верой в назначение, разум и нравственный порядок во вселенной составляют необходимую опору для личностного здоровья, — фундаментальна.

Юнг находит столь необходимый смысл на глубинных уровнях коллективного бессознательного. Здесь источник религии и Бога, так как идея Бога представляет собой архетип, «изначальный образ». «Идея всемогущего божественного существа присутствует везде, и если не признается сознательно, то принимается бессознательно, потому что это — архетип… Вот почему я считаю, что разумнее признать идею Бога сознательно, в противном случае богом станет что-нибудь другое, как правило, нечто несуразное и глупое»[72]. В процессе исцеления невротика, пишет Юнг, «архетип начинает жить самостоятельно и выступает в качестве духовного наставника личности, таким образом вытесняя несовершенное эго с его никчемными желаниями и борьбой. Как сказал бы религиозный человек, это произвол Божий… Выражаясь скромнее, я скажу, что душа пробудилась к естественной жизни»[73]. Обнаружив, что вера заключается в обретении этих глубинных уровней бессознательного и сознательном их принятии, Юнг так описывает уверовавших людей: «Они пришли к самим себе, они смогли принять себя, они примирились с собой, тем самым примирившись с неблагоприятными обстоятельствами и событиями». Издавна о таких говорили: «Он примирился с Господом, он принес в жертву свою волю и покорился воле Божьей»[74].

Вероятно, сравнение Бога с архетипом несколько странно, но оно имеет аналоги в истории богословия. Это определение сходно с платоновской концепцией Добра, первичной идеей или архетипом, который он называл Богом. Христианские мистики часто говорили о поиске Бога в глубине человеческого «я» (то, что Юнг называет коллективным бессознательным), вне субъективности и объективности. Сказано Августином, что «в глубинах души мысль и бытие суть одно».

Юнговское объяснение религиозного опыта пробуждает мысль и способствует ее развитию, но оно не является полным. Юнг подчеркивает имманентность Бога в личности, но оставляет опасность того, что человек удовлетворится этой идеей и отождествит Бога с собственным глубинным миром. Иначе говоря, возникает вопрос: есть ли Бог лишь ваше бессознательное или, что не слишком отличается с качественной точки зрения, коллективное бессознательное «я» группы людей. Выделение трансцендентной природы Бога, которую мы находим в христианском богословии, необходимым образом уравновешивает взгляд Юнга.

Психотерапия и теология

Чем глубже человеческая мысль проникает в тайники психотерапии, тем ближе она к сфере теологического. Психотерапия начинается с того момента, когда мы задаемся вопросом, как заставить невротика жить более эффективной жизнью, который в свою очередь приводит нас к проблеме нахождения смысла его жизни. Именно здесь психотерапия и соприкасается с теологией, которая способна дать ответ на те фундаментальные вопросы, с которыми психотерапия справиться не в состоянии.

Мы пришли к этой истине и во второй главе, когда нами был проделан первый анализ личности. В нем было показано (читателю будет полезно пересмотреть заключительную часть указанной главы), что для создания адекватной картины личности мы должны принимать во внимание то напряжение, которое существует в человеческой природе между тем, что он есть, и тем, кем он должен быть, или, лучше сказать, противоречие между эгоцентризмом (эгоистическими мотивами человеческих решений) и социальным интересом (бескорыстным откликом на потребности других). С теологической точки зрения это выглядит как противоречие между греховностью человеческой натуры и ответом перед универсальной структурой, или Богом. Следует напомнить, что такие психотерапевты, как Юнг, Ранк и Кункель, открыто признавали подобное противоречие, называя его «дуализмом» человеческой природы и со всей определенностью признавая свою зависимость от теологии в вопросах этой важнейшей сферы.

Ответ христианской теологии на это, как мы показали в предыдущей главе, заключается в том, что человек связан с Богом. Это заложено в самом основании человека и связывается с его сотворением «по образу и подобию Божьему». Однако человек свободен жить собственной жизнью и совершать собственный нравственный выбор. Ему дарована независимость, посему он своеволен и во всех обстоятельствах склонен делать выбор, исходя из собственного эгоизма, нежели из желания соответствовать образу Божьему в себе. Таким образом, образ Божий — это неизменная цель, потенциальная возможность, но ни один человек не достигает ее. Это означает, что внутри человека всегда остается противоречие между Богом и эгоистичным желанием человека, которое усложняет ему жизнь и вызывает в нем длительные нравственные конфликты, душевные муки и чувство вины. Но подобное противоречие необходимо, если человеку необходимо познать какой-то смысл, если свобода и нравственная независимость, ответственность и спасение имеют хоть какое-то значение. Коротко говоря, награда за это напряжение — творческое начало личности.

Человек оказался бы в невыносимых условиях, если бы не милость Божья. «Милость» — богословский термин, но в психотерапевтическом словаре для него существует синоним — «просветление». Когда невротик попадает в порочный круг эгоцентризма и не может адекватно справляться с напряжением, создаваемым его свободой, и тем самым злоупотребляет своей независимостью, увлекаясь лишь во вред себе эгоистическими позывами, только благодаря «просветлению» у него появляется возможность разорвать сомкнутые оковы эгоцентризма. Тогда он становится способным отвечать требованиям вселенной, как сказал бы Кункель, или, в наших терминах, откликаться на призыв Божий. С психологической точки зрения это выглядит так: невротик так долго страдал от собственного вредоносного эгоцентризма, что теперь жаждет сдаться. Он готов поступиться всем, даже жизнью. Он уже дошел до того состояния, когда готов сказать: «Не моя воля, но Твоя да будет». Теперь он в том состоянии, когда может отвечать. В этот момент он чувствует, что значим не как своевольное создание, а как проводник, хоть и недостойный, смысла во вселенной. К счастью, вселенская структура (Бог — с религиозной точки зрения), всегда оставалась в нем и взывала к нему. И теперь, когда человек стал способен отвечать, он может действовать в отсутствие довлеющего эгоцентричного мотива. Утратив свою жизнь, человек спасает ее. Он достигает «просветления».

Мы справедливо называем это милостью Божьей, потому что нелепо было бы полагать, что человек способен совершить это ради самого себя. Он уступает, и исцеляющая сила мироздания — если угодно, назовите это так — приходит ему во спасение. Не то чтобы он заслуживает помощи, просто он готов ее принять, потому что перестал думать, что заслуживает ее.

Тогда человек достигает чувства собственной тщетности и незначительности перед лицом мироздания и Божьего промысла в нем и готов испытать то, что иногда называют «космическим смирением». Оно освобождает его от груза гордыни, но ощущение «незначительности» на самом деле касается только его эгоцентризма: принимая во внимание, что он, как личность, участвует в божественном замысле и иногда улавливает проблески его значения, он ощутит, даже сильнее, чем прежде, свою огромную значимость. Человек готов к «воздаянию» вселенной своих моральных обязательств, что порождает в нем подлинное чувство долга. Он понимает, что цели, к которым движется мироздание, неизмеримо больше его собственных, и желал бы прийти в гармонию с ними. Без всяких сантиментов он признает свою зависимость от Бога.

Просветление, или переживание милости Божьей, не происходит внезапно и раз и навсегда, да так, что потом у испытавшего его уже не остается никаких забот. Вовсе нет. Тот, кто считает, что он «спасен» и навсегда избавлен от внутреннего напряжения, в действительности глубоко заблуждается и попадает в ловушку ложной «святости», которая совсем не явно, но гораздо более эгоцентрична, а его способность переживать чувство вины, как мы уже говорили, возрастает во много раз.

Опыт просветления — это, скорее, перестройка напряжений внутри личности, которую необходимо повторять вновь и вновь. Это пик-переживание, «преобразование»: после того как страдания достигают своей наивысшей точки и внезапно снисходит озарение, корректировка напряжений дается легко. Развивается склонность человека к длительному настрою на лишенное эгоцентризма отношение к миру. Но милость должна дароваться постоянно, как и просветление.

Нельзя забывать, что просветленный человек не избавляется от своего «прежнего Адама», но теперь он способен успешно бороться с этой эгоцентрической тенденцией. Он не впадает тут же в блаженное состояние, но теперь может смотреть на собственную разобщенность с твердой верой в возможность победы. Напряжение остается, но просветление (мы здесь употребляем этот термин как синоним милосердия) лишает яда змею эгоцентризма. Человек все еще склонен принимать эгоистические решения, но благодаря осознанию этой своей склонности и постоянной доступности милости Божьей он всегда способен отступиться, и таким образом его жизненная мотивация становится значительно менее эгоцентричной.

Отступаясь, человек вовсе не отрекается от своей креативности в пользу статичности и непродуктивности. Напротив, достижение милости и просветления, о которых мы говорили, совершенно определенно способствуют более творческой корректировке напряжений внутри индивида. Его творческое начало находилось в блокаде эгоцентризма. Сломив эту блокаду, человек становится способным выражать творческую составляющую своей натуры открыто, спонтанно и с удовольствием. Милость — это творчество. Человек больше не расходует свою энергию на борьбу с запретами, ограничениями и другими помехами, порождаемыми эгоцентризмом. Освобожденные силы художника, более не занятые борьбой с самим собой, напрямую служат прекрасному.

Просветление и милость не снимают с человека его вины. Просто теперь у него появляется возможность принять и утвердить эту вину, или, другими словами, раскаяться. То, что вина, грех или эгоцентризм — как бы мы это ни назвали — никогда полностью не стираются, доказывает важность смирения в повседневной жизни. «Боже! Благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди!» — скажет самонадеянно удовлетворенный собственным спасением человек и глубоко ошибется и с психологической точки зрения, и с религиозной. С позиции психологии, чем большего человек достигает «просветления», тем сильнее он осознает собственное несовершенство. С религиозной же точки зрения, чем больше человек познает милость Божью, тем сильнее он проникается собственной виной и, следовательно, тем нужнее ему эта милость. Вот в чем смысл парадокса, когда наиболее открытый для милости Господней человек упорно называет себя «великим грешником».

Некоторые люди принимают и утверждают в себе только то, что им выгодно. Они утверждают мироздание до тех пор, пока оно на их стороне. Это заблуждение, к которому мы приходим, благодаря своей склонности к утопизму, и которое заслоняет от нашего понимания глубинные аспекты этой проблемы. Мы будто видим и воспеваем только мир благодати. Но если с миром все было бы в порядке, то человек не стал бы искать смысл, и уж тем более мог бы обойтись без религии. В конце концов, в мире возможен порядок, но это дело Божье. А в жизни отдельного человека все далеко не совершенно: есть разлад с самим собой и дисгармония больного мира. С точки зрения психологии, как и религии, болезнь возникает из-за попыток бежать от этого разлада. Только у избалованного ребенка желание играть остается лишь до тех пор, пока вселенная придерживается его правил. Здоровый человек, со своей стороны, готов двигаться вперед по тонкой веревке над пропастью сомнения и утверждать истину и добродетель, даже когда истина возможна только на эшафоте, а добродетель недостижима. Таков пример Иова. Человек не лишается потребности утверждать добродетель, даже если он мало вкусил ее сам. Награда в виде душевного и религиозного благополучия находит того, кто способен воскликнуть вслед за Иовом: «Он может убить меня, но я все равно буду верить Ему».

Опыт просветления и милости приносит человеку ни на что не похожее, уникальное ощущение свободы. Сбросив с плеч груз невыносимого конфликта с самим собой, человек освобождается, чтобы делать правильный выбор. С рабской зависимостью от эгоцентризма и греха покончено, и теперь он может вместе с апостолом Павлом восторженно возвестить о своем освобождении.

Переход от невроза к личностному здоровью — поистине чудесный процесс. Человек силой надежды восстает из глубин отчаяния. Взамен малодушию приходит смелость. Твердая корка эгоизма рассасывается под воздействием того удовольствия, которое приносит бескорыстие. Бурный поток радости смывает боль. И любовь, входя в жизнь человека, одерживает верх над одиночеством. Он наконец-то обретает себя, находит друзей и собственное место во вселенной. Таков переход от невроза к личностному здоровью. И в этом смысл веры.
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Примечания
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Слово «Психотерапия», часто встречающееся в этой книге и состоящее из двух частей «психо-» и «терапия», означает лечение психологическими методами. Психоанализ — это лишь одна — фрейдианская — форма психотерапии. Консультирование определенным образом связано с психотерапией, как мы не раз отмечали в процессе всей дискуссии.
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Приведем здесь очень краткий исторический обзор развития психотерапии. В этом обзоре мы коснемся некоторых знаменитых философов, сделавших вклад в понимание личности.

Корнями психотерапия уходит в философию Сократа, представленную такими афоризмами, как «Познай самого себя» и «Познание есть добродетель», которые впоследствии мы обнаруживаем в современной мысли, в частности у Адлера. Платон показал глубокое понимание любви и природы бессознательного, имеющее современный аналог, особенно в юнгианстве. Античный стоицизм приложил огромные усилия для разработки идеи о том, что психологические процессы подвержены разумному контролю (см. «Медитации» Марка Аврелия). У нас сейчас нет возможности подробнее рассмотреть такие древние философские системы, как эпикурейство и ранний христианский мистицизм. Однако Августин должен быть упомянут как один из самых глубоких древних психологов. Его мысль о том, что в глубинах души человека происходит борьба между объективным и субъективным, является классическим суждением, по сей день значимым как исходная посылка психотерапии.

Декарт (XVII век) поднял проблему, которую стремится разрешить психотерапия, — проблему разделения разума и телесных функций. Затем Спиноза предложил схему психологического самоконтроля рациональными методами. Его идеи, что качество нашего благополучия зависит от того, что мы любим, что то, чего мы боимся, опасно лишь в нашем сознании, а любой приступ гнева — это помраченная идея, которая может быть очищена спокойным размышлением, показывают остроту психологического понимания, несмотря на его неполноту (см. «Этику» Спинозы).

Руссо (XVIII век) чрезвычайно важен как одна из значимых фигур в романтизме, с которого начинается современная психотерапия. Своей жизнью, мыслями и проповедями Руссо воплощал эмоционализм, бунт против запретов общества и тягу «к природе», всегда ощущаемые романтиками и занявшие видное положение в современной психотерапевтической мысли (ср.: Фрейд «Цивилизация и недовольные ею»). Эти аспекты мысли Руссо легли в основу позднейшей психотерапии: витализм (акцент на жизненную силу), реакция против рационализма, индивидуализм, доверие к природе. Он верил в самовыражение, в полное проживание собственной жизни. Его определение просвещения как «прямого и бессознательного раскрытия индивидуальности» («Эмиль») позволяет провести поразительную параллель со взглядами Адлера. Его вера в добродетель человеческой природы также вновь обнаруживается в адлерианской мысли.

Шопенгауэр и Ницше (XIX век) — видные предвестники психотерапии — первый благодаря своей разработке мысли о «воле и идее», а второй — своей удивительной психологической проницательности. Ницше был психоаналитиком, который во многих отношениях предсказал последующее направление. Он понимал кое-что в значении снов. Благодаря своей интроспекции он раскрыл многие истины, касаемо функций бессознательного; он считал, что заключения философов в реальности раскрывают их глубинное «я», а внешние проблемы лишь средство для достижения центральной сферы — самопознания. Он обнаружил, что внутренние конфликты могут «сублимироваться» в искусстве или стремлении к власти. Его мысль, что инстинкт — это «самый умный из всех видов ума» (см. «По ту сторону добра и зла») имеет удивительно близкие параллели с утверждениями Юнга. Концепция Ницше «воли к власти» напоминает базовую идею Адлера — всеобщую борьбу за превосходство, хотя Ницше скорее фрейдист. Негативный взгляд на общество, превознесение личной силы, а также мысль о том, что все нравственные категории в конце концов необходимо переступить, — это мысли, которые близки и Ницше, и Фрейду. Оба видят, что инстинктивное самовыражение приводит в конце концов к разрушению, только Ницше выстраивает из этого трагический взгляд на жизнь, а Фрейд приходит к пессимизму.

Развитие науки в XIX веке также оказало огромное влияние на психотерапию. Фрейд стремился к научному методу и верил в то, что можно подвести разум и эмоции под контроль сознания, подобно тому, как наука взяла под свой контроль естественный порядок вещей.

В развитии самой психотерапии Зигмунд Фрейд, начавший свою работу в конце XIX века, без сомнения, был первопроходцем. Юнг и Адлер, первоначально близкие Фрейду, порвали с ним, чтобы основать собственные школы в начале нашего столетия. Юнг назвал свою ветвь «аналитической психологией», а у Адлера она получила название «индивидуальной психологии», с тем чтобы отгородиться от фрейдовского психоанализа. Ранк отошел от фрейдовской школы не так давно, а Фриц Кункель начинал как адлерианец и разработал собственный уникальный взгляд.

Таким образом, у корней современной психотерапии мы находим равнозначные направления мысли: романтизм, рационализм и науку. В целом психотерапия может быть охарактеризована как романтическая в своих метафизических предпосылках, рационалистическая на практике (в частности, у Адлера) и научная в теории (особенно у Фрейда).
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3. Фрейду принадлежит огромное количество работ, рассматривающих различные аспекты его системы; кроме того, существуют бесчисленные полуофициальные изложения, записанные представителями фрейдовской школы. Впрочем, чтобы посоветовать одну, наиболее полезную книгу, мы сошлемся на недавние «Новые “Лекции по введению в психоанализ”», которые представляют собой основные тезисы Фрейда в наиболее углубленной и развитой форме.
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«Лекции по введению в психоанализ».
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«Ничто не возникает просто так в психической жизни» («Психопатология обыденной жизни»).
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«Психоанализ расширяет область науки до разума человечества» («Новые “Лекции по введению в психоанализ”»). В этом разделе Фрейд объявляет науку единственным допустимым методом человеческого познания, а в последней лекции объясняет свою преданность науке надеждой на человечество. Фрейдовская чрезмерно высокая оценка научного метода и человеческого разума видна из следующих его утверждений: «Было бы ошибкой полагать, что мы можем продвинуться в том, что нам не представит наука» («Будущее одной иллюзии»), «Нет ничего притягательного вне разума» (там же). Обсуждение подлинной функции науки и объяснение общего заблуждения в признании ограничения науки, примером которой является фрейдизм, см. в книге Уайтхеда «Назначение рассудка».

Критика Ранка заключается в следующем: «Стремление психоанализа привить человеку любовь исключительно к естественнонаучному, каузальному мышлению, которое Фрейд отстаивает в своей последней работе («Будущее одной иллюзии», 1927 г.), к счастью, невозможно, но выдает его (Фрейда) в целом моралистическое педагогическую установку — как раз противоположную той, какая нужна для конструктивной терапии человека» («Волевая терапия»).
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Этим взглядом я обязан профессору Полу Тиллиху.
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Книги Отто Ранка — «Волевая терапия» и «Истина и реальность» — дают обнадеживающий пример углубленного понимания функции воли в личности и важности таких качеств, как свобода, личная независимость и нравственная ответственность.
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Центральное значение творческой воли во взгляде Ранка на личность видно из следующего его утверждения: «Творческий тип должен творить произвольно из импульсивных элементов и, более того, развивать свои нормы вне идентификации с моралью суперэго до идеальной конструкции, которая сознательно ведет и направляет эту творческую волю внутри личности. В этом процессе важно, что он выделяет идеал-Я из себя не просто на почве установленных, но и на почве выбранных им самим факторов, к которым он приходит после осознавания» («Истина и реальность»).

Ранк объясняет, что такое понимание творческой личностной автономии «делает творческую силу и творческое совершенство понятными с первого раза, в отличие от бессильной и пресной идеи сублимации, которая поддерживает призрачное существование психоанализа» (там же).
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Еще один аспект ранковской мысли особенно значим для нас, а именно, идея того, что невротик есть «artiste manque», то есть художник, который не может писать. Невротик — это субъект, жаждущий творить, он действительно нуждается в этом, как в принципе и любой человек, — но не в силах по неким причинам заниматься творческой деятельностью. Таким образом, невротик (или в данном случае любой субъект с выраженной личностной проблемой) может обладать необыкновенным творческим потенциалом, но не может уладить противоречие в своей личности так, чтобы эти способности получили эффективное выражение. «Я хотел показать, — говорит Ранк, — что в невротике есть сверхчеловеческая, божественная искра» («Волевая терапия»).
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«Истина и реальность».
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Там же. А еще: «На мой взгляд, пациент должен творить себя таким, какой он есть, он должен желать этого и делать это сам, без принуждения и осуждения и без нужды сваливать ответственность за это на кого бы то ни было».
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«Если человек думает, чувствует и поступает, короче, живет так, чтобы точно соответствовать объективным условиям и их требованиям, будь то в хорошем или в дурном смысле, то он принадлежит к экстравертному типу» («Психологические типы»).
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«Современный человек в поисках души».
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Там же. Значение, которое Юнг придавал силе и влиянию бессознательного и иррационального факторов в жизни, видно из следующих утверждений: «Бессознательное порой способно допускать разумное и целенаправленное, что не доступно реальному сознательному пониманию» («Психология религии»), «В людских делах то, что кажется невозможным с позиции разума, очень часто возможно с позиции иррационального. Фактически, величайшие изменения, которым когда-либо подвергалось человечество, происходили не путем разумного расчета, а такими способами, которые современные умы либо вовсе не замечали, либо отвергали как абсурдные и только впоследствии полностью признавали в силу их действительной необходимости» («Психологические типы»). Далее Юнг придает огромное значение фантазии: «Но какое великое творение не было прежде фантазией?» (там же). «Не только художник, но и любая творческая личность обязана всем светлейшим в своей жизни фантазии. Активный принцип фантазии — «игра», и это также принцип ребенка, вот почему он несовместим с принципом серьезной работы. Но без этой игры с фантазией никакая творческая работа происходить не может» (там же).
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«Современный человек в поисках души».
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Юнг утверждает, что его «архетипы» соответствуют платоновским «идеям». «Архетипы, — говорит Юнг, — подобны идеям, которые впитываются с молоком матери» (цитата из лекции).
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«Артистический нрав предполагает переизбыток коллективной психической жизни по сравнению с персональной. Искусство — это род врожденного побуждения, которое охватывает человека и делает его своим инструментом…Художник… в высшем смысле слова — это «коллективный человек», тот, кто поддерживает и придает форму бессознательной психической жизни человечества». «Когда преобладает творческая сила, человеческая жизнь создается и управляется бессознательно, как бы вопреки сознательной воле, и сознательное «я» выдворяется за пределы дома и оказывается не более чем беспомощным наблюдателем». «Секрет художественного творчества и эффективности искусства в обращении к состоянию participation mystique (мистического соучастия), к тому уровню опыта, на котором живет человек, а не индивид, и на котором имеет значение не счастье или несчастье отдельного человека, а только само существование человека» («Современный человек в поисках души»).
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Здесь было бы уместно поделиться с читателем моими личными впечатлениями о докторе Адлере, человеке, с которым я был удостоин чести работать, общаться как в формальной, так и в неформальной обстановке. Адлер был из тех людей, кого французы называют «sympatique», — разговор с ним был редкой возможностью человеческого общения без барьеров. Одной из главных его отличительных черт была способность оставаться спокойным даже в пылу спора; в его обществе никогда не чувствовалось напряжения. Обвинение в поверхностности, которому подвергались некоторые его идеи, не совсем лишено основания, и тем не менее система Адлера войдет в историю как огромный шаг человека на пути самопознания.
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Адлер описывает эго как направляющего агента, имеющего значительно большую силу, чем ему приписывает Фрейд.

Одно из основных расхождений между системами Адлера и Фрейда в том, что Адлер больше говорит о настоящей цели субъекта, чем о причинах, обусловивших в прошлом его развитие. Его система телеологична, а не каузологична. Фрейд объясняет состояние субъекта, исходя из его прошлого, особенно детских переживаний, в то время как Адлер задумывается о направлении, в котором движется индивид.
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Пожалуй, самая полезная книга Адлера — это прекрасно написанное «Понять природу человека».
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«Каким должен быть для вас смысл жизни?»
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Юнг красноречиво пишет об этом: «Но индивидуализация как раз и означает полнейшую и наилучшую реализацию коллективной природы человечества, поскольку адекватное рассмотрение особенностей индивида более благоприятствует социальным достижениям, нежели пренебрежение или подавление этих особенностей» («Два очерка по аналитической психологии»).
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Фрейд как-то сказал, что чувство вины — это выражение напряжения между эго и суперэго («Новые “Лекции по введению в психоанализ”»). В другой раз он отметил, что это чувство представляет собой мазохистскую склонность к самонаказанию. Но Фрейд все же не понял природы нормального чувства вины, о котором мы говорим, так же как не понял роли свободы, независимости и ответственности в личности. Его натурализм не пускает его дальше экзистенциального уровня, а следовательно, никакое подлинное чувство вины, ведущее человека к религиозному напряжению, недопустимо. Как сказал Ранк, «в психоаналитической теории …чувство вины было и остается последним необъяснимым фактом» («Истина и реальность»).
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Вот что имел в виду Томас Манн, цитируя слова Дега: «Картина должна создаваться с тем же чувством, которое испытывает преступник, совершая преступление». Манн добавляет: «Это потрясающая и позорная тайна», напоминая о том, что Гете отказывался обсуждать свои творческие замыслы, над которыми работал («Фрейд, Гете и Вагнер»).
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«Истина и реальность». А далее следует: «…и если бы даже не было бесчисленных доказательств внутренней свободы сознательной воли, одним только фактом человеческого осознания вины, без сомнения, можно было бы доказать свободу воли, как мы понимаем ее в психологии». И еще: «Короче, воля и вина — взаимодополняющие стороны одного явления».
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Исторически об этом говорили как о «дуализме» человеческой природы. Чтобы показать, что мы все еще стоим на твердой психологической почве, позвольте процитировать высказывания на этот счет Ранка и Юнга. «Человек страдает от фундаментального дуализма, как его ни назови, а не от конфликта, созданного силами окружения, который может быть обойден «правильным воспитанием» или снят последующим перевоспитанием (психоанализом)» («Волевая терапия»). Юнг употребляет терминологию апостола Павла — «прежний Адам» и «обновленный человек». Каждая крайность «спасает только ограниченное состояние сознания. Альтернатива же в том, чтобы расшатать его напряжением, свойственным игре противоположностей — в дуалистическом ключе, — и таким образом построить состояние более широкого и высшего самосознания» («Современный человек в поисках души»). Принять образ «обновленного человека» не значит избавиться от «прежнего Адама». Осознание состояния разделенности — вот третья и наивысшая степень самосознания.
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«Психологические типы».
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«Понять природу человека».
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«Современный человек в поисках души». Здесь же Юнг пишет: «Никакими приемами мы не сможем довести этого до такого состояния, если лечение не является результатом взаимного влияния, в котором играет роль все существо как пациента, так и врача. Два первичных фактора объединяются в лечении, — а именно, два человека, ни один из которых не является постоянной и определимой величиной… Вы не можете оказывать влияния, если вы не восприимчивы к влиянию. Врач попусту теряет время, если ограждается щитом от влияния пациента, окружая себя дымовой завесой отцовского и профессионального авторитета» (книга в целом рекомендована каждому консультанту).
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«Как мыслят аборигены». Вот другие цитаты из этой важнейшей книги, актуальные для нашей темы: «Каждый индивид есть такой-то и такой-то мужчина или некая женщина, живущие в определенное время, потомки определенных существ, человеческих или получеловеческих… и в то же время он есть свой тотем, т. е. он мистическим образом задействован в существе животного или растительного вида, с именем которого он связан… Слово «быть», или «есть»… заключает в себе коллективное представление и коллективное сознание в соучастии, то есть оно фактически воплощается в неком симбиозе, осуществляемом благодаря идентичности существа».

«И теперь потребность в соучастии, даже между такими людьми, как мы, несомненно, остается более насущной и более весомой, чем жажда знания и стремление к согласию с требованиями разума. Она заложена в нас глубже и ее источник дальше».
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Там же.
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Это не просто сентиментальность — говорить о силе веры, способной произвести перемену в другом человеке. Вера в человека, будь то вера матери в ребенка, юноши в своего друга или жены в своего мужа, в самом деле создает могущественную силу для укрепления и преобразования другой личности. Эта старая религиозная истина получает здесь психологическое подтверждение, исходя из нашего понимания эмпатии.
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См. «Новые границы разума» Феррара и Райнхарта 1937 г. издания. Основной тест доктора Райна касался ясновидения (восприятия физического объекта без использования одного из известных чувств). Техника эксперимента заключалась в чтении знаков на специально приготовленных карточках, которые субъект не мог видеть, причем расстояние варьировалось от нескольких футов до сотен миль, а также в некоторых опытах пациенты принимали различные наркотические вещества и т. д. Доктору Райну принадлежит также большое количество тестов на чистую телепатию. Некоторые из участников этих экспериментов отчетливо превышали уровень случайности, который был математически подсчитан на основе тысяч тестов. Согласно этим экспериментам, не каждый обладает экстрасенсорными способностями на одинаковом уровне; целью доктора Райна было показать, что хотя бы некоторые люди обладают ими.
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Там же.
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Там же.
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«Новые “Лекции по введению в психоанализ”». Фрейд считает, что «в оккультизме речь идет о каком-то реальном ядре еще не познанных фактов, которые обман и фантазия окутали малопреодолимой оболочкой». Он пытается, и на мой взгляд ошибочно, трактовать телепатию как более сложную и тонкую форму передачи психического, наподобие телефона. Пока нет оснований считать телепатию сенсорной, а не экстрасенсорной.
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«Психопатология обыденной жизни». Фрейд объясняет свою откровенность так: «Каждый раз, когда я пытаюсь исказить факты, это вызывает погрешность или другое ошибочное действие, которые выдают мою неискренность». Это утверждение доказывает нашу мысль, что психологически очищенный разум становится более честным благодаря своим автоматическим процессам.
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Фрейдовское объяснение феномена влияния строится на его теории суперэго — родительской функции психической жизни, которая предназначена для оценки и прилагает усилия, чтобы обманом обратить эго на пути, предписанные общественной моралью, обычаями и законами. Но фрейдовское суперэго играет лишь незначительную роль, вмешиваясь в этот процесс. Его функция определяется главным образом в качестве препятствии на пути прямого желаемого выражения либидо. Такую негативную интерпретацию влияния мы должны посчитать неадекватной. Это как раз те скалы, о которые разбиваются большинство ведущих теорий личности, поскольку отрицание творческой воли и последовательная переоценка инстинктов делают влияние необъяснимым.
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С распространенной практикой выставлять Христа в качестве идеала для молодежи трудно согласиться. Служение Иисусу и его делу — это одно, но попытка стать новым Иисусом, присвоить себе роль спасителя — это совсем другое, это опасно и таит в себе лицемерный подтекст. Специалисты по религиозному воспитанию, которые так поступают, прямо скажем, упускают смысл учения Христова. Он — Сын Божий, Спаситель на качественно ином уровне, недосягаемом для остальных, и Его ценность для нас значительно выше, чем просто этический пример. Нам представляется, что смысл религиозного воспитания — объяснить цели, отстаиваемые христианством, такие, как бескорыстное служение и братская любовь, выставляя именно их как идеал для молодежи. Насколько молодой человек примет эти цели для себя, настолько он достигнет понимания человеческой природы Христа, и благодаря этому необходимое влияние достигнет его. Юнг говорит об этой проблеме очень понятно: «Непросто прожить жизнь по образу Христа, но невыразимо труднее прожить собственную жизнь так же честно, как Христос прожил свою… Современный человек к тому же не стремится узнать, как он может подражать Христу, а только то, как он может прожить собственную жизнь какой бы неинтересной и бедной содержанием она ни была» («Современный человек в поисках души»).
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«Нельзя, — отмечает Адлер, — чтобы на человека долгое время влиял тот, кто наносит ему вред. Пусть лучше один влияет на другого, когда последний всецело ощущает, что его права защищены» («Понять природу человека»).





42



«Современный человек в поисках души».
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Адлер, А. «Понять природу человека».
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Я использую слово «характер», чтобы обозначить внешний аспект личности, видимый со стороны.
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Фрейд, 3. «Психопатология обыденной жизни».
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Адлер, А. «Понять природу человека».
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«Мы можем заключить, что все воспоминания имеют бессознательную цель. Они не случайные явления, но ясно говорят языком одобрения или предостережения… Мы помним те события, воспоминания о которых важны для определенной психической тенденции, потому что эти воспоминания способствуют важному, базовому движению» (там же).
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Значение адлеровского выражения «стиль жизни» очень близко нашему «личностному паттерну» с той разницей, что «стиль жизни» подчеркивает направление, в котором движется субъект, в то время как «паттерн личности» акцентирует корректировку напряжений внутри личности, которые являются источником движения.
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Английский психоаналитик Джоунс говорит, что успешность работы психотерапевта может быть оценена по количеству забытых клиентами в его кабинете вещей, ведь забывание предметов бессознательно выражает стремление вернуться.
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См. «Психопатология обыденной жизни» Фрейда и подобные работы других терапевтов.
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Лучше всего этот вопрос объяснил Адлер («Понять природу человека», глава 8).
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«Введение в психоанализ».

Адлер тоже четко утверждает, что решение должно приниматься пациентом: «Поворот к изменению характера пациента может исходить только от него самого. Я всегда находил наиболее полезным занятием — сидеть, сложа руки на коленях, и слушать, хотя бы я и мог что- то добавить: увидев линию своей жизни, он уже не может получить от меня ничего, что бы он, как страдалец, не знал лучше меня» («Практика и теория индивидуальной психологии»).
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«Истина и реальность».
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«Современный человек в поисках души».
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«Будем нормальными».
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См. Эллиотт. «Разрешение личных вопросов».
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«Проблема непрофессионального анализа».
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Нет необходимости говорить, что использование религии как одежды, прикрывающие эго-устремления, — вина не религии, а невротических склонностей испытуемого, принимающего религию. Истинное понимание религии поможет ему выбраться из невроза, как будет показано в последней главе.
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Консультируя людей, которые стремятся выбросить половую функцию из своей жизни, на вопрос, мечтают ли они о семье, я получаю ответ: «Да, было бы неплохо иметь свой домашний очаг» или: «Да, я хотел бы иметь детей». Так вот, наличие дома и детей — важные аспекты семейной жизни, но каждый из них или оба, как единственное основание для вступления в брак, опасны. На наш взгляд любовь к человеку противоположного пола должна быть главным мотивом для вступления в брак, а когда это отсутствует, то можно предполагать, что сексуальные проблемы этого человека не проработаны. Такое общее отношение к браку может привести к ограничению сексуальных отношений до одного или двух раз в год, когда возникает желание зачать ребенка. Нет сомнений, что это психологически вредный и опасный образ действий.
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«Понять природу человека».
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Там же.
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«Современный человек в поисках души».
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«Понять природу человека».
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Из письма Хоффдинга Руссо, см.: «Жан-Жак Руссо и его философия».
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«По ту сторону добра и зла».
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Адлер, А. «Каким должен быть смысл жизни».
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Фрейд, 3. «Будущее одной иллюзии».
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Там же. Фрейд нападает на религию, не жалея стрел, в этой и других своих книгах. Со стороны Фрейда это неразумно, и полемика такого рода не делает ему чести. Обсуждение Фрейдом религии показывает непонимание им ее сущности, и он увязает в болоте непоследовательности.
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Фрейд подчеркивает невротические аспекты не только в религии, но еще в философии и искусстве, которые Ранк называет «колоссальной спонтанной терапией человека» («Истина и реальность»).
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«Современный человек в поисках души».
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Там же.
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«Два очерка по аналитической психологии».
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«Современный человек в поисках души».
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«Психология и религия».

Юнг объясняет, как этот изначальный Божий образ проявляется в современном человеке, описывая случай одной из своих пациенток, у которой была повторяющаяся фантазия: ее держит на руках очень большой человек, оказавшийся ее отцом. Человек стоит в поле, вокруг него бушуют ветры. В этой фантазии, подчеркивает Юнг, перед нами предстает образ отца, идея поддержки и защиты, а ветер символизирует духовный характер фантазии. Другими словами, в сознании пациентки проявился Божий образ. «Мы имеем дело с подлинным и действительно первобытным божественным образом, который вырос в бессознательном современного человека и произвел животворное действие, которое могло навести на размышления, касающиеся религии и психологии» («Два очерка по аналитической психологии»).

Юнг также утверждает, что символы веры и догмы суть выражения архетипов, представляющие классические формулировки базовых универсальных истин. «Символ веры — это плод многих умов и столетий, очищенный от всех случайностей, недостатков и пороков индивидуального опыта» («Психология и религия»).

Религиозный опыт не нуждается в рациональном доказательстве или подтверждении, говорит Юнг. «Религиозный опыт абсолютен. Он неоспорим… Неважно, что весь мир думает о религиозном опыте. Тот человек, у кого он есть, владеет величайшим сокровищем, которое наделяет его источником жизни, смысла и красоты и которое украшает мир и человечество» (там же).

Излечение невроза подобно религиозному опыту. «И если такой опыт помогает вам сделать жизнь более здоровой, красивой и полной, лучше удовлетворяющей вас и тех, кого вы любите, вы можете с уверенностью сказать: “Велика милость Божья”» (там же).
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