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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА



Борис Петрович Ярочкин родился в 1922 году в Батуми.

После окончания десятилетки поступил в Астраханское военное стрелково-пулеметное училище.

С первых дней Великой Отечественной войны находился на фронте — командовал взводом, ротой, был помощником начальника штаба части. В эти годы в армейской газете печатались его первые очерки о фронтовых буднях.

После войны Б. Ярочкин окончил курсы мастеров леса и работал в леспромхозе бракером-приемщиком, потом — мастером, начальником лесоучастка.

Первый его рассказ «Телеграмма» был напечатан в 1953 году в альманахе «Уральский современник».

В 1955 году Свердловское книжное издательство выпустило в свет первую книжку Б. Ярочкина — «По следам» — рассказы для детей о природе и охоте.

В 1956 году вышла из печати его повесть о юношестве, о месте, молодого человека в жизни — «На перепутье».

Роман «Тайга шумит» — первое крупное произведение молодого писателя.
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День стоял солнечный, жаркий.

Над тайгой раскинулось прозрачно-голубое небо. Ветер стих, успокоились на деревьях и кустарниках листья; речка, словно застыв в своем течении, отражала поселок с дрожащим над ним маревом.

«Ну и жарища же, черт возьми!» — подумал Заневский, вытирая лицо и шею сразу повлажневшим платком.

Этого человека природа наделила завидным телосложением и здоровьем. Был он высок и широкоплеч, с выпуклой богатырской грудью; бицепсы, точно пузыри, выпирали из-под рукавов рубашки; густые черные волосы отливали синевой, на лбу обозначились упрямые морщины; глаза, маленькие, темно-карие, сурово глядели из-под нахмуренных бровей.

Он вошел во двор, посмотрел в сторону речки и оживился: «А что, если сходить на рыбалку?»

Переодевшись, снял с чердака сеть и, развесив ее на заборе, стал чинить. Игличка непослушно вертелась в руке, нитки путались, и Заневский начал злиться, поглядывая на снижающееся к тайге солнце.

Скрипнула калитка. Заневский, увидев Любовь Петровну, улыбнулся.

— Никак, Миша, на рыбалку собираешься?

— Угадала, Любушка! Может, вместе пойдем, а? Возьмем картошки, там ухи сварим, чай…

— С ночевой?

— А что? До старицы рукой подать, а там караси — одно загляденье. Их, стервецов, в молочко бы на ночь, а потом жарить.

Любовь Петровна наморщила лоб, посмотрела в сторону старицы, потом на мужа.

— С ночевой так с ночевой, давно не была, — решила она. — Ты заканчивай, а я соберу корзинку.

Любовь Петровна ушла в дом. Заневский проводил ее теплым взглядом, вспомнил о дочери, и его лицо озарилось нежной улыбкой.

«Может, завтра приедет, — подумал он. — Хорошо бы в выходной день…»

На душе стало весело и легко. По-прежнему путались нитки, но злости уже не было. Он терпеливо распутывал узелки, метал ячею за ячеей, заполняя в сети прорванное место, и думал о Верочке.

Как быстро идут года! Кажется, недавно она еще была ребенком, бегала в коротеньких платьицах, проказничала, играла…

Заневский улыбнулся. Он вспомнил, как однажды, возвращаясь из командировки, привез в подарок дочери большую куклу. Девочка обрадовалась, расцеловала отца и убежала. Ни он, ни жена за разговорами не обратили внимания на ее отсутствие, а когда спохватились и нашли — ахнули. Верочка сидела в спальне на полу и старательно бинтовала кукле живот, а вокруг валялись опилки.
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Лодка зашуршала днищем о песок, ткнулась носом в осоку.

Любовь Петровна сошла на берег, приняла от мужа корзинку и, опустив ее на землю, посмотрела вдаль. Старица серпом огибала увал. Длинная и широкая, она одним концом упиралась в болото, другим, вдруг суживаясь к устью, выходила на речной плес.

Красивы берега старицы! Правый — высокий и обрывистый, покрыт зарослями шиповника, черемухи, рябины. Он то мысками спускается в воду, то отступает, образуя заливчики, а выше по увалу замер в безветрии сосновый бор. Левый берег — пологий, утопает в тальниках, смородине и осоке. Лишь кое-где красуются одинокие березы да кучки молодых осин; дальше идут заливные луга, а за ними забором стоит тайга.

Любовь Петровна вздохнула полной грудью, на ее губах появилась улыбка.

Невдалеке плеснула рыба.

«Что же я стою? Надо удочки забрасывать, а то прозеваю клев!»

Она отошла от горловины суживающейся в рукав старицы, где муж на ночь ставил сеть, и устроилась у омута. Вскоре один из поплавков шевельнулся. Качнулся раз. Другой. Нырнул. Любовь Петровна дернула удилище и подсекла крупного язя, а спустя несколько минут вытащила двух небольших окуньков.

Мимо на лодке проплыл муж.

— Ты куда, Миша?

— К болоту, Любушка, я скоро, — сказал он. — Ты, как стемнеет, разводи костер, я натаскал уже плавника на ночь… Клюет?

Любовь Петровна показала ему кукан с рыбой.

— Ни пуха ни пера! — уже издали крикнул Заневский и налег на весла.

Солнце опустилось за увал.

Где-то в осоке, на противоположном берегу, время от времени крякала утка, пролетел к бору глухарь. А над головой, звеня, толпились комары. Любовь Петровна не спускала накомарник: он ей мешал наблюдать за поплавками. Клевало хорошо, удочек было четыре, Любовь Петровна редко успевала вовремя подсечь, и рыба объедала на крючках наживу.

«А чего это я жадничаю? — рассмеялась она. — На уху хватит, а в сеть попадется крупней моей».

С болота прозвучал дублет. Заневская развела костер, почистила рыбу, подвесила над огнем на жердочке котелок.

Приехал Михаил.

— На первое уха, а на второе, Любушка, жаркое будет, — весело сказал он, вытаскивая на берег лодку, и показал жене пару уток. — Недурно, а?

Любовь Петровна взяла птицу, полюбовалась на нее и подняла на мужа вопрошающий взгляд:

— А почему у нее на крыльях мало перьев?

— Старые утки линяют сейчас, — охотно пояснил он. — Смотри, видишь, новые перья растут?

Любовь Петровна слегка прикусила губу, задумалась.

Опустилась у костра на корягу, невидящим взглядом смотрела на огонь. Как-то сразу пропал интерес к рыбалке. Не радовала ее уже ни тихая звездная ночь, ни плеск играющей на старице рыбы, ни аппетитно-ароматный запах кипящей ухи.

«Лучше бы я дома осталась, — с горечью подумала она, косясь на уток. — Зачем он их убил?»

— Любушка, что с тобой? — видя, как жена изменилась в лице, спросил Михаил, присаживаясь рядом и обнимая ее за плечи. — Ты о чем?

Любовь Петровна отвернулась — на нее пахнуло водочным перегаром.

«Успел уже! — с неприязнью подумала она, но сказала другое:

— О птицах думаю, Михаил.

— Об утках? — Он в недоумении посмотрел на птиц. — А что о них думать? Прекрасное жаркое я сейчас приготовлю, по-охотничьи. Выпотрошу одну и с перьями в угли. Пальчики оближешь!

— Я не об этом, — с досадой поморщилась Любовь Петровна. — Ведь сейчас нельзя стрелять дичь: утки линяют, а выводки малы. Это не охота, а уничтожение…

— Ерунда, Любушка, — добродушно усмехнулся Заневский. — Я же не злоупотребляю…

— А рябчики, что принес на прошлой неделе? — вспомнила она. — Нехорошо, Миша, стыдно. И подчиненные с тебя пример берут…

«Ну причем тут подчиненные? — мысленно возмутился Заневский и нахмурился. Каждый отвечает за себя. Да, я стрелял в запретное время, но не специально же охотился, а так, между прочим… по пути… Стоит ли из-за этого ссориться?»

— Любушка, милая, я же для тебя старался и для дочери, — миролюбиво заговорил он. — Одну утку здесь испечем, другую — домой, на лед. Может, приедет завтра Верочка, а мы ей жаркое из дичи! По карточкам ведь в магазине не получишь…

Любовь Петровну тронула забота мужа о дочери, мимолетная улыбка озарила ее моложавое лицо, когда представила довольную угощением Верочку. Но в следующую секунду ее брови сдвинулись, на высоком лбу залегли морщины.

«А не стал бы кусок поперек горла, — подумала она, — когда Верочка узнает, каким путем добыты утки?»

Вздохнула. Положила в костер охапку нарубленного плавника и, услышав сильный плеск, быстро повернулась к старице. Михаил бросился к берегу, включил карманный фонарик. Луч упал на воду, выхватил из темноты ныряющие поплавки и бьющуюся в ячеях сети рыбу.

— Любушка, посвети скорее! — крикнул Заневский и, передав жене фонарик, полез в воду; через несколько минут он выкинул на берег крупную щуку. — Какая ядреная, ты посмотри только! — восхищался он.

Но Любовь Петровна смотрела на рыбу равнодушно.
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Поезд прибыл на станцию в девять часов утра.

Верочка Заневская, соскочив с подножки вагона облегченно вздохнула: — «Приехала» — и, поставив на перрон чемодан, огляделась. У вагонов толпились пассажиры, сновали вдоль состава встречающие. Ее никто не встречал: Верочка не сообщила о своем выезде.

Выйдя из вокзала, девушка пошла пешком.

Конечно, можно было позвонить в поселок отцу, и через тридцать-сорок минут машина доставила бы ее к дому. Но зачем это делать, зачем изменять давно заведенному правилу?! Сегодня такой хороший день, тихий, солнечный, глаз радуют полевые цветы, а дальше — лес с неизменным запахом смолистых сосен. Верочка полюбила его еще в раннем детстве. В годы юности она часами бродила по тайге и с каким-то необъяснимым волнением слушала перешептывание деревьев.

Девушка шла по дороге и улыбалась.

Мысль, что она через час будет дома, радовала и волновала ее. Она уже представляла себе, как мать засуетится у плиты, как они с отцом станут задавать ей в сущности одни и те же вопросы, как отец начнет жаловаться на боли в пояснице и на сердце, — у него ничего не болит, но он прикидывается больным, чтобы Верочка постучала пальцем по его груди и выслушала сердце, и тогда блаженная улыбка разольется по его лицу — дочь понимает в медицине, она уже врач!

Верочка до того увлеклась своими мыслями, что заметила идущую в поселок машину только тогда, когда шофер затормозил и дал сигнал. Она быстро отошла к обочине и, опустив на землю чемодан, остановилась. Остановилась и машина. Дверца открылась, и Верочка увидела высокого, смуглого человека в офицерской форме без погон, с несколькими полосками орденских колодочек на кителе.

— Здравствуйте, Вера Михайловна!

«Откуда он меня знает?» — удивилась девушка.

Но человек так приветливо улыбался, таким веселым и в то же время внимательно-изучающим взглядом осматривал ее, что она невольно смутилась и пожала протянутую руку.

— Нижельский, Олег Петрович, — отрекомендовался он, потом взял ее чемодан и, усадив Заневскую в машину, захлопнул дверцу. Машина тронулась. — Отдохнуть после выпуска, или на работу? — осведомился он.

— На работу, — ответила Верочка, поняв, что отец, должно быть, уже успел похвастаться дочерью перед знакомыми.

— А не жаль с городом расставаться? Ведь там не то, что здесь: театры, парки, музеи…

— Жаль, конечно, — задумчиво сказала девушка, но через секунду улыбнулась и добавила: — Но и здесь кому-то надо работать. В городе и без меня врачей хватит. К тому же здесь хорошо: лес, река, а воздух какой!..

— Правильно рассуждаете, — одобрил Нижельский. — А есть еще такие люди, которые предпочитают работать на любой должности в центре, чем по специальности на периферии.

Дорога вилась средь падей и увалов. Столетний кедрач, ощетинившись хвоей, подступал к кюветам, распластывая над шоссе ветви, изредка мелькали в ветровом стекле группки берез или зарослей шиповника, потом тайга расступилась, и вдали показались бревенчатые срубы поселка.

Машина, сбавляя скорость, свернула на первом перекрестке и, сигналя, подкатила к особняку с мансардой.

— Приехала! — услышала Верочка голос матери и в следующую секунду увидела ее, сбегающую с крыльца.
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Закончив утренний прием, Верочка Заневская сделала обход, продиктовала медсестре назначения больным. Придя в ординаторскую, вымыла руки, сняла халат, косынку.

— Ну, вот, я и приступила к работе, — сказала она вслух.

Она оглядела маленькую комнатку, подошла к окну. Взяла платочек, провела им по оконным переплетам, подоконнику. Платок остался чистым. Улыбнулась. Вспомнила вчерашний день.

…Здание не понравилось.

Это был старый покосившийся сруб с ветхой залатанной крышей и единственной дверью в коридор. Налево размещались ординаторская и родильное отделение, направо — кухня и палаты. В узком коридоре царил полумрак; тянуло сыростью, полы были плохо вымыты; в палатах, на тумбочках и кроватях — пыль, на полу — мусор. Медсестры и няни ходили в застиранных, порванных халатах, запыленной грязной обуви. Верочка ужаснулась, вспомнила просторные светлые клиники, где бывала на практических занятиях.

Приняв больницу, она собрала в ординаторской медперсонал.

— Товарищи! — волнуясь, сказала она, теребя в руках резинки фонендоскопа. — Я молодой врач, только начинаю работать. Но то, что увидела здесь, поразило меня. Разве это больница?

— На барак похожа, — флегматично заметила одна из медсестер. Верочка резко повернула голову, ее большие, иссиня-голубые глаза сузились.

— На барак? — быстро переспросила она. — А кто виноват?

Медсестра смутилась, пожала плечами.

— Вот новую больницу выстроят… — начала было пожилая няня, но Верочка ее перебила.

— Я не о здании говорю, — поморщилась она. — В каком состоянии у вас больница? — и взглядом показала на угол потолка, где паук деловито разбрасывал паутину, потом сдула с чернильного прибора пыль. — А сами на кого похожи?

Няни виновато переглянулись и потупили взор.

Верочка поднялась со стула, подошла к сестре-хозяйке и, взяв полу ее пожелтевшего халата, приложила к своему, сверкающему белизной.

— Прачка виновата… стирает так… — пролепетала сестра-хозяйка, покраснев до корней волос.

Кое-кто из медсестер и нянь, сгорая от стыда, подобрал под табуретки ноги.

— Так вот, товарищи, — смягчившись, продолжала Верочка, — давайте с сегодняшнего дня пересмотрим свою работу. Приведем в порядок помещение, себя, будем следить за чистотой. Без этого и новая больница превратится в грязный барак, — подчеркнула она последние два слова.

И вот уже заметны результаты…
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Постучав, Верочка вошла в кабинет Скупищева — заведующего хозяйством леспромхоза.

— Здравствуйте! — сказала она и, осмотрев комнату, остановила взгляд на утонувшем в кресле за столом маленьком толстяке.

— Здравствуйте, барышня, — осклабился толстяк, рассматривая ее из-под очков. — Чем могу служить?

— Я заведующая врачебным участком, — сухо ответила Верочка. Скупищев проглотил слюну, облизал толстые губы, привычным движением руки вскинул на лоб очки.

— А-а-а… простите, Вера Михайловна… виноват, не знал, я… я сейчас, — поняв, кто перед ним, залебезил начхоз, вскакивая с кресла. — Пожалуйста, проходите, садитесь, — бормотал он, показывая на диван. — Я — Скупищев… Очень рад познакомиться, очень… Садитесь же!

— Спасибо, я на минутку зашла…

— Ой, люди добрые, стоило ли из-за минуты сюда идти? Брякнули бы по телефону, и я к вашим услугам!

— Вы мне нужны, а не я вам, — спокойно сказала девушка, — поэтому и пришла. Я бы хотела вместе с вами осмотреть столовую и общежития.

— Да-да пожалуйста!… Сейчас пойдем?

Верочка кивнула головой и направилась к выходу.

— Я сейчас, одну минуточку!

Проводив ее взглядом за дверь, Скупищев позвонил в столовую.

— Это Нина Николаевна?.. Слушайте, сейчас я с новым врачом к вам приду, чтобы все в порядке было. Понятно?.. Ага! И что-нибудь там сообразите… Ну, да, мясо же есть?.. Вот-вот. Все!

Скупищев бросил на аппарат трубку и поспешил на улицу, где его ждала Заневская.

— Вера Михайловна, зайдемте сначала в общежития, — предложил он, — они ближе, — и показал на два новых сруба, расположенных друг против друга через дорогу.

— Мне все равно, — согласилась Верочка и, вдыхая смолистый аромат свежевыструганных досок, поднялась на крыльцо.

В коридоре было светло. Верочка с удовольствием оглядела чисто вымытые полы, протертые стекла, подошла к одной из дверей, постучала. Никто не ответил.

— На работе все, — пояснил Скупищев, — я сейчас комендантшу позову.

Вскоре пришла комендант, худенькая, седоволосая женщина, и открыла комнату.

«Здесь живут девушки», — сразу поняла Верочка, любуясь аккуратно заправленными кроватями.

У коек стояли покрытые марлевыми салфетками тумбочки, на стене висели вышитые коврики, на окнах — занавески. Одно не понравилось Верочке — в комнате было душно.

— А почему нет форточек? — спросила она.

— Их нигде нет, — развела руками комендант. — Говорят, и так обойдетесь.

— Кто?

— Да вот, хотя бы Иван Иванович, — указала женщина на Скупищева. Начхоз предупреждающе кашлянул.

— А где у вас кипяченая вода? — спросила Верочка, выходя в коридор.

— У нас сроду ее не было, не в чем…

— Как не в чем? — перебил коменданта Скупищев. — А где ведра, что получили?

— Ведра-то есть, на кухне с сырой водой стоят. А кипятить-то где? — возмутилась женщина. — Кубовой нет, титана нет, даже котла не могли на кухне установить!

— Для кипяченой воды в общежитиях должны быть специальные бачки, закрывающиеся на замок, — сказала Верочка и, вынув из сумочки блокнот, стала записывать. Потом повернулась к начхозу. — Я вам даю две недели, и чтобы бачки с кипяченой водой были.

— Ой, люди добрые, да где я их возьму?

— Меня это мало интересует. А люди сырую воду пить не будут! — категорически заявила она, потом склонила набок голову, улыбнулась. — И форточки чтобы были.

«Ну и ну-у-у…» — вздохнул Скупищев, поправляя на большом красноватом носу очки.

Обойдя общежитие, направились в столовую.

В зале мыли полы. Заневская и Скупищев посмотрели на сдвинутые в угол столы и табуретки и прошли на кухню.

Чисто было и здесь. Но Верочка хмурилась: у поваров не было спецовок.

Проверяя чистоту посуды, Верочка выложила на стол горку ложек.

— Ржавые ложки нужно заменить, — спокойно сказала она.

— Вера Михайловна, помилуйте, мы и этим рады. Где же другие я достану?

— Это ваше дело, — невозмутимо заметила Верочка и посмотрела на заведующую столовой. — А где у вас кладовая и ледник?

— А нету у нас…

— То есть, как это нет? А скоропортящиеся продукты где храните?

— Здесь же, на кухне…

Заневская удивленно обвела взглядом тесное помещение кухни.

— Строить кладовую да ледник надо, — смущенно проронил Скупищев, отводя взгляд.

Наступило тягостное молчание. Заневская сделала очередную запись в блокноте, направилась, было, к выходу, но вернулась.

— Чуть не забыла пробу снять, — улыбнулась она заведующей столовой и, подойдя к столу, села на табуретку.

Скупищев бросил на заведующую мимолетный торжествующий взгляд. Через несколько минут на столе появился суп с пельменями, из духовки были извлечены румяные котлеты с поджаренным картофелем.

— О, да у вас замечательные обеды! — похвалила Верочка. — Только зачем мне так много?

— Кушайте на здоровье, — улыбнулся шеф-повар.

— Вы не обязаны врачей кормить… А что у вас на ужин? А на завтрак что было? Дайте, пожалуйста, меню.

Заведующая замялась, густо покраснела. Смущенно переглянулись повара. Начхоз закусил губу. Взяв поданное меню, Вера стала читать.

— Здесь написано: на первое мясные щи из свежей крапивы, солянка, на второе — пшенная каша, картофельное пюре. А вы… вы что мне подали?

И вдруг Верочка поняла все.

Ее лицо залилось краской, в глазах вспыхнули возмущенные огоньки.

— Это подло, товарищи! — с негодованием сказала Вера и поспешно вышла.

— Дура! — обругал заведующую столовой Скупищев и в гневе сжал кулаки. — Не могла сказать, что не знаешь, где меню, утеряли, мол? Или заранее на всякий случай приготовить нужное? Ну, и отвечай теперь!

— Так вы же распорядились…

— Я-аа? А где это видно? — Скупищев презрительно усмехнулся и пошел к себе.

«Эх-х, лучше дело иметь со ста мужиками, чем с одной бабой, наделает теперь неприятностей, — сокрушался начхоз, думая о Заневской.
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Павел Леснов ехал на лесоучасток.

У конторы леспромхоза, он увидел директора с поднятой рукой и рядом с ним белокурую девушку с большой родинкой над верхней губой. «Кто она?» — подумал Павел, оглядывая ее стройную фигуру, и затормозил. Заневский, сойдя с крыльца на дощатый тротуар, подошел к мотоциклу.

«Неужели в лес собрался?» — подумал Павел, здороваясь с директором.

— Павел Владимирович, возьмите с собой дочку. Пристала, как смола, пойдем да пойдем в лес, мне, мол, надо ознакомиться с условиями работы. А мне некогда.

«Да, компаньон для поездки в лес из тебя плохой, — подумал Павел, с удивлением и не без любопытства рассматривая дочь директора. — Как она быстро выросла, — отметил он, — перед войной была девчонкой, а теперь… не узнал бы, случись где-нибудь встретиться».

— Пожалуйста, — приветливо улыбнулся Верочке Павел и показал на сиденье мотоцикла.

Девушка ответила благодарной улыбкой.

— Сели? — спросил Павел и включил скорость. — Держитесь!

Мотоцикл покатил к лесосеке.

Дорога, перебежав за поселком мост, пошла рядом с речкой по опушке леса, потом, сделав зигзаг, круто повернула вправо, убегая лентой в глубь чащи. Мотоцикл подскакивал на ухабах, кренился на поворотах. Поток несущегося навстречу ветра разметал пряди волос и слепил глаза, и девушка, захлебываясь струей воздуха, прятала лицо за широкую спину Павла.

Подъехав к конторе лесоучастка, Павел остановил мотоцикл. Верочка соскочила с сиденья, быстро осмотрелась. Вокруг были недавние вырубки с возвышающимися кучами порубочных остатков. Кое-где одиноко стояли семенники — сосны и кедры, оставленные лесорубами для естественного возобновления леса. Впереди, по обе стороны железнодорожного полотна, раскинулся штабелями лесосклад, а вправо и влево шумела в набегах неугомонного ветерка, тайга, доносился шум моторов, изредка и едва различимо монотонное жужжание электропил.

Верочка помнила вырубки с высокими пнями, захламленные валежником, там и сям валяющимися порубочными остатками: обрезками, ветками, сучками она помнила лесоразработки, держащиеся на трех незыблемых слонах — поперечной, или лучковой пиле, топоре да лошади, но первые же шаги по лесоучастку перевернули все ее представления. Вместо лошадей с тележкой движущейся по деревянным рельсам-лежням, с пасеки[1] на магистральную дорогу выехал трактор с прицепом, груженным лесом. На делянках она не обнаружила поперечных и лучковых пил — туда тянулся от электростанции кабель, питающий электропилы.

«Как здесь все изменилось!» — удивлялась Верочка, следя за вращающейся цепью электропилы, быстро уходящей в ствол дерева.

Еще несколько секунд, еще немного, и сосна треснула в комле, судорожно вздрогнула и пошла к земле, возмущенно шумя лапником. Верочка восхищенным взглядом провожала ее, но вдруг, побледнев, рванулась вперед.

— Назад, наза-ад! — закричала она зазевавшемуся лесорубу — тот, собирая обрубленный лапник, шел под падающее дерево.

Сучкоруб спохватился и, бросив охапку веток, отчаянным прыжком отскочил в сторону.

— Павел Владимирович, это… безобразие это! — возмущенно выпалила Верочка, и ее гневный взгляд обжег Павла.

Леснов помрачнел, хотел что-то сказать, но сдержался. Повернулся к вальщикам:

— Если вы еще будете без предупреждения валить, я вас переведу в сучкорубы, — пообещал он, потом сурово глянул на сучкоруба. — А у вас где глаза?

Сучкоруб виновато улыбался, вальщики исподтишка показывали ему кулаки. Павел, окинув их сердитым взглядом, прошел мимо.

Переждав, пока пройдет трактор, Верочка прибавила шагу, догнала Павла, свернувшего на пасечный волок. Впереди стоял прицеп. Четверо навальщиков вагами накатывали шпальник по слегам на тележку.

— А вы почему не помогаете? — Павел остановился и вопросительно посмотрел на тракториста, развалившегося на поленнице дров.

— Моя хата с краю, товарищ начальник. Я тракторист, а не навальщик, — спокойно ответил краснолицый детина и широко зевнул.

— В таком случае я отдам распоряжение нормировщику, — спокойно заметил Павел, — чтобы он увеличил трактористам норму вывозки.

— А это почему?

— Потому, что в вашу норму входит как погрузка, так и разгрузка прицепа. Или не знали? — сощурив глаза насмешливо спросил Павел.

Он сделал несколько шагов и оглянулся. Тракторист в сердцах сплюнул, загасил цигарку. Соскочив с поленницы дров, он недовольно покосился в сторону навальщиков, потом взял вагу и подошел к ним.

— Взяли, ребята. Р-раз! Еще р-раз! Еще чуток!.. Добре.

— Видели орла, — Павел посмотрел на Верочку и кивнул в сторону тракториста.

— А у вас здорово получается! Это вы с каждым так беседуете?

Павел уловил в ее голосе иронию.

«Смеешься? — подумал он. — Что ж, в долгу оставаться не люблю!» — и ответил:

— С подчиненными получается. А вот с начальством… — Павел сделал паузу, по его губам скользнула ехидная улыбка, — никак договориться не могу.

— Вы имеете в виду моего отца? — вспыхнула Верочка.

— Вы догадливы, — довольный ее смущением, улыбнулся Павел.

Он замолчал, посмотрел долгим взглядом на работающих невдалеке лесорубов, и как бы схватив потерянную мысль, быстро повернулся к Верочке.

— Вы упрекнули меня в безобразной организации работ, — сказал он. — Молчу — в цель попали. Но скажите, что бы вы делали на моем месте, если бы на ваши протесты директор отвечал: «Когда станете хозяином, тогда будете указывать и делать по-своему. А сейчас мне кубики давайте!» А?

— Этого папа не мог сказать! — горячо возразила Верочка.

Павел болезненно поморщился, пожал плечами.

— Разуверять не буду, Вера Михайловна, — спокойно сказал он, — думаю, время лучше меня это сделает.

Девушка окинула его негодующим взором и отвернулась.
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— Береги-ись!..

Спиленная сосна, треща сучьями, повалилась на землю, лес гулко отозвался эхом. Через минуту последовала вторая сосна, упала накрест третья…

Павел свернул на делянку Верхутина и, познакомив спутницу со звеньевым, удовлетворенно оглядел работающих лесорубов. Здесь правила техники безопасности соблюдались.

— Как дела, Гриша? — спросил Верхутина Павел.

— Лучше. Я с Уральцевым валю с корня, Веселов — разметчиком на разделке, двое — на обрубке и уборке сучьев.

— Получается?

Верхутин улыбнулся, кивнул на образовавшийся на пасеке завал из сваленных деревьев.

— До вечера разделывать им хватит, — показал на своих товарищей. — А мы с Николаем еще столько же свалим, и с утра всем сразу работа. И удобнее звеном, чем парами — никого не пришибешь!

— Значит, и без директора можно избавиться от безобразия? — кольнула Верочка.

Верхутин непонимающе переводил взгляд с Леснова на Заневскую, Павел добродушно усмехался.

— Можно, Вера Михайловна, можно. Только старое надо ломать.

— Кто же вам мешает?

Павел загадочно молчал.

— Так здесь нет ничего нового, — сказал Верхутин. — Всем известно, что в артели — и ели и пели, а в одиночку — вздыхаешь всю ночку!

Павел задумался, машинально достал блокнот, карандаш и, нарисовав какую-то схему, протянул Верхутину.

— Видишь?

— Да.

— Понимаешь?

— Нет.

— Это схема сквозного метода. Постой, постой, выслушай, — поспешил Павел, заметив, что Верхутин хочет что-то сказать. — Так вот. Ты заготовил звеном древесину, вечером сдал ее приемщику. Тот принял, а завтра навальщики станут грузить ее на прицепы, и трактористы отвезут на лесосклад. Так?

— А при сквозном методе как? — Верхутин взглядом показал на схему и, завернув цигарку, протянул кисет Павлу.

— При сквозном навальщиков не будет, и контролер-приемщик к тебе принимать не придет…

— Выходит, я ему должен сам везти? — усмехнулся Верхутин.

— Вот-вот, — обрадовался Павел и прикурил от поданной спички. — В сквозных звеньях не пять-восемь человек, а десять-пятнадцать. Сюда войдут и трактористы. Расстановка людей примерно такая же, но дрова, рудстойку[2] и прочее вы в поленницы не складываете. Значит…

— Экономятся время и сила? — понял Верхутин.

— Верно. А когда приезжает тракторист, сучкорубы быстро грузят прицеп тем, что заготовлено, и он сдает древесину приемщику на складе.

— Выходит, обязанности навальщиков станут выполнять сучкорубы и обмана уже не будет. Одну и ту же поленницу второй раз приемщику не сдадут…

«Как будто дело стоящее», — думал Верхутин, глядя на схему. Потом спросил:

— А вы, Павел Владимирович, директору говорили?

Павел сделал рукой пренебрежительный жест.

— Говорил… Правда, разговор был неофициальный. Сделайте, мол, схему, расчеты, что бы все видно было, что да как, тогда и поговорим. А то перестроишь, а ничего не выйдет, леспромхоз и так еле-еле в план укладывается…

Верхутин хмурился, и трудно было понять, кого он осуждает; Верочка покраснела, окинула Павла враждебным взглядом.

«Отец прав, — думала она, — разве можно принять какое бы то ни было предложение, не взвесив и не обдумав его!..»

Вдруг раздался встревоженный крик:

— Верху-утин!.. Нет ли у вас бинта или чистой тряпки?

— Что случилось? — встрепенулся Павел, быстро поднимаясь и идя навстречу подбегавшему лесорубу.

— Павел Владимирович… ногу… топором ногу у нас в звене один разрубил…

— Ногу? Как?

— А так… Обрубал сучки, а ногой уперся в ствол. Ударил по сучку, а сучок-то гнилой, и по ноге ниже колена…

— Сильно разрубил? — вмешалась в разговор Верочка.

— Си-ильно! Кровищи больно много.

«И у меня нет бинта, что делать?» — с отчаянием подумала девушка, ругая себя за оплошность.

— Вот что, парень, — сказал Павел, — беги в конторку, там аптечка… кажется есть бинты…

Верочка, растолкав сгрудившихся над лежащим человеком лесорубов, опустилась на колени. Рана была глубокой.

— Дайте веревку или ремень, — резко сказала она, — кровотечение остановить надо, а не смотреть!

Лесорубы засуетились, кто-то подал кусок шпагата. Верочка, сложив его вчетверо, скрутила, наложила жгут. Кровотечение прекратилось. Принесли бинт, Заневская наложила повязку.

— Павел Владимирович, носилки есть?

— Один бинт да градусник на весь лесоучасток…

— Тогда надо позвонить в больницу, чтобы выслали транспорт и носилки. Где у вас телефон?

— Директор все обеща-ает, — подчеркнул Павел, — его сюда провести… Можно позвонить с лесобиржи. Но там надо просить железнодорожную станцию, вызвать центральную, потом район, чтобы соединил с поселком, и уж тогда больницу. Пока дозвонитесь — час пройдет: все занято да занято.

«Опять директор виноват!» — рассердилась Верочка и со злостью посмотрела Павлу в глаза. А вслух сказала:

— Все равно, идемте звонить!

Они вышли на магистральную дорогу и направились к бирже.

— Вера Михайловна, хорошо было бы, если бы вы выделили нам носилки и на каждое звено — по аптечке, — предложил Павел, поглядывая на сердитое лицо спутницы. — Да людей бы научили оказывать пострадавшему первую помощь…

— Спасибо, что надоумили, — обрезала Верочка, досадуя, что не подумала об этом сама.

Павел удрученно вздохнул и замолчал. Верочка, искоса глянула на его расстроенное лицо и, краснея, отвернулась: ей стало стыдно за свою резкость.
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Деревья темнели. Теряя очертания, они сливались в черную стену, изрезанную по верхней кромке то зубцами еловых вершин, то кружевом возвышающихся на опушке берез, то лапами ветвистого кедра или лиственницы.

Верочка сидела у накрытого стола перед распахнутым окном. В руках она держала книгу, но смотрела куда-то в даль, в темноту.

«Ехала сюда, мечтала лечить людей, — думала она, — предупреждать болезни, а столкнулась с подхалимством, насмешками. А сколько трудностей впереди! Справлюсь ли?..»

Верочка улыбнулась, мечтательно подняла глаза.

«Вот выстроят новую больницу, образцовой ее сделаю, порядок наведу в общежитиях, столовой. Буду читать лекции. Обеспечу лесоучастки аптечками, обучу лесорубов оказывать первую помощь… А я зря сегодня нагрубила Леснову, — вспомнила она. — Но зачем он во всем винит папу?.. А телефон?»

Вошла неслышными шагами Любовь Петровна. Поставила на стол сковородку и, обняв дочь, заглянула в глаза.

— Ты что-то грустишь? Не заболела ли? — с тревогой спросила она. — У меня есть прошлогоднее варенье из малины, ты попей с ним чаю…

Верочка потянулась к матери, прижалась щекой к ее лицу.

— Спасибо, мамуля, но я не больна. Просто… устала за день.

Распахнулась дверь, в комнату вошел сияющий Заневский.

— Поздравляю, дочка, с боевым крещением, молодчина!

— Какое крещение, папа?

— Не скромничай, все знаю! — любовно глядя на нее, сказал Заневский и сел напротив.

Стул жалобно заскрипел под его тяжестью.

— Сижу, значит, в кабинете, а ко мне начхоз, — весело щуря маленькие карие глаза, начал он. — Вспотел, очки на нос сползли, галстук в сторону съехал. В глазах — отчаяние. Что случилось, думаю? А он с жалобой. Мол, что делать, ваша дочка столько беспорядков нашла, столько приказаний отдала, что я и голову потерял. Где, дескать, все достану?!

— А ты что? — подалась к отцу Верочка.

— А что я? — развел руками Заневский. — Отвечаю: «Если врач требует, значит, так надо. Ее, мол, в институте учили, знает, что делает!»

Верочка смущенно улыбнулась, с благодарностью посмотрела на отца. Любовь Петровна, радуясь успехам дочери, поцеловала ее в щеку и засуетилась у стола. Заневский вышел из комнаты и через минуту вернулся с бутылками вина и водки.

— Миша, не надо, — робко запротестовала Любовь Петровна, — для чего это?

— Что ты, мать, надо же отметить боевое крещение дочери!.. Ну, Вера, за твои успехи! — налив женщинам в рюмки вина, а себе в стакан водки, сказал он. — Горжусь тобой, в меня характером вышла. Будь здорова!

Чокнувшись, он осушил стакан, крякнул, тряхнул головой, и его густые черные волосы рассыпались по сторонам, образовав посредине извилистый пробор. Понюхав ломтик хлеба, он поддел вилкой кружок соленого огурца и налил себе второй стакан.

— Миша, хватит, — настойчивее сказала Любовь Петровна.

— Ничего, Любушка, — отмахнулся Заневский, — это для аппетита. Что же ты не пьешь, дочка?

— Хватит, папа…

— Э, не-ет, давай до конца, обижусь. Ну! — и, вторично чокнувшись с ней, выпил свой стакан.

Любовь Петровна нахмурилась и, раскладывая по тарелкам яичницу, бросила на мужа сердитый взгляд, но промолчала. Она знала по опыту, что ругаться бесполезно — муж все равно не послушает ее.

Заневский раскраснелся, кое-как доел яичницу.

— Ну, а как на лесоучастке побывала, небось, тоже прорехи нашла? — смеясь, сказал он и потянулся было к оставшейся в бутылке водке, но, встретив осуждающий взгляд дочери, с сожалением вздохнул. Заткнув пробкой горлышко, убрал бутылку под стол.

Верочка молчала. Отодвинув тарелку, она отломила мякиш хлеба и, задумавшись, стала катать шарики. Ей не хотелось вспоминать разговор с Лесновым.

— Что же ты молчишь? — усмехнулся Заневский. — Или все ладно?

— Как тебе сказать…

— А ты говори как есть.

«Да, лучше сказать, — решила Верочка, — папа объяснит все и рассеет мои сомнения».

— Не соблюдаются там правила техники безопасности — сказала она, — и в этом винят тебя. Дескать, ни с чем не считается, а лес требует. Ведь это же не правда, папа? — быстро закончила она, словно боялась, что отец подтвердит ее опасения.

— Не Леснов ли это говорит? — невозмутимо сказал Заневский.

— Да, он, — ответила Верочка, не спуская с отца внимательного взгляда.

— Видишь, я даже знаю, кто и что говорит! — торжествующе произнес Заневский. — Леснов — фантазер, горазд на выдумки; это хорошо, и за это я его ценю. Недавно предложил укрупнить звенья. Ничего не скажешь — дело! Применили, и результаты налицо. Потом говорили о сквозном методе. Мысль будто толковая. Просил сделать схему и расчеты, а он что-то медлит. Или сам забраковал свой метод, или занят. Напомню ему…

«Ну, вот!» — облегченно вздохнула Верочка.

— Однако лезет Леснов куда не надо, — продолжал Заневский. — То ему не так, это не эдак, то переделай, это перестрой. Хорошо советы давать, да трудно, а подчас и невозможно применить их в жизни.

Заневский помрачнел, его широкие брови сошлись в одну линию, голова склонилась к столу, и от этого мешковатая опухоль под глазами стала более заметной.

— Разве я против нового? — горячился Заневский. — Нет! Придет время, увижу своими глазами и у себя применю. От выгодного я никогда не откажусь. А от фантазии — увольте! Экспериментами заниматься не намерен. У меня есть план, и его надо выполнять. Вот так, дочка, и передай своему Леснову.

— Почему-это он мой? — вспыхнув, обиделась Верочка. — Но ты скажи, — тут же робко начала она, — в том, что на лесоучастке нет телефона, тоже виноват Леснов? Сегодня там была травма. Пока я остановила кровотечение и перевязала рану, прошло двадцать минут, да битый час еще — пока дозвонилась до больницы. А ведь за это время человек мог умереть!

— Но не умер же! — отшучивался Заневский, явно не расположенный продолжать разговор на эту тему.

Верочка смотрела на отца удивленно-непонимающим взглядом. Заневский понял состояние дочери.

— Сдаюсь, дочка, сдаюсь! — поднял он руки, — Ты права. Телефон должен быть на лесоучастке и будет. Только не сразу. Поважнее есть дела.

Верочка ответила отцу доверчивой улыбкой.
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Павел остановил мотоцикл у склада технических материалов, вошел в помещение, осматривая содержимое полок, бочек, ящиков.

«Сколько ненужного нам добра лежит», — думал он, разглядывая детали и инструменты, но не находя необходимого: топоров, валочных вилок и клиньев, так нужных ему.

— Вы что ищете-то? — следуя за ним, интересуется старичок-кладовщик. — Валочных вилок да топоров давне-енько нету.

— А провод есть? Телефонный?

— Е-есть, — нерешительно отвечает кладовщик.

— А аппараты?

— То-оже найдутся.

— Сколько того и другого?

— Аппаратов-то десятка полтора никак будет. Новенькие все, с цифрами и буквами по кругу. А проводов-то верст на тридцать-сорок с гаком хватит. Во-он на чердаке лежат.

— Сам ни гам и другому не дам, — вполголоса говорит Павел.

— Что вы сказали, Павел Владимирович? — не расслышал кладовщик.

— Пойду начхоза искать, говорю.

— А-аа, оно, конечно. Он хозяин-то.

Павел вышел из склада и, сев на мотоцикл, поехал к конторе леспромхоза.

Начхоз Скупищев, увидев Леснова, встал и пошел навстречу.

— Ой, Павел Владимирович, как вы редко к нам заходите! Садитесь, садитесь, пожалуйста!

— Редко да метко, — улыбнулся Павел, опускаясь в кресло у стола.

— Знаю, знаю, без дела не придете, — Скупищев хитро подмигнул и, пройдя за стол, сел.

— Я, Иван Иванович, вот по какому вопросу. О топорах и валочных вилках будем говорить потом и в другом месте, — точно поняв скрытую тревогу начхоза, проговорил Павел. — Выпишите мне два телефонных аппарата и десять тысяч метров провода.

— Ой, люди добрые, да где же я вам возьму столько! — испугался Скупищев. — На что вам? Дома ведь телефон есть…

— А на участке и лесоскладе? — глядя ему в глаза, спокойно сказал Павел.

— Нет у меня, нет, дорогой! — Скупищев поднял на лоб очки, часто моргая большими навыкате глазами. — Вот достану тогда, пожалуйста, выпишу…

— Не врите, Иван Иванович. Есть и хватит чуть ли не на все лесоучастки. Я знаю.

— Ой, люди добрые, что на белом свете творится! Начхоз не знает, а начальник лесоучастка…

Скупищева бросило в пот, и он усердно вытирал платком толстую шею и затылок. Павла же вранье начхоза вывело из себя.

— Хотите покажу?

«Значит, знает, раз так настаивает», — мелькнула у Скупищева мысль, и он изменил тон.

— Но поймите, столько я без директора дать вам не могу. Метров пятьсот, ну, тысячу — пожалуйста.

— Значит, отказываете? — Павел поднялся.

— Ой, да чем же я виноват, когда директор не разрешает, — развел руками Скупищев, выходя из-за стола.

— Пока, — коротко бросил Павел и направился к выходу, но вдруг остановился, вернулся к столу. — Ладно. Давайте разрешение на тысячу.

— С удовольствием, — пожал плечами Скупищев и принялся писать. — Но что вы будете с ним делать, его же мало…

— Это моя забота. До свидания!
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В комнате темнеет. Павел отрывает взгляд от ватмана и смотрит в окно. Солнце село. Над тайгой расплывается пятно киновари, на него медленно наплывают окрашенные золотистой охрой облака.

— В кино пойти, что ли? — приходит мысль, и перед глазами вдруг появляется образ Верочки. — Ее, может, встречу… А зачем? Встретились вчера, поздоровались и разошлись. Даже не улыбнулась… Обиделась? Я говорил правду… Что же, когда-нибудь поверите, Вера Михайловна, сами убедитесь!.. Но почему меня это тревожит?..

Павел вздохнул. Сжал рукой подбородок, задумался.

«Чем же заняться?.. На мотоцикле прокатиться? — поморщился. — Позаниматься с собакой? На рыбалку сходить?.. Пойду», — решает он, и его лицо проясняется.

Павел торопливо переодевается, идет к двери. Но тут телефонный звонок возвращает его к столу. Звонит Верхутин. Григорий ждет его в кабинете замполита. Будет разговор о сквозном.

— Иду, — говорит Павел.

Он без сожаления стягивает с ног бродни. Взгляд его теплеет.

«Ага-а, вспомнили о моем предложении, — торжествует он, — согласились со мной!»

В кабинете замполита трое: Столетников, технорук Седобородов и Верхутин. Седобородов, как паровоз, попыхивал трубкой и теребил свою пышную бороду; Верхутин, просыпая на колени самосад, свертывал цигарку и недовольно посматривал на технорука, а замполит, поглаживая на голове «ежик», ходил из угла в угол, и на его губах играла хитрая улыбка.

«Двое спорят, а третий наблюдает», — подумал вошедший Павел.

— Вот и виновник вашего спора, — сказал Столетников, и в его взгляде, брошенном на технорука, Павел прочел мелькнувшую на мгновение досаду. — Садитесь, Павел Владимирович, рассказывайте и показывайте.

— Вот, — Павел развернул ватман со схемой и листы с описанием и расчетами. — Смотрите и читайте.

Столетников, Седобородов и Верхутин склонились над схемой. Несколько минут все молчали, потом замполит стал читать описание схемы. Павел стоял с противоположной стороны и смотрел на замполита.

Черные, глубоко сидящие глаза Столетникова горели любопытством. Он часто останавливался и, уясняя прочитанное, заглядывал в схему, бросая на Леснова время от времени одобрительные взгляды. На лице Седобородова лежала печать упрямого недоверия, хотя Павел видел, что и технорук заинтересован его предложением.

— Павел Владимирович, — заговорил Верхутин, — положим, распределили мы и закрепили за каждым звеном трактористов. А ежели в каком звене будет завал леса, и свой тракторист не управится вывозить?

— Я упустил это, — помедлив, проронил Павел.

«Если задает такой вопрос, значит, верит в новый метод, — тут же подумал он. — Значит, знает, что в его звене может быть завал, и беспокоится… — посмотрел на Седобородова, встретил его торжествующую насмешку. — Рано, старик, радуешься!» — и добавил:

— Но есть выход, Гриша. Можно создать резерв начальника лесоучастка.

Никто ничего не ответил, но Леснов понял, что Столетников и Верхутин с ним согласны.

— А ваше мнение, Сергей Тихонович? — спросил технорука Столетников, когда Седобородов кончил читать, и строго посмотрел на него.

Их взгляды встретились. Седобородов не выдержал: насупил косматые брови, недовольно отвел взор в сторону и пожал плечами:

— Трое мы этот вопрос не решим, — увильнул он от прямого ответа. — Дело в директоре и…

— И в партийной организации, вы хотели сказать?

— Нет, Лександр Родионыч, я так не сказывал…

— Но вы, вы-то, что думаете, как технорук?

— Я-то? — Седобородов пожевал губами, захватил в кулак свою пышную бороду, помолчал. — Что люди скажут… подумать надо, — спустя минуту отозвался он и, набив табаком потухшую трубку, задымил.

«Трусит высказаться, а вдруг, мол, промахнусь?!» — усмехнулся Столетников и пренебрежительно сощурил глаза.

Посмотрел на Леснова, дружески ему улыбнулся, как бы говоря: «Не тужи, хорошему делу не дадим пропасть».
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Леснов вошел в кабинет директора со Столетниковым, когда все уже были в сборе.

Началась разнарядка точь-в-точь, как всегда. Заневский говорил, сколько недодано по графику леса, называл время простоя железнодорожных вагонов под погрузкой.

— Из пяти участков лишь один — Леснова — выполняет график, — сдвинул широкие брови Заневский и, поглядывая на начальников других лесоучастков, хмурился. — А почему? Потому, что Леснов правильно расставил рабочую силу. Отчего же вы, «старички», не могли этого сделать? И даже теперь не делаете? Ждете?

— Надобно бы поглядеть, что да как, — заикнулся кто-то.

— Почему же не посмотрели? — спросил Столетников.

— Павел Владимирович, расскажите о своей работе, — попросил Заневский. — Пусть послушают.

— Зря, Михаил Александрович.

— Что зря?

— Говорить. Пусть приедут на лесоучасток со своими звеньевыми и посмотрят. Лучше поймут.

Столетников одобрительно кивнул головой.

— Леснов прав, Михаил Александрович, — заметил он.

— Не возражаю, Александр Родионович, — развел руками Заневский.

— Значит, товарищи, — Столетников обвел всех взглядом, — завтра к девяти на участок Леснова.

— Я не могу, Александр Родионович, — сказал начальник пятого лесоучастка Зябликов и опустил глаза. — Мой участок в хвосте. Уеду — совсем ничего не сделают.

— И все же вы приедете, — твердо заявил Столетников. — А что люди без понукания не работают — сами виноваты. Распустили их… Говорят: рыба с головы тухнет.

Зябликов покраснел.

— А как с планом, — вдруг спросил Седобородов, — выполним, ежели расставим лесорубов, как в звеньях Леснова?

— Месячный — едва ли, — ответил плановик-экономист Бакрадзе. — Но квартальный — обязательно. Я уже подсчитал…

— Не дело, товарищи, — помотал головой Заневский. — За квартальный нас загодя хвалить не будут, а за месячный — наверняка шею намылят!

— А выход есть, — вновь заговорил Седобородов, и все повернулись к нему. — Я Михаилу Лександрычу говорил, советовал, так сказать: в выходной провести воскресник, как в прошлом месяце… это спасет нас…

— Вы тоже уже подсчитали? — в голосе замполита была ирония.

В кабинете раздался сдержанный смех.

— Это не выход! — возмущенно заявил Павел.

— По крайней мере, на сегодня, — невозмутимо сказал технорук.

— Я против воскресника, товарищи! — уже обращаясь ко всем, с жаром заговорил Павел. — Не потому, что вообще не одобряю, а потому, что воскресники у нас стали постоянными.

— Совершенно верно, Павел Владимирович! — поддержал его Бакрадзе. — А выход есть, товарищи, и очень хороший… Правда, кое-кому, — экономист бросил взгляд на технорука, — он пришелся не по душе. Это сквозной метод, предложенный инженером Лесновым. Для нас это находка, и будет преступлением, если мы от него откажемся!

«Ого, куда хватил?» — изумился Седобородов и посмотрел на директора.

Заневский сидел спокойно, перебирая пальцами карандаш, и с минуту молчал, как бы ожидая, что скажут другие, но все примолкли и смотрели на него.

— Мне Павел Владимирович говорил о нем, — начал Заневский. — Я попросил сделать схему и расчеты, он сделал. Вот они!

Он вынул из стола бумаги и потряс ими в воздухе.

— Замполит, экономист и я изучили их, проверили и пришли к выводу: новый метод нам необходим. Так что твое предложение, Сергей Тихонович, отпадает, — улыбнулся Заневский, — не будет воскресника. Хватит. И так уже за них ругали… Теперь к вам вопрос, Павел Владимирович: когда закончите рубить в старом квартале?

— Дней через пять-шесть. В новом я уже начал подготовительные работы.

— А что скажут о сквозном методе товарищи? — спросил Заневский.

— Попробует Павел Владимирович, а там видно будет, — неопределенно высказался Зябликов. — Получится — и мы на него перейдем.

«Дрейфят мои начальнички, — подумал Заневский, — ждут, когда разжуешь да в рот положишь…»

Дверь приоткрылась, в кабинет просунулась голова начхоза.

— Вы меня ищете, Иван Иванович? — раздался насмешливый голос Леснова.

«И дернула же нечистая меня заглянуть, — скривил толстые губы Скупищев и, войдя, заискивающе улыбнулся, раскланиваясь направо и налево. — Сейчас начнется!»

— Михаил Александрович, — сказал Павел, чувствуя охватывающее его раздражение, — надоело говорить об инструментах. Не хватает топоров, колунов, валочных вилок — единицы, нет клиньев. Когда же начхоз обеспечит необходимым?

— С лесоповальным инструментом и у меня дело дрянь, — вставил Зябликов. — А на складе, кроме барахла, ничего нет.

— И потом, — продолжал Павел, — надо немедленно провести телефонную линию на лесоучастки и лесосклады. Провод есть, аппаратов больше, чем надо. Я не прошу, я требую!

— Ой, Павел Владимирович, — требовать-то всегда легче, чем достать и сделать, — с упреком вымолвил Скупищев, ища в присутствующих сочувствия, но ему никто не улыбнулся, не кивнул головой.

— Подождем немного с телефоном, — начал Заневский. — Люди заняты, да и, признаться, не хочется отрывать от работы в конце месяца. Успеем провести.

— Людей начальники лесоучастков дадут, — не удержался Павел, — пусть Скупищев выписывает провод и аппараты!

Заневский быстро повернулся к Леснову, его маленькие глаза сверкнули гневом.

— Не разбрасывайтесь людьми, Павел Владимирович, — жестко процедил он. — Больше леса давайте. И вообще, я вам советую думать о своем лесоучастке, а о других есть кому позаботиться.

Павел нахмурился, но промолчал: ему нечего было возразить.

Он полез в карман пиджака за табаком и нащупал вдвое сложенную бумажку. Вынул ее, посмотрел. Это было разрешение начхоза на выписку из склада тысячи метров провода. Глянув на Скупищева и директора, Павел со злорадством усмехнулся: «Ну и не надо, без вас обойдусь. Посмотрим, что вы потом говорить станете!»
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Низенький хитрый толстяк, Скупищев славился необычайной пронырливостью и изворотливостью. Все, что казалось по его мнению, нужным хозяйству теперь или в будущем, он без разбора тащил себе в склад, и при виде переполненных стеллажей, углов, заваленных ящиками, бочками и мешками, его лоснящееся лицо с большим красноватым носом расплывалось в самодовольной улыбке.

Имея довольно обширный круг приятелей и знакомых в районе и области, он без особого труда увеличивал «богатства» своего склада, не думая, понадобятся ли вообще те или иные материалы или детали, но зная, что при случае их можно обменять на нужные. Им прочно владела страсть накопления, и он не останавливался ни перед чем. Просил и умолял, требовал и угрожал, льстил и обещал отблагодарить. И если уж Скупищев обещал, — а делал он это лишь в тех случаях, когда знал, что не раз придется обратиться сюда самому, — то слово держал.

Приходилось и обманывать.

«Что ж, — вздыхал он, — такая уж наша работа: не обманешь — не проживешь, а достать надо».

Стоило в кабинете начхоза появиться просителю, как Скупищев превращался в артиста. Он жаловался на трудности, связанные с работой, где черт голову сломать может, однако сам он не ломал! — удивлялся количеству требуемого. И всегда сочувствовал, обещал, восклицал, и если уж решал выписать, то самую малость, всегда считая, что раз материал входу, то он понадобится на более важное дело.

…Получив вечером разрешение директора, Скупищев утром на полуторке выехал в город. На склады областной базы он прибыл к обеденному перерыву. Заглянул к знакомым кладовщикам, выписал в конторе накладные на лесоповальный инструмент и направился к заведующему базой за подписью.

Заглянув в кабинет, он вытаращил и без того выпуклые глаза и замер в полуоткрытых дверях. В кресле, за столом, подписывая какие-то бумаги, сидел в офицерском кителе без погон его старый сослуживец.

«Он или не он? — раздумывал Скупищев, и, когда завбазой поднял голову, его физиономия озарилась улыбкой. Он распахнул дверь, порывисто вошел в кабинет радостный и смеющийся.

— Ой, люди добрые, кого я вижу! — воскликнул Скупищев и приложил руки к груди. — Ефим, ты как сюда попал?!

— Ива-ан? — удивился завбазой, вскакивая с кресла и роняя на стол карандаш.

Они обнялись, похлопывая один другого по плечу, и Скупищев от радости даже прослезился.

— Ну, рассказывай, рассказывай. Где работаешь, как живешь, как здоровье, семья? — засыпал вопросами старый друг, усаживая Скупищева на диван и пристраиваясь рядом.

Скупищев вспомнил довоенную жизнь. Он работал агентом по техснабжению в Могилеве, Ефим был тогда его начальником. Но началась война. Ефима призвали в армию, а Скупищев эвакуировался на Урал и устроился в леспромхозе.

Скупищева тянуло на родину в Белоруссию, но уже обжитый теплый уголок и хорошее положение удерживали. Он понимал, что там все разрушено, сожжено, и ему придется начинать жизнь с самого начала. И это пугало его. Он уже на собственном опыте знал, как тяжело расставаться даже с мелочами, нажитыми упорными стараниями, и все время откладывал переезд до более благоприятного времени. Теперь же, увидев своего бывшего начальника здесь, он твердо решил никуда не переезжать.

«Да и какая разница, где жить, — подумал он, — везде одинаково, везде надо работать, а на родине можно побывать и во время отпуска».

— А ты, Ефим, как?

— Ну, как — воевал. Последние два года был начальником боепитания дивизии. Теперь демобилизовался и приехал к семье. Отдохнул немного, и райком партии направил сюда, на базу…

— Елки-палки лес густой… Поздравляю, Ефим, от всего сердца! — Скупищев схватил его руку и стал пожимать, глядя на полоску из пяти разноцветных колодочек на кителе друга. — Сколько орденов!

— Пока один, — смущенно улыбнулся польщенный завбазой, — остальные медали… Да ты о себе расскажи.

— Ой, Ефим, много надо рассказать, много, а с чего начать — и не знаю… — Скупищев взял предложенную другом папироску, неумело прикурил, закашлялся и продолжал. — Шесть, седьмой год живу здесь. Работаю снабженцем в леспромхозе Таежном. Семья жива, здорова… — и, вспомнив, вдруг о бачках для питьевой воды, о ложках для столовой, тяжело вздохнул. — Трудно вот работать, — сказал он. — Лесоповального инструмента днем с огнем не достанешь, а мне жизни не дают. Да и разве только инструмент нужен? Кручусь, как белка в колесе…

— Так вам же должен быть инструмент в разнарядке. Получай.

— Эх-х, выписал я по разнарядке, — скривил толстые губы Скупищев, протягивая накладные, — кот наплакал. Мало на один лесоучасток, — соврал он, — а у меня их пять. Выручай, Ефим. Выпиши хоть еще столько же…

— Ванюша, не обижайся, не могу я без наряда. Сам должен знать, как…

— Какой же ты друг, ежели не выручаешь? Может быть, и я тебя чем-либо выручу.

— Ваня, все что хочешь выпишу с базы, а это не могу. В ограниченном количестве получили. Вот скоро…

— Значит, не выручишь? — обиженно поморщился Скупищев.

— Ванюша…

— Знаю, знаю, — не дал ему договорить Скупищев, — лучше с посторонними иметь дело, чем со знакомым и притом другом.

— Ах, Иван, Иван, как тебе не стыдно! Зачем так говорить?

— А я хожу по базе, — опять перебил его Скупищев, — вижу, покосились склады, один скоро совсем завалится. Помочь тебе думал, лес прислать, а ты вот как меня встретил…

— Ну, зачем, зачем же сердиться, — уговаривал завбазой, а сам думал: «Как я сразу не сообразил, что Иван может лесом выручить?» Вслух же продолжал: — Что ж, уж раз так нужен лесоповальный инструмент, помогу по старой дружбе. И ты мне помоги. Склад надо новый строить, а леса нет…

— Ой, Ефим! Сразу бы так! А сколько тебе леса надо?

— Совсем мало, Ванюша, кубометров семьдесят.

— А ты мне сколько дашь?

— А сколько тебе надо?

— Дай на первый случай хоть столько же, сколько в разнарядке. «Если даст половину — и то хорошо будет!» — подумал Скупищев.

— Гм… Ну, ладно, Ванюшка, договорились, — немного помедлив, согласился завбазой, и Скупищев, не ожидавший такой щедрости, просиял, хлопнул в ладоши.

— Значит, по рукам? — и подумал: «Вот он каков, закон снабженцев: нужно сто — проси двести, сотню уж обязательно получишь!»

— По рукам! — сказал Ефим, и они, пожав друг другу руки, поднялись. — Сейчас, Ванюшка, перерыв. Пойдем ко мне обедать, моя жена очень рада будет тебя видеть. После обеда выпишу, и получишь.

— Пошли! — согласился с радостью Скупищев.

«Правильная русская пословица, — думал он, выходя из кабинета, — не имей сто рублей, а имей сто друзей».
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Заневский просматривал докладную записку десятника погрузки Костикова и думал о разговоре с замполитом.

«Не лучше ли было согласиться и разрешить Костикову заняться своим предложением?.. Нет, не лучше. Вряд ли что выйдет! К тому же лебедки предназначены для трелевки леса, и их могут в любой момент из леспромхоза забрать».

Заневский сунул под стекло докладную записку, прислушался. Из приемной доносился тихий говор — был час приема посетителей.

«И какого черта, — с раздражением подумал он, вслушиваясь в невнятный разговор, — рабочий день, а они тут сидят».

Болела голова: вчера в районе встретил двоюродного брата, изрядно выпили. Заневский скривился, потер ладонью обрызнутые сединой виски.

«Опохмелиться бы!»

— Можно, Михаил Александрович? — в дверях показалась секретарь — Зина Воложина. — Уже десять человек собралось, — робко произносит она, — принимать будете?

— Кто там? — разглядывая какую-то бумажку и стараясь казаться занятым, спрашивает Заневский.

— Ветврач, завклубом, десятник погрузки, домохозяйки, клиенты, — перечисляет она, — и начхоз пришел.

— Начхоза позови, а остальные пусть подождут.

Зина вышла. Заневский смотрит на часы. До обеденного перерыва остается час.

«Одного-двух приму и уйду, — решает он, — пусть в рабочее время не шляются».

Вошел Скупищев. Он вернулся из поездки минувшей ночью. Разгрузив лесопильный инструмент, он строго-настрого приказал кладовщику никого в склад не допускать и помалкивать о количестве привезенного. Составив только что разнарядку на выписку инструмента лесоучастка, утаив про запас половину, он направился на доклад к директору.

— Ну, что привез?

— Электропилы, запасные цепи к ним, канадские топоры, колуны, немного валочных вилок. Без наряда достал циркульные и продольные пилы для шпалорезных и пилорамных станков…

— Сколько?

— Теперь живем, Михаил Александрович! И наказ вашей дочери выполнил!

«Слава богу, — облегченно вздыхает Заневский, — теперь не посмеют ссылаться на отсутствие или недостаток инструмента».

— Все по блату достал — хвастается Скупищев, но, заметив входящего в кабинет замполита, проглатывает объяснение.

— Как же это, «по блату»? — интересуется Столетников, поняв, о чем шла речь.

— Мой бывший начальник и друг — теперь завбазой.

— А, — улыбается замполит, хитро щурясь. — А вы ему что пообещали? Ведь долг платежом красен.

— Пообещал, — нехотя проговорил начхоз и подумал: «Ну, точно в душу заглянул!.. Сказать или нет? Скажу, — решает он. — Замполит должен понять!» — И говорит:

— У него склад завалился, леса просит… Нас обещает всегда выручать.

— А наряд-то у него есть?

— Нет наряда, — развел руками Скупищев, но через несколько секунд под хитро улыбающимися глазами собираются мелкие морщинки. — Наряд-то закон, он нам знаком: что выписано — получи, а про излишки — молчи. Но коль другу сделаешь одолжение, всегда и все достанешь без промедления. Вот так!

Столетников прошелся по кабинету. Улыбка исчезла с его лица, глаза стали серьезные, задумчивые. Посмотрел на Заневского — директор улыбался. Перевел взгляд на начхоза — тот с видом победителя взирал на замполита.

— Так, значит, рви, тащи? — с негодованием сказал Столетников.

— Зачем рвать и тащить? Дают — бери, бьют — беги, — невозмутимо ответил Заневский. — А запас карман не трет.

— Эх-х, Михаил Александрович, — разочарованно вздохнул Столетников, — я был о вас лучшего мнения… По-плюшкински у вас получается: тащи все, что ни попало, авось да пригодится.

Скупищев же пожал плечами, словно хотел сказать — каждый, мол, понимает по-своему.

«Зря я ему рассказал, — подумал он, отводя от замполита взгляд. — Вместо «спасибо», выговором угостил, следующий раз умнее буду».

Молчание Заневского Столетников истолковал по-своему: «Согласился со мной», — и сказал:

— Михаил Александрович, я собираюсь на участок Зябликова. Решил взять с собой Леснова. Надо помочь там перестроить работу. До каких же пор они будут тянуть нас назад!

«Я с ним ничего не мог сделать, а вам и подавно не удастся», — злорадно подумал Заневский, но ничего не возразил.

— Может, вместе поедем?

— Нет, поезжайте уж с Лесновым. Работы у меня много. Скоро конец месяца, из треста все время звонят… Да за Павлом Владимировичем смотрите. Горячий он, все норовит по-своему да поскорее.

— А по-моему, это не порок. Такие, как Леснов, живут будущим! А что горяч слишком — согласен с вами. Но это исправимо.

— Так-то оно так, — протянул Заневский, барабаня пальцами по настольному стеклу, — только нельзя за все сразу браться. Помню, работали до войны и в войну. Ни электропил, ни тракторов не было. Лучок, да топор, да лошадь, а план перекрывали и, держали знамя треста! А теперь пообленились. Война, дескать, кончилась, есть техника, она производительнее, можно и силенку приберечь и отдохнуть. Вот тут в чем загвоздка!

— Ошибаетесь, Михаил Александрович, и жестоко, — сказал Столетников. — Вы говорите: «Во время войны леспромхоз перевыполнял план». Да, действительно, люди сами отказывались от выходных, они тоже сражались за Родину!.. Но поймите, дорогой, что естественно было тогда, недопустимо сейчас. А вы и теперь за старое держитесь…

— Это — мораль? — озлобился Заневский.

— Совет… Да поймите же, черт возьми, мне хочется работать с вами плечом к плечу, вместе, если придется радоваться и горевать, а вы… Не обижайтесь за резкость, поймите меня правильно.

«Плечом к плечу», а сам спицы в колесо вставляет! — раздраженно подумал Заневский. — Видишь, без наряда выписать леса нельзя, запас держать — тоже, взаимно выручить другое предприятие — не смей. Что же можно? Разрешить использовать трелевочные лебедки на погрузке? Нет, замполит, так мы общий язык не найдем, ты мне помогать должен, а не мешать!»

К конторе подкатил на мотоцикле Леснов. Столетников заторопился.

— Мы с вами еще вернемся к этому разговору, не правда ли? — сказал он и направился к двери.

Едва замполит вышел, Скупищев с мольбой в глазах обратился к Заневскому.

— Михаил Александрович, выручайте!.. Ведь вы же понимаете, что значит иметь с техбазой блат? А леса они просят мало…

— Сколько? — машинально спрашивает Заневский.

— Семьдесят.

— А на чем возить будут? — спрашивает Заневский. — Машин я не дам!

— Не на-адо, — замахал руками Скупищев. — Я с вагонным диспетчером договорюсь.

— Ладно, иди. Я позвоню Раздольному.

— Ой, Михаил Александрович, большое спасибо. Сразу видно хозяин!

Заневский снисходительно улыбнулся, посмотрел, на часы и, поднявшись с кресла, вышел за Скупищевым из кабинета.

— Еду на лесобиржу, — сказал секретарю, — буду в семь вечера.

Но в приемной его тотчас же обступил народ.

— Товарищ директор, это безобразие, две недели вы не выполняете наш наряд на отгрузку шпал! Вы задерживаете строительство железнодорожной ветки!..

— К начальнику погрузки обращались? — и, увидев десятника погрузки Костикова, Заневский кивнул ему. — Проводите товарища, Леонид Константинович.

— Я два раза уже был у Раздольного. Говорит, не дают вагонов, и к вам посылает.

— Идите к нему. Скажите, я распорядился немедленно отгрузить!

— Дайте письменное распоряжение, или буду звонить в райком!

— Хорошо, — кривя губы, согласился Заневский и повернулся к секретарю. — Зина, напишите.

— Михаил Александрович, — к Заневскому протиснулся ветврач, — что же это получается? На участке Зябликова ветеринар снял с работы двух заболевших лошадей, а они работают…

— Напишите рапорт, я наложу на Зябликова взыскание.

— Товарищ Заневский!..

— Товарищ директор!..

— Ой, люди добрые, что творится! — Скупищев, работая локтями, направился к выходу. — Пообедать человеку не дают, вот приспичило!

— Поневоле приспичит, когда три дня ходишь, а приема не добьешься. То занят, то уехал, то не принимает, то еще черт знает что!.. Товарищ директор! — прогремел басом вышедший из терпения клиент, протягивая над головами людей какую-то бумажку.

Скупищев тем временем прошел в свой кабинет и позвонил диспетчеру.

— Василь Васильич? — Скупищев тревожит… Здравствуйте, здравствуйте, дорогой!.. Выручайте! Нужно срочно отгрузить облтехбазе стройлес… Да-да. Подайте нам сверх нормы четыре вертушки… Что-о-о?

— А мою просьбу когда выполните? — говорит по телефону вагонный диспетчер. — Я ведь вас все время выручаю. Знаете же, какие простои вагонов под погрузкой в леспромхозе?

— Я начхоз, а не начальник погрузки! А насчет просьбы — на днях выполню. Что, что?.. Слово даю, Василь Васильевич!.. Значит, пришлете?.. Вот спасибо. Буду ждать.

«Все, как по маслу, идет, — засмеялся Скупищев. — Лес будет отгружен, а насчет просьбы — не знаю. Вряд ли Михаил Александрович даст ему лес для дома. Впрочем, это не мое дело. Сказать — скажу».

Скупищев вышел из кабинета. Заглянул в полуоткрытую дверь бухгалтерии, — там около бухгалтера стоял Леснов. Хотел, было, зайти и спросить, почему он не получает провод, но тут увидел директора.

«Он же на лесобиржу едет, — вспомнил начхоз. — Поеду и я!» — и поспешил за Заневским.

— Павел Владимирович, вы здесь? — раздался в дверях голос Зины Воложиной, — вас ищет Александр Родионович.

— Иду, — ответил Павел и, взяв накладные, заторопился к замполиту.

— Что это у вас? — спросил его Столетников, когда Павел вошел к нему в кабинет, держа в руках бумаги.

— Да так… провод выписал, — нехотя ответил Павел. Столетников снял с вешалки плащ, подошел к Леснову, глядя на накладные, которые Павел торопливо засовывал в карман.

— Покажите, — попросил замполит. Павел медлил, потом, волнуясь, протянул накладные, исподтишка наблюдая за лицом Столетникова. — Все-таки добились своего?! — улыбнулся замполит и одобрительно потряс Павла за плечи, возвращая бумаги.

— Молодец, — похвалил он. — А я был вчера на вашем лесоучастке и видел, как звено дорожных рабочих заготовляло столбы. Хотел спросить, зачем торопятся. Теперь ясно. Но-оо… не будет ли ущерба для работы?.. Михаил Александрович согласен?

Павел молчал. Он не смотрел на замполита. Лицо его покрылось густым румянцем.

— Директор ничего не знает, — тихо проговорил он.

— А кто разрешил выписать десять тысяч метров провода?

— Скупищев…

Столетников удивленно и в тоже время недоверчиво посмотрел на Леснова.

Павел, чувствуя на себе пристально-внимательный взгляд замполита, растерялся. Он даже испугался, что задуманное может сорваться.

Когда директор ему отказал в проводе, ссылаясь на более неотложные дела, Павел решил взять ответственность на себя, но телефонную линию провести. Если и поругают потом, — не велика беда. Главное, будет связь. И, не думая о последствиях, он смело воспользовался дерзкой мыслью — приписал в разрешении начхоза к тысяче еще один нуль.

— Я, Александр Родионович… мне Скупищев разрешил выписать тысячу, а я… прибавил…

— Так вы подделали?!

Столетников нахмурился, бросил на диван плащ, стал ходить по кабинету. Вынул папиросу, начал сильно мять ее. Оболочка разорвалась, табак просыпался, но он ничего не замечал.

— Рассказывайте, — потребовал он, — садитесь.

Лицо Павла из бледного стало багровым, потом снова побелело… Он глядел на замполита виновато, покаянно.

— Хотел провести линию, она необходима… вот и…

— И считаете это нормальным?

— Нет, конечно… не подумал об этом, — признался Павел.

— Эх ты-ы, мальчишка! — гневно сказал Столетников. Он еще раз прочитал накладные, потом разорвал их пополам, еще на двое, еще и выбросил в мусорницу. — Иди получи дубликат, а эти накладные я порвал… нечаянно. Понял? — выразительно закончил Александр, впервые назвав Павла на «ты».
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Окончив десятилетку, Александр Столетников послал документы в художественную студию, но смерть отца расстроила планы, и он поступил на работу, чтобы содержать себя, сестру и больную мать. Вскоре сестра вышла замуж, а его призвали в армию — направили в военно-политическое училище.

Прошли два напряженных учебных года, а затем младший политрук Столетников выехал в часть, расположенную под Ленинградом.

Спустя месяц, он подыскал небольшую, но удобную квартиру и послал матери деньги на дорогу. А через несколько дней телеграфировал, чтобы не выезжала: причиной была финская война и отъезд его соединения на фронт.

За день до перемирия Александр получил тяжелое осколочное ранение. Восемь месяцев пролежал в ленинградском госпитале, потом месяц отдыхал в Махинд-жаурском санатории под Батуми. Новое назначение было в Смоленск, и туда, наконец, приехала к нему мать.

Но недолго длилось его счастье. Началась Отечественная война. Пришлось разлучиться с матерью и эвакуировать ее к сестре в Свердловск.

В боях под Ельней Александр был ранен. Выписавшись из госпиталя, он с группой десантников попал в тыл врага в район Полесья.

Война кончилась для него при штурме Зееловских высот на подступах к Берлину. Ослепший, оглохший и потерявший речь в результате контузии, замполит полка майор Столетников шесть месяцев пролежал в госпитале. Постепенно, вслед за слухом, стали восстанавливаться речь и зрение.

Самое тяжелое пришло с выпиской: его демобилизовали. Столетников не представлял себе жизни вне армии, не видел для себя иного пути и погрузился в состояние какой-то апатии.

Неизвестно, сколько бы еще длилось его безразличие к себе и окружающему, если бы не повстречался он случайно с бывшим начальником, подполковником Нижельским.

А было это так.

Столетников шел по городу, равнодушно поглядывая на витрины магазинов, на очереди и прохожих, и только встречные офицеры вызывали в нем острую тоску и зависть. Он шел, машинально переходя на перекрестках улицы, сворачивая за углы, в тысячный раз обдумывая свое новое положение, и немало удивился, увидев перед собой красивое здание вокзала с массивными колоннами.

Пассажиры шумно выходили на площадь. Александра поглотила пестрая, разноголосая толпа.

— Товарищ гвардии майор! — раздался чей-то знакомый голос, но он не обратил на него внимания — мало ли на свете майоров и схожих голосов. — Столетников!.. Александр!.. Ты что, не узнаешь?

Опустив чемоданы, перед ним остановился Нижельский.

— Товарищ гвардии подполковник, вы ли это? — изумился Столетников, еще не веря своим глазам. — Вот так встреча! Как попали сюда?

— Гора с горой не сходится, Саша…

Они крепко сжали друг друга в объятиях и по-солдатски расцеловались, искренне радуясь встрече.

— Вот уж, действительно, — гора с горой не сходится… Ну, принимай однополчанина, показывай город.

— Да что показывать, я и сам-то здесь без году неделя.

— Тогда поехали в гостиницу, троллейбусом минут десять езды, говорят.

Они взяли по чемодану и, оживленно разговаривая, двинулись в путь.

Хмурые тучи жались к земле. Холодный ветер визжал, цепляясь за телеграфные провода, потрескивали под ногами тоненькие корочки льда, вместе с мелким дождем сыпались острые крупинки снега.

В номере гостиницы было тепло. Столетников впервые со дня демобилизации говорил откровенно, не таясь, и в каждом его слове Нижельский чувствовал грусть и тоску, отчаяние и безнадежность.

— И вот я приехал в Свердловск… на иждивение сестры… Ну, встретили, накрыли стол. Кое-что купили в коммерческом магазине и на рынке, кое-что получили по карточкам. Известно, нелегко сейчас с продовольствием. Но дело не в этом… Собрались свои, пришли родственники мужа сестры, сослуживцы. Интересно же поговорить с фронтовиком, с Героем Советского Союза! А мне не до рассказов… И я напился сразу, как сапожник, — первый раз в жизни! — чтобы не приставали с расспросами. Наутро опохмелился порядочно, думал — забудусь, но не-ет, не действует. Я еще. Потом бродил по городу, думал, как жить, чем заниматься.

— И долго ты, ходишь да думаешь?

— Недели две… — невесело улыбнулся Столетников.

— Саша, — медленно начал Нижельский, — по-моему, тебе надо хорошенько отдохнуть…

— Олег Петрович!.. — с упреком перебил его Столетников. — Вы, вероятно, считаете меня больным, не совсем нормальным? Я совершенно здоров.

— Верю, Саша, — серьезно сказал Нижельский, — но ты переутомился. Да-да-да, переутомился от безделья! Забил голову дурными мыслями, опустил руки, и тебе кажется, что все потеряно. Да, тебе надо отдохнуть, — продолжал он, — отдохнуть в работе, чтобы вздохнуть времени не было. И я тебе такую работу предоставлю в самый короткий срок. И попробуй мне отказаться…

— Что, наложите взыскание?

— Да. Наложу…

— Опоздали, я демобилизовался, товарищ подполковник…

— Запаса, — закончил за Александра Нижельский и, глядя на оторопевшего собеседника, улыбнулся.

— Как? — Столетников даже привстал. — Вы демобилизовались?

— Уволился в запас. И назначение получил.

— А куда? — спросил Столетников, и потянулся к коробке папирос.

— Сюда… В распоряжение обкома партии. Не знаю еще, на какую должность, но это не имеет значения. И кому-кому, а тебе дремать не дам… по старой дружбе. Тебя демобилизовали. Ну и что же? Тысячи офицеров едут домой. Посмотри на страну, вспомни то, что в войну пережил, что видел собственными глазами. Все исковеркано, разрушено, сожжено немцами. А кто восстанавливать будет?.. Я спрашиваю, кто будет, если все офицеры, как ты, рассуждать станут?.. Видите ли, он не может без армии!.. А ведь ты солдат, солдат трудовой страны, который обязан выполнять долг там, где прикажет партия, Родина!.. Молчишь?.. То-то!..

До глубокой ночи затянулся разговор фронтовых друзей. Расстались во втором часу, договорились утром встретиться в обкоме.

— Приду, Олег Петрович, обязательно!..
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Трактор с прицепом остановился у штабелей дров, бросавших на волок длинные тени. Выглянув из кабины, Русакова посмотрела на солнце. Оно было еще высоко.

«Успею!» — подумала она и, став на гусеницу, спрыгнула на землю.

Рабочие лесосклада приступили к разгрузке, взялась за полено и Татьяна, и тут надтреснутым дискантом пропел гудок шпалорезки.

— Ну, шабаш, бросай работу, — сказал партнеру усатый рабочий, — завтра докончим!

— Как же это завтра? — заволновалась девушка. — Или вы не знаете, что с завтрашнего дня мы переходим на сквозной метод?

— Все уши прожужжали, — спокойно возразил рабочий. — Ну, и с богом, а нам-то какое дело? Гудок был, значит, кончай работу. Закон! Так-то, милая!

— Эх-х, — с горечью вздохнула девушка и посмотрела в сторону шпалорезки, куда собирались рабочие.

Там: машины уже разворачивались в сторону поселка, люди залезали в кузовы.

— Русаковой наше почтеньице, — вывел ее из задумчивости чей-то голос. — Кого ждешь, Таня, почему не глушишь мотор?

— Ступай своей дорогой, — отмахнулась Татьяна и взялась за полено.

Не глядя на проходящих мимо рабочих, она стала укладывать дрова в штабель и, чтобы ни о чем не думать, считала. Так, казалось, работа шла быстрее.

— А ну, товарищи, поможем Татьяне, — услышала она знакомый голос и, оглянувшись, увидела технорука Седобородова, остановившего группу рабочих лесосклада.

— Помочь, можно, — отозвались те и, побросав на штабель телогрейки и куртки-спецовки, принялись за работу.

Таня с благодарностью взглянула на технорука.

— Молодец, дочка, — подойдя, сказал он, — правильно, говорю, делаешь, что не оставляешь назавтра. Однако, зря своих рабочих отпустила.

— Гудок же был, Сергей Тихонович, — тихо ответила девушка, виновато глядя на высокого, горбоносого старика, с прокопченными табаком пышной бородой и усами. — Шабаш, говорят.

— Шабаш шабашом, а закончить надо… Ну, поезжай! — кивнул он на трактор.

Таня влезла в кабину трактора и взялась за рычаги. Сильней заурчал мотор, машина дрогнула и рванулась с места.

«Ну, вот, теперь я успею!» — радостно засмеялась девушка и подумала о Николае. Улыбнулась, радуясь, что теперь они будут вместе, в одном звене!..

Чем ближе подъезжала она к делянке Верхутина, тем звонче стучало сердце.

В центре пасеки у тракторного волока собрались лесорубы. Увидев Русакову, Константин Веселов многозначительно подмигнул товарищам и, приняв театральную позу, пропел:



Едет, едет, едет Таня,

Едет, к милому спешит…





Девушка нахмурилась, но на лице Константина было такое невинное выражение, что она невольно тут же улыбнулась, простив ему шутку.

Верхутин поднялся, уступив ей место на лесине, и, глядя на лесорубов, заговорил. Слушали его с некоторым недоверием.

«Что ж, — было написано на лицах лесорубов, — посмотрим, что выйдет».

— Вы спрашиваете, какая, мол, будет польза от сквозного метода? — говорил Верхутин. — Давайте вместе рассудим. Вот ты, Николай, — обратился он к Уральцеву, — сколько зарабатываешь?

— Всяко случается, — нехотя ответил Уральцев. — Меньше тысячи не бывало, чаще полторы-две, а то и больше.

— А ты, Костя? — спросил Григорий Веселова.

— Я, как люди, что напилил, то и будет. Серединка — тысячу.

— А ты? — повернулся звеньевой к лесорубу, работавшему обычно с кем-либо в паре.

— Да как сказать-то?.. Пятьсот-семьсот…

— А вы? — спросил он других.

— Считай, что не больше.

— И вам хватает?

— На вот те, хватает! Да откуда хватит-то, ежели у меня дома жена с тремя ребятишками? Рад бы больше заработать, да, видать, кишка тонка. Больно много времени попусту расходуешь.

— А почему?

— Очень даже просто! — сердился лесоруб. — Вальщик свалит да раскряжует, подсчитал на глазок — норма аль две есть, ему и хватит. А мне-то норма от сучков идет. Может, сам бы свалил себе, да электропила одна. Перегрелся мотор — жди, пока остынет, а топором лесину не свалишь. Вот и заработай!

— Значит, плохой был метод?

— Выходит…

— А как думаешь, лучше ли будет при новом?

— Должно бы…

— Вот именно. — А станем работать дружно и слаженно, больше шестидесяти кубометров заготовим и вывезем, и заработок прибавится, — говорил Верхутин.

— На словах-то густо, а на деле-то как выйдет, — бабушка надвое сказала, — пробурчал Николай.

— Да не хуже, — сердито заметил его бывший напарник. — От шестидесяти кубометров больше сучков будет, чем от твоих двадцати. Значит, больше и заработаешь, да прибавь еще погрузку леса на прицеп. Так, Гриша? — спросил он Верхутина и, ухмыльнувшись, кивнул на Уральцева. — Не по сердцу, видать, Кольке новый метод.

Уральцев сделал вид, что пропустил реплику мимо ушей, и стал свертывать цигарку. Татьяна внимательно посмотрела на него. Николай был хмур, в широко посаженных глазах его застыла тревога.

«Что с ним, — заволновалась девушка, — не заболел ли?»

Их взгляды встретились. Николай насупился еще больше и отвернулся, прочтя в глазах девушки немой вопрос.

Глянув на часы, Верхутин хотел сказать, что пора идти к шпалорезке — их ждут автомашины, но Таня, вспомнив, дернула его за рукав.

— Гриша, а предложение можно дать? Только я говорить ничего не буду.

Она подняла с земли ваги и раздала их Верхутину, Уральцеву и Веселову, затем позвала товарищей к разделанной сосне:

— Давайте-ка, подкатим к прицепу и погрузим. А у кого есть часы, заметьте время. Ну, раз-два… взяли!

Лесорубы с интересом ждали развязки. Они видели, с каким усилием и напряжением четверо их товарищей перекатывали шестиметровое бревно через пни, как покраснели от натуги их лица. Кто-то принес и приставил к прицепу слеги-покаты, и через несколько минут взмокшая четверка, наконец, вкатила бревно на прицеп.

— Легко? — запыхавшись, поинтересовалась Татьяна.

— Как обычно! — насмешливо отозвался Веселов. — Дружно вкатили — силы сократили. Гуртом легче.

— А теперь вот что сделаем, — сказала девушка. — Гриша, возьми электропилу и свали парочку сосен под прямым углом к тракторному волоку. Обрубите их и разделайте. А потом свалите несколько штук на разделанные, чтобы они упали параллельно дороге. И тоже разделайте.

Ее просьба вскоре была выполнена, и Таня подвела трактор, остановив прицеп у бревен; приставила к нему покаты.

— Ну, берите ваги, давайте теперь подкатывать!

И они быстро катили бревно за бревном по двум-соснам к прицепу.

— Сколько времени мы катили первое бревно? — спросила Таня, когда бревна были погружены на прицеп.

— Пять с половиной минут! — ответил кто-то из толпы.

— А остальные шесть штук?

— Тринадцать минут.

— Вот, товарищи, и все мое предложение. Поняли?

— Ты смотри, ве-ерно! — обрадовался Верхутин. — Мы так раза в два-три быстрей грузить будем.

— Правильно, Таня! И сучкорубам легче!

— Молодчина!

— Тише, товарищи! — Григорий вскочил на прицеп. — По-моему, предложение Тани очень хорошее, и нам надо обязательно его приспособить в своем звене. Как вы думаете?

— Испытал на себе? — пошутил кто-то, и все рассмеялись.

— Испытал, — засмеялся и Верхутин.

— Тоже мне, выдумщица, — уязвленный, Николай зло посмотрел на улыбающуюся девушку и зашагал к шпалорезке, чтобы поскорее уехать в поселок.

«Это она, чтобы передо мной пофорсить. А мне ни жарко ни холодно».

Таня с горечью глядела вслед удаляющемуся Уральцеву. Что с ним?

Верхутин видел волнение девушки. Когда все лесорубы направились к шпалорезке, он подошел к ней.

— Не обращай внимания, Таня, — кивнул Григорий в сторону ушедшего Николая.

— А я и не думаю, — вспыхнув, поспешно отозвалась Таня и, оставив прицеп на пасеке, поехала к тракторному парку.
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В поселок она попала с последней автомашиной.

Придя домой, сразу же сняла комбинезон и, налив в умывальник воды, долго и сосредоточенно терла намыленной вехоткои руки, потом вымыла лицо, шею, уши, насухо вытерлась стареньким полотенцем. Прислушалась. В комнате Уральцева было тихо.

«Дома нет, что ли? — подумала она и шумно вздохнула. — Не пойму, что с ним. От меня отворачивается, и домой уехал, не дождавшись…»

Она вновь перебрала в памяти все, что произошло за день, вспомнила утреннюю встречу.

— Коля, ты знаешь, что завтра мы уже новым методом работать будем? — крикнула она Уральцеву, когда навальщики грузили ее прицеп.

— А-аа, — неопределенно отозвался Николай и усмехнулся. — Цыплят по осени считают!

Таня непонимающе посмотрела на него, хотела переспросить, но Николай включил электропилу, и в воздухе повисло монотонное жужжание. Пила коснулась хлыста, из-под стремительно бегущей цепи брызнула струя молочно-желтых опилок, жужжание стало прерывистым, то подымаясь до высокой ноты, то возвращаясь к первоначальной.

— Готово, Таня, поезжай! — крикнула ей одна из навальщиц, и девушка, не придав значения сказанному Николаем, влезла в кабину и тронула трактор…

Хотелось есть. Таня рассеянно стала чистить картофель, мягкий и сморщенный, с обрезанными ростками — остаток от посадки.

В коридоре послышались твердые, неторопливые шаги. Они приблизились, на секунду замерли у дверей. Раздался стук, и сразу же распахнулась дверь. Сказав: «Можно?» — Николай вошел в комнату.

— Коля, ты ужинал? Садись со мной.

— Спасибо, Танюша, — отказался он, свертывая цигарку, — только что из столовой.

— А ты картошки поешь, там ведь жареной не бывает.

— Жареной можно. Только немного, — согласился Николай, присаживаясь к столу.

— А я много и не дам, — пошутила девушка.

Николай ел молча. Отодвинув пустую тарелку, он начал скручивать цигарки. Выкурил две и принялся за третью. Татьяна закашлялась, открыла окна.

— Чего дымишь? — шутливо проворчала она, отбирая у Николая цигарку и ласково прибавила: — Вредно же для здоровья, Коля!

— Обидно…

— Ты о чем?

— О новом методе, черт бы его побрал!

Таня пожала плечами.

Николай с упреком посмотрел в ее большие темно-серые глаза, хотел чему-то улыбнуться, но улыбки не получилось. Скуластое лицо его, загорелое и обветренное, сморщилось, тонкие, как у девушки, губы скривились, из груди вырвался вздох.

— Скажи, Таня, разве я плохо работаю?

— А кто об этом говорит?.. Многим у тебя поучиться можно…

— Вот-вот! — обрадованно подхватил он. — А что им от меня надо?.. Новый метод! Ну, и работайте им, а меня не трогайте. Я и один не меньше сделаю…

— Постой, постой, Коля, тебе идти в звено не хочется? — темно-серые глаза девушки расширились, она начала понимать Николая.

— Да, не хочу! — зло отрезал он. Посмотрел на изумленную Татьяну, на мгновение прикусил губу и, смягчившись, пояснил: — Одному мне легче работать. Сколько захотел, столько и сделал, никто тебя не подгоняет. А главное — все твое!

— А я, Коля, думала, что ты работаешь за совесть, а не за деньги, — медленно и разочарованно проговорила она, отворачиваясь к окну.

— Что-о?.. Или у меня совести нет? Эх, Таня, Таня, не понимаешь ты меня. А деньги мне тоже нужны. А тебе разве не хочется одеться?

— Мне, как и каждому, хочется одеться, обуться и поесть… Но ты ошибаешься. Я думаю не только о заработке…

Она задумалась, глядя в окно.

— Я так понимаю: трудно, не хватает обуви, одежды, питания. Ты работаешь, и чем труднее достается кусок хлеба, тем он дороже…

— А все-таки деньги — все! — не сдавался Николай. — Ты вот сегодня предложение внесла, чтобы быстрее нагрузить прицеп и сделать больше рейсов, а значит, и больше заработать. Не так разве?

Девушка покачала головой.

— Я не только о себе думала. От этого всем польза. Лесорубы больше заработают, леспромхоз перевыполнит план… А вот ты о своей рубашке… И неужели тебе не хочется работать со мной в одном звене?

— Видишь, Таня… — замялся Николай, — когда реже встречаешься — желаннее…

— Я надоела тебе?.. — с обидой вымолвила Таня, в глазах ее блеснули слезы.

Николай спохватился. Взяв девушку за руки, он хотел было притянуть ее к себе, но Татьяна вырвалась и, всхлипывая, отошла к окну.

— И ты еще говоришь, что любишь? — говорила она. — Людям в радость, когда вместе работают, а ты…

— Таня, Танюша, — Николай подошел к ней, обнял узенькие вздрагивающие плечи. — Прости меня… Ну, сорвалось как-то… не обдумал… Конечно, я буду работать с тобой в звене…

Таня повернула голову, взглянула на Николая. Он смотрел куда-то в темноту распахнутого окна.

«О чем он думает? Наверно, переживает, что меня обидел — он ведь хороший. Он поймет меня, и все будет по-прежнему».

И девушка ласково коснулась щекой его лица.
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Задребезжал телефонный звонок. Заневский снял трубку.

— Доброго здоровья, Михаил Александрович! — услышал он голос секретаря райкома и насторожился. — Говорят, вы переворот у себя устраиваете, а? — продолжал Нижельский.

— Какой? — не понял Заневский. — Кто вам сказал?

— Слухом земля полнится. А мне, честное слово, обидно, что новости приходится слышать от других. Ну, что бы стоило поделиться, телефон-то под руками. Или вы вообще недолюбливаете телефонную связь?

— А-аа, — протянул Заневский, поняв намек. «Уже успели сообщить!» — с неприязнью подумал он о Столетникове и Леснове. — Да, Олег Петрович, был тут один разговор, — сказал он. — Обсудили, решили перейти на новый метод работы…

— Только? — разочарованно молвил Нижельский. — А я, грешным делом, собрался уже было к вам. Думал — завтра и перейдете.

— Видите ли, Олег Петрович, — заискивающе начал Заневский, — вопрос о переходе на сквозной метод решен. Но о дне не договорились — все зависит от того, когда закончат рубить в старом квартале. Сегодня я узнаю и позвоню вам вечерком…

— Ну, что ж, ладно…

Нижельский положил трубку. Заневский же еще долго держал ее около уха. Мучила мысль, что его обошли, рассказав Нижельскому о новом методе.

«А сам виноват, — думал он. — Распустил всех, каждый делает, что хочет».

Позвонила телефонистка. Спросила, кого вызвать. Нет, ему никого не надо. Он просто забыл положить на место трубку.

«Новый метод… А ведь удивятся в тресте, когда узнают. Шутка ли, сразу на сотню-другую кубиков больше давать за день будем!» — Заневский откинулся на спинку кресла и закрыл темно-карие маленькие глаза.

Представилось: он читает газету, где на первой полосе помещен его портрет — портрет лучшего директора леспромхоза. Потом его поздравляют, просят поделиться опытом.

«А может же такое быть! Надо и Леснова поощрить, — подумал он. — Это поднимет в нем дух, подбодрит. А он, глядишь, и еще что-нибудь придумает. Толковый малый! Надо приласкать его, тогда и огрызаться не станет…»

Заневский взял телефонную трубку и позвонил на квартиру Леснова. Но Павел с работы еще не приходил. Не было его и на лесоскладе, куда Заневский дозвонился спустя полчаса через район и железнодорожный коммутатор. Он впервые искренне пожалел, что на лесоучастках нет телефона.

«Надо обязательно провести, — подумал он, — а то до секретаря еще дойдет, и, пожалуйста, скандал!»

Леснов через несколько минут вошел в кабинет сам.

— На ловца и зверь бежит, — обрадовался его приходу Заневский. — Давайте сядем и поговорим о переходе на сквозной метод, — пояснил он, увидя во взгляде Павла вопрос. — Решить-то мы решили, а точно день перехода не определили.

Павел с удивлением смотрел на Заневского. Удивляло, что он разговаривает ласково, покровительственно, даже чуть-чуть заискивающе.

Заневский снисходительно улыбнулся. Ему приятно было видеть Павла растерянным. Он заговорил:

— Как дела с дорогами и волоками в новом квартале?.. Садитесь, пожалуйста, — предложил кресло около стола и сел напротив, сузил свои маленькие глаза, склонил набок голову.

— Готовы, — коротко ответил Павел.

— А в старом квартале как работы подвигаются, к следующей неделе-то закончите лесоповал и вывозку?

— Почему к следующей? — редкие брови Павла чуть приподнялись. — Я уже закончил.

— Как? — Заневский недоверчиво сощурился. — У оврага же остался невырубленный клин. Я сам видел…

— Ну, и что? На нем я оставлю пару звеньев. Они его за несколько дней вырубят, потом зачистят делянки. Там леса мало, участку работы едва на день хватит. Поэтому я и решил завтра с утра переводить людей в новый квартал. Пасеки размечены, звеньевые их знают. Навальщики из бригады распределены по звеньям, трактористы тоже знают с кем работать. Я провел после гудка собрание, и лесорубы в курсе дела… Вот и пришел окончательно утрясти этот вопрос.

— Да вы его и без меня утрясли, — засмеялся Заневский, хлопнув Леснова ладонью по колену, — чего же еще трясти? — но через несколько секунд его широкое лицо приняло озабоченное выражение, он нахмурился.

«Опять без меня все решил, — кольнула мысль. — До каких же пор это будет?»

— А как вы себя чувствуете, не волнуетесь? — заговорил он о другом. — Меня, знаете ли, немного тревожит переход…

— И я волнуюсь, — признался Павел, приглаживая ладонью густые, слегка вьющиеся волосы. — Трудностей не боюсь — знаю, что в тяжелую минуту поддержат, помогут.

— Что за вопрос, я всегда рад вам помочь! — по-своему понял Леснова Заневский. — Когда что нужно будет, прошу ко мне. А то как-то неловко получается: сперва узнает весь леспромхоз, а то и район, а затем директор.

— Да, — серьезно подтвердил Павел.

— Ну-у… — проронил Заневский, — будто и все. Решили!

Он сдвинул широкие брови, вопросительно посмотрел в чуть прищуренные глаза Павла.

— Что у вас еще есть ко мне?

— Все, Михаил Александрович, — весело улыбнулся Леснов и быстро поднялся, словно гимнастерку, по привычке, одернул на себе пиджак. — На лесоучасток-то завтра приедете?

— Постараюсь. Приглашу секретаря райкома и с ним загляну.

— Милости просим. До свидания!

— Всего хорошего. Счастливо! — Заневский встал, крепко пожал руку Павла и, обняв его за плечи, проводил до приемной. — Ни пуха ни пера!
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Павел проснулся в праздничном настроении. На душе было так хорошо и легко, что хотелось смеяться и петь. Даже завтрак нынче показался ему вкуснее обычного.

— Погодил бы ехать, сынок, — сказал отец, когда они позавтракали. — Рановато. Добрые люди, чай, только просыпаются.

— Поеду, папа. Лучше по участку поброжу или в конторке что сделаю, чем сидеть да поглядывать на часы.

«Как же не волноваться? — раздумывал старик. — Бывало, ходишь по звеньям, брак какой заметишь, сучки там заподлицо не обрублены, аль еще что, и скажешь, замечания дашь, поругаешь — они и исправят, перепилят, потому как все видишь. А как-то теперь будет у приемочного пункта? Кто за всем следить-то станет?.. Да и с непривычки сиднем сидеть, надоест весь день. Метод! Кому хорош, а мне непригож!»

Леснов распахнул окно и подставил грудь ворвавшемуся в комнату ветру, с наслаждением вдохнул влажный после дождя воздух, пахнувший смолой и хвоей.

«Сам-то, Павлуша, будто ничего, успокоился, — продолжал размышлять отец. — Успеха ждет?.. Да-а, этому радоваться можно. Да и то сказать: в газетах пропишут, другим в пример ставить будут, авось, и старика упомянут нехудым словом… Фу, аж самому приятно стало!»

Леснов искоса глянул на сына, улыбнулся своим мыслям и, подойдя к Павлу, сказал, взяв его под руку.

— Ладно, бери уж и меня с собой, Павлуша. Поехали!
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До начала работы оставалось четверть часа. Павел, ломая в руках прутик, вышел из конторки лесоучастка и, увидев Бакрадзе, удивленно свистнул.

— Вот кого не ожидал встретить здесь в такой ранний час!

Оба засмеялись, пожимая друг другу руки.

— По звеньям, Павел Владимирович? — тот кивнул головой. — Тогда и меня берите, — сказал Бакрадзе.

Павел с участием оглядел сутулую фигуру плановика-экономиста, скользнул взглядом по его рыхлому, болезненному лицу.

— Васо Лаврентьевич, давно спросить хотел, — начал он, — кто вас заставляет с больными ногами ходить по лесоучасткам?

Бакрадзе усмехнулся.

— Неправильно вопрос ставите, Павел Владимирович. Не «кто», а «что».

Стараясь не отставать от Леснова, он семенил, тяжело неся свое полное тело, и быстро передвигал бамбуковую палочку, на которую опирался. Так они дошли до пасек.

— Звено Верхутина. Десять человек, две электропилы, трактор, — вслух прочитал Бакрадзе дощечку, прибитую к шесту, и остановился.

На делянке уже стучали топоры.

— Скажите, Павел Владимирович, — заговорил Бакрадзе, а вас что заставляет лезть на рожон?.. Что вы так на меня смотрите?.. А? Почему не работаете так же спокойно, как Зябликов или другие начальники лесоучастков?

Павел улыбнулся.

— Вот то-то, генацвале, — улыбнулся и Бакрадзе.

Павел взял его под руку и свернул на делянку Верхутина.

Он видел, как люди старательно вырубали мелколесье, подготовляя рабочее место, не без удивления отметил, что Верхутин валит деревья под прямым углом к пасечному волоку. Обычно валили в елочку накрест.

«Гришка что-то пробует», — мелькнула мысль, и стало досадно, что от него это скрыли.

Прозвучал гудок шпалорезки.

Лесорубы собрались в центре пасеки вокруг звеньевого и после короткого совещания разошлись группами по местам. И только Николай Уральцев направился в конец делянки и приступил к работе один. Вскоре показался трактор Русаковой. Остановив машину, Таня в ожидании готового леса стала помогать сучкорубам.

Павел и Бакрадзе наблюдали за работой издали. Теперь уже деревья валили крест-накрест параллельно волоку. Разметчик металлической меркой размечал очищенные от веток и сучков хлысты, кряжевщик разделывал их по ассортиментам, и, когда они двое вагами быстро откатили к волоку мешавшее им бревно по подмосткам, Павел не выдержал и схватил Бакрадзе за руку.

— Вы понимаете, Васо Лаврентьевич, что они придумали!.. Это ведь временные подмостки приготовлены, вроде эстакады, для быстроты и удобства погрузки леса на прицепы!.. Верхутин, Гришка! — закричал он и возбужденный, смеющийся, подошел к звеньевому. — Как тебе не стыдно, почему молчал?

— Не по адресу обратились, Павел Владимирович, — засмеялся Верхутин. — Претензии предъявляйте Татьяне.

— Русаковой?

— Ей. Она вчера вечером заставила нас испытать. Ну, попробовали — вышло.

— Да здесь нет ничего мудреного, — улыбнулась Таня и пояснила: — Когда пилили лучками, а вывозка шла на лошадях, леса было немного. Успевали грузить и вывозить. Теперь же, пока сделаешь рейс, на пасеке — завал, а тут еще стоишь и ждешь пока нагрузят прицеп. Поневоле придумаешь!

Девушка усмехнулась, словно говоря: «Плохо вы знаете лесорубов, товарищи начальники!»

— Да, — вздохнул Бакрадзе, направляясь на лесосклад. — Не знаем мы людей. Выходит, дело не колесо, толкни — не покатится… — Наморщил лоб, помолчал. — Надо лучше знать стремления людей, — спустя минуту продолжал он, — поощрять инициативу. Тогда и люди будут верить нам, и работа будет спориться.

— Это вы очень хорошо сказали, Васо Лаврентьевич! — искренне проговорил Павел. — Верно в армии-то привык: стоит дать приказ — и подчиненные выполнят его…

— Вы и тогда ошибались, товарищ Леснов. Мало этого было для солдата.

Павел, обернувшись, увидел высокого, смуглого секретаря райкома и замполита.

— А вот товарищ Бакрадзе прав… — улыбаясь, сказал Нижельский. — Ведите, Павел Владимирович, показывайте и рассказывайте.
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Солнце жгло спины, и короткие тени человеческих фигур распластались у ног.

Над магистральной дорогой, перед лесоскладом, возвышалась арка с кумачовым лозунгом:


«Дадим стране больше леса для восстановления разрушенного войной народного хозяйства!»



Тут же сбоку расположился под навесом из сколоченных горбылей контрольно-пропускной пункт. Около него собралось руководство леспромхоза, с нетерпением ожидая первый трактор.

Павел волновался больше всех.

«Кто же первый приедет? — думал он и вскоре услышал приглушенный расстоянием звонкий девичий голос. — Ну, конечно, это же Русакова!»

Таня чувствовала себя необыкновенно радостно: и оттого, что сегодня солнечный денек, и что ее предложение оправдало надежды, и что она первой ведет свой трактор с «тепленьким», только что спиленным лесом, который впервые за историю леспромхоза примут не на делянке после работы, а через несколько минут на лесоскладе.

Она даже не обратила внимания на то, что Николай в звене работает обособленно, а когда она приехала с лесобиржи за прицепом, даже не повернул головы. Он обрубал сучки на поваленных деревьях и делал вид, что поглощен работой.

Выехав у лесосклада из-за поворота, девушка увидела у арки столпившихся людей с обращенными в ее сторону взглядами. Встречая ее, они зааплодировали.

Радостным румянцем загорелись Танины щеки.

— Стой, дочка! — крикнул ей контролер-приемщик Леснов, поднимая руку. — Примать буду!

— Восемь и одна десятая, Владимир Владимирович, звену Верхутина пишите! — скрывая смущение, выкрикнула Таня, высовываясь из кабины.

Трактор обступили, ее стали поздравлять с первым возом сквозного рейса.

— То-очно, восемь и одна десятая, — пробурчал Леснов, подсчитав кубатуру, и Павел, глянув на сосредоточенное лицо отца, улыбнулся.

«Не к чему придраться, а не прочь бы!» — подумал он.

Один за другим подъезжают к арке тракторы, и водители торопят контролера-приемщика.

«Эк их разобрало со сквозным методом, — хмурится Седобородов, шевеля косматыми бровями. Он думает о трактористах, в его растерянном взгляде недоумение. — То с прохладцей работали, а теперь торопятся, словно на пожар!»
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Для Заневского день начался неудачей.

Попросту говоря, он проспал…

Наскоро умывшись, не позавтракав, поспешил в контору. Там все шло своим чередом. Узнав от секретаря Зины Воложиной, что к нему никто не приходил, он облегченно вздохнул и направился в кабинет. Позвонил в райком, но там ответили, что Нижельский давно уехал в леспромхоз.

«Где же он? — забеспокоился Заневский. — Может быть, по пути задержался?»

Решил подождать в кабинете. Не прошло и получаса, как вошел главбух с полученной претензией — леспромхоз отгрузил в адрес треста «Егоршинуголь», вместо крепежа, пять вагонов дров.

Заневский побагровел, бросился к телефону.

— Начальника погрузки мне! — прокричал он в трубку и, когда телефонистка вызвала лесобиржу, в бешенстве бросил:

— Что вы делаете, Раздольный, где у вас глаза?

— Я не понимаю вас, Михаил Алекс…

— Зато я вас понимаю! — оборвал Заневский. — Куда вы смотрели, когда отправляли дрова, вместо крепежа, тресту «Егоршинуголь»? Ведь это скандал, подсудное дело!..

Несколько секунд Раздольный молчал, как бы припоминая, потом заискивающе проронил:

— Но я не виноват, Михаил Александрович, ведь Костиков распоряжается погрузкой, а отдел сбыта оформляет документацию.

— А вы за каким чертом там сидите?.. Он же вам сдает документы! Найдите Костикова и немедленно ко мне, я вам покажу, сволочи, как работать!.. Нет, подождите, я занят! — тут же отменил он свое распоряжение и подумал: «А вдруг секретарь райкома как раз придет?» — Раздольный, вы слушаете?.. Продолжайте работу, я вас потом вызову!

Заневский бросил трубку на аппарат и растерянно посмотрел на главбуха.

— Кто еще знает об этой претензии?

— Пока никто.

— Н-да-а-а, нехорошо получилось… Никому не говорите, я сам разберусь и как следует всыплю кому надо, — и Заневский сунул в ящик стола злополучную бумажку.

Главбух передернул плечами, пожевал мясистыми губами и вышел.

Вторая половина дня прошла без происшествий, но настроение у Заневского не изменилось. Оно, как ржавчина, разъедало его.

Он уже знал, что секретарь райкома звонил ему, когда он еще был дома, и теперь со Столетниковым и Седобородовым находится на лесоучастке Леснова. Несколько раз пытался через работников лесобиржи узнать, как идет работа новым методом и где, но ничего не добился. И второй раз пожалел, что нет с лесоучастками связи.

Хотел было поехать к Леснову, вызвал из гаража машину и вышел уже было из конторы, но его вернули в кабинет. Звонил директор треста, требовал сведения из квартального отчета. Когда он освободился, был уже конец рабочего дня.

Вечер подкрадывался незаметно. Мимо окон по улице проехали автомашины с первой партией лесорубов, спустя несколько минут, к конторе подкатил на мотоцикле Леснов. Заневский вскочил с кресла, почувствовал сильное сердцебиение и в ожидании Павла заходил по кабинету.

— Добрый вечер, Михаил Александрович! — весело приветствовал его Леснов, останавливаясь в дверях.

— Сколько?.. Сколько, спрашиваю, леса дали? — волнуясь, проговорил директор.

Павел, не прикрыв дверь, прошел к столу.

— Двести восемьдесят два с половиной…

— Ка-ак?

Заневский на мгновение онемел, подумал, что ослышался. Но нет, Леснов повторил те же цифры. Маленькие глаза директора часто заморгали, на лбу собралась сеть морщин и бороздок, на широком лице было недоумение.

«Как же так? — думал Заневский, приходя в себя и в бессилии опускаясь на первый попавшийся стул. — Подсчитывали, проверяли… как будто все было верно и хорошо… неужели ошиблись?.. А что скажет секретарь райкома… В тресте узнают — засмеют!.. Вот тебе и статья в газете, поздравления! Позо-ор! Провалиться бы на месте!..»

— Павел Владимирович, как получилось? — упавшим голосом вымолвил он, доставая платок и вытирая выступивший на шее и лбу пот.

— Ничего особенного, так и должно быть. А завтра…

— Что завтра? — прервал его Заневский и услышал в приемной шаги.

Оглянулся. В дверях стояли Нижельский, Столетников. Из-за их плеч выглядывал Седобородов. Они с любопытством смотрели на него. Заневский неестественно улыбнулся; быстро встал и, оправив на себе пиджак, бросил на Павла укоризненный взгляд. Шагнул к Нижельскому, протягивая руку.

— Здравствуйте, Олег Петрович!.. Проходите, садитесь.

— Спасибо, Михаил Александрович, — Нижельский пожал ему руку, потом прошел к дивану. — Что ж, поздравить вас можно со сквозным методом, а?

«Ну, вот, начинает, — мелькнуло у Заневского. — Не успел войти и уже насмешки. А дальше?»

— Леснова поздравляйте, это его затея, — сказал он и недовольно покосился на сдерживающего улыбку Павла.

«Плакать надо нам, а ты смеешься, молодой человек!» — чуть не сорвалось у Заневского с языка.

— А мы его уже поздравляли, — серьезно сказал Нижельский. — Молодец! За половину рабочего дня его трактористы вывезли на лесосклад немного меньше обычного, а на пасеках осталось еще около сотни кубометров леса. Это же у вас рекордная цифра, не так ли?.. Радоваться надо, а вы, кажется, недовольны чем-то. А?

Нижельский поднялся и подошел к Заневскому.

— Поздравляю, Михаил Александрович! И не только с новым методом, но и с успешным применением предложения Русаковой.

Заневский вопросительно глянул на Павла и Столетникова.

— Не понимаете?.. Впрочем, немудрено. Вот если был бы на лесоучастках телефон… — поддел секретарь и рассказал о подмостках-эстакадах на пасеках.

— А ведь здорово придумала! — искренне вырвалось у Заневского. — И просто! Я ее обязательно премирую!

— Мало, Михаил Александрович, — заметил Столетников — Надо написать в газету о ее предложении, поделиться опытом, чтобы и другие леспромхозы могли перенять этот способ.

— Тоже хорошо, — согласился Заневский и к Леснову: — Павел Владимирович, извините, не понял вас сразу и перебил… Ну, да с кем оплошности не бывает?.. Поздравляю вас! — радостно произнес он, пожимая и тряся его руку. — Спасибо! И еще: напишите о Русаковой вы.

Павел кивнул головой, а Заневский велел Зине Волошиной срочно вызвать начальников лесоучастков.

— Сообщу им результаты работы сквозным методом и предложу воспользоваться способом Русаковой, — сказал он, сияющим взглядом окидывая присутствующих.
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Верочка оделась и подошла к матери.

— Я пойду погуляю, ладно? Такой вечер чудесный!..

— Иди, Верунька, иди милая. Только к ужину не запаздывай.

— Хорошо, мамочка!

Верочка вышла за поселок к реке. Темнело.

Откуда-то доносилось кряканье уток. Вот стая со свистом пролетела над головой девушки, плеснула в воде рыба. Налетел теплый порыв ветра, что-то взволнованно зашептали прибрежные кусты.

Верочка села на обрывистом берегу, сорвала ветку рябины. Вспомнила о полученном письме. Подруга жаловалась на суровый климат Севера, писала о неожиданных заморозках.

«А ведь и я могла туда попасть на работу, — подумала девушка и вспомнила, как ее встретили в облздраве, как сразу же предложили поехать в Таежный леспромхоз. — Это папа позаботился, чтобы меня в другое место не послали», — с благодарностью подумала она об отце.

Невдалеке треснула сухая ветка и оборвала ее мысли.

Верочка прислушалась и вскоре ясно различила шаги, потом увидела парня и девушку в белом платье, идущих берегом. Первым желанием Верочки было встать и уйти, но молодые люди остановились поблизости и несколько минут молчали, а ей теперь уж неудобно было выходить из-за рябины, скрывающей ее.

— Эх-х, Коля, Коля, — разочарованно вымолвила девушка, — а я-то думала…

— Думала, думала, — нервно перебил ее Николай и закурил. — А что тут такого? Ну скажи, Таня, какая разница, как я работаю? Вот ежели б я не умел и сторонился — другое дело. А то ведь все знают, какие я рекорды давал. Надо разобраться. Может, мне так лучше будет, и создать условия…

— А мне казалось, — продолжала она, думая о своем, — нам в одном звене будет лучше: спокойнее, веселее. А ты бесчувственный какой-то… все о себе думаешь… не любишь меня! — ее голос задрожал, послышалось всхлипывание.

Верочке стало неловко оттого, что оказалась непрошеным свидетелем такого разговора.

— Таня, Танечка, ну зачем же плакать? — мягко уговаривал Николай.

— Кто плачет, кто? — неожиданно повысила голос девушка. — Это я плачу? Больно ты мне нужен, чтобы я ревела из-за тебя… На себя я злая, вот что! Не могла раньше тебя понять. А ты… ты можешь делать как хочешь, я… я не заплачу, — сквозь слезы проговорила она и, отвернувшись, вытерла платком глаза.

Николай дотронулся до ее плеча, хотел обнять, но Таня отшатнулась, отошла.

— Таня, почему ты такая чудная?

— А ты ищи не чудных! — вскипела девушка и, повернувшись, пошла берегом дальше. Наткнулась на Верочку, отскочила. — Ай!.. Кто это?

— Я, — смутилась Верочка, вставая. — Вы, девушка, извините. Я сидела тут, а вы пришли…

— Вы-ы?

Таня это сказала таким тоном, словно давным-давно знала Заневскую. Она резко повернула голову к Николаю, отбросила за плечи косы, быстро заговорила:

— Поглядите на этого красавчика… Ему не нравится работать сообща, — язвительно произнесла она. — В звене, боится, меньше заработает. А того не хочет понять, что…

— Таня! — грозно прервал Николай.

— Что, не любишь правду?.. Да пойми, Коля, — прижала она к груди руки, — от сердца для тебя лучшего хочу. Ну, скажи, приятно мне будет, когда станут говорить: «Вот эгоист Колька Уральцев, зазнался, товарищей не уважает!» А тебе каково слушать-то будет?.. Или тебе наплевать?

Николай вспыхнул, на скуластое лицо его нахлынула волна жара. Он сердито метнул на Татьяну взгляд и зашагал к поселку.

«Я эгоист, я зазнался? — с обидой и негодованием думал он. — Ладно, еще видно будет, кто кому нужен… При чужом человеке такое говорила!»

— Коля, подожди, — крикнула девушка, но Николай не обернулся.

Он шел быстро, а Таня с грустью и обидой провожала его взором, и столько горя было в выражении ее лица, столько отчаяния, что Верочка почувствовала, как что-то сдавило горло.

— Зачем вы плачете, девушка?.. Вас Таней зовут?.. Не надо, успокойтесь… Наверно, все мужчины такие — о себе лишь думают.

— Все? — переспросила Татьяна и, повернувшись к Заневской, покачала головой. — Это вы уж зря… Вот у нас начальник лесоучастка — золото. Знаете его, Павла Владимировича-то?! Или замполита?

— Леснова? — удивилась Верочка, и ее тонкие, темные брови изогнулись. — Его знаю. Знакома. А замполита — нет. Но, по-моему, Леснов чересчур высокого о себе мнения. И дерзкий…

— На вот те, вот уж сказали! И неправда! И не знаете вы его, Павел Владимирович — душа человек.

Таня помолчала, потерла висок.

— Про сквозной метод слыхали? Это он придумал, да! — с гордостью произнесла она. — Не такой он, как директор наш. К тому на козе не подъедешь! — усмехнулась девушка, и ее чуть вздернутый носик сморщился. — А все потому, что грубый. Никогда не поговорит с людьми, не спросит ни о чем. Ему только кубики давай, выполняй, план. Лишь бы его не ругали. А как нам достаются эти кубики-то, его не касается… Разные люди бывают…

Таня вздохнула, на секунду прикусила губу.

— А вы кто будете-то? Из приезжих, наверное?

— Верой зовут, — краснея, сказала Верочка, — а фамилия — Заневская. Здесь врачом работаю.

— Заневского — директора дочка?

— Да.

— Батюшки-и, — изумленно протянула Русакова, спохватываясь, что наговорила лишнего. — Не знала… вы того… не обижайтесь…

— Ничего, Танюша, — преодолевая смущение, ответила Верочка, беря себя в руки. — Если вы правду говорили — бояться нечего…

— Конечно, правду, — заторопилась Татьяна, досадуя за свою откровенность, — любого спросите — то же самое скажут…
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Глянув на часы, Любовь Петровна вошла в комнату дочери и в нерешительности остановилась перед кроватью.

«Будить ли? Просила в восемь. А куда торопиться? Всю ночь в больнице пробыла. Нынче приема нет, а обход сделать успеет…»

Солнечный луч лег на подушку. Верочка зажмурилась от яркого света и открыла глаза. Увидела мать, улыбнулась.

— Пора? — сладко зевая и потягиваясь, сказала она и села.

— Поспи еще, доченька. Чай, ночь не спала…

— На обход надо, мамочка, больные ждут.

Верочка соскочила с постели, хотела заправить кровать, но Любовь Петровна запротестовала.

— Вот еще выдумала, мало в больнице забот! — с ласковым упреком вымолвила она. — Одевайся да завтракай, сама уберу.

Верочка засмеялась, поцеловала мать и начала одеваться.

— Надень крепдешиновое, что это ты в простеньких ходишь? — посоветовала Любовь Петровна, видя, что дочь сняла с вешалки ситцевое платьице. — Вон Зина Воложина секретарем работает, а одевается в шелка. А ты врач…

— Жалко, мам, одно оно у меня. Да и не по одежке о человеке судят.

— Ничего, что одно, еще купим, — возразила мать. — Не все же время так туго с материалом будет. Война кончилась, и жизнь наладится. Говорят, скоро карточную систему отменят…

Верочка не возражала, но переодеваться не захотела. Умылась, причесалась. Садясь завтракать, зацепила под столом ногой бутылку и опрокинула ее.

«Опять папа опохмелялся, — досадливо поморщилась она, — сам жалуется на отрыжку и изжогу, а меня не слушает. Не верит, что вредно. Надо проверить, может, у него гастрит!»

— Ты чего не ешь, доченька, остынет завтрак, — глядя на задумавшуюся дочь, проговорила Любовь Петровна и подсела к столу.

— Мама, давно папа пить стал? — спросила Верочка. Любовь Петровна тяжело вздохнула.

— Давно… Сначала говорил — для аппетита, потом больше, больше, а теперь редкий день проходит, чтобы не выпил…

— А ты что же?!

И хотя Верочка сказала это ласково, но упрек больно кольнул материнское сердце. Любовь Петровна обиженно поджала губы, опустила голову. На глазах появились слезы.

— А разве он меня слушает? По всякому пробовала: и упрашивала, и ругалась, и рассказывала, что люди о нем говорят… Хоть бы что!.. «Плевать я на всех хотел!» — говорит… измучилась я уже, Веруська, — призналась она и расплакалась, закрыла лицо руками.

— Мама, мамочка, не надо, прошу тебя… — умоляюще прошептала Верочка и, подойдя к матери, обняла ее.

— А однажды я спрятала бутылку самогонки — он к брату двоюродному ездил и привез из деревни — думала с трезвым в гости пойти. Приглашали, — уже не могла сдерживать наболевшее Любовь Петровна. — А он явился пьяный и давай искать… Где, говорит, самогон? Я сказала, что не дам, а он… он обозвал меня и… и ударил…

— Обозвал?.. Уда-арил?

— Ты только не говори ему, — с мольбой посмотрела на дочь Любовь Петровна, — а то… не надо говорить… Не хотела я тебе рассказывать, да ты сама…

Прижимая к груди голову матери, Верочка тяжело задумалась то гладила ее пышные светлые волосы, то вытирала руками мокрое от слез лицо матери. Потом вдруг наклонилась, всматриваясь в едва заметный над переносицей рубец.

— Это он?

Любовь Петровна удрученно вздохнула.

— Доченька, без четверти девять, — проговорила она, — на работу тебе пора, а ты не ела…

— Не хочу, мам… я пойду!

— Куда же, обожди! Хоть чаю с медом попей!

Но Верочка отрицательно замотала головой и вышла из комнаты.

«Зря я разоткровенничалась», — уже сожалела Любовь Петровна.
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Закончив обход больных, Верочка пришла в ординаторскую и остановилась у окна, наматывая на палец резинки фонендоскопа. Из головы не выходил разговор с матерью.

«Сказала, что один раз ударил, — думала она, — а может быть, и не раз? Мама скрытная…»

«…больницу начали строить, фундамент заложили», — вдруг услышала Заневская конец фразы, сказанной кем-то в коридоре.

— Давно пора бы, — ответил другой голос.

«Скоро ли выстроят? — подумала Верочка, — надо поинтересоваться».

Вышла на крыльцо и увидела прораба.

— Вы на строительство? — окликнула она.

— Интересуетесь новой больницей? — охотно вступил в разговор прораб. — Не беспокойтесь, здание хорошее будет: светлое, просторное, сухое. Покрасим, побелим — ахнете!

— Посмотрим, — неопределенно ответила Верочка, шагая рядом.

— Вот здесь будет больница, — начал прораб, останавливаясь и показывая на огороженную горбылем площадку. — На днях закончим с фундаментом и примемся за стены…

— Ага, — кивает головой Верочка.

«Надо маме больше времени уделять, — думает она, не слушая прораба, — а с папой серьезно поговорить».

— …Тут будет вестибюль, здесь коридор, там палаты, — показывая на окаймленные бетоном и траншеями прямоугольники и квадраты, рассказывает прораб. — В конце правого крыла здания разместится кухня, в левом конце — прачечная… Вам понятно, Вера Михайловна?

— Да, да, — машинально отвечает Верочка.

«Сегодня же поговорю с папой», — решает она.

— Вы приходите, когда будут возведены стены — понятнее станет… Ну, извините, я пойду. Надо застать в конторе Скупищева и цемент выписать. До свидания!

— До свидания… — Верочка вдруг с недоумением посмотрела на уходящего прораба. — Куда вы? Что же вы меня бросили?

— То есть… я же… показал уже все! — пожал плечами прораб..

— У вас что-нибудь есть, ну-у… план, проект, что ли? — сказала Верочка. — Покажите, пожалуйста!

Прораб кривит толстые губы, морщит короткий нос. Вытащив из папки чертежи, объясняет вновь.

— Постойте, постойте, что-то не понимаю, — останавливает его Верочка. — С одного крыла кухня, с другого прачечная?

— Правильно!

— Что правильно? — вскидывает вверх свои тонкие темные брови Заневская. — Они должны быть отдельно от больницы или, по крайней мере, изолированы капитальной стеной. А у вас?

Прораб задумчиво пожевал губами.

— Вестибюль… коридор… так, так. А где будет изолятор? Ну, инфекционная палата?

— А это уже по вашему усмотрению, — ответил прораб.

— Изолятор должен иметь отдельный вход и выход. Так же и родильное отделение, и приемный покой. А у вас один вход на всю больницу, если не считать сквозные через кухню и прачечную!

Прораб молчал и почесывал за ухом.

— А как планировка сделана? — наседала Верочка. — Окна палат должны быть обращены на юг или юго-восток. А у вас?

— На север! — вставил один из рабочих, прислушиваясь к разговору.

— Да, на север, — подтвердила Верочка. — И потом: здесь вообще не место для больницы. Почему бы не построить ее вон на том бугорке? — показала она рукой за поселок. — И речка под боком, и место сухое и, главное, отдельно от жилых построек!

— Так ведь специально не застраивали этот участок, под больницу берегли…

— А скажите, с кем вы согласовывали вопрос о выборе места под постройку?

— Не знаю… кажется, ни с кем…

— То-то! — усмехнулась Верочка, — боюсь, товарищ прораб, больницу придется в другом месте строить!
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Верочка распахнула дверь и вошла в кабинет решительной, свободной походкой. У стола остановилась, небрежно бросила на стул сумочку. Посмотрела на отца. Широкие брови Заневского вопросительно приподнялись, маленькие, темно-карие глаза нетерпеливо щурились.

— Садись, дочка, — предложил он и с беспокойством спросил: — Ты чего сегодня такая? Что случилось?

Он поднялся с кресла, подошел к дочери и, обняв ее за худенькие плечи, подвел к дивану. Усадив, устроился рядом, пригладил ладонью ее растрепавшиеся волосы.

«Ласкает, а маму бил», — мелькнула мысль, и Верочка, поправляя волосы, осторожно высвободилась из-под тяжелой ладони отца.

— Папа, ты опять пил?

Заневский обиженно поджал губу, шумно вздохнул. Опершись локтями о колени, он опустил на растопыренные пальцы голову, потер ими седеющие виски.

— Эх, дочка, дочка, осуждать легче всего! — с упреком проговорил он. — Но хоть бы один человек спросил, почему я пью…

— А ты расскажи…

Заневский поднял голову, испытывающе посмотрел на Верочку. Лицо дочери было взволнованно, широко открытые глаза светились ожиданием.

— Да что говорить, — как-то нехотя и неуверенно начал он, — работа у меня такая — вконец издергала!.. Неприятность на неприятности… Вот на днях претензию получили, дрова вместо крепежа отгрузили шахтерам… подсудное дело!..

— По этому случаю надо выпить? — усмехнулась Верочка.

— А ты не смейся, дочка, — недружелюбно отозвался Заневский, — мала еще отца учить.

— Папа, дорогой, я ведь тебе добра желаю…

— И нечего мне нотации читать! — грубо прервал ее Заневский.

Верочка вспыхнула, возмущенно сверкнула глазами, быстро поднялась с дивана и хотела выйти, но в кабинет вошел прораб, и она задержалась.

— Михаил Александрович, как быть с постройкой больницы? — начал тот.

— То есть?.. Строить да быстрее!

— Нельзя! — вмешалась в разговор Верочка. — Больница неправильно спланирована, и место выбрано негодное. — И она стала подробно излагать свои замечания.

Слушая ее, Заневский хмурился и нервно мерил шагами кабинет, потом остановился у окна, заложил за спину руки.

— Та-ак… — проронил он и зло посмотрел на дочь. — Все?

— Пока все.

— Отлично!.. А на чей счет прикажешь отнести заложенный фундамент?

— Это не мое дело, — спокойно пожала плечами Верочка.

— А чье, мое? — возмутился ответом Заневский. — Значит, я из своего кармана должен выкладывать деньги? Хватит! — крикнул Заневский и хлопнул ладонью по столу. — Ишь ты, учить меня вздумала, не выйдет!.. Радуйся тому, что выстроят, а то ничего не получишь. Поняла?

«Что он на меня кричит?» — оскорбилась Верочка.

— Папа, я разговариваю с тобой как заведующая врачебным участком!

— Вон что!

— Да! И предупреждаю: продолжать строительство по имеющемуся проекту и на том месте, где разбита площадка, нельзя. И я этого не допущу.

«Эге, однако же она зубастая, вся в меня», — уже удовлетворенно подумал Заневский.

— Ты, дочка, не горячись, — начал он спокойней. — Проект не я составлял и утверждал, из треста прислали. И место для строительства выбирал не я один. Со мной были замполит, технорук, начхоз, прораб. Как лучше хотели…

— А из санэпидстанции кто был? Принимать-то здание их представитель будет.

— Ничего, как-нибудь сдадим, — добродушно рассмеялся Заневский и подмигнул прорабу. — Уладим, а? — и подумал: «Общежития ведь сдали, а грозились, что не примут. И больницу сбагрим!»

— А люди должны будут расплачиваться своим здоровьем?

— Почему? — на широком лице Заневского искреннее недоумение.

— А представь себя больным. Тебе предстоит длительное лечение в больнице, и тебя кладут, — Верочка взяла у прораба чертеж проекта и, развернув, ткнула пальцем в одну из палат, — вот сюда. Приятно будет за все время лечения ни разу не увидеть солнечного луча?

«Вот ты о чем! — Заневский облегченно вздохнул и отошел от стола.

— Ты, дочка, по-своему, возможно, и права, — подумав, сказал он. — Что ж, пиши в трест, там разберутся. Прикажут переделать — я с удовольствием!.. Договорились?

А сам подумал.

«Пока туда дойдет, да ответ будет, мы до окон венцы подведем. А приказа ломать не дадут!»

— Хорошо, — неопределенно проговорила Верочка и, свернув в трубочку ватман, сказала прорабу: — Я чертежи проекта задержу до завтра. До свидания!

Заневский улыбнулся вслед дочери и хитровато подмигнул прорабу:

— Строй!
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Рассерженная непогодой, шумит тайга. Резкие порывы ветра, набрасываясь на деревья, раскачивают их, гнут по опушкам молодняк. Над поселком — пыль. Ее клубы, поднятые с дороги ветром, носятся по улицам, пудря бревенчатые срубы, заборы, траву. Лениво накрапывает дождь. Капли, шлепаясь о землю, мгновенно обволакиваются пылью.

Верочка протирает запорошенные глаза и заслоняет лицо сумочкой. Проходя мимо дома замполита, замечает в одном из окон Столетникова.

«Надо зайти проверить, как он мои назначения выполняет», — подумала девушка и, свернув с тротуара, поднялась на крыльцо.

Мать Столетникова проводила ее в комнату.

— Добрый день, Александр Родионович! — сказала Верочка, и ее взгляд задержался на установленном у окна мольберте. — Вы рисуете?

— Какое там, — смущенно улыбнулся Столетников, — малюю.

Верочка подошла ближе, посмотрела на полотно. Это был пока набросок. Сосновый бор с гривой осинника и березняка, проталины на снегу. В лесу еще сумеречно, но невидимое на картине солнце уже осветило верхушки деревьев и поющего на одной из лиственниц глухаря.

— Хорошо! — искренне сказала Верочка. — Знаете, я однажды с папой ходила на глухариный ток, и все было почти так. Только… зря вы, на мой взгляд, зарево сделали. Ведь деревья в верхней части освещены лучами, значит, солнце с противоположной стороны.

Столетников густо покраснел, но тотчас же рассмеялся.

— Ну теперь верите, что я не умею рисовать?

— Нет! — серьезно возразила Верочка и огляделась. В комнате было чисто, постель аккуратно заправлена, на столе лежали раскрытые книга и тетрадь.

— Как чувствуете себя? Почему режим не соблюдаете?

— Спасибо, Вера Михайловна, лучше. Голова почти не болит, а вот… — и он в припадке кашля оборвал речь.

Откашлявшись, виновато улыбнулся. Верочка посчитала у него пульс, выслушала легкие, сердце.

— Температуру мерили?

— Утром тридцать восемь было.

— Почему не лежите? — строго спросила Верочка.

— Так ведь в комнате тепло…

— Не имеет значения, Александр Родионович. Лечение гриппа, как и любого другого заболевания, начинается с постельного режима, покоя. А вы ходите, рисуете. Нельзя! И курите поменьше. А лучше, хотя бы на время болезни, бросить. Это мои требования. Не будете выполнять, я откажусь вас лечить.

— Вы, однако, сурово относитесь к пациентам, — с улыбкой проговорил Столетников, но его черные, глубоко посаженные глаза с уважением смотрели на врача.

— Как могу, — пожала худенькими плечами Верочка и, поймав на себе внимательный взгляд замполита, торопливо попрощалась, пообещав завтра наведаться вновь.

В дверях остановилась, повернулась к Столетникову.

— Я сейчас все уберу, Вера Михайловна, и лягу, — пообещал Александр.

— Я о другом, — засмеялась Верочка. «С ним посоветоваться о больнице, что ли?» — мелькнула мысль. — Помогите мне, Александр Родионович…

Вернулась в комнату, присела у стола и подробно рассказала обо всем.

— Тут и я виноват, — сказал Столетников. — Признаться, впервые пришлось выбирать место под строительство, а требований не знал… Что делать? Да, в трест надо написать. Но этого мало, вы правы, нужно добиться немедленного прекращения строительства…

— Но как? — с отчаянием вырвалось у Верочки.

— Я сейчас оденусь, и мы вместе пойдем к директору…

— Нет-нет, вам нельзя выходить! — запротестовала Верочка. — Я сама все сделаю, — уже неуверенно закончила она, и ее большие глаза стали задумчивыми.

— Да-а… А вы поезжайте в район, Вера Михайловна, — обрадовался мысли Александр. — Обратитесь за помощью в санитарно-эпидемиологическую станцию. Они же будут принимать здание!

— Звонила туда, — огорченно вздохнула Верочка. — Главврача нет, в отпуске, а фельдшер ничего не знает.

— Так пойдите в райисполком, в райком партии!

Прощаясь, Верочка, крепко пожала Столетникову руку. Оставшись один, Александр скользнул безразличным взглядом по мольберту и подошел к окну. По стеклам барабанил дождь.

«Она же вымокнет, — спохватился он, — зачем я ее отпустил?»

Прижавшись лбом к стеклу, он увидел, как Верочка бежала по дощатому тротуару, прикрывая голову сумочкой.

«Хорошая девушка, — подумал он. — А где-то теперь Надя? — и тяжело вздохнул. — Писал — не отвечает. Может, вышла замуж? — кольнуло предположение. — Или не вернулась еще из эвакуации. А Верочка чем-то напоминает Надюшу. Такая же белокурая, только у Наденьки косы».
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Костиков медленно отворил дверь и, комкая в руках мокрую кепку, остановился у порога. Было в его фигуре, коренастой и широкоплечей, что-то детское, обиженное.

— Бо-оже мой! — испуганно воскликнула жена, глядя из-под очков. — Да ты никак пьяный? Гляди, как вывозился-то!

— Пьяный, мать, как ни на есть пьяный, — медленно проговорил он, — да еще дурак… В точку попал, дурак и есть! — оживился он, вешая на гвоздь кепку и плащ и сбрасывая с залатанных сапог галоши. — Дожил до седых волос, и вот нынче — спасибо…

Он сказал это таким тоном, что жена поняла: стряслась беда.

Костиков, чуть пошатываясь, прошел к столу и тяжело опустился на стул, оставив на чисто выскобленном полу следы.

— Галоши-то, чай, текут, в починку надо, — наставительно заметила жена и, взяв тряпку, тщательно подтерла половицы.

— И ничего не скажи, — слухать не хотят… — продолжал Костиков. — А я-то, дурак старый, старался, ночи не спал, душой изошел, все хотел сделать как лучше да легче людям… вот и получил сполна за свой труд, за старания да прилежность…

— Да говори толком-то, — сердито перебила жена, присаживаясь к нему и вытирая платком его мокрое от дождя лицо.

— Да я и говорю… так, значит, вышло… что перепутали, а я виноват.

— Да что перепутали-то? Вот грех с тобой, как заволнуешься, дитем становишься прямо. Тяни да тяни за язык.

— Дрова с крепежом перепутали. Заместо крепежа дрова отправили шахтерам, а оттедова бумажку прислали, что жалобу, мол, на нас писать будут, потому как мы им добычу угля чуть не сорвали. Поняла теперь, старая?

— А ты-то в чем виноват?

— Вот в том-то и дело, что ни в чем. А Раздольный на меня кажет. Он, мол, грузил, он и ответчик!

— А ты что?

— А что я?! Директор меня и слухать не хочет… Он Раздольного слухает. Как же, начальник погрузки Раздольный-то, его из треста прислали, разве можно заобижать!.. Вот я и виноват!.. Вы, говорит, получили письменное распоряжение чем грузить порожняк, значит, и виноваты. Стали бумажку искать эту растреклятую, все тут как тут, подшиты, а этой-то и нету. Видать, Раздольный ее утерял и неправильно номера вагонов поставил, когда оформлял документы, вот и перепутали… А свалили на меня. Мол, перепутал и не сдал бумажку… Под суд хотел отдать директор-то да говорит: «Получай строгий выговор с предупреждением и знай, что пожалели, как ты двадцать лет работаешь по лесному делу».

— И все?

Костиков обозлился, стрельнул гневным взглядом в жену.

— Нет, не все. Сейчас все будет!

Он встал, вынул из стола сверток чертежей, направился к печке.

— Не смей, не смей, Леня! — закричала жена, подбегая к нему и хватаясь за чертежи. — Пусти, пусти, говорю, а то кричать стану!.. Ты что надумал-то? Два месяца маялся, ночей не спал, и все сжечь?.. — Она вырвала чертежи, смягчилась. — Труд бы свой пожалел, Леня, что ли? Этим разве докажешь? Эх ты… — уже ласково закончила она, пряча чертежи в сундук, и обняла его. — Как мальчишка… Ну-ну, не обижайся, всяко случается в жизни-то. Ты вот докажи, что не виноват!

Костиков озабоченно сдвинул брови, засопел.

— Лень, а, Лень, может, виноват ты? — снова заговорила она, усадив его за стол. — Так сознайся. Покаявшегося-то не бьют…

— Ты что, мать, да разве я не признался бы, ежели б что…

— А ты не серчай. Я к тому говорю, что с человеком все бывает, и зарекаться нельзя… Сходи к замполиту, расскажи, что да как. Не свет же клином на Заневском сошелся. Глядишь, разберутся и найдут виноватого.

«А мать-то разумное советует», — подумал Костиков и попросил достать чертежи.

Жена внимательно посмотрела на него поверх очков, потом вынула из сундука чертежи, подала. Костиков развернул их, слегка коснулся ватмана шероховатой ладонью. Рассматривал долго, словно видел их впервые, словно не он сидел над ними ночами, а кто-то другой.

«А приспособления-то почти готовы, — подумал Костиков, и радостная улыбка впервые за вечер мелькнула на губах. — Осталось расчеты сделать и начисто перечертить».

— Ну, отец, будет смотреть, вечер, поди, большой. Умывайся, да ужинать пора. Да сапоги сними.
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Распуская по железнодорожной насыпи пушистые усы пара, паровоз пятился, проталкивая порожняк.

Чудно́ выглядит состав!

Здесь крытые теплушки и четырехосные пульманы, платформы и решетки. Даже бронированная платформа с высокими бортами, отслужившая службу зенитному бронепоезду, пришла за лесом. Стучат сцепления и буфера, вторя им, погромыхивают на стыках рельсов колеса, раздаются свистки кондуктора, и машинист, высунувшись по пояс из паровозной будки, отвечает короткими и длинными гудками.

Идет расстановка вагонов.

Грузчики приступают к погрузке: затесывают стойки и укрепляют их в гнездах платформ; приготавливают прокладки и проволоку для увязки; устанавливают покаты и пропускают под торец бревен веревки. Слышится дружное «Взяли!», и, подтянутый веревками кряж со штабеля ползет на платформу.

Костиков стоит на штабеле и внимательно наблюдает за погрузкой. От внимания не ускользает ни одна мелочь. Он лишний раз хочет убедиться в целесообразности применения при погрузке круглого леса трелевочной лебедки с его, Костикова, приспособлением.

— Здорово, Леонид Константинович!

Костиков обернулся и увидел позади себя начальника погрузки Раздольного. Не любил он этого долговязого человека, с прыщеватым худым лицом. Было в его манере держаться с другими что-то отталкивающее, неприятное. Раздольный никогда не смотрел собеседнику в глаза, говорил резко, насмешливо. Держал себя самоуверенно, подчас нагло.

Костиков небрежно кивнул головой и отвернулся. Он не хотел разговаривать с Раздольным после инцидента в кабинете директора.

— Что это у вас за рисуночки? — Раздольный протянул руку к чертежам, но Костиков не шелохнулся. — Что, секрет? Исподтишка мешки рвем и — в лауреаты?

— Я никогда не, думаю о себе, Алексей Васильевич, — с раздражением сказал Костиков, не поворачивая головы.

Раздольный пропустил замечание мимо ушей.

— Так можно взглянуть? — не унимался он.

«Пусть позлится», — решил Костиков и протянул чертежи.

Раздольный не торопясь развернул бумагу и на мгновение удивленно вскинул брови.

«Что, слопал?» — мысленно сказал Костиков и усмехнулся.

Действительно, начальник погрузки никогда не подозревал, что старый десятник способен на изобретения. Внимательно рассматривая чертежи, он видел, какой переворот сделает трелевочная лебедка с костиковским приспособлением в погрузке круглого леса, шпал, досок, брусьев. Он мысленно отдал должное и автору, но скривил толстые губы в презрительную усмешку, сощурил глаза.

— Я ошибся, Леонид Константинович, на такую ерунду не стоило время тратить.

— Знаете что, Раздольный… — Костиков выхватил чертежи и с ненавистью посмотрел в его глаза. — Вы… вы подлец… — С негодованием, задыхаясь, выкрикнул десятник и, соскочив со штабеля, пошел прочь.

— В Москву пошлите! — усмехнулся Раздольный.

— И пошлю, куда надо, будьте спокойны. А лебедка все равно скоро заработает!

Костиков увидел у шпалорезки Павла Леснова и Седобородова и направился к ним.
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Раздольный, взволнованный неожиданным вызовом замполита, вошел в кабинет и сдержанно поздоровался. Некоторое время Столетников не обращал внимания на него, рассматривая лежащую на столе бумагу, потом поднял голову и откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза.

Раздольный кашлянул. Столетников медленно открыл глаза и внимательно посмотрел на начальника погрузки, приглаживая левой рукой непослушный «ежик». Несколько минут он молча разглядывал его, а Раздольный уставился на грани Золотой Звезды на кителе Столетникова, ощущая неприятный холодок от устремленных на него глаз.

Столетников встал, вынул из кармана портсигар, протянул его Раздольному.

— Вы, как следователь, товарищ замполит, сначала папиросы, а затем вопросы, — усмехнулся Раздольный, доставая кисет. — Слабые они, — кивнул он на папиросы, — привык к крепачу. Попробуете?

— Благодарю… А вы разве были под следствием?

— Не отведал такого удовольствия, — смутившись, поспешно сказал Раздольный и просыпал табак. Быстро стряхнул его с колен, достал новую щепотку.

— Какое у вас специальное образование? — спросил Столетников, шагая по кабинету, но не выпуская Раздольного из поля зрения.

— Лесной техникум. В тридцать восьмом окончил.

— А в войну где были?

— До сорок третьего была бронь, в леспромхозе работал на Севере, потом призвали в армию. А в сорок пятом демобилизовали по ранению. Устроился в тресте «Красдрев» в Красноярском крае, потом уволился, и наш трест направил сюда год назад.

— А почему уволились из «Красдрева?»

— Не сработался с начальством, — буркнул Раздольный.

— А здесь сработались?

Раздольный подозрительно покосился на замполита, но промолчал.

— А где у вас семья?

— Нет у меня никого… — резко ответил Раздольный; нахмурился и, закурив, отвернулся, давая понять, что ему неприятен этот разговор.

«Почему он так интересуется мною?» — волновался Раздольный.

Столетников понял его волнение по-своему.

«Вероятно, родные погибли во время войны».

И он повел разговор мягче.

Раздольный поднял на Столетникова глаза. «Нет, как будто, все в порядке».

Столетников остановился у стола и движением руки пригласил подойти Раздольного.

— Вот по какому поводу я вас вызвал, — начал он, показывая рукой на чертежи. — Как вы смотрите на приспособление Костикова к лебедке?

— Вы это о трелевочной, что ли? — Раздольный окончательно пришел в себя и ответил уже без прежней сдержанности. — По-моему, непрактичная идея.

— Мотивы?

Раздольный на секунду смешался.

— Нерентабельна будет лебедка, в лесу она больше пользы принесет…

— А если в лесу она нам пока не нужна?

Раздольный пожал плечами.

— По предложению Костикова лебедка должна быть установлена на санях, значит, стационарной будет, что позволит грузить лес лишь с одного штабеля и не больше двух-трех вагонов, — заметил Раздольный. — Трос должен цепляться за борт полувагона, потом за пачку бревен и тянуться лебедкой. Потребуется много времени и рабочей силы, и в итоге лебедка не оправдает себя.

— А если сани с лебедкой передвигать от штабеля к штабелю, ну… хотя бы трактором, а к ней приспособить что-нибудь вроде стрелы, как у подъемного крана?

— Овчинка выделки не стоит, — скривил губы Раздольный и отошел от чертежей, давая понять, что сказал все.

Столетников промолчал, нахмурил брови.

— А что, если мы все-таки попробуем? — замполит в упор посмотрел на Раздольного, но тот тотчас же опустил глаза.

«Странная привычка не смотреть в глаза людям», — подумал Столетников и добавил:

— Есть и хорошие отзывы о предложении Костикова.

— Тогда я, значит, ничего не понимаю, — немного подумав, ответил Раздольный, закуривая вновь.

— Хорошо. Я буду надеяться, что вы это скажете Костикову, когда испытания будут проведены. Всего хорошего!

Раздольный пожал плечами.

«Без меня хотите обойтись? Что ж, попробуйте, только ничего у вас не выйдет. Не разрешит директор использовать на погрузке лебедку, а я масла в огонь подолью!..»

Раздольный вышел, а Столетников еще долго не мог отделаться от беспокойной мысли: где он видел этого человека? Выпуклый лоб, нахмуренные брови, длинный нос, выдвинутый вперед подбородок…
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Технорук Седобородов был безобидный, добродушный старик, более четверти века проведший на лесоразработках. Он рубил лес, после курсов был контролером-приемщиком, руководил контрольной тройкой, командовал лесоучастком и, наконец, «присох» в должности технорука.

Он пунктуально выполнял все требования и распоряжения начальства, работал честно и добросовестно, этого же требовал и от подчиненных.

Седобородов не мог сидеть в кабинете. Для него совещания, собрания и разнарядки были пыткой. Зато он хорошо чувствовал себя на лесоучастках, проводя там почти все рабочее время.

Его видели везде: на пасеках и шпалорезке, на лесоскладе и в гараже.

Работать он любил. Не ладится где — поможет. Возьмет пилу или топор, с навальщиками, нагрузит прицеп, чтобы не задерживать трактор, проверит правильность разделки ассортиментов, пожурит за оставленные высокие пни и попросит их спилить. Да, да, попросит! Приказывать он просто не умел.

Работал он так же, как и его предшественник, как работали испокон веков. Подруби дерево на треть диаметра, спили выше подруба — оно и упадет в нужную сторону. Очисти от сучков, раскряжуй. Вот и весь секрет!

Но шли годы. Прибавились лесоучастки, повысился план. Леспромхоз стал отставать. Выход из положения Седобородов с директором нашли в штурмовщине, особенно в годы войны. Редкий выходной проходил тогда без воскресника, на который выходило все население леспромхоза, от мала до велика. Люди работали не щадя сил, зная, что лишний кубометр леса — удар по врагу, помощь отцам и братьям, сражающимся на фронте.

Кончилась война. В леспромхоз стала прибывать техника: электропилы, трактора, увеличился план. И опять стал сдавать леспромхоз. Нужны были новые методы труда, а технорук и директор их не находили.

В это время вернулся из армии инженер Леснов, с институтской скамьи ушедший на фронт. Первые же успехи на его лесоучастке заставили Седобородова задуматься.

«Что же случилось, — спрашивал себя он, — где зарыта собака?»

Ответил ему на это Леснов.

— Учиться надо, Сергей Тихонович, с умением рубить, — как-то сказал он, — грамотно!

— Не умею, говоришь, лес рубить? — горячился Седобородов, тряся пушистой, расчесанной бородой. — Да ты еще под стол пешком ходил, когда я рекорды давал!

— Было время — прошло, — соглашался Павел. — Пилу поперечную и лучковую да топор вы знаете, не спорю. А электропилу? Ее возможности? А трактор? А лебедку? Нет, не знаете. А вы беритесь за учебу. Я помогу, дам книги, конспекты.

— Прав Павлушка, — вмешивался в разговор старик Леснов. — Я, Тихоныч, на десяток, поди, старше тебя и то за книги взялся.

«С ума спятил на старости-то лет, — подумал о Леснове Седобородов. — Через десяток-другой в гроб сходить, а он — учись!»

Но сегодня, когда Костиков показал ему чертежи своего приспособления и поинтересовался мнением, он, технорук, ничего не мог сказать. Вспомнились и слова старика Леснова, пришлось с ним согласиться.

«И участка, поди, много для меня, — рассуждал он, — не знаю я техники. — И решил сходить к Лесновым. — Посмотрю, чему Павел отца учит».

Надел новый костюм и отправился.

— Пришел поглядеть, Владимирыч, чему тебя сын-то учит. Может, и мне сгодится на старости лет, — начал Седобородов, останавливаясь у порога и переминаясь с ноги на ногу.

Он ждал насмешливых взглядов, упреков или нравоучений, до которых был охоч старик Леснов, но тот радушно встретил его.

— А я знал, Тихоныч, что придешь.

Оглядевшись, Седобородов заметил у окна Костикова, и его косматые брови удивленно поползли вверх.

«Неужто и этот учиться пришел? — перевел взгляд на стол и увидел чертежи приспособления к лебедке. — Вон оно что!»

О нем, казалось, забыли. Павел и Костиков склонились над столом, что-то чертили и вычисляли, Леснов рылся в книгах на этажерке. Чувство неловкости постепенно проходило.

Через некоторое время Павел позвал:

— Сергей Тихонович, присоединяйтесь к нам, это тоже учеба.

«Я пришел посмотреть, а не учиться, — вертелось на языке, — ишь чего вздумали!» — но промолчал и нехотя подошел к столу.

— Вы кстати пришли, — улыбнулся Павел, когда Седобородов сел на стул и, вынув трубку, стал набивать ее самосадом. — Помощь ваша требуется.

— Какая такая помощь?.. Я в чертежах разбираюсь плохо…

— Меня сегодня спрашивает Верхутин: «Почему в леспромхозе нет БРИЗа?» — продолжал Павел, словно не слышал его последних слов. — Он прав. Жизнь вносит в работу новое, а оформить, испытать, внедрить некому. Вот, казалось бы, предложение Русаковой: пустяки, временная эстакада на пасеке. А сколько она пользы дает!

— Мысль толковая, — прикуривая, проронил Седобородов.

«Вишь, как тонко подход начинает, — подумал он. — Сперва помоги организовать БРИЗ, потом, скажет, надо голосовать за предложение Костикова, а там и заниматься придется. Хитер, брат, хитер».

Седобородов вздохнул и опять запыхтел трубкой.

— Так как же, Сергей Тихонович?.. — напомнил Павел.

— Да так же, — нерешительно проговорил Седобородов. — Мысль, говорю, стало быть, подходящая… Ты давай действуй, про БРИЗ-то, а я помогу…

И как-то легче стало у него на душе, и он с улыбкой посмотрел на Павла, Костикова, Леснова.
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Татьяна Русакова выехала с порожняковой дороги на пасечный волок. Увидев ее, лесорубы замахали руками.

— Та-аня, Та-анька-а, жми на весь газ! — кричали они, будто она могла что-нибудь услышать за шумом тракторного мотора.

Она подъехала, остановила трактор. Вылезая из кабины, глянула на возбужденных товарищей и ничего не поняла, а ее тотчас же обступили и, подхватив на руки, стали качать.

— Да пустите же, черти, что я вам далась!

— А вот читай!

Бережно опустив ее на землю, они протянули сразу несколько газет.

— Какую? — девушка переводила взгляд с газеты на газету.

— Любую, везде одинаково написано!

Таня развернула газету и ахнула. На третьей полосе был помещен фотоснимок, где она увидела себя у прицепа и тут же Столетникова, Павла Леснова, его отца, Костикова, Бакрадзе — они поздравляют ее.

«Кто же фотографировал? — заволновалась она. — И как же я плохо получилась: косы расплелись…»

— Ты читай, читай, что написано, — торопили товарищи, — потом себя рассмотришь!

«Почин Татьяны Русаковой подхвачен», — прочитала она, и сердце сжалось от радости.

— Ну… что вы?.. Ладно, ребята, — не сумев сдержать счастливых слез, проронила девушка и, сунув газету в карман, пошла к прицепу.

— Расстроилась девка, — улыбнулся Верхутин. — Не тревожьте ее, ребята, пусть успокоится. Поможем лучше нагрузить прицеп, да по местам.

Прицеп был нагружен минут через десять, и Таня сразу же тронула трактор.

«Дождусь перерыва, тогда и прочитаю, — думала она, выезжая с пасеки на магистраль».

Она растроганно вспомнила, как Веселов прямо из-под рук хватал тяжелые жерди и успевал дважды сбегать к прицепу, пока она управлялась с одной. А Николай стоял все время в стороне и не сказал ни слова.

«До сих пор дуется, — вздохнула она, — а за что?»

Сдав лес контролеру-приемщику, Татьяна въехала на лесосклад и остановилась. Впереди стояли три трактора с неразгруженными прицепами.

«Эдак полчаса простою, пока разгрузятся? — думала она, глядя на передних.

— Здоровенько живем, Таня! — около нее остановился Седобородов. — Читала газету? Поздравляю…

— Спасибо, — улыбнулась девушка, но тут же нахмурилась. — Только не с чем, Сергей Тихонович.

— Как не с чем?

— А вы поглядите вперед.

— Что там? Ничего не вижу…

Татьяна укоризненно посмотрела на технорука.

— А три прицепа с лесом видите? Так стоять будем и нормы не вывезем, а вы — поздравля-аю…

Девушка соскочила на землю.

— Посмотрите, штабеля с крепежом в конце склада, мне там надо разгружаться, а эти, — она рукавицей махнула на стоящие впереди трактора, — тоже ждут, пока передний даст дорогу. А разве нельзя сделать у штабелей объездные волоки?

— Правильно, Таня! — поддержали Русакову другие трактористы. — На каждом шагу затор!

— Ладно, ребята, — сказала девушка. — Пошли, поможем разгрузиться переднему!

«Что, старина, проглотил пилюлю? — усмехнулся Седобородов, приближаясь к шпалорезке, — и поделом!..» Он споткнулся о разбросанный горбыль, остановился, глянул под ноги, вокруг, крикнул заведующего шпалорезкой.

— Что это у вас здесь, шпалорезка или свалка? — строго спросил он молодого механика. — Чтобы нынче же убрал и сложил в штабеля горбыль-то, а опилки свез в кучу. Понял?

— Угу-уу, — протянул заведующий и от удивления раскрыл рот. — «Смотри-ка, приказывать стал!»

Потом Седобородов, заглянул в конторку, засеменил на делянки и, найдя на одной из пасек Павла, потащил его на лесосклад.

— Вот что, мил дружок, — сказал он Леснову, показывая на образовавшийся вновь затор у одного из штабелей, — правильно говорят, что мы ослепли… Потрудись-ка сделать объездные усы у штабелей. Да немедля. Сей же час приступи к работе!

Павел с недоумением глянул на технорука и улыбнулся.

«И когда ты научился так разговаривать?»

— Ты чего разулыбался-то? — проворчал Седобородов, по-своему истолковав улыбку Павла. — Сам-то не видишь, что трактористы простаивают?

— Вижу, Сергей Тихонович, вижу. Спасибо на добром указании. Сейчас же распоряжусь!

— Так-то лучше, — тоже улыбнулся Седобородов, поглаживая расчесанную бороду и, вытащив трубку, стал набивать ее табаком.
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— Приятного аппетита, Сергей Тихонович! — сказала Верочка, подойдя к Седобородову.

— Спасибо, дочка, — отозвался технорук. — Присаживайся.

— Благодарю, — отказалась Верочка и прислонилась к сосне.

Седобородов расположился на колодине, а перед ним на огромном пне лежал на газете «сухой завтрак», как он называл: кусок ржаного хлеба, лук, соль да вареный картофель.

Ел он с чувством, смакуя каждый кусочек; подставлял под подбородок шершавую ладонь, чтобы не просыпалась крошка.

Седобородов отправил с ладони в рот крошки хлеба, вытер усы. Вынул из кармана трубку, выколотил о пень, набил самосадом. Закурив, сладко затянулся.

— Михайловна, а, Михайловна, — технорук хитро покосился на Верочку, — чегой-то в больнице не сидится тебе? С чего бы это, а?

Верочка смутилась, но спокойно выдержала взгляд технорука.

— У меня лекция во время перерыва будет…

— Не-ет, девка, — погрозил пальцем Седобородов, — я, брат, воробей стреляный… Ну-ну, не сердись… Да и то сказать — интересно, поди, тебе на участках побывать, посмотреть, как мы работаем.

— Вот я и смотрю. Шла сейчас через участок Зябликова. Не знаю, права я или нет, но мне кажется, что Зябликов не умеет работать, не слушают его лесорубы. Он кричит на них, они его ругают, и не поймешь сразу, кто из них прав…

— Это ты верно заметила, — задумчиво сказал Седобородов, направляясь вместе с Верочкой к шпалорезке. — Зябликов любит покричать, хотя злобы в его крике и нету. Он кричит по привычке, так сказать… такой уж человек.

— А кто дал ему право кричать на людей?.. Криком ничего не добьешься, а людям настроение испортишь.

— Это оно так, — согласился технорук и подумал: «Глазастая девка».

Не успели они пройти несколько шагов, как Седобородов зацепился штаниной за горбыль и споткнулся. Остановился, посмотрел по сторонам. Везде по-прежнему валялись горбыли, бракованные доски, там и сям возвышались груды опилок. В другое время он не обратил бы на это внимания, — за день на лесоучастках не раз споткнешься о корни, пни да валежник, — но сейчас его это разозлило.

«Да-да, в точку Михайловна попала. Не только Зябликов, я тоже не могу руководить, и меня люди не слушают».

Технорук, шевельнул прокопченными усами и решительно зашагал к зданию шпалорезки. Найдя заведующего, отвел его в сторону и, сдерживая волнение, спросил:

— Кто я есть для тебя?

— Технорук, — с недоумением ответил молодой механик; посмотрел на Верочку и усмехнулся, точно сказал: «И что он от меня хочет?»

— Так. А мои слова для тебя ветер, что ли?

— Вы о чем?

— Ах, о чем еще! Пошто не убрал горбыль, доски, пошто не свез в одно место опилки? Или я тебе не говорил? Или мои слова для тебя собачья брехня?!

— Поду-маешь какая беда — горбыль да опилки! — насмешливо воскликнул заведующий шпалорезкой и махнул рукой. — Ничего им не сделается, уберу еще! — беззаботно проговорил он, явно рисуясь своей независимостью перед девушкой.

А технорука поведение механика довело до крайности.

— В-в-вон, вон отседова! — закричал он и затопал ногами. — Сей же час сдай шпалорезку помощнику и — на все четыре стороны! Я увольняю тебя, понял? Приказ завтра в конторе получишь при расчете… Никита Васильич! — крикнул он высокого худого мужчину, наблюдавшего за сценой. — Примай шпалорезку, я этого зава уволил. Да горбыль с досками сложи в штабель, да опилки убери. Понял?.. Пошли, Михайловна, пущай теперича убирают!

Все это произошло так быстро, что никто ничего не успел сказать, а Седобородов сразу же направился в поселок, в контору к директору.

— Михаил Лександрыч, напишите приказ об увольнении с работы зава шпалорезкой.

— Почему?

— Потому как он не выполняет мои распоряжения и насмехается. Что я, в леспромхозе заместо чучела? Сказал — не сделал, спросил почему — он смеется, пущай, мол, валяются, уберу когда захочу.

— Так он теперь уберет. А если мы за каждую мелочь будем увольнять, то работать некому станет.

— Так значитца я на ветер сказал, да?

— То есть?

— Вот вам и то есть, я уже заявил, что он уволен и приказал сдать шпалорезку помощнику.

— Вот как! А почему вы не согласовали вопрос со мной? — Заневский негодовал. — Я не уволю. Нет! В другой раз не станете своевольничать. Я здесь хозяин!

— Значитца, не уволите? Тогда меня увольняйте, вот вам и весь сказ! — Седобородов, сдерживая обиду, поклонился и направился к двери.

— Сергей Тихонович, успокойтесь! — Столетников загородил дорогу и, обняв старика за плечи, подвел к дивану, усадил. Потом повернулся к Заневскому. — Я, Михаил Александрович, поддерживаю технорука.

— Не уволю! — замотал головой Заневский.

— Уволите! — решительно заявил Столетников. — Вы сами подрываете авторитет у подчиненных, Михаил Александрович, а потом жалуетесь, что они плохо работают.

Столетников спокойно и укоризненно смотрел на Заневского, и тот смутился, отвел взгляд в сторону.

«Ладно, замполит, — подумал Заневский. — Мы с тобой еще сочтемся. Я покажу тебе, как подковыривать директора, я тебя заставлю еще покраснеть!»

Но сказал другое:

— Мы и так нуждаемся в механиках.

— Так, значит, им можно все прощать? Неправильно. Этот пример заставит кое-кого призадуматься. Люди будут выполнять распоряжения.

— Ладно, будь по-вашему, — морщась, процедил Заневский. — Но Сергей Тихонович, чтобы это было в последний раз.

— Нет, Михаил Лександрыч, хватит. Я ведь до чего дошел — рабочие мне стали замечания делать, когда я должен им указывать. А все потому, что чужим умом жил, надо мной же насмехались. Я технорук и буду поступать так, как должон технорук… Само собой, будет где загвоздка или своим умом не дойду — приду к вам, помощь спрошу. Вот так!

…Утром, перед отъездом на лесоучасток, лесорубам зачитали приказ об увольнении заведующего шпалорезкой за грубость и невыполнение распоряжений технорука. А вечером, едва Седобородов поднялся из-за стола, в дверь постучали. Хозяйка открыла, и в комнату вошла группа рабочих шпалорезки во главе с новым и старым заведующими.

— Мы к вам, Сергей Тихонович, — вразнобой заговорили они, потом молодой белобрысый механик выступил вперед и, сняв кепку, виновато глянул на Седобородова.

— Сергей Тихонович, — его лицо вспыхнуло краской, вспотело, — я не обижаюсь на вас, вы правильно поступили, что сняли меня с работы… теперь научили, как надо выполнять распоряжения… а я… а когда ушли все со шпалорезки, я понял, что неправильно сделал и… — он запнулся, но его выручили товарищи.

— Он всю ночь работал, — заговорили одни.

— Мы были у директора и замоплита, — поддержали их другие, — а они говорят, мол, ступайте до технорука, как он скажет, так и будет.

— Вот я и прошу вас, Сергей Тихонович, — оправляясь от смущения, опять сказал белобрысый механик, — простите меня, а я ни за что не повторю подобного, вот честное комсомольское!.. Примите обратно!

Седобородов посмотрел на механика. Худенький, курносый, с таким табунком веснушек на щеках, что лицо казалось розовым, он не сводил глаз с технорука, стараясь по выражению его лица угадать ответ.

«Ага, мальчишка, дошло до тебя, — думал технорук, — в другой раз будешь слухать, что тебе говорят, не станешь петушиться!»

— Да прости ты его, прими, — вмешалась в разговор жена Седобородова, растроганная просьбой рабочих.

— А ты замолчи, старая, не твово ума дело! — огрызнулся Седобородов, а когда жена вышла, расправил усы, не торопясь набил и закурил трубку, потом, для пущей важности еще немного помолчав, примирительно вымолвил:

— Быть по сему! Но, чур, помни, ежели что опять натворишь, в шею выгоню, и уж ничто не поможет. Уразумел?

— Сергей Тихонович, да я… да чтобы… — но что он, механик так и не сказал.

Тут Седобородова стали благодарить все присутствующие, радуясь благополучному исходу. Не меньше их радовался и технорук: у него отлегло от сердца.
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Николай Уральцев сел на пень и закурил.

Сучкорубы догружали прицеп.

«Как на пожар торопятся!» — подумал Николай и усмехнулся.

— Эй, работяги, перекурите! — крикнул он, но на него не обратили внимания.

Подошел Верхутин.

— Отдыхаешь, Коля?

— Маленько. По правде сказать, устал.

— Еще бы, один всегда устанешь! И с корня свали лесину и сучки обруби да стащи в кучу, и раскряжуй…

Николай поморщился.

Когда лесоучасток перешел на сквозной метод, он попросил, чтобы ему с помощником разрешили работать самостоятельно. Павел отказал, объяснив все выгоды и преимущества нового метода как для леспромхоза, так и для лесоруба, и направил его к Верхутину.

— Ты с ним сработаешься, Николай, — сказал Павел, — люди там хорошие.

«Ишь, чего захотели, — с обидой думал Николай, — чтобы на моем горбу другие выезжали. Не быть по-вашему!»

В звено Уральцев все-таки пошел, но в первый же день работы заявил Верхутину:

— Ты, Гриша, разреши мне отдельно пилить. Я привык один.

Верхутин попробовал уговорить Николая, а потом решил:

«Пускай поработает один, сам убедится, что это тяжелее и хуже».

Николая же работа вполне устраивала. Вся кубатура, что заготовлялась им за день записывалась в рабочем листке против его фамилии, хотя сучки за него подчас обрубали и убирали члены звена.

Как-то Таня во время погрузки прицепа окликнула Уральцева.

— Николка! Помоги нам кряж вкатить, больно тяжел, больше кубометра будет!

Николай как раз собирался валить с корня толстую лиственницу.

— Некогда, Таня, — ответил он, — сегодня лес хороший, хочу больше напилить.

Девушка проглотила обиду. Кряж кое-как вкатили с помощницей и сучкорубами, но вечером она пожаловалась звеньевому:

— Как хочешь, Гриша, а я больше его лес грузить не буду! Кубатуру всю ему записываешь, пускай сам и грузит. Нашел, тоже, теплое местечко. Обруби сучки за него, убери их, да кряжи погрузи. А он и в ус не дует, о себе лишь думает.

— Танюша, пойми, он привык работать один, в неделю ничего ему не докажешь, надо постепенно…

— Как знаешь, Гриша, — перебила Татьяна, — ты звеньевой, я тебе не указка. Только не буду я за него грузить, когда он помочь не хочет, и все тут!

«Что ж, Таня права, — подумал Верхутин, — надо с Николаем поговорить».

И вот Григорий сидит с Уральцевым.

— Нехорошо получается, Коля. Оторвался ты от звена, даже помочь ребятам не хочешь. Мы за тебя многое делаем, и ты не должен считаться.

— А я и не считаюсь, — не понял Николай звеньевого. — Разве я плохо работаю?

— Никто тебя в этом не обвиняет. Но почему ты не хочешь работать вместе с нами? Боишься мало заработать?.. Ты говоришь — не считаешься, а сам отказался помочь Тане вкатить на прицеп твой же кряж!

Николай покраснел и опустил голову.

— Было время, Коля, — продолжал Верхутин, — когда нас устраивали отдельные рекорды отдельных людей. Теперь время другое…

— Разные люди, все одинаково не смогут работать, — возразил Николай, свертывая вторую цигарку. — Увижу, тогда поверю и сам приду… Закури.

— Спасибо, в перерыв покурю, а сейчас — работа идет.

— Работа не волк, в лес не убежит, — пробовал пошутить Николай, но Григорий так посмотрел на него, что Уральцев осекся и, подымаясь, потянулся к электропиле.
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Николай вышел из дома и осмотрелся. По тротуарам гуляли лесорубы с девушками, около клуба собралась в ожидании киносеанса толпа, и время от времени легкие порывы ветра доносили приглушенный хохот.

Николай направился туда.

В центре толпы в дорогом, но поношенном костюме стоял Константин Веселов — низенький, широкоплечий толстяк. Когда он смеется, его добродушное лицо, румяное, со множеством веснушек, становится розовым, и тогда он еще больше походит на колобок.

Издали, заметив Николая, Костя вдруг перестал смеяться и с самым серьезным видом заговорил:

— Все это, хлопцы, пустяки по сравнению с тем, как давал «рекорды» Уральцев. Работали мы как-то рядом. По два-три человека, словом, кому как вздумается. И Николай работал с напарником. Мы изо всей силушки тянем, а они с перекуром через час, а перекур-то полчаса. Мы до обеда-то кубика по три поставим, а они — не разберешь, потому как не укладывают в поленницы. А как перерыв и все уйдут на обед, они и начинают «рекорды» ставить. Валят лес на поленницы, уже принятые приемщиком: дрова разлетаются в разные стороны, а им того и надо. Свои соберут, как разделают хлысты, и в поленницы сложат, да туда же и те, что не отмечены контролером, потому что не отметишь же все! Придешь с перерыва, а у них уже пять-шесть кубиков стоит!

— Костя, а, помнится, что это ты с напарником так делал, когда в лесорубы пришел, — заметил кто-то из товарищей.

— На вот те, тоже скажет! — обиженно протянул Веселов. — Да я до этого и не додумался бы! Вот — спроси Николая, подтвердит.

— А я не знаю о чем речь, — ответил Уральцев не слышавший начала рассказа.

— Ну, вот, — развел руками Веселов и, увидев выходящих с первого сеанса лесорубов, заторопился. — Кто куда, а я в клуб. Ты идешь? Николай.

— Я смотрел эту картину.

Веселов вошел в зал и, заметив Русакову, подсел к ней.

— Что ты, девка, не весела, что ты носик свой повесила, — начал он с прибаутки. — Нету взаимного понимания в любви, или кто обидел?

— С чего ты взял? Так, что-то, настроения нету.

— Настроение, как день, — понимающе подмигнул Веселов, — улыбнется, опять тень. Одна, бедная, сидишь — вот тебе хмурь да тишь, а как милый придет, все разметет!

— Да ну тебя, будет болтать!

— Нет, ве-ерно… Да, видел Кольку. Звал в кино, не пошел, говорит, смотрел. А мне кажется, тебя ожидает. Вы помирились?

— А мы и не ссорились. Я правду сказала, ему не понравилось, вот и нос воротит…

Таня на минуту задумалась, сдвинув широкие брови, тряхнув косами.

— А ты, Тань, плюнь на него. Парня разве себе не найдешь? Сама-то гляди какая! Точь-в-точь как в песне:



Посмотрела — как будто рублем подарила,

Посмотрела — как будто огнем обожгла!





— Эх, Костя, Костя, — вздохнула девушка и нахмурилась еще больше. — Лишь бы зубы скалить…

— Что ты, Танюша, я не смеюсь, — примирительно заговорил парень уже другим тоном и, чуть подумав, добавил: — Николай сейчас, как мыльный пузырь. Надулся, сам блестит-сверкает и доволен, что больно красивый. А натолкнется на махонькую соломинку, лопнет. Тогда поймет.

— Сомневаюсь, — покачала головой девушка, — гордый он.

— Ничего. Не надолго гордости-то хватит. Старого-то уж не будет!.. Я давеча рассказывал, как на принятые дрова лес валили. Было такое? Факт! А теперь? Захочешь обмануть, да бортом, потому что заготовленную древесину на складе принимают.

— Свои проделки вспоминаешь? — улыбнулась Таня.

— Было разок, не отказываюсь. Сдал тогда приемщику, отцу Павла Владимировича, да не выдержал. Сам ему и рассказал…

— А он?

— Вычеркнул все, что за день сделал. Это чтобы неповадно было.

Николай, не дождавшись Татьяны, все же решил пойти в кино. В перерыве между журналом и картиной, он увидел ее рядом с Веселовым, насупился и решил не подходить:

«Еще подумают, что мириться навязываюсь».

Выйдя после сеанса из клуба, он нарочно задержался у выхода, но Таня не заметила Николая.

— Костя, ты не занят? Проводи меня, — попросила она, — может, Колю встретим.

Николай разозлился.

«Подумаешь, какая краля, проводи ее!.. «Может, Колю встретим». Поди, уж пожаловалась на меня… — Таня и Костя не торопясь шли по тротуару. — Ушли… Ну и шут с ними!..»

Один из лесорубов насмешливо окликнул…

— Николай, что это Веселов увязался за твоей невестой?

Другой пояснил:

— Где ему теперь до нее, отстал парень. О ней вон в газетах пишут, снимки печатают…

«Ладно, — обозлился Николай, — вы обо мне еще услышите!»
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Вечер распростерся над поселком…

Таня задумчиво шла едва заметной тропкой: знакомый ручеек — она легко перепрыгнула; бугорок, покрытый шиповником и малиной; лощина, поросшая осокой, и вскоре пушистая березка на берегу, обрывистом и высоком.

Девушка присела на траву у дерева и глянула вниз. Перед ней, шурша в берегах, мерцала река, вдали, на той стороне, вырисовывался зубчатой стеной лес; изредка у берегов плескалась рыба, и медленно расходились круги, теряясь в набегающей волне.

Еще совсем недавно, несколько дней назад, сидели они с Николаем под этой же березкой…

Так это было недавно и в то же время, кажется, так давно!

Она гордилась им, — он считался лучшим лесорубом, — и ей казалось, работай они вместе, он подымется еще выше.

Но все повернулось по-иному. Не помогла беседа с Верхутиным, не захотел он слушать и понять ее. В результате — поссорились. А статья Леснова в газете о ее предложении обострила их отношения, и Николай перестал разговаривать, делая вид, что не замечает ее.

Сегодня, придя домой, Таня нашла просунутую под дверь записку. «Танюша, — прочитала она, узнав почерк Николая, — я хочу с тобой поговорить, подожди меня дома».

Девушка обиделась.

«Подумаешь, дипломат какой: лень два шага через коридор сделать, послания шлет!» — и она, наскоро поужинав и переодевшись, ушла.

Теперь, сидя на берегу, она с тревогой думала о Николае.

«Что же делать? Оставить в покое — он еще больше опустится… Да и не могу я оставить, я же люблю его…»

Позади послышались шаги, быстрые, знакомые. Таня вздрогнула.

«Идет!» — радостно подумала она.

Подошел Николай. Поздоровался, ласково и виновато, сел рядом.

— А я тебя искал, Танюша!.. Постучал в дверь, не отвечаешь: заглянул в окно — никого нет. Пошел в клуб, потом в библиотеку, к девчатам в общежитие заглянул. А потом разом догадался, что здесь — это ведь твое любимое место… — Николай посмотрел на Таню и осекся. — Ты, что, не рада, что я пришел?

— Ты что-то хотел сказать… говори, Коля, — сделав усилие над собой, спокойно произнесла девушка.

— Танюша, я не пойму, что мы не поделили? Было хорошо, ладно, — стараясь заглянуть ей в глаза, проговорил Николай.

— Ладно, да не все, — отрезала Таня. — Говоришь, не поделили? Хорошо бы. Но ты от дружбы отмахнулся. Да и не любишь ты меня, говоришь только.

— Танечка, милая… — искренне вырвалось у Николая, и он, схватив ее руку, сжал в своих ладонях.

Девушка внимательно посмотрела на него, вздохнула…

Но и этот вечер не кончился миром. Разговор невольно зашел о звене, и в ответ на Танины упреки Николай нахмурился, заговорил раздраженно, зло.

— Что, думаете, давно рекордов не давал, так и обогнали меня? Черта с два! Не от меня зависело, от леса. Не лес был, а карандаши. На них кубатуру не дашь. Но подождите, — горячился он, — скоро кубатурный лес пойдет, тогда услышите обо мне. Еще примазываться к моей славе будете, мол, «Колька в нашем звене работает!..»

— Замолчи! — вспыхнула Татьяна. — Как тебе не стыдно?!

Девушка вскочила, ее длинные, густые ресницы мелко-мелко задрожали. Бросив на Николая гневный, взгляд, она пошла прочь.

«Ну, и шут с тобой, — мысленно сказал он ей вслед, — пускай другие под твою дудочку пляшут, а я ни у кого еще под каблуком не был!»

А Таня почти бежала, словно боялась преследования Николая.

«Как он подумал только, как он посмел так сказать! — кусала она губы. — Это низко, мелко!.. Я буду примазываться к его славе! Нет, соколик, высоко взлетел, а сядешь-то где, не подумал».

— Костя, Костя, — почти крикнула она, увидев у своего дома Веселова.

— Э-ээ… Кума говорила, что парня любила, а нынче плачет, беда — не иначе! — с шутки начал Веселов и спросил: — Что случилось?

— Если бы ты слышал, Костя, что он сказал! — вытирая слезы, проговорила Татьяна и опять всхлипнула. — Я о нем думаю, беспокоюсь, а он…

— А зачем плакать? Сядь, вот сюда. Ну-ну, садись же! — Константин взял ее под руку, усадил на скамейку у забора, примостился рядом. — Рассказывай по порядку да не спеши.

Татьяна подробно передала разговор с Николаем.

— Да-а-а… — протянул Константин. — Не тревожили, ждали одумается, а оно вон куда вывезло… Зря ему Гришка разрешил работать отдельно. Заставил бы сразу, и был бы порядок!

Над тайгой поднималась ущербная луна. Где-то за околицей кричал филин, слышались глухие, удаляющиеся шаги запоздалых прохожих. Таня тяжело вздохнула, пошла в дом. Открыв двери, включила свет, и ночные шторы мгновенно опустились на окна.

«Вот и поговорили с Николаем, — подумала она. — Что теперь делать?»
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«Ушла, не оглянулась даже!»

Николай медленно брел берегом реки к поселку, потом свернул к огородам и, путаясь ногами в картофельной ботве, зашагал напрямик к дому. Войдя в коридор, столкнулся с Зиной Воложиной. От девушки пахло пудрой и дешевыми духами, в руках у нее — сумочка и летний плащ.

— Ты что это, Зина, расфуфырилась? Не на свидании ли была?

— Нет, Колюша, — кокетливо ответила она и повела накрашенными бровями, — в конторе задержалась. На свидание ходить-то не к кому, всех хороших парней девчата порасхватали.

— А ты чего ворон ловила?

— Занята была… на работе, конечно. А ты чего один?

— А я давно один, — стараясь скрыть волнение, сказал Николай, зевая, и добавил: — Поссорились мы с Танькой.

— Вот как! — изумленно воскликнула Зина и улыбнулась. — Потому ты и грустный такой? Скучаешь? — Воложина склонила набок голову, заглянула в его узкие, с косым разрезом глаза.

— Выпил бы, да нет ничего дома… У тебя, случаем, не осталось от гостей? Может, продашь?

— Я не торгую, — покачала головой Зина. — А угостить могу. Я ведь вечная твоя должница, — повела она плечами, намекая на дичь и рыбу, которыми Николай при удаче оделял соседей.

— Не откажусь, — согласился Николай и, покосившись на Танины двери, вошел в комнату Воложиной.

«Назло тебе сюда иду, жаль, что не видишь!» — мысленно сказал он Русаковой.

Зина давно засматривалась на Николая, но тот не замечал этого — его мысли были заняты Татьяной, и Зина это хорошо понимала, завидуя их дружбе. Теперь они поссорились. И в душе девушки вспыхнули надежды…

Зина быстро приготовила закуску. Нацедила из бутылки в графин брагу, подала на стол.

— На меду ставили, — сказала она, — папа из деревни привез.

— Все равно, Зиночка, я сейчас что хочешь пить буду!

Зина молча пододвинула ему тарелку с закуской.

— Не знаю, за что и пить, — усмехнулся Николай, разливая по стаканам янтарный напиток.

— За успехи! — предложила Зина.

Николай чокнулся с ней, залпом выпил, налил еще стакан. Нахмурился, скривился, понюхал кусочек ржаного хлеба и бросил в рот ломтик огурца.

В голове зашумело, и она стала тяжелой, неповоротливой; белки глаз покраснели, к горлу подкатился комок обиды. Вспомнилось пережитое.

…Отец поздней ночью вошел в хату усталый, но радостный: у кулака Шибаева нашли спрятанный хлеб, — зерно было зарыто под дровами в огороде. Поделился вестью с женой, ласково потрепал по стриженой головке шестилетнего Николашку и, похлебав жиденьких щей, лег спать. Вскоре в дверь постучали.

— Председатель, — басил кто-то, — примай гостей с района. За хлебом приехали!

Отец оделся, взял потрепанный портфель и — на улицу. И в следующую секунду раздался выстрел, потом в комнату ворвалось несколько человек и — к матери.

— Где печать сельсовета?

— Говори, большевичка, убьем!

— Убивцы!.. Убивцы!.. — кричала мать и рвалась на улицу, но ее повалили на пол, заломили руки и стали бить.

Николка видел, как мать таскали за волосы, топтали, требуя печать. Что было дальше, мальчик не помнит. Он воспользовался темнотой, выскочил в одном белье на улицу и с криком «Тятьку и мамку убили!» бросился к сельсовету. Когда же на крик мальчонки прибежали заспанные соседи, в избе Уральцевых было тихо: отец и мать лежали мертвые. Смутно помнит Николай, как жил потом по чужим людям. Помнит, как сбежал из деревни и колесил с случайными дружками-беспризорными по России, как привезли его однажды в детдом. Там он учился, потом приехал в леспромхоз. Семнадцатилетним парнем взял он в руки топор и пилу. С непривычки болело тело, он с напарником едва выполнял норму — пилили тогда еще поперечной пилой. Потом постепенно втянулся, окреп. И вот наступили дни, когда люди заговорили о нем.

Ему исполнилось девятнадцать. Крепко становился на ноги. Лучковой пилой впервые в леспромхозе поставил рекорд, заготовив за смену три с половиной нормы. Потом еще и еще. Ему дали отдельную комнату, выделили участок земли под огород. Не раз Николая премировали, о нем писали в газетах. Тогда его уважали, ему завидовали…
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Николай шумно вздохнул.

«Да, это было тогда, — думал он, закуривая неимоверной величины цигарку и обволакиваясь дымом, — а теперь? Разве я плохо работаю, что на меня, как на волка, смотрят? Разве я не тот же Николай? Почему же такое ко мне отношение? И Верхутин, и Веселов, и Павел Владимирович, и Танька — все обозлились на меня…»

— Коля, — проникновенно сказала Зина, придвигая к нему свой стул, — а ты расскажи, в чем дело, поделись. Глядишь, и легче станет. Одному переживать-то тяжелее…

Николай повернулся к девушке, посмотрел на нее долгим взглядом. Маленькие, темные глаза ласкали его, в них было невысказанное сочувствие, растрогавшее Николая; подведенные брови застыли в ожидании, накрашенные губы были слегка открыты.

«Хорошая ты девушка, отзывчивая, — подумал Николай, — зачем только красишься и мажешься?»

— Обидно, Зина, вот что… — Николай взял стакан, выпил, налил еще.

— Что обидно, Коленька? — Зина придвинулась ближе.

— Да раньше вот хорош был, а теперь для них никудышным стал. А почему? Потому что один работаю, привык так. У меня и у одного хорошо получается, — сдерживая клокотавшую в груди обиду, говорил он. — Подумать, какая разница — один ли работаю, вместе ли, лишь бы кубики были,.. Время, говорят, такое, что коллективом надо… А я не согласен! Я хорошо работаю… А Танька вон что сказала: ты, мол, отстал от нас. Это я-то отстал! — язвительно улыбнулся он. — Я им еще покажу, кто отстал, они по-другому заговорят!..

— А ты не обращай внимания. Знаешь, собака лает, а ветер носит…

— Да, носит… Хорошо, когда мимо!

— Коля, а ты заявление напиши директору. Так, мол, и так, разрешите одному работать…

— Я и так один работаю, да только вот проходу не дают, — признался он. — Дался я им, и все тут!

Мутно было на душе у Николая. Обида и злость бередили грудь, рвались наружу. Он налил рюмку Зине, взял свой стакан, чокнулся с ней и залпом выпил. Кружилась голова. Хотелось спать. Попытался подняться и уйти, но отяжелевшие ноги не повиновались, голова склонилась на грудь, опустилась на стол. Зина, обняв его за плечи, шевельнула.

— Коля, пойдем, я провожу тебя…

— Не… не… не п-понимаешь ты м-меня… — бормотал Николай.

— Понимаю, Коленька, понимаю, родной… я же люблю тебя, ты слышишь? — сквозь слезы шептала девушка. — Давно люблю, а ты… ты не знал этого, да и сейчас не понимаешь… — сокрушенно вымолвила она.

Николай заерзал на стуле, медленно поднял голову, посмотрел на Зину.

— Т-ты ч-то… а-а? — сказал он, потирая виски.

— Люблю, Коленька, люблю тебя, понимаешь? — с отчаянием прошептала девушка и, опустившись на колени, обвила его шею руками, целуя щеки, губы, лоб. — Люблю, люблю, люблю, — как в бреду твердила она. — Ты слышишь, Коля? Ты понимаешь: я люблю тебя…

…Ушел Николай от Зины рано утром…

Открыв свою комнату, он, не раздеваясь, бросился на кровать и схватился за голову, застонал.

«Что я наделал, что я натворил, — билась мысль. — Дурак! Осел! Растяпа! Что же теперь будет?.. Что делать?.. Как же это получилось? Кто из нас виноват?..»

И от бессилия поправить положение он разрыдался…
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Уральцев свое слово сдержал.

Работая один в конце пасеки, он два дня подряд валил тонкий лес — «карандаш», очищая рабочее место от мелколесья, готовясь дать рекордную выработку.

«Пусть я эти дни дам меньше обычного, — рассуждал он, — зато послезавтра…»

И он уже представлял, как будут злиться Татьяна, Верхутин, Веселов.

Лесорубы поняли намерения Николая.

— Гриша, — беспокойно говорили они Верхутину, — в галошу ведь сядем!

— Не волнуйтесь, ребята, — успокаивал звеньевой. — Даст он день-два и выдохнется… Сами не подкачайте.

На третий день началось…

Сосны, ели, пихты со стоном и грохотом валились одна за другой по всей делянке; заглушая друг друга, стучали топоры сучкорубов; прерывистым жужжанием подпевали им электропилы.

— Разошелся Николай, — говорили между собой лесорубы.

— Черти, не отстают от меня! — глядя на работу товарищей, злился Николай.

До обеда он ни разу не присел отдохнуть, некогда было вынуть платок и вытереть обильно умытое потом лицо. Едва кренилось спиленное дерево, как он в несколько прыжков перебегал к следующему, быстро подтягивал кабель, включал электропилу и, сделав подпил, выбивал клин топором. Жужжала электропила, режущая цепь легко и быстро углублялась в ствол с одной стороны, с другой, потом поворачивалась параллельно под пилу, и вскоре лесина, распластав ветви, лежала, поверженная, на земле.

К обеденному перерыву на делянке Верхутина появились директор, замполит, технорук. Следом за ними, в помощь Русаковой, пришел за древесиной второй трактор — Таня одна не успевала вывозить. Она задорно улыбалась товарищам:

— Давайте, давайте, ребята, докажем Николаю, что мы звеном работаем лучше его!

А вечером, радостная и взволнованная, Зиночка Воложина торопливо выстукивала на машинке приказ директора и улыбалась. Да, Николай сдержал свое слово, он стал опять знаменит! Одно лишь омрачало Зинину радость — Николай к ней больше не заходил.

«Ничего, — успокаивала себя она. — Занят он был эти дни — к рекорду готовился. Наработается за день, ему и не до меня».

А как ей хотелось встречи, как хотелось быть с ним!

…Утро. Лесорубы собираются у клуба, ожидают машины.

— Что случилось с директором, — удивляются они, увидев Заневского, — вчера весь день почти на нашем лесоучастке был, сегодня в такую рань сюда пришел?

— Наверно, гвардии майор расшевелил, — высказывают некоторые предположения, заметив подходящего к директору Столетникова.

— Замполит кого хошь расшевелит, — поддерживали другие и подходили к трибуне.

— Товарищи лесорубы! — покрывая шум, выкрикнул Заневский. — Вчерашний день на вашем лесоучастке ознаменовался двумя рекордами. Звено Верхутина заготовило и вывезло полторы дневных нормы, а лесоруб этого же звена Уральцев дал Родине двадцать восемь кубометров строевого леса!.. Звено Верхутина показало, что не только отдельные лесорубы могут работать по-стахановски, но и коллективы. Желаю успеха вам, товарищи, и объявляю благодарность, а Уральцева премирую отрезом на костюм!..

— Ну, что, милая, — насмешливо улыбаясь, сказал Николай стоящей невдалеке Татьяне, — кто от кого отстал?

«Ах, вот как, — возмутилась Русакова, — ты только из-за этого и старался, чтобы мне доказать?» — И Таня, — она потом сама не знала, как это получи-лось, — крикнула:

— Вы поспешили с премией, товарищ директор, — раздался ее звонкий голос, — сегодня-то единоличник вполовину меньше сделает!

Лесорубы зашумели: одни — возмущенные дерзкой выходкой трактористки, другие — поощрительно. Таня с мольбой посмотрела на Верхутина и Веселова, ища поддержки.

— Правильно, Таня, — шепнул ей Григорий и крикнул, повернувшись к трибуне: — Мне сказать разрешите, товарищ директор!

— Товарищи! — начал Верхутин. — Правильно сказала Русакова, назвав Уральцева единоличником. Он откололся от звена, отказался от нашей помощи, не послушал наших советов. Вчерашним рекордом он никому не принес славы — ни себе, ни звену. Несколько дней подряд рубить лишь «карандаши» и едва выполнять норму, а потом приняться за толстоствольный, кубатурный лес — это каждый сможет! Если сложить его ежедневную выработку со вчерашней и разделить на рабочую неделю, то получится понятная каждому картина. В результате он обманул только себя…

— Ве-ерна-а!

— Это не рекорд! — раздались голоса, и лесорубы зашумели.

— Я хочу, товарищи, при всех вас обратиться к Уральцеву. Ты, Николай, хороший лесоруб, работать умеешь — этого у тебя никто не отнимает, но ты станешь плохим, если не будешь идти со всеми. Мы, члены звена, еще раз предлагаем: включайся в общую работу, не бойся, меньше не заработаешь! А если тебе не по сердцу, если считаешь себя выше нас, работай единоличником. Только уходи из звена, не мешай нам!

Раздались одобрительные возгласы, аплодисменты.

«Ну и язва, что наделала!» — с негодованием подумал о Татьяне Николай и, подойдя к директору, положил у его ног на трибуну сверток.

— Я отказываюсь от премии… значит, не заработал, если так люди говорят…

А в стороне стояла Воложина и покусывала губы.

«Нахалка, — ругала она Русакову, — совести у нее нету… Но ничего, она еще поплатится за все, спохватится, да поздно будет!»
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— Вот, Таня… значит, так… значит, все между нами кончено. Ну, что ж… пусть по-твоему будет…

Таня выслушала эти слова в безмолвном оцепенении.

Что-то давило плечи, и было это «что-то» такое тяжелое, что девушке казалось — не выдержит она, упадет, разрыдается…

Николай дал себе слово не думать больше о Татьяне. Но когда первая обида прошла, он стал вспоминать слова Татьяны и Верхутина и, к собственному удивлению, увидел, что они правы.

«А правда, какой же это рекорд, когда я три дня тютелька в тютельку норму давал? Поставил рекорд, а на другой день чуть больше половины прежнего сделал… а звено и позавчера, и вчера, и нынче заготовило и вывезло не меньше, чем тогда…»

Вывод этот ошеломил его.

«Что же мне делать? Пойти к ребятам? Это можно. Простят, примут к себе. Но с какими глазами идти к Тане, как объяснить случившееся с Зиной?»

Недавно встретились случайно. Глянули друг на друга и, покраснев, отвернулись — стыдно.

— Коленька, ты чего не заходишь? — спросила Зина, не поднимая глаз.

— Не знаю… ты извини, я… мне неудобно…

— Ты не виноват, — еле слышно сказала Воложина.

— Все равно… я не знаю, что делать… как это случилось?

— Не будем, Коленька, говорить… что случилось — останется, теперь не изменишь!

— Я не могу сейчас с тобой встречаться, у меня тут, — Николай показал на грудь, — сам не знаю, что творится… все спуталось, перевернулось… дерьмо какое-то…

— А ты не думай ни о чем, займись чем-либо и забудешь, — вздохнув, тихо проговорила Зина.

— Да-да, надо чем-то заняться, — как в бреду пробормотал Николай и пошел в свою комнату. Сел за стол, сдавил ладонями виски.

«Таня, Танюша, как мне тяжело!.. Я не знаю, что делать, я заплюхался, я пропал!»

Он вскочил, заходил по комнате, не замечая сумерек, не догадываясь включить свет.

«А кто виноват, что я пошел к Зинке?.. Если бы Татьяна не разозлила меня, я бы не оказался там… А почему она злила меня? Может, не любила, а просто развлекалась, как кошка с мышкой?»

Мысль понравилась. Она оправдывала поступки, обвиняла Татьяну.

«Ну, да! Иначе бы не закричала: «Единоличник!» Это она подговорила Верхутина и ребят, чтобы против меня сказали, а я еще любил ее…»

И он уже поражался подлости Татьяны, задыхался от негодования. Николай ударил по створкам, и окно распахнулось. В комнату вместе с прохладой ворвались комары. Они носились над головой, назойливо пища, нещадно жалили его, но он ничего не замечал.

«Ты смеялась надо мной, — мысленно говорил Николай Татьяне. — Ты подлая, двуличная. Вот приди, в глаза то же скажу!»

И будто по чьему-то велению, постучав, в комнату вошла Таня.

— Извини, Коля, что потревожила, — сказала девушка, сдерживая волнение. — Я давно сделала мережку на твоих занавесках, возьми, пожалуйста.

Она подошла к столу, положила стопку выглаженных марлевых занавесок, задержалась.

Девушке казалось, вот-вот Николай подойдет к ней… Она ждала секунду, другую, пятую, чувствуя, как что-то холодеет в груди, как на глаза навертываются слезы. И не выдержала, рванулась к двери, выскочила из комнаты и разрыдалась у себя, дав волю обиде…





Часть вторая
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До конца рабочего дня оставалось четверть часа.

Павел, хмурый и расстроенный, стоял за спиной отца и следил за его рукой. Владимир Владимирович не спеша наносил на доску показателей данные вывозки древесины за день по звеньям.

— Да-а, — шумно вздохнул Павел и встретился взглядом с техноруком. — Работал лесоучасток не хуже, чем всегда, Сергей Тихонович, вы сами видели, — как бы оправдываясь, сказал он, — а график не выполнили… Девяносто девять процентов…

— Знаешь, Владимирыч, давай на полчаса позже гудок дадим, как-никак, а трактористы успеют еще по рейсу сделать…

— Этого нельзя!

— Как же быть, Павлуша? — заговорил отец. — Третий день не выполняем график, вечером директор гром и молнии метать будет.

— Я законы нарушать не стану!

Пропел гудок.

Подошли лесорубы, столпились у доски показателей.

— Павел Владимирович, когда же это кончится? — взволнованно заговорил Верхутин. — Звено дневное задание не выполнило, а на пасеке на три-четыре прицепа разделанного леса осталось…

— Ау нас, что ли, лучше?

— Леса — завал, а трактористы не успевают вывозить!

Павел поморщился. Вспомнил, как Заневский хвастался перед секретарем райкома: «Знамя возьму, слово даю!» Повернулся к техноруку.

— А когда прибудут трактора, не слыхали?

— Трелевочные?.. Не ждите!

Павел вопросительно посмотрел на Седобородова.

— Михаил Лександрыч отказался от них, — пояснил технорук. — При мне с главным инженером треста по телефону говорил. «Не надо, — говорит, — нам трелевочные трактора, «Сталинцами» управляемся вывозить, даже в резерве есть». Тот ему что-то долго говорил, убеждал, должно, а Михаил Лександрыч в ответ: у нас, мол, трелевать пока некуда, лесосклад рядом. Посылайте их в другое место.

— А про план разговаривал?

— С главным — нет. А мне сказывал, дескать, раз трактора не дадут, то и план не повысят, а вышло…

— Шляпа! — возмутился Павел и зашагал к конторке, где стоял его мотоцикл.

«А знает ли об этом замполит?..» — подумал он, завел мотоцикл и направился к Столетникову.

Александра дома не было. Мать сказала, что недавно ушел в контору. Павел — туда. В кабинете замполита увидел Бакрадзе, Седобородова. Говорил Столетников:

— За то, что директор отказался от тракторов, спросим с него на совещании. Но скажите, чем бы они нам помогли?

Все молчали. Потом Седобородов буркнул:

— Надо добиваться, чтобы сняли с нас эти пятнадцать процентов…

— Глупости! — оборвал его Бакрадзе. — С наличной техникой мы можем перекрыть план. Вот, пожалуйста…

— Подождите, — остановил его Столетников, видя, что экономист собирается приводить цифры из своей записной книжки. — Павел Владимирович, вы, как инженер, что думаете?

Павел развел руками.

— Трелевочные трактора — новинка…

— Трелевать разделанный лес не выгодно, — вмешался Седобородов, — пачка будет меньше, чем берет прицеп. Значит, надо трелевать в хлыстах и разделывать на складе. А есть ли резон?

— Далеко, и пользы мало, — задумчиво проговорил Павел.

— Вот-вот, — обрадовался технорук, — и я о том же!
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Раздольный, бросив взгляд на часы, поспешил домой.

Проходя мимо кабинета замполита, замедлил шаг у неплотно прикрытых дверей, огляделся. В коридоре никого не было. Прислушался к разговору. Заглянул в замочную скважину.

«Ишь, как на директора ополчились, — подумал он, слушая разговор, и вдруг мысль: — Надо рассказать Михаилу Александровичу!»

Ухмыльнулся и, довольный решением, направился к директору. Кабинет Заневского был закрыт. Выйдя из конторы, Раздольный остановился у крыльца.

«До вечера обождать, что ли?» — и зашагал по улице.

Минуя директорский особняк, увидел во дворе Заневского и обрадовался.

— Здравствуйте, Михаил Александрович! Не виделись сегодня! — льстивая улыбка скользнула по губам Раздольного; он подошел к забору. — Это ваш кобелек? Красавец!

— За любой дичью идет, — просиял Заневский, — от птицы и до зверя. Чистокровная лайка, одним словом… Рекс! — окликнул он собаку и забросил чучело косача в огород. — Зю!

Лайка сорвалась с места, в красивом прыжке перемахнула забор, нашла среди картофельной ботвы чучело, принесла хозяину.

— Умница! — похвалил Раздольный.

Заневский добродушно усмехнулся, ласково потрепал собаку. Потом поднял взгляд на Раздольного.

— Как с горбылем, — спросил он, — весь отгрузили?

— Весь… Впрочем, один штабель остался. Леснов не разрешил трогать, да и вагонов не хватило…

— Почему не разрешил? — нахмурился Заневский.

— Слыхал я, как он с замполитом и экономистом про лесозавод разговаривал, строить здесь, что ли, хотят, — с готовностью начал Раздольный.

— Ты что мелешь, какой лесозавод? — прервал Заневский.

— Точно, Михаил Александрович, своими ушами слыхал! И уже на клепкорезном станке из горбыля пилили штакетник и тарную дощечку для чего-то…

— Та-ак, — стискивая челюсть, процедил Заневский. — А еще что?

Раздольный замялся, сделал вид, что не решается говорить:

— Ну-ну, — подбодрил Заневский.

Раздольный воровато оглянулся и, понизив тон, приукрашивая, передал разговор, слышанный у приемочного пункта.

— Так Леснов и сказал, что Заневский — шляпа?

— Так и сказал. И еще сплюнул. А народ, понятно, шум поднял, крики там разные пошли… А еще сейчас замполит на вас секретарю райкома жаловался. Говорит, директор, мол, самовольно отказался от трелевочных тракторов.

— А секретарь что?

— Не знаю, Они же по телефону… А Бакрадзе говорит: «Надо в трест звонить и требовать трактора». А Седобородов, что не нужны они…

— А еще что замполит секретарю райкома говорил?

— Они уже кончали разговаривать, когда я подошел…

Заневский прикусил губу, задумался.

«Что же это получается? Какой-то сопляк обзывает директора, делает, что хочет, а замполит потакает ему и еще сплетничает секретарю райкома! Как же работать?.. А так, — сказал он себе, — надо раз и навсегда положить этому конец, нечего с ними цацкаться!»

Заневский пошел в дом, вызвал машину и поехал на лесоучасток Леснова. Раздольный был прав. На шпалорезке директор обнаружил два штабелька со штакетником и тарной дощечкой… Небо затянуло пеленой туч, изредка накрапывает мелкий дождик. Лес словно вымер. Не слышно ни щебета птиц, ни стука дятла. Лишь жужжанием электропил наполняется воздух, с грохотом падают срезанные деревья да гудят моторы тракторов. По лесосеке медленно бредет Павел.

«И сегодня не выполним график, — сокрушается он. — До перерыва вывезли немногим больше вчерашнего…»

На пасеку Верхутина въехал трактор.

— Ребята, давайте быстрее грузить! — крикнула Русакова, выпрыгивая из кабины.

Работа в звене приостановилась, лесорубы бросились на помощь сучкорубам. Кто-то уже приставил к прицепу покаты, и первое бревно, подталкиваемое вагами навальщиков, покатилось по слегам и вскоре легло на прицеп, за ним второе, третье, пятое…

Павел остановился у трактора и, вынув часы, засек время.

«Быстро грузят», — отметил он и спросил Русакову:

— Сколько рейсов сделала, Таня?

— Сегодня выполним график, Павел Владимирович, — отозвалась девушка, — уже больше половины вывезла!

«Эти выполнят, — согласился Павел, думая о лесорубах Верхутина, — а другие? Может, предложить звеньевым грузить прицеп всем звеном, как делают здесь? Можно. Тогда мы войдем в график! — обрадовался он, но тут же понял, что обманывает себя. — Нет, это будет та же штурмовщина: в ущерб заготовке ускорится вывозка. Нехорошо!..»

Чья-то мягкая рука легла на плечо Павла. Леснов оглянулся и увидел Бакрадзе. «И вы здесь?» — спрашивал экономиста его грустно-насмешливый взгляд.

Подошел Заневский. Хмурый, злой, он нехотя кивком головы ответил на приветствие лесорубов, избегая глядеть на Леснова.

— Гото-ово! — крикнул Верхутин Русаковой. — Трогай, Таня!

Взревел мотор. Содрогнулся корпус машины, лязгнули гусеницы. Лесорубы разошлись по местам.

— Павел Владимирович, сколько времени грузили? — сказал Верхутин, проводив взглядом трактор.

— Пятнадцать минут.

— А раньше в двадцать пять едва укладывались, — задумчиво проговорил Верхутин. — Правда, грузили только сучкорубы…

— Все это не то, Гриша, — недовольно произнес Павел.

— Почему? — с обидой сказал Верхутин. — Конечно, вальщики, кряжевщик и разметчик отрываются от работы, но лучше же вывезти весь заготовленный лес, чем допускать на пасеке завал!

— Звеньевой прав! — поддержал Заневский.

— И, потом это явление временное, — добавил Бакрадзе.

— Знаю, Михаил Александрович, — что прав, что временное, — сердито ответил Павел. — Но сердце к этому не лежит, понимаете? Сами боремся за ритмичную, слаженную работу, а тут… на нет сводим наладившуюся заготовку.

— Ничего! — Заневский с ненавистью посмотрел на Леснова. — Превыше всего план. Начнем выполнять, тогда и подумать можно будет, как все уладить.

«Да, придется временно отступить, — скрепя сердце, сдался Павел, — график срывать нельзя!» Отвернулся, зашагал прочь.

— Вы куда, Павел Владимирович? — крикнул Бакрадзе.

— Скоро приду, — на ходу бросил Павел, — отдам распоряжения звеньевым, чтобы не задерживали трактора.

«Так-то лучше, молодой человек, чем осуждать старших!» — со злорадством усмехнулся Заневский и направился к шпалорезке, где его ждала машина.
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Верхутин остановился у сосны, включил мотор электропилы и привычным движением рук направил режущую цепь в ствол. Фонтаном брызнули опилки. Через минуту дерево с треском осело на подпил и с шумом повалилось на землю.

«Еще с десяток лесин свалю, и хватит, — подумал он, оглядывая разделанные хлысты, — больше Татьяне не вывезти… А если…»

Григорий вопросительно посмотрел на помощника, потом на Бакрадзе, словно они были посвящены в его мысли.

«Попробую!» — сказал он себе и пошел к сучкорубам.

— Ребята, один из вас пусть обрубает сучки и стаскивает в кучу, а остальные пошли подкатывать кряжи в штабелек. И ты иди сюда, — обратился Григорий к разметчику, — Веселов пока один управится на разделке.

Сучкорубы взялись за ваги и быстро покатили по подмосткам бревно к волоку. Когда десяток кряжей уже лежало рядом, Григорий положил на них по краям жерди, и лесорубы стали накатывать второй ряд, за ним третий…

Подошел трактор.

— Вот это здорово! — просияла Русакова, поняв мысль звеньевого.

— Васо Лаврентьевич, заметьте по часам время, — попросил Верхутин экономиста. — Начали, ребята, ну… взяли!

Последний ряд штабелька был на уровне прицепа. Бревна перекатили одно за другим в несколько минут, нижние ряды пришлось толкать по покатам.

«А если сделать подмосток на уровне прицепа, грузить стало бы вдвое легче и скорее!» — обрадованно подумал Бакрадзе и с признательностью взглянул на Верхутина.

— Кацо, ты понимаешь что сделал?

Григорий пожал плечами.

— Ничего особенного… А сколько минут грузили?

— Девять. Но не в этом дело, черт возьми!.. Павел Владимирович, — крикнул он, заметив идущего по волоку Леснова, — скорее!

— Что случилось?

— Видите? — показал он на оставшиеся кряжи штабелька, радостно блестя добрыми, темными глазами.

— Ну-у?

— Вот вам и ну! — рассмеялся Бакрадзе. — Знаете, за сколько минут был нагружен трактор? За девять! Додумался заблаговременно скатывать в штабель кряжи, — указал на Верхутина.

— И что же?

— Эх, кацо, до сих пор не понимаешь! — огорчился Бакрадзе. — Мы у замполита целый вечер головы ломали, как использовать трелевочные трактора, и никто из нас путного не предложил. А вот этот штабелек решил все.

— Простите, Васо Лаврентьевич, все еще не понимаю, — виновато улыбнулся Павел.

Бакрадзе разочарованно махнул рукой, но хитрая улыбка тотчас сморщила его губы.

— Надо у дороги строить временные эстакады и на них разделывать лес, — сказал он.

Павел задумался.

— Ну, Павел Владимирович, что скажете? — повторил Бакрадзе.

— А они за меня ответили, — улыбнулся тот, взглядом показывая на лесорубов.
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Заневский сидит в кресле, суровым взором встречая входящих в кабинет. Его лицо багрово, широкие брови насуплены, на полных щеках дергаются желваки. Руки на столе. Толстые пальцы нервно барабанят по настольному стеклу, время от времени судорожно сжимаются в кулак.

Столетников с любопытством разглядывает Заневского.

«Директор-то тучей на всех смотрит — думает он. — Интересно, с чего начнет: будет ругать начальников лесоучастков или объяснит, почему отказался от тракторов? Вряд ли объяснит».

Входит Зина.

— Все собрались, Михаил Александрович.

— Ладно, иди…

— Я собрал вас сюда, товарищи, чтобы прежде всего выяснить наши взаимоотношения, — сверля Павла ненавидящим взглядом, начинает Заневский. — Есть среди нас люди, которым недорога честь леспромхоза; они, желая возвысить себя, стараются очернить других…

— Кто? Кого? — спросил Столетников.

— Вы и сами знаете этих людей, Александр Родионович! — гневно выпалил директор. — Знают их и другие. Сколько лет я работаю здесь? Без малого десять. Как? Спросите любого. В годы войны мы держали переходящее знамя треста, обкома и облисполкома. Значит, хорошо работали и леспромхоз и директор?

— Хорошо, — подтвердил Столетников. — А сейчас отстали!

— Отстали? Нет, мы сейчас даем леса больше, чем тогда, но нам все время увеличивают план.

— Но и техника прибавляется, — заметил Бакрадзе.

— Та, которая не нужна? — зло усмехнулся Заневский.

— А какая техника не нужна? — спросил Столетников, думая: «О лебедках скажешь, а о трелевочных тракторах умолчишь. Тут-то мы тебя и накроем!»

Заневский насмешливо посмотрел на Столетникова.

— А замполиту следует знать, какая техника нужна, а какая окажется помехой, — ехидно проговорил Заневский и продолжал. — Прислали лебедки, а польза есть? Нет, стоят. Навязали трелевочные трактора. Да говорят: «Дважды подряд дураком не бывают». Я отказался от них…

«Вот как, он сам заявил об этом? — удивился Столетников, чувствуя, что дело принимает иной оборот. — Он хочет выгородить себя и всю вину свалить на нас…»

— И считаете это правильным? — с места бросил Павел.

— Да! — гневно сказал Заневский, поворачиваясь к нему. — Не вижу в них пользы!.. — Предложили поставить лесорубов на определенные операции — согласился. Высказали мысль о сквозном методе, я — за. Есть польза от подмостков Русаковой на пасеках? Есть! От выгоды я никогда не откажусь, молодой человек, а подрывать авторитет директора и оскорблять его — не позволю! Слышите?

— А вы конкретнее, — попросил Заневского Столетников.

Тот, едва удостоив замполита презрительным взглядом, опять уставился на Леснова.

— Скажите, кто вам разрешил самовольничать? График лесоучасток эти дни не выполнял, — я не говорю о сегодняшнем дне, — а вы из горбыля резали штакетник и тарную дощечку. Для чего? Вам план дали? А кто вам дал право поносить директора? Я, значит, трус, волокитчик, шляпа?

Павел покраснел, но выдержал взгляд Заневского.

— Я поступил легкомысленно, — тихо, но твердо сказал он, — и необдуманно. — И прошу вас извинить меня…

«Ага, припер к стенке, теперь с повинной? — в маленьких глазах Заневского вспыхнули торжествующе-насмешливые огоньки. — Подожди, еще не то будет!»

— Но, Михаил Александрович, — продолжал Павел, — с трелевочными тракторами вы поступили неправильно, и я это сейчас докажу.

— Что, Заневский выгораживая себя, оклеветал вас? — сорвалось у директора.

— Это низко, Михаил Александрович, — вступился за Павла Столетников, — Леснов перед вами извинился.

— Низко клеветать и сваливать вину на других! Да-да! — уже не мог остановить себя Заневский. — И это касается не только Леснова. Есть люди, которые, не разобравшись в деле, уже звонят в райком…

— А вы фамилии называйте! — прервал его Столетников, поняв намек.

— И назову. Вчера замполит Столетников насплетничал секретарю райкома, что Заневский отказался от трелевочных тракторов. Не так ли?

— Нет, — спокойно возразил Александр. — Что ж, разберемся и в этом. — Секретарь райкома звонил к вам в кабинет, но вас не застал и вызвал меня. Спросил, почему срывается график. Я ответил, что повышен план. А на вопрос, прибыли ли трактора, сказал, что вы отказались от них.

— А дальше? — понизил тон Заневский.

— Нижельский посоветовал немедленно звонить в трест, чтобы к нам направили трактора.

— И вы уверены, что причина невыполнения графика в отсутствии трелевочных тракторов?

— Пока не уверен. Но, мне кажется, трактора помогли бы ликвидировать прорыв, — и замполит рассказал о предложении Бакрадзе и Верхутина.

— Глупости! — заключил Заневский. — Не вижу пользы. Больше того: трелевать лес в хлыстах, на эстакадах разделывать и грузить на прицепы — безумие. Да-да! Лишняя затрата рабочей силы, времени, горючего, бесполезный износ материальной части тракторов…

— Ой, Михаил Александрович, правильно! — умиленно взглянув на Заневского, подхватил Скупищев, — Запчасти к тракторам из зубов вырывать приходится. А лимит на горючее и смазочные материалы?

— Верно! — одобрил Седобородов. — Я тоже так думаю!

— Да и много ли они натрелюют? — продолжал Заневский, ободренный поддержкой. — Пусть будут делать семь-восемь рейсов, а сколько за рейс возьмут? Кубометров пять-шесть, не больше. Вот и думайте, справятся ли они с трелевкой. Короче: мысль Бакрадзе и Верхутина — фантазия. Пусть лучше у нас не будет трелевочных тракторов, и мы не выполним план, чем с ними его провалим.
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Прозвучал телефонный звонок.

Заневский подозрительно покосился на аппарат, но, видя, что замполит снимает трубку, сказал:

— Может быть, кроме Бакрадзе и Леснова еще кто со мной не согласен насчет тракторов? — Он сощурился, выжидая, но люди молчали. Ухмыльнулся. — Так вот, давайте искать выход из положения. Как увеличить вывозку? Я предлагаю воспользоваться опытом звена Верхутина. Сегодня они…

— Одну минуточку, Михаил Александрович, — перебил его Столетников и передал ему трубку: — Это Олег Петрович.

Секретарь райкома, услышав голос директора, с иронией спросил:

— Ну, как знамя, Михаил Александрович? Скоро ли я увижу его у вас в кабинете?

Заневский виновато кашлянул и промолчал.

— Скажите, почему вы, не согласовав вопрос с партийной организацией, со своим руководящим аппаратом, отказались от трелевочных тракторов?

— Олег Петрович, я это сделал потому, что трактора действительно были бы нам в убыток, с ними мы зашились бы!

— А не кажется вам, что и без них уже зашились?

— Уже?.. Нет. Вы скоро убедитесь…

— Я уже убедился, — отозвался секретарь. — Советую: требуйте трактора, немедленно звоните. Я тоже позвоню.

— Олег Петрович я инженер, я, простите, лучше вас понимаю, что они нам пользы не принесут.

— А если?.. И не только оправдают себя, но и превзойдут?

«Нет, не убедить его, — понял Заневский и подумал: — Надо соглашаться, а то, если, не дай бог, сорвем график, действительно будет скандал — всех собак тогда на меня повесят!»

— Ладно, Олег Петрович, я позвоню, — сказал он. — Но вы убедитесь, что я был прав.

«Упрям, — думал о нем Нижельский, кончив разговор. — И немудрено! Привык работать на поперечных и лучковых пилах, топорами да лошадьми. Новой техники не знает, не верит, в нее, вот и пытается вытянуть план по старинке, штурмовщиной…»

Нижельский подошел к окну, распахнул створки, чувствуя на душе неприятный осадок от минувшего разговора. Он ругал себя за то, что раньше не вмешался в работу леспромхоза.
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В коридоре послышался стук каблучков, и в комнату вошла Верочка, расстроенная и встревоженная.

— Доченька, что случилось? — забеспокоилась Любовь Петровна, откладывая в сторону работу — она штопала. — Успокойся и расскажи в чем дело, — Любовь Петровна обняла дочь и усадила ее подле себя на диване. Она старалась быть спокойной, хотя чувствовала, как волнение дочери передается и ей.

— Говорят, что папа разваливает работу леспромхоза… что он отказался от тракторов, а теперь производство в прорыве…

— Люди, конечно, преувеличивают, — сказала Любовь Петровна, стараясь успокоить и себя и дочь, — я не верю, чтобы отец отказался от тракторов… А ты не обращай на сплетни внимания.

Время было уже позднее.

«В конторе сидит или где-нибудь пьянствует?» — подумала мать и позвонила в контору, но кабинет мужа не ответил.

— Будем ужинать, доченька! Отца, видно, не дождаться, — Любовь Петровна стала накрывать стол.

По дощатому тротуару мимо окон прошел неровным шагом человек. Верочка с матерью прислушались и облегченно вздохнули — нет, это не он! Но вот скрипнула калитка, потом отворилась дверь коридора, комнаты. Покачиваясь, вошел Заневский.

Любовь Петровна переглянулась с дочерью и подошла к мужу.

— Михаил, — возмущенно сказала она. — До каких же пор ты будешь пить? Мало сплетен ходит, хочешь, чтобы о тебе, еще и как о пьянице, говорили?

— С-сплетен? П-плевать мне! — он направился к дивану и, подсев к Верочке, обнял ее. — В-вот, дочка, дела, в хвост и в г-гриву отца луп-пят…

— За что, папа? — насторожилась Верочка.

— Я отказался от тракторов, ибо пользы не вижу. На совещании поддержали меня, хотя эт-тот фантазер Леснов с Бакрадзе… чушь какую-то предложили с Верхутиным… а сек-кретарь райкома против меня…

— Значит, это не сплетни? — растерянно сказала Любовь Петровна.

— П-пусть говорят! — махнул рукой Заневский. — Они уб-бедятся, что Заневский прав, я так и сказал Нижельскому…

Верочка поднялась и, всхлипывая, ушла в свою комнату.

— Миша, родной, как же это получилось? — мягко сказала Любовь Петровна, положив ладонь на голову мужа.

— А что с-случилось? Р-ровным счетом н-ничего!.. Поговорили и кончили. Месяц-другой план не вып-полним — и срежут, а потом…

— Срежут?.. Миша, ты думаешь, что говоришь? Не план, а тебя могут срезать, все промахи тогда вспомнят! Ты послушай, что говорят люди…

— М-меня срежут? — Заневского почему-то развеселила эта мысль, и он громко расхохотался, отмахиваясь руками, будто перед ним летала назойливая муха. — Е-ерунда, в-вот увидишь!

Любовь Петровна с минуту непонимающе смотрела на мужа, но Заневский уже не обращал на нее внимания.

— Эх, Миша, Миша, — с обидой, укоризненно сказала она, — ни себя, ни других не жалеешь!

— Ладно, — огрызнулся Заневский, — не твоего ума дело! П-постели-ка лучше постель.

Любовь Петровна прошла в его комнату, разобрала постель.

— Иди ложись, — выйдя к мужу, сказала она и, проводив его взором, полным обиды и тревоги, глянула на накрытый стол.

«Кто теперь ужинать будет?!» — тяжело вздохнула и, оставив вое на месте, направилась к дочери.

— Ма-ма, — Верочка протянула к ней руки, — как же теперь людям в глаза смотреть, что они говорить станут?!

Любовь Петровна обняла дочь, прижала к груди.

— Запутался, видно, доченька, наш отец, а помочь я ему ничем не могу…
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Вторую неделю работал Николай Уральцев один, на небольшой делянке у оврага…

Первые дни он был доволен, что избавился от «колхоза», как называл звено. Ему удалось довести заготовку до двадцати кубометров, но с каждым днем производительность падала. Обиднее всего было то, что его везде звали не иначе, как «единоличник», и он в сердцах проклинал Татьяну, которой был обязан этой кличкой.

В звене было легче. Там помогали обрубать и убирать сучки, грузили прицеп. Здесь же все приходилось делать самому, и он понял, что один в поле не воин, но идти на попятную не позволяло самолюбие.

Сегодня Николай, придя на пасеку, долго не принимался за работу. Выкурил цигарку, вторую, свернул третью. Поплыли перед глазами круги, стало тошнить, — вчера он изрядно выпил. Николай спустился в овраг, напился воды и окунул в студеный ручей голову. Но голова продолжала болеть.

— У тебя и воза не будет, — сердито проворчал тракторист и, отцепив прицеп, стал разворачивать машину в обратную сторону. — Я поеду…

— Подожди, дружок, — остановил его Николай. — На, закури, а я мигом свалю парочку сосен, и тебе хватит на прицеп.

— Только быстрее, — помедлив, согласился тракторист, — ругать будет Павел Владимирович — не успеваем вывозить.

Николай принялся за работу. Свалил обе сосны, обрубил сучья, стал кряжевать. Заглянули на пасеку Леснов и Седобородой.

— Второй воз? — спросил Павел, кивнув на прицеп.

— Первый, — нехотя ответил Николай.

Павел лишь пожал плечами, а Николай, схватив, топор и электропилу, направился к следующему дереву.

— Уезжай быстрее, — крикнул он трактористу, допиливая ель, — пришибу!

Ель падая, зацепилась ветками за соседнее дерево и зависла.

— Почему не пользуешься валочной вилкой? — строго сказал Леснов.

— Без нее управлюсь, не впервой. Да и нет ее у меня… вот свалю на нее сосну и порядок будет!

— Не пойдет туда, — заметил Седобородов, глядя на сосну, — вправо крен имеет.

— Ничего, Сергей Тихонович, — беззаботно отозвался Николай, — я слева недопилю, она и свалится на ель!

— Не дури, Николай, я запрещаю. Сейчас пришлю подсобного рабочего с валочной вилкой, подожди немного. — Павел кивнул техноруку, и они пошли. Через несколько шагов Леснов остановился. — Еще не надоело одному работать? Шел бы, Николай, в звено, — сказал он.

Уральцев только нахмурился и принялся за сосну со злостью и ожесточением. Брызнули из-под цепи электропилы опилки, прерывисто зажужжал мотор. Через несколько минут раздался треск — цепь зажало. Не отдавая себе отчета, Николай старался вырвать из ствола электропилу.

Сосна треснула еще раз, накренилась вправо и, ударившись о ствол зависшей ели, пошла, ломая сучки, вниз.

Растерявшись от неожиданности, Николай смотрел на порвавшуюся цепь электропилы, на скользящую по ели сосну, и в глазах блеснул ужас. «Бежать!» — мелькнула мысль, но ноги не двигались, а в следующую секунду дерево, развернувшимся комлем ударило его по голове.

— А-а-а-и… — истошно крикнул Николай и, отброшенный на несколько метров в сторону, затих.

— На пасеке Уральцева? — вскрикнул Павел, схватив Седобородова за локоть.

— У него, кажись…

Они бросились со всех ног обратно.

— Сергей Тихонович, бегите за аптечкой в ближайшее звено, а я в больницу! — крикнул Павел, увидев окровавленного Николая.

Быстрей, быстрей!..

Павел мчался на мотоцикле по укатанной лесной дороге. Остался далеко позади лесоучасток, прошлогодняя вырубка, елань, сверкнула лазурью жилка реки. Мотоцикл бросало на рытвинах и ухабах, ветер сорвал с головы фуражку и разметал волосы, пыль слезила глаза…

Быстрей, быстрей!..

Глухо простонал под колесами мост, с кудахтаньем шарахнулись в стороны копошившиеся в навозе куры, с недоумением останавливались на дощатом тротуаре прохожие, провожая взглядом вихрем промчавшегося мотоциклиста.

Затормозив на полном ходу у больницы, Павел соскочил с сиденья и вбежал в приемную.

— Что случилось? — глядя на бледное лицо Леснова, спросила Заневская, опуская руку с карточками пациентов.

— Собирайтесь быстрее, бросайте все!

— Травма?.. Зайдите в кабинет.

Пропустив Павла, Верочка вошла за ним и закрыла за собой дверь.

— Батюшки мои, да что это за наказание! Никак опять несчастье в лесу…

— Уж не Васятку ли мово… О-х-х…

— А что директор смотрит?

— Не его, знать, дело, попово, да и попа-то не его — другого.

— Да тише, бабы, ничего не слыхать-то! — любопытная молодуха заглянула в замочную скважину.

Женщины смолкли и, охая и ахая, сгрудились у кабинета. За дверью шел тихий разговор, доносился звон пузырьков, инструмента, слышались торопливые шаги. Неожиданно дверь распахнулась, и молодуха, с шишкой на лбу, виновато отскочила в сторону.

Павел, увидев в окно полуторку, выбежал на улицу и остановил ее.

— Куда едешь?

— На нефтесклад, товарищ Леснов. Заправлю машину и в город.

— Сколько бензина?

— Четверть бака…

— Поворачивай!

На крыльце показалась Верочка с санитарной сумкой, за ней выбежала медсестра с носилками.

— Вы в кабину садитесь, Верочка, — сказал Павел, открывая дверцу, — а вы полезайте в кузов, — бросил он медсестре и подсадил ее. — Включай, друг, четвертую и на лесосеку в тридцать пятый квартал. К оврагу подъезжай! — крикнул шоферу.
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Над дорогой повисло облако пыли, скрыв удаляющуюся автомашину.

Павел сел на мотоцикл и поехал к конторе.

— Что с вами, Павел Владимирович? — глядя на встревоженное лицо Леснова, Заневский отложил бумаги и вышел из-за стола. Павел опустился на диван.

— Со мной, Михаил Александрович, все в порядке, — медленно начал Павел, — а вот человека деревом прибило…

— Опять?.. — Заневский несколько минут растерянно смотрел на Леснова, потом зашагал по кабинету. — А какого черта смотрит техник по безопасности? Что он делает?

— Техник не виноват…

— А кто виноват, кто? Под свое крылышко его взяли? Молчите?

— Почему? Думаю.

— Напишите рапорт, я сниму его с работы!

— Только и всего? — вспылил Павел.

— А вы что хотите, чтобы я отвечал?

— Рапорт! Снять с работы! — Павел не мог подавить вспышки возмущения. — Техник по безопасности, при всем вашем желании, сегодня опять не виноват. Человек один работал… Что же касается остальных случаев, с больной головы на здоровую свалить не удастся. Да, да! — почти выкрикнул Павел. — И не смотрите на меня такими глазами… Где рапорт техника по безопасности, датированный позапрошлой субботой?.. Молчите?.. Клиньев в лесоповальных звеньях нет, валочных вилок — единицы. Несмотря на ваше обещание, лесоучасток до сих пор не имеет телефона… И вот результат за месяц в леспромхозе четвертый травматический случай. На пасеках нет необходимых инструментов, не хватает топоров, а они лежат у Скупищева на складе… Что же получается? Во многих звеньях пока вальщики валят с корня дерево, сучкорубы бегут к ним за топором; вывозка идет кое-где из-под повала. А разрешается ли это по технике безопасности?

Заневский отвернулся к окну.

— Я на прошлой неделе просил вашего разрешения приостановить на полдня вывозку, а вы что сказали? — продолжал Павел, — «Я буду отвечать, работайте!» — Ну и отвечайте!

Павел свернул цигарку, прикурил и уже несколько спокойнее сказал:

— Я во избежание травм остановил вывозку у себя на лесоучастке и теперь строго буду придерживаться правил.

Заневский встрепенулся, быстро шагнул к Павлу.

— Что-о?.. Какое вы имели право? — закричал он. — Я здесь хозяин! Я отстраню вас от обязанностей!

— Не кричите и не пугайте меня, — выдержал Павел гневный взгляд директора.

Он пошел к замполиту и, рассказав о происшедшем, спросил:

— До каких же пор, Александр Родионович, директор будет тянуть с проводкой телефона? Снова несчастный случай, а связи с больницей нет. Сколько ждать?! Я требую, как член партии, срочно обсудить вопрос на партбюро!

Когда Леснов проходил мимо приемной директора, Зина Воложина схватила его за руку. Глаза ее были широко раскрыты, в них — тревога и ожидание.

— Кого убило деревом, Павел Владимирович? — спросила она с дрожью в голосе.

— Не убило, Зиночка, слава богу, а ударило. Николая Уральцева…

Зина в ужасе схватилась за голову и качнулась.

Павел поддержал ее, ввел в приемную, усадил у стола.

— А как, как ударило-то? — едва выговорила девушка, и слезы заволокли глаза, потекли по щекам…
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Войдя в коридор больницы, Павел увидел Таню. Сгорбившись, она сидела на диване. Руки, опираясь локтями о колени, поддерживали голову, и вся ее маленькая и щупленькая фигурка вздрагивала от рыданий.

Как она ругала себя! Она одна, одна виновата в случившемся: не скажи тогда Веселову и Верхутину о своем разговоре с Николаем, не выкрикни «единоличник», он бы работал теперь в звене.

— Танюша, как? — Леснов подсел к Русаковой и коснулся ее руки. Девушка вздрогнула. — Как Николай?

— Ах-х, оставьте меня, не знаю ничего…

В ее голосе было столько горя, что Павел не решился больше расспрашивать. Вздохнув, он поднял голову. В дверях ординаторской стояла Заневская, поправляя выбившиеся из-под марлевой косынки волосы.

Павел подошел к ней.

— Зайдите, — пригласила она, входя в ординаторскую. — Садитесь.

«Все медики страдают одним недостатком, — подумал Павел, глядя на Верочку, — спокойны, равнодушны, о своих пациентах говорят с такой невозмутимостью, будто перед ними неодушевленный предмет».

— Что вам сказать? — начала Верочка. — Рана незначительная; повреждение кожных покровов головы, но картина сотрясения мозга ясная. Сделаем все возможное и будем надеяться на лучшее.

— Вы бы девушку успокоили…

— Таню? Я говорила ей, но она обязательно хочет в палату, а туда нельзя… И еще одна девушка приходила сюда. Разве всех пустишь?

— Если бы вы любили и были на месте Русаковой, то вели бы себя так же.

— Я могу ее пустить, но только одну, — Верочка покраснела и поспешно вышла в коридор.

Таня осталась в больнице. Она не подозревала кому была обязана этим, не удивилась, почему сестры и няни, еще полчаса назад ни за что не соглашавшиеся пустить ее в палату, вдруг принесли халат и проводили туда, она принимала вое как должное. Главное — она сидела у койки Николая.

А в это время под окнами ходила Зина.



…Павел и Верочка шли рядом.

Не сговариваясь, они вышли из больницы и незаметно для себя очутились за поселком, среди могучих сосен бора и тропкой углублялись в него. Приятно пахло смолой и хвоей, сыроватой свежестью и грибами тянуло с низины.

Верочка временами бросала на Павла любопытный взгляд.

Он с каждым днем все больше и больше интересовал ее. Девушка видела, что лесорубы любят и уважают своего начальника. Он просто с ними разговаривает, часто бывает на квартирах и в общежитиях, и везде его принимают, как друга.

Верочка ревниво стала следить за работой на первом лесоучастке и каждый вечер, словно невзначай, спрашивала отца, как выполняется дневной график. Заневский, ничего не подозревая, вначале с недоумением отвечал на расспросы, потом привык. И только мать, казалось Верочке, кое о чем догадывалась, но старалась не подавать вида…

— Я люблю гулять в этом бору, — нарушила молчание Верочка. — Грибов здесь много…

— Хорошо здесь! — вздохнул полной грудью Павел, и его глаза сверкнули радостным блеском. — А вы, Вера, не скучаете?

— Нет! — тряхнула девушка головой и оживленно заговорила. — Да и когда скучать? Работа у меня интересная, большая. Вы разве скучаете? Если судить по тому, как наладились дела на вашем лесоучастке, вам и вздохнуть некогда…

— А откуда вам известны дела на моем участке? — удивился Павел.

— А мне папа каждый вечер рассказывает…

— Вот уж не подозревал, — глаза Павла насмешливо сощурились.

— Собственно, не папа рассказывает, а я спрашиваю, — вздохнув, поправилась девушка, чувствуя, как лицо заливается краской.

Неожиданно для себя покраснел и Павел.

— Пойдемте, — сказал он и повернул обратно.

Где-то за лесом, казалось, разгорался костер. Бледное зарево расползалось, окрашиваясь в густые тона, глаз отчетливо различал щетинящиеся вершины деревьев, и через несколько минут показалась лысая макушка луны.

— Вот вы сказали о моем участке, — не спеша начал Павел, — а ведь у меня еще много недостатков. Плохо, что мы не обмениваемся опытом, не помогаем друг другу. А ведь какой мог бы быть леспромхоз! Имеем электропилы, трактора, лебедки, наших людей…

— Но при другом начальстве? — усмехнулась Верочка, перебив его.

«На место папы метит, что ли?» — подумала она и с неприязнью посмотрела на Павла.

— Зачем? — просто сказал он. — Надо только перестать жить прошлыми успехами.

Верочка смотрела на Павла вопросительно-ждущим взглядом.

Павел хотел было рассказать о незаконных действиях ее отца, о зажиме критики, но стало жаль девушку.

— В общем, ладно, надоело об одном и том же говорить, да у вас и своих дел хоть отбавляй.

Они молча подошли к особняку Заневских.

— Домой, Павел Владимирович?

— Вы, Вера, не обижайтесь на меня за откровенность об отце вашем. Не могу кривить душой…

— А я и не обижаюсь, — с доброй улыбкой протянула девушка руку. — Заходите к нам завтра, вы же свободны — выходной.

— Кому выходной, а кому — нет, — ответил Павел, — меня завтра в поселке не будет.

— Уезжаете? — огорченно спросила девушка.

— Ненадолго, — улыбнулся Павел, — до свидания!

— Подождите… что-то я хотела сказать?.. Ах да… впрочем, до свидания, до скорого свидания…

Они стояли так близко друг к другу, что Павел ощущал ее дыхание. Какое-то приятное, волнующее чувство овладело им. Он видел, что волнение его передалось и Верочке. С трудом совладав с собой, он тихо сказал:

— До свидания, Верочка, — и, резко повернувшись, быстро зашагал прочь.

Верочка закусила губу и почувствовала, как жар охватил все лицо.

«Что со мной?» — удивилась она.
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В ординаторской светло. Ветерок колышет марлевые занавески.

— Ну, вот и все! — проговорила Верочка.

Она положила на письменный прибор ручку, перечитала запись, сделанную в истории болезни, и откинулась на спинку стула. Потом глянула на часы.

«До приема можно немного отдохнуть», — подумала она, и сейчас же в памяти всплыл вчерашний разговор с Павлом, расставание, и она снова густо покраснела.

Раздался телефонный звонок. Верочка недовольно сморщилась и сняла трубку.

— Да, — ласково сказала она, продолжая думать о Павле.

— Это ты? — услышала она раздраженный голос отца.

— Я, папа.

— Вот что: сейчас же зайди ко мне и поедем в район. Быстрее!

— А в чем дело?

— Не зна-аешь?

— Не знаю, папа, ты поясни…

— Будет наивничать! — оборвал отец. — Наябедничала на отца, а теперь строишь из себя паиньку?

«Ах, вот оно что! — догадалась Верочка, и сердце часто-часто застучало в груди. — Это насчет постройки новой больницы!»

— Папа, как тебе не стыдно! — возмутилась она.

— Ладно, потом разберемся. Собирайся, я жду.

В ординаторскую заглянула медсестра.

— Вера Михайловна, тут приехал верхом лесник. Говорит, что был на лесоучастке Зябликова, и тот просил передать, что следом отправляет подводу с больным…

— Папа, одну минутку, — сказала Верочка в трубку, и к медсестре: — А что за больной?

— С травмой ноги.

— Поблагодари лесника. Иди, — кивнула Верочка медсестре. — Папа, к сожалению, я не могу поехать с тобой. Скоро привезут больного с травмой.

— Что-о? — удивился Заневский. — Ты соображаешь, что говоришь? Тебя вызывают в исполком, понимаешь? Ис-пол-ком!

— Но ведь больной…

— Аа-а, подождет!

— Папа! — рассердилась Верочка. — В твоем леспромхозе травма за травмой, а ты…

— Ты мне мораль не читай, — разозлился Заневский.

«Хорошо, об этом мы еще поговорим!» — решила Верочка.

— В исполком я не могу поехать — жду больного, и это там поймут. Тем более, что вопрос о больнице может быть решен и без меня. Я могу лишь повторить то, что писала в заявлении.

— Значит, отказываешься ехать?

— Да.

— Так и передать?

— Так и передай: везут лесоруба с травмой, кроме того, на прием записалось двадцать три человека.

— Ишь какая ха-арактерная! — язвительно произнес Заневский.

— В тебя уродилась, — овладев собой, насмешливо ответила Верочка и услышала в трубке щелчок.

«Не понравилось, — усмехнулась она, — бросил трубку…»

Верочка убрала в стол истории болезней и пошла на прием. Через час привезли лесоруба с переломом ноги. Верочка наложила ему гипсовую повязку, решив завтра же отправить больного в райбольницу, чтобы сделали контрольный рентгеновский снимок.

Был уже восьмой час, а больных оставалось еще несколько человек. Старушка жаловалась на одышку и частые головные боли. Выслушав внимательно пациентку, Верочка осмотрела ее, стала писать рецепт. Старушка потихоньку одевалась.

Вдруг дверь распахнулась, и в кабинет вошел Заневский. Широкое лицо его было сердито, из-под кепки выбивалась прядь густых, отливающих синевой, черных волос и закрывала правую бровь, белки глаз покраснели.

«Запретили строить, — подумала Верочка, — и со злости, видно, напился».

— Папа, ты почему вошел без разрешений? — спокойно сказала она, поднимаясь со стула.

— Это у тебя-то разрешения спрашивать? — блеснув зрачками, ядовито усмехнулся Заневский.

— Ты мне мешаешь работать, у меня больная раздета!..

— Ну, радуйся, докторша, твоя взяла! — не обращая внимания ни на предупреждение дочери, ни на старушку, сказал Заневский, останавливаясь у стола. — Постановили законсервировать строительство. Довольна? — зло процедил он. — Теперь никакой больницы не получишь, это тебе урок, как жаловаться! Это тебе…

— Папа, выйди сейчас же из кабинета! — бледнея, крикнула Верочка.

— А если не выйду? — вызывающе произнес Заневский.

— Я вас последний раз прошу, немедленно оставьте кабинет! — наступая на отца, предостерегающе сказала Верочка и так посмотрела на него, что он вмиг отрезвел, попятился, махнув рукой, вышел.
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Некоторое время Верочка сидела сосредоточенно сдвинув тонкие брови, потом облокотилась на подушку дивана и прикрыла глаза.

«Умаялась за день дочка, — решила Любовь Петровна, тихо проходя от буфета к кухне, — спит».

Но Верочка не спала. Мысль ее работала лихорадочно: вспомнились встречи, разговоры, но, то ли от усталости, то ли от рассеянности она не могла сосредоточиться на главном.

Она открыла глаза, ласково посмотрела на мать, хлопотливую, домовитую, поколебалась, не скрыть ли свои тревоги от нее, но потом подумала, что все равно все узнает.

— Знаешь, мама, — помедлив, решилась она, — я часто думаю о папе и, признаться, не могу его понять…

— А что такое, доченька? Подожди, я только взгляну на керосинку — не коптит ли, — Любовь Петровна быстро вернулась и села рядом.

— Вначале, мама, мне казалось, что все несправедливо ополчились на папу, тем более, что он с радостью принял предложение Леснова, — Верочка покраснела, — сквозной метод, предложение Тани Русаковой, организовал бюро рационализации и изобретательства. Но вот я ведь бываю на участках и вижу, что папу лесорубы не любят, не уважают. Я думала, все дело в его резкости, в его непокладистом характере…. Я не могла понять, почему папа отказался от трелевочных тракторов, и согласна была оправдать его, думая, что люди ошибаются. Теперь же… я поняла, что папа просто запутался… У него очень неблагополучно на работе.

Любовь Петровна смотрела на расстроенную дочь: «Как она повзрослела!»

— Не знаю, Верочка, что тебе и сказать, — развела она руками и удрученно вздохнула. — Может быть, ты и права. Беда в том, что отец никого не хочет слушать, все делает по-своему и к тому же пьет… — Она опустила голову, но Верочка заметила, как дрогнули у матери губы. — Что делать, дочка? Чует мое сердце, бедой все это кончится!

Она вскинула на дочь наполненные слезами глаза, и столько было в них страдания, столько горя и обиды, что Верочка впервые по-настоящему поняла, как тяжело было матери одной.

В кухне забулькало, зашипело, но ни Верочка, ни Любовь Петровна ничего не слышали. И только когда в комнату ворвался запах горелого масла, мать спохватилась и бросилась к керосинке. Сняла кастрюлю, с секунду с безразличием смотрела на потухшие фитили и, поставив ее обратно, вернулась к дочери.

«Зачем я согласилась ехать сюда? — с сожалением думала Верочка, сдавив ладонями виски. — Только неприятности одни: то на работе, то дома… — и позавидовала подругам, уехавшим на Север, но, вспомнив о матери, тут же устыдилась своих мыслей. — Я должна поддержать маму, должна помочь папе… Но как?»
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Придя домой, Заневский бросил на дочь виноватый взгляд: но старался держаться так же, как всегда: не торопясь повесил на вешалку кепку, пригладил широкой ладонью густые, посеребренные на висках, волосы и, словно ничего не произошло, подсел к обеденному столу.

— Ну, дочка, — насмешливо начал он, не глядя на Верочку, — поздравь своего Леснова. То кое-как концы с концами сводил, но укладывался в план, а вчера и сегодня и половины графика не дал. Остановил вывозку и думает, что все с рук сойдет. Ну нет, я научу его подчиняться, — жестко молвил он и побагровел, — слишком много на себя взял. Распоясался, мальчишка!

При упоминании о Павле Верочка зарделась, но сделала вид, что пропустила замечание мимо ушей.

Заневский поднялся из-за стола, принес из своей комнаты бутылку водки, взял в буфете стакан. Выбив пробку, налил и залпом выпил. Хотел налить еще, но Верочка вдруг поднялась с дивана и одновременно с отцом взялась за бутылку. Тот непонимающе глянул на нее.

— Хватит папа, — строго сказала она, но Заневский крепко держал горлышко. — Пусти!

Любовь Петровна уронила вилку, затаила дыхание.

«Что она делает, — ужаснулась мать, — хочет, чтобы и ее ударил?»

Она видела, как гневом наливалось лицо мужа, как он стиснул зубы, как злым блеском сверкнули его маленькие глаза. Хотела крикнуть, чтобы дочь оставила отца, но язык словно прилип.

— Ты что, отцу указывать? — процедил Заневский, вспоминая полученный на заседании исполкома выговор, и медленно поднялся, с ненавистью посмотрел в широко раскрытые, суровые глаза дочери. — Пусти лучше, а то…

— Что, а то? — дрожа, выкрикнула Верочка, и ее иссиня-голубые глаза потемнели. — Ударишь? Ну, бей, бей же!

Заневский раскрыл от неожиданности рот, разжал кулак и опустился на стул. Тяжело дыша, Верочка с презрением оглядела его и, подойдя к раскрытому окну, выкинула бутылку.

— Вот что, папа, чтобы я больше в доме водки не видела. И пить перестань.

— Это ультиматум?..

— Если хочешь — да, — решительно ответила девушка. — А не нравится, я уйду из этого дома… И маму заберу, чтобы не краснеть за тебя перед людьми.

Заневский поднес было вилку с картофелем ко рту, но опустил ее, тревожно глядя то на дочь, то на жену. Взгляд Верочки был суров и непримирим, и он понял, что она в случае чего не замедлит исполнить свою угрозу. Любовь Петровна, видимо, колебалась. Она смотрела на мужа с осуждением и тревогой, порывалась что-то сказать, но не решалась. В то же время по ободряющим взглядам жены, обращенным к дочери, Заневский видел, что она радуется исходу разговора.

«Ишь как осмелела, — раздраженно подумал о жене Заневский. — Раньше слово боялась сказать. Теперь заступница есть, сговорились!»
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Подойдя к конторе, Заневский остановился у крыльца, привлеченный оживленным говором у витрины «Крокодила».

«Кто-то попался на вилы», — подумал Заневский и направился к витрине.

Увидев директора, люди умолкли и расступились, образовав узкий проход, на их лицах еще не угасла лукавая улыбка. Что-то недоброе почувствовал Заневский, окинув народ беглым взором.

Но уходить было поздно, неприлично.

Он остановился, посмотрел на витрину, и холодок пробежал по спине. На загрунтованном белилами листе фанеры была изображена лебедка с приспособлением, предложенным Костиковым и Лесновым, связанная, стоящая среди пачки чертежей на шкафу. Тросы ее нарисованы опущенными к сидящему в кресле Заневскому.

«Развяжите меня, глубокоуважаемый директор, я помогу грузчикам», — гласила крупная надпись.

Заневский стоял, как вкопанный, не имея сил шевельнуться.

Кто-то за спиной хихикнул. Он хотел было повернуться и приказать снять карикатуру, но надпись: «Орган партийной, комсомольской и профсоюзной организаций леспромхоза» быстро отрезвила. Круто повернувшись и ни на кого не глядя, Заневский поспешно направился к конторе.

Не заходя к себе, прошел к замполиту.

— Это безобразие, Александр Родионович, это подрыв авторитета директора!..

— Здравствуйте, Михаил Александрович, — поднялся из-за стола Столетников. Он ждал директора, зная, что разговора, а может быть, и спора не миновать. — Я вас слушаю.

— А я вас хочу послушать, товарищ замполит! Кто здесь все же хозяин? Кто вам дал право вести закулисную игру и заниматься подсиживанием?

— Осторожно, товарищ директор, — тихо, предупредил Столетников, и его глаза сверкнули огоньком, — не забывайтесь.

Заневский стиснул зубы, но промолчал, чувствуя, что хватил лишку.

— А теперь отвечаю на ваши вопросы вопросами: кто вам дал право препятствовать внедрению рационализаторских предложений?.. Если вы сознательно тормозите это дело — это преступление!.. Почему не были на партбюро?

— Я ездил в трест…

— Вас вызывали?

— Это что, допрос?

— Нет. Но на бюро обсуждались вопросы волнующие весь коллектив. И вы знали об этом.

— Я поехал сам по поводу лесоповального инструмента и привез.

— Это хорошо. Но если бы вы были на бюро, ручаюсь, карикатура не появилась бы. Вам помогли бы разобраться в самом себе и на многое бы открыли глаза. Вы боитесь критики, Михаил Александрович.

— Вы, Александр Родионович, несправедливы ко мне…

— Почему? — на лице Александра было искреннее удивление.

— Обычно директор с замполитом живут душа в душу, поддерживают друг друга, а у нас…

— Позвольте, — мрачно усмехнулся Столетников, — что же, по-вашему, я должен ратовать за отказ от трелевочных лебедок, когда не согласен с вами? Должен был высказаться против приспособления Костикова, когда вижу от него пользу? Должен был на заседании исполкома кривить душой и не признавать своей ошибки, когда видел, что врач Заневская права? Наконец, должен подражать вам и устраивать в пьяном виде дебош во время приема больных?.. Нет уж, увольте!

«И это уже знает», — удрученно подумал Заневский, отводя взгляд.

— Что же вы молчите?

— Я-аа… подумаю, Александр Родионович, — растерянно проговорил Заневский, — потом скажу вам…

— Мне не надо. Вы людям расскажете, чтобы они поверили вам, на собрании. О своих ошибках расскажете и как намерены исправить их.

— На собрании? — побледнел Заневский, не веря своим ушам.

— Да, — подтвердил Столетников и спросил: — Читали в районной газете заметку наших лесорубов?

— Поэтому я и поехал хлопотать об инструменте…

— А вот партбюро, обсудив заметку, вынесло решение; во-первых, предложить начальникам лесоучастков немедленно выделить по два человека на заготовку столбов Для телефонной линии, ибо вашего распоряжения ждать больше нельзя. Во-вторых, созвать открытое партийно-комсомольское собрание и обсудить доклад директора. Коммунисты должны знать, что делается, чтобы вывести леспромхоз из прорыва.

Заневский расширенными глазами смотрел на замполита.

— Я… пойду? Мне нужно подумать…
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«Эмка» секретаря райкома остановилась у клуба леспромхоза.

Нижельский подошел к доске показателей и долго смотрел на нее.

«Да-а, все то же, — подумал он, — Можно считать, что месячный план провален, и Леснов со своим лесоучастком, выполняющим график, положение не изменит».

На несколько минут задержался у «Крокодила», что-то записал в блокнот и направился к конторе. В коридоре внимание привлекли стенгазета и доска приказов. Газета понравилась. Она целиком была посвящена рационализаторам, их трудовым успехам. Читая приказы, Нижельский хмурился.

«Опять выговор», — неодобрительно подумал он о Заневском.

— Снова приказ и снова с выговором? — сказал он, входя в кабинет замполита и протягивая Столетникову руку.

— Парторганизация поддерживает Леснова, Олег Петрович. Он прав, приостановив вывозку на лесоучастке, — не соблюдались правила техники безопасности. Читали в газете заметку?

— Ах вот в чем дело!.. Заметку читал, но почему же выговор?

— Заневский считает себя единственным и полновластным хозяином и не допускает, чтобы подчиненные действовали по своему усмотрению, даже если они и правы.

— Вы виноваты. Почему допускаете это. Что, директор, не считается с вами?

— Бывает и так…

— Почему не обращаетесь к нам?

— Думаю, справимся своими силами.

— Нет, неправильно понимаешь, Александр, — перешел на «ты» Нижельский, что было признаком раздражения. — Похвально, что надеешься на свои силы, но, боюсь, долго будешь раскачивать директора, а леса не прибавится. Месячный план провалили. Что же дальше?.. Ждете, когда срежут план?

— Но Олег Петрович, я же не знал, что Заневский отказался от трелевочных тракторов, — развел руками Столетников.

— А ты должен был знать! — жестко сказал секретарь. — За срыв плана оба отвечать будете!.. А как с лебедками?

— Заневский хотел и их отправить, но тут уж я настоял, сообщил в трест, что мы их используем. Главный инженер все-таки настаивает на своем, и директор злорадствует. Вмешались, мол, сами и расхлебывайте.

— А ты испугался? Через несколько дней вернется из отпуска директор треста, и мы с ним все уладим… А как другие к этому относятся?

— Одобряют. Только Заневский и Раздольный против. Знаю еще, что Раздольный и надоумил директора отправить лебедки.

Нижельский задумался. Подойдя к окну, он долго смотрел на улицу, потом глянул в сторону клуба и резко повернулся к Столетникову.

— Чья инициатива? — спросил он и, видя, что замполит не понимает, пояснил: — Карикатура в «Крокодиле»?

— Моя и комсорга.

— А что директор?

— Говорит, подрыв авторитета…

— И он прав! — перебил секретарь.

— Значит, нельзя критиковать директора? — усмехнулся Александр.

— Критиковать можно и нужно. Но надо думать, как это делать. Не явился на партбюро, собрание поправит, райком есть… Я бы на твоем месте подумал, принесет ли пользу «Крокодил» в данном случае.

Александр не возражал.

— А как Леснов реагировал на приказ?

— Рукой махнул. Мне, говорит, лишь бы на лесоучастке работа шла хорошо, да люди в безопасности были, а выговор, мол, переживем.

— Ишь, какой! — улыбнулся Нижельский. — Какого ты о нем мнения?

— Прекрасного! — искренне ответил Столетников. — Я не ошибусь, если скажу — Леснов — человек большой воли, смелый, находчивый, внимательный к людям, самокритичный. А главное смотрит далеко.

Постучавшись, вошел Седобородов, но, увидев Нижельского, поздоровался и, не решаясь мешать, попятился к двери.

— Заходите, как жизнь? Как ваша учеба? — остановил его вопросом секретарь.

— Благодарствую, помаленьку, — ответил технорук.

— Хорошее дело вы с Лесновым начали, только надо, по-моему, вовлечь в учебу более широкий круг лиц. Свяжитесь с научно-исследовательским институтом лесного хозяйства, вам помогут литературой, советами, сотрудники прочтут лекции.

— Я и о большем думаю: не худо бы звеньевых подучить. Вроде курсов краткосрочных, что ли, без отрыва от производства…

— Вы правы, Сергей Тихонович… Вот вам первая возможность повысить выработку, — повернулся Нижельский к Столетникову. — Даже можно оторвать от производства на пару недель, в итоге в выигрыше будете. Начинайте с этого.

Столетников и Седобородов переглянулись.

— Если будет мешать директор, мне сообщите, — перехватив их взгляд, сказал Нижельский, — а задуманное и начатое надо доводить до конца.
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С утра небо затянули тяжелые тучи, седые и хмурые, и, прижимаясь к тайге, ползли над землей, роняя мелкий моросящий дождь. Потом налетел шквал, завертел, закрутил их и погнал в обратную сторону. Прорвался сквозь образовавшуюся в тучах дыру солнечный луч и, скользнув по веткам, пролез через лапник на стволы, подлесок, землю, заплясал непоседливым зайчиком, и тайга словно обрадовалась ему, встрепенулась, зашумела, отряхивая с игластой одежды капли, свежая и умытая. «Эмка», ныряя в лужах, усердно разбрасывала грязь и воду, оставляя за собой ленту расползающейся жижицы.

Тайга стояла вдоль дороги непроницаемой зеленой стеной, потом разбежалась в стороны, навстречу метнулись вырубки, и, вскоре показалась конторка лесоучастка. Машина остановилась. Нижельский, Столетников и Седобородов пошли к зданию.

— Здравствуйте, товарищи! — сказал Нижельский, задерживаясь в дверях и глядя на сидящих за маленьким столом Леснова и Костикова. — Не помешаем вам?

— Входите, товарищ секретарь! — воскликнул Павел. — Немного опоздали: у нас в перерыв было маленькое собрание. Решили строить на лесобирже эстакаду и дорогу с бугра спустить на нее.

— Надеюсь, на открытие пригласите?

— Обязательно! — улыбнулся Павел, здороваясь с приехавшими.

— А теперь скажите, сможете ли без ущерба для работы провести нас по лесоучастку.

— Пожалуйста!

— Тогда показывайте свои достижения.

Павел улыбнулся. Не стыдно было вести на лесоучасток секретаря райкома: было что показать. Не любитель хвастаться, Павел больше говорил о недостатках, и на первый взгляд складывалось впечатление, что на лесоучастке неблагополучно. Но стоило побывать в нескольких звеньях, посмотреть, как спорится работа — и мнение менялось.

Нижельскому все больше нравился молодой инженер.

Они свернули к контрольно-пропускному пункту.

Под аркой стоял трактор, и старик Леснов с бранью сталкивал с прицепа двухметровые дрова.

— Безобразие!.. Безответственность! — повысил он голос, увидев подходивших, и с ожесточением набросился на тракториста, словно тот был во всем виноват. — Чего глазеешь? Разгружай, не буду принимать! Не понимаю, чем люди думают, — обратился он к Павлу. — Елку в дрова режут, благо не надо мерять, на глаз. А план с крепежом проваливают. А ты тоже хорош, нача-альник! — подчеркнул он. — Пошто не дашь каждому звену задание на крепеж? Уши прожужжали — крепеж, крепеж шахты ждут, а люди что ни попало в дрова режут. Второй прицеп нынче бракую!..

— Не шуми, отец, — недовольно сказал Павел и обратился к помощнику тракториста. — Беги в звено и передай, чтобы сейчас же шли сюда. Перепиливать на крепеж будете, а потом поговорим.

— За это штрафовать надо, а не перепиливать, — продолжал ворчать Леснов.

— Молчит, — шепнул Столетников Нижельскому о Павле, — а ведь завтра же даст каждому звену задание на крепеж.

— Вижу, что дельным советом не побрезгует, — кивнул тот.

— Он уж такой, — подтвердил Седобородов, проникаясь уважением к Павлу и наклоняясь к уху Нижельского, — что услышит, аль вздумает хорошее — беспременно сделает!





16



Вечерело…

Мать заглянула в комнату Александра, покачала головой:

— Бросал бы, темнеет, а ты рисуешь, — с ласковым упреком проговорила она. — Глаза попортишь.

— Кончаю, мама, — отозвался сын.

Александр вымыл и сложил в чемоданчик кисти, краски, палитру. Долго сидел, задумавшись, потом подошел к ветхому комоду, на котором стояла фотография молоденькой белокурой девушки с уложенными венком толстыми косами.

В сумерках были плохо различимы черты дорогого ему лица, но глаза девушки, большие, ясные, казалось, улыбались Александру. «Наденька, — с тоской подумал Столетников, и сердце его больно защемило, — дорогой ты мой человек, куда же ты запропала, храбрая наша разведчица, где мне отыскать тебя?..»

…Это было в мае сорок второго года. Цвела черемуха, распускались на деревьях листья, заливались по ночам соловьи. Выйдешь из землянки, а кругом лес, весной пахнет… Но только бойцы мало обращали на это внимание: вокруг были немцы. И вот в один из таких дней в штаб партизанского соединения поступило донесение от связной Дальней, учительницы немецкого языка.

Она сообщала, что в их деревню приехали на автомашине десять полицейских, во главе с изменником Куприяненко, чтобы отобрать скот у населения. Тотчас направили туда группу партизан, и они оставили немцев без мяса! Девять полицейских было убито, а главарь скрылся. С партизанами в лес пришла и Надя Дальняя.

…Ясный майский день.

Приятной прохладой веет в окно землянки. Перед столом стоит связная Надежда Дальняя, среднего роста, худенькая девушка. Светлые зеленоватые глаза разглядывают сидящих перед ней людей. Она отвечает на вопросы коренастого майора с широким, скуластым лицом.

«Так вот она какая Надежда Дальняя!» — думает старший политрук Столетников, вспоминая ее короткие, но ясные донесения, написанные мелким красивым почерком.

— Куда же вас определить? — вопросительно говорит майор, смотрит в окно и, вздыхая, пожимает плечами.

— В деревню ей возвращаться нельзя, — вмешивается Столетников, — ее видели там с партизанами.

Дальняя облегченно вздыхает и, с надеждой глядя на комиссара партизанского соединения, подсказывает:

— В разведку!

И она становится разведчицей.

Учится бесшумно ходить, ползать, маскироваться, ездит верхом, переплывает в одежде и обуви речку.

Непривычно, тяжело.

Ночью ноет поясница, болят руки, ноги.

И вот первое боевое задание. Она выполняет его так быстро и легко, что кажется, зря тратила время и силы на учебу.

Дни летят быстро, незаметно. Как-то поздней осенью ее вызвали в штаб, в числе других разведчиков.

— Надо точно установить, когда выходит из дома немецкий комендант, а затем уничтожить его. Вы, товарищ Дальняя, выполните первую половину задачи, а уничтожением майора Ленке займутся другие.

Это задание было успешно выполнено.

За этим следовали новые и новые. Надежда становилась смелой, опытной разведчицей, незаменимым человеком в партизанском отряде.

Войска Советской Армии освободили Орел, Харьков…

Немцы спешно подвозили на фронт подкрепления, боеприпасы, но не дремали и партизаны. Воинские эшелоны летели под откос, на дорогах устраивались засады, взрывались мосты, минировались шоссе и проселки. Гитлеровцы бросили против соединения партизан, где была Дальняя, карательный полк СС.

Как выяснилось позже, карателей привел в расположение партизан тот же Куприяненко, что руководил реквизицией скота и скрылся при налете партизан. Завязался бой. К вечеру штаб стали обходить. Бойцы выбивались из сил в ожидании своих отрядов, за которыми были посланы связные.

Столетников лежал за пулеметом. В «максиме» кипела вода, хоть чай пей! — кончались в ленте патроны, а противник готовился к решительной атаке. Момент был критический. И в это время к нему приползла с тремя коробками пулеметных лент и трофейной канистрой воды Дальняя. Буквально в ту же минуту подобрался немец и швырнул гранату. Столетников успел лишь увидеть ее длинную деревянную ручку, мелькнувшую над головой. Но вдруг что-то мягкое упало на него, резко шевельнулось, и в следующую секунду раздался взрыв.

Комиссар остался цел и невредим, а Наде осколки повредили ногу.

Ее вскоре эвакуировали самолетом в Москву. Она писала, что поправляется, но, вероятно, будет немного хромать… С тех пор девушка и спасенный ею комиссар не встречались… Он писал много писем с фронта на село, где она работала до войны, на отдел образования в Калинковичи, но… видно, уехала куда-нибудь к родственникам.
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Старую многострадальную полуторку бросало из стороны в сторону на рытвинах и ухабах. Громыхал побитыми бортами кузов, дребезжали боковые рамы кабины, и в нее через дыры ветрового стекла врывался ветер.

— Ой, люди добрые, как трясет! Совсем нервы расшатает!..

Машина нырнула в лужу, водитель и начхоз на миг подперли головами крышу кабины, и колеса забуксовали в грязи.

— Крышка! — безнадежно махнул рукой шофер и выключил мотор. — Теперь загорай до попутной, пока не вытащит, — сказал он, обходя грузовик и почесывая затылок.

— Ты как знаешь, а я пойду, — сказал шоферу Скупищев, ощупывая на голове шишку. — Как вытащат, подъедешь к правлению, я там буду.

— Шлё-опай! — равнодушно согласился шофер. — А мешки не берешь?

Скупищев отрицательно покачал головой, накинул капюшон плаща и зашагал в деревню, беспорядочно разбросанной по холмам.

Шел теплый мелкий дождь но, казалось, он никому не мешал. С токов к колхозному амбару тянулись груженные мешками хлеба подводы, крытые брезентом, где-то в лощине устало урчали трактора, и несколько голосов задорно тянули песню, а с лугов доносилось сытое мычание коров и оклики пастуха.

Заходить в правление Скупищев не торопился.

«Тише едешь — дальше будешь, — говорил он себе, останавливаясь у скотного двора и разглядывая строения. — Текут крыши, — отметил он, переводя взгляд с покоробленного от времени теса на развалившийся загон, — тоже новый делать надо… Ой, люди добрые, да и амбар-то не лучше!» — чуть не закричал он и направился к толпившимся под навесом колхозникам.

— Хорошее зерно, — похвалил Скупищев, запуская в него руку и быстро осматривая помещение. «Тонн двадцать пять будет», — сразу определил он. Задрав голову, увидел через крышу амбара кусок хмурого неба.

— До дождя убрали, — пояснил кладовщик, настороженно оглядывая незнакомца, — мало ли кто может приехать! — а сегодняшнее до весов направляем в сушилку. Сыроватое трошки.

— А больше ничего не убираете? — деловито осведомился Скупищев, заглядывая в длинный ларь.

— Горох начали, картошку-скороспелку роем. Давеча в город отправили пять машин. А-а… вы кто будете-то? — уже строго спросил кладовщик, преграждая путь ко второму ларю. — Инспектор какой?

— Инспектор? — презрительно скривил толстые губы начхоз. — Я — Скупищев, — сказал он, ко, видя, что сказанное не подействовало, добавил: — Начальник хозяйства Таежного леспромхоза.

— Так ступайте до своего хозяйства и заглядывайте там во все углы, а здесь посторонним строго воспрещается.

«Опоздал прогонять, — усмехнулся Скупищев, — я и сам ухожу», — и протянул кладовщику руку.

Теперь он шел в правление колхоза уверенно, как командир, закончивший рекогносцировку и нашедший брешь в обороне противника. Дождь перестал. В прорванные тучи глянуло солнце, блеснуло отраженным лучом ветровое стекло остановившейся у правления полуторки.

Скупищев не торопясь поднялся по ступенькам на крыльцо и, откинув капюшон, вошел в помещение.

— Доброго здоровьица! — поклонился он усатому мужчине, разговаривавшему по телефону, и сел на табуретку у стола.

— Будем знакомы, — протянул руку председатель колхоза и повесил на аппарат трубку.

Скупищев дождался, пока они остались с глазу на глаз, назвал себя и, хитро щуря из-под очков выпуклые глаза, заговорил:

— Плохо живете, товарищ председатель, — и, встретив настороженно-вопросительный взгляд, продолжал: — Хлеб-то в амбаре мочит сверху, прогнила крыша. Менять надо.

— Куда уж менять, руки не доходят. Мы и по-бедному бы обошлись — починить, да вот…

— Теса нет? — посочувствовал Скупищев и научил: — А вы горбылем.

— А где его взять-то? У нас пилорамы нету, — и нахмурился. — «Тоже мне, советчик приехал, будто сами не знаем».

— Да и хлева ремонта требуют, и загон менять надо, — говорил Скупищев, не обращая внимания на хмурый вид председателя, — совсем развалятся, тогда вас же винить будут!

— На загон мы жерди заготовили по весне, а крыши придется соломой опосля уборки крыть… А вы, случаем, не помочь хотите? — усмехнулся председатель. — Колхоз спасибо скажет.

— Можно и помочь, — невозмутимо ответил Скупищев, — по-соседски.

«Ничего себе соседи, — подумал председатель, — верст тридцать с гаком! — он вынул из стола кисет, свернул козью ножку и прикурил от зажигалки. — Ишь, благодетель нашелся, — опять насупился он, — хитришь, брат, приехал-то с порожней машиной».

Скупищев встретился с ним взглядом и прочел в глазах: «Знаем вашего брата, на словах густо, а на деле пусто», — но в то же время видел, что задел председателя за живое.

— Ой, люди добрые, — воскликнул Скупищев, поглядев на часы, — время-то за полдень перевалило — обед!

— Что ж. Пойдемте обедать, — пригласил председатель, — там и потолкуем.

Они вышли из правления. Скупищев подмигнул шоферу, мол, все в порядке и, захватив из кабины маленький чемоданчик, догнал председателя. Теперь его интересовало, сколько он привезет в леспромхоз овощей и картофеля…

Под вечер машина возвращалась в Таежный.

— Ну, и мастак же вы, Иван Иванович, на всякие что ни на есть махинации, — восторженно говорил шофер Скупищеву, кивая на кузов грузовика, — этакую махину отхватили, а!

— Тут не в махинации дело, а в таланте! — многозначительно ответил начхоз и поднял палец вверх. — Нужно подход иметь, дорогой, подход, а то и ржавого гвоздя не достанешь. Понял?

— Начинаю, — недоверчиво ответил шофер и покачал головой, словно хотел сказать: «А мошенник ты — ни дать ни взять!»
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Скупищев поднял на сморщенный от напряжения лоб очки, прикидывая, кому сколько достанется картофеля и гороха. Казалось бы, и не трудное это дело — составь список, распредели, передай в магазин, и дальнейшее от начхоза не зависит. Но легче достать и привезти, чем распределить. Как ни старайся, всем не угодишь.

Кроме того, его угнетало, что незаметно снабжение, как и все другое в леспромхозе, попадало под контроль замполита, и ему, начхозу, приходилось быть начеку. Он пытался жаловаться, но директор лишь усмехнулся и разводил руками, дескать, ничем не могу помочь, терпи…

Скупищев вздохнул, да и было от чего вздыхать. Остался неразрешенным вопрос — сколько выделить картофеля и гороха замполиту.

«Дашь мало — обидится, много — скажет, почему? — думал он. — Как быть?»

В кабинет постучали, но стук не дошел до сознания начхоза, и только когда в комнату шагнул Столетников, Скупищев очнулся.

Неожиданное посещение замполита не удивило начхоза, он уже привык к ним, но всякий раз настораживался: в каждой сказанной замполитом фразе искал тайный смысл, а на вопросы отвечал не спеша, ища в них каверзу…

— Вот за картофель и горох вам спасибо, Иван Иванович, — сказал Столетников, здороваясь, и Скупищев обрадовался.

— Я уже почти все распределил, — весело начал он, — вот только вам да еще кое-кому осталось, — и протянул замполиту список.

— Так, так… — неопределенно произнес Столетников и, не дочитав список, возвратил начхозу. — Мне ничего не надо, — нахмурился он. — А что же лесорубам останется? — Столетников прошелся по кабинету, остановился у стола. — Большинство питается в столовой и не имеет приусадебных участков, а вы о них забыли, — жестко проговорил он. — По-моему, надо три четверти в столовую сдать, а для семейных — в магазин, и всем поровну. Как вы находите?

— А-а-а… да-да-а… п-правильно, — в замешательстве проронил Скупищев, хотя вовсе не находил это правильным.

— Вот и хорошо, — лесорубы вас добрым словом помянут, приятно же будет? — замполит улыбнулся и направился к двери, но задержался. — Иван Иванович, а как вам удалось получить картофель и горох? — уже серьезно сказал он, видя, как бледнеет розовое, лоснящееся лицо Скупищева.

«Начинается, — удрученно подумал тот, — опять канитель будет!»

На счастье начхоза в кабинет заглянула Зина Воложина и позвала Столетникова к телефону. Скупищев посмотрел на список, вздохнул и усмехнулся. «Распределил!» — подумал он и, смяв листок, бросил его в мусорницу. Позвонил директору.

— Михаил Александрович?.. Разрешите зайти?.. Иду, иду!

Скупищев быстро встал из-за стола, вынул из портфеля какие-то бумаги и поспешил к директору. Войдя в кабинет, положил перед Заневским счета на закупленный картофель и горох, и довольный произведенным эффектом, победоносно улыбнулся.

— Как же ты умудрился купить, когда колхозы еще не выполнили поставки? — Заневский строго посмотрел на Скупищева. — Если обещал им лес, то доставай наряд как хочешь, я не дам ни кубометра. И так говорят, что злоупотребляю властью…

— Да люди только и знают, что говорить…

— Правильно говорят! — перебил его Заневский. — Как достал?

— На этот раз обошлось без леса, Михаил Александрович, — они просили немного горбыля и бракованных досок…

— А это не лес? — вскипел Заневский. — Не дам.

— Михаил Александрович, доро…

— Не дам!.. Довольно, надоел ты мне. И запомни, против правил и законов я больше не пойду, лес не моя собственность.

— Михаил Александрович, дайте же сказать, — умоляюще простонал Скупищев, поднимая на лоб очки. — Не для себя же я старался. Сколько по карточкам люди получают продуктов, сами знаете, а картофель и горох пойдут лесорубам на дополнительные блюда, немного в магазин семейным отпустим…

Заневский презрительно смотрел на Скупищева и думал:

«Разрешил ему раз-другой, он и вообразил, что ему все дозволено, а потом с меня спрашивают. Надо положить этому конец. — Вздохнул. — Авось, бог не выдаст, свинья не съест. Да и что за горбыль-то мне будет? Лес — другое дело…»

Он еще раз посмотрел на счета, почесал за ухом и поднял взгляд на входящего замполита.

— Александр Родионович, что делать? — сокрушенно сказал он, протягивая ему счета, — опять самовольно поступил, — и рассказал, как начхоз получил в колхозе картофель и горох.

— Говорите, товарищ Скупищев, в обмен на горбыль и доски договорились? — сказал Столетников. — А сколько они просили?

— Определенно председатель ничего не сказал. Говорит, сколько совесть позволит. Положение у них тяжелое, зерно в амбаре, а крыши почти нет…

— Ишь, ты — совесть… — усмехнулся замполит и задумался.

«Да, хлеб может пропасть, помочь надо. Наше же добро, для нас же люди вырастили».

— Я думаю, Михаил Александрович, — сказал он, возвращая начхозу счета, — горбыль и бракованные доски можно дать колхозу. Кубометров пятнадцать-двадцать. Хватит? — спросил он Скупищева.

— Колхоз, наверно, на столько и не рассчитывал, — повеселел тот, решив, что все сошло благополучно.

— Только надо будет, — продолжал Столетников, — запросить трест и взять разрешение. Я уверен, что нам не откажут. А начхозу за самовольство в приказе вынести выговор и предупредить, — что при повторении подобных случаев будет уволен с работы.

— Вот это правильно! — неожиданно легко согласился Заневский, поражаясь простоте, с какой замполит решил этот вопрос. — «И я в ответе не буду, — пришла мысль, — и Скупищеву урок как самовольничать!» — И сказал начхозу: — Понял? А теперь ступай!

Скупищев от неожиданности съежился, словно его огрели плетью, и медленно вышел, а Заневский поднял на замполита тревожный взгляд.

«Что он скажет сейчас?» — подумал он.

Директор был встревожен предстоящим на днях открытым партийно-комсомольским собранием. Он, знал, что придется выступить и говорить обо всем прямо, и это его пугало больше всего.
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Едва сумерки окутали землю, электрическим светом брызнули лампочки на столбах, отодвигая сгущающуюся над поселком темноту.

Замызганная грязью полуторка, устало тарахтя, проехала по прилегающей к бору улице и остановилась у дома Заневского. Из нее вылезли два человека.

— Ой, люди добрые, разве можно мешкать? — вполголоса проговорил низенький толстяк, поправляя на большом красноватом носу очки и озираясь по сторонам. — Бери скорее, я калитку открою.

Шофер, здоровенный детина со скуластым лицом и узкими глазами, легко взвалил на плечи мешок и бегом прошмыгнул во двор. Спустил ношу на крыльцо, направился за другой.

Скупищев постучал. В дверях показалась Верочка.

— Вам кого? — спросила она и наткнулась в темноте на мешок. — Ай!!

— Не пугайтесь, Вера Михайловна, — осклабясь, успокоил ее начхоз, — мы вам картошку и горох привезли. Принимайте, пожалуйста!

— Мама! — позвала Верочка. — Иди сюда, ты, наверно, в курсе дела.

— Кто там? — Любовь Петровна увидела начхоза, улыбнулась. — А, Иван Иванович, заходите в комнату.

— Времени нет, дорогая Любовь Петровна, — поклонился он. — Куда прикажете нести картошку?

— Картошку? Какую?

— Я привез нынче из колхоза и для вас постарался… захватил маленько. И гороха тоже вот…

— Спасибо, Иван Иванович. Вы не беспокойтесь, мы сами уберем… Верочка, открой кладовую, а я деньги принесу. Сколько с нас? — спросила Заневская, кутаясь в пуховый платок.

— Ничего не надо, Любовь Петровна, — заискивающе начал начхоз, — это, так сказать, скромный подарок от председателя колхоза…

— Подарок? — Любовь Петровна на секунду закусила губы, потом спросила:

— А Михаил Александрович знает?

— Да-да… впрочем, нет… в общем, что я привез, знает, а про эти, — Скупищев пнул ногой мешки, — я не успел сказать. Замполит был в кабинете, а при нем я не решился…

— Без денег мы не возьмем, — не дослушала его Любовь Петровна.

— Отвезите обратно, — вмешалась в разговор Верочка, — сейчас же!

Девушка еле сдерживала негодование.

— Вера Михайловна… Любовь Петровна, — умоляюще начал Скупищев.

— За-би-райте!.. А о ваших махинациях я буду говорить в другом месте!.. Пойдем, мама.

— Вера Михайловна, Любовь Петровна, одну минуточку…

Но дверь плотно захлопнулась.

Он несколько секунд топтался на месте, потом скользнул взглядом по ухмыляющемуся лицу шофера и вздохнул. Шофер сидел на мешках и насвистывал с такой беззаботностью и равнодушием, будто хотел подчеркнуть свою непричастность к провалившемуся трюку.

«Ну, вот, — с горечью подумал Скупищев, — хотел «замазать» свой выговор, а, видно, налетел на второй. Что-то будет?»

— Ну, поехали, что ли? — шепнул он шоферу. — А то народ еще увидит… Подай-ка мне на плечо мешок.

— С удовольствием! — насмешливо откликнулся шофер.
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Заневский, готовясь к собранию, засиделся в кабинете за полночь. Медленно и тоскливо тянулось время. Опять звонили из треста, ругали за срыв плана, спрашивали, когда леспромхоз ликвидирует отставание.

«Ничего, поругают-поругают и убавят план», — утешал себя Заневский. Он посмотрел на часы, но они стояли.

«Опять забыли завести», — недовольно подумал он и позвонил на коммутатор. Ему сказали. Пора спать. Он поднялся, потушил свет, вышел на улицу.

Стояла теплая августовская ночь.

Наслаждаясь тишиной, Заневский медленно шел по дощатому тротуару, и высохшие доски гулко отзывались на каждый шаг. У дома с недоумением остановился — в окнах горел свет.

«Почему не спят, — встревожился он, — неужели случилось что?»

Быстро вошел в дом. Нет, все в порядке. Люба и Верочка сидят за столом, вышивают. Облегченно вздохнув, Заневский подошел к жене, похвалил почти вышитую уже подушку, но Любовь Петровна, скомкав работу, недружелюбно вскинула на него глаза.

— Я иду и вижу свет, думал, случилось что, — сказал он, смеясь и не замечая взгляда жены.

— И не ошибся, — подтвердила она.

— А что произошло?

— Мы выгнали Скупищева с картофелем и горохом, — сердито сказала Верочка.

— Каким? — не понял Заневский, моргая.

— Подарок тебе привез из колхоза, — усмехнулась она, — а мы, как видишь, невежливо поступили. Взяли да выгнали.

— Чем занимаешься, папа? — дочь бросила на диван вышивание и гневно посмотрела на отца. — На взятках вздумал прожить?

— Ты с ума сошла, дочка!.. Ты понимаешь, что говоришь? Я знать ничего не знаю!

«А может быть, и правда он не виноват?» — подумала Верочка, но что-то мешало ей поверить этому.

— Почему же ты испугался? Или старые грехи мучают? — допытывалась она.

— Да, Вера, было несколько раз… — признался отец. — Как-то мед привез, это еще во время войны, потом… мешок муки… еще сало и макароны. Но я заплатил, — заторопился он, — хотя… Скупищев не хотел брать и… что-то дешево спросил…

— Почему же ты мне тогда ничего не сказал? — чувствуя и свою вину, проговорила Любовь Петровна и покраснела.

— Люба, поверь, честное слово, не придал этому значения.

— Вот что, папа, — сказала Верочка, и в ее глазах блеснула решимость. — Ты нас не позорь…

Широкое, давно не бритое лицо Заневского было печально и беспомощно. Верочка осеклась. Ей стало жаль отца, и она уже досадовала, что начала этот разговор. Но тут же решила, что необходимо поговорить начистоту, высказать все, что наболело, накопилось на душе.

— Ты пьянствуешь, бил маму, сквернословил, на приеме у меня устроил скандал, запустил работу, брал взятки!.. Я, папа, здесь совсем недавно, а причину застоя в леспромхозе поняла лучше тебя, хотя и нелегко мне это далось. Надо быть слепым, ты не обижайся на меня, чтобы не видеть роста людей, не оценить то новое, что приходит в жизнь. Ты отстал от жизни, опустился… Понимаю, тяжело тебе, ты силишься и никак не можешь вывести производство из прорыва и, вместо того, чтобы разобраться в причинах, пьешь запоем. А помогает?.. Ты, папа, за мое присутствие ни разу не взял в руки книгу!

Заневский поднял кумачовое лицо и встретился с горящим взором дочери. Верочка на секунду запнулась, но выдержала взгляд отца и продолжала. Ей казалось, что он понимает ее и это придавало силы:

— И теперь, папа, вот будет собрание, имей мужество рассказать обо всем лесорубам. Пусть они тебя судят, они на это имеют право.

— Эх-х, Вера, Вера, — только и сказал Заневский, шумно вздохнул, — до-оченька-а!

Он медленно поднялся и, пошатываясь, пошел к себе, разбитый и подавленный. Точно плети, опустились руки, а высокая, широкоплечая фигура ссутулилась, сжалась.

— Папа, ты куда? — вскричала Верочка, вскакивая и догоняя отца у двери.

— Ничего ты, дочка, не понимаешь, — обиженно сказал Заневский и закрыл за собой дверь своей комнаты.

— Зря ты, доченька, — всхлипнула Любовь Петровна.

— Что мама?

— Не перевоспитаешь его, — с трудом сказала мать — брось…

— Мама, что ты говоришь? — испугалась девушка. — Что же будет дальше?

— Как-нибудь… обойдется, может…

— Обойде-отся?

Верочка резко выпрямилась, встала и побежала к его комнате. Дернула за ручку.

— Папа, открой! — требовательно крикнула она. — Слышишь?

Молчание.

— Верочка, оставь его, — умоляюще сказала Любовь Петровна и безнадежно махнула рукой.

— Папа, папа, па-апа-а! — не слыша мать, стучала кулаками Верочка, а слезы текли по щекам, обида душила и раздирала грудь.

— Что, что-о вам от меня надо? — послышался из-за двери гневный, приглушенный голос. — Когда вы кончите меня изводить?!

— Изводить? — прошептала девушка. — Мамочка, что он говорит? Это мы его изводим!..

— Ну, будет, успокойся, — шептала мать. — Я говорила, не тронь… пойдем сядем. Проспится — отойдет а там, бог даст, и уладится все, — говорила она и сама не верила своим словам.



Верочка лежала неподвижно, с широко раскрытыми глазами. Слез уже не было. Хотелось забыться, уснуть, чтобы завтра на свежую голову обдумать все и найти выход. Но сон не приходил.

«Не уснуть! — огорчилась она и села. — К тому же душно. На улицу выйти?»

Быстро оделась, нащупала тапочки, накинула на худенькие плечи пуховый платок матери. Прислушалась. В комнате Любови Петровны было спокойно. Осторожно вышла в коридор.

В бочке с водой плавала луна…

Поселок спал. Лишь изредка налетал теплый ветерок и, будоража сонные березки, играл листвой. Где-то в бору ухал филин.

Верочка вышла на улицу и медленно направилась вдоль улицы. Куда? Она не знала и сама — ей было все равно.

Побелел восток…

Утро дохнуло прохладой, заклубился над речкой туман. Зябко поводя плечами, Верочка кружила по поселку, и ее сопровождал скрип прогибающихся под ногами досок. У больницы замедлила шаги — привлек внимание свет в окнах ординаторской. Она подошла к двери и постучала.

— Кто там? — послышался в коридоре голос медсестры.

— Открой, — ответила Верочка.

— Вера Михайловна? — в недоумении протянула женщина, пропуская ее в коридор. — У нас все спокойно…

— Что — спокойно? — не дошло до сознания.

— Спят, говорю, больные, — смущенная неожиданным визитом врача, улыбнулась медсестра. — Вам халат дать?

— Да-да, — машинально сказала Верочка, но, когда медсестра принесла халат, непонимающе передернула плечами. — Зачем? Я в ординаторскую пойду.

Медсестра растерянно вернулась к своему столику.

— Вера Михайловна пришла? — устало спросила няня. — Кого привезли?

— Нет, никого… Пришла что-то… грустная какая-то…

— Никак опять Михаил Александрович шары налил да поскандалил, — сокрушенно прошептала няня и вздохнула. — Жалко девку, ни за что принимает муки.

— Не наше дело, — равнодушно заметила медсестра.

— На вот те, не наше, а чье же? Она-то вон ночь-другую не поспит из-за отца-пьяницы, а ей не скотину лечить нужно, — людей. Значит, должна в спокойствии быть, не волноваться…

— Повыше нас начальство есть, пусть они об этом и думают.

— Повыше, повыше, — проворчала няня, — а вот ежели б всем нам пожаловаться на него, мол, так и так, изводит дочку-врача, сразу бы ему хвост прищемили…

В детской закричал ребенок. Няня бросила сердитый взгляд на медсестру и заспешила туда.
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Верочка облокотилась на стол и уронила голову на руки.

«Ничего я не могу придумать», — вздохнула она.

Девушка раскрыла глаза и посмотрела в окно.

Тьма рассеивалась. На востоке багрянцем наливались рыхлые облака, гасли последние звезды, бледнело небо.

«Какое хорошее утро — равнодушно подумала Верочка, и ее обостренный возбужденным состоянием слух поймал донесшиеся из коридора два слова: «Жалко девку». — «О ком это они?» — насторожилась девушка.

Она машинально подняла голову, повернулась к неплотно прикрытой двери.

— …наше дело… — узнала она спокойный голос медсестры и вскоре услышала другой — быстрый, взволнованный:

— На вот те… а чье же?.. ночь-другую не поспит… отца-пьяницы… лечить нужно людей…

«Обо мне говорят», — подумала Верочка.

— Повыше начальство есть…

— …ежели б… пожаловаться на него… сразу бы хвост прищемили…

Верочка встала и прихлопнула дверь.

«Все уже знают о наших неприятностях. Да и не удивительно — здесь жизнь каждого у всех на виду… Нянечка, вон, пожалела меня, а многие, наверное, осуждают…

Ведь если бы на месте папы был кто-нибудь другой, я бы уж давно написала в газету. Но как опозорить родного отца?.. А разве лучше будет, когда начнут говорить, что на лесоучастках травма за травмой, врач же не принимает мер потому, что директор — ее отец?»

«Что делать? — Верочка в волнении прошлась по комнате. — И отец… Надо же его чем-то остановить, заставить подумать о том, куда он скатывается. Ведь уж не говоря ни о чем другом, его за одни травмы могут снять с работы и отдать под суд!

Нет, я другого выхода не вижу!»

Верочка оглянулась на дверь, словно боялась, что ей могут помешать, и решительно села за стол. Вынула из ящика тетрадь, вырвала из середины несколько листов, взяла ручку.

Подперев левой рукой склонившуюся к столу голову, писала крупным, размашистым почерком.

Написала об отсутствии на лесоучастках телефона, о несоблюдении техники безопасности и травмах, о прекратившемся строительстве больницы.

Закончив, перечитала заметку, потом переписала набело. Как-то легче стало на душе от сознания выполненного долга.

Она встала из-за стола, распахнула окно. В комнату ворвался ветерок и умыл ее взволнованное, разгоряченное лицо.
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Ветер, разогнав за ночь дождливые тучи, умчался следом. Блестя свежим глянцем, березы едва шевелили листьями, сбрасывая капли, а над лужицами уже курился чуть заметный парок.

Павел проснулся рано, но, вспомнив, что сегодня воскресенье, снова закрыл глаза. Приятно понежиться в постели, зная, что завтрак будет не раньше десяти часов — так уж заведено в их семье, и нарушить семейные привычки могло разве непредвиденное обстоятельство.

Павел подумал о Верочке. Вспомнилась последняя встреча.

Встретились они случайно после кинофильма, на который Павел явился с опозданием, и пошли вместе. Тогда Верочка была под впечатлением только что просмотренной картины и с жаром говорила о недостатках в игре артистов и сценарии, спорила с ним, шутила, смеялась. Незаметно для себя они рассказали друг другу о своей жизни. Сейчас он будто вновь слышал каждую фразу, вновь ощущал на себе ее внимательный взгляд, видел улыбку, то лукавую, то застенчивую.

И чем больше он думал о Верочке, тем яснее чувствовал потребность ее видеть, говорить с ней, слышать ее голос.

Скрипнула дверь, послышались мягкие шаги.

— Павка, ты что это нынче заспался, — услышал он ворчливый, но добродушный голос матери, — вставай завтракать-то, поди, уж належался, десять часов, поди, скоро!

— Сейчас, мама, — улыбнулся Павел, — одну минуточку…

— Я те дам минуточку, знаю ее! Вставай, а то простыню сдерну, — пригрозила она и повернулась к двери. — Вот завсегда так, уйди куда-нито, а они дрыхнуть будут, точно дома делов нету…

«Эх-х, — вздохнул Павел, открывая глаза и потягиваясь, — на самом интересном месте оборвала!»

Он резким движением отбросил простыню, соскочил на пол и, проделав наскоро гимнастические упражнения, начал одеваться. Побрившись, умылся, освежил лицо одеколоном, причесался.

— Куда это ты нафасониваешься? — удивилась мать. — Хоть в выходной день дома-то посиди! Забор починить надо. Что, может, до соседей дойти, да поклониться, словно в доме мужиков нет?

— Ну, Павлуша, включили, пошла жужжать домашняя пилорама, — добродушно усмехнулся отец Павла, кивая на жену, — теперича на весь день хватит…

— Что-о? Это я-то пилорама? — возмутилась хозяйка. — Да как тебе, старый, не стыдно? Забор развалился, крыша в курятнике течет, дверь в стайке на одной петле болтается, в доме половицы барыню пляшут, а ему смех! Или я должна зачинять?

— Сдаюсь, мать, сдаюсь! — поднял руки Леснов.

— Я вот оставлю без завтрака, покедова не починишь, тогда будешь знать, как пилорамой обзывать!

— Я же сказал, что сдаюсь! Нынче починю, а Павлушка пущай своими делами занимается. Ты только покорми нас…

На плите что-то зашипело, и хозяйка, махнув рукой, метнулась на кухню.

За завтраком старушка оживленно рассказывала о новостях поселка.

— Ох, и шуму наделала эта картошка да горох, весь поселок и говорит только, — зачастила она. — Давеча бабы в очереди рассказывали, как врачиха Заневская с матерью выгнали из дома Скупищева с картошкой этой и горохом. Будто два мешка им привез, хотел подмазаться, что ли. Да еще про статью толковали, что в газете напечатана. Пропесочила, мол, наша докторша отца…

— Постой, постой, мать, про какую статью ты говоришь?

— На вот те, про какую! В газете нынче пропечатана. Вот на комоде лежит-то. Там, говорят, и про Павлушу есть, что он правильно, мол, вывозку на день остановил, чтобы несчастных случаев не допустить.

Павел тотчас встал, взял газету и начал читать вслух.

«Как раз под собрание подоспело, — обрадовался он статье. — Молодчина, Верочка, умница!» — и посмотрел на отца.

Старик сидел нахмуренный и, обжигаясь, глотал круто заваренный чай, переставляя стакан с ладони на ладонь.

— Ой, и дивчина, боева-ая, — проговорила мать, хитровато поглядывая на сына, — все бабы ее хвалят за смелость.

— Понимаете вы много, — набросился на нее муж, — другой бы кто написал, еще куда ни шло, а дочери неприлично отца грязью обливать.

— И-и, куда хватил!.. Да ежели хочешь знать, она его чистой водицей промыла. Промолчи она, глядишь, со временем и под суд бы попал из-за того же Скупищева. Ему ее на руках носить надо!

— Куда там… — презрительно усмехнулся старик. — Что ж, ты и про меня написала бы?

— Сама бы не смогла, — призналась жена, — попросила бы кого-нибудь. А за тебя бы не краснела…

— Ну, знаешь, мать…

— А мама права, — вмешался в разговор Павел. — Ты-то сам, папа, как бы поступил, если бы я свихнулся?

— Не дозволил бы…

— А если бы я не послушал тебя?

— Из дому выгнал бы в два счета!

— Это легче всего, — проговорил Павел. — И я не поверю, что Верочка сразу обратилась к газете. Думаю, она не раз пыталась помочь отцу, а потом пошла на крайность. Иначе — мама правильно заметила — он мог докатиться до суда.

— Но ведь его теперь могут снять с работы, из партии исключить…

— Не знаю, папа…

— Тяжело… Ну, спасибо, мать, за завтрак, — поднялся старик из-за стола. — Пойду к Седобородову потолкую, а потом чинить забор стану. Слышишь, мать?

— Ступай, ступай! — отмахнулась жена.
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Столетникова убирала в шкаф последнюю тарелку, когда в комнату постучали. Старушка, оправляя передник, направилась было предупредить сына, но, махнув рукой, заспешила к двери. На крыльце стояла Заневская.

— А, Вера Михайловна! — певуче проговорила хозяйка и приветливо улыбнулась.

— Здравствуйте, — сдержанно поздоровалась девушка. — Александр Родионович дома?

— Дома, дома, доченька, проходи, голубушка. — Са-аша, встречай гостью!

Она провела девушку к комнате сына, открыла дверь.

— Александр Родионович, мне очень надо с вами поговорить. Очень! — подчеркнула она и, не ожидая приглашения, тяжело опустилась на стул.

Лицо ее было взволнованно, глаза припухли, — видно, плакала, да и сейчас не смогла сдержать слез. Посмотрела на Столетникова и, закусив нижнюю губу, заплакала.

«Наверно, Михаил Александрович скандал закатил», — подумал Александр и, подойдя к Верочке, ласково положил руку на ее вздрагивающее плечо.

— Вера Михайловна, не надо. В жизни все случается…

— Да, случается… — машинально повторила Верочка и тяжело вздохнула. — Но что, что мне делать, Александр Родионович? Такое творится на душе… Хотела помочь папе… говорила с ним, спорила, доказывала, упрашивала — не помогает, — глотала она слезы. — То рассердится, то не обращает внимания — ничем его не возьмешь!.. Вот и написала… а папа прочитал статью и такое устроил, что я ничего подобного и не видела… Кричит на меня и на маму, ногами топает… Вы обе, — говорит, — решили меня с ума свести, хотите, мол, чтобы я руки на себя наложил… Теперь заперся у себя, что-то бурчит… Что делать, Александр Родионович?

— Не волнуйтесь, Вера Михайловна, ничего ваш отец с собой не сделает… А то, что в газету написали — на пользу пойдет. Сейчас же…

Он задумался, посмотрел в окно. Мимо пробегали ребятишки, вышел из своего дома Павел Леснов, Столетников жестом подозвал его.

— …А сейчас идите-ка да прогуляйтесь вот хотя бы с Павлом Владимировичем. А то берите удочки, на мою долю парочку захватите, а я схожу к Михаилу Александровичу. Проведаю его, да к вам на речку приду. Согласны?

Верочка кивнула головой, Павел обрадованно улыбнулся.

Выйдя на улицу, Столетников проводил Павла и Верочку до дома Лесновых, сам направился к Заневским.

«Это хорошо, что ты, Михаил Александрович, кричал и ногами топал, — думал он, — значит, статья задела за живое — польза будет. А иначе тебя не расшевелишь. Собрание еще будет, не так встряхнут, тогда совсем придешь в себя».

Он поднялся на крыльцо дома, постучал. Вышла Любовь Петровна.

— А я думала это Верочка, — сказала она, пожимая Столетникову руку. — Куда-то ушла и ничего не сказала… — В ее тоне было безразличие, и Столетников, понял, что мысли Заневской заняты другим.

— Что Михаил Александрович?

— Закрылся и, видимо, пьет, — уныло улыбнулась она. — Всегда так после ссор или неприятности… Не советую идти, пусть в себя…

— Нет, нет, обязательно пойду, вы уж не взыщите.

Любовь Петровна пожала плечами, но в глазах ее появилась надежда. Провела гостя к кабинету мужа. Столетников постучал.

— Что надо? Убирайтесь! — послышался из-за двери грубый голос.

Любовь Петровна покраснела, на глазах показались слезы. Стало стыдно перед посторонним человеком. Она хотела что-то сказать, но Александр остановил ее взглядом.

— Михаил Александрович, это я, Столетников.

— А-а, — Александр Родионович! — за дверью раздались торопливые шаги, щелкнул в замочной скважине ключ, распахнулась дверь. — Проходите, пожалуйста.

Столетников посмотрел на Заневского. Взлохмаченный, небритый, в расстегнутой пижаме и тапочках на босую ногу, с помутневшими блуждающими глазами, он выглядел подавленным, уже безразличным ко всему, человеком, которому лень даже причесаться. От него несло винным перегаром, но он старался держаться прямо и казаться трезвым. На столе возле бутылки водки лежал ломоть хлеба, лук и огурцы.

— Пьем? — небрежно улыбнулся Александр. — Ну, что ж, давайте пить вместе, а то одному, верно, скучно?

— С горя, выпиваю… я стакан сейчас принесу… Эх, Саша, Саша, — перешел на «ты» Заневский и похлопал замполита по плечу, — горе у меня. Подумать только, какую пилюлю преподнесла дочка! Опозорила, оскорбила, как людям в глаза смотреть стану?.. Где видно было, чтобы дочь отца… такая уж дочь, ей наплевать, что говорить об отце станут… — махнул рукой Заневский и хотел еще налить водки, но Столетников остановил его, отобрал бутылку и убрал ее под стол.

— Хватит!

— Вас бы так…

— Михаил Александрович, — проникновенно сказал Столетников, — признайся, только по-честному, как коммунист, ведь говорят-то люди правду. Правду и дочь твоя пишет, за тебя, за дело болеет. Или наговаривают на тебя?.. Честно скажи.

Заневский косо посмотрел на замполита, хотел ответить грубостью, но выражение лица Столетникова было доброжелательно и приветливо, и Заневский смутился: встал, тряхнул головой, запустил обе пятерни в густые волосы и задумался. Прошел по комнате, остановился у окна, распахнул его. В лицо дохнул прохладный ветерок.

— Что есть, то есть, — виновато вздохнул он.

— Так зачем же вы закатили скандал и грозились наложить на себя руки?

Заневский покраснел.

«Мало того, что написала, — не глядя на замполита, злился он, — уже успела насплетничать и найти защитника!»

— Да-а, — еще больше краснея, пробормотал Заневский, пряча глаза. — Сказал сгоряча…

Столетников едва заметно улыбнулся.

— Мне твое состояние понятно, — задумчиво проговорил он, — сам пережил немало… Понимаю, но не одобряю…

И, когда Заневский вопросительно посмотрел на него, рассказал о своем настроении после демобилизации.

— Да-а, — протянул Заневский, — все перепуталось, и теперь сам черт ничего не поймет, не разберет!..

— Вы подумайте, разберитесь. И мы поможем…
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До начала открытого партийно-комсомольского собрания оставалось полчаса, а в зале клуба все места были заняты. Люди стояли у стен, толпились в проходах, дверях. На сцене, за столом, сидели начальники лесоучастков, замполит. Место директора пустовало. Ждали его.

Начальник пятого лесоучастка Зябликов, добродушный толстяк с редкими клочками волос, обрамляющими плешь, жаловался Столетникову на своих лесорубов. Послушать его — не умеют они работать, в звеньях беспорядок, споры, ссоры, ничем их не убедишь, не проймешь.

— Павел Владимирович, — вдруг сказал Столетников. — А что если мы вас туда пошлем. На время, конечно, пока наладите работу?

— Пошлете — пойду. Только хотелось прежде построить эстакаду…

— А вы не беспокойтесь, я за ней присмотрю. За лесоучасток вам тоже нечего волноваться. Помогите коллеге, пусть поучится… Я не верю, товарищ Зябликов, что лесорубы у вас хуже, чем у других, не умеют работать, — проговорил Столетников. — Кстати, подготовьтесь к выступлению, расскажите нам, как дела идут.

Зябликов побледнел.

«Вот как стоит вопрос! — он отошел от стола. — Выходит, и снять могут? Нет, не может быть! Я не год работаю, полжизни отдал лесу. Ну, есть какие ошибки, укажите, я исправлю…»

Он до того был поглощен своими мыслями, что не заметил, как очутился в фойе, затем в комнате для курения, хотя никогда не курил.

— Семен Прокофьевич, пошли, началось собрание! — окликнул начальник соседнего лесоучастка.

Зал гудел пчелиным роем. С одобрением встретили вступительную речь Столетникова. Замполит откровенно обрисовал состояние дел, призвал к смелой критике, сказал, что никакого доклада сегодня не будет, что смысл собрания именно в том, чтобы вскрыть причины отставания, определить, как лучше и быстрее преодолеть его.

«Ну и собраньице», — думал встревоженный Зябликов, с опаской поглядывая по сторонам.

Несколько человек сразу попросили слова.

«Люди поняли свою силу», — радостно думал Столетников.

Он встретился с веселым взглядом Павла и улыбнулся: мол, наша берет, выступай, и, поднявшись, дал слово Леснову…

— Внимание, внимание!.. Начинаем трансляцию открытого партийно-комсомольского собрания из клуба леспромхоза, — раздался из репродуктора голос, и комната наполнилась сдержанным людским шумом.

«Это же надо придумать, — удивился Заневский, — чтобы транслировать собрание!»

Он подошел к репродуктору и выдернул из розетки вилку, но уже через минуту снова включил радио, взял стул и сел рядом, хотя слышимость была отменная.

Заневский взволнованно слушал замполита и, хотя речь эта не радовала, не мог не признать его правды и объективности. Как бы впервые увидел Заневский в Столетникове незаурядного политического руководителя. Вспомнил все беседы с ним, его дружеские советы, предостережения, возражения, и стало не по себе.

«Почему в жизни получается так, — думал он, — что люди поздно начинают понимать свои ошибки?»

Столетникова сменил Леснов, и опять Заневский удивлялся. То, что казалось раньше невозможным или, по его мнению, недопустимым, ненужным, теперь выглядело простым и понятным. И он поражался, что не мог дойти до этого сам, он, старый инженер, имеющий за плечами большой практический опыт. Слушая едкие замечания Леснова в свой адрес, он теперь уж как будто и не злился, не искал оправданий, а скорее на себя сердился… Густая краска жгла лицо, шею, уши.

Леснова проводили продолжительными аплодисментами, люди что-то кричали, но Заневский не мог разобрать, и ему стало завидно — Павла в леспромхозе любили.

Слово получил Седобородов и начал издалека. Он рассказал о своих промахах и поблагодарил того, кто бескорыстно помогал ему.

«Исповедывается, — подумал Заневский и чуть ли не позавидовал, — хватит ли у меня силы?»

Объявили выступление Зябликова.

«Этот провалится», — подумал Заневский.

Но ошибся. Зябликов не скрывал своих заблуждений, не пытался свалить вину на других и в конце открыто заявил:

— Мне очень трудно будет сразу перестроить работу, так как перво-наперво я стану перестраивать себя. И прошу… конечно, ежели мне доверят командование, помочь… Я к вам обращаюсь, товарищи лесорубы, и отдельно к вам, Павел Владимирович и Александр Родионович…

Дальше Заневский не слушал. Он вырвал из розетки вилку и, нервничая, стал мерить комнату шагами. Потом заглянул в ящик стола, вытащил из-под бумаг бутылку рябиновой настойки, выпил. Хотелось забыться, заглушить чувство одиночества, злость на всех и самого себя…

Заневский вышел и побрел по улице, но нервы были до того напряжены, что напиток не действовал, а громкоговоритель у клуба заставлял слушать. Выступал Скупищев. Он жаловался на трудности в работе, говорил о своих заслугах, выгораживая себя.

— А почему директору картошку и горох повез? — выкрикнул кто-то из зала. — Грехи замазать?

— А того не подумал, что человека грязью обливаешь? — добавил второй голос.

«А ведь могли сказать, что я заставлял», — с благодарностью подумал Заневский.

Он подошел к клубу, — там у репродуктора стояла толпа, не вместившаяся в зал. Торопливо Заневский прошел через фойе, и вышел на сцену, задержавшись у кулис. Костиков закончил выступление и направился на свое место, но, заметив директора, подошел к нему, сконфуженно улыбнулся.

— Молодец, хорошо сказал, старина, — проговорил Заневский схватив его за руку. Он понял вдруг, что если сейчас не выступит, потом будет поздно. И, непривычно волнуясь, неожиданно для себя вышел к трибуне и попросил слова.

Зал с нетерпением ожидал его выступления. Наступила полная тишина. Заневский увидел дочь — Верочка подалась вперед и с надеждой смотрела на него, заметил жену, ее взволнованно-ожидающий взгляд.

— Правый молчит, а виноватый кричит, — начал он пословицей, но кто-то из зала насмешливо перебил:

— Уж не себя ли вы считаете правым?

— Нет, — краснея, сухо ответил Заневский, когда смех улегся. — Я хочу публично принести извинения Костикову и Леснову, которых оскорбил незаслуженными выговорами и… извиниться перед вами, товарищи лесорубы… Я был порой груб, невнимателен, ну… одним словом, вы сами знаете мои недостатки… Но, товарищи, если я иногда и делал что не так, то не из-за корыстных целей. Я хотел видеть леспромхоз в числе передовых, не меньше вас болел за него душой… Нельзя же целиком обвинять меня!

— А кто виноват-то, скажите!

— Если вышли, товарищ директор, то говорите на совесть! — кричали из зала.

«Какой стыд, — гневно думала Верочка, краснея за отца, — он и теперь хочет выгородить себя!..»

«Миша, Миша, — мысленно говорила Любовь Петровна, умоляюще глядя на мужа, — начал ты хорошо, говори же так!»

Но Заневский не смотрел на них. Он опустил лицо, вспотевшее, багровое, злое.

«Что еще сказать? — думал он. — Все равно не поверят! Они хотят, чтобы я всю вину взял на себя, а разве я один виноват?»

Заневский мельком оглядел зал. Люди смотрели на него хмуро, иные перешептывались, бросали нелестные реплики.

— Продолжайте, Михаил Александрович, вас ждут, — напомнил Столетников и тряхнул колокольчиком.

— Что вам еще сказать? — Заневский бросил в зал злой, растерянный взгляд, чувствуя, как в груди что-то клокочет. — Ну, были у меня ошибки, не отказываюсь. «Не ошибается тот, кто ничего не делает», — говорил Владимир Ильич. Меня поправили товарищи, научили… спасибо им…

— Чему, чему научили-то?

— А почему не скажете, как думаете исправить ошибки и вывести леспромхоз из прорыва?

Но Заневский уже сошел с трибуны и скрылся за кулисами.

Верочка повернула голову к матери и увидела ее расстроенное лицо. Любовь Петровна сидела, ссутулившись, опустив голову, сдерживаясь, чтобы не расплакаться от обиды и стыда за мужа.

Верочка взяла в ладони ее руку, сжала.

— Ничего, мамочка, ничего, — прошептала она.
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Хмурое небо висело над тайгой.

Дождя еще не было, но в воздухе чувствовалась та сырость, какая бывает в лесу в дождливое время. Дул порывистый ветер. Он набегал то с одной стороны, то с другой, и деревья недовольно шумели, обозленные надоевшей игрой.

Где-то за горизонтом вспыхивали зарницы, воркотал гром; чуть спустя, огненная змея вонзилась в землю совсем близко, следом раздался оглушительный раскат грома.

Гроза застала Павла, когда он шел от лесосклада к конторке. Он вбежал в помещение мокрый, смеющийся и увидел таких же промокших замполита и технорука.

— Тоже досталось? — улыбнулся он, подходя к ним. — Ничего, на дворе лето, тепло, да и гроза скоро пройдет.

Павел принялся растапливать железную печурку. Вспыхнула бенгальским огнем береста, загудело в трубе, и вскоре теплом дохнула нагревающаяся жесть. Столетников и Седобородов приблизились к печке и, хитро переглядываясь, посматривали на Павла.

— У вас вид, будто сто тысяч выиграли, — сказал Павел, весело глядя на их физиономии. — Чего перемигиваетесь?

— Магарыч будет, Владимирыч? — спросил Седобородов, раскуривая свою неизменную трубку.

— Смотря за что, — уклончиво ответил Павел.

— Тогда будет! — Седобородов потер руки и засмеялся. — Трелевочные трактора завтра жди!

— Сколько? — Павел вскочил с корточек.

— Семь, — сказал Столетников, но, видя, что Леснов скривил губы, прибавил: — и за эти благодарите Нижельского. Машины предназначались другому леспромхозу, а он помог нам получить несколько штук. Что, недовольный?

— Нет, почему же, но их мало для леспромхоза…

— Пока хватит, — улыбнулся Столетников. — Даем их вашему лесоучастку, а вы докажите, что Верхутин и Бакрадзе в своих расчетах не ошиблись… Вы куда Павел Владимирович? Подождите, дождь!

— Сухое к мокрому не пристанет, — беззаботно рассмеялся Павел и уже со двора добавил: — Предупрежу трактористов, чтобы после работы сюда собрались, потолкуем!..

Вернулся Павел в конторку через час. Он кое-как выжал сырую одежу и, подойдя к столу, вынул из ящика сделанные ранее схемы эстакад.

— Вот, товарищи, примерно так будут выглядеть разделочные эстакады или, вернее назвать, верхние склады. По моим расчетам, строить их надо как можно ближе к пасекам. Как вы думаете?

— Определенно так, — поддержал Седобородов, удивляясь, что раньше не соглашался с этим, и сказал: — Когда вы успели рассчитать-то?

— После совещания у директора, — улыбнулся Павел. — Меня Александр Родионович об этом просил, говорит, все равно, мол, пришлют.

— Значит, Павел Владимирович, порожняковой дороги теперича не будет? — заметил Седобородов. — Верно. Тогда надо делать на магистрали разъезды…

— А вот они, — показал Павел. — Но, не знаю, кого мы посадим на трелевочные трактора?

— Лучших трактористов, — ответил Столетников, — а на их место бывших помощников.

— Помощников? — с недоумением сказал Седобородов.

— А почему бы и нет?.. Уверен, что помощники, получив трактора с прицепами, будут стараться оправдать доверие. Тем более, ездить им придется лишь по магистрали, это много легче, чем по волокам. А трактористы с радостью пересядут на трелевочные.

— Верно, Александр Родионович, — обрадовался Павел, — это мысль!

Ветром тучи унесло за хребет. Улыбнулось яркими лучами солнце, быстро сохла умытая дождем земля. Тайга сразу повеселела, стала светлее, приветливее, и на душе у Павла было так же радостно и светло.
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Заневский, стараясь отвлечься от назойливых мыслей, углубился в чтение сводок по лесоучасткам, но не мог сосредоточиться.

«И дернула же меня нечистая к трибуне! — ругал он себя. — Осрамился только! Раз уж выступать, так подготовиться надо было, а то вышел и растерялся… Это как там крикнули? А-а. «Чему научили-то…» Гм, а чему меня учить? Сами поучитесь, поработайте с мое!»

Широкое лицо его мрачнело, мохнатые брови почти совсем закрыли маленькие глаза.

«Но как дальше работать, как вывести из прорыва леспромхоз? Трест каждый день бомбит, секретарь райкома звонит, Столетников с парторганизацией аврал устроили — не отстанут! Надо что-то придумать, чтобы дотянуть до графика. Видно не урежут план…»

Он вспомнил о трелевочных тракторах, и какой-то проблеск надежды озарил его.

Он понимал: если удастся опыт, то леспромхоз наверстает упущенное и не только выполнит план, но и перекроет его, и тогда опять все будет хорошо. В то же время это и пугало.

«Если трелевочные трактора оправдают себя, я останусь в дураках, — думал он, всей душой желая провала опыта. — А собрание — мне наука. Теперь возьму себя в руки. Все зависит от меня».

Заневский еще раз глянул на сводки, выдвинул ящик стола и положил их туда.

«Чем-то надо отвлечься, — пришла мысль, — на лесоучасток съездить, что ли?»

Позвонил в гараж, и вскоре машина подкатила к крыльцу конторы.

— К Зябликову еду, — сказал он Зине Воложиной и подумал:

«А почему к Зябликову?.. Нет, поеду к нему, давно не был там, посмотрю, как перестраивает работу. На собрании-то хвастался».

На пятый лесоучасток директор приехал через час.

— Нет, нет, Семен Тихонович, не надо меня сопровождать, занимайтесь своими делами, я сам, — сказал Заневский.

Зябликов пожал плечами: «Всегда выговаривал, когда не идешь с тобой, а сегодня сам гонишь», — и направился к конторке, а Заневский зашагал по тракторной дороге к делянкам.

— Чье звено? — спросил он тракториста, выезжающего с пасечного волока на магистраль.

— Раевского, — откликнулся, проезжая, тот.

Заневский свернул на пасеку и задержался у сучкорубов. Люди работали как всегда: обрубали сучки, стаскивали в кучи порубочные остатки, подкатывали по подмосткам бревна к волоку, готовя штабелек.

«Ну, что я здесь увижу нового» — думал Заневский.

Но вот его внимание привлек паренек. Он стоял около вальщиков и с тоской поглядывал на топор, которым помощник вальщика выбивал с комля подпиленный клин.

— Вы почему не работаете? — спросил его Заневский.

— Топора нету: лопнул обух, — ответил сучкоруб. — Вот и жду, когда у Раевского освободится.

— А запасные топоры?

— А были они когда?.. У Скупищева-то зимой снега не выпросишь. Свези ему топор разбитый, тогда заменит и то со скандалом, — раздраженно проговорил Раевский и с упреком посмотрел на директора. — Вот так и работаем!

Он проводил взглядом падающее дерево и, потрогав мотор электропилы, отложил ее в сторону.

— Или вот, — продолжал Раевский, указывая на электропилу. — Перегрелся мотор, теперь жди, пока остынет, запасной нету. А на складе у Скупищева они лежат… С нас спрашивают кубики, план. А как его дать, когда с инструментом такая морока? Бери топор, Боря, — сказал он сучкорубу, и в сердцах сплюнул. — Одним словом, тьфу, а не работа!

Заневский смутился, записал что-то в блокнот и пошел дальше, не сказав лесорубам ни слова…

Несколько дней подряд кабинет директора был закрыт.

Побывав на дальних лесоучастках и внимательно присмотревшись к работам, Заневский в последнюю очередь поехал к Леснову. Он увидел совершенно иную картину. Здесь каждое звено заранее готовило рабочее место, у лесорубов был необходимый инструмент, хорошо налаженный. «Видно, каждая минута тут на счету…

Заневский отметил, что в звеньях и между ними шло соревнование, и трактористы, приезжая с лесосклада на свои пасеки, первым долгом сообщали количество вывезенной их звеном древесины, а в перерыве под аркой лесосклада у Доски показателей собиралась оживленная толпа.

— Вот черти, обогнали нас!

— Эге, поровну. Ну, держись! — слышались возгласы лесорубов.

Многое заставило задуматься директора, а в один из вечеров, придя в кабинет, Заневский вызвал начхоза и технорука.

— Сколько у нас на складе лесоповального инструмента? — спросил он Скупищева.

— Немного, Михаил Александрович, — развел руками тот.

— Я спрашиваю — сколько? — настойчиво повторил Заневский, чувствуя в груди нарастающее раздражение.

— Электропил полсотни будет, а топоров — около трехсот…

— Боже мой! — с негодованием воскликнул Заневский. — Что ты делаешь, Скупищев? Как это называется, черт возьми!.. Завтра чтобы на складе ничего не осталось, все выпиши сегодня же на лесоучастки, и в первую очередь обеспечь Зябликова.

— Ой, люди добрые, да разве так можно разбрасываться?! Это не по-хозяйски, это…

— А держать на складе, когда людям работать нечем, по-хозяйски? — оборвал его Заневский. — На собрании был? Слыхал, что о твоей работе говорили?.. Так вот, или работай честно, или… сам знаешь, что может быть.

— Вальщик-моторист, Иван Иванович, должен две электропилы иметь, чтобы работать запасной, когда перегреется мотор, да четыре цепи пильные, топоры запасные, а у нас многие ничего не имеют в запасе, а то просто нужного нет, — заметил Седобородов и, подойдя к Заневскому, протянул пару напильников: трехгранный и плоский. — Как нравится?

— Напильники как напильники, — ответил Заневский, осматривая их.

— Наш кузнец сделал, — улыбнулся Седобородов, — и я уже дал ему задание…

— Молодцом, правильно поступили! — обрадовался Заневский. — Если наши кузнецы делают такие вещи, то должны же сделать валочные вилки?

— Беспременно!

— Тогда поручаю это дело вам, Сергей Тихонович. А кузнецам скажите, дирекция, мол, в долгу не останется. Завтра же пусть приступают к массовому изготовлению. А ты, Скупищев, обеспечь кузницу сырьем.

Домой Заневский возвращался, впервые за много времени довольный прошедшим днем.
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Тайга дышала утренней прохладой.

Озаренная косыми лучами солнца, нарядная и притихшая, она словно замерла в ожидании чего-то большого, радостного.

Рабочий день начался, как всегда.

Прерывистым жужжанием запели электропилы, ревом тракторных моторов и лязгом гусениц наполнился лес, глухим раскатом грома прокатился грохот падающих деревьев. Вздрогнули ветви и уронили на землю росу. Кружилась в воздухе осыпающаяся хвоя, желтыми и бурыми бабочками нехотя слетали с осин и берез листья.

— На волок, на волок, Гриша, — весело кричал Павел Верхутину. — Старайся класть деревья так, чтобы вершины были в сторону трелевки!

— Ничего, Павел Владимирович, сейчас ветки обрубят, и волок будет чист! — отозвался звеньевой и посмотрел в сторону трактора.

Машина подошла к очищенным хлыстам, развернулась и, чуть осадив назад, стала. Рабочие начали комплектовать пачку древесины.

— Гриша, скажи, чтобы на вершинах хлыстов оставляли два-три толстых сучка, — крикнула Татьяна Русакова из кабины, — а то при трелевке чокеры[3] соскакивают!

— Ладно, Таня, будем оставлять! — заверяют сучкорубы.

— Готово, Татьяна, трогай!..

Настроение Павла поднимается и потому, что трелевка идет успешно, а трактористы с каждым рейсом берут пачку хлыстов больше прежней, и потому, что кряжевщики к концу рабочего дня почти загружены раскряжевкой.

«Еще несколько дней, и лесоучасток станет перевыполнять график», — радостно думает Павел.

На следующий день автомашины с трактористами-трелевщиками выехали на лесоучасток на полчаса раньше лесорубов. К началу работы приехали не только Заневский со Столетниковым, но и все начальники лесоучастков. Они с интересом рассматривали разделочные эстакады, волоки, наблюдали, как трактористы комплектуют на пасеках пачки хлыстов и трелюют их к верхним складам.

Заневский с часами в руках следил за ходом работ. Сначала он удовлетворенно усмехался: трактористы трелевали по четыре-пять кубометров. «Я говорил, — думал он, — что больше пяти кубиков не возьмут и — пожалуйста!» Но вот Татьяна Русакова привезла шесть кубометров, еще и еще, а к концу рабочего дня директор увидел, что трактористы сделали по десять-двенадцать рейсов.

— Михаил Александрович, — сказал Столетников, — одно звено Верхутина на восемнадцать кубометров превысило прежнюю выработку.

Заневский молчал.

— Товарищи, лесоучасток на сто два и шесть десятых выполнил дневной график, — сообщил Седобородов, явившись с лесосклада. — Вот те и трелевочные трактора!

Заневский посмотрел на технорука и отвернулся.

— А зимой они должны трелевать больше, чем сейчас, — продолжал ни к кому не обращаясь Седобородов, — потому как снег закроет все корни, ямы и пни, и волок натертый будет, — и повернулся к директору и замполиту: — Однако, теперь есть шанс выполнить план, а?

Заневский пожевал губами и промычал что-то неразборчивое.

— Думаю, да, — сказал Столетников. — Только жаль, ждать придется, когда остальные трактора пришлют, — с сожалением закончил он, и Заневский понял, что это упрек в его адрес.

Он взял себя в руки и подошел к Бакрадзе.

— Васо Лаврентьевич, виноват, — глухо произнес он, глядя куда-то выше его головы. — Доказали вы с Лесновым, что я был неправ. Поздравляю вас с успехом, — и протянул руку, — и вас, Павел Владимирович… Спасибо!
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Дома Заневского ждали вести не из приятных.

— Папа, — встретила его Верочка, — тебе несколько раз звонили из райкома. Просили передать, что завтра — бюро, приглашают к десяти часам…

Заневский нахмурился и ушел к себе.

«Что же скажут на бюро?» — думал он.

Подошел к столу, тяжело опустился на стул и с безразличием оглядел комнату.

«Ну, покаюсь, скажу — виноват, не понимал. Ну, прочтут нотацию и простят. В крайнем случае, замечание вынесут, даже пусть выговор… А я ведь, если начистоту говорить, от тракторов отказался не потому, что не верил в них, а потому, что мечтал, чтобы план срезали».

Стало самому стыдно своего признания, и он постарался думать о другом — хотя бы о предложении Леснова объединить все пилорамные, клепкорезные и шпалорезные станки и создать свой лесозавод. Его так поглотила эта идея, что он потянулся к карандашу и бумаге, начал чертить, что-то вычислять и подсчитывать.

«Это же превосходная мысль, — восхищался он. — Сырье под боком, электростанция вполне может работать на отходах, затраты на подвозку леса минимальны, а прибыли, прибыли какие!.. Да, зря я обругал Леснова, когда мне Раздольный рассказал, что режут штакетник и тарную дощечку из горбыля!»

Потом он подумал о лесоучастках и стал записывать в блокнот, что надо сделать в первую очередь, но, вспомнив о предстоящем бюро, задумался.

«Как некстати оно, — насупился он, — только разворачиваться начал, надо перестраивать все… а придется ли? — испугала мысль. — Может, на мою долю и не достанется?..»

Много передумал за эту ночь Заневский.

Было поздно. Зная, что надо проснуться со свежей головой, он несколько раз ложился в постель, но сон не приходил. Заневский поднимался, вновь и вновь шагал по комнате, и только когда забрезжили первые проблески рассвета, забылся беспокойным сном…
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Проснулся Заневский раньше обычного.

Глянув на часы, он убедился, что вставать рано, и, заложив за голову руки, продолжал лежать, еще и еще раз обдумывая свое поведение на бюро.

В конторе его уже поджидал Скупищев. Начхоз был встревожен — его тоже вызывали.

— Что же теперь будет, Михаил Александрович? — пролепетал Скупищев, входя за директором в кабинет.

— По заслугам и награда. Недоволен? — с язвительной усмешкой сказал Заневский, понимая, что издевается не только над начхозом, но и над собой. — Любишь кататься, — люби и саночки возить!

Он сел за стол и принялся подписывать принесенные Зиной Воложиной бумаги, затем разговаривал по телефону с замполитом, и Скупищев понял, что говорили о бюро.

— Электропилы и топоры со склада выдал? — спросил его Заневский, откладывая в сторону ручку и поднимая на начхоза колючий взгляд.

— Михаил Александрович, да разве теперь можно думать о…

— Не выписал?.. Не выдал?!

Заневский не мог себя сдержать. Он быстро встал и, выйдя из-за стола, приблизился к Скупищеву, схватил его за борта пиджака и начал в бешенстве трясти.

— Негодяй!.. Подлец!.. Да я тебя сам, без бюро, вышвырну из леспромхоза, под суд отдам! Ты у меня узнаешь, как…

— Что здесь происходит? — спросил Столетников, с недоумением останавливаясь у порога.

— По душам разговариваем, — зло усмехнулся Заневский, приходя в себя и отпуская побледневшего Скупищева. — Сейчас же марш выписывать инструмент, — приказал он.

— Так я опоздаю на бюро, Михаил Александрович, Александр Родионович, неужто до вечера не потерпят с инструментом? — взмолился Скупищев. — Есть же у них…

— Во-он отсюда, или я тебя… — закричал Заневский, сжимая огромные кулаки, но Столетников сердито глянул на него, и директор, стиснув зубы, не окончил фразы.

— Я, Иван Иванович, распоряжение директора не собираюсь отменять, выписывайте, — строго сказал Столетников и добавил: — Мы вас подождем.

К райкому партии машина подъехала ровно в десять.

Поздоровавшись с Нижельским и членами бюро, Заневский искоса удивленно глянул в сторону дочери — «почему и она здесь» — и сел в конце стола. Рядом разместились замполит, начхоз, через минуту вошел Павел Леснов, и секретарь объявил повестку.

Слово предоставили Заневскому.

— Я прошу бюро, — начал он, — разрешить мне выступить позднее, — волнуясь, сказал Заневский.

Ему разрешили.

Выступления дочери он почти не слушал. В голове теснились мысли, не имеющие ни прямого, ни косвенного отношения к происходящему. Почему-то вспомнилось детство, похороны отца, и он ясно увидел мать, ее широко открытые глаза, устремленные на гроб, распущенные волосы и пронзительный крик, когда закрыли гроб. Потом вспомнил тридцатую дивизию, Чонгарскую переправу, где был ранен в гражданскую войну.

Слово предоставили Леснову, за ним Столетникову. Спокойно и убедительно замполит показал причины застоя в леспромхозе, проанализировал их, сделал выводы. Заневский не мог не признаться себе, что Столетников лучше его, директора, знает положение дел.

«Когда же он успел изучить технологию, — думал Заневский, — можно подумать, что имеет специальное образование!»

— Заневский пренебрег желанием людей помочь ему разобраться в ошибках, — говорил Столетников. — Мы вынуждены были без согласия директора решить вопрос о проводке телефона, о применении предложения Костикова. Мы вынуждены были созвать открытое партийно-комсомольское собрание, чтобы поговорить о причинах срыва плана…

Заневский раскрыл блокнот с набросками своего выступления и стал бегло просматривать. Он что-то вычеркивал и дописывал, переставлял и исправлял, вновь перечитывал, и когда начал читать в третий раз, то с ужасом понял, что все перемешалось не только в конспекте, но и в голове. Он понял, что своим выступлением хотел выгородить себя хотя бы частично, оправдать кое-какие поступки.

Он нахмурился и вдруг разорвал свой конспект пополам, еще на две части, еще и еще. Потом спохватился и с недоумением посмотрел на клочья бумаги.

«Что я наделал? Ведь там были записаны факты, все даты».

Скупищева он совершенно не слушал. «Надо признать свои ошибки, — думал он. — А если сказать: не справился с обязанностями и прошу освободить от… нет, нет, только не это! Я еще смогу наверстать упущенное и доказать, что способен руководить леспромхозом».

— Высказались все, — сказал Нижельский, — слово за вами, товарищ Заневский. Пожалуйста.

Заневский тяжело поднялся, медленно обвел сидящих тревожным взглядом. Ему показалось, что секретарь райкома смотрит на него с насмешкой, словно хочет сказать: «Можешь и не говорить ничего, от твоего выступления решение бюро не изменится».

Ему стало не по себе.

Душили обида и злость, проснулось приглушенное самолюбие. Нет уж, Заневский не из таких, чтобы унижаться, пусть их думают, что хотят! Да и какая на нем вина? Украл, что ли? И разве от всех предложений он отказывался? Нет. Он с радостью принял сквозной метод, подмостки-эстакады Русаковой, организовал БРИЗ… Замполит все это поставил в заслугу парторганизации, словно директора не существовало.

Почему он отказался от трелевочных тракторов и хотел отправить лебедки? Да, это его ошибка. Но они должны понять, что любой человек сомневается в новом, пока не увидит своими глазами. А директор такой же, как и все. Ему не помогали. Принижали роль директора, подрывали авторитет, критиковали и рисовали на него карикатуры, хотя теперь виновники громогласно и извиняются, самовольничали. Разве этого мало?

Все это Заневский и высказал сейчас.

Нижельский переглянулся с членами бюро райкома. На их лицах было разочарование, плохо скрываемая досада.

— Конечно, — продолжал после долгого молчания Заневский, — и моя вина есть. Мало уделял внимания лесоучасткам, плохо знал нужды лесорубов, не вникал в работу начхоза. Что же касается отправки леса без наряда в адрес облтехбазы, то не в свой же карман я положил за него деньги! Помог им построить новый склад… взаимная выручка… а база нас инструментом… А колхозу вот даже горбыля не дал, а запросил трест, и нам разрешили…

— Папа, как тебе не стыдно?! — не выдержав, воскликнула Верочка и, опомнившись, тут же залилась румянцем. — Простите, товарищи, — извинилась она.

Заневский вздрогнул, поднял на дочь растерянный взгляд и ужаснулся тому, что говорил. Он виновато посмотрел на сидящих, в его маленьких глазах вспыхнуло раскаяние, и широкое лицо стало красным.

— Простите, товарищи… я не то… — поборов самолюбие, взволнованно признался он. — Я думаю одно, а что-то… вот не пойму сам, заставляет говорить другое… Да, я выгораживал себя, хотел свалить вину на кого-либо, а не на кого…

Вздохнул свободнее, поднял на людей грустный взор.

— По-русски говоря, я прошляпил, отстал, — с усилием выдавил он признание, — и отстал сильно… — и почувствовал, что самое тяжелое сказано, осилено; видел, как сразу потеплели взгляды сидящих, облегченно вздохнула Верочка. — Я не верил в рентабельность тракторов, испугался их и думал, что, отказавшись, спасу себя, а вышло… Надо учиться, переучиваться… и я буду!

— Правильно, Михаил Александрович, — ободряюще сказал Нижельский.

«Нет, наши усилия не на ветер брошены, — думал он, — все-таки Заневский переборол себя. И я за него рад. Фу, даже на душе стало как-то легче!»

— Все, товарищи, мне больше нечего сказать… решайте…

Заневский сел, чувствуя облегчение. Он окинул всех быстрым взглядом: и секретарь, и Столетников с Лесновым, и члены бюро райкома смотрели на него доброжелательно.

«Значит, поверили мне», — и Заневский, шумно вздохнув, как-то успокоился.

Начали выступать члены бюро, вносили предложения. Заневский слушал уже спокойно. Но, когда предложили за срыв плана дать выговор с занесением в личное дело и ходатайствовать перед трестом о смещении с должности директора, он густо покраснел и опустил глаза.

Предложили за обман должностных лиц и злоупотребления по службе исключить Скупищева из партии и ходатайствовать перед директором леспромхоза о снятии его с работы.

— Больше нет предложений?.. Голосуют члены бюро. Кто «за»? — спросил Нижельский и удовлетворенно кивнул головой. — Единогласно… А теперь, товарищи, — обратился он к вызванным, — разрешите пожелать вам быстрее выправиться, помогать друг другу в работе, советоваться, быть внимательным к запросам и нуждам работников, к их предложениям. А трудно будет — милости просим, обращайтесь к нам, поможем всегда.

Бюро окончено.

Верочка, подойдя к отцу, ласково посмотрела на него, виновато улыбнулась.

— Ничего, папа, все еще поправимо, — с участием сказала она, — не падай духом!

Заневский потупился и ничего не ответил.
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Солнце, купаясь в золотистой дымке, всплывало над тайгой. Облака, гонимые ветром, нехотя уползали на запад, теряя и разбрасывая по небу белые лоскутки. Лавируя среди выбоин и дорожных ям, мотоцикл, угрожающе урча, мчал Павла к лесоучастку Зябликова.

Павел любил быструю езду и, подставив несущемуся навстречу ветру широкую грудь, улыбался.

Все радовало его: и могучие сосны, и тяжело поднявшийся с дороги глухарь, и покрывающиеся желтизной листья берез и осин, и волнующие душу воспоминания.

Мотоцикл, накренившись на повороте, выскочил из зеленого тоннеля на елань и, перелетев бугор, остановился у дома Зябликова.

— Наконец-то, наконец-то, — льстиво заговорил Семен Прокофьевич, встречая Павла и приглашая его в комнату. — А я заждался тебя, завтрак остыл, другой раз разогревали. Хозяй-ка! — крикнул он жену. — Подавай на стол! А ты, Павел Владимирович, не бунтуй, я здесь хозяин — в чужой монастырь со своим уставом не ходят, — и потянул его за руку.

Сели за стол. Есть Павлу не хотелось, он позавтракал перед отъездом и теперь лишь едва прикасался к еде, чтобы не обидеть хозяина. Зябликов завтракал не спеша, точно так же, как делал все, и, казалось, совсем забыл о присутствии других.

«Живет в свое удовольствие человек, — подумал о нем Павел, разглядывая комнату. Взгляд его задержался на старинных, давно остановившихся часах. — Прозябают, как и хозяин», — отметил он и, поблагодарив, поднялся из-за стола.

— Ну, Семен Прокофьевич, поехали на лесоучасток, — сказал Павел, видя, что Зябликов не прочь бы немного отдохнуть, и вышел из комнаты. Зябликову пришлось последовать за ним.

Обойдя лесоучасток, Павел вернулся в конторку.

— Как ты думаешь, Семен Прокофьевич, с чего надо начать?

Зябликов молчал, и Павел, не дожидаясь ответа, предложил каждому звену дать твердое задание на заготовку и вывозку по ассортиментам на месяц, срочно вывесить Доску показателей, распределить весь лесоповальный инструмент по звеньям.

Зябликову не понравился решительный тон Леснова, но делать было нечего. А Павел уже шел на пасеку и, усевшись на валежину в кустах черничника, стал наблюдать за работой одного из звеньев. Там он пробыл до конца рабочего дня. Ни одна мелочь не ускользнула от его внимания, но он не сказал ни слова, а когда кончился рабочий день, приказал собрать всех лесорубов.

— В народе есть пословица: лес рубят — щепки летят, — начал Павел, когда все были в сборе. — Разумеется, без щепок и леса не нарубишь, но взгляните на пасеку, сколько щепок и сколько заготовлено…

Завязался оживленный разговор о мастерстве, об умении хорошо, по-хозяйски трудиться, о том, что мешает этому.

Зябликов слушал своих лесорубов и удивлялся.

«Они ли это?» — думал он и позавидовал Леснову, его умению быстро найти общий язык с людьми.

Уже на следующий день работа пошла лучше.

Правда, график выполнить еще не удалось, но Зябликов понимал: не все сразу делается. Он присматривался к Леснову и видел, что Павел ни на кого не кричал, если замечал недостатки, указывал на них и тут же уходил, и, к удивлению Зябликова, работа налаживалась.

«До чего же ты уверен, что сделают так, как сказал», — с завистью думал он о Леснове.

Шел четвертый день пребывания Леснова на зябликовском участке…

День был на редкость жаркий, безветренный, мошка носилась тучами, лезла в глаза, уши, рот, нос, но люди привыкли к ней, не обращали внимания. Редко кто работал в накомарниках.

Оставив Леснова на лесоскладе, Зябликов направился на пасеки. В одном из звеньев он заметил оставшиеся на разделанных хлыстах сучки. Раньше бы он не обратил на это внимания, так как считал мелочью, но теперь понял, что из этого вырастает брак.

— Почему сучки не обрубаете наподлицо? — строго сказал он и зашагал на другую делянку, хотя с годами выработанная привычка так и тянула его назад. — «Обрубят или нет?» — Он до того был поглощен этой мыслью, что не мог найти себе места и через час не выдержал — завернул на пасеку.

Сучки были обрублены.

«Вот тебе и секрет, — говорил он себе. — Выходит, вовсе мой крик людям не нужен».

Это простое открытие так взволновало его, что он с недоумением спрашивал себя, как мог он не дойти до этого сам.

Последние дни Павел почти не вмешивался в работу Зябликова, хотя тому и казалось, что всем руководит по-прежнему Леснов. Лесоучасток стал выравниваться.

Обеденный перерыв приближался к концу, когда к Зябликову подошла группа лесорубов во главе с парторгом.

— Семен Прокофьевич, — сказал парторг, — у нас было сейчас партсобрание, подвели итоги этой недели. Показатели хорошие! Но беда в том, что трактористы не успевают вывозить заготовленный лес, а то мы бы уже вошли в график. Вот и решили мы собрать всех лесорубов и предложить вызвать на соревнование участок Леснова…

— Что вы, что вы, — замахал руками Зябликов, — может, третий или четвертый, их можно еще, а Леснова…

— Как раз первый, Семен Прокофьевич, — подтвердили другие.

— Ведь сразу же опозоримся, — растерянно проговорил Зябликов. — Они вон перевыполняют план, а мы…

— Вот и отлично! — сказал парторг. — Коль соревноваться, так с передовым участком, люди будут стараться не ударить лицом в грязь. Пошлем к Леснову своих лесорубов: пусть поучатся, это нам здорово поможет…

— А мне помогать будете? — нахмурив брови, Зябликов оглядел собравшихся. — Да не так, как помогали раньше, а по-настоящему?

— Только так, Семен Прокофьевич!

— Быть по-вашему, — сдался он. — Только загодя говорю: не обижайтесь на меня, потому как требовать с вас буду больше, не то что раньше… — и, замявшись, виновато посмотрел на лесорубов.

Солнце еще не село, но воздух уже дышал вечерней прохладой. Мошку постепенно вытесняли комары, наполняя воздух зудящим звоном.

Лесорубы сгрудились у Доски показателей. Проходя мимо, Павел легонько толкнул Зябликова в бок…

— Кончили работу, устали, домой бы, казалось, спешить надо, — шепотом говорил он, — да не тут-то было, не пройдешь мимо.

— Павел Владимирович, — окликнул кто-то, — на минуточку!. Как выходит, а? Девяносто девять и три десятых!

— Прилично, — подтвердил Павел.

— Так, глядите, и вас перещеголяем! — задорно заявил один из лесорубов.

— Не говори «гоп», пока не перепрыгнул, — засмеялись в толпе.

— А что, ежели б только у нас трактора успевали вывозить!

«А ведь я им могу и помочь», — мелькнула у Павла мысль.

— От вас все зависит, товарищи. А мы и пособить можем: пока получите трелевочные трактора, дадим свой «Сталинец» с прицепом…

— Вот за это спасибо, Павел Владимирович, от меня и лесорубов, — растроганно сказал Зябликов, крепко пожимая Леснову руку.
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Таня проснулась и, потянувшись, посмотрела на часы.

«Как я мало спала!» — удивилась она и попыталась снова заснуть, но сон больше не приходил.

На дворе шел дождь. Косо опускаясь к земле, он густо усыпал стекла, и капли, сползая на подоконник, оставляли за собой извилистые полоски.

«Откуда же дождь? — никак не могла понять девушка. — Ведь час назад на небе не было ни одной тучки!»

Татьяна соскочила с кровати и подбежала к окну, увидела проходящих по тротуару лесорубов и еще больше изумилась:

«Почему люди не работают? — и вдруг догадка озарила ее. — Да ведь сегодня выходной, а я проспала больше суток!» — Она улыбнулась, потянулась еще раз и стала одеваться.

Действительно, Таня проспала больше суток.

На следующий же день после несчастья с Николаем она взяла недельный отпуск и все время находилась в больнице. Несколько суток Николай метался в бреду, что-то кричал, часто звал ее, вспоминал Зину Воложину. Днем он успокаивался, но едва наступала ночь, как все повторялось, и до самого утра девушка не могла сомкнуть глаз.

На шестую ночь Николай крепко уснул, и Таня немного вздремнула. Проснулась она от легкого шороха и не поверила своим глазам. Николай сидел на кровати и смотрел на нее как-то беспомощно. А когда Уральцев ласково назвал ее по имени и потянулся к ней, девушка не выдержала и, заплакав от радости, выскочила из палаты. На следующее утро она вышла на работу.

— Таня, а не поспешила ли ты? — спросил ее Павел.

— Нет, ответила она, — Коля уже пришел в себя, ему стало лучше. А вечером я буду приходить к нему.

Каждый вечер Таня приходила в больницу, а позавчера, почувствовав недомогание, пошла после работы к врачу. Верочка установила грипп, велела лечь в постель… Вот Таня и отоспалась за все время…

Она измерила температуру — нормальная. Потом убрала комнату, вымыла полы, привела в порядок себя и принялась за приготовление картофельных котлет: проголодалась.

Но ей помешали.

— А мы за тобой, Танюшка, — сказал Верхутин, пропуская в комнату все звено.

— К Николаю идем, — пояснил Костя Веселов, кладя на стол сверток и хитро поглядывая на нее. — Эх-х, девка грустит, когда дома сидит… Что, Тань, не так ли?

— Да ну тебя с шутками, — отмахнулась девушка.

— Нет, кроме шуток, — совершенно серьезно заметил Константин, — собирайся, пойдем с нами, — и вдруг с пафосом пропел:



— Без нее я не выйду отсюда,

О, клянусь, мой товарищ, тебе…





Лесорубы, рассмеялись. Улыбнулась и Таня. Она попросила товарищей немного подождать, пока пожарит котлеты. Коля их очень любит.

Дождь перестал.

Тучи, отдав всю влагу земле, обессилели, ветер рвал их, растаскивал, и в просветы проглядывали клочки неба, чистые до прозрачной голубизны. Все повеселело, ожило.

Появление лесорубов обрадовало Николая. Он ждал упреков и готовился их мужественно перенести, но товарищи вели себя так, словно ничего не произошло.

Рассказывали о собрании в леспромхозе, о прибытии трелевочных тракторов, об изменениях в работе звена, о бюро райкома, о статье доктора Заневской, о Павле Леснове, который несколько дней находился на участке Зябликова.

— Я слыхал, что Павла Владимировича в трест срочно вызвали, — вставил Веселов. — Его, будто, хотят директором к нам назначить…

— Да неужто Павел Владимирович директором будет! — воскликнул Николай и, сев, стал спускать с кровати ноги, но вспомнил о Татьяне и тотчас же их подобрал.

— И я об этом слышала, — подтвердила Таня.

— А Александр Родионович сказал давеча, что скоро прибудут еще трелевочные трактора, и будто уже есть новые электропилы: маленькие, легкие и по производительности лучше наших, — опять сказал Веселов.

— Да, техника прибавляется, — задумчиво проговорил Верхутин и улыбнулся. — А знаете, ребята, еще какая новость? Нет?.. Лесозавод у нас будут строить!

— Эх ты-ы! — прикусил губу Веселов, досадуя, что не он сообщил такую новость. — А кто говорил?

— Все говорят! Я слышал разговор на шпалорезке. Там вроде собрания было, и выступали замполит, Бакрадзе, Павел Владимирович…

— Вот это да-а! — восторженно протянул Веселов и мечтательно закатил кверху глаза. — Лесозавод! Значит, вырастет наш поселок, приедут новые люди… может быть, когда-нибудь здесь будет город, а называться станет Таежный!..
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Таня сворачивает к дому.

Глядя под ноги, она поднимается на крыльцо и сталкивается с Зиной Воложиной.

— Ослепла, что ли?

Таня подняла голову. Зина смотрела на нее, не скрывая злобы.

— Извини, Зина, — пробормотала девушка и хотела пройти, но та загородила дорогу.

— Что-то невеселая ты от милого идешь, — сдерживая себя, ехидно говорит Зина, — или опять парня из себя вывела, а теперь каешься?

— Ты о чем?

— Ах, о че-ом!.. — с ненавистью выпалила Зина. — Бессовестная ты, вот что! Что ты сделала с парнем? Легче стало? Молчишь?

«Рехнулась девка, — подумала Татьяна, отступая на шаг, — как ненормальная смотрит!»

Неясная догадка мелькнула в голове Тани, и она, решив проверить подозрения, деланно-равнодушно сказала:

— А ты чего кипятишься? Или влюбилась?.. Тогда иди и проведай сама…

— И пойду, и проведаю, уж я-то ему ничего не сделала плохого. Не жаловалась на него друзьям, не обзывала разными словами… Это же надо иметь совесть, — уже не могла остановить себя Зина, — чтобы напакостить человеку, а потом делать вид, будто болеешь за него душой!.. И где у людей глаза! Тьфу, — сплюнула она, — даже не покраснеет, даже…

Таня побледнела.

«Боже мой, что это такое?.. Так вот почему у него были сегодня такие глаза!.. Он ее любит, а я, дура, с ума схожу, плачу! Ночей не спала, следила за каждым его вздохом и переживала…»

— Иди и проведай, — усилием воли заставила себя спокойно сказать Татьяна, — это твое дело. Что же касается Николая, я никогда ему не навязывалась.

Таня отвернулась и почти бегом направилась к своей двери.

Зина проводила Татьяну все тем же ненавидящим взглядом и, сойдя с крыльца, поспешила в больницу.

— Вы тоже к Уральцеву? — спросила Воложину дежурная медсестра. — Только ненадолго, скоро обед.

Зина вошла в палату.

Николай удивленно вскинул брови, прикусил губу.

«Он не рад мне», — поняла Зина, и на глазах у нее показались слезы.

— Здравствуй, Коля, — робко сказала она и протянула руку.

— Здравствуй… садись, — показал он на табурет.

Зина присела и не знала, о чем говорить. Молчал и Николай. Прошло несколько минут.

«Зачем она пришла?» — нервничал Николай.

«Ну зачем я пришла?» — о том же думала Зина.

И не в силах больше выносить это тягостное молчание, заговорила.

— Ты не сердись на меня и не думай о том, что было. Я не винила и никогда не буду винить тебя. Это я виновата… И ты не сердись, что сейчас я пришла. Очень хотелось тебя видеть… я же люблю тебя! — доверчиво-покорно произнесла она и заплакала. — А ты… другую любишь… До свидания, Коля… — она пожала его руку и, нагнувшись, неожиданно прижала к губам тыльную сторону ладони. — Поправляйся!

Зина направилась к выходу, вытирая слезы.

Николаю до глубины души стало жаль девушку. Он вдруг почувствовал на себе какую-то ответственность за ее дальнейшую судьбу.

«Но что я могу сделать? Жениться на ней? Что это будет за жизнь, когда я люблю Таню? Как сделать, чтобы она забыла меня?..»

— Зина! — невольно вырвалось у него, когда девушка уже закрывала за собой дверь, и она остановилась, быстро обернулась, опять подошла к кровати с надеждой в глазах.

— Что, Коленька?

— Спасибо, что проведала, — помолчав, сказал Николай и опустил глаза.

Зина быстро вышла из палаты.
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Верочка шла по широкой тропе соснового бора.

Ее радовало все: и тихий звон шумящих сосен, такой нежный и взволнованный, что невольно захватывало душу, и она с наслаждением вслушивалась; и постукивающий по дряблой коре сухостоя дятел; и встревоженный крик кедровки, перелетающей с дерева на дерево; и гриб-боровик, высунувший головку из-под густого мха.

Верочку всегда очень тянуло в лес. Здесь, под приглушенный шум деревьев, как-то особенно хорошо думалось, мечталось.

Завтра она уезжает на курсы. Еще полгода — и она врач-хирург, специалист!

Вечерело.

Солнце спряталось, и в бору сразу стало сумеречно, прохладно, но домой идти не хотелось. К отъезду было все уже приготовлено. Но ощущение, что не сделано еще что-то самое главное, преследовало ее весь день. Сейчас, бродя по лесным тропинкам, прощаясь с любимыми местами, она поняла, что тревожило ее отсутствие Павла.

И нужно же было случиться, чтобы он уехал как раз перед ее отъездом! И как она могла не подумать об этом раньше! Рассчитывала сказать о своем отъезде неожиданно и посмотреть, как он это воспримет, а вышло… «А, может быть, он приедет сегодня или уже приехал? — вдруг подумала Верочка и заторопилась. — Пойду позвоню ему домой, а то утром он может уехать на лесоучасток, и мы так и не увидимся».

К телефону подошла мать Павла и ответила, что сын еще не вернулся.

«Что же делать?» — Верочка уныло опустилась на стул, взор ее упал на письменный прибор и бумагу. — Ну, конечно! — обрадовалась она мысли, — напишу ему…»

Леснов с попутной автомашиной ехал домой.

Тревожно и радостно было у него на сердце.

«Нелегко мне будет, — думал он. — Что ж, к легким победам я и не привык. Трудно будет, но разве я один? Помогут товарищи».

Павел вспомнил, как отказывался в тресте от назначения, как пришлось потом согласиться.

«И вот с завтрашнего дня я директор, — вздохнул он. Как отнесется к этому Верочка? Не подумает ли, что я вырвал эту должность у ее отца? Нет, я не боюсь упреков, но он-то, Михаил Александрович, может подумать, что я подкапывался под него…»

Павел вздохнул и снова подумал о Верочке.

«Как быстро идет время! Давно ли мы знакомы, а уже ни о чем не могу думать, не связывая это как-то с Верочкой — такой стала она близкой…»

Машина остановилась на перекрестке, и Павел, выпрыгнув из кузова, зашагал в Таежный. Проходя мимо особняка с мансардой, он замедлил шаг, посмотрел на окна — в доме было темно.

«Спит», — с нежностью подумал он.
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Любовь Петровна прилегла на диван. Она часто посматривала на часы, на дверь, прислушивалась и подавленно вздыхала.

«Где он опять? — думала она о муже и невольно вспоминала последний скандал. — До каких же пор это будет? Что он от нас хочет?»

Из коридора послышались шаги.

«Идет! — встрепенулась Любовь Петровна и вскочила с дивана, направляясь в кухню за ужином. — Вот сейчас сядет за стол, а я ему все выложу. Так и скажу: хватит, мол, дурить, Михаил, образумься, пока не поздно, не позорь нас, а то сил нет терпеть. Не дай бог, рассыплется семья — уйдет от нас Верочка, тогда волосы на себе рвать будешь».

Она вынула из духовки ужин и понесла на стол. Вошел Михаил.

— Не буду, сыт, — отказался он от ужина и направился в свою комнату.

«Ну вот, — болезненно поморщилась Любовь Петровна, — опять, наверно, в столовую ходил! Что подумают люди», — и сама удивляясь своей смелости, Любовь Петровна загородила собою дверь.

— Нет, Миша, ты постой, — сказала она с дрожью в голосе, чувствуя, как всю пробирает нервный озноб, — я должна с тобой поговорить… мы решить должны… иначе…

— Ну-у? — выжидающе произнес Заневский и остановился.

— Миша, так продолжаться не может, — сдерживая волнение и злясь на себя за выступившие слезы, начала Любовь Петровна, — неужели у тебя нет к нам никакой жалости, уважения?

— Что тебе от меня надо?

— Прости Верочку, ведь она тебе хотела…

— Оставь, не до вас мне!.. Надоело! — в сердцах оборвал он жену и, отстранив, шагнул к двери, но Любовь Петровна схватила его за борт пиджака.

— Миша, ты зря на Верочку злишься, что написала она заметку, — быстро, глотая концы слов, заговорила Любовь Петровна, решаясь на крайность. — Это я виновата, я заставила написать ее! Да-да, я, я, я!.. Я решила, что лучше пусть тебе будет неприятно, но чтобы заметка помогла, чем тебя бы судили или, как Скупищева, исключили из партии.

— Ты-ы-ы? — протянул Заневский, поворачиваясь к жене.

Его широкое лицо помрачнело, перекосилось от гнева, стало белым. Заскрипели стиснутые от возмущения зубы, руки сжались в кулаки.

— У-хо-ди! — сдерживая себя, прошипел он. — Чтобы глаза мои тебя не видели!

Заневский брезгливо поморщился и ушел к себе.
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Любовь Петровна проснулась задолго до рассвета.

Сегодня уезжает на курсы Верочка, единственный человек, с которым она могла обо всем поговорить, посоветоваться… Теперь она должна остаться совсем одна. После вчерашнего разговора с мужем это особенно тяжело.

«А, может быть, — светлым лучом ворвалась в сознание надежда, — Миша станет тосковать по дочери, изменит свое отношение и ко мне. Все-таки ему тоже тяжело сейчас одному. Пока терпит, крепится, но, в конце концов, прорвет его, не выдержит одиночества, и тогда опять все будет хорошо».

Верочка тоже плохо спала ночь.

Стараясь не шуметь, она оделась и, тихонько пройдя мимо кухни, остановилась у комнаты отца. Потянула за ручку. Отец не спал. Вид у него был больной и усталый: под глазами мешки, лицо осунулось, в глазах безразличие. Верочка даже растерялась в первый момент.

— Ну, что скажешь, дочка? — нетерпеливо-холодно проронил Заневский.

— Папа, я хотела бы что-нибудь от тебя услышать, — сказала Верочка обиженно. — Может быть, скажешь что-нибудь на прощание?

— То есть?..

Широкие брови Заневского дрогнули, в глазах мелькнул испуг:

«Неужели уйти решила?»

— Я хотела сказать, что еду на курсы на специализацию…

«Фу-уу, — облегченно вздохнул Заневский, — а я-то думал…»

— Желаю успеха, дочка, — притворно-весело сказал он, поднявшись с кровати. — Возвращайся…

— А как мама? — тревожно проговорила Верочка.

«Ах вот что тебя беспокоит!» — Заневский пренебрежительно поморщился.

— А это тебя пусть не тревожит. Мы с ней сами разберемся в своих отношениях. А ты учись и не думай о нас. Пиши, не забывай…

— Спасибо, папа, — Верочка, обняв, поцеловала отца. Но на душе было тяжело.

Восток наливался золотом. Заиграл с пожелтевшими листьями берез проснувшийся ветерок. Радуясь солнцу, оживленно зашумела тайга.

Заневский вышел из своей комнаты.

— Папа, ты сегодня завтракать-то с нами будешь? — ласково улыбнулась Верочка.

— Да, — и он поставил на стол бутылку вина.

— Выпьем, дочка, за твои успехи.

— Спасибо, папа… За мир в нашей семье.

Заневский чокнулся с ней, хотел выпить, но, прочтя в глазах дочери ожидание, помедлил и нерешительно чокнулся с женой. Верочка с облегчением вздохнула.

К дому подъехала машина.

— Ну, дочка, до свидания! — сказал Заневский, провожая ее. — Надо что будет, пиши, сделаю.

— А ты меня не проводишь?

— Днем бы раньше — проводил, а сегодня не могу…

— Что-нибудь случилось?

— Нет… ничего особенного… так… сдаю обязанности директора… Леснову, — чуть слышно проговорил он последнее слово, порывисто прижал к себе дочь и, крепко поцеловав, быстро зашагал к конторе.
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Верочка стояла на перроне, ожидая скорый поезд.

Пассажиров было немного: три женщины, незнакомая девушка и два молодых офицера. Она взглянула на часы, — осталось десять минут до прибытия поезда, — и, вздохнув, присела на чемодан.

«Не придет».

Вскоре несколько раз ударил колокол, извещая о выходе поезда с соседней станции. На перроне зашевелились, появился дежурный по станции в красной фуражке.

— Здравствуйте, Верочка!

Девушка обернулась и увидела запыхавшегося Павла.

— Извините, что не пришел раньше: мама подвела, — оправдывался он. — Только сейчас сказала, что вы звонили вчера… а я ночью приехал… А где же Любовь Петровна?

— Мама плохо себя чувствует, я и не разрешила ей провожать, — с трудом сдерживая волнение, сказала Верочка. — Вот мы и расстаемся, — проговорила она с сожалением, хотя ей хотелось сказать о другом. Но всегда так получается, — в последние перед расставанием минуты говорит человек не о том, что думает. — Вы… напишите мне о… о… — и закусила губу. — Да, выручила мысль, — вас надо поздравить, — и протянула руку.

— Спасибо, — смутился Павел, крепко сжимая ее руку. — Напишу обязательно… обо всем напишу!

«А он меня тоже любит, — глядя на него, радовалась Верочка. — Что-то хочет сказать и стыдится, краснеет. Ну, говори же, Павлик, говори!»

На горизонте показался дымок.

С каждой минутой он становился отчетливее, потом нырнул с паровозом под уклон и выскочил уже у светофора. Протяжно прозвучал гудок. Загромыхали на стрелках колеса, сбавляя скорость, состав подошел к вокзалу.

— До свидания, Верочка, — сказал Павел, до боли сжимая ее ладонь. — Все говорят при проводах: счастливого пути, а я скажу счастливого возвращения…

«А письмо? — спохватилась Верочка. — Впрочем, зачем оно? Ведь мы увиделись… Буду ждать письма от него».

…Коротка стоянка поезда. Не успел прибыть и уже снова в путь, и никому нет дела до того, что ты почти ничего не успел сказать. Все быстрее и быстрее набирает скорость паровоз, все тише и тише постукивают на стыках рельсов колеса, и вот уже не видно помахивающего платка, уже превратился в точку состав и исчез, словно растаял…





Часть третья
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Коротко «бабье лето»!

Листья, сорванные ветром с деревьев, нехотя кружатся в воздухе и устилают землю ярким ковром; на полях, рядками, дружно пробивается изумруд озими; кое-где обманутый природой зацветает земляничник, чтобы с первыми морозами сморщиться и приникнуть к земле, а в вышине, оглашая тайгу курлыканьем, тянутся на юг косяки журавлей; готовясь к отлету, табунятся по старицам и озерам утки; заманчиво красуются спелой ягодой кусты шиповника, боярышника, рябины…

По-летнему гладит солнце лучами тайгу, но осень, напоминая о себе, по утрам окутывает землю туманом, а ночью посылает заморозки.

Коротко «бабье лето»!

Оглянуться не успеешь, как последний лист покинет дерево, сбросит иглистую одежду лиственница, залезет в свое логово полосатый бурундук, а там и — рукой подать — налетят «белые мухи», укроют землю, со стоном и плачем закружит метель, затрещит уральский мороз…

— Вот и зима на носу, — сказал Павел, подходя к окну. Он вдохнул свежий воздух, улыбнулся чему-то, повернулся к столу и, подписывая акт, внимательно посмотрел на мрачного Заневского. — Как будто и все, Михаил Александрович, теперь и вам можно принимать мой участок!

— Нет уж, товарищ ди-рек-тор, — подчеркнул Заневский последнее слово, — отпуск, отпуск прошу, устал да и… вот еще что, — и протянул Павлу сложенный вчетверо лист.

Леснов взял бумагу и, развернув, не торопясь прочитал.

— Что ж, Михаил Александрович, можете с завтрашнего дня считать себя в отпуске, — внешне спокойно, но с укоризной проговорил Павел, — что же касается вашего увольнения…

— Отказываете? — повысил голос Заневский, и в его маленьких глазах обнажилась скрываемая ненависть. — Нет уж, товарищ директор, хватит!.. Чего вы еще хотите, чтобы на меня каждый мальчишка пальцем указывал?..

— Михаил Александрович…

— Пожалуйста, не уговаривайте! Поработал — будет!

Леснов вздохнул и сильным нажимом карандаша наложил в верхнем углу заявления резолюцию: «Ходатайствую».

— Я удовлетворил вашу просьбу только потому, что вы настаиваете, — спокойно сказал Павел, показывая резолюцию, — пусть решает трест. Я не уговариваю, но, признаться, мне не хотелось бы расставаться с вами, — искренне проговорил он и, выйдя из-за стола, протянул руку. — До свидания, Михаил Александрович, желаю вам хорошо-хорошо отдохнуть!

— Благодарю, — растерянно пробормотал Заневский и вышел из кабинета, разминувшись в приемной со Столетниковым и не заметив его. Заневского ошеломило решение нового директора, так спокойно принявшего его просьбу. Он ожидал, что Леснов откажет, станет упрашивать, может быть, даже извинится за резкие выступления на собрании и бюро — слишком уж был резок! Тогда было бы легче, и он знал бы, что им дорожат, что он нужен леспромхозу.

Теперь ему уже хотелось забрать свое заявление, он пожалел, что поторопился.

«Значит, надо уезжать отсюда. А куда ехать? В трест? Ах, все равно, главное — уехать. На новом месте по-новому и работать начну».

Он быстро сбежал по ступенькам крыльца и зашагал к дому, словно сейчас же должен был уезжать.

— Куда он так торопится? — спросил Столетников. — О чем вы говорили?

— Уволиться хочет.

— А вы?..

Павел протянул заявление с резолюцией, и замполит покачал головой.

— Зря… А кто командовать лесоучастком будет? Думаете, трест пришлет человека?

— Не думаю, — задумчиво ответил Павел. — Там был на эту тему разговор, и, кажется, у Заневского ничего не выйдет.

— Так бы и объяснил ему…

Павел свернул цигарку, несколько раз затянулся, сильно закашлялся.

— Пока я разрешил ему только отпуск, — сказал он, вытирая платком выступившие от кашля слезы.

— Рассчитываешь, что за отпуск одумается?

Павел улыбнулся.

— Вы поняли меня. Ему нелегко будет порвать с леспромхозом, ведь он здесь чуть ли не с основания.

— Может быть, ты и прав, — сказал Александр, взвешивая доводы Леснова. — Пусть посмотрит со стороны на работу леспромхоза, с горы, говорят, виднее, а там и поговорить с ним спокойно можно будет. Сейчас он подавлен, расстроен… А кого на лесоучасток поставим?

— Думаю временно просить отца. Временно. Люди у меня хорошие, их подгонять не надо…
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Уральцев вышел на крыльцо больницы. Лица ласково коснулся прохладный утренний ветерок, глаза невольно щурились от яркого солнечного света.

Вдали, радуя глаз, шумела вечнозеленая тайга. До слуха донесся звон колокольчика.

«Уже и занятия в школе начались, — подумал Николай с таким сожалением, словно ему предстояло идти в школу, а он болел и опоздал. — Но почему в выходной занятия? — звонко рассыпалась по поселку барабанная дробь. — А-а-а, сбор пионерский!» — улыбнулся он.

Он смотрел на окружающее такими глазами, будто впервые прозрел, его радовала и волновала каждая мелочь.

За спиной тихо скрипнула дверь.

— Вы еще тут? — удивилась врач, которой Николай надоел ежедневными просьбами о выписке.

— Любуюсь, — восторженно сказал Николай. — Мне теперь кажется, не замечал я раньше никакой красоты, а взгляните вокруг: на тайгу, небо, речку — не оторвешь глаз!

Землю накрывал голубой купол. Ниже к горизонту краски незаметно блекли, светлели, а солнце окутала золотистая дымка, легкая и далекая.

«Что же я стою?» — опомнился Николай и решительно шагнул с крыльца.

Дома переоделся, подошел к Таниной двери, но в коридоре показалась Зина Воложина. При ней он почему-то не осмелился постучать к Тане и, чтобы скрыть замешательство, попросил корыто.

— Уж не стирать ли собираешься? — удивилась она. — Давай я постираю… Не хочешь? Может, Татьяну попросишь? Между прочим, — Зина зло усмехнулась. — Что-то уж больно часто стал захаживать к твоей ненаглядной Веселов и засиживаться допоздна.

Николай молча взял вынесенное ему корыто.

«Поэтому-то она и не приходила больше в больницу, — подумал он, — совесть не чиста».

Он натаскал в котел воды, затопил печь, закурил. Принялся за стирку. Так увлекся работой, что не слышал, как подошла и остановилась за его спиной Татьяна. Ей, было любопытно смотреть на его неумелые, угловатые движения, на летящие во все стороны мыльные хлопья, и она, не выдержав, расхохоталась.

Николай от неожиданности растерялся. Он виновато глянул на нее, и смущенная улыбка тронула его губы.

— Эх ты пра-ачка! — укоризненно-ласково сказала девушка, тепло поздоровалась с Николаем и, как ни в чем не бывало, поучительно заметила: — Никогда нельзя заливать белье кипятком. А цветное зачем положил сюда, хочешь испортить остальное? — и ее маленькие ловкие руки проворно опорожнили корыто.

Она сбегала к себе в комнату и вернулась в переднике. Николай послушно выполнял ее требования: снял в комнате занавески, скатерть, простыню, наволочки, носил воду, топил плиту, развешивал выстиранное.

Таня все время напевала, смеялась над нерасторопностью Николая, а руки привычно полоскали, подсинивали и подкрахмаливали выстиранное.

День выпал теплый, ветреный.

Белье, развешанное во дворе на веревках, хлопало, надувалось парусами, быстро сохло. Таня разожгла утюг. Умело разглаживая, она думала о только что услышанной новости: при тресте скоро откроются разные курсы. Таня не знала что делать: жаль было покидать Таежный, хотя, как говорили, после курсов все вернутся обратно.

«А вдруг да пошлют в другой леспромхоз?»

Девушка родилась и выросла на Смоленщине, но Таежный стал ей второй родиной. Он, приютил ее в тяжелые дни, вырастил и открыл дорогу в жизнь. Она хорошо помнила сорок первый год: отец по первой мобилизации ушел на фронт, а она эвакуировалась на Урал, захватив с собой самое необходимое, не представляя, что ее ждет впереди. Здесь ее встретили, как родную, дали квартиру, устроили на работу в ясли, здесь приняли в комсомол.

В яслях она работала недолго. Мужчины уходили на фронт, страна требовала леса, и девушка решила пойти на лесоучасток. Она стала возчицей. Нелегко далась новая специальность, но Таня нашла в себе силы преодолеть трудности, а теперь и самой не верилось, что когда-то было тяжело. Она несколько лет проработала возчицей, а когда в леспромхоз прибыли трактора, окончила курсы и приняла машину.

Работа захватила ее целиком, и она нашла в ней то счастье, которое приходит к человеку с сознанием, что он делает полезное и большое дело. И разве после всего этого может она согласиться с мыслью, что ее направят куда-то в другое место, особенно теперь, когда каждый день приносит новое, когда все на глазах изменяется к лучшему.

«Вот Николай-то удивится, когда узнает, что я уезжаю!» — она улыбнулась.

Выгладив белье, Таня отнесла его в комнату Николая и повернулась к двери, надеясь, что тот окликнет ее, заговорит. И не ошиблась.

— Подожди, Таня, — не глядя на нее, сказал Уральцев, и девушка, взволнованная ожиданием, остановилась, замерла.

Вот сейчас он подойдет к ней, извинится, она простит его, и они помирятся.

Николай подошел, потупился и несколько минут молчал, словно не хватало смелости сказать, что собирался, но вспомнил слова Зины, ее насмешливый взгляд, и негодование взяло верх:

— Спасибо за работу, — сухо сказал он.

Таня с удивлением посмотрела в его узкие, с чуть косым разрезом глаза, потом возмущенно сдвинула брови, и густая краска залила ее лицо. Она не сказала ни слова. Оскорбленная девушка, еле сдерживая подступившие к глазам слезы, выбежала из комнаты…
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Николай сидел у окна.

Он не знал, сколько прошло времени с тех пор, как ушла Таня. В комнате было темно, где-то в поселке играла гармонь, и молодежь пела частушки:



Дома ждет свиданья.

Я скажу ему при встрече:

«Здравствуй — до свидания!»





Другой голос продолжал:



Милый мой уж слишком гордый,

Но и я не хуже.

Буду петь, плясать сегодня,

Он же пусть потужит.





«Словно про меня сложили! — со злостью и обидой подумал Николай и вздохнул. — Отказались все от меня, — неслась следом мысль. — В больницу приходили, а в выходной никто не заглянул. — А почему в больницу наведывались? Из сострадания?.. А Таня? Дежурила, сегодня стирала и гладила… Любит или тоже из жалости все это делает?.. Ежели б любила, не гуляла бы с Костей…»

Дверь внезапно отворилась, и в комнату вошел Веселов.

— Ты дома? А почему без света? — Константин потянулся к выключателю, щелкнул им. — Привет, Николай! Как здоровье?

— Здравствуй, — нехотя ответил Уральцев, подавая руку и с усмешкой спросил: — Проведать пришел?

— Проведывают больных, а тебя выписали, значит, здоров. В гости. Или помешал?

Николаю стало неловко.

— Что ты, Костя, проходи…

— А почему у тебя голо, или не успел еще комнату убрать? — Уральцев молчал, и Веселов продолжал: — Давай вместе уберем, а то еще зайдет кто-нибудь!

«Неужели ребята? — обрадовался Николай, но спросить не решился. — Надо чай вскипятить!» — и, повеселевший, принялся с товарищем за уборку.

Потом зажгли примус, поставили чай.

— Эх, и выстирала же Таня хорошо! — искренне сказал Константин, оглядывая сверкающую белизной постель, скатерть, марлевые занавески. — А я просил платки постирать — отказалась. Смеется — тебе, мол, жениться пора, а ты все на мать да на девчат надеешься.

«Что он, разыгрывает меня?» — раздраженно подумал Николай.

Сели за стол. Но разговор не клеился.

— Коля, а что у тебя сегодня с Таней получилось? — как бы между прочим осведомился Веселов.

«Уже насплетничала», — подумал Николай и поморщился.

— Эх, Коля, Коля!.. Да разве так встречают человека, которого любишь и который любит тебя?

— Не меня она любит, а…

— Ну-ну, что же ты замолчал, не подавился ли? — в голосе Веселова звучала ирония, но взгляд был выжидающе строг. — Или стесняешься?.. Что ж, тогда я подскажу: она мол, тебя любит. Не так?

Константин попал в цель, и Николай покраснел.

— Не знаю…

— Вот в том-то и дело. Да ежели б она меня любила, я на руках бы ее носил!.. Может, ко мне ревнуешь?

— Не будем говорить об этом…

— Нет, будем! — разошелся Веселов и зло посмотрел на Уральцева. — Таня — мой хороший товарищ, и я не позволю, чтобы ее обижали, пусть даже это будет мой самый лучший друг! А что до Танюшки… да что говорить! — и он, нахмурившись, отвернулся.

— Говори, — не поднимая ресниц, умоляюще молвил Николай. Теперь ему хотелось слушать товарища. Костя говорил правду.

Веселов испытующе покосился на Николая.

— Хорошо, скажу. Только имей в виду, по душам с тобой говорю последний раз. Не поймешь — живи как знаешь. — Он помедлил, как бы собираясь с мыслями, и улыбнулся. — Любит тебя Таня. Если б ты знал, сколько раз мы говорили о тебе! Но не таким она хочет тебя видеть, и оно понятно. Кому приятно слушать плохое о любимом человеке?

Николай отвернулся.

Веселов встал, прошелся по комнате, сосредоточенно сдвинув брови, что никак не вязалось с его веселой, добродушной физиономией.

«Значит, я зря на Таню обиделся, — вздохнул Николай, злясь на свою доверчивость. — Зина наговорила из-за ревности, чтобы нас поссорить, а я поверил, обидел Таню… Эх, дурак я, набитый!»

— Что тебе ответить, Костя? — тихо проронил Николай. — Пожалуй, ничего не скажу… дай руку!

— Понял?

— Давно, в больнице еще… даже начал понимать, когда работал один у оврага… а окончательно — теперь.

— Тогда рад за тебя.
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Солнце сползало к тайге.

Приближаясь к верхушкам деревьев, оно с каждой минутой все больше и больше окрашивалось в багровые краски.

Николай не спешил. Пробираясь по едва заметной тропке сквозь заросли шиповника, он придерживал на сворке лайку, которой не терпелось ринуться в кусты.

Справа блеснуло отраженным закатом почти круглое полувысохшее озерко. Николай спустил с поводка Полкана и свернул к излюбленному месту, мельком взглянув на стайку чирков, уплывающих от травянистых берегов.

«Мелюзга, — махнул рукой охотник, — заряд жаль тратить!»

Второе озеро было невдалеке. Николай прошел к нему и устроился среди высокой осоки на небольшом мыске, откуда, мог свободно достать выстрелом любой конец продолговатого водоема, и замер. Несколько минут сидел неподвижно, внимательно оглядывая зеркальную гладь, кое-где прорезанную пучками болотной травы. Уток не было.

«Скоро прилетят, — успокоил себя он, — только солнце сядет». Прибежал Полкан, вильнул хвостом и, принюхиваясь, направился берегом. Через несколько минут послышался его лай, и тотчас из осоки выплыла утка, а за ней потянулся взматеревший выводок. Николай вскинул двустволку и дал по стайке дуплет. Три утки взмыли в воздух, четыре, окрашивая кровью воду, барахтались на месте.

— Возьми, Полкан, возьми! — закричал Николай, и лайка поплыла к птицам…

Теперь не стыдно было возвращаться домой, но охотничий азарт не отпускал. Донеслось несколько выстрелов с соседнего озера. Уральцев убил еще пару крякуш влет и, когда стало темнеть, довольный охотой, повернул к дому.

На дороге повстречался Заневский.

— Ого, у вас не меньше моего! — указывая на убитых Заневским уток, улыбнулся Николай. — Домой, Михаил Александрович?

— А что?

— Да так… — замялся Николай и смущенно заговорил. — Как вы думаете, примут меня обратно в звено?.. Тогда я ушел от них, ну… не верил, что звеном можно работать не хуже, чем в одиночку… Вы бы сказали Верхутину, а?

— А ты скажи сам. Или совестно?

«А замполит прав был, говоря, пусть, мол, один поработает, сам попросится в звено».

— Я-то скажу, — ответил Николай, — да боюсь, откажут, а вы… как начальник лесоучастка нашего…

— Я в отпуске, понимаешь? Ты к Владимиру Владимировичу Леснову обратись, он сейчас командует — в замешательстве сказал Заневский.

«А ведь они не знают, что я подавал заявление об увольнении, и мне отказали, значит, Леснов никому ничего не говорил», — облегченно подумал Заневский.

Как-то приятно, легче стало на душе.

— Ладно, я скажу Верхутину, — пообещал он, — только чтобы старое не повторилось…

— Михаил Александрович! — с благодарностью воскликнул Николай. — Не повторится, вот увидите!.. Спасибо вам!

«А я, не наберусь смелости извиниться перед Любой, — вздохнул Заневский. — Письмо, что ли, написать? Смешно! Живем в одном доме и писать письмо…»

И словно поняв мысли Заневского, Николай сказал просто, как о чем-то прошлом, давно забытом:

— Я ведь был не прав, Михаил Александрович, ой, как не прав!. И даже понимать стал потом, когда ушел из звена, а стыдился почему-то сказать… Наверно, думал, что для моей гордости это большое унижение и… получил по заслугам. Теперь душой маюсь…

— Ничего, на ошибках учатся.
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На крыльце, словно ожидая Николая, стояла Русакова.

— Здравствуй, Таня… — смущенно проговорил он и остановился, переминаясь с ноги на ногу: во рту вдруг пересохло.

«Что она сейчас обо мне думает?» — Николай не смел взглянуть на девушку.

— Ой, мамочка! — на крыльцо вдруг вышла Зина и всплеснула руками. — Сколько настрелял!.. Продай парочку, Коля, — попросила она, хотя знала, что тот никогда ничего не продавал.

— А ты опять будешь сплетничать про соседей? — язвительно усмехнулся Николай, чувствуя глухое раздражение.

Зина вспыхнула, что-то фыркнула и поспешила удалиться. Николай заметил на губах Татьяны улыбку, повеселел.

— На кого же она насплетничала? — с наивным удивлением спросила Таня, хотя все знала из разговора с Константином.

— На добрых людей, — увильнул от ответа Николай и, поднявшись на крыльцо, приблизился к девушке. — Таня, — нерешительно сказал он и виновато посмотрел ей в глаза, — не поможешь ли ощипать уток?

— А ты меня потом поблагодаришь, как вчера, да? — усмехнулась девушка.

Николай не знал, что ответить, покраснел.

— Не знаю, Таня, как и получилось вчера, — чуть слышно сказал он, опустив глаза. — Знаешь, такая у меня сейчас на душе оскомина… Стыдно… что раньше ничего не понимал… Теперь я… я… — голос сорвался, и он, не находя слов, вздохнул.

Татьяна улыбнулась той особенной улыбкой, какой улыбаются женщины, когда прощают, и Николай, поняв ее, невольно рванулся к девушке, обнял и, на мгновение прижав к себе, поцеловал.

— Ма-амочка!.. — вышла Зина с кастрюлей из кухни. — Целуются!..

Николай и Таня отпрянули друг от друга, но через секунду Русакова овладела собой и насмешливо посмотрела на Воложину. Потом шагнула к растерявшемуся Николаю и сама поцеловала его.

— Видела? — сказала она Зине. — Пойдем, Коля.

Зина вернулась к себе, поставила на стол кастрюлю с ужином и взволнованно заходила по комнате.

«Ишь, ты — доказала! — возбужденно говорила она сама с собой. — Но я тоже в долгу не останусь! Ты, Танька, рано торжествуешь! — и она злорадно усмехнулась. — Вот возьму сейчас войду к вам да скажу, что беременна от Николая, что ты тогда скажете?»

Воложина вышла в коридор и остановилась у двери Николая. Из комнаты доносился тихий, веселый разговор.

«Сейчас вы развеселитесь, — со злостью прошептала она, берясь за ручку, но что-то заставило ее остановиться. — Нет, я не могу этого сделать… чего добьюсь?.. Ну, и пусть, зато разобью их дружбу, обоим отомщу!» «— А тебе, думаешь, — станет легче?» — спросил ее внутренний голое, и Зина не знала, что ответить.

Она горько заплакала и вернулась к себе.
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Николай проснулся раньше обычного.

Побрился, обтерся холодной водой, позавтракал. Как-то празднично было на душе. Радостное настроение постепенно заполняло все его существо, и он, прислушиваясь к нему, чувствовал едва уловимую взволнованность.

«Почему я волнуюсь? — спрашивал он себя и не мог ответить. — Странно, даже как-будто чего-то боюсь».

В коридоре он встретился с Таней.

Стройная, худенькая, она была в комбинезоне, заправленном в сшитые по ноге сапоги, с пятнами масла на коленях и рукавах. Ее длинные косы лежали на груди, пытливые темно-серые глаза светились ласковой улыбкой. Они вместе пошли к клубу.

И чем ближе Николай подходил к лесорубам, тем больше чувствовал волнение.

«Примут ли в звено?»

— Э-ээ, кого вижу, единоличник показался! — прозвучал из толпы чей-то насмешливый голос.

Николай сразу помрачнел, насупился.

— Не обращай внимания, — шепнула ему Таня и покраснела, решив, что Николай подумал: «А кличку-то кто дал?»

Но Николай не заметил смущения девушки, он смотрел на улыбающегося ему навстречу Константина.

— Здорово, Коля, пришел? — Но тут же строго перебил себя. — Но, постой! Ты же на бюллетене!

— А ну его! — улыбнулся Николай, виновато посматривая на обступивших его лесорубов. — Належался… А я здоров, ребята… и к вам тянет..:

— А не вредно ли с койки, да в лес? — настаивал Верхутин.

Николая тронула забота звеньевого. Он ничего не ответил, лишь часто заморгал, чувствуя, как спазма сдавливает и щекочет горло.

— Ничего, Гриша, — сказал Верхутину один из лесорубов звена, — дай ему на первое время легкую работу. А без дела сидеть скучно, лень одолевает, и на душе неспокойно. Коля верно говорит.

— Разве что легкую работу, — согласился Верхутин, — а иначе домой отправлю. Согласен?

— На все!

«Значит, приняли меня, — обрадовался Николай, — даже извиняться не пришлось».

На улицу из гаража выехало несколько автомашин. Лесорубы зашевелились, собираясь звеньями.

— Гриша, Костя, Таня… ребята! — взволнованно сказал Николай. — Вы уж… не обижайтесь на меня…

— Ладно, ладно, потом, Коля, — понимая его состояние, прервал Верхутин дружески подталкивая его к автомашине. — Лезь быстрее!

Лесорубы заполняли машины. Одни поднимались по трап-подножке, висящей на заднем борту, — другие вскакивали на колеса и через борт, третьи залезали с подножек кабин. Николай сиял. Не было той принужденности, какую он испытывал раньше, после ухода из звена, какая возникает в сознании человека, когда тот понимает, что не все сказано и сделано. Ему хотелось скорее взять топор и электропилу и валить лес, валить, пока не ощутишь во всем теле приятной истомы.

— Товарищ Уральцев! — услышал он сквозь шум мотора звонкий голос и, обернувшись, увидел врача, идущую к машине. — Кто вас направил на работу? Это безобразие, вам надо еще долго…

Шофер дал сигнал, и машина тронулась, набирая скорость, и Николай уже не расслышал, что кричала вслед врач. Ему было хорошо и радостно, оттого что эта милая, сердитая врачиха так беспокоится о нем, оттого что Таня стоит рядом с ним и ласково улыбается, что товарищи протянули ему уже зажженную папироску, ветер свистит в ушах и Таня что-то шепчет на ухо, а что — не разберешь.

Машину бросает на выбоинах из стороны в сторону. Торопятся в своем головокружительном вращении колеса, разбрасывая по сторонам пыль, недовольно ворчит мотор, словно обижается на кого-то, а тайга расступается и открывает дорогу, мелькая стволами бронзовых сосен, лиственниц, елей и кедра, усыпанного добротными шишками.

«Шишковать пора, созрели!» — кричит Николай Верхутину, и Григорий кивает головой…
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До конца отпуска Заневскому оставалось несколько дней.

Сегодня он сидел дома.

Не хотелось идти на охоту, как намеревался вчера: дома лежали убитые утки. Он положил их в кухне на видном месте, надеясь, что жена ощиплет их, выпотрошит и приготовит, но Любовь Петровна к ним даже не прикоснулась. Она весь день копала в огороде картофель и таскала его корзинами в погреб.

Утром Заневский принялся за стряпню сам. Приготовив, стал ждать жену, но она все возилась в огороде и к столу не шла. Сел завтракать один, но кусок останавливался поперек горла.

— Что же делать? — вслух сказал он и ничего придумать не мог.

Прошел по комнатам, словно что-то разыскивая, заглянул по углам, выдвинул ящики комода и задвинул их обратно, полез в гардероб, потом в буфет, глянул на невычищенное после стрельбы ружье.

«Надо бы почистить», — подумал он, и тут же забыл, подошел к окну.

Через дорогу друг за другом переходили утки, и он подумал, что надо что-то делать со своими: могут испортиться. Он вышел во двор, крикнул соседку.

— Идите сюда, я вам уток дам. Дикие, с охоты.

— Боже мой, да тут их и в неделю не съесть!

— Пусть малыши едят, у вас их пятеро!

Соседка поблагодарила и ушла.

Заневский побродил по двору, хотел помочь жене копать картофель, но Любовь Петровна уже закончила. Он вышел на улицу и поплелся к реке. На мосту остановился.

Стоял ветреный осенний день…

По небу плыли кудряшки облаков, время от времени заслоняя солнце, и лазурь реки исчезала; вода становилась серой, неприветливой, а когда набегал порыв ветра, взлохмачивалась зыбью. С деревьев, берез и осин слетали стайки желто-оранжевых листьев, устилали землю, ложились на воду. Шумела тайга.

«Нет, больше не могу бездельничать — думал Заневский. — Надо чем-то заняться, отвлечься… Скорее бы отпуск проходил, что ли, в работе хоть забудешься… А забудешься ли? Вот Люба… ожесточилась что-то, разговаривать не хочет».

— Вам на лесоучасток, Михаил Александрович? — спросил шофер, останавливая машину и открывая дверцу.

— Да-да, — ответил Заневский и сел в кабину.

Побежала навстречу лента дороги, замелькали деревья. Заневский спохватился.

«Зачем я еду на лесоучасток? Мне там делать нечего, у меня отпуск… Ах, да, надо сказать Верхутину, чтобы принял в звено Уральцева, обещал же парню!»

Заневский идет в звено Верхутина и видит среди лесорубов Николая. Как, он уже работает? Но у него же бюллетень! А случится что, кто будет отвечать? Уральцев не робеет. Он считает, что Заневский уже разговаривал с Верхутиным и с благодарностью смотрит на него. Заневский глядит на Николая, и по его веселому и счастливому лицу понимает, что от болезни не осталось и следа, и успокаивается. Что ж, раз пошла на пользу работа, пусть будет как есть!

«Ну, вот и все, опоздал выполнить просьбу, — огорчился он. — Что же теперь, домой?»

Нет, домой не хотелось. Какая-то сила тянула его в другие звенья, и он зашагал по лесоучастку: проследил трелевку леса, побывал на разделочных эстакадах, понаблюдал за погрузкой.

У лесосклада его встретил отец Павла.

— О-оо, здоровенько живем, Михаил Александрович! — радостно протянул он руку. — Как провели отпуск? Слух был, ружьишком баловались, верно? Что ж, охота дело хорошее. Я сам любил по молодости, а сейчас ногами мучаюсь. Ревматизма проклятая одолела!..

Заневский хотел было объяснить причину своего визита, но передумал — зачем распространяться?

— А я рад, ей слово, рад, что вы уже на работу вышли. Умаялся совсем, — радостно продолжал Леснов, делая вид, что не замечает смущения Заневского. — С моими ногами только сидеть, а тут бегать надобно. Вы уж того, не взыщите с меня, ежели что не так делал, не по плечу лесоучасток, — прибеднялся старик, — одряхлел да и…

— Что вы, Владимир Владимирович, лесоучасток отлично работает, впереди идет. Только… не на работу я вышел…

Заневский замялся, понимая, что не в силах сказать правду.

— У меня еще несколько дней в запасе, — сказал он, краснея.

— Значит, проведать пришли? И то хорошо. По себе знаю. Как сам был в отпуску, то не раз сюда приходил. Приедешь, посмотришь, как, что, и на душе полегчает, право слово!.. Пойдемте посмотрим как на лесоскладе эстакаду строят. Не были там?.

Со шпалорезки неслись жужжание и визг пил.

— На полную мощность работают станки — горделиво сказал Леснов. — Ежели, скажем, не хватает сырья для клепки, режем из горбыля штакетник и тарную дощечку; нет под руками шпальника — делаем из пиловочника брусья и доски. Видите, сколько, — показал в сторону выстроившихся у железнодорожного полотна штабелей.

— Хорошо, Владимир Владимирович, — сдержанно похвалил Заневский, поймав во взгляде старика снисходительную усмешку.

«Смеется. Тебе, мол, предлагали сделать то же самое, а ты и слушать не хотел».

— Надо было что-то делать, Михаил Александрович, чтобы не простаивали люди да станки, — заметил Леснов. — А вот скоро и завод построим!

Заневский недоверчиво улыбнулся.

— Не верите?

— Когда это еще будет! — с сомнением сказал Заневский.

— Оно конечно, ежели сложить руки да сидеть — не мудрено, — нахмурился старик и кольнул Заневского пренебрежительным взглядом. — А я верю: не пройдет и года, как вырастет лесозавод, подойдет сюда и железнодорожный ус, — уверенно сказал Леснов, показывая на вырубку. — Верю! Ну, а пока — до свиданьица! — и старик пошел по своим делам.

«Ну, старина, тут уж ты хватил лишку! — усмехнулся Заневский, провожая Леснова. — Наше дело рубить лес, а заводы выстроят те, кому полагается».

Но мысленная отповедь не успокоила Заневского. Оставшись один, он опять почувствовал душевную пустоту.

«Да-да, вот ходил по лесоучастку, и как будто не тяготило меня ничего. Мысли делом заняты были. Вот кончится отпуск, приступлю к работе, тогда… — но тут же возмутился. — Значит, выхода нет, надо ждать? Не буду я ждать!»

И Заневский с попутной автомашиной поехал в поселок и сразу же направился в кабинет директора.

— Вот, пришел, Павел Владимирович… здравствуйте!.. На работу пришел, — сбиваясь, сказал Заневский радуясь, что, кроме директора в кабинете никого нет.

— Но у вас еще не кончился отпуск! — сказал Павел, пожимая Заневскому руку и усаживая его на диван.

— А что делать-то? Надоело слоняться, не могу больше так отдыхать, не отпуск это — мучение! Как хотите… работать хочу… Пишите приказ, завтра выйду…
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В коридоре раздался звонок.

Надежда Дальняя закрыла классный журнал, окинула добрым взглядом ребят, торопливо укладывающих книги и тетради в сумки и с нетерпением посматривающих на нее.

— Урок окончен, ребята. До свидания!

— До свидания, Надежда Алексеевна! — хором кричат ребята и, срываясь с мест, устремляются к выходу.

Учительница медленно, чуть прихрамывая, идет в учительскую. Ее тугие русые косы, точно змеи, обвили голову, худенькая фигурка с тонкой талией делает Дальнюю похожей на мелькающих по коридору девочек, а в красивых светло-зеленоватых глазах светится затаенная грусть.

— Вам письмо, Надежда Алексеевна, — сказала, вставая ей навстречу, директор школы.

Надя взяла конверт и с удивлением подняла брови. Письмо было адресовано Министерству просвещения, оттуда направлено в облоно, потом в район и, наконец, через пятые руки дошло до адресата.

— От комиссара партизанского соединения! — сказала она, прочитав в глазах учителей любопытство..

Надежда получала много писем от бывших товарищей партизан, но это взволновало ее особенно.

Надя по конверту видела, что Столетников упорно разыскивал ее. Это радовало и волновало. Она положила письмо в портфель и заторопилась домой.

Войдя в комнату, села на кровать и вскрыла конверт.

Руки дрожали, строчки сливались в мутные полосы, и девушка с трудом прочитала первые несколько слов:


«Надя, Надюша, родная моя!..»



Слова опять слились, сияющие счастием глаза подернулись слезой…

Надя с жадностью читала письмо. Оно было большое: на шести листках, написанное мелким, убористым почерком.

«Всю жизнь описал за последние два года», — думала она, скользя взглядом по строчкам.

Едва кончала читать, как начинала сначала, потом еще и еще.

«Значит, он все еще любит меня, — растроганно думала девушка — не забыл, помнит! — но улыбка сбегала с губ, и Надя задумывалась. — Но разве я имею право… Я свяжу его, буду обузой… Может быть, ему даже стыдно будет идти рядом с калекой… Нет, нет, нет! — чуть не закричала она, вытирая тыльной стороной ладони слезы. — Я не хочу омрачать ему жизнь… Не стану отвечать ему…»

Через день ей пришло от Столетникова сразу два письма, адресованные на областной и районный отделы народного образования, с просьбой направить их адресату. Надя колебалась.

«Я должна ему написать, — размышляла она. — Объясню все, выскажу свои мысли… Да, я не могу молчать, не имею права!..»

И она написала письмо…

Написала и отправила, и мысль о любимом человеке с этого дня не покидала ее.
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У Доски показателей сгрудились члены звена Верхутина. Они внимательно просматривали процент выполнения недельного графика по лесоучастку Зябликова и его звеньям. Лесоучасток работал скачкообразно: то уложится в график, то отстанет и идет далеко позади остальных.

— Картина ясная, — не допускающим возражения тоном, сказал Веселов, — от работы не бегают, и работу не делают. Пошли, ребята, однако, разнарядка кончилась.

В приемной директора секретарша что-то торопливо выстукивала на машинке.

«Ишь, навалило сколько их», — с раздражением думала Зина, косясь на Уральцева и ожесточенно выстукивая клавишами барабанную дробь.

— Мы к директору по важному делу, Зина, — настойчиво сказал Верхутин, останавливаясь у ее стола, — доложите, пожалуйста.

Зина молча допечатала страницу и нехотя направилась в кабинет. Вернувшись, так же молча указала на дверь.

«Даже не посмотрел на меня, — с обидой подумала она, провожая взглядом Николая. — Ну, что я плохого сделала, что он даже разговаривать и смотреть на меня не хочет?»

Из кабинета слышался раздраженный голос директора.

— …Зябликов, поймите, что ваш лесоучасток проваливает план по рудостойке, — Павел говорил в микрофон недавно проведенного на лесоучастки селектора, кивком головы отвечая на приветствия лесорубов. — Когда же выправитесь?

— Людей, надо, товарищ директор, — раздался из репродуктора голос Зябликова. — И не мешало бы еще с полсотни топоров… да и лес сейчас толстоствольный, жалко резать на крепеж, и лесорубам невыгодно…

— А вы, Семен Прокофьевич, объясните людям, что крепеж с нас требуют в первую очередь, шахты ждут, шахты, — сказал Столетников, подойдя к микрофону. — А на людей не пеняйте: то у вас «карандаши» одни, то толстоствольный, а тянетесь в хвосте…

— Я вас слушаю, товарищи, — сказал Павел вполголоса лесорубам, чтобы не мешать селекторному разговору.

— Наш лесоучасток соревнуется с зябликовским. — начал не торопясь Верхутин. — А раз мы соревнуемся, значит, мало самим хорошо работать, надо чтобы и другие не отставали. Ведь в этом же суть соревнования?!

— Совершенно верно, — подтвердил Павел.

— Одним словом, Павел Владимирович, — сказала Русакова, не любившая многословия, — мы просим разрешить нам поехать на одну-две недели к Зябликову и передать его лесорубам наш опыт.

— А как на это смотрит Михаил Александрович? — спросил Павел и, видя, что лесорубы мнутся, вопросительно взглянул на Заневского.

— Помочь отстающим — дело хорошее, — сказал тот, — но разве обязательно посылать туда все звено? Пусть Зябликов присылает к нам людей. Я так и сказал им давеча, а они…

— Пришли сюда и правильно сделали! — весело закончил за него Павел и, улыбаясь, продолжал:

— Пожалуй, надо инициативу лесорубов поддержать, дело-то ведь общее. Большое спасибо, товарищи, за предложение, поезжайте!

Заневскому, с одной стороны, было обидно, что Леснов сделал по-своему, но, когда подумал, что таким образом его лесоучасток еще больше «утрет» нос лесоучастку Зябликова, улыбнулся и уже дружелюбно посмотрел на лесорубов.

— Только не осрамитесь там, — предупредил он.

Павел подошел к микрофону, сказал:

— Товарищ Зябликов, завтра к вам прибудет подкрепление с лесоучастка Заневского — звено Верхутина. Теперь не жалуйтесь. И постарайтесь сделать так, чтобы ваши лесорубы переняли опыт верхутинцев. Вы поняли меня?
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Костиков крутился у зеркала: то не понравилась сорочка, и он надел другую, то никак не мог завязать галстук, потом оторвалась на пиджаке пуговица, и он, не желая тревожить жену, занятую у плиты, стал пришивать сам.

Потом заглянул в кухню:

— Чем меня нынче женушка попотчует?

— Простоквашей да картошкой в мундирах. Могу и луку дать.

— Но-но-но, — запетушился Костиков, — я нонче, сказать можно, именинник, приспособление мое к лебедке испытывать будут…

— Вот когда испытают да признают, тогда тебя и гостей твоих попотчую, — пошутила жена, заглядывая в духовку и вынула оттуда румяный пирог, начиненный грибами, за ним второй — с рыбой.

— Будет тебе, бабка, смеяться. Подавай, что ни есть на стол.

Позавтракав, Костиков отправился к конторе и, вместе с директором, замполитом, техноруком и секретарем райкома, поехал на лесобиржу. Там, против штабелей круглого леса, стояла на низких широких санях трелевочная лебедка с его приспособлением. Около нее прогуливались Бакрадзе, старик Леснов, Заневский, потом появился Раздольный.

Вскоре из-за поворота показался хвост проталкиваемого под погрузку порожняка. Через несколько минут состав проплыл мимо, и машинист с Костиковым начали расстановку вагонов. Два четырехосных полувагона остановились рядом у штабелей круглого леса. Грузчики установили бортовые стойки, слеги-покаты и ждали команды.

Бакрадзе махнул рукой и пустил хронометр.

— Раз-два… взяли!.. Раз-два… взяли!.. Правая сторона, тормози! — командовал звеньевой, и грузчики, натягивая веревки, вкатывали кряж в полувагон.

А в это время два прицепщика, собрав пачку кряжей, зацепили ее тросом с обеих сторон и отошли в сторону, махнув рукой укладчику, находящемуся в вагоне. Тот дал сигнал мотористу. Моторист включил электромотор, пустил в ход лебедку — завертелся рабочий барабан, наматывая трос, и пачка кряжей взобралась по слегам на борт полувагона, повисла в воздухе под А-образной стрелой лебедки.

— Сто-ой! — крикнул мотористу укладчик, и тот затормозил рабочий барабан, потом по сигналу укладчика стал медленно опускать пачку древесины в вагон.

— Здорово! — в один голос воскликнули Нижельский и Столетников.

Костиков смущенно улыбался, сдерживая волнение.

Заневский стоял хмурый, красный. Думал: «Вот они мне и доказали, дураку. Вон звено в десять человек лишь второй кряж вкатывает, а лебедчики вторую пачку уложили… Но ведь А-образной стрелы не было, это уже потом Леснов и Столетников добавили, — оправдывался перед собой Заневский, и тут же упрекнул себя. — А мне надо было разобраться и не слушать Раздольного», — и он бросил на него ненавидящий взгляд, словно этим мог исправить положение.

Над лесобиржей неслось «ура!» Грузчики, оставив работу, бросились к Костикову и стали его качать, обнимали, что-то кричали ему, жали руки.

«Они мне весь костюм помнут!» — растерянно думал Костиков, стараясь вырваться из объятий. — «Черти, налетели на старика!» — на душе было радостно, и почему-то хотелось плакать.

Вот она, долгожданная минута!

Он вдруг пожалел, что не видит его сейчас жена, даже представил, как она прослезилась бы от радости, и ему стало до того хорошо, что все пережитое показалось мелким и ничтожным.

Нижельский встретился взглядом с Заневским.

— Хорошо ведь, Михаил Александрович, правда? — просто сказал секретарь райкома.

— Очень!.. — Заневский покраснел и, чтобы скрыть смущение, стал внимательно рассматривать прицепщиков.

«Простаивают, — неожиданно пришла ему мысль, — хотя этот простой настолько мал, что ничего не… а если?»

Заневский еще до конца не обдумал мысль, но почувствовал, как что-то радостное рвалось наружу.

— Товарищи, товарищи, — заторопился он, наблюдая, как прицепщики пачкуют кряжи, — знаете что? У нас к тросу чокеры прикреплены наглухо, а если на конце троса сделать крюк? И отдельно два-три чокера?

«Верно ведь! — одобрительно подумал Павел. — С запасными чокерами не будет простаивать лебедка в ожидании прицепщиков, а они успеют собрать пачку кряжей, пока лебедка управится с очередной пачкой».

— Так и сделаем, Михаил Александрович, — сказал он и посмотрел на Костикова. Тот утвердительно кивнул.

— Но это не все, — проговорил Заневский, возбужденный своей мыслью, и счастливая улыбка разлилась по его широкому лицу. — То же самое нужно, пожалуй, сделать и к трелевочным тракторам. Пока тракторист с помощником трелюют хлысты к эстакаде, чокеровщики, оставаясь на пасеке, запасными чокерами готовят новую пачку, и трактор будет работать без перебоев!

— И это верно! — обрадовался Павел, переглянувшись со Столетниковым и Нижельским. — Будто пустяк, а как он отразится на трелевке, черт возьми! Михаил Александрович, оформите свое предложение в БРИЗе, а вы, Сергей Тихонович, — обратился он к техноруку, — дайте сегодня же заказ в кузницу, чтобы изготовили запасные чокеры к лебедкам и трелевочным тракторам.

«Вот это оперативность! — отметил Заневский, но тут же подумал: — И я бы от такого предложения не отказался!

А лебедка уже опускала на вагон последнюю пачку, тогда как грузчики вручную заполнили лишь пятую часть и с завистью посматривали на товарищей.

— Сорок пять минут, — сказал Бакрадзе, глядя на хронометр, — прекрасное время!

— Вася! — крикнул Костиков тракториста. — Подъезжай к саням, цепляй и тащи к следующему штабелю, второй полувагон грузить будем!

Столетников поискал глазами Раздольного, подозвал к себе.

— Ну, Алексей Васильевич, повторите свои слова Костикову, что говорили вы у меня насчет приспособления к лебедке.

— Но ведь приспособление крайне изменено, — начал Раздольный, не желая сдаваться и идти на попятную. — Там А-образной стрелы не было, там…

— Но принцип тот же? А вы — «Овчинка выделки не стоит!»

— А мне что говорил? — набросился на Раздольного Заневский. — Это, мол, не предложение, а бред. Может, не так? А кто мне подал мысль отправить лебедки, кто?.. — но вдруг оборвал себя.

«Чего я кричу? Сам не меньше Раздольного виноват: надо было все самому проверить, а я на удочку попался».

Раздольный смотрел под ноги, а Столетников не спускал взгляда с его профиля.

«И все-таки я его где-то видел, — думал замполит. — Не обманывает же меня зрительная память!»

— А сейчас, товарищи, — обратился ко всем Заневский, — прошу на открытие эстакады. Скоро туда направятся первые тракторы с прицепами леса.

Пошли к эстакаде.

— Молодец старик, — сказал Столетников Нижельскому о Костикове, — добился своего.

— Да, — согласился Нижельский. — И знаешь, Саша, у меня сложилось впечатление, что начальник погрузки здесь не Раздольный, а Костиков, — он многозначительно посмотрел на замполита и улыбнулся, довольный, что его поняли.

Костиков шагал впереди гостей, и глазами хозяина оглядывал вереницы штабелей.

«Надо у начхоза выписать десяток бочек и врыть их в землю, — думал он, заметив, как один из лесорубов курил, сидя на штабеле, — а то, не дай бог, и до пожара недалече!»

— Идите курить на склад, — строго сказал он рабочему и остановился, поджидая Леснова и Столетникова. — Павел Владимирович, а нас судить ведь могут, — проговорил он. — Далеко ли до греха по неосторожности? Бросит кто огонек, ветер раздул и — пожар. А на лесоскладе, окромя багров да топоров, ничего нет. А ручей-то рядом, за складом протекает. Поднять бы в нем уровень, да пустить воду в канавы, по обе стороны железнодорожного полотна. И дешево, и сердито!

Никто не обмолвился ни словом, но Костиков видел, как переглянулись директор, замполит и технорук, видел, что будет так, как он предложил.

«Вот оно доказательство, — подумал Столетников, — что не Раздольный, а Костиков здесь хозяином должен быть…»

Замполит почему-то был убежден, что десятник обращался с этим предложением к Раздольному, а тот, видимо, махнул рукой. И он посмотрел на Раздольного с нескрываемым раздражением и злостью.






11



Сразу же за поселком и огородами начиналась тайга.

Березняк, вырубленный по опушкам, сиротливо белел оставшимися стволами среди сосен и лиственниц, елей и кедра; кое-где, мрачно чернели обгорелые пни, поднимаясь над пожелтевшей травой и зарослями малинника.

Дорога перебегала через овраг.

В оба конца по широкой лощине разросся пихтач, будто его кто-то нарочно высадил в низину; сплошной подлесок черной смородины, до невозможности перепутанный ветвями, покрывал незаметное болотце, а выше, по увалу, как воспоминание о безвозвратно ушедшем лете, кусты шиповника и рябины красовались своими налитыми пунцовыми плодами.

Лесорубы шли веселой гурьбой. То здесь, то там раздавались взрывы дружного смеха; кто-то насвистывал песенку; рядом о чем-то спорили.

Верхутин всю дорогу молчал. Еще вчера ему казалось все легко осуществимым, простым и понятным, но сейчас он уловил в себе какое-то беспокойство.

«С чего начать? — размышлял он. — Мы приехали сюда научить их своему методу. Но как? Валить лес они и без нас умеют…»

— …Конечно, сообща работать хорошо — легче, — говорил шагающий впереди с Веселовым лесоруб, — но столько, сколько давали мы парами, и в одиночку не дашь. Помню, работал со мной один паренек, так мы с ним за день по полсотни стволов валили лучками и успевали разделывать…

«Рисуется», — подумал Верхутин.

— А теперь только мешаем друг другу, хотя и электропилами работаем. — Того и гляди пришибешь соседа. Методы разные придумали, каждый день новые, а толку-то…

— Как фамилия этого товарища? — спросил Верхутин одного из лесорубов.

— Раевский, — равнодушно ответил тот. — Одно время, верно, хорошо работал, а как звеньевым заделался, больше сказочки рассказывает.

«А вот я возьму его к себе, — решил Григорий, — посмотрим, как работать будет!».

— Гриша, — тронул за рукав Верхутина Уральцев, — а что, ежели мы своих людей разделим на два звена и пополним их лесорубами Зябликова.

— Верно, — Григорий одобрительно посмотрел на Николая, — попробуем денек.

На лесоучасток пришли за четверть часа до начала работы.

— Ну, Гриша, — сказал Верхутину Зябликов, — какую тебе дать делянку?

— Новую, — попросил Григорий, — парочку пасек, чтобы рядом были и человек десять. И попрошу вас, кроме трактора Русаковой, направить еще один трелевочный.

— За трактора не волнуйся, а людей выбирай сам.

Верхутин позвал добровольцев, но их оказалось много, и пришлось выбирать самому.

— Коля, — сказал он Уральцеву, — возьми двух помощников и сразу же приступай к повалу, а, остальных ставь на вырубку мелколесья, уборку валежника и расчистку волока, а когда…

— Понимаю, Гриша! — Николай загасил цигарку и поднялся. — Пошли!

Половина лесорубов ушла на соседнюю пасеку.

— Мы, товарищи, приступаем к работе всегда до гудка, — сказал Верхутин лесорубам Зябликова, оставшимся с ним, — и подготовляем рабочее место, чтобы не терять время и уплотнить рабочий день…

— Ладно, уж, не агитируй, — проворчал Раевский, — говори, что делать.

— Вы, товарищ Раевский, и вы, — кивнул Григорий на его долговязого соседа, — со мной будете валить, а остальные…

— Пошли, ребята, на расчистку, — позвал остальных Веселов.

Прозвучал гудок.

Передвижная электростанция дала ток, и Верхутин, включив пилу, сделал подпил. Раевский взмахнул топором, ударил раз, другой, скалывая подпиленную часть. Полетела из-под топора щепа, желтые иглы лиственницы, еще кое-где державшиеся на ветвях, закружились рыжеватыми снежинками в воздухе, а пильная цепь уже врезалась в дерево, и подсобный рабочий, приладив к стволу валочную вилку, нажал плечом на рычаг. Лиственница треснула в комле, вздрогнула, оседая на подруб и, треща ломающимися сучьями, со, свистом резала воздух, падая на землю.

Начался лесоповал.

Застучали топоры сучкорубов, то и-дело слышалось предостерегающее «Берегись!» Уже на обеих пасеках образовалось пространство между вальщиками и сучкорубами, и лесорубы заняли свои места: одни на обрубке и уборке порубочных остатков, кряжевщик с разметчиком и штабелевщиками ушли на разделочную эстакаду верхнего склада, и вскоре появился первый трактор.

Подъезжая к очищенным хлыстам, Татьяна Русакова высовывается из кабины, присматривается, где лучше поставить машину.

Она останавливает трактор у трех вершин объемистых хлыстов. Подходит Зябликов, следит за работой трелевщиков.

«Больно много берет девка, — думает он, — не потянет!»

Русакова включает лебедку, и трос, наматываясь на барабан, подтягивает к щиту дальний хлыст, к нему присоединяется второй, третий, шестой, а прицепщик с помощником бегут к трем вершинам, что у щита, и цепляют их чокерами.

«Ого, — изумляется Зябликов, — кубометров семь будет, неужто повезет? А почему мои трактористы больше пяти кубиков не берут?

Таня быстро передвигает рычаг, и трактор трогается.

— А почему ты не идешь за трактором? — спрашивает Зябликов прицепщика, который, проводив машину с пасечного волока до магистрали, возвращается обратно.

— А мы теперь не ходим, — объясняет тот. — Пока трактор вернется с эстакады, я приготовлю новую пачку хлыстов, и ему не придется стоять.

«Хорошо придумали, — кивнул Зябликов. — Надо и моим трелевщикам рассказать». Работа идет своим чередом.

— Ты теряешь на переходы от дерева к дереву много времени, — поучает верхутинский сучкоруб нового товарища. — Гляди: рядом лежат две ели. Ты обрубаешь одну, а тебе мешает ветками вторая. Ты их отводишь, продвигаешься дальше, а потом возвращаешься опять. А мы вот как делаем…

Став между поваленными елями, он начал обрубать попутно сучья обеих, ловко и рассчитанно взмахивая топором.

— Хорошо, — восхищенно улыбнулся сучкоруб.

На эстакаде, едва Русакова, сбросив пачку хлыстов, съехала на волок, закипела работа.

Жужжит мотор, ему вторит цепь, и от хлыста отделяется отпиленный кряж, второй, третий.

«Ну, и разошлись же, черти! — радуется Зябликов, бегая по пасекам. — И мои не отстают от верхутинцев!»

Гудок, оповестивший о конце работы, прозвучал неожиданно и, как показалось лесорубам Верхутина, раньше времени.

— Эй, Раевский, как нынче работалось? — окликнул раскрасневшегося товарища его вчерашний партнер.

— Ка-ак, рабо-оталось! — передразнил его тот. — То, бывало, домой идешь, в кисете пусто, у других стреляешь на папироску. А нынче только и покурил, что в перерывах, понял? — и он вынул добротный кисет и хвастливо заявил, ловко закручивая толстую цигарку: — Да, поработали, не то, что вы. Триста два ствола свалили, вот! По-бедному десятков семь-восемь кубометров будет, правда, товарищ Верхутин?

— Ты про оба звена говоришь?

— Про наше одно!

— Малость загнул, — улыбнулся Григорий. — Кубометров сорок-сорок пять, не больше. Что ж, для начала это очень даже хорошо.
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«…Для начала это очень хорошо, — несколько раз мысленно повторил Верхутин, — а что дальше?»

Он сидел у окна и смотрел на закат.

Солнце скрылось за тайгой. Нежно-румяные облака превратились в причудливые хребты, озаренные лучами солнца, и с каждой минутой меняли окраску: из оранжевых становились то лиловыми, то розовыми. Сумерки спускались на землю. Облака бледнели и покрывались тусклой пленкой, закат превратился в легкое зарево и вскоре погас.

— Э-эх-х, — сделал горькую мину Веселов, глаза его лукаво щурились, уголки губ подергивались в улыбке. — О чем кручинишься, Гришенька? Пойдем в клуб, — предложил он, подходя к Верхутину вместе с Уральцевым. — Девчат сколько здесь, мировы-ые!

— У кого что болит, — улыбнулся Николай.

— Верно, тот о том я говорит! — закончил Веселов, и к Верхутину: — Пойдем, что ли?

— Не хочется, Костя, — улыбнулся он шутке и, вздохнув, сказал серьезно: — А думаю я о сегодняшнем дне. Неплохо поработали, но меня другое беспокоит. Нынче на брата вышло по три с половиной кубометра. Ну, добьемся четырех, пяти, а дальше?

— Но ежели каждый лесоруб будет за день давать по пяти кубиков, переходящее знамя у нас будет, и никому его тогда уже не видать!

— Ошибаешься, Коля, — поморщился Верхутин, — и переоцениваешь свои силы. Да и одной силенкой ничего путного не сделаешь. Умом надо пораскинуть…

— Ты что-нибудь придумал? — заинтересовался Веселов и присел на подоконник.

— Есть мысль, но не знаю, что получится… Как вы думаете, что если соединить оба звена в одно?

— На вот те, зачем же?! — удивился Константин. — Больше десятка человек на одной пасеке? Мешать только друг другу!

Верхутин посмотрел на Николая.

— А ты что скажешь?

— Я? — Уральцев долго молчал, пытаясь разобраться в предложении звеньевого. — Соединить можно при условии, ежели электропильщик с помощником будут работать на одной пасеке, а сучкорубы — на другой…

— Вот-вот! — подхватил Верхутин. — Сегодня мы работали двумя звеньями, каждое на своей пасеке. И хотя результат не плохой, работали мы плохо. Удивляетесь? А вы подумайте: людей много, и они мешают друг другу, простаивают из-за недостатка работы, суетятся… Вот я и думаю, из двух звеньев сделать одну бригаду, сократив количество людей. Бригаду разобьем по звеньям, которые будут выполнять определенный комплекс работ. Что это даст? Смотрите: в бригаде будут четыре отдельных звена: вальщики, сучкорубы, трелевщики и рабочие эстакады…

— Что же здесь нового? — пожал плечами Уральцев.

— Подожди, Коля. Вальщики работать будут одновременно на двух пасеках. Как? К обоим пасекам подведем кабель. Свалив тридцать-пятьдесят деревьев, вальщики переходят на вторую пасеку и работают там второй электропилой, а первая остывает. В это время сучкорубы очищают от веток деревья и убирают валежник, готовя рабочее место. Порубочные остатки складываются в кучи не где попало, а на границе пасеки, что даст возможность после вырубки иметь чистую делянку.

— И все? — проронил Веселов.

— Да, — кивнул Григорий. — А смотрите, насколько лучше пойдет работа. С пасеки на пасеку переходить будут только вальщик с помощником. Сучкорубов будем закреплять за пасеками, значит, они за качество больше отвечать станут. Люди привыкнут к своим операциям, не будут перебрасываться с места на место, и оплата труда станет более правильной. Работа пойдет организованно, четко, значит, и о несчастных случаях забудем, наконец.

— Так ведь, Гриша, это же будет поточно-комплексная бригада? — произнес Николай.

— Верно определил! — обрадовался, что его, наконец, поняли, Верхутин.

Николай вскочил с табуретки, прошелся между коек, посмотрел на темнеющую за окном стену тайги. Потом повернулся, включил электрический свет и смущенно улыбнулся.

— Знаете, ребята, когда я ушел из звена, то думал, что, мол, можно сделать «колхозом». — Это я так называл звено. — А теперь вижу: звено — это большая сила, и, значит, успех будет… А как ты додумался до этого, Гриша?

— Давно была мысль, но какая-то неясная, — признался звеньевой, — а сегодня… Вот, когда мы стали валить, а у остальных работы не было, и они вырубали мелколесье, тогда я хорошо понял, в чем наши просчеты. Потом забыл, а сейчас опять… по-настоящему оформилась мысль.

— Значит, завтра уже будем работать поточно-комплексной бригадой? — спросил Константин.

— Не знаю пока, тут обмозговать надо. — Вот что, ребята, собирайте, звено, обсудим и решим. А я Зябликова приглашу.
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В кабинете директора шла селекторная перекличка.

Начальники лесоучастков докладывали о выполнении графика. Зябликов с гордостью сообщил, что лесоучасток стал перевыполнять дневной график, что звенья по предложению Верхутина переформированы в бригады.

«Черт возьми, — подумал уязвленный Заневский, — этого еще не доставало, чтобы мои лесорубы прославляли Зябликова!»

— Семен Прокофьевич, — крикнул он в микрофон селектора, — а сколько дали кубометров мои лесорубы при работе поточно-комплексной бригадой?

— Твои и мои люди за три дня выработали в среднем на человека, — ответил Зябликов, — по пяти с половиной кубометров, — и не удержался от реплики. — Что-то отставать стал твой лесоучасток, Михаил Александрович, а?

— Цыплят по осени считают, — вяло заметил Заневский.

— Семен Прокофьевич, — заговорил Павел, обращаясь к Зябликову, — попроси-ка к селектору Верхутина и его лесорубов.

— Я вас слушаю, Павел Владимирович! — прозвучал взволнованный голос Григория. — И ребята мои здесь.

— Расскажи-ка, Гриша, подробнее о новой поточно-комплексной бригаде. Послушаем, товарищи, — обратился он к невидимой аудитории.

Едва кончил свой рассказ Верхутин, посыпались вопросы.

Спрашивали вальщики, сучкорубы: удобнее ли теперь работать, легче ли, не задерживается ли трелевка, не мешают ли друг другу.

«Вот и наглядный пример, — сказал себе Заневский. — И план повысили леспромхозу, и выход нашли без штурмовщины. Да еще какой, того и гляди, не сегодня-завтра переходящее знамя треста получат!.. А я разве не мог так же работать? И опыта у меня больше. Да-а… теперь наверстывать надо, а тут как на зло тебя же подводят. Не могли будто на своем лесоучастке испытать поточно-комплексную бригаду?» — сердито подумал он.
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Зина Воложина вошла в кабинет замполита и положила перед Столетниковым почту: газеты, журнал и письмо. Александр взял конверт, взглянул на обратный адрес: «Красноярск, трест «Красдрев».


«На ваш запрос о Раздольном Алексее Васильевиче, — писали из треста, — сообщаем: поступил после демобилизации из армии ввиду ранения, на должность начальника погрузки леспромхоза и проработал полгода. Авторитетом у подчиненных и руководства не пользовался.

Имел выговор от директора треста за халатность, в результате которой произошла путаница в переадресовке пятнадцати вагонов крепежа и авиафанеры.

Расчет получил первого ноября 1946 года и выбыл в неизвестном направлении…»



— Та-а-к! — задумчиво протянул Столетников и откинулся на спинку кресла.

«Кое-что проясняется. Там путаница в переадресовке крепежа и авиафанеры, здесь — крепежа и дров. Не случайно же в обоих случаях фигурирует крепеж? Именно его сейчас от нас требуют в первую очередь: стране нужны руда, уголь. Значит… но не будем торопиться, — думал Александр. — Надо запросить подробности».

Столетников встал, подошел к окну, закурил. Позвонил в отдел сбыта:

— Вы запросили «Егоршинуголь», чтобы выслали копию накладных на перепутанные вагоны крепежа и дров?.. Нет еще? Тогда запросите не копию, а подлинники. Сообщите, что мы их вернем. О моем распоряжении никому ни слова.



Столетников снял с вешалки шинель и фуражку, оделся.

На дворе сыпал мелкий дождь, смешанный со снегом, но земля была черная, набухшая влагой, и снежинки мгновенно таяли. Деревья растеряв листву, уныло раскачивались в налетевших порывах ветра.

«Скорее бы уж морозы ударили да снег лег, — подумал Александр переходя на улицу, — надоела слякоть!»

Он вымыл в луже сапоги, соскоблил палкой грязь с подошв и шагнул на крыльцо. Стараясь не разбудить мать, тихо отворил дверь. Но мать не спала, ожидая его.

— Садись, садись за стол, Сашенька, — певуче заговорила она. — Да, совсем забыла, письмо тебе есть, — молвила она скороговоркой, — заказное, от какого-то Н. А. Д… Да ты, Сашенька, садись, я сейчас принесу письмо-то. Кушай! Где же я его положила?.. Конверт такой махонький, зелененький… — Она по-привычке опустила руки в карманы передника и засмеялась своим тихим, беззвучным смехом. — Вот он где, шельмец, в кармане, а я, старая, запамятовала…

Взглянув на почерк, Александр поперхнулся и закашлялся.

«От Нади, от Наденьки!» — радостно стучало в висках.

Он отодвинул тарелку, улыбнулся матери и дрожащими руками распечатал письмо. Из конверта на колени выпала фотография. Он быстро поднял ее, не в силах оторвать глаз от любимого лица.

«Возмужала… и… похорошела! Только грустная какая-то, задумчивая».

— Цари-ица небесная! — всплеснула руками старушка. — Так это же Наденька! А я, старая, и не догадалась — быстро выпалила она, глядя на фотографию через плечо сына, и полезла в карман за очками. — Дай-ка, Сашенька, я хорошенько погляжу, слаба глазами, — сказала она и взяла фотографию.

Забыв об ужине, Александр с жадностью стал читать.

Надя писала, что очень обрадовалась его письмам, что она всегда помнила о нем.

Сейчас она снова работает в школе и часто бывает с ребятами в лесу, заходит в полуразвалившиеся теперь землянки, рассказывает о партизанских буднях, о своих боевых товарищах.


«Недавно у нас, Александр Родионович, был показательный суд, — писала Надя. — Судили трех полицаев — привезли откуда-то из Сибири. Не помогло расстояние — нашли! А вот Куприяненко до сих пор не могут найти. То ли хорошо замаскировался, то ли удрал с немцами.

На Ваше предложение, Александр Родионович, не знаю что и ответить. Приехать теперь к Вам я не могу: в школе идут занятия, да и не отпустят меня с работы. И потом… потом Вы же знаете я не та теперь. Мне порой кажется, что я буду стеснять Вас. Приезжайте сюда Вы, здесь и решим все. Так будет лучше.

Не обижайтесь на меня, милый, дорогой Александр Родионович, за такой ответ. Крепко целую Вас.

Ваша Надежда».



«Да-да, надо обязательно поехать, — лихорадочно работала мысль, — и оттуда приедем вдвоем. Вдвоем, с Наденькой!»

Глаза Александра стали влажными, но он тут же одернул себя.

«Отпустит ли меня Леснов? Много неотложных дел. Подожду до весны, а там и занятия в школе у Наденьки кончатся».

— Что же Надюшенька пишет, — спросила мать и продолжала: — Скоро ли приедет? А мне давеча снилось, будто я с внучатами забавляюсь: хлопаю в ладоши, а они, как медвежата, танцуют и ручонками машут… как будто близнецы, и на тебя оба похожи… Эх-х-х, — вздохнула старушка, все разглядывая, фотографию, — доживу ли до своих внучат, Сашенька, а? — и прослезилась.

— Ну, что вы, мама, — сконфуженно проговорил Александр, — доживете и до правнуков!

— Дай бог, дай бог, — умиленно ответила мать.



Сон настолько крепко застрял в памяти, что Александр некоторое время сидел неподвижно, устремив сосредоточенный взгляд куда-то в угол.

«Интересно, — думал он. — Приснились партизаны, бой с карательным полком СС, Наденька — это понятно: вчера, после письма, я весь вечер вспоминал партизанскую жизнь. Но почему там оказался Раздольный? И в полицейском мундире? Странно. Приснится же такая чушь…»

И вдруг в памяти всплыло несколько фотографий с изображением старшего полицейского Куприяненко, доставленных фотографом по заданию штаба партизанского соединения.

— Так вот оно что! — вскричал Александр, но тотчас же взял себя в руки.

«Ведь случаются совпадения, бывают двойники… У Раздольного и документы есть, что он с начала войны был в армии, справки о ранении… Впрочем, документы и справки можно достать, подделать… Надо сегодня же написать Наде и попросить ее, чтобы она описала подробно Куприяненко, она его хорошо знала».
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Любовь Петровна открыла глаза и испуганно посмотрела на будильник. Стрелки показывали половину десятого.

«Как же я проспала?» — была ее первая мысль, но тотчас же вспомнилось, что сегодня воскресный день.

Она привычным движением отбросила одеяло, села. Накинув длинный халат, спустила ноги на медвежью шкуру, встала. Руки быстро и ловко убрали постель, взбили подушки и подушечки, одернули конец покрывала, расправив на нем морщинки.

Любовь Петровна вышла из спальни и сразу же бросила взгляд на вешалку. Пальто и ушанка мужа были на месте. Она нахмурилась. Предстояло весь день провести с ним вместе и в то же время чувствовать себя одинокой.

С каким нетерпением она раньше ожидала выходные дни!

Бывало засветло встанет, приберет квартиру, приготовит завтрак. Михаил всегда с удовольствием оглядывал чистые и уютные комнаты, хотя и не высказывал одобрения. Они вместе завтракали, а потом он читал, а она вязала или вышивала, вечерами ходили в клуб.

Не раз они отправлялись с сетью и удочками на старицу, с ночевой. И как было хорошо! Поставят на ночь сеть, наберут плавника и разведут костер. Пока он разгорится, глядишь — уже несколько поплавков ныряют. Любовь Петровна любила сама подъехать к сети на лодке и выбрать рыбу на уху.

Ходила она с мужем и на охоту. Сначала из любопытства, потом увлеклась. Научилась отличать свежий след от старого, набила глаз и руку — стреляла без промаха.

Так было до сорок первого года.

С начала войны все эти развлечения отошли на задний план, о них забыли. Любовь Петровна не пропускала ни одного воскресника в леспромхозе, трудилась в лесу наравне со всеми. Михаил тогда гордился ею и ничего от нее не скрывал. Но потом… потом муж как-то охладел, замкнулся. Она не сразу заметила в нем эту перемену. Ей казалось, что он просто устает, и ему необходим отдых, что ничего особенного не произошло, ей просто кажется.

Но с каждым месяцем Михаил становился раздражительнее, молчаливее, начал пить, сперва изредка, потом чаще и чаще. Любовь Петровна забеспокоилась, но он усмехался и успокаивал, что ничего не произошло, он просто устал. Потом в ответ на упреки жены стал грубить, приходить домой пьяный. Придираясь к мелочам, стал устраивать скандалы и, наконец, дошел до рукоприкладства.

И теперь все то хорошее, что было в прошлом, Любови Петровне казалось сном…

Из рук валилась любая работа, и тоска жгучая, неодолимая сковывала ее, и не было сил перебороть себя, да она и не старалась. Если и убирала комнаты, то делала это только для того, чтобы скоротать длинный день, а убрав, часами сидела на диване и задумчиво смотрела в окно. Порой долго и беззвучно плакала, и тогда, казалось, становилось легче на душе.

Любовь Петровна подошла к окну и, увидев снег, с изумлением подумала, что уже наступила зима, а в ее жизни ничего не изменилось. Она долго стояла у окна. Пушистые кристаллы снежинок сверкали в солнечных лучах; березы накинули на свои ветви снежный пух платков и стояли принаряженные, как невесты, а тайга сразу тронулась сединой, будто постарела за ночь. Мимо прошла стайка девушек. Они о чем-то громко говорили, смеялись, и морозный ветерок разжигал на их лицах задорный румянец.

«Что-то теперь Верочка делает? — подумала Любовь Петровна. Из комнаты мужа послышался густой надсадный кашель. — Не мешало бы ему принять порошки, оставленные Верочкой».

Она отвернулась от окна, вздохнула и только теперь почувствовала, что в комнате холодно.

Затопила печь. Начистила картофель, порезала его соломкой, высыпала на шипящую сковородку и лишь тогда заметила, что готовит по привычке на целую семью.

«Ничего, — махнула рукой, — на обед останется».

Но в глубине души еще тлела надежда, что Михаил сегодня выйдет из своей комнаты и сядет за стол…

«Может быть, самой подойти к нему? Вот открыть дверь и, словно между нами ничего не произошло, сказать: Миша, иди, мол, завтракать…»

Любовь Петровна с горечью усмехнулась — она была уверена, что муж все равно не выйдет, а скорее разразится бранью.

Защекотало в горле, что-то сдавило его, на глазах показались слезы.

Протяжно скрипнула дверь. За спиной послышались шаги, потом смолкли, донеслось шарканье ног, и, наконец, дверь захлопнулась уже в коридоре.

— Пошел в столовую, — прошептала Любовь Петровна.
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День, с утра ясный и морозный, стал хмуриться.

Скрылось за тучами солнце, и все сразу как-то посерело.

Медленно кружа, опустилась на беличью шубку снежинка, рядом другая, третья, и вскоре обсыпали всю шубку.

Любовь Петровна остановилась у почтового ящика и опустила в него конверт, но не ушла сразу, а несколько минут стояла в раздумье, как бы сожалея об опущенном письме.

Ей неприятно было кривить душой перед дочерью, не в ее характере было кого-либо обманывать. Но что она могла сделать? Она не хотела расстраивать дочь и написала коротенькое, но теплое письмо: в нескольких словах коснулась своих занятий и работы отца, словно все было хорошо; сообщила вскользь о Павле, что он похудел за последнее время, хотя Верочка и не спрашивала о нем, вероятно, стесняясь матери.

«Что же теперь делать?»

Возвращаться домой не хотелось. Она медленно побрела по тротуару, рассеянно глядя перед собой, так, незаметно для себя, подошла к конторе и остановилась.

Павел стоял у окна и, увидев Заневскую, решил, что она пришла поговорить с ним о чем-то.

— Зайдите, Любовь Петровна, — услышала она приглушенный двойными рамами его голос, и в свою очередь подумала, что у него есть к ней дела.

Павел встретил ее тепло. Помог снять шубку, усадил в кресло и сел напротив.

— Я вас слушаю, Павел Владимирович, — улыбнулась Любовь Петровна.

Павел с изумлением взглянул на нее.

«Так, значит, она ничего не хотела мне сказать?» — подумал он. То же самое подумала и Любовь Петровна, и, поняв, что они оба обманулись, рассмеялась. Павел вздрогнул, услышав этот звонкий и милый смех, так сильно напоминающий смех Верочки.

— Вы что-то похудели, Павел Владимирович, — сказала Любовь Петровна.

Павел доверчиво улыбнулся.

— А я всегда к зиме худею, — проговорил он и обрадовался, что она невольно подсказала ему, с чего начать разговор. — Да и вы, Любовь Петровна, летом были свежее, я вас издали иной раз принимал за Верочку.

Любовь Петровна горестно вздохнула.

Она вдруг представила свою дочь и Павла рядом и подумала, что их дороги не разойдутся, не то что у нее с Михаилом, и ей стало больно за себя, на глаза невольно навернулись слезы.

— Не надо, Любовь Петровна, — с сердечной участливостью сказал Павел и коснулся ладонью ее руки, — в слезах горе не утопишь… Да и не так надо бороться за свое счастье. Вы… вы с Верочкой правильно начали сражение за человека и, можно сказать, выиграли его. Да-да, выиграли! — поспешил Павел, как бы боясь, что его перебьют. — Вы спасли Михаила Александровича, остановили его на краю обрыва, и он теперь медленно, но обязательно поднимется.

— Но что же делать, когда я стала в доме лишняя?! — с болью и стыдом воскликнула Заневская, вспоминая, как Верочка уговаривала ее уйти из дома и жить с ней.

Она закусила губу, сурово сдвинула тонкие брови, и в глазах ее блеснула отчаянная решительность.

— Я хочу вас просить, Павел Владимирович, устроить меня на работу и дать уголок, пока приедет Верочка, хотя бы в общежитии, а потом…

— Простите, Любовь Петровна, но вы не должны этого делать, — возразил Павел. — Я, Любовь Петровна, кое-что знаю о ваших отношениях с Михаилом Александровичем, — мягко продолжал он, — и не скажу, что их поправить нельзя. Конечно, так продолжаться не может, и мне кажется, что это же думает и ваш муж, он только не в силах пока побороть то ли своего стыда, то ли самолюбия… Что же касается работы, конечно, помогу. Кстати, кажется, в больницу требуется сестра-хозяйка…

Любовь Петровна молчала. Было немного стыдно и неловко перед Павлом. Еще и еще раз обдумывая его слова, Любовь Петровна вдруг заволновалась.

— Павел Владимирович, — умоляюще глянула она на него, вставая с кресла, — у меня к вам просьба: не сообщайте ничего Верочке.

Любовь Петровна сняла с вешалки шубку, надела, подала Павлу руку.

— Мне хотелось бы, чтобы этот разговор остался между нами, а что касается вашего предложения, я подумаю. Спасибо за него, — и она быстро вышла.

«Вот и поговорил, — с досадой покачал головой Павел, проводив взглядом Любовь Петровну, — а чего добился. Нет, — вздохнул он, — не дорос, видно, еще быть советчиком в таких делах. Растерялся, как мальчишка, даже не помог ей одеться!»
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К вечеру разгулялась метель.

Снежные вихри носились по улицам, ветер кружил их, расшвыривал по дворам, наметал сугробы, свистел и пищал то жалобно, то со злостью, но, выдыхаясь из сил, успокаивался, утихал ненадолго.

— Ну, и кутерьма же! — вздохнул Заневский, отходя от окна и снова принимаясь за расчеты.

Он разглядывал черновики проекта будущего лесозавода и злился.

«Леснов-то молодой, да ранний. Сам надумал лесозавод строить, компанию вокруг себя сколотил, а мне поручил заняться проектом. Хите-ер! Да и я-то, дурень, согласился. Пусть бы сам и пыхтел над расчетами… Нарочно, поди, поручил мне. Ты, мол, постройку лесозавода выдумкой называл, так убедись теперь сам».

Заневского взбесила эта догадка. Сразу же, некстати, вспомнилось Верочкино письмо.

«Подумаешь, она мне отказывается писать до тех пор, пока не помирюсь с матерью. Нет, дочка, не выросла еще учить отца!»

Встал, несколько минут ходил по комнате, потом остановился, взглянул на письменный стол и понял, что работать уже не сможет.

Он пытался рассердиться на жену, дочь, людей, пытался мысленно обвинить их в несправедливости, в неумении понять его характер, но злость не приходила.

Он вздохнул, сел за стол и принялся за письмо к дочери. Он писал ей, что с матерью не помирился, так как она сама того не желает; не хочет смотреть на него, даже разговаривать и готовить, и он вынужден питаться в столовой. Поставив в конце фразы точку, Заневский невольно покраснел, уличив себя в клевете, и, скомкав лист, бросил его в угол.

Заневский вновь принялся ходить по комнате. Болела голова, хотелось есть и спать. Он вышел в столовую, завернул на кухню, заглянул в кастрюли, но нигде ничего не было, лишь в духовке стояла миска с оставшимся от завтрака картофелем. Он взял ее и направился к буфету за вилкой, но остановился посреди комнаты.

«Некрасиво получается, — мелькнула мысль, — она приготовила для себя, придет домой и… нет, положу на место».

Он решительно повернул к кухне, но, сделав шаг, застыл на месте. В дверях стояла Любовь Петровна. Несколько секунд оба молчали: он в замешательстве, с краской стыда на щеках, она — спокойная, чуть бледнее обычного, но в темных голубых глазах ее блестел приветливый огонек.

— Что же ты остановился? — сказала она. — Садись к столу и ешь.

Заневский торопливо поглотал картофель, буркнул «спасибо» и заспешил в свою комнату. Там с минуту ходил из угла в угол и от неожиданной мысли остановился.

«Идиот! — в сердцах выругал он себя. — Люба же сама заговорила, приготовила поесть, значит, хотела помириться, ждала этого, а я… свинья!.. Почему не заговорил с ней, не сказал: «Виноват, прости»? И все сразу было бы хорошо, по-другому бы жизнь пошла…»

Он бросился в комнату, но жены там уже не было. На столе стояла пустая миска, в корзиночке лежало несколько ломтиков хлеба. Он заглянул на кухню, потом подошел к комнате жены, прислушался.

Из-за двери доносился едва слышный всхлип.

«Опоздал, — с тоской и злостью на себя подумал Заневский, — если и войду теперь — выгонит, и будет права. Эх-х!»
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Раздольный подошел к группе грузчиков, сидящих у костра, и остановился невдалеке, прислушиваясь к разговору.

— Опять настает чертова пора — холод, а, кроме костра, и погреться негде. Про что думают наши начальнички? — говорил коренастый мужчина с усталым, недовольным лицом, пошевеливая палкой еловые поленья.

— А лебедку погрузочную кто придумал? — возразил кто-то.

— Я про что говорю, ты понимай. Лебедка — дело хорошее, только она для облегчения работы, а я толкую про нас, грузчиков. Холодно ли нам, дождь или снег, скажем, начальника погрузки это не касается. Ему ты грузи, и баста. Ну, когда погрузка идет — другое дело, нельзя вагоны держать. А когда ждешь, как сейчас, эти самые вагоны, тут уж, брат, дело дрянь. А что бы стоило какую ни на есть халупку построить? Не дуло бы, да с неба не капало — и на том спасибо…

— Я так понимаю, — сказал другой грузчик, маленький и круглолицый, — Раздольному об этом заботы мало. Не много он о деле-то думает. Сказывают, это ведь он сделал, чтобы шахты вместо крепежа дрова получили, а на Костикова все свалил…

«Кто же это говорит? — испугался Раздольный, отходя от костра подальше в темноту и прячась за штабель. — Неужели распутали?..»

— Ну уж и сказанул! — перебил грузчика кто-то. — Ежели б так, плохо пришлось бы Раздольному. Должно, железнодорожники спутали номера вагонов, такое случается…

— А вот на лесоучастках об лесорубах заботятся, — опять заговорил грузчик с недовольным лицом. — Разные методы придумывают, столовые построили и обеды без карточек отпускают. Говорят, на нас тоже распоряжение директора есть, чтобы готовили повара, когда мы днем работаем…

Раздольный больше не слушает и тихо отходит.

Из-за поворота доносится стук колес на стыках рельс, слышится пыхтение паровоза — это подают порожняк под погрузку.

Снег падает медленно, крупными хлопьями. Холодно.

«Сволочи, — ругает грузчиков Раздольный, — ляпнут где-нибудь, потом выкручивайся. Тоже мне, столовой обрадовались, — перескакивает на другую мысль, — а кукиш не хотите? — и его глаза заблестели от возникшей вдруг мысли: — Пожалуй, со столовой и начать надо».

Он останавливается и, захватив с бревна горсть снега, отправляет его в рот. Некоторое время стоит между штабелями, прислушивается. Оглядевшись, направляется к столовой. В темноте спотыкается о припорошенные снегом пни и корни, куски валежника — спешит. Вот и столовая. Раздольный чувствует, как дрожат руки и ноги; озноб пробирает тело. Содрав с поленьев бересту, он быстро затолкал ее под крышу, чиркнул спичкой. Вспыхивают золотистые языки пламени. Давно задуманное злое дело сделано.

Раздольный бежит оврагом к лесобирже.

«Надо бы домой повернуть, — мелькает мысль, но он ее тут же отгоняет: — Нет, на лесобирже лучше, надо на глазах у людей быть».

— Где Костиков? — отдышавшись, как можно спокойнее и безразличнее спрашивает Раздольный грузчика, затесывающего бортовую стойку, и останавливается около него.

— Должно, расстановку вагонов делает. Давеча с порожняком в конец биржи проехал.

Раздольный щупает карманы, потом с досадой восклицает:

— Эх, ма-а, дома забыл… Закурить есть?

— Найдется, — грузчик откладывает стойку, врубает топор в бревно, — закурите вот… — и застывает растерянно, на секунду. Потом: — Пожа-ар, гори-ит!.. Братва, айда тушить пожар! — кричит он товарищам и, хватая топор, бежит к столовой.

— Багор и ведро! — кричит Раздольный и бежит за грузчиками.

Когда он подбегает к столовой, там уже десятка два лесорубов тушат огонь. Минут через двадцать приезжают из поселка пожарники, за ними на машине директор, замполит, Заневский. Но пожар уже потушен.

— Счастье, что доски сырые и плохо горели, — говорит Леснову и Столетникову грузчик, первым заметивший пожар. — Я стойки затесываю, — рассказывает он, обращаясь ко всем, — а меня Алексей Васильевич про Костикова спрашивает, потом закурить попросил. Я полез за кисетом, гляжу — пламя пробивается, и ребятам крикнул…

— «Молодец! — облегченно вздыхает Раздольный. — Выручил!» Но глухое недовольство собой, злоба, тревога не проходят.

Павел прислушивается к рассказу грузчика и искоса смотрит на Раздольного, прикуривающего папиросу.

«Он просил закурить у грузчика, значит, у него папирос не было, откуда же появились теперь? — подумал Павел. — Или кто угостил?» — и обратился к Заневскому:

— Что ж, Михаил Александрович, завтра с утра надо выделить плотников, чтобы к обеду перекрыли крышу.

— Перекрыть-то перекроем, но ведь поджог явный. Не само же загорелось? — возмущается Заневский.

— Будем расследовать, — коротко ответил Столетников, подходя к Леснову, и они вместе благодарят грузчиков за находчивость.

«Вот и все, — разочарованно думает Раздольный, возвращаясь на лесобиржу к расставленным вагонам, — чего я добился?.. Только шум поднял, теперь доискиваться станут…»

И Раздольный вспомнил прошлое…

…Вначале, скрываясь от разоблачения, он думал только о собственной шкуре. Ему хотелось забиться в глушь, подальше от людей и начать новую жизнь. Он даже смирился с тем, что никогда не исполнятся его мечты: быть хозяином, повелевать другими. Но когда запутать следы удалось, понял: этого мало. Никогда не подавить ему в себе звериной злобы на Советскую власть, никогда не перестанет он вредить ей, чем только сможет.

Раздольный знал, что сочувствующих найти трудно. Если они где и есть, то залезли, подобно ему, в норы, замаскировались, и каждый шорох заставляет их вздрагивать. И он решил действовать в одиночку. Злоба его подогревалась воспоминаниями о том, как лишили его, кулака, богатства, как сослали в Сибирь, и в думах о мести он находил жалкое утешение.

Первые выстрелы на границе вселили в него новую надежду на возвращение старых порядков, и он с приходом немцев явился в комендатуру. Немцы охотно приняли злобного кулака на собачью службу. Получив должность старшего полицейского, он распоясался, рьяно выполнял свои обязанности. Но пришел конец его новым хозяевам, и кулак понял: надо любой ценой спасать свою шкуру. Познакомился с демобилизованным из армии по ранению сержантом Раздольным, напоил, убил его, завладел документами и в новом обличье убрался подальше — в Сибирь, устроился в один из леспромхозов. Затаился, но вредить не перестал…

— Что-то Заневский больно нервничал, — громко сказал Раздольный, с расчетом, чтобы его услышали идущие невдалеке грузчики, — с чего бы это?

— Правда, он здорово бледный был, — подхватил один из грузчиков.

— Чем черт не шутит, — поддержал другой, — сняли его с директорства, теперь, может, хочет другому свинью подложить…

Раздольный не ошибся — слухи пошли. Дошли они и до Заневского. Возмущенный, явился он к директору.

— Не обращайте внимания, Михаил Александрович, — сказал ему Леснов, — мы знаем вас…

Слухи пошли, но обернулись против Раздольного.

В этот же вечер, когда директор и замполит остались одни, в кабинет вошел грузчик, затесывавший стойки.

— Павел Владимирович, я на пожаре рассказывал, как ко мне подошел Алексей Васильевич, и спросил табаку, — начал он. — Но потом увидел вдруг, что он закуривает свои, и у него в портсигаре оставалось еще несколько штук. Я не знаю, может, зря думаю, но темный он и злой… Да и слухи стал распускать про Заневского…

— Хорошо, что пришли, — сказал Павел. — Подозрения надо проверить, и этим займутся. А вы пока ничего не видели и не знаете…

— Это я понимаю, — согласился грузчик, — кроме вас, я никому не говорил, сообразил сам. До свидания!

Грузчик ушел. Павел, прикуривая от папиросы вторую, сказал:

— А знаешь, Александр Родионович, на папиросы и я обратил внимание. Но случается же, что человек от волнения просто забылся.

— Согласен, — кивнул Столетников. — Однако очень мне не нравится этот Раздольный. Почему? А случай с переадресовкой крепежа? А письмо из «Красдрева»? И еще другое, Павел Владимирович, мучит меня, — и Александр рассказал о своих смутных подозрениях.

Павел задумался.

— А вы Наде написали об этом? — спросил он.

— Да, на днях. И Наде, и в трест «Красдрев» послал запрос.
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Павел сидел в своей комнате за столом.

Перед ним лежал лист бумаги — письмо к Верочке. Он несколько раз перечитал его. Казалось, все, что собирался написать, написано: рассказал о своей работе, сообщил о новостях, поделился мыслями о прочитанных книгах. Оставалось выполнить ее просьбу сообщить о взаимоотношениях ее отца и матери.

Павел задумался. Ему не хотелось огорчать девушку, да и Любовь Петровна о том же просила.

Размышления его прервал телефонный звонок. Звонил Столетников.

— Вы чем заняты, Павел Владимирович?

— Пишу письмо…

— А-а… А я хотел позвать вас на чашку чаю. Может быть, придете?

Павел собрался было отказаться, да передумал:

— Ну, что ж, пожалуй, зайду. А по какому случаю?

— Да так… — замялся Александр. — Одним словом, жду…

Павел положил трубку и стал переодеваться…

Стояла лунная морозная ночь. Шел не торопясь. Ему приятно было смотреть на неподвижные столбы дыма, подымавшиеся из труб и словно подпирающие небо, на блеск звезд, слушать, как скрипит под ногами снег, вдыхать морозный воздух.

Его догоняли чьи-то легкие быстрые шаги. Он обернулся.

— Добрый вечер, Павел Владимирович, — улыбнулась ему Русакова.

Павел протянул руку.

— Торопитесь?

— Нет. Я была у подруги, а к ней пришел молодой человек.

— Пришлось уйти? — рассмеялся Павел.

— Третий лишний, говорят, — в свою очередь улыбнулась Татьяна и с нерешительностью взглянула на директора. — Вам передала секретарь мое заявление?

— Да, — сказал Павел. — Но на курсы механиков вы не поедете.

Танины брови вопросительно подскочили вверх.

— Жаль расставаться с вами, — улыбнулся он, но Таня по его тону поняла, что с ней шутят, и покачала головой. — Нет, правда, из Таежного я вас никуда не отпущу, — уже серьезно проговорил Павел. — Будете учиться, Таня, не волнуйтесь. Но ехать все-таки не придется.

— Заочно? — разочаровано вымолвила она.

— Нет.

— Я не понимаю.

— Курсы механиков в Таежном, при нашем леспромхозе будут, — пояснил Павел. — Кончите их — других учить будете: у вас станут проходить практику молодые трактористы. Ну, довольны?

— Большое спасибо, Павел Владимирович!.. До свидания!

Павел улыбнулся, кивнул головой и поднялся на крыльцо дома Столетникова.
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Когда Павел вошел в комнату, то первое, что он увидел, был домашний торт с цифрой тридцать пять, поставленный в центре еще не накрытого стола.

«Вот оно что», — подумал Павел и подошел поздравить Александра с днем рождения, незаметно для других показав ему кулак.

Из комнаты Столетникова вышел широко улыбающийся Нижельский.

— Владимирович, — обратился он к Павлу, — давно жду вас, — и показал на шахматную доску. — Давайте партию?

— Охотно!

Павел сел к столику. Играл он белыми. Ходы делал быстро, почти не обдумывая. Он знал, что секретарь райкома играть начал недавно, и в своем выигрыше был уверен. Но вот ферзь Нижельского при поддержке коней и слона атаковал левый фланг Павла, взял слона, трижды объявил «шах», загнав короля Павла в угол, а еще через ход конь Нижельского, перескакивая через фигуры, угрожающе уставился на короля.

— Еще шах, Павел Владимирович… Вам хода нет. Выход — менять ферзя на коня, а там…

«Постой, постой, — удивился Павел, — когда же он успел? Да, да, берет ферзя, потом другим конем делает шах… и… до мата рукой подать. А, быть может, сумею выкрутиться?.. Нет, проиграл!»

Павел пытался расквитаться второй партией, но сдал и ее, играл, обозленный на себя, третью, но успеха не добился. Начинать четвертую отказался, заранее подняв на радость Нижельскому руки.

— Вы что-то не в форме нынче, Владимирович, — заметил Нижельский, внимательно вглядываясь в лицо Павла. — Случилось что?

— Сам не пойму, Олег Петрович.

В глазах секретаря было столько участия и доброты, что Павел не мог кривить душой.

— Скажите, Олег Петрович, — как бы вы поступили, если бы вас попросил товарищ написать об одном деле… Ну, а вы бы знали, что дело это его очень волнует и что если вы напишите правду, то товарищ ваш очень расстроится.

Седобородов, Бакрадзе, Столетников и Костиков, игравшие в домино, притихли, и все повернулись к Леснову и Нижельскому, приостановив игру.

— Очень даже просто, — вдруг сказал Седобородов, словно вопрос был задан ему. — Написал бы все как есть. Что еще?

— Э-э, кацо, написать легче всего, — недовольно поморщился Бакрадзе. — Надо еще помочь товарищу.

Нижельский с любопытством и вниманием слушал.

— Обычно просьбу выполняют, — сказал он, — тем более, товарища или друга. Александр Родионович и Васо Лаврентьевич правы. Мало написать. Насколько я понимаю, речь идет о Заневских — давайте говорить прямо. Надо их помирить.

Заговорили о семейных отношениях, о том, почему неполадки в производственных делах всех касаются, а семейные ссоры мало кого волнуют.

— Некоторые говорят: милые бранятся — только тешатся, — развивал мысль Нижельский. — Что ж, это правильно, если люди по пустяку повздорили. Но когда люди перестают замечать один другого, питаются в разных местах — тут уж не «тешатся», а переживают. И ничем не измерить эти переживания незаслуженно оскорбленного человека, ничем не определить, какой глубины след остается в его сознании. А ведь все это отражается и на работе человека, на его здоровье, настроении. Значит, и семейная ссора нередко приносит вред обществу.

Да, сегодня, решил Павел, он допишет письмо Верочке, расскажет все, как есть, пообещает, что поможет ее родным помириться.

В комнату вошла мать Александра и пригласила гостей к столу.
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Павел, шедший впереди Столетникова и Бакрадзе, неожиданно остановился на тропе.

— Что там? — спросил замполит, заглядывая через плечо Павла.

— Соболь, — ответил тот и указал на парный след. — Ночью прошел.

— А почем вы знаете, что ночью? Может быть, вчера или позавчера!

— Ночью, — уверенно повторил Павел, трогая пальцем отпечаток на снегу. — Вчерашней ночью и днем падал снег, значит, следов не было бы, да и днем соболь здесь не пройдет, он не любит шума. А след свежий, еще не застыл и чуть изморозью присыпан, — Павел выпрямился, глубоко вздохнул. — Эх-х, сейчас бы побелковать или с обметом на соболя идти! — мечтательно произнес он. — Не могу равнодушно смотреть на следы, как увижу, так и заболел — тянет в лес.

— А почему в выходной не сходите?

— Ну, в выходной! — Павел безнадежно махнул рукой. — Только раздразнишь себя… На недельки бы две-три, эдак, можно! — он вздохнул, еще раз с тоской глянул на уходящую в тайгу цепочку следов и зашагал дальше.

За штабелями лесосклада поднимались дымки костров.

Грузчики, ожидая подачи порожняка под погрузку, грелись у огня, тут же был Костиков. Он что-то доказывал Раздольному, ожесточенно жестикулируя и все время показывая на грузчиков.

Подошли ближе, прислушались.

— Не первую зиму работают, — невозмутимо говорил Раздольный, глядя куда-то в сторону, — и эту обойдутся у костров!

— Костер тут не поможет, ежели метель, или, скажем, пурга, — не унимался Костиков. — Люди не отдохнут, а перемерзнут, а потом с них много не спросишь. Да и здоровье тоже…

— Обходились же раньше? — перебил Раздольный.

— А какие простои вагонов были? А сколько людей болело? А какие штрафы леспромхоз платил за простои? Вы обязаны разрешить этот вопрос, как начальник погрузки, а иначе…

— Что, иначе? — Раздольный скривил лицо и сплюнул.

— Вы… вы, Раздольный, бюрократ, — в сердцах выкрикнул Костиков, — а может, и похуже!

— Что-о?

Раздольный побледнел и грозно повернулся к Костикову, но, заметив начальство, фальшиво-равнодушно улыбнулся, будто не придал значения этим словам.

— Что, слыхали! Аль повторить еще? — вызывающе сказал Костиков и обратился к подошедшим. — Товарищи, неужто и эту зиму грузчики не получат барак для отдыха на лесобирже?

Павел, Столетников и Бакрадзе молчали, выжидающе глядя на Раздольного, и тот заговорил:

— Чем людям сидеть у костров да бездельничать, заставили бы их подносить шпалы. Поняли? — в словах Раздольного прозвучала нескрываемая злость, он явно хотел скомпрометировать своего десятника.

— И это начальник погрузки, тьфу! — сплюнул Костиков. — Да поймите вы, не машина ведь — люди! Машина и та отдыха требует… Или вы за простои будете платить из своего кармана! Нет, Алексей Васильевич, такие распоряжения я выполнять не буду, а ежели настаиваете, берите на себя ответственность!

— И возьму!

— Нет, не возьмете, Раздольный, — вмешался в спор Столетников. — Не позволим!

— Тогда я слагаю с себя обязанности начальника погрузки. Все равно нехорош, только выговора да замечания получаешь…

— Что ж, — спокойно сказал Павел. — С завтрашнего дня начнете передачу обязанностей Костикову, а у него примете погрузку лесоучастка. Приказ будет сегодня вечером.

— Я не буду принимать погрузку лесоучастка, — растерялся Раздольный, — прошу уволить меня! Я…

— Напишите заявление, укажите причины, разберем, — ответил Павел и отвернулся. — Пошли, товарищи, — обратился он к спутникам.
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Директор, замполит и экономист остановились в бригаде Верхутина.

Перед ними пылал огромный костер.

— Посмотрите, какая красота! — восторженно проговорил Столетников, показывая на бушующие вихри пламени, охватившие порубочные остатки.

Они вдыхали горьковатый запах смолы и дыма и зачарованно смотрели на шумящий огонь, не в силах отвести взгляд. Огонь лизал сучки, ветки, вершины; пучки густого бело-серого дыма с грязновато-голубым оттенком то там, то здесь устремлялись вверх, и следом бенгальским огнем вспыхивала хвоя, треща и звеня, искры взмывали к небу, рассыпались и таяли в воздухе.

— Это называется сжиганием порубочных остатков, — задумчиво проговорил Павел.

— А еще — законным преступлением, — в тон директору добавил Бакрадзе, и Павел со Столетниковым с недоумением посмотрели на него. — Да, да товарищи! Еще это называется преступлением.

— Но нельзя же оставлять на вырубленных делянках сучки, ветки, обрезки, — возразил Столетников, — все это захламляет вырубки, в порубочных остатках гнездятся короеды и другие вредные для леса насекомые. К тому же, возникает опасность пожаров!.. А как лесхозы штрафуют за оставленный на вырубках хлам!

— Все это правильно, — улыбнулся Бакрадзе. — Но поймите, что горят в этих кострах сотни миллионов рублей, даже если хотите — миллиарды!

— А Васо Лаврентьевич прав, — задумчиво сказал Павел, вспоминая то, что слышал в институте. — Да, порубочные остатки оставлять нельзя, но, и сжигая их мы уничтожаем громадные богатства. А все потому, что не дошли еще руки…

Павел оторвал взгляд от костра.

— Знаете, Александр Родионович, — продолжал он, — современная техника с помощью химии может производить из дерева около двадцати тысяч предметов, а у нас пока вырабатывают не более двухсот?

Столетников удивленно вскинул брови.

— Мы сжигаем отходы. Да не только мы, — возмущался Павел, — все леспромхозы, и это с тех пор, как существуют лесоразработки! А ведь из отходов можно получать разные спирты, канифоль, витамины, масла, скипидар, смолы, дрожжи, целлулоид, пластмассы, искусственный шелк, глюкозу, аспирин, формалин и сотни других предметов и продуктов…

— Но для этого нужны фабрики и заводы, — прервал его Александр, — а разве практически возможно строить их при леспромхозах?

— Строить, конечно, нет смысла, — ответил Павел в раздумье, — но можно найти выход. Вот хотя бы… сконструировать прессовочную машину и все порубочные остатки прессовать в брикеты. Разве нельзя? И это будет!..

— А почему бы не использовать отходы на топливо? — вставил Бакрадзе. — Если мне не изменяет память, смесь порубочных остатков по калорийности в два раза превосходит дрова!

— Совершенно верно, Васо Лаврентьевич, — подтвердил Павел и оживился. — Вот построим лесозавод и потушим в своем леспромхозе костры. Будем все порубочные остатки и отходы пиломатериалов использовать как топливо для электростанции. А я попробую заняться прессовочной машиной, возможно, что и выйдет.
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Раздольный быстро шел по тротуару.

«Что же случилось?», — думал он тревожно.

У калитки дома остановился и, не поворачивая головы, косым взглядом посмотрел в оба конца улицы — не следят ли, но никого поблизости не было. Раздольный перевел дыхание и вошел во двор.

В комнате, не раздеваясь, сел у плиты.

Его знобило. Он поднял воротник полушубка и прислонился спиной к горячим кирпичам дымохода, но, несмотря на разливающуюся по спине теплоту, тело продолжало вздрагивать, лоб покрылся бисером пота, холодного и противного. Время от времени в подполье скребла мышь, а ему мерещились шаги во дворе, казалось, что кто-то топчется на крыльце и царапается в дверь, и тогда он подавался корпусом вперед и весь превращался в слух. Потом под окнами залилась в злобном лае собака…

«Идут!», — молнией блеснула мысль, и он с ужасом вскочил, — на цыпочках подбежал к окну, посмотрел из-за занавески на двор.

На раскидистой березе сидел кот и, сверкая злыми глазами, поглядывал на собаку.

— Фу-у, черт! — вытер лоб Раздольный и отошел от окна.

Он несколько минут бессмысленно смотрел в одну точку.

«Почему сняли?.. Плохо работал?.. А если причина другая? Если замполит нашел концы в путанице с крепежом и дровами?»

Теперь ему стало жарко. Он скинул полушубок и бросил его на кровать, немного спустя, расстегнул ворот рубахи и, запустив в карманы брюк длинные руки, принялся ходить по комнате.

«Как поправить положение? Уехать?.. Устроюсь на новом месте и буду работать…»

Он быстро подошел к столу, достал из ящика тетрадь, сел. Размашистым небрежным почерком написал заявление об увольнении, прочитал его и вздохнул. На душе по-прежнему висел камень. Он знал — это был плохой признак, предчувствия его никогда не обманывали.

Раздольный оделся, взял заявление, намереваясь сейчас же отнести его директору, но у двери остановился.

«Не торопись, обдумай, — предостерегал его внутренний голос, — отнести никогда не поздно».

Раздольный вернулся в комнату, остановился перед зеркалом. На него смотрело бледное, давно не бритое лицо, мутный взгляд беспокойно блуждал, скулы резче обозначились на исхудалых прыщеватых щеках.

— Гм, — усмехнулся он, — разбойник да и только!

Он вынул безопасную бритву, помазок, плеснул из чайника горячей воды. Намылив лицо, задумался.

«Если уволюсь и уеду в другое место, — прописываться опять надо — начнут копаться, искать, еще на кого-нибудь из старых знакомых наткнешься… Лучше сидеть на месте. Да и что тут такого, что понизили в должности? Заневского тоже понизили, а он ведь не уезжает!»

Раздольный с ожесточением срезал бритвой щетину бороды. Глухая злоба клокотала в его груди.

Побрившись, взял заявление и, прочитав еще раз, порвал, бросил клочки в печку. С минуту стоял и смотрел на горящую бумагу. Но настроение не улучшилось.

Он сдавил ладонями виски и долго тер глаза.

— «Когда же я перестану дрожать? Когда перестану бояться каждого людского взгляда? Когда смогу жить по-человечески?..»

Нет ответа. Злится и бушует за окном метель.
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Дальняя взволнованно читает письмо Александра:


«Долговязый, такой, худой, — описывает он Раздольного. — Руки длинные, лицо тоже продолговатое, со впалыми щеками и в прыщах, а когда разговаривает, смотрит в сторону…

Не знаю, Надя, не ошибаюсь ли я, но в профиль Раздольный удивительно напоминает старшего полицейского Куприяненко, чьи фотографии доставил в 1943 году по нашему заданию в штаб калинковический фотограф».



Надежда задумывается, и в памяти ее всплывают одна за другой две памятные встречи…

…На пирушке становилось оживленнее.

Один из полицаев сбегал к старосте за самогоном, явился вскоре с четвертной бутылью, и все началось сначала.

Взволнованный и изрядно выпивший, Иван Куприяненко, искоса поглядывал на прислонившуюся к стене белокурую учительницу. Он давно засматривался на нее, еще задолго до войны оказывал Надежде всяческие знаки внимания, но она всего этого словно не замечала. Люди начинали посмеиваться над бесплодными ухаживаниями Куприяненко.

Как-то, незадолго до войны, в выходной день, Куприяненко прогуливался по лесу и встретил Дальнюю. Девушка собирала цветы. Она поздоровалась с ним и прошла мимо.

«Ишь, гордячка, — подумал он тогда, — не хочет и знаться». Они были далеко от людей, и Куприяненко решил идти напролом.

Подойдя к девушке, тронул ее за плечо. Надя выпрямилась, быстро вскинула на него зеленоватые, слегка удивленные глаза:

— Оставьте меня, Куприяненко, — спокойно, но твердо сказала она.

Спокойный тон молодой учительницы взбесил Куприяненко.

— Что, — шипя выдавил он, — поломаться захотелось?

Презрительно усмехнувшись, Надежда прошла несколько шагов и, присев на корточки, стала рвать ландыши, раздвигая листья. Куприяненко подскочил к ней, обхватил руками ее грудь, жадно потянулся к нежному, румяному лицу. Глухо вскрикнув, девушка рванулась и, выпрямившись, отскочила на несколько шагов.

— Надя, что случилось? — послышался голос, и Куприяненко увидел выходящую из-за кустов вторую учительницу.

«Черт тебя принес», — разозлился он и, круто повернувшись, скрылся в зарослях ольхи.

С приходом немцев Куприяненко воспрянул духом.

Свое вступление на должность старшего полицейского он ознаменовал тем, что на следующий день были арестованы девять коммунистов и комсомольцев, пятеро из них — повешены. Казнью руководил Куприяненко.

Однажды, по заданию немецкого командования, он с девятью полицейскими выехал на машине в одну из деревень, для реквизиции скота у населения. Вылезая из кабины, увидел Дальнюю, злобно ухмыльнулся. Вечером, окончив отбор скота, Куприяненко со своими подчиненными направился в дом к местному полицаю и велел привести туда Дальнюю. И вот она стоит перед ним.

— Ну, Надежда Алексеевна, что стреляешь глазами? Пошли!

Надя побледнела. Полчаса назад, увидев пришедших за ней полицаев, она подумала, что ее раскрыли, как связную партизан, но, узнав Куприяненко, все поняла.

Сжав челюсти, Дальняя тяжело дышала.

«Скорее, скорее же! — мысленно торопила она хозяйского паренька, посланного ею с донесением к партизанам. — Неужели не успеют?.. Нет-нет, не может быть… успеют, выручат!..»

— Ну, долго я буду ждать?

Надежда скользнула взглядом по ненавистному лицу, по висящей на боку кобуре парабеллума. Она прижалась плечом к русской печи, а пьяные красные рожи полицаев уставились на нее и, хохоча, подстрекали своего начальника.

— Эх ты-ы!

— Теленок, а не мужик!

— Что смотришь на нее? Тащи на кровать — или бабью натуру не знаешь?

— Дай-ка, мальчик, я покажу тебе, как надо ухаживать, — к Ивану Куприяненко шагнул широколицый рыжий полицейский.

— Убирайся прочь, а то в зубы получишь!

Отстранив его, Куприяненко рванулся к Дальней и, обхватив ее тонкую, как у девочки, талию, поволок в соседнюю комнату. Почти вслед за ним ворвался растерянный полицай.

— Бросай бабу! Слышишь стрельбу?.. Партизаны!.

Только теперь Куприяненко услышал длинную строчку пулеметной очереди. Сразу прояснилось в голове, руки сами собой разжались, выпуская Дальнюю.

— Ничего, — процедил Куприяненко, — мы еще встретимся, милочка!
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Стол был придвинут вплотную к постели. Голубую скатерть покрывала, залитая чернилами клеенка, на ней стоял письменный прибор, лежали счеты, логарифмическая линейка, бумага, карандаши, стандартные бланки заполненных смет. На кровати, обложенный подушками, полулежал Бакрадзе.

— Теперь можно и чай пить, — улыбнулся хозяин, глядя на задумавшегося Заневского. — Кэто, — позвал он жену, — убери, генацвале, со стола, неси самовар да лимон срежь.

Бакрадзе потянулся и зевнул.

Было поздно.

Они с Заневским вторую неделю сидели за сметами и сегодня, наконец, закончили работу. Бакрадзе мучил ревматизм, работали у него на квартире, засиживаясь до первых петухов, а кончая работу, пили чай.

Заневскому было хорошо у Бакрадзе. Он с удовольствием оставался на чай, чтобы как можно меньше быть дома, где по-прежнему его встречало молчание жены, где все казалось мрачным, неприветливым. Здесь же он отдыхал. Когда посторонний человек впервые попадал в квартиру Бакрадзе, ему казалось, что он в оранжерее.

Каждое деревце в кадке, каждый цветок имели свою историю, и Бакрадзе с великой охотой и увлечением рассказывал ее.

На столе кипел самовар. Бакрадзе разрезал на дольки лимон, потом апельсин. Такого апельсина Заневский еще не видывал.

— Его родина на Корсике, — пояснял Бакрадзе. — Оттуда его завез к нам батумский ботанический сад, и я там достал саженец. Очень нежный, любит теплый и мягкий климат, а неплохо растет в Батуми, и, как видите, даже на Урале… Знаете, он у меня чуть не погиб. Стал чахнуть, сбрасывать листья, вянуть. Думал, земля неподходящая, пересадил в кадку, где росла пальма — земля в ней батумская, — не помогло. Оказалось, вода не понравилась. В колодце у нас соленоватая. Пришлось носить с реки, и вот уже второй год плодоносит…

Пробили стенные часы. Заневский спохватился, стал одеваться.

— Приходите к нам в воскресенье с женой, — пригласила жена Бакрадзе.

Заневский покраснел, насупился, пробормотал что-то невнятное.

— А то мы к вам придем, — пригрозил Бакрадзе.

Заневский покраснел еще больше и, наскоро простившись, вышел.

Поселок спал.

Заневский, ежась от забирающегося за воротник пальто мороза, шел домой быстрыми шагами и поминутно вздыхал: «А что, если они и правда придут?» — Погруженный в эти тревожные мысли, он быстро дошел до дома.

В комнатах было темно.

«Спит, — с сожалением подумал Заневский. — Устала, наверно, на работе. Утром обязательно поговорю с ней. Извинюсь. Она поймет меня».
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До конца рабочего дня оставалось около часа.

«Пойду домой, — решил Заневский, прижимая ладонь к щеке: у него разболелся зуб. — За полчаса буду в поселке и успею в амбулаторию».

Он взял в конторке лыжи нормировщика и пошел напрямик через лес. Сперва шагал медленно, пробираясь между валежником и буреломом, потом наткнулся на чью-то старую, запорошенную снегом лыжню и заскользил по ней.

Зубная боль усиливалась. Теперь ныла вся правая сторона нижней челюсти, кололо ухо. Время от времени ноющая боль сменялась резкой, словно кто-то нарочно дергал нерв. В такие минуты Заневский останавливался и, прижимая к щеке обе ладони, изо всех сил стискивал челюсти. Так было легче.

«Вот наказание, — скрипел он зубами. — Говорят, когда куришь помогает… Надо попробовать».

Остановился. Свернул кое-как толстую цигарку, закурил. Не передохнув, сразу же глотнул дыма и закашлялся.

На мохнатой ели, с загнутыми, как крыши китайских фанз, концами веток, что-то мелькнуло. Заневский поднял голову. Распушив хвост, сидела белка и, сверкая бусинками глаз, с любопытством поглядывала на него.

«Телеутка — сразу определил Заневский породу белки и скривился от нового приступа боли. — Брехня, — рассердился он и швырнул цигарку в сторону, — не помогает!»

То ли белке надоело сидеть и смотреть на него, то ли испугалась резкого движения его руки, только коротко щелкнув, она метнулась на ветку кедра и выронила еловую шишку. Заневский хотел было идти, но, проследив куда упала шишка, остановился, как вкопанный. Перед ним было «чело» — отверстие в снегу, через которое дышит лежащий в берлоге медведь. Заневский забыл даже о зубной боли.

«Берлога… Вот это находка, черт возьми!» — и, очнувшись, отошел потихоньку назад. Проложил вокруг берлоги лыжню, чтобы легче было ее найти потом, и заспешил домой.

Он почти бежал. Боли уже не чувствовал. Думал только об одном: скорее придти домой, взять ружье и — к берлоге.

Он не видел, как люди провожают его недоумевающими взглядами, не замечал съехавшей на затылок ушанки и ручейков пота на лбу и лице.

Вбежав в дом, он также бегом заскочил в свою комнату, схватил двустволку, патронташ, охотничий нож, стал искать топор. Но тот не попадался на глаза. Заневский перерыл все в кладовой, на кухне, в коридоре. Любовь Петровна с удивлением наблюдала за ним, потом вмешалась:

— Ты что ищешь, Михаил?

— Медведь, медведь…

— Какой медведь?

— Потерял… был где-то…

— Где медведь?

— Да нет же, топорик потерялся… а медведь… ну, берлогу я нашел…

— Действительно, медведь, — усмехнулась жена, глядя на всполошившегося мужа. — А топор в сарае, в ящике с плотничьим инструментом.

— Пра-авда! — обрадовался Заневский и побежал в сарай.

Вернувшись через минуту с топором, он стал надевать охотничьи сапоги-бродни, подпоясал телогрейку армейским ремнем, поверх него надел патронташ, сунул за голенище нож.

— Куда же ты собрался? На дворе ведь уже вечер, — спросила Любовь Петровна.

— Да… темнеет, — в растерянности повторил Заневский.

— Завтра выходной, вот и пойдешь, — предложила Любовь Петровна.

— Правильно, Любушка! — радостно воскликнул Заневский. — Я сейчас пойду к ним… а ты приготовь что-нибудь… — он хотел сказать, что завтра к ним могут придти в гости Бакрадзе, но, встретив удивленный взгляд жены, как-то виновато улыбнулся и, махнув рукой, вышел из дому.

«Что ему приготовить? На охоту? Или поужинать? А мне на поезд надо, в командировку ехать — с сожалением подумала она. — Что ж, приготовлю ужин и оставлю записку с адресом… может, он напишет мне?»



Заневский зашел за Столетниковым, и они вместе отправились к Леснову. У того сидели Верхутин и Уральцев, которые были чем-то очень возбуждены.

— А я к вам только что звонил, — встретил пришедших Павел. — Вот ребята пришли и говорят, что берлогу обнаружили…

— Где? — перебил его Александр и подумал, что из двух медведей одного-то убьют наверняка.

— Недалеко от пади, как идти с лесоучастка в поселок, — сказал Уральцев, и Заневский усмехнулся.

— На моего наскочили, — сказал он. — Я его раньше вас заметил. От толстого кедра справа под елью?

— Да.

— Вот видите, — торжествующе повернулся он к Павлу и Столетникову.

— Ну, что ж, — засмеялся Павел и потер руки, — значит, поохотимся и медвежьих котлет отведаем. На всех хватит, как раз к Новому году… А теперь, товарищи, давайте договоримся, когда пойдем, и как будем брать Топтыгина. Слово за тобой, Николай, — обратился он к Уральцеву, — ты на своем веку уже хаживал на медведя…
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Заневский вскочил с постели затемно.

Зубная боль, утихшая было на ночь, дала знать о себе с первыми проблесками зари, но теперь было не до нее. Заневский накормил лайку, еще раз осмотрел свою безкурковку, проверил патроны и стал одеваться.

Из дома вышел с восходом солнца.

Все остальные были уже у Павла.

Задерживаться не стали.

По мере приближения к лесу охотничий азарт разгорался. Шли по одному, след в след, поторапливая друг друга, словно боялись, что медведь исчезнет. Слева мелькнул распадок, осталась позади гарь. Лайки скулили и рвались в стороны, чувствуя запах белок. Было тепло.

Не доходя до кольцевой лыжни, Заневский остановился.

— Там, — шепнул он и показал рукой на колодину под толстой мохнатой елью…

Несколько минут стояли молча. Заневский чувствовал, как стучит сердце, и удары отдаются в висках.

«А если мы промахнемся или только раним его? Нет, что я, из десятка пуль одна, да верная будет, — успокаивал он себя. — Уральцев — тот белке в глаз попадает. А Леснов, Столетников или Верхутин? Да ведь и я неплохо стреляю…»

— Начнем, — шепнул Уральцев и снял с плеч ружье. — Вы, Александр Родионович, подержите собак, а мы утопчем снег, потом подойдете. Пошли, товарищи.

Заневский тронулся последним.

«Неужели им не страшно? — думал он. — Или не показывают вида?.. Стану у кедра, в случае чего, можно за него спрятаться…»

Но Уральцев поставил Заневского не у кедра, а за колодиной, крайним справа.

«Пропал, — подумал Заневский и огляделся. Рядом росли две молоденькие пихты, между ним и берлогой лежала куча валежника. — И спрятаться негде, если сюда пойдет!» — мелькнула мысль.

Уральцев тихонько свистнул, махнул Столетникову рукой, и тот, сдерживая лаек, стал медленно приближаться.

— Почему вы отошли с утоптанного места? — шепотом спросил Заневского Павел. — Плохой же упор для стрельбы!

«Почему же я отошел? — сам себя спросил Заневский и увидел, что все уже вскинули ружья. Быстро шагнув на утоптанный снег, он локтем прижал к себе ложе ружья. — Спокойнее, спокойнее, — шептал он, — только не горячиться и целиться в лопатку».

Столетников спустил со сворок собак и вскинул централку. Лайки, дружно залаяв, ринулись к берлоге. Прошло несколько томительных секунд.

«Почему же не поднимается?» — беспокоился Столетников.

«Скорее, скорее», — мысленно торопил медведя Заневский, чувствуя, как начинают дрожать колени, и, словно послушавшись его, медведь на секунду высунул голову, спрятался, а еще через мгновение выскочил из берлоги.

С треском разлетелся в стороны валежник, снег засыпал собак, медведь вздыбился и секунду стоял на месте, как бы соображая, куда идти, потом шагнул к Столетникову.

Раздалось сразу несколько выстрелов. От боли зверь взревел, но не упал. Он окинул людей бешеным взглядом и бросился вперед, но меткий выстрел Уральцева свалил его на ходу. Пуля попала между глаз.

Столетников сделал было шаг к медведю, но раздался властный окрик Уральцева:

— Сто-ой, еще медведь!

Из берлоги вылезал второй. Он огласил тайгу диким ревом и, преследуемый собаками, бросился между Заневским и колодиной. Выстрелил Верхутин. Зверь, как бы желая узнать, кто нанес ему рану, остановился и оглянулся. Собаки вцепились ему в спину.

«Что же я стою? — подумал Заневский, приходя в себя. Он еще не выстрелил ни разу. — Сейчас он бросится на меня…»

Медведь поднялся на дыбы, стряхнул с себя собак и, подавшись к Заневскому, оскалил пасть.

«Все!.. Пропал!..»

Что было дальше, Заневский не помнил. Он бросил ружье, как только почувствовал сильную отдачу приклада в плечо и, не оглянувшись, побежал к соснам, выхватывая из-за пояса топор. За спиной прогремело несколько выстрелов, потом еще два. И все стихло. Охотники застыли на своих местах, на снегу лежало четыре медведя. Люди еще не пришли в себя, они еще чего-то ждали, не отводя глаз от разоренной берлоги. Собаки, яростно рыча, рвали туши.

— Фу, ты, леший! — вывел всех из оцепенения Уральцев, опуская ружье. — Такого еще не видывал… четверо в одной!

— Вовремя вы отскочили, Михаил Александрович, — сказал Павел. — Еще бы немного, и третий накрыл бы вас…

Теперь заговорили все сразу.

— Вот получилось, — качал головой Верхутин, — я ранил второго, а никто больше не стреляет. Нажимаю на курок, а то забыл вгорячах, что выстрелил уже два раза, и перезарядить не догадаюсь. Хорошо еще, что Михаил Александрович не растерялся и дуплетом ему в ухо. А тут, смотрю, третий бежит…

— А вы, Павел Владимирович, ловко третьего-то свалили: одним выстрелом наповал!

— Медведица с медвежатами, — сказал Николай Уральцев, осматривая добычу, — и пестун, — указал он на убитого Заневским медведя.

«А я и не знал, что на меня третий медведь шел! — удивился Заневский.

Все были довольны результатом охоты.

— Н-да-а, — ухмыльнулся Заневский и посмотрел на медведей, — а что было бы со мной, если бы я один пошел на эту берлогу.

— Плачевно могло дело кончиться, — покачал головой Столетников и улыбнулся.

Солнце подбиралось к зениту.

Лучи, проскальзывая между веток, ложились на снег, и он сверкал бесчисленными сияющими точками. Впереди вспорхнула стайка, рябчиков. Павел на ходу снял ружье и зарядил дробовыми патронами.

— Во-он сидит, — указал ему Заневский на одну из птиц, и почти в эту же секунду Павел выстрелил.

Через несколько минут они взяли еще по одному рябчику.

— Пока привезем медведей и суп готов будет, — улыбнулся Павел, протягивая птиц Заневскому, — Отдайте Любови Петровне.

— Зачем же, а себе?

— А мы все к вам придем обедать. Или нельзя?

— Что вы… — смутился Заневский, принимая рябчиков, а через минуту уже обрадовался, что есть повод заговорить с женой.
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Таня вышла из конторы леспромхоза и остановилась на крыльце. Взгляд ее медленно скользил по добротным сосновым срубам новых четырехквартирных домов, по выкрашенным в зеленый цвет заборчикам штакетника, задерживался на двухэтажном клубе, школе-десятилетке, строящейся на бугре у реки больнице, яслях, детсаде, убегал вдаль — к подернутой синеватой дымкой тайге.

Как изменился поселок Таежный!

Она смотрела и радовалась. Кажется, совсем недавно здесь стояло несколько длинных бараков, да десятка три-четыре домиков, а со всех сторон вплотную подступала тайга. На каждом шагу торчали могильными памятниками пни, ноги путались в валежнике, цеплялись за корни…

Она смотрела на поселок, а в нахлынувших воспоминаниях, воскресая, всплывал день за днем: то она видела себя за раскорчевкой пней, то на строительстве новой конторы и столовой, то воспитательницей в детском саду.

Таня улыбнулась.

— Здравствуйте, тетя Таня! — услышала Русакова несколько детских голосов.

Из школы шла группа ребятишек, ее бывших воспитанников. Она обрадовалась, сбежала с крыльца и, как взрослым, подала им руку. Владик Верхутин важно ответил на рукопожатие и вдруг озорно рассмеялся. Рассмеялась и девушка.

Проводив ребят, Таня медленно направилась к дому.

Темнело. Морозило.

Над тайгой висел ноготок луны. Кое-где уже проступили звезды, яркие и неподвижные. Таня остановилась у дома, постояла несколько минут в раздумье, — в комнату идти не хотелось, — и тихонько побрела к реке. Оттуда доносились веселые крики, смех — там был устроен каток.

Девушка подошла к катку и стала глазами искать Николая.

Уральцев, не замечая ее, катался по кругу, потом его окликнула Зина Воложина, и он, немного помедлив, подъехал к ней.

«Что она ему говорит? — нахмурилась Таня, ревниво следя за ними. — А он под ноги смотрит, словно провинился. Что ей от него надо?.. Ну и пусть говорят, а я уйду!»

Но она не ушла.

И чем дольше Николай стоял около Зины, тем больше нервничала Татьяна. Было обидно стоять одной, казалось, лесорубы поглядывают на нее многозначительно, с усмешкой.

Вот к ней подъехали Верхутин с девушкой и Веселов.

— Нашего полку прибыло! — улыбнулся было Константин, но, вглядевшись в Танино лицо, спросил:

— Ты почему грустная?

— Сама не знаю, — сдержанно ответила Таня и тут же увидела подъезжающего к ней с виноватой улыбкой Николая.

— Танюша, надевай коньки, — сказал Верхутин, — побегаем!

— Спасибо, Гриша, я не хочу кататься. Домой надо идти… Ты пойдешь? — повернулась она к Николаю.

— Да-да… только коньки сдам, подожди.

Таня распрощалась и пошла к поселку. Николай догнал Таню у околицы.

— Почему ушла с катка? Обиделась, что я с Зиной разговаривал?

— Откуда ты взял? — холодно оглядела его девушка. — Просто нет настроения…

«Еще вообразит, что ревную, — мелькнула у нее мысль… и ребята могут обо мне бог знает что подумать…»

Стало неловко, и, чтобы загладить вину, она взяла Николая под руку, заглянула в узкие, чуть раскосые глаза.

— Коленька, не обижайся на меня, — виновато заговорила она. — Я хочу просто побыть с тобой. Знаешь, у меня сегодня такой радостный день, такое чудесное настроение…

— Чудесное? — посмотрел на нее Николай и тут же догадался: — Сдала экзамены?

— Ага, Коленька! — и, внезапно обняв его, чмокнула в нос и звонко расхохоталась.
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Зина Воложина проснулась под утро от неожиданного толчка в животе. Она открыла глаза, часто заморгала, силясь понять происшедшее.

«Приснилось, наверно», — решила она и сладко зевнула. На стене монотонно тикали ходики. Где-то в углу, за печкой, однообразно и заунывно, тянул свою песенку сверчок, на полу лежали два прямоугольника лунного света.

Зина закрыла глаза и собиралась снова уснуть. И вдруг — опять толчок. Зина моментально села и обхватила живот руками, широко раскрыв глаза.

«Так вот это что! — подумала она. — Мой ребенок…»

И Зина заплакала.

Плакала долго, от обиды, что не с кем поделиться горькой и в то же время радостной новостью, что вынуждена скрывать от людей свою беременность, что даже отец будущего ребенка не знает ничего.

Да, Николай ничего не знал, даже не подозревал.

Не знал, как Зина, страдая, не раз исходила поселок, чтобы купить у какой-нибудь запасливой хозяйки тарелочку квашеной капусты или соленых огурцов, как искала у людей, то маринованных грибов, то моченой брусники.

Она заметно похудела, осунулась. Глаза блестели болезненно, лихорадочно.

«Дура я, ой, какая дура, — не раз ругала себя она. — Надо было вовремя избавиться от всего этого, и никто бы не узнал о моем позоре!..»

Зина тяжело вздохнула и сдавила ладонями виски.

«Что ж, сожалеть поздно… Не я первая, не я последняя… А люди… люди пусть говорят, что хотят… Не у всех одинаково жизнь складывается…»

В комнате посветлело. Обозначились силуэты предметов, замолчал в углу сверчок. Только ходики неустанно отбивали секунды.

«Вставать пора», — подумала Зина.

Она медленно спустила ноги с кровати, ступила на меховой коврик, сняла со спинки стула халат. Одевая его на ходу, пошла к печке, но остановилась перед зеркалом и ужаснулась: живот ясно обозначивался под сорочкой.

«Все. Теперь все узнают. И Николай… — слезы заволокли глаза. — А если сказать ему?.. Нет, не надо. Еще подумает, что навязываюсь!..»

Она прибрала комнату, постелила постель. Пропустила через мясорубку кусок медвежатины, — Николай оделил после удачной охоты всех соседей, — приготовила котлеты, начистила картофель. Затем оделась, сходила в магазин, получила по карточкам хлеб и, сменив пальто на телогрейку, вышла нарубить дров.

С трудом выволокла из дровяника несколько толстых березовых поленьев, взяла топор. Но полено не поддавалось. На лбу Зины выступил пот, стало жарко. Она скинула телогрейку, бросила ее на козлы. Снова подняла над головой топор, но тут же бросила и схватилась руками за живот.

«Мне теперь, видно, нельзя колоть дрова, — подумала она. — …Как же быть?

Зина тяжело опустилась на полено.

А на крыльце стоял Николай и не сводил с нее глаз.

Зина медленно поднялась, взяла топор, выпрямилась и взмахнула им. Под платьем ясно обозначился выпуклый живот.

«Она… она беременна!» — поняв, чуть не вскричал Николай и, соскочив с крыльца, бросился к Зине.

Остановившись подле нее, он расширенными глазами несколько секунд смотрел на ее живот, чувствуя, как все сильнее и сильнее колотится сердце, потом быстро глянул на девушку. Лицо Зины зарделось.

— Зина, ты… ты… беременна? — схватив ее за руки, дрогнувшим голосом проговорил Николай.

— Не видишь?! — вызывающе сказала девушка, и в ее маленьких темных глазам блеснуло раздражение.

Ни слова больше не говоря, Николай отобрал у Зины топор, раза два ударил им, потом отбросил в сторону и принес свой колун.

— Иди домой, я наколю и принесу… И не стой тут в одном платье: простудишься.

Зину тронуло внимание Николая. Она послушно надела телогрейку, застегнула ее на все пуговицы.

Николай колол и колол. Уже гора дров высилась вокруг него, а он выносил из дровяника новые и новые поленья. Потом сложил все в сарай, взял большую охапку и понес в комнату Зины.

«Что же делать теперь? — терзался Николай. — Отец!.. — что-то теплое шевельнулось у него в груди, заставило встрепенуться. — Отец… Значит, я должен жениться на Зине?.. Но я не люблю ее! — с отчаянием думал он. — И что будет, когда об этом узнает Таня? Она со мной не захочет и разговаривать!»

Николай в бессилии опустился на стул. Зина с жалостью смотрела на него и несколько раз порывалась что-то сказать, но не могла. Комок подкатился к горлу, сдавил его.

Зина всхлипнула и, подсев к столу, уронила на руки голову. Николай посмотрел на нее, — ему стало искренне жаль девушку. Он подошел к ней, ласково провел ладонью по ее волосам.

— Не надо… — с трудом вымолвил он. — Что теперь сделаешь? Давай лучше решим, как быть…

Зина подняла голову, вскинула на Николая ставшие серьезными глаза, и он от этого взгляда отшатнулся: в нем было осуждение и даже злость.

— Зина, — начал он, волнуясь, — ты же знаешь, что я люблю…

— Не надо, Коля!..

— Нет, послушай, я должен сказать. Я… я ведь… отец будущего ребенка…

— Не на-адо-о, — простонала Зина и горько заплакала.

— Зина, Зиночка, выслушай меня, — умоляюще сказал Николай, обняв девушку за плечи. — Пойми, Зина, я не хочу быть подлецом… Я буду помогать тебе воспитывать его…

— Не надо, не надо!.. Уходи-и!



Николай не знал, чем заняться…

Обычно в выходные дни он после завтрака брал ружье, лыжи и направлялся в тайгу. Проверял поставленные по заячьим тропам петли, ставил капканы на лисиц и рысь, бродил по ельнику в поисках рябчиков или, выставив на березах чучела косачей, садился в скрадок и почти всегда возвращался с добычей.

Сегодня Уральцеву было не до охоты. Погруженный в свои мысли, не заметил, как вышел из дома в одном пиджаке, без шапки.

Остановился у речки и на краю обрыва.

«Как теперь быть с Таней? — одолевали его тревожные мысли. — Может, Зина никому не скажет, — появилась на минуту надежда, но он тут же нахмурился и со злостью сплюнул. — Подлец я, вот что! Обмануть девушку захотел, а того не подумал, что шило из мешка все равно вылезет!.. Надо все честно рассказать…»

Николаю стало страшно.

«Эх-х, даже посоветоваться не с кем, хоть бы Костя пришел! — Или к нему пойти? Рассказать все, ничего не скрывая?..»

Стучали зубы, знобило…
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Таня поднялась поздно.

Взглянув на часы, улыбнулась и заспешила. Быстро убрала постель, комнату, позавтракала. Потом пошла к Николаю.

«Наверно, уже пришел с охоты, — подумала она, открывая его двери, но Уральцева дома не было. — Где же он?» — изумилась девушка.

Выглянула на улицу, посмотрела во дворе, потом случайно бросила взор на занесенный снегом огород и обнаружила чьи-то следы; перевела взгляд вдаль и увидела его, стоящего у реки.

«С ума сошел парень, — испугалась она, — раздетый вышел! Что он там стоит?»

Таня поспешила одеться, зашла в квартиру Николая и, захватив его пальто и ушанку, побежала к реке, сердцем чувствуя какую-то беду.

— Коля! Держи пальто, одевайся! — переводя дыхание, командовала она и хотела надеть на его голову ушанку, но, заметив побелевшее на морозе ухо, всполошилась. — Боже мой, да ты уши обморозил!

Она скинула с рук варежки, сунула их в карман пальто и, схватив горсть снега, стала растирать Николаю уши. Терла ожесточенно, лихорадочно, хватая новые и новые порции снега. Когда уши порозовели, она вытерла их своим платком и надела на него шапку. Потом взяла под руку, повела домой, тревожно поглядывая на парня.

Николай безучастно смотрел под ноги и молчал. Молчала и Таня, не решаясь спросить, боясь услышать Что-нибудь непоправимое, ужасное.

И все-таки она не выдержала! Приведя Николая в его комнату, Таня помогла ему раздеться, вопросительно и в тоже время требовательно посмотрела в его глаза.

— Коля, что случилось?

Уральцев вздохнул.

— Ну, говори же!

— Таня, милая моя, если бы ты только знала, что я натворил… пропал я, Таня, все кончено уже! Теперь ты не захочешь со мной разговаривать, а у меня такое горе… хоть в петлю лезь! — и он безнадежно махнул рукой.

— Коля, милый, говори же скорее, говори, — целуя его, шептала она… — Не бойся, не оставлю я тебя, ни-ког-да! Ты слышишь? Я люблю тебя, ты для меня дороже всех, всего!.. Ну, говори же, не терзай меня! — с отчаянием выкрикнула она и заплакала.

Николай чувствовал, что не в силах огорчить Таню. Его лицо горело от стыда, он не мог поднять на нее глаз, не в силах был выдержать этот открытый, умоляющий взгляд.

— Что же ты молчишь, Коля?!

— Мне стыдно говорить тебе, — переборол нерешительность Николай, — я так виноват перед тобой… когда я ушел от тебя, когда мы гуляли… Я тогда напился с горя, Зина угостила… сам не знаю, как получилось… и боялся сказать, все откладывал… А я все время любил тебя, только тебя…

— Чего же ты боялся? — ласково проговорила Татьяна. — Я, Коля за это не обижаюсь на тебя, — улыбнулась она. — Такое, может с каждым случиться, у тебя ведь ничего с Зиной не было?

«А может, не говорить, что Зина беременна? — ухватился Николай за обнадеживающую мысль. — Зина ничего не скажет, я возьму с нее слово…»

Он уже было открыл рот, но что-то не подвластное ему заставило проглотить приготовленную фразу.

Таня смотрела на его багровое от стыда лицо и ласково улыбалась.

— Да, Таня, — овладев собой, уже несколько спокойнее сказал Николай, — я виноват перед тобой, сильно виноват. Я хотел… я собирался сделать тебе предложение, да боялся, что ты откажешь, когда расскажу обо всем, потому, что…

— Колька, глупый, — перебила его Таня.

Ее загорелое лицо покрылось густым румянцем.

— Да боялся, Таня, что ты откажешь, — снова повторил он, — и сейчас боюсь, потому что… у Зины тогда произошло то, о чем я не мог и подумать… Она меня пьяного оставила ночевать у себя, а теперь… сегодня я случайно узнал, что она… беременна…

Николай вздохнул и почувствовал, как давящая тяжесть ранее скрываемой вины, свалилась с плеч.

— Я, Таня, не хочу оправдывать себя и винить Зину. Я не помню, как это произошло. Потом… я чуть с ума не сошел… может, потому и случилось со мной в лесу несчастье… Я не мог обмануть тебя, потому что люблю… Прости меня Танюша, если можешь…

— Что же это такое? — шептала бледнея девушка.

Она вдруг почувствовала, как голова наливается чем-то тяжелым, как что-то стучит в висках, как в глазах поплыли красные и желтые круги. Таня качнулась и упала навзничь.

— Таня… Танюша… что с тобой? — в отчаянии звал Николай. Он опустился на пол и, подняв ее голову, положил к себе на колени.

Он не слышал, как кто-то постучал в дверь, как она отворилась, как кто-то вошел в комнату.

— Коля! — воскликнул пораженный Константин, — что с Таней?

Веселов подбежал к девушке, потом бросился к кровати за подушкой, но, раздумав, вернулся назад.

— Давай на постель положим, — сказал он Николаю. — Поднимай… так, хорошо. Теперь неси воды.. Нет, не надо, я сам. Беги за доктором, быстрее!

Николай, бледный и растерянный, сорвал с вешалки пальто и ушанку и выскочил вон. Константин налил в стакан воды, приподнял голову Татьяны, дал ей пить. Таня закашлялась и через минуту раскрыла глаза; несколько раз непонимающе моргнула, бессмысленно оглядела комнату, чуть спустя ее взгляд остановился на круглом лице склонившегося над ней Веселова, и она узнала его.

— Костя… Костенька, — прошептала она, — что же это такое?..

— Ничего, Танюша, ничего, — успокоил Константин, — сейчас придет доктор. Коля в больницу побежал. Ты лежи… Воды дать?

— Доктор?.. Зачем?..

И тут она вспомнила все.

«Значит, я сознание потеряла и упала, а Николай… Николай… Нет, я не хочу его видеть, не хочу-у!»

Таня резким движением оторвалась от подушки и, вскочив с кровати, выбежала из комнаты.
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Любовь Петровна вернулась вечерним поездом, не успев получить письмо мужа.

Стояла тихая звездная ночь.

Морозило.

Ярко мерцали далекие звезды. Сосны и ели, убранные порошей по-новогоднему, присмирели, словно дожидались торжественного часа.

Вот и Таежный!

Высоко над клубом горит на мачте пятиконечная звезда, буква за буквой загорается поздравление: «С Новым годом!» и через минуту гаснет, и опять опять, опять…

По улице, несмотря на мороз, гуляют принарядившиеся люди, где-то уже поют застольную, слышатся смех, шутки, в клубе заиграл духовой оркестр.

Любовь Петровна, проходя мимо больницы, завернула на огонек ординаторской.

— С приездом, Любовь Петровна! — встретила ее дежурная медсестра. — С поезда?

— Только что, — улыбнулась Заневская и не знала, что делать: то ли раздеваться, то ли идти домой.

— А мне не повезло, — грустно улыбнулась медсестра. — Все Новый год встречают, а я должна дежурить… А в клубе что творится! В фойе огромная елка, красивая такая — настоящий бал, говорят, будет… Ой, чуть не забыла! — перебила она себя. — Вас несколько раз спрашивал Михаил Александрович по телефону, приехали или нет. Я сказала, что должны быть сегодня…

— Да? — растерянно проговорила Любовь Петровна. — Ну, хорошо, так я пойду. Счастливо вам дежурить… С наступающим.

В доме не светилось ни одно окно.

«Видно, в клуб ушел», — подумала она и своим ключом открыла дверь. Прошлась по комнатам, надеясь найти письмо от дочери. В комнате мужа на письменном столе белел телеграфный бланк.


«Дорогие мамочка папочка Поздравляю Новым годом Желаю счастья мира вашей жизни крепко целую Верочка»



Любовь Петровна вздохнула, прочитала телеграмму еще раз.

Вышла в большую комнату, посмотрела на буфет. В буфете стояли бутылки с ее любимым вином — кагором, лежали банки консервов, колбаса, свертки, кульки.

Она запустила руку в один из них и вынула яблоко. В другом было печенье, в третьем — конфеты.

«Вот и отменена карточная система, и цены снижены. Люди радуются — лучше, легче жить… А у нас в семье…»

Она положила все на место и только теперь почувствовала голод. Достала из сумочки два бутерброда и быстро с ними расправилась.

«Пойду в клуб, — глянув на часы, решила она, — послушаю доклад и вернусь», — и стала переодеваться.

В зал клуба Любовь Петровна вошла в конце доклада. За столом президиума она увидела Леснова, Столетникова, Бакрадзе, Костикова, с краю сидел и ее Михаил. Леснов заканчивал доклад.

— …И, несмотря на отставание, в первых трех кварталах, — говорил он, — наш леспромхоз к концу года пришел с отрадными результатами. Мы дали стране семь тысяч кубометров леса сверх плана!

Зал радостно зашумел, зааплодировал.

— Сегодня мы впервые вручаем переходящее знамя Таежного леспромхоза первому лесоучастку, выполнившему квартальный план на сто восемнадцать процентов, а по ассортиментам — на сто двадцать один!

Знамя под бурные аплодисменты, туш и радостные возгласы лесорубов принял из рук замполита Верхутин.

— Нашему лесоучастку оказана большая честь, — сказал он, — первым в леспромхозе получить переходящее знамя. Разрешите от имени наших лесорубов заверить всех вас, что мы еще лучше будем работать в новом году. Квартальный план выполним в два с половиной месяца, дадим сверх плана пять тысяч кубометров леса!

«Хорошо работает леспромхоз, — подумала Любовь Петровна. — Молодец, Леснов. И Михаил как будто изменился, — мелькнула радостная мысль. — Его лесоучасток лучший, хотя… он и раньше не из плохих был».

А в это время Бакрадзе зачитал приказ директора о премировании, и Седобородов вручал премии. Заневский с каким-то особым чувством гордости и смущения получил отрез на костюм.

«Эх, жаль, что Люба не приехала, — с сожалением подумал он, — как хорошо было бы вместе провести вечер!»

Он сел на место, посмотрел в зал, и вдруг сердце его радостно забилось: он увидел в задних рядах кресел жену и даже не сразу поверил себе. Хотел встать и пойти в зал, но тут наклонился к нему Леснов, потом с вопросом обратился Зябликов.

Так он и не ушел в зал до конца собрания.

Любовь Петровна думала выйти из клуба незаметно, но столкнулась с Павлом.

— Что же это вы уехали, не предупредив никого, — улыбнулся он, пожимая ей руку.

— А кого я должна была предупреждать?

— А мы пришли с охоты, привезли четырех медведей, а хозяйки дома нет, — продолжал Павел. — Пришлось самим хозяйничать…

— Здравствуй, Люба, — сказал Заневский, подходя к ним, — с приездом!

— Спасибо, Миша, — пересиливая волнение, спокойно ответила Любовь Петровна, глядя на бледное лицо мужа. — Поздравляю тебя с успехом и… премией.

— Спасибо, Любушка, большое спасибо!

А праздник разгорался. В просторном, красиво убранном фойе уже кружились вокруг нарядной елки пары, сыпались словно снежинки конфетти, оркестр играл вальс.

Павел пригласил Любовь Петровну. Лавируя между пар, он кружил легко и уверенно.

— А сейчас пойдемте к нам, — сказал, он когда танец окончился. — Мама уже, наверно, волнуется… Нет-нет, вы не протестуйте, Любовь Петровна, — быстро зашептал Павел, видя, что она хочет возразить, — не обижайте меня и моих стариков.

— А он тоже будет? — строго спросила она.

— Да, — просто ответил Павел.
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Раздольный заливал свою злость вином…

Он явился в клуб к концу собрания. Сидел в последнем ряду у дверей.

После доклада стали вручать премии.

Он даже улыбался и аплодировал Заневскому, Костикову, Зябликову и лесорубам, а в груди клокотало, горело.

— А почему вас не премировали? — насмешливо улыбаясь спросил его десятник погрузки соседнего лесоучастка, сидевший рядом. — Ваша же погрузка на первое место вышла!

— Я за премией не гонюсь, — стараясь быть равнодушным, небрежно проговорил Раздольный. — Не по душам, видно, пришелся некоторым, что правду-матушку в глаза режу…

После собрания отправился, было, домой, но вспомнил, что там никого нет, и никто ему ничего не приготовит, что весь вечер придется сидеть одному, прислушиваясь к каждому шороху, к шагам на улице, чего-то томительно ждать, вздрагивать от своих же мыслей. И направился к буфету.

Заняв место за дальним столом, Раздольный пил, почти не закусывая.

Он хотел опьянеть, затуманить возбужденный мозг, но хмель не действовал.

Злость на всех и все, страх, никогда не покидавший его — все слилось в жгучий комок ненависти к тем, кто заставил его жить в глуши и постоянно дрожать. Подошел знакомый десятник.

— Что это ты, Раздольный, ничего себе, сколько выпил!

— Пей, Абрам Ефимович, одну жизнь живем! — протянул Раздольный граненый стакан. — Что, не хочешь? — зло прошипел он, видя, что тот собирается сесть к другому столу. — Не-ет, ты пей со мной, не б-ойся, т-теперь-то я тебе н-ничего не сделаю… п-прошло время… — махнул он рукой, опуская голову на бутерброды.

«Что это он говорит, какое время прошло? И почему я его должен бояться? — недоумевал десятник. — Свихнулся, что ли?»

Но Раздольный был еще в своем уме. Он понял, что хватил через край. И, чтобы отвлечь внимание, миролюбиво пояснил:

— Б-бывало, напьюсь, п-приду домой и д-давай жену колотить, или кто под п-пьяную руку попадется… д-дурак был… а в армии от-тучили.;. на г-гауптвахте не раз сидел… Ты п-пей со мной, не б-бойся, не дерусь я теперь….

«А говорили, что он не был женат», — подумал десятник и спросил:

— А жена-то где, разошлись, что ли?

— Мы не зап-писывались, т-так жили, — нашелся Раздольный.

По радио поздравили с Новым годом. Кто-то крикнул: «Ура!», возглас подхватили, зазвенели стаканы, люди, стоя, выпили новогодний тост.

Раздольный, едва держась на ногах, вышел из клуба…
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Таежный сиял огнями.

Несмотря на поздний час, в поселке было людно. То в одном его конце, то в другом будили сонную тишину звуки гармони, молодежь с песнями и плясками гуляла по улицам.

Раздольный, пошатываясь, брел домой.

«Эх, сейчас бы красного петуха по поселку пустить, — провожая злым взглядом проходящую мимо веселую компанию, подумал он, — вот бы вы повеселились!»

Он открыл калитку, вошел во двор.

— Шарик, Шарик! — позвал собаку, но та не отозвалась. — Куда это он запропастился? — недоумевал Раздольный. Вынул папиросы, закурил.

В комнату идти не хотелось, и он присел на ступеньку крыльца, проветриться.

«Что это со мной?» — с беспокойством подумал он.

Пробирал холод. Раздольный отшвырнул окурок. Трещала голова, пересохло в горле. Хотелось пить. Он поднялся, открыл ключом дверь и, шагнув в сенцы, запер ее на щеколду.

«Скорее спать… — мелькнула мысль, — забыться хоть на несколько часов!»

Он потянулся к выключателю, повернул его, и вместе со вспыхнувшим светом, за спиной раздался властный голос:

— Руки вверх!
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В пятом часу утра Заневские вышли от Лесновых.

Они за весь вечер не перебросились и словом, если не считать нескольких просьб: подать то или другое. Но Любовь Петровна видела по глазам и лицу Михаила, что он хочет с ней заговорить, что ему стыдно перед ней.

А Михаилу было не только стыдно, Но и обидно, что не нашел мужества извиниться перед женой в клубе, а здесь было неловко перед собравшимися. И вот они идут домой. Он вздыхает. Вздыхает и Любовь Петровна.

Ночь чудесная, морозная.

Из-за леса показалась луна. Скрипит под ногами снег. Подошли к дому.

Михаил открыл дверь и пропустил жену вперед. Включил свет, помог ей раздеться. Любовь Петровна улыбнулась его вниманию и прошла в свою комнату.

Заневский с минуту стоял задумавшись, потом улыбнулся и стал вынимать из буфета вино, закуску, посуду, расставлять все на столе.

— Как будто бы все, — улыбаясь, пробормотал он и оглядел стол; потом подошел к комнате жены, остановился.

«Что же я скажу?..»

— Ты ко мне, Михаил? — вдруг услышал он, как ему показалось, радостный голос жены и только теперь заметил, что наполовину открыл дверь.

— Нет… да… да-да, к тебе… — растерялся он и, боясь, как бы жена не остановила, быстро продолжал: — Ты, Любушка, не выгонишь?

— Это твоя квартира, — усмехнулась Любовь Петровна, видя его замешательство, и уколола: — Ты меня можешь выгнать.

— Что ты, Люба! — испугался Заневский. — Нет, Люба, это ты вправе была выгнать меня из дома, — быстро заговорил он. — Мне стыдно теперь это говорить… Стыдно, что я столько времени не мог объясниться и поблагодарить тебя с дочкой… за спасение. Да-да, за спасение и не спорь! И ты, и Верочка, и Леснов со Столетниковым, и Бакрадзе с Нижельским спасли меня от пропасти, куда я летел с закрытыми глазами… Я оценил это и век не забуду!.. — Заневский подошел к ней, взял ее руку. — Любушка, дорогая моя!.. Прости меня… забудь, что было, а я… Я это никогда не забуду!

Любовь Петровна плакала, не закрывая лица, а муж целовал ей руки, гладил пышные волосы.

— Пойдем, Любушка, — говорит он, — встретим наш Новый год.

И Любовь Петровна идет.
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Русакова сидела за столом.

Перед ней лежали книги и брошюры: по механике, трелевке, вывозке на тракторах, конспекты и тетради. Таня прочитывала страничку раз-другой, но ничего не могла запомнить — мысли снова и снова возвращались к Николаю.

Окружающие не узнавали Татьяну. Она стала замкнутой, заметно похудела и как-то сразу возмужала.

День, когда она узнала о случившемся между Николаем и Зиной, перевернул все ее мечты.

Вбежав тогда в свою комнату, она заперлась на ключ и никого к себе не пускала. Она плакала. Плакала долго, громко, не стыдясь, что ее могут услышать.

Когда первый порыв отчаяния прошел, Таня стала думать по-другому.

«Может быть, он и не обманывал меня, а правда любил и любит. Ведь он мог скрыть все это и жениться на мне, я бы согласилась…»

Таня вздохнула, рассеянно посмотрела на конспект и отодвинула его в сторону.

В комнате стало темнеть.

За окнами выла и стонала вьюга: ветер гнул росшие под окнами березки, словно хотел их сломать, куда-то нес потоки поземки, наметал сугробы. А в квартире было тепло. Топилась русская печь, в ее широко разинутой пасти весело потрескивали дрова, тоненьким голоском напевал чайник.

Таня встала, задернула занавеску, повернула выключатель.

В это время Николай, возвращаясь с работы, остановился против окон Татьяны. Он видел ее тень, лежащую на занавеске: девушка стояла у окна и, заложив за голову руки, по-видимому, о чем-то думала.

«Эх, Таня, Таня! — с болью подумал он, и его сердце сжалось. — Даже встречаться не хочешь».

Тень девушки шевельнулась, переместилась вправо и пропала. Николай вздохнул и направился в дом. В коридоре остановился у дверей Татьяны, прислушался. Показалось ему, что Таня что-то сказала, почудилось: произнесла его имя. Взволновавшись, он схватил ручку двери, рванул на себя, но тщетно.

«До того я ей опротивел, что видеть не хочет, — с болью подумал Николай, — запираться стала!»
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Раздеваясь, Николай с минуту постоял у вешалки и вспомнил, что надо принести Зине дров, набрать в колодце воды. Вздохнул. Застегнул опять телогрейку, надел шапку, вышел во двор. Нарубил дров, принес Зине, потом себе. Сходил за водой.

— Спасибо, Коленька, — поблагодарила Воложина и загородила собой двери. — Подожди, не уходи, — сказала она с мольбой. — У меня ужин готов.

— Спасибо, Зина, я пойду, — отказался Николай. — Холодно в комнате, печь надо топить.

— А почему ты мне не оставляешь ключи? Я бы убрала и протопила у тебя, полы вымыла…

— Зачем? Тебе и своих забот хватает. Я пойду…

— Коля…

Николай нетерпеливо поморщился, посмотрел на Зину. «Ну, что ей еще от меня надо?»

— Ты злишься на меня?

Николай неопределенно пожал плечами, горько усмехнулся. Зина отвела от него взор, губы ее сморщились, на глазах блеснули слезы.

— Не надо, Коля, помогать мне, — тихо сказала Зина, — я не нуждаюсь, понял? И вообще, не заходи больше ко мне, не хочу я, не надо! — сквозь слезы выкрикнула она и, закрыв руками лицо, прислонилась к дверному косяку.

— Нет, надо! — решительно сказал Николай. — Мой долг помочь тебе теперь, помочь воспитать ребенка, и ты не имеешь права отказываться от помощи. Да-да-да! — торопился высказать все Николай. — Я буду помогать тебе…

«Он, кажется, прав», — придя в себя и подумав над его словами, вздохнула Воложина и подняла на Уральцева потеплевший взгляд.

— Спасибо, Коля, я верю тебе…

Николай испытующе посмотрел на Воложину и сделал шаг к выходу, но Зина взяла его за руку.

— Не разговариваете? — виновато спросила она, и Николай прочел в ее взгляде сочувствие. Он вздохнул, опустил голову. — Зачем ты рассказал Тане? Я никогда бы никому не открыла этого, честное слово!

— Так нужно было… я люблю ее и не мог скрывать… Пусти, Зина, я пойду, — и он, легонько отстранив Воложину, вышел.

«Похудел, лицо осунулось, глаза да нос остались, — соболезнующе думала о Николае Зина, — …видно, крепко ее любит!.. Если бы меня так любил!

Зина быстро вышла из своей комнаты, подошла к двери Русаковой, прислушалась. Там звякнула о стакан ложка.

«Дома», — подумала она и постучала.

Молчание. Постучала еще громче, настойчивее.

— Кто там?

— Это я, Таня. Открой….

— Зачем? — раздраженно спросила Татьяна.

Зина закусила губу, хотела уйти, но вспомнила Николая и заговорила с отчаянной решимостью и в то же время с мольбой.

— Таня, открой мне. Я должна поговорить с тобой, обязательно.

Щелкнул ключ, двери открылись.

— Таня, прости, пожалуйста, что беспокою, — робко сказала Зина, входя в комнату.

— Проходи, садись, — смягчилась Таня. — Я налью тебе чаю, будешь пить? — и, не дожидаясь, поставила наполненный стакан. Взгляд ее упал на уже заметный живот.

Зина перехватила этот взгляд, покраснела, опустила глаза.

— Скоро? — почему-то шепотом спросила Таня.

— В апреле, — доверчиво сказала Зина и покраснела еще больше.

Таня села напротив и, придвинув к себе стакан, стала ожесточенно помешивать ложечкой чай, с тягостным ожиданием поглядывая на Зину.

Зина понимала неловкость своего положения. Но с чего начать?

— Ты-ы… сказать что-то хотела? — не выдержала молчания Татьяна.

— Да, Таня, — решилась Воложина, — я шла поговорить. О чем? — Зина шумно вздохнула и подняла на Русакову лихорадочно блестящие глаза. — Я никому, Таня, ничего не говорила и, быть может, никогда не сказала бы и тебе, если бы не видела… Ты напрасно отворачиваешься от него…

— А это мое дело! — вспылила Татьяна, отодвигая стакан и поднимаясь из-за стола.

— Подожди, Таня, выслушай меня…

Трудно, мучительно было Тане слушать правдивый рассказ Зины.

Русакова сидела с плотно сжатыми губами, нахмуренная, и Зина ничего не могла понять по ее словно окаменевшему лицу.

— Помнишь, Таня, — продолжала она, — когда мы с тобой встретились на крыльце? Тогда я была у него, и только там, в палате поняла, что обманулась в своих надеждах… Он сказал, что любит тебя…

«Для чего она мне все это говорит? — думала Татьяна, — разве я ее просила?» — и в то же время с жадностью ловила каждое слово Зины и была благодарна ей за откровенность.

Зина опустила голову, глубоко вздохнула.

— Ну, вот, — облегченно вымолвила она, — рассказала тебе все, и на душе стало как будто легче.
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Проводница объявила следующую станцию.

Навстречу, по второй колее, шел эшелон с лесом. В окне мелькали платформы, и полувагоны, пульманы и решетки, загруженные крепежом, шпалами, досками, стройлесом, дровами.

«Наш лес повезли!» — радостно подумал Столетников.

Пассажирский, прогромыхав на станционных стрелках, подкатил к вокзалу. Соскакивая с подножки на перрон, Александр увидел Зябликова.

— Едем, Семен Прокофьевич? — сказал он, подавая руку.

— Подучусь маленько, тогда не будете ругать, что отстаю от жизни, — улыбнулся Зябликов и почему-то подмигнул. Потом поинтересовался: — Что это у вас в чехлах?

— Переходящие вымпела лучшим: бригаде, звену, лесорубу, трактористу, грузчику. Что, жалеете, что без вас вручать начнем? — засмеялся замполит. — Ничего… А вот и ваш поезд подходит!.. Ну, счастливо учиться, садитесь, — сказал Столетников.

Проводив Зябликова, Александр вышел из вокзала и увидел директорскую «эмку».

«Вот я и дома!» — улыбнулся он, садясь рядом с шофером.

Машина, разбрасывая из-под колес снежную пыль, петляла по лесу, встряхивалась на ухабах; в ветровом стекле мелькали заснеженные сосны и ели, опушенный инеем кустарник. Столетников, покачиваясь из стороны в сторону на сиденье, вспоминал телефонный разговор с Дальней.

— …Сашенька, милый… — услышал он далекий, взволнованный голос и почувствовал, как что-то перехватило дыхание. — Ты откуда говоришь, из Таежного?.. Как здоровье твое, что нового, Сашенька?..

— Надя, Надюша, Наденька!.. Как я рад, что нашел тебя! — не помня себя от радости, бормотал Александр, ужасаясь, что все то, что собирался сказать, вылетело из головы…

«Наверно, всегда так случается, — думал он теперь, глядя на бегущую под колеса машины ленту дороги. — Хочется сказать многое, сообщить главное, важное, а придет время — и растеряешься… Эх, скорее бы уж наступило лето, — мечтал он. — Возьму отпуск, поеду к ней и привезу ее сюда…»

На следующее утро был вывешен приказ директора леспромхоза. Он висел, против обыкновения, не в конторе, а на трибуне у клуба. Люди толпились вокруг, и каждый старался протиснуться вперед.

— Кто прочитал, отходи!

— Читайте вслух!

— Тише!

— Учреждены переходящие красные вымпела лучшим бригадам, звеньям…

— А лесорубам?

— А трактористам?

— Тоже есть!

— Вот это здорово!

— Тише, читаю!..

Зашикали друг на друга, постепенно смолкли. Верхутин оглядел лесорубов, улыбнулся.

«Мои все здесь!» — и начал читать медленно, с расстановкой, тут же прикидывая возможности своей бригады.

— Переходящие вымпела присуждаются, — читал он, — лучшим звеньям грузчиков и лесоповальным бригадам, при условии выполнения недельного графика по ассортиментам и вручаются еженедельно на утренней летучке. Индивидуальные переходящие вымпела вручаются лучшим: электропильщику, сучкорубу, трактористу, трелевщику, грузчику, кряжевщику, разметчику, сортировщику, укладчику при условии выполнения нормы не ниже ста двадцати пяти процентов…

— Здорово!

— Правильно придумали! — одобрительно заговорили лесорубы.

«Все это хорошо, — думал Верхутин, читая приказ, — но радоваться рано. Конечно, моя бригада лучшая на лесоучастке, и вымпел будет за нами, а по леспромхозу — еще вопрос. Раевский с лесоучастка Зябликова удивительно подтянулся и почти не отстает от нас, а ведь кто их учил, как не мы? Вот что значит успокоиться на достигнутом!»

— Ты, Гриша, чем-то недоволен? — спросил Верхутина Уральцев, когда тот кончил читать и отошел в сторону.

— А тебя ничего не беспокоит? — вопросом ответил Григорий.

— А чего беспокоиться? Бригада наша по всем показателям идет впереди. Догнать нас — не догонят. Кишка тонка!

— Вот-вот! Так чему же ты радуешься? Ты сделай так, чтобы и другие наравне с нами шли.

— На вот те!.. А потом чтобы обогнали да смеялись? Э, не-ет, хватит! Раевского научили, а он теперь на пятки наступает…

— Вот и хорошо! — радостно заметил Верхутин. — Этим-то и гордиться можно больше всего. А чтобы на пятки не наступали, надо работать еще лучше.

— Или хочешь, — продолжал Григорий, — чтобы тебя хвалили за то, что держишь при себе секрет? Смотри, Колька, чтобы опять единоличником не назвали, — дружелюбно предупредил он.
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Ясный, морозный день…

Поблескивают в лучах солнца опушенные снегом сосны; изумрудный лапник елей и пихт пригнулся, сгорбился под толстой шапкой снега, словно древний старик, и слегка покачивается, дремлет.

Но вот ствола коснулась пильная цепь, сделала подпил, топор обухом выбил клин, и дерево вздрогнуло, словно очнулось. С шумом посыпался снег, а цепь уже вгрызалась в древесину. Дерево треснуло, село на подруб.

— Пошла, пошла-а! — кричит Николай, провожая огромную сосну взглядом, и широко улыбаясь, продолжает: — Не подкачай, ребя-ата!

Николаю жарко. Он сбрасывает телогрейку. Его движения четки, ровны, ритмичны. На пасеке завал.

— Михаил Александрович, — говорит Заневскому Столетников, — что-то слишком много леса здесь скопилось. Не успевают трелевать хлысты?

— Не успевают, — горестно вздыхает Заневский и разводит руками. — Да и разве успеют, Александр Родионович, когда бригада чуть ли не две нормы дает! Прибавь на трелевку еще трактор, и то не справятся!

— И ничего нельзя сделать?

— Нельзя… тракторов не хватает… — он помолчал, что-то обдумывая, и нехотя, между прочим, сказал: — Есть, правда, одна мысль, но…

— Но! А лес лежит, и ни с места, вот беда! — озорно рассмеялся Столетников.

— Нет, верно говорю, — улыбнулся Заневский, — я уж и так и эдак, да понял, что мысль фантазией пахнет…

— А вы расскажите, — серьезно проговорил Александр, — я тоже люблю пофантазировать, помечтать.

— Мысль-то простая: трелевать хлысты на эстакаду в две смены, но разве в лесу это возможно? — усмехнулся он.

— Значит, и эстакада должна работать в две смены? — словно не замечая усмешки Заневского, сказал Столетников.

— Если трелевать в две смены, то — да.

«Заманчивая мысль, — подумал Александр и потер варежкой висок, — интересная». Но не получится ли так, что тогда леса не хватит?

— Можно прибавить на валке леса по электропиле, и справятся, — отвечает Заневский, — тем более, что завал во всех бригадах… Но как люди работать станут? Темно, свет нужен… электролинию надо провести… — задумчиво говорит Заневский, сосредоточенно морща лоб.

— Вот вы и обошлись без «но», — блеснул глазами Столетников, — Павел Владимирович, сюда-а, скоре-е! — зовет он Леснова, разговаривающего поодаль с сучкорубами, — и, когда тот подходит, рассказывает о мысли Заневского.

Павел молчит.

— Да нет, товарищи, все это ерунда, — безнадежно машет рукой Заневский, оглядывая заваленную хлыстами пасеку.

— Почему же? — поворачивается к нему Леснов.

— Да где это видано, чтобы в лесу работали ночью? Не-ет, это самая настоящая фантазия!

— И фантазером теперь стали вы, — подхватывает Павел, улыбаясь. — А фантазия, товарищи, соблазнительная, честное слово! Попробуем, а?

— Попробовать-то можно, — нерешительно роняет Заневский, — но, боюсь, влетит нам за это…

— Да-а, — бюрократов и трусов в канцеляриях сидит еще немало, — улыбается Столетников. — Но ничего, мы тоже умеем воевать! А волков бояться — в лес не ходить. Так, что ли, Павел Владимирович?

— Сделаем так, — подытожил Павел, — соберем людей, расскажем, посоветуемся. Думаю, Михаил Александрович не ошибся… Да, никто еще ночью в лесу не работал, — взволнованно говорит он, — а мы попробуем, начнем. Кому-то начинать надо!

Он смотрит на растроганное лицо Заневского и, протягивая руку, крепко жмет его широкую ладонь.

— От всего сердца, Михаил Александрович, от всей души!.. Сегодня обсудим все, а с понедельника начинайте ставить столбы и натягивать электропровода. Вы предложили — вам и испытывать. Согласны?

— Да разве я откажусь?!
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Над тайгой простуженным, осипшим голосом пропел гудок.

— Кончай работу, ребята! — кричит Верхутин лесорубам, выключая мотор электропилы и смахивая рукавом пот с лица. — Будет на сегодня, хорошо поработали!

— Еще бы, больше тысячи кубиков за неделю дали!

— А сколько будем давать, когда в две смены эстакада, трелевка да вывозка работать начнут?..

Николай слушал и улыбался.

На лесоскладе из лесорубов почти никого уже не было, только две автомашины, сигналя, ждали бригаду Верхутина. Люди заторопились, шофер нажал на стартер. Машина тронулась. Побежали назад заснеженные деревья, полетели из-под колес брызги снега.

— Завидую я вам, — сказал Верхутину шофер, не отрывая взгляда от ветрового стекла. — Почет вам и уважение, не то, что наша работенка…

— Ты о чем? — не понял Верхутин.

— Да так… к слову пришлось… Думаю бросать баранку да к вам, трактористом. Примете, а?

— Теперь трактористы нужны будут: вывозка и трелевка в две смены работать станут, — отвечает Верхутин и, оторвавшись от спинки сиденья, подается вперед, всматриваясь вдаль.

Около клуба толпа, кто-то стоит на трибуне. Григорий взглянул на шофера, как бы спрашивая: по какому случаю митинг? Шофер приветливо улыбается:

— Вас ждут, весь поселок встречает!

Духовой оркестр грянул марш. Машины остановились. Их тотчас обступили, помогли лесорубам сойти на землю, повели ближе к трибуне, где в руках Заневского развевались алым бархатом переходящие вымпела.

— Товарищи! — поднял руку Столетников. — Сегодня наш леспромхоз чествует наших лесорубов: бригаду Верхутина, заготовившую за неделю тысячу шестьдесят пять кубометров леса. Это рекордная цифра по области, а может быть, и по стране!

Кто-то захлопал в ладоши, толпа подхватила, возбужденно зашумела, заколыхалась.

— Мы сообщали министру об успехе верхутинцев, только что получен ответ. Разрешите зачитать его вам.


«Поселок Таежный. Директору Леснову. Замполиту Столетникову. Начальнику лесоучастка Заневскому. Бригадиру Верхутину. От всего сердца поздравляю вас и лесорубов Верхутина со славным успехом. Премирую лесорубов денежными премиями, а бригадира и электропильщика Уральцева именными золотыми часами. Выражаю уверенность, что вы не успокоитесь на достигнутом и свой опыт передадите другим, возглавите движение «тысячников».

Министр лесной промышленности».



Последние слова замполита утонули в приветственных криках толпы.

Дальнейшее промелькнуло перед глазами Николая, как сон. Кто-то жал ему руку, обнимал; он не помнил, как принял от Заневского переходящий вымпел, не помнил, что говорил в ответном слове, но, должно быть, сказал хорошо, так как ему долго аплодировали, а потом всю бригаду собрали вместе, и фотокорреспондент, ослепляя лесорубов вспышками магния, щелкал затвором аппарата.
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Удивительно хороша весна на Урале!

Еще всюду по низинам и оврагам журчат талые воды, еще в лесу кое-где уцелели куски рыхлого, ноздреватого снега, еще вязка земля, а по буграм и увалам уже зацветают подснежники, фиалки; березки, еще день-два назад оголенные и сиротливые, вдруг оделись нежными, бледно-зелеными лепестками и радостно зашелестели ими. Сквозь жухлую прошлогоднюю траву густо пробиваются усики молодой, новой…

А встанешь на зорьке, выйдешь во двор, прислушаешься, и тянет тебя в лес, туда, где бормочут и чуфыркают на токах косачи, где поет глухарь, и тоненьким мелодичным свистом перекликаются рябчики.

А воздух, чистый и нежный, наполненный весенним ароматом, слегка пьянит и кружит голову, и, кажется, не надышаться им.

— Весна… скоро май, — улыбаясь говорит Зина, распахивая окна комнаты, и, присев на подоконник, смотрит вдаль, на тайгу.

И вдруг — слабость, резкие боли в животе.

«Неужели сегодня?» — Она прилегла на кровать. Боли немного стихли, но ненадолго. Через несколько минут Зина уже встала и с тоской оглядела комнату. Хотелось кого-нибудь позвать, услышать ободряющие слова. Но позвать некого.

«Подожду немного, может, утихнут боли, иначе мне не дойти! — подумала она и прислушалась. В коридоре раздались чьи-то шаги, судя по походке — Русакова. — Таню позвать, попросить, чтобы проводила? — Нет, ни за что! Я сама как-нибудь дойду… О-о-ой!»

Она несколько минут сидела на стуле, ожидая, когда станет легче, потом поняла, что ждать больше нельзя, и стала медленно собираться. Сложила пеленки, распашонки, завернула все в одеяло и, закрыв квартиру, вышла из дома.

На дворе было тепло.

Время от времени по улице прогуливался ветерок, на дорогах в навозе копошились воробьи; у карнизов домов деловито хлопотали ласточки, строя гнезда.

Но Зина ничего не замечала. Бледная, с искаженным от боли лицом, она медленно брела к больнице, часто останавливалась и, прикусив губу, сдерживала себя, чтобы не закричать.

На полпути пошатнулась — у нее закружилась голова, — и едва добралась до скамеечки у забора. Присела.

«Ну, что, что это такое, хоть бы немного отпустило… — в отчаянии думала она и беспомощно оглядывала пустынную улицу. — И никого нет, хоть бы кто увидел…»

Ее увидели. Подбежали игравшие во дворе ребятишки, спросили:

— Тетенька, вы почему плачете? Вас обидели?

— Нет, ребята, ничего… я… ушиблась… идите, играйте, — с трудом ответила она и попыталась улыбнуться, но лицо исказилось гримасой от нового приступа боли.

«Надо идти, надо скорее идти, — твердила Зина, не в силах уже сдерживать слезы».

Она с трудом поднялась и, держась за забор, пошла.

Вот уже показалась больница.

Еще немного, еще сто шагов, и все, ей помогут. Только надо не останавливаться, только надо идти. И Зина, напрягая последние силы, идет дальше. Она уже не плачет, у нее нет слез. Она только кусает до крови губы и, тяжело дыша, невольно стонет.

Калитка. Осталось отодвинуть задвижку и пройти двор, а там родильный дом. Но задвижка не поддавалась. И Зина стала кулаками стучать по штакетнику. Она не помнила, сколько уже стучала, опустившись в бессилии на землю, казалось ей, прошла вечность, пока ее увидели. Выбежали акушерка и няня и, подхватив ее под руки, повели в помещение.

«Ну вот… и добралась», — облегченно вздохнула Зина, успокаиваясь.
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Николай пришел с работы в седьмом часу.

Солнце еще не скрылось. Оно висело над тайгой, багряное, огромное, окруженное прозрачной дымкой. Тянулись с криком и гоготом косяки гусей, время от времени пролетали журавли, оглашая тайгу курлыканьем.

«Завтра выходной, — подумал Николай, — надо встать затемно и на старицу с чучелом податься, селезней пострелять!»

Он переоделся, взял ведро, чтобы принести воды, заодно решил прихватить и Зине. Постучал к ней в дверь, но никто не отозвался. Постучал громче, еще.

Молчание.

«Куда же она ушла?» — недоумевал он.

Спросил соседку, вышедшую на стук в коридор.

— Зину?.. Видела. Часов в одиннадцать только. Она с каким-то свертком направилась. Может в больницу?

«А-аа… и как я не сообразил! — растерялся Николай. Он беспомощно посмотрел на соседку и, понурив голову, вышел на улицу.

«Ребенок, ребенок, — билась мысль, — может, уже родила? Сына или дочку? Пусть будет лучше сын, — думал он, быстро шагая к больнице, но у калитки остановился. — Но мне-то что, сын или дочь, я ведь не муж ей!»

Дверь родильного отделения открыла молоденькая акушерка и вопросительно посмотрела на Николая.

— Скажите, как Зина Воложина, родила уже? — волнуясь, сказал Николай.

— С сыном вас поздравляю, — сказала девушка и приветливо улыбнулась. — Хороший мальчонка, на четыре двести!!

— С сыном? — Значит, сын? — А… как Зина себя чувствует? Их можно видеть?

— Сейчас покажу сына, — сказала акушерка и через несколько минут вынесла из палаты завернутого в пеленки младенца.

Личико его было розовенькое, сморщенное, узенькие, с чуть косым разрезом глазенки часто моргали и бессмысленно блуждали по комнате.

— Гу-гу! — произнес Николай, склонившись над сыном, поднял счастливый взгляд на акушерку. — Не понимает, — улыбнулся он.

Малыш заплакал.

— Ну, хватит пока, — деланно-строго заметила акушерка, — еще насмотритесь. А жену можете увидеть в окно, когда проснется. До свидания!

«Жену?.. — растерянно думал Николай, выходя из больницы. — Что же теперь делать?.. А сын на меня похож, — умилился он, — глаза точь-в-точь мои… Как его Зина назовет?.. Он будет носить ее фамилию, и имя она даст какое захочет, — больно уколола его мысль. Жениться на Зине? Нет, нет! Раз я ее не люблю, все равно никакой жизни у нас не будет…»

— Да, сейчас локти кусать поздно, — пробормотал Николай, выходя к реке. — Как же теперь жить?
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Таня сидела на колодине у реки, готовилась к экзаменам.

Солнце скатилось за сосновый бор, и сразу стало как-то прохладно, сыро. Девушка поежилась. Застегнула пальто, захлопнула книгу и конспекты, посмотрела вниз. Всплескивая на перекатах, шумела вобравшая весенние воды река, мутная, бурливая, образовывая то здесь, то там водовороты; шевеля корневищами и раскоряченными ветвями, плыли по ней огромные деревья, кучи валежника, сучья, сухостой…

Домой идти не хотелось. Опостылели стены ее комнаты, и на людях девушка себя чувствовала плохо. Ей казалось, что смотрят на нее соболезнующе, с жалостью, и это было невыносимо.

Послышались чьи-то шаги. Таня быстро обернулась и, увидев, бредущего с поникшей головой Николая, невольно соскочила с колодины и спряталась за кусты. «Зачем я прячусь? — тут же подумала она. Всмотрелась в Николая и забеспокоилась: — Что с ним? Глаза как у безумного».

Николай остановился в десяти метрах от нее, обхватил ствол березы, и его тело сгорбилось, как-то обмякло, сползло к корням. Судорожно задрожали плечи, послышались всхлипывания. Татьяна до того была поражена этой сценой, что не могла сдвинуться с места.

Николай вдруг вскочил и оглянулся по сторонам. Потом шагнул к обрыву и остановился.

Не отводя глаз от водоворота, он пошатнулся, чуть качнулся вперед…

— Ко-оля-а! — отчаянно закричала Таня.

Она схватила его за руки, оттащила от берега.

— Что ты надумал?.. Ой, Коля… сумасшедший! — обнимая его и плача, повторяла она. — Пойдем, пойдем отсюда… пойдем!..
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Гулкие удары станционного колокола известили о выходе поезда с соседнего полустанка.

— Опоздаем, Павел Владимирович, — говорил Столетников и поторапливал, — прибавьте газ…

— Успеем, — улыбаясь, успокаивал Павел, поглядывая на часы и спидометр, — скорость пятьдесят километров, больше по этой дороге не выжмешь, да и минут через семь будем на вокзале. А до прибытия поезда двадцать. Успеете взять билет!

— Не верится прямо, честное слово, — уже о другом заговорил Александр. — Я так ждал отпуска, так мечтал о нем!..

Спидометр показывает пятьдесят пять… шестьдесят километров в час. Из-за поворота показалась леспромхозовская полуторка, не прошло и десятка секунд, как она метеором промелькнула мимо, тракт стрелой лег к вокзалу. Минута-другая и Павел затормозил у подъезда.

Столетников подошел к кассе, взял билет, и они вышли на перрон.

— Смотри, Любушка, — сказал жене Заневский, — Столетников куда-то едет, с чемоданом. А Павел Владимирович его, наверно, провожает.

— Да, — ответила Любовь Петровна и подумала: «Александр Родионович едет к невесте, а Павлик приехал встретить Верочку!»

На горизонте показался дымок, минуту спустя — поезд. Он казался маленьким, игрушечным. Потом скрылся в низине, словно провалился сквозь землю и вскоре выскочил из-за бугра, вырастая на глазах. Машинист дал гудок, и состав с шумом и грохотом занял первый путь.

— Ну, мне садиться в пятый. До свидания, товарищи!

— Счастливо отдохнуть! — пожелали Заневские.

— Без жены не возвращайтесь, — улыбнулся Павел, — не пустим!

Столетников смутился и, пожав всем руки, поспешил к своему вагону.

Верочка стояла в тамбуре, за спиной проводника.

Она с нетерпением поглядывала на приближающийся вокзал, ища глазами родных, Павла.

Увидев его рядом с родителями, обрадованно крикнула:

— Ма-ама! Па-апа! — и замахала рукой.

— Верочка, доченька!.. — прослезилась Любовь Петровна, обнимая и целуя только что соскочившую с подножки дочь.

Потом Верочка перешла в объятия отца, и Павлу ничего не оставалось, как заняться ее вещами. Он подхватил чемоданы и потащил их к машине.

— Вы что убежали, Павел Владимирович? — с ласковым упреком сказала Верочка, подходя с родными к автомашине. — Здравствуйте! — и протянула руку.

Павел видит в ее глазах радость и не старается скрыть свою.

Он заталкивает в машину чемоданы, усаживает Заневских. Верочка садится с ним рядом.

В поселок Павел ведет «эмку» на самой малой скорости…
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Бледно-румяная заря расплывалась по горизонту…

Над речкой и озерами поднимался туман, где-то в осоке крякала утка, собирая выводок, в лесу закуковала первая кукушка. Ей тотчас отозвалась другая, еще и еще, словно только и ждали они сигнала, и вскоре весь лес наполнился пением и щебетом разномастных птах.

Туман стал оседать, рассеиваться.

Брызнуло первыми лучами солнце, потянуло утренним прохладным холодком.

Верочка зябко повела плечами и прижалась к Павлу, задумчиво улыбаясь.

— Тайга шумит… Слышишь, Павлик? — говорит она. — О чем она шепчет?

— О чем?

Павел улыбнулся широкой, взволнованной улыбкой, озорно тряхнул темно-каштановыми волосами и до боли сжал ладонь Верочки.

— О нас с тобой шумит, Верочка, о нашем счастье, о нашем будущем!..

И радуются оба: необычен будет наступающий день. Сегодня все жители Таежного соберутся на митинг: состоится закладка фундамента будущего лесозавода. Сегодня первая партия лучших лесорубов, трактористов и грузчиков поедет в однодневный леспромхозовский дом отдыха. Вечером там состоится массовое гуляние.

Шумит тайга, удивляется, качает седой головой.

Да и как ей не качать головой, как не удивляться!

Сотни, тысячи лет стоит она, много видела на своем веку. Видела казака Дежнева, что пробирался по ней с товарищами на край света; разговаривала с удальцами Ермака; слушала стон и плач переселенцев, ограбленных наезжими купцами; внимала звону кандалов каторжан, что брели на восток по великому тракту…

И вот пришел в тайгу, в глухомань, советский человек. И все изменилось вокруг, все меняется день ото дня. Где привольно бродили медведи да рыси, сохатые да козули, пролегли железные и шоссейные дороги, раскинулись благоустроенные поселки, села, города, выросли фабрики и заводы, шахты и рудники, открылись дома отдыха и санатории. Испугался, отпрянул в дебри зверь, а над тайгой взошла заря, зазвучала широкая привольная песня, песня труда, песня счастья.

Есть чему удивляться!

— И пройдет еще немного времени, — уже вслух говорит Павел, не выпуская из своих рук ладонь Верочки, — на месте нашего поселка вырастет и раскинется городок, а потом, может быть, и большой город. И мы будем жить в нем, будем гордиться, что сами создали его…

— И дети наши будут гордиться… — мечтательно продолжает Верочка.

— И наши дети, — с нежностью повторяет Павел, потом внезапно притягивает ее к себе, заглядывает в большие, иссиня-голубые глаза, и порывисто покрывает поцелуями нежное залившееся румянцем лицо.

Девушка вдруг вырывается.

— Павка, лови! — возбужденно-весело кричит она.

Павел хохочет и мчится следом.

А солнце уже поднимается над шумящей тайгой…





Примечания





1



Пасека — участок леса, где ведутся лесоразработки.
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Рудстойка — лес идущий, для закрепления шахт.





3



Чокер — короткий кусок троса с крючком на одном конце и прикрепленный другим к кольцу, скользящему по тросу.
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