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Я стоял как завороженный перед открывшимся моим глазам видом. На фоне переливавшегося всеми цветами неба и оранжево-красного, клонившегося к закату солнца вырисовывался небольшой скалистый остров, увенчанный кронами деревьев и едва проглядывавшими нежными очертаниями конусообразных кровель. Пространство в несколько десятков метров, отделявшее остров от материка, было все заполнено сверкающим морем. Длинная вереница озаренных солнцем фигур ожидала отлива. Наконец эта змеевидная колонна людей величаво потянулась вдоль черного вулканического туфа, чтобы засверкать на вершине яркими, как цветы, женскими платьями и бронзовыми торсами мужчин. Они двигались не спеша, и столь же медленно багровело небо, оставляя вверху отливавшую темной синевой полосу.

Затаив дыхание, смотрел я на эту словно ожившую старинную китайскую гравюру, боясь упустить что-либо из пленительной феерии переливающихся красок, неуловимой, но столь реальной красоты.

— Дамы и господа! Мы находимся у стен Танах Лата, древнего храма, в котором, согласно преданию жителей соседней деревушки Марга, обитала Великая Змея, — раздались за моей спиной слова, произнесенные на ломаном английском языке. — Как видите, жители этой деревушки направляются к святилищу с жертвоприношениями, чтобы снискать благосклонность морских духов.

Все очарование волшебной картины сразу же исчезло. Крайне раздосадованный, я обернулся и увидел небольшую группу туристов, увешанных фотоаппаратами. Их сопровождал молодой индонезиец.

— О, великолепно, прекрасно! — восторженно щебетали не первой молодости дамы, тесно окружившие гида, дабы не упустить ничего из его стереотипного рассказа.

— Танах Лат входит в группу приморских храмов, расположенных на южном побережье Бали. К ним относятся также Пура Сакенан, Пура Улу Вату, Пура Рамбу.

Я поспешно ретировался. Было бы хуже, утешал я себя, если бы туристы нагрянули на полчаса раньше. С высокого берега я вновь оглянулся. Не знаю, то ли солнце опустилось низко, то ли ковбойские шляпы туристов портили весь пейзаж, но Танах Лат — это святилище со старинной гравюры — уже не казался таким привлекательным, как всего несколько мгновений назад. За мной шагал молодой гид.

— Что же это вы покинули свою стайку? — язвительно спросил я.

— Думаете, легко, — приветливо улыбнулся он, — карабкаться по камням трижды в день? Ничего, найдут меня у автобуса. Впрочем, — махнул он рукой, — очень хочется пить.

У импровизированного киоска с кокосами завязался обычный разговор.

— А вы откуда? — спросил он довольно безразлично.

— Из Польши, — бросил я, чтобы прекратить разговор.

— Из Гдыни?

От удивления я широко открыл глаза. Выглядел я, должно быть, довольно глупо, так как индонезиец искренне рассмеялся.

— Видите ли, это не мое постоянное занятие. На самом деле я матрос, точнее — стюард, временно безработный. В прошлом году я плавал на голландском пассажирском судне «Статендам», совершавшем экскурсионный рейс вокруг Европы. Мы заходили тогда в Балтийское море, в частности в Гдыню. Впрочем, это единственный знакомый мне польский город. Разрешите представиться — Филиппус Хартоно. Сейчас работаю в туристическом бюро на Бали. Может, я пригожусь вам?

Несколько озадаченный, я вертел в руке визитную карточку, которую мистер Хартоно передал мне.

— Завтра, если хотите, покажу снимки Гдыни. У меня их несколько. Где вы остановились?
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Маршрут путешествия автора по островам Южных морей

На следующий день мы встретились с Филиппусом Хартоно в Денпасаре. С этого момента начался новый этап моего пребывания на Бали. Непонятно почему, видимо в память «старого» знакомства, Хартоно принял во мне дружеское участие. У него оказалось множество друзей. Он тут же нашел мне квартиру в два раза дешевле и удобнее той, которую я занимал. Затем составил программу, отметив объекты, которые следовало осмотреть обязательно, и те, осмотр которых был бы желателен. Он помог мне взять напрокат (также за невысокую плату) мопед и… исчез, сообщив дни, когда свободен от служебных занятий и которые, как он заявил, «бескорыстно готов посвятить мне». Так Бали стал казаться мне «райским уголком», каковым и объявили его красочные рекламные проспекты, предназначенные для богатых туристов.

Сей «райский уголок», или, если угодно, «жемчужина тропиков», или «остров богов и демонов», занимает территорию, равную приблизительно половине бывшего Гданьского воеводства, и поражает европейцев яркими контрастами.

Простые люди и утонченное искусство. Тысячи храмов и свыше десятка действующих вулканов. Роскошные отели и согнутые спины крестьян, работающих на рисовых полях. Деревушки с глинобитными хижинами, крытыми соломой, и красочные шествия на асфальтированных дорогах, на которые глазеют неряшливые хиппи. Чудесный пляж Кута и запыленные улицы Денпасара. Что это? Особый, неповторимый микрокосм? Видимо, так!

Древние балийцы представляли себе мир весьма примитивно. Великий бог-змей, именуемый Антабога, замыслил создать из хаоса опору в виде черепахи Бедаванга. На нее он посадил двух свернувшихся змей, представляющих основу мира. На них бог возложил Черный Камень, или остров Бали, ставший центром вселенной. Не было тогда ни солнца, ни луны. Под Черным Камнем простиралось царство темноты, управляемое богиней Кали. Сия властительница мрака, не щадя усилий, сотворила свет и землю, которая покрылась слоем воды, а затем плодородными полями и горами. Выше располагались несколько небесных сводов, заселенных плеядой богов, известных и менее известных, а также усопшими предками.

Многие современные балийцы по-прежнему верят именно в такую структуру вселенной, благодаря чему немало храмов и башен крематориев все еще украшены изображениями черепахи и змеи.

Сменялись столетия и вместе с ними поколения трудолюбивых островитян. Переплетались религиозные и бытовые влияния, проникало чужеземное искусство. В течение тысячелетий выкристаллизовывались верования, названные сравнительно недавно балийским индуизмом. Эта вера в качестве своеобразного религиозно-бытового «коктейля» существует исключительно на Бали и представляет собой смесь индуизма, культа предков и анимизма. Доминирует в ней извечная борьба добра со злом, причем обе эти силы, по мнению балийцев, одинаково могущественны. Жители Бали считают своим долгом неусыпно следить за тем, чтобы в состязании противоборствующих сил всегда сохранялось равновесие. Они неустанно усмиряют гнев демонов жертвоприношениями (или, если угодно, по современной терминологии, взятками), таким образом добиваясь благосклонности противной стороны.

Балийцы прибегают не только к материальным жертвоприношениям. Они ублажают носителей добра и зла также танцами, музыкой, театрализованными представлениями. Распространено мнение, что искусство вошло в плоть и кровь жителей Бали. Видимо, так оно и есть.

Вот пример. Однажды утром я увидел, как некий невзрачный на вид островитянин ремонтировал стену из красного кирпича, окружавшую местный музей. Несколько часов спустя, возвращаясь тем же путем, я заметил, что за время моего отсутствия вставленные кирпичи успели превратиться в большие выразительные маски изваянных демонов. Я уверен, что десяток-другой простых ремесленников с острова Бали без труда справились бы с восстановлением наиболее трудоемких алебастровых деталей в реставрируемом Королевском замке в Варшаве.

Но больше всего поражает европейца то, что почти каждый житель Бали является художником в нашем понимании этого слова. Так было в древние времена, когда декоративные работы по приказу раджей выполняли, всегда анонимно, простые люди, так обстоит дело и теперь, когда искусством, несколько, быть может, упрощенным, занимаются на Бали в расчете на туристов.

Религиозные верования и традиции для балийца — постоянный стимул к повседневным занятиям музыкой, танцами и ваянием. На этом острове никогда раньше не существовало сословия художников в европейском смысле этого слова, ибо обычно каждый сельский житель, каждый юноша, каждая женщина, возвратившись с рисовых полей и совершив обязательные омовения, непременно берутся за резец, делают сложные танцевальные па или доводят до совершенства звучание гамелана — деревенского оркестра. Женщины испокон веков заботятся о красоте узоров на многоцветных батиковых тканях и соревнуются в искусстве их плетения. Дети, разумеется, с самого младшего возраста подражают взрослым.
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Балийский крестьянин

Таким образом, все то, что мы называем занятиями искусством, художественным ремеслом, составляло и продолжает составлять неотъемлемую часть жизни балийской семьи. Даже и сегодня, когда местное искусство вследствие бурно растущего туризма, несомненно, утратило значительную часть прежнего совершенства, оно все еще достаточно выразительно, чтобы приводить в восторг чужестранцев. Можно с чистой совестью констатировать, что так называемый «сувенирный промысел», безжалостно уничтожающий старинное искусство эскимосов, индейцев или полинезийцев, все еще находится на Бали на высоком уровне.



На мопеде по Бали



Из балийского «пирога» я извлекал самые вкусные «изюминки». Вольная птица на мопеде! Следуя, как правило, указаниям Хартоно, я кружил по узким, но заасфальтированным дорогам острова. Случалось и Так, что я не добирался до того пункта, куда направлял меня услужливый моряк, или по крайней мере добирался не сразу. Остров, как драгоценный камень, переливался яркими оттенками в самых неожиданных местах.

Вот я сворачиваю с густо застроенной по обеим сторонам дороги, и перед моими глазами открывается пленительный сельский пейзаж. Мне уже не хочется покидать эти места сегодня. Вижу овраг, на склонах которого расположились террасами крошечные поля, величиной с теннисный корт. Они окаймлены свежей зеленью прорастающего риса. Кокосовые пальмы смотрят в залитое водой пространство, в котором, словно аисты, бродят согнутые фигуры в шляпах «домиком». Вдали виднеется ровный конус вулкана, покрытый белыми облаками. Разве захочешь уехать отсюда?

Но вот солнце клонится к закату; конусообразные шляпы начинают гуськом спускаться по склону. Выпрямляются сгорбленные фигуры. Журчит вода в больших и малых, искусно прорытых каналах. Крестьяне не стыдятся своих обнаженных тел, их тяготит лишь пот после тяжелого знойного трудового дня. В илистой воде, омывающей их будущий хлеб, освежаются после работы нагие мужчины и женщины. Они собираются группами и моются на некотором расстоянии друг от друга. Вода объединяет землю и ее хозяев-слуг. Блестят обнаженные тела, ведутся беседы, слышится смех. Раньше на Бали женщины никогда не прикрывали грудь. Лишь совсем недавно, после того как целые толпы туристов стали на автомобилях носиться по острову, женщины надели лифчики. Но к вечеру, как только большинство приезжих исчезают в роскошных апартаментах местного отеля, девушки и женщины с чувством облегчения сбрасывают верхнюю часть своей одежды. И становится им тогда легко и радостно.

Тарахтит моторчик моего мопеда. Вижу деревушку. Небольшие стены, декоративные ворота, снова стены. Маленькие священные башенки из трухлявого дерева. Кругом сгрудившиеся соломенные кровли. Высоко висит деревянный гонг, вернее, небрежно выдолбленная деревянная колода, обернутая выцветшей материей в черно-белую клетку, символизирующую добро и зло. Равновесие, таким образом, соблюдено. Хочется заглянуть за стены, отведать вместе с этими трудолюбивыми людьми поджаренной поросячьей кожицы, считающейся здесь особым лакомством.

Крутятся колеса мопеда. Едет на нем чужестранец к Гоа Гаджа — Слоновой пещере.

Впечатление необыкновенное. Скалистая стена, но какая! Небольшой прямоугольный проем ведет в черную пустоту. Над ним глубоко в скале вырезана сверхъестественной величины маска не то ведьмы, не то демона. Огромные лапы, поднятые к самым ушам маски, словно раздвигают завесу скал. А вокруг нанесены растительные орнаменты, каменные цветы. К тому же изображен горный пейзаж, люди, фантастические звери. Для чего и когда все это было сделано? Точного ответа нет. Однако существует гипотеза, будто Слоновая пещера известна с первой половины XI века и представляет собой часть более крупного комплекса старинных строений. Это предположение кажется правильным, поскольку сравнительно недавно, в 1954 году, рядом обнаружили небольшой ритуальный пруд со священной водой. После реконструкции старинных сооружений в этот искусственный водоем стекает вода. Мало сказать стекает — она льется из кувшинов, которые прижимают к пухлым грудям шесть полуобнаженных, высотой почти в два метра, искусно выдолбленных в камне женщин (девушек?). Одиннадцатый век и такие чудеса? Вот перед чем европейцам следует устыдиться своего зазнайства!

Вхожу в пещеру в сопровождении мальчика, который за мелкую монетку освещает мне путь. В скале выдолблено помещение в виде буквы «Т» размером с небольшую однокомнатную квартиру. Не знаю, откуда взялось название пещеры, но слон-то уж наверняка не поместился бы в ней. Кто жил здесь много веков назад? Жрецы? Отшельники? Или, может, приговоренные к смерти узники? Неизвестно. Было это почти тысячу лет назад.

Я снова сажусь на свой мопед и направляюсь в Сангех, или Обезьянью рощу, которая, как и все на Бали, овеяна легендой. Из «Рамаяны» известно, что некогда жил мифический свирепый великан Равана. Убить его было нельзя. Он не мог умереть ни на земле, ни в воздухе. Но для чего существуют разные хитрости? Его враг, советник царя обезьян Хануман, решил зажать Равана между двумя половинками святой горы Махамеру и таким способом одолеть его. Хануман взялся за работу, но так неудачно, что сбросил обломок священной горы вместе с частью армии обезьян на Сангех. Так возник Букит Сари, или Священный лес обезьян, пользующийся большой популярностью у туристов.

Откровенно говоря, Обезьянья роща разочаровала меня главным образом потому, что уж слишком усердно приспособили ее к потребностям массового туризма. Тут и стоянка автомашин, и асфальтовая дорожка, и длинные ряды ларьков с сувенирами. Все это уничтожает очарование священной рощи. Мальчишки назойливо предлагают туристам пакетики с орехами, которыми те кормят обезьян. Я тоже купил такой пакет, чтобы не огорчить маленького коммерсанта, но орехи пришлось съесть самому. Было уже около полудня, и донельзя наевшиеся обезьяны не обращали на мои орешки ни малейшего внимания.

Лес казался мрачным. Веками не тронутые деревья поросли мхом. Лишайник покрывал зеленой плесенью статуи божественных демонов. От всех этих каменных страшилищ веяло сыростью. Не удивительно, что я недолго задержался в Букит Сари.

Резво мчится мой «рысак», на этот раз в одну из деревушек на танцы. Неважно, что представление состоится специально для туристов за плату. По опыту знаю, что это не имеет большого значения. Балийцы всегда танцуют для себя, полностью отдаваясь этому искусству. Танцуя, они забывают обо всем на свете и не обращают внимания на зрителей.

Обыкновенная деревушка, однако лучшего места для этого представления не придумал бы даже самый опытный художник театра. Вход в импровизированный зрительный зал — весьма эффектное строение (одно из знаменитых балийских канди бентар) — представляет собой нечто вроде «разрезанной» башни. Это сооружение из красного кирпича украшено выразительными масками из белого песчаника, словно разрезано по вертикали и раздвинуто по бокам, а между обеими его частями находятся небольшие ступеньки, обеспечивающие свободный проход между гладкими стенами раздвоенной таким образом башни.
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Резьба по дереву

Взгляду пришельца, прошедшего через эти ворота, открывается вид на оркестр — гамелан, состоящий более чем из десяти музыкантов, и далее на ворота, подобные тем, через которые он только что проходил, но находящиеся на возвышении, богатые и украшенные цветными полотнищами, подвешенными на бамбуковых жердях.



Танец обезьян



Мягко звучит гамелан. Исполняется легонг — по преданию, танец нимф, ниспосланных с небес. Три небольшие девичьи фигуры, закутанные в блестящую парчу, разыгрывают пантомиму. Я не улавливаю смысла происходящего, не будучи знаком с эпосом, смысл которого танцовщицы стараются передать в танце. Я знаю только одно, что никогда в жизни не видел столь грациозных жестов. Девушки — подлинное воплощение женского обаяния. Царские головные уборы, цветы в волосах, длинные, свисающие шарфы. Движениями рук, корпуса, поворотами шеи стараются девушки передать содержание, мотивы танца, и все — в абсолютной гармонии. Это может быть поэма о мягком облаке, о шелесте крыльев мотылька или аромате цветов. Впрочем, это не столь уж важно. Я знаю лишь одно: молодые танцовщицы, без сомнения, великолепные актрисы. Но вот нимфы исчезают…

Гамелан зазвучал резче. Сидящие прямо на земле оркестранты энергичнее заработали палочками. Все быстрее и быстрее! На эстраду выбегают полуобнаженные мужчины. Появление их, прямо скажем, агрессивно. Свыше ста человек начинают плясать кечяк — «танец обезьян». При свете факела блестят торсы, спины. Мужчины садятся, образуя несколько постоянно движущихся кругов. Какая синхронизация движений! Наклоны, магия рук. Это — пульсирующее силой единство более сотни мужчин. Резко, словно под ударами бича, раздается время от времени ритмичный, надрывный окрик: «Чак! Чак! Чак!» Он будет повторяться до самого финала. Лес рук, ритмичные наклоны корпуса объединяют этих мужчин в одно целое. «Чак! Чак! Чак!» — все громче звучит голос. Двигаются руки, весь круг.

Все это напоминает то какой-то прожорливый морской анемон, то свертывающую свои лепестки красную водяную лилию. В мерцающем свете алеют заткнутые за ухо пурпурные цветы. «Чак! Чак!» Время от времени в середине пульсирующего круга появляются цветные призраки — персонажи из «Рамаяны». Трудно сказать, кого именно они изображают. Грациозные силуэты женщин, маски демонов. Я весь поглощен зрелищем вздрагивающей массы бронзовых тел. Снова какой-то демон! Слышится многократное шипение, видимо, мифической змеи. «Чак! Чак! Чак! Чак!» — раздается под звездным небом. Танцоры в исступлении. Никогда не думал, что сидячий балет в состоянии достигнуть такой выразительности. Но вот и конец. Взрыв аплодисментов. Смотрю на рядом сидящих зрителей. Все возбуждены.

Музыка вновь меняется. Теперь звуки гамелана вибрируют иначе. Начинается новая мистерия.

Поражают своим блеском невероятно богатые, тщательно выполненные одеяния. Золото, пурпур, сверкающие зеркальца, помпоны — все выше воображения европейца. Перед вами балийский театр в стремительном, танцевальном ритме. А вот и Баронг. Маска главного актера, а вернее, наряд словно из красочного детского сна. Резкие движения, клыки, щелкающая челюсть дракона или пасть тигра, золотистая грива. Баронга встречают с симпатией в той части зала, где сидят крестьяне. Он символизирует добро. У него своя группа танцоров, вооруженных крисами — балийскими кинжалами. Они пригодятся, ведь добру предстоит бороться со злом. Действительно, вскоре появляется новая маска-наряд. Это Рангда — королева колдуний с высунутым ярко-красным языком.

Завязывается борьба. Победа склоняется то на одну, то на другую сторону. На подмогу Баронгу спешат его приверженцы. Для чего же тогда колдовство? Гадкая Рангда силой волшебных чар заставляет воинов Баронга направить острия кинжалов не на нее, а на самих себя. Но у Баронга тоже свои уловки. Крисы, повторно заколдованные, не в состоянии сразить дружинников Баронга. Несмотря на драматически гремящий гамелан, я уже догадываюсь, чем окончится схватка Баронга с Рангдой. Ничья. Вижу последние взмахи блестящих кинжалов…

Этим видом оружия балийцы всегда владели умело. Золотой крис пустил глубокие корни в народные легенды.

В начале XI века на общественный строй балийцев стала оказывать влияние индуистская Ява. Веками смыкались культуры обоих островов. Не обошлось и без столкновений династий. Об этом, как и о балийском искусстве, можно было бы написать объемистый труд. И действительно, написано немало. Можно констатировать, что этот сплав обычаев, верований и изящных искусств складывался на протяжении веков. В то же время возникали царские роды, знать, мелкие государства.

Когда за три года до начала XVII века на Бали появились голландские корабли под командованием Корнелиуса Хаутмана, то процветавшая балийская знать встретила пришельцев весьма дружелюбно.

Идиллию этих отношений нарушило создание обуреваемой жаждой наживы могущественной Ост-Индской компании. Началась длительная борьба между голландскими купцами и мелкими царьками Бали.

В 1846 году старый закон, по которому балийцы имели право получать в свое распоряжение все грузы с кораблей, потерпевших крушение у их берегов, послужил предлогом для первой вооруженной интервенции голландцев на чудесный остров. Почти сорок лет спустя, после ряда более или менее крупных столкновений, голландцы захватили власть в северной части Бали.

Однако всей полноты власти над островом они добились лишь в XX веке, после сражений, которые дорого стоили, причем не только балийцам. Островитяне — воинственный народ. По традиции им предписывался пупутан, то есть обязанность сражаться не на жизнь, а на смерть. Балийские воины умело владели своими, зачастую золотыми, крисами и, несмотря на подавляющее превосходство голландцев, неоднократно наносили им немалый урон.

Во время второй мировой войны Индонезию оккупировали японцы. После их поражения страна под руководством Сукарно предотвратила возможность восстановления колониального владычества. Несмотря на все ухищрения голландцев, им пришлось расстаться со своей империей. Однако до этого на Бали еще раз пролилась кровь. Отряд патриотов под командованием нынешнего национального героя полковника Густы Нгура Раи был расстрелян с воздуха колониалистами. Имя храброго полковника присвоено ныне международному аэропорту, который находится в десяти с лишним километрах от Денпасара.



Батик, храмы и вулканы



Филиппус Хартоно явился на встречу со мной с изумительной точностью, тем более похвальной, что было еще очень рано. Стальные «рысаки» умчали нас в северном направлении. Первую остановку мы сделали в Убуде, в местности, где обитает большинство балийских художников, главным образом живописцев. У моего спутника оказалось там много друзей или родственников. Не так-то просто распознать истинные связи между индонезийцами, ведь они дружелюбно относятся даже к чужим. Почти в каждом доме, куда приводил меня Филиппус, имелась целая галерея картин с традиционными сюжетами, сценами из «Рамаяны», петушиными боями. Одни местные художники следовали исключительно старым традициям, другие трактовали эти мотивы уже в манере течений, ныне господствующих в мировом искусстве. Бронзовые, золотистые тона, несколько напоминающие чем-то осень в Польше, перемешанные с резкими цветами, красочными пятнами вроде тех, что украшают стены, скажем, музея Гуггенхейма в Нью-Йорке. Художникам из Убуда легко следить за современным искусством, так как среди них живет немало европейских или американских художников. Плененные красотой острова, последние давно поселились тут (кто, впрочем, не пожелал бы обосноваться на Бали!) и, предаваясь творчеству, мало-помалу вдохновляют своих балийских коллег и при этом сами наслаждаются красотой острова.

Филиппус ведет меня от одного «художественного двора» к другому.

— Купец? — спрашивают его.

— Да нет, вартаван дари Поландия.

— А-а-а…

«Журналист! Ну что ж, тоже неплохо. Может, и не купит ничего, но хотя бы напишет» — так рассуждает иной малоимущий художник.

Вот мы и в доме Марии Тюа. Невысокая полная (дабы не сказать толстощекая) женщина ничем не напоминает стройных смуглых артисток, которых я видел во время танцев. Если судить по развешанным тут и там картинам, Мария следует традициям национального искусства. Однако она пробует счастья также и в более современном стиле. Хозяйка быстро сообразила, что имеет дело отнюдь не с большим знатоком искусства.

Я захотел ознакомиться с древним способом изготовления батиковых тканей, который требует огромного труда и, естественно, таланта. Короче говоря, этот способ состоит в раскрашивании уже готовых тканей. В основе его лежит замачивание материи в красильных растворах, обычно растительного происхождения, причем одновременно те поверхности, которые должны быть другого цвета, покрываются воском. Если узор несложен, дело обстоит относительно просто. Искусство Бали славится богатством орнаментов, поэтому бесконечное число раз приходится накладывать воск, а затем соскребать и смывать горячей водой. Ткань намачивают, затем сушат, а при нанесении более сложных орнаментов употребляют прибор (Мария даже показала мне его), именуемый кантинг. Это выдолбленная палочка с насаженной на нее колбочкой, в которую наливают жидкий воск. В результате получается нечто вроде примитивной чернильной авторучки. И вот этим простейшим орудием балийцы ухитряются создавать замечательные произведения прикладного искусства.

— Если туану угодно посмотреть мои лучшие работы, то прошу пожаловать в музей в Денпасаре, где как раз проходит выставка моих рисунков.

Я пообещал посетить выставку. Мы уже садились на мопеды, когда к нам приблизился какой-то высокий мужчина, похожий на испанца. Мария представила ему нас.

— Антонио Бланко, — пробасил американский живописец.

Его жилище поражало своим великолепием. Прекрасный дом, заполненный произведениями искусства, созданными хозяином. Чудесный террасный сад со старинными часовенками, беседками и старыми деревьями. Декоративные насаждения, каменные скамейки. Настоящий «райский уголок».

«В таких условиях работать, конечно, можно», — подумал я и с любопытством посмотрел на красивую девушку. Она оказалась дочерью хозяина и одной из лучших танцовщиц на острове, специализировавшейся в легонге.

Из беседы с ее отцом я узнал, что именно Убуд издавна является своего рода колыбелью этого танца. Здесь рождаются таланты, здесь обучают легонгу, красивейшему танцу, причем более чем десяти его вариантам (даже нескольких названий которого я был не в состоянии удержать в памяти). Мне запомнилось лишь одно: будущие танцовщицы, которым впоследствии суждено прославлять свое искусство за пределами Бали или даже Индонезии, начинают работать над собой, над отточенностью движений, уже в пятилетнем возрасте!

Позади остался Убуд. Филиппус похвалил меня за то, что я самостоятельно осмотрел Гоа Гаджа близ Бедулу — местности, которую мы миновали не останавливаясь. Не замолкая, как и подобает усердному новоявленному гиду, Филиппус забрасывал меня сведениями исторического характера.

За каких-нибудь пять минут мой спутник сообщил мне такое количество дат, названий, событий, что на шестой минуте я перестал вообще что-либо соображать. Из всего этого потока информации мне удалось запомнить лишь историю о демоническом властителе данного уголка земли, бывшего некогда отдельным карликовым королевством, которое целиком умещалось в тени священного вулкана Гунунг Агунг. Король назывался Даль Бедаулу и был последним представителем династии Падженг, освободившей эту часть Бали от тирании властителей Маджапахита из восточной части Явы.

Как гласит легенда, король Бедаулу обладал магической способностью сначала отрезать себе голову, а затем вновь водружать этот важнейший орган на надлежащее место. Однажды, однако, ему явно не повезло. Служитель уронил отрезанную голову в быстро текущую реку. В отчаянии он приставил на плечи своего господина голову огромной… свиньи. С тех пор король Бедаулу сидел высоко в башне, а своим подданным запретил смотреть вверх. Случилось так, что некий проворный малыш, взглянув на башню, обнаружил, что у короля вместо головы свиное рыло. Эта балийская притча сразу же напомнила мне известную сказку Андерсена о голом короле. На Бали все это происходило в XIV веке. Известно из достоверных исторических источников, что династия Падженг действительно пала в 1343 году; неизвестно только, случилось ли это по вине свиного рыла или же свинских поступков новых властителей острова.

Следующую остановку мы сделали в Тампаксиринге. У двух каменных бассейнов вместе со струей воды на меня обрушился очередной поток сведений, которыми непрерывно забрасывал меня услужливый Филиппус.

— С незапамятных времен Тирта Эмпул, — говорит Филиппус, — священный источник, подаренный людям богом Индрой. Вначале он использовал его в борьбе со своими божественными противниками. Струящаяся вода (амерта) слыла некогда эликсиром, приносящим бессмертие, да и сегодня верят, что она обладает магическими очистительными свойствами. Вот почему каждый балиец считает святой обязанностью купаться здесь по меньшей мере раз в год. До этого, однако, он должен принести небольшую жертву божествам, покровительствующим священному источнику…

Филиппус говорил, говорил, а я все чаще поглядывал в сторону бассейна справа, где в большом каменном прямоугольнике купались женщины. Только некоторые из них слегка прикрывались кусками ситца. Зрелище для мужских глаз поэтому было весьма соблазнительным.

— …Подумать только, лишь в 1969 году появление Тирта Эмпул получило научное объяснение, — снова послышался голос моего гида. — Более тысячи лет назад жители близлежащей деревушки Манукайа раз в четыре месяца приносили сюда свой таинственный камень, чтобы ополоснуть его во время полнолуния в святой воде. Приносили, не зная, что означают высеченные на нем надписи. Несколько лет назад их удалось с трудом расшифровать, причем оказалось, что кроме даты — год 962-й, — отмечающей время возникновения священного источника, на камне имелось также описание ритуальных омовений. Уму непостижимо! Подумать только, это чудо уцелело на протяжении тысячи лет, несмотря на землетрясения, на другие невероятные события в жизни балийцев! Да. На острове Бали нет ничего важнее традиции… за исключением, может, риса, — подытожил Филиппус, — Пять лет назад здесь все подверглось полному изменению, кроме, разумеется, девушек…

Несколько пристыженный, я поплелся вслед за Филиппусом на небольшой склон горы, высившейся над священными источниками. Здесь соорудили храмовой комплекс, блистающий новой резьбой и красочной полихромией ворот, дверных рам и прочих сакральных фрагментов. Реконструкцию провели, по-видимому, недавно и весьма тщательно. В моих странствиях по Бали я никогда еще не встречал столь обновленного храма.

— Обратите внимание на планировку, характерную для всех подобных сооружений острова…

Вдали от привлекшего мое внимание бассейна я покорно слушал моего гида.

— …Пура, или храм, делится, как правило, на три части. Важнейшим, наиболее почитаемым считается третий двор, расположенный выше всех. Это место посвящено богам, хотя вы нигде здесь не увидите их фигурных изображений. Согласно местным верованиям, боги обитают на вершинах гор или под куполом храмов — меру. которые чем-то напоминают гору. Как, например, вот эта.

Я посмотрел на указанную мне деревянную башню с навесами в несколько ярусов, уменьшающихся кверху и крытых соломой.

— Их число должно быть всегда нечетным. У меру, посвященной Шиве, — одиннадцать крыш, Вишну и Браме — девять, их супругам и менее важным божествам — еще меньше. Существенный элемент священного участка — троны для индуистских божеств, порой, подобно этому, — показал пальцем Филиппус, — покрытые множеством барельефов. Это так называемые падмасана. На них, спустившись с гор, восседают важнейшие божества. Священный участок, естественно, отделен стеной и богато декорированной аркой — падураксой. Ниже расположен двор, который отчетливо виден отсюда. Он считается, конечно, менее священным. Находящееся здесь деревянное здание служит местом собраний сельской общины, ниши предназначаются для жертвоприношений. Башенка с деревянным гонгом (бале́ кулкул) используется для передачи информации местным жителям. И, наконец, в самом низу, тоже отделенный аркой типа канди бентар, расположен наименее освященный общественный двор, где часто устраиваются петушиные бои — излюбленное развлечение балийцев. Уж тут-то они дают волю своим страстям и азарту.

Канди бентар, падмасана, падуракса, пура… — совершенно подавил меня обилием названий мой словоохотливый спутник. Однако ему тем не менее не удалось испортить моего впечатления от всего этого великолепия. Крылатые арки, выразительные барельефы, конические крыши и четкая тень от огромного фигового дерева — все это глубоко врезалось в мою память. Даже сейчас порой слышится мне глухой звук гонга, пробивающийся сквозь городской шум за окнами…

Мы снова двинулись в путь. И снова попадались меру, гонги, бесчисленные пура деса (деревенские храмы), близ дороги возвышался и храм Кехен, самое священное место существовавшего некогда королевства Бангли. Довольно невероятным показался мне рассказ Филиппуса о сохранившемся до сих пор документе 1204 года, свидетельствующем о том, что именно здесь происходило ритуальное жертвоприношение быков!

Погода явно стала портиться. Недаром утром солнце так сильно припекало. Мы забрались, впрочем, уже довольно высоко. Становилось все холоднее — тучи в этой островной стране стелются довольно низко. Не удивительно, что вид на вулкан Батур, расположенный близ местности Пенелокан и свято чтимый балийцами, оказался весьма непривлекательным. Коническая вершина, наполовину окутанная серой пеленой туч, сливалась с едва маячившими берегами озера, также именуемого Батур. О фотоснимках и мечтать было нечего. Тем временем к этому месту, с которого открывался неплохой вид, подъехало много автобусов. Они привезли несколько сот туристов. Вместе с ними мы отправились пить чай в расположенную поблизости закусочную, построенную в расчете на массового туриста.

Филиппус, добросовестно исполнявший обязанности гида, рассказал мне во время чаепития грустную историю жителей этой части острова.

— В 1917 году произошло мощное извержение вулкана Батур. Оно уничтожило несколько десятков тысяч домов и, по имеющимся данным, около двух тысяч больших и малых храмов. Для такого страшного катаклизма человеческих жертв оказалось сравнительно немного. Погибло, полагают, менее тысячи человек. Извергнувшаяся лава залила обширные участки земли, но по странному стечению обстоятельств остановилась почти у самых ворот важнейшего храма этой части Бали. Воспринято это было, разумеется, как хорошее предзнаменование. Разрушенные деревни заново отстроили, и жизнь в районе Батура вскоре наладилась. Однако спустя девять лет произошло новое извержение вулкана. На этот раз оно принесло меньший ущерб, но храм в Батуре был уничтожен, уцелели лишь колокол из чистого золота да расположенная на самом верху маленькая часовенка в честь богини Вод.

Жители Батура не хотели больше рисковать. И оказались правы, так как в 1963 году громко заговорил уже другой вулкан, Гунунг Агунг. Он принес с собой огромные разрушения. Крестьяне перебрались на плоскогорье, высящееся над долиной, прихватив с собой уцелевшие остатки некогда великолепного храма, который они решили заново отстроить. Он именуется теперь Пура Улун Дану. Это недалеко отсюда. Поедем туда!

— Я еще не допил чай.

— Так поспешим, не мешало бы в Кинтамани немного перекусить.

Пура Улун Дану я осмотрел довольно бегло, так как моросил докучливый дождик. И тем не менее Филиппус с трудом вытащил меня оттуда, ибо совершенно неожиданно для себя в скрытых туманом и слегка потемневших от измороси крылатых и раздвоенных арках и контурах многочисленных меру я ощутил ту особую атмосферу этих сооружений, столь отличавшуюся от всего, что я видел при ярком солнце. От несколько расплывчатых очертаний этих непривычных для европейца строений веяло неизведанной красотой, таинственностью давних веков. Затянутые пеленой дождя, расслоенные туманом святилища, часовенки, стены очаровывали, вызывали неизъяснимое волнение. Неохотно, весьма неохотно покидал я подернутый дымкой храм Пура Улун Дану.

Дальнейшее наше путешествие оказалось весьма прозаичным. На рынке в Кинтамани Хартоно отыскал под навесом закусочную. В ней мы укрылись от дождя, подкрепились традиционным наси горенгом (запеченным рисом) и опор аямом (варенным в кокосовом молоке цыпленком) с бесчисленными приправами, разобраться в которых смог бы только коренной индонезиец. Все было удивительно вкусным. Затем подали целую корзину с фруктами — настоящий деликатес. Тут были уже знакомые мне манго, гранаты, папайя, а также неизвестный мне рамбутан, похожий на густо покрытый волосиками каштан, необыкновенно сочный зужак и мангостин, с виду похожий на засохший апельсин, но по вкусу напоминающий мандарин, только содержимое его было белоснежного цвета. Невозможно описать эти фрукты, ибо у европейцев просто нет похожих, так что даже сравнить с чем-либо знакомым нельзя.

На десерт принесли дуриан, по виду несколько напоминающий морского ежа. Его студенистая мякоть была действительно вкусной, однако от нее исходил резкий запах.

Дождь зарядил, казалось, надолго. Стало ясно, что о намеченной экскурсии до Кубутамбахана, то есть на противоположный берег острова, не может быть и речи. Мы не могли высунуть даже носа из-под крыши закусочной. Нам оставалось лишь наслаждаться то гранатом, то рамбутаном. Я наконец решил принести в жертву богине Вод надкушенное манго. И что же вы думаете? Помогло!

Пришлось отправиться в Пенулисан, чтобы осмотреть комплекс храмов, относящихся к XI веку. На взгляд туриста, прибывшего в святилище, заполненное фигурами и портретами царей и содержащее изображение китайской царевны, которую некогда доставили балийскому радже, оно обладало тем достоинством, что было расположено на огромной высоте. Побывав в Пенулисане, турист может до конца жизни хвастать, что ему удалось посетить на Бали храм, выше которого не расположен на острове ни один другой. Для меня дополнительным трофеем из этого священного места стала старинная, чуть ли не вросшая в землю китайская монета. В середине ее имелось квадратное отверстие и довольно отчетливо проглядывали китайские иероглифы, обозначающие, очевидно, достоинство монеты. Посоветовавшись с Филиппусом, я с удовольствием присвоил ее, воткнув вместо нее в землю выловленный из кармана польский злотый. Быть может, через каких-нибудь сто лет она заинтересует историков.

За мой нечестивый поступок вскоре наступила расплата. Снова разверзлись небеса. Богиня Вод, видно, с отвращением отвергла надкушенное манго. Пришлось срочно вернуться в Кинтамани. Стало очень холодно, неуютно. Поэтому Филиппус устроил еще один привал, на этот раз, чтобы выпить зеленого чая. Пока нам его подали, Хартоно куда-то исчез и вскоре появился с цветной открыткой. На ней был изображен один из рельефов, украшавших храм, который должен стать целью нашей поездки в Кубутамбахан. Я поразился, увидев, что представленное на ней божество (?) катит на вырезанном на камне… велосипеде. Все было выполнено в таком стиле, что, если бы не этот современный вид транспорта, я отдал бы голову на отсечение, что творение было создано не позднее XIII века. Подумать только: велосипед, высеченный на стене балийского храма! Ну что ж, теперь я уже не так жалел, что экскурсию пришлось прервать.

В Денпасар мы вернулись изрядно промокшие, и меня никто уже не убедит, что в раю не шли дожди. Как бы тогда оказались там яблоки или фиговые листья для Евы?



Хиппи и кремация



На следующий день я решил вознаградить себя за вчерашнее путешествие под дождем и отправился на один из самых знаменитых на Бали пляж Кута. Это чудесное песчаное место находится всего лишь в каких-то десяти километрах от Денпасара. Там на прогретом солнцем песке можно слушать, как шумит прибой и шелестят листьями пальмы. Я много купался и грелся на солнце. Об этом эпизоде можно было бы и вообще не упоминать, если бы не странное общество, заполонившее чуть ли не весь пляж. Индонезийцев среди них почти не было. Большинство составляли белые, некоторые уже сильно загоревшие.

Мне бросилась в глаза чудаковатая пара, направлявшаяся к воде. Оба были одеты в какое-то рваное тряпье. Немытые волосы лоснились от жира. Они производили впечатление нерях. Грязные волосы и ноги. И это возле океана? Вскоре рядом со мной расположилась группа столь же неопрятных мужчин и женщин. Тут были и дети разных возрастов, лопотавшие по-английски, по-французски и по-испански. Исчезли последние сомнения. Да ведь это же хиппи! Итак, возле меня оказалась, очевидно, целая международная семья хиппи. Судя по их поведению, это была также некая сексуальная коммуна, без всякого стеснения обменивавшаяся ласками. Женщинам никакого солярия не требовалось — они обходились костюмом Евы, мужчины также не считали нужным прикрывать тело. На своем веку я повидал разных хиппи. Иногда это были спокойные люди, проповедующие философию возврата к природе. Мои же соседи представляли собой весьма неприятную и шумную группу, несдержанную в проявлении чувств. Они так буйно вели себя, что мне пришлось ретироваться на другой конец пляжа, где было несколько спокойнее.

Тут ко мне пристал какой-то тощий парень с выцветшей сумкой на плече и рубашкой под мышкой.

— Ты тоже здесь живешь? — он показал рукой на виднеющиеся за пляжем хижины.

— Нет. В другом месте.

— А где? Здесь за ночлег требуют доллар, может, ты знаешь место дешевле?

Я взглянул на парня. Глаза у него были ясные, спиртным от него не пахло.

— Ты откуда? Ночлег ищешь или марихуану?

— Я? — явно удивился он. — Да я не из тех. Я студент. У меня каникулы. Вчера прибыл из Мельбурна. Спать пришлось на пляже — денег мало. Это не совсем удобно. Я давно мечтал посмотреть Бали. Меня зовут Питер Брукинг. Хотелось бы устроиться подешевле, может, на обратном пути удастся побывать еще и на Тиморе.

Мы оставили наши веши на берегу и пошли купаться.

Юноша мне понравился. Его все интересовало, и голова у него была неплохо устроена. Вместе мы съели мои гранаты и рамбутаны.

— Да, у нас в Австралии сейчас мода на Бали. Несколько моих товарищей по колледжу интересуются наркотиками и образом жизни хиппи. Когда-то даже пытались добраться до Непала. Теперь это поветрие прошло. Видно, слишком далеко и дорого. От нас легче попасть на Бали — сюда обычно пробираются через Дарвин.

Питер был взволнован неожиданной встречей с настоящим поляком. Оказывается, в доме у него часто тепло отзывались об этом народе. Оба его дяди по отцовской линии служили во время второй мировой войны в Африке, и в их рассказах поляки всегда фигурировали как надежные друзья.

— Я был знаком с несколькими австралийцами польского происхождения, но никогда еще не встречал поляка из самой Польши, — восторженно говорил студент из Мельбурна.

— Но ведь кому-то надо стать первым, — сказал я, пытаясь несколько умалить его восторг.

Чтобы не испортить хорошего мнения обоих дядей о поляках, я пригласил их племянника в ближайший павильон отведать креветок с рисом. Приятно было смотреть, с каким аппетитом мой новый знакомый ел это блюдо. Вряд ли когда-нибудь еще встречусь с Питером.



По дороге тянулась вереница людей. Девушки несли на голове жертвоприношения — рис, цветы и фрукты, искусно уложенные в мисках и подобранные по цвету. За ними следовал деревенский оркестр, окруженный толпой молодых мужчин, несших на бамбуках красочные лембу — причудливые балийские гробы: белый бык с позолоченными рогами, два черных быка, ящик, украшенный крылатым Баронгом, и снова бык. В толпе то и дело раздавались крики, хохот, особенно когда тот или иной бык начинал раскачиваться над головами людей, вращаясь вокруг своей оси. Носильщики поворачивались то в одну, то в другую сторону. Все понимали, в чем дело. Нужно сбить с толку затаившихся демонов. Над всем этим возвышалась великолепно декорированная красочная башня вадах, похожая по архитектуре на святилища меру. У основания ее виднелись две змеи и черепаха — изображение космоса.

Погребальная процессия, движущаяся к месту кремации, напоминала карнавальное шествие. Ведь это радостное мгновение. Души более десятка усопших освободятся от телесной оболочки и будут готовы к перевоплощению. До тех пор, пока бренные останки умершего не уничтожены, его душа не может быть свободной. А ведь бедной его душе пришлось немало потрудиться до этого. Сколько раз покидала она тело балийца! Согласно местным верованиям, каждую ночь, когда он засыпал, она улетала через рот, а наутро возвращалась. А когда однажды она отказалась вернуться, человек скончался. Ему устроили пока временные похороны, так как церемонии, связанные с кремацией, сопряжены со значительными хлопотами и обходятся очень дорого. Некоторые покойники, тела которых подлежали в тот момент кремации, дожидались этого уже несколько лет. При сожжении трупов расходы делятся между всеми семьями покойных. Некоторым умершим «везет». Когда умирает кто-либо из знатных, зажиточных людей, малоимущим покойникам представляется возможность вызволить свои души быстро и весьма пышно.

Но вот погребальное шествие прибыло на луг близ бамбуковой рощи. Ловкие руки перенесли свертки с останками усопших из башни со многими крышами внутрь гробов — черных и белых быков, внутрь Баронга. Раздались магические формулы, началось кропление священной водой. Полыхало пламя из подожженных лембу, сверкали золоченые рога быков. Падали в огонь жертвоприношения, бумажные страшилища, батиковые полотнища, парча. Запылал огромный костер, огонь пожирал столь тщательно приготовляемые целыми неделями лембу.

— Вечером пепел после кремации соберут в скорлупу из-под кокосовых орехов и бросят в море. Жаль, вам не удастся увидеть все это, — сказал Хартоно.

— Помилуйте, почему? Разве люди на Бали не умирают?

— Умирают, конечно, но я уже говорил, кремация обходится дорого и совершается раз или, самое большее, два раза в год.

— Может, как раз в эти дни где-нибудь на севере…


— Увы, нет. Последний раз кремация состоялась всего несколько недель назад. Вам пришлось бы ждать по крайней мере полгода. Все дело в деньгах. Поминки, лембу, все церемонии, связанные даже с непышной кремацией, обходятся почти в миллион рупий, то есть приблизительно в две тысячи долларов. На Бали это огромная сумма, которую двадцать или двадцать пять семей среднего достатка с трудом могут собрать за год. Нет. У вас нет шансов. Для чужестранцев вроде вас увидеть кремацию на Бали — это подарок судьбы. Ничего не поделаешь.

Я тяжко вздохнул. Вылет самолета уже объявили. Разговор прервался.



Флорес — остров, на котором говорят по-польски



Самолет, на котором я летел, почти сразу же после старта оказался над проливом, отделяющим Бали от острова Ломбок. Остров богов и демонов удалялся, становился вое меньше. Я втайне надеялся, что добрый Баронг дал мне в спутники какое-нибудь скромное божество, которое тоже любит бродить по свету и будет опекать меня в пути. Мы летели на восток. Слева по борту возвышался массив горы Ринджани. Вид у нее был внушительный. Как бы то ни было, а вершина этой горы поднялась из океана на высоту около четырех тысяч метров над уровнем моря.

Сто лет назад английский ученый Альфред Рассел Уоллес утверждал, что к востоку от пролива Ломбок начинается иной мир. По его мнению, на Бали кончалась характерная для Азии флора и фауна, включая тигров и слонов, а к западу от острова начинался животный и растительный мир, типичный для Австралии. Хотя современная наука и признает такое размежевание весьма упрощенным, эти различия все же действительно отчетливы, да и сами индонезийцы считают Малые Зондские острова обособленной, провинциальной частью своего государства. Нуса-Тенгара, то есть юго-восточные острова Индонезии, состоят из трех больших островов и ста одиннадцати (включая Бали) небольших островков. Эта территория никогда не находилась полностью под властью голландцев, да и сейчас индонезийское правительство только начинает помышлять о полной интеграции этих далеких окраин индонезийской «галактики».

Три больших острова — Флорес, Сумба и Тимор — находчивые индонезийцы сокращенно называют одним словом: ФЛОБАМОР — ФЛО-рес, Сум-БА и Ти-МОР.

Все, вместе взятые, острова Нуса-Тенгара занимают площадь в несколько десятков тысяч квадратных километров, однако никто еще точно не подсчитал численности их населения. По имеющимся приблизительным данным, оно составляет шесть-семь миллионов человек.

Если не считать военных и чиновников из Джакарты, то и поныне редко встретишь среднего индонезийца, который путешествовал бы куда-либо к востоку от Бали, а еще труднее найти жителя Флореса или Тимора, который направился бы к западу от своего острова. Дело в том, что эти люди чаще всего живут еще в условиях натурального хозяйства и поездка на соседний остров для них все равно что путешествие на Луну. Помимо финансово-экономических соображений Малые Зондские острова представляют собой барьер между Тихим и Индийским океанами, а проливы и каналы между островками Нуса-Тенгара являются чем-то вроде шлюзов между океанами, в результате чего на них преобладают сильные приливно-отливные явления и течения. Навигация в этой акватории для утлых парусных суденышек была и остается чрезвычайно опасной, и если она и имеет место, то только благодаря большому мореходному искусству островитян. Эпоха авиации еще не полностью коснулась Индонезии. Однако нет ныне у этого островного государства более важной задачи, чем развитие транспорта и связи.

Индонезия состоит приблизительно из четырнадцати тысяч островов, причем три тысячи из них необитаемы. Тридцать архипелагов, нанизанных на экватор, словно изумрудное ожерелье, составляют государство, расположенное на территории в 1904 тысячи квадратных километров.

Если все эти острова поместить на карте Европы, то они заняли бы все пространство между Каспийским морем и Ирландией, причем половина острова Суматра еще выдавалась бы в Атлантику; Индонезия едва разместилась бы поперек Австралии.

Как самостоятельное государство Индонезия провозглашена в 1945 году, после поражения японцев, которые разгромили бывшую Голландскую Ост-Индию.

В настоящее время Индонезия вступила в период своего очередного пятилетнего плана (Репелита II). Некоторые показатели последнего, касающиеся, в частности, добычи нефти, достаточно внушительны. Однако другие данные предвещают немалые трудности. Так, например, естественный прирост населения в течение ближайших пяти лет достигнет пятнадцати с половиной миллионов человек, то есть в среднем три миллиона новых жителей в год. Как их всех одеть, накормить, дать им образование и работу? Большинство этих людей появляется на свет на и без того перенаселенной Яве. Между тем согласно пятилетнему плану так называемой трансмиграции предполагается переселить оттуда на другие, почти пустынные острова всего около миллиона человек. Интересно отметить, что, если бы плотность населения в Польше была такой же, как на Яве, поляков было бы почти двести миллионов!

Развитие такого островного государства, как Индонезия, зависит в значительной мере от состояния ее транспорта, коммуникаций. Вот почему здесь строят новые аэродромы, порты и развивают водный транспорт. А пока по-прежнему огромную роль играют парусные суда вроде знаменитых макасарских шхун, без которых жизнь на многих островах замерла бы. Поэтому, несмотря на искусственный спутник связи, выведенный в 1976 году на стационарную орбиту и охватывающий своим действием всю Индонезию, владельцы парусных суденышек еще долго будут плавать среди тысяч островов по-старому, надеясь лишь на собственное чутье.



Монотонно рокочут двигатели маленького самолета. На горизонте вырисовываются очертания Флореса — красивого острова вулканического происхождения, одного из самых молодых островов индонезийского архипелага. Склоны его дымящихся вулканов изрезаны глубокими бороздами и уходят в море, и неизвестно на какой глубине они кончаются. Сейсмическое прошлое этого уголка совсем недавно получило подтверждение в результате извержения вулкана близ местности Энде, считающейся административным центром острова. К счастью, извержение много вреда не причинило, зато грохота было немало, а вулканического пепла в радиусе около ста километров еще больше.

Когда наш самолет подлетал к Энде, над коварным вулканом струилась лишь тонкая полоска дыма. На трассе нашего полета, вдоль посадочной площадки, виднелась большая скала, которую нашему пилоту удалось ловко обогнуть. Впоследствии я узнал, что уже несколько лет скалу собираются взорвать, чтобы обеспечить безопасность воздушного сообщения. Однако операцию эту бесконечно оттягивают — возможно, принимая всерьез интересную притчу, связанную с этим опасным островком.

Легенда гласит, что из трех вулканов, окружающих Энде, один — женского пола, тогда как два других представляют сильный пол. Однажды два вулкана-«мужчины» воспылали любовью к «пухленькой» «девице»-вулкану и одновременно просили ее руки. Она предпочла более высокого и менее морщинистого претендента. Тогда разгневанный старший соперник снес голову молодому конкуренту.

Когда я целым и невредимым очутился на земле, то с места в карьер стал… священником. Все собравшиеся величали меня «патером». Это и понятно, поскольку единственные европейцы на Флоресе исключительно священники-миссионеры. Так не без оснований я начал расспрашивать, как добраться до миссии, хотя и не позволил ни разу поцеловать себе руки. Некий услужливый островитянин благополучно доставил меня на разболтанном грузовике к главе католической миссии в Энде и наотрез отказался принять от «священника» какую-либо плату.

Вот уже много лет польские миссионеры работают на Флоресе, и свыше двадцати священников из Пененжно под Ольштыном составляют польскую колонию на острове. Дело в том, что в мозаике господствующих в Индонезии вероисповеданий (индуизм, ислам, буддизм) приблизительно с XVI века Флорес является христианским анклавом. Почти ежегодно сюда прибывают новые польские миссионеры, заменяющие стареющих голландцев. Индонезийские власти по соглашению с польским правительством охотно принимают на острове священников из Пененжно, в частности потому, что, как заявил мне в Джакарте некий индонезийский дипломат, «люди они доброжелательные, не смотрят на индонезийцев свысока».

Глава католической миссии в Энде священник Ян Чахорек во время обеда очень огорчался, что наутро ему придется отправиться по неотложным делам миссии на противоположный берег острова, в Маумере. Для меня же это явилось чудесным подарком судьбы. Ничто не могло меня больше порадовать.

Нескольких послеобеденных часов мне должно было хватить на осмотр Энде и его окрестностей. Поездкой руководил, разумеется, энергичный глава миссии. Энде — всего лишь маленький городок. Жизнь убогого, немногочисленного населения, обитающего на берегах живописного залива, течет лениво, вращаясь в основном вокруг добычи повседневного пропитания. Несколько китайских лавчонок с продуктами далекой цивилизации, масса одетых в лохмотья детей, приветствующих польских миссионеров, одинокие рыбачьи лодки, вытащенные на берег, перекрещивающиеся улицы городка… И все это тонет в горячем и липком воздухе.

На этом фоне добротные, каменные строения миссии вместе с высоким зданием кафедральной церкви представляют собой как бы будущий облик городка. Отсюда к островитянам поступают практические инструкции об интенсивном возделывании почвы, здесь проводятся занятия на курсах по подготовке ремесленников, в типографии миссии печатаются первые буквари и получает образование молодежь, которой предстоит строить лучшее будущее острова.

— Люди здесь добрые и сердечные, — рассказывал священник Чахорек, отвечая на очередные приветствия встречных жителей Энде. — Правда, они бедны, зато нередко оказываются значительно счастливее зажиточных, но загнанных жизнью европейцев. Мы стараемся помогать им чем только можем. Миссионер здесь становится прежде всего траппером, а также плотником, лекарем, огородником, причем ему самому приходится справляться со всем. Мы живем с ними и для них. Часто не хватает лекарств. Наши священники, работающие в глубине острова, живут поистине в тяжелых условиях. Им приходится самим справляться со многими трудностями, вызываемыми климатом, отдаленностью от остального мира, предрассудками и обычаями островитян.



Поперек острова



На рассвете мы отправились в путь. Лендровер, принадлежащий миссии, отлично преодолевал извилистую, ухабистую дорогу, прекрасно справляясь со спусками и подъемами. Мы двигались по красивой местности, такой характерной для острова вулканического происхождения, поросшего джунглями. Вокруг крутые склоны, покрытые зеленью.

Вначале мы следовали вдоль единственной на острове телефонной линии, провода которой висели на утлых столбах. В мою бытность там эти малонадежные подпоры поросли довольно привлекательными, цветущими ветками. И если бы кто-либо вздумал послать на Флорес поздравительную телеграмму из Польши, то текст ее передавался бы по проводам, висящим на столбах, увитых благоухающими цветами. Это удобство, однако, не было должным образом оценено. Во многих местах жители острова изготовили из этой «бесполезной» проволоки вполне справные… гвозди. Нередко вдоль дороги попадались искусно проложенные, сделанные из разрезанных пополам бамбуковых пней акведуки, по которым из горных потоков стекали струи ледяной воды.

Дорога стала хуже, и лендровер катился еще медленнее. Несмотря на это, Чахорек решил показать мне Келимуту. Свернув в сторону, мы попали на тропу, на которой наша машина едва умещалась. Крепкие ветви густых зарослей хлестали по ветровому стеклу лендровера, по плечам пассажиров. Постепенно растительность становилась чахлой и наконец исчезла. Вскоре мы оказались на сильно пересеченном, выжженном солнцем плато. Пришлось выйти из машины и пешком взбираться наверх. Однако утомительный переход оплатился сторицей.

Передо мной чудесный букет — именно так следует его назвать — кратеров с красочными озерами в них. В каждом озере вода иного цвета! Природа создала подлинное чудо. Бледно-зеленая вода в кратере одного озера резко контрастировала с кроваво-красной другого озера, которое, в свою очередь, выделялось на фоне бурого зеркала третьего. Эта яркая игра красок на фоне мрачного пейзажа поражала и изумляла.

— Наверное, это минералы, расплавленные в тигле природы при высокой температуре извержения, хотя, в сущности, полной уверенности в этом нет. Никто из ученых еще не исследовал этих озер, — ответил на мой вопрос глава миссии.

Я смотрел на крутые, недоступные склоны кратеров, глубоко уверенный в том, что если бы Келимуту находился несколько ближе к цивилизации, порождающей туристов (в Индонезии их мало), то он приобрел бы мировую славу и был бы широко разрекламирован в туристических путеводителях. Однако Флорес находится далеко от цивилизованного мира, и суровый в своей первозданной красоте остров представляется туристам, привыкшим к кондиционированному воздуху, теплым постелям и изысканной пище, чуть ли не пустыней. Первая и единственная группа зажиточных туристов, прибывшая на Флорес, кажется, в 1973 году, в панике бежала с острова еще до окончания программы экскурсии.

Наш лендровер снова в пути. Дощатые мостики подозрительно трещат, вызывая вполне понятное беспокойство. Порой просветы между бревнами этих шатких сооружений столь велики, что приходится останавливаться, выходить из машины и подкладывать под колеса доски, заранее припасенные для этого и уложенные в лендровере. Крутые спуски и пропасти, разверзающиеся у самых колес, стали уже обычным явлением. То насыщенные влагой тучи заволакивают все вокруг, то снова светит солнце, и вдалеке виднеются поросшие лесом вершины.

Вдруг водитель, худощавый индонезиец, резко тормозит и выскакивает из машины.

— Улар, патер!

Змея на дороге! С интересом наблюдаю, как наш водитель молниеносно ударами паранга[Паранг (индонез.) — род мачете. Каждый островитянин всегда имеет его при себе. — Примеч. авт.] приканчивает двухметровую тварь. Обезглавленное длинное с желтой полосой вдоль живота туловище, триумфально поднятое вверх, все еще вздрагивает в последних конвульсиях.

— Ядовитая змея, — невозмутимо говорит Чахорек. — Она выплевывает яд на расстояние около трех метров. Может умертвить таким образом курицу или собаку. Если яд попадет на слизистую оболочку глаза или кожу человека, у него образуется страшная гноящаяся рана. Змей на острове много.

Вновь садимся в машину.

— Все местные змеи опасны? — спрашиваю я.

— Да нет, дело обстоит не так плохо. Например, змея улар тикус, как ее называют местные жители, совершенно безвредна и даже приносит пользу: истребляет мышей. Ее легко распознать, так как передвигается она подобно гусенице, попеременно сокращая одни части тела и растягивая другие.

Дорога уходит вниз. Мы снова сворачиваем в сторону от главной трассы и подъезжаем к уютной, окруженной горами котловине. Крыши хижин — из пальмовых листьев, а стены — из красиво сплетенных циновок. Вода! Наш автомобиль производит сенсацию. Шумная толпа ребятишек бежит за лендровсром. Маленькая церковь расположена на пригорке, рядом виднеется дом приходского священника. Хозяин в постели, он простудился. Проклятие! Здесь, в тропиках, даже незначительные колебания температуры сразу же пагубно отражаются на здоровье европейца. Но священник Аркадиуш Сивец встает и идет показывать гостям свое хозяйство. Блестит на солнце недавно покрашенная церковь. Священники говорят о своих коллегах из разных уголков острова, договариваются о необходимых поставках из Энде.

И вот мы уже снова в пути. Возле церкви еще долго виднелась маленькая фигурка польского миссионера. Он прощально машет нам рукой. Через какое-то время дорога внезапно обрывается — мы на берегу широкой реки с каменистым дном. Рядом остатки мостовых быков, погнутые пролеты. Вопросительно смотрю на главу миссии.

— В этом месте часто происходят катастрофические стоки горных вод. Мост сопротивлялся долго, но в последний дождливый сезон вода снесла его. Наверное, нового дождемся не скоро.

Лендровер, радиатор которого тщательно прикрыт капотом, медленно въезжает в реку. Наше путешествие становится несколько необычным. Автомобиль качается из стороны в сторону, словно пьяный, натужно хрипя, перекатывается по валунам. Трясет, как во время сильного шторма. Медленно, очень медленно съезжаем с камня на камень, проходя через залитые водой препятствия.

— А если воды в реке прибавится? — робко спрашиваю я, опасаясь прикусить язык.

— Тогда сообщение прекратится до того времени, пока вода не спадет, — невозмутимо отвечает Чахорек.

Добрых полтора километра тряслись мы в русле реки, все время опасаясь, что достающая до пола машины вода зальет двигатель. Однако переправа удалась. Победоносно взвыл двигатель, и мы торжественно выехали на другой берег. Нашли какую-то дорогу, немногим лучше предыдущей, но мне она показалась роскошной автострадой.

У дороги появляются хижины, видим прохожих с узелками и сетками. У некоторых широкие паранги и другие примитивные орудия — они возвращаются домой с полей. Еще несколько километров, и мы у Ледалеро. Здесь есть вполне благоустроенная духовная семинария.

— Салемат, патер, — радостно приветствуют моегс провожатого молодые индонезийцы.

Они чем-то очень заняты и суетятся возле построек миссии. Многие из них раньше учились у него в Энде. В садике, напоминающем большой внутренний дворик, Чахорека встречают священники — преподаватели семинарии. После ужина я разговорился с одним из них, ксёндзом Юзефом Пенёнжеком, разумеется также поляком, только не из Пененжно, а из… Бразилии. Миссионер, преподающий в Ледалеро философию, очень обрадовался, когда узнал, что мне знакомы некоторые места этой далекой страны дремучих лесов.

— Возможно, вы встретите наших священников и на Тиморе. Там они тоже работают… — ксёндз Пенёнжек говорил на прекрасном польском языке, хотя на родине не был уже более десяти лет.

— Ну что ж, миссионерская работа требует большой подготовки. Проходит много лет, пока изучишь язык и обычаи населения, среди которого живешь. Прежде чем начать преподавать религию, приходится, как правило, терпеливо прививать разного рода навыки, диктуемые цивилизацией… Взять, например, местных жителей. В праздники они предпочитают лакомиться мясом крысы или собаки, считающимся деликатесом, а не кроликом, которых разводят здесь миссионеры. Тут уж не до севооборота, интенсивного современного земледелия, когда местные пастухи с наступлением сезона дождей отправляются по старинке на три месяца в горы к установленному на обрывистом поле шалашу, чтобы защищать урожай от обезьян и диких свиней.

В тот вечер я лег спать в удобную кровать с москитной сеткой. Сквозь муслин в окне, который заменял здесь стекла, была видна полная луна, слышался громкий стрекот цикад. На стене неуловимые гекконы охотились за насекомыми.



Маумере



На следующий день наш лендровер с шиком подкатил к зданию миссии в Маумере. По сравнению с Энде этот городок показался мне весьма оживленным. С увешанного флагами стадиона неслись крики болельщиков. Я увидел здесь несколько двухэтажных домов и порт с бетонной набережной. Мне сказали, что построили его недавно.

Недалеко от церкви тарахтел локомобиль, во дворе стояло несколько разобранных автомобилей, в пристройках — столярная и еще какие-то ремонтные мастерские. Вскоре к нашему лендроверу подошел худощавый мужчина. В перепачканных руках он держал гаечный ключ.

— Юзеф Лавицкий из Любавы, — представил его глава миссии.

Мой «опекун» быстро справился со своими делами в Маумере — с кем-то встретился, сделал необходимые покупки. Значит, через несколько часов мы возвратимся в Энде.

Брат Юзеф показал мне свои мастерские. Я скоро понял, что сама судьба послала его жителям острова. Юзеф — мастер «золотые руки». Он умеет открутить гайку, которую никто не в состоянии свернуть, соединить детали в двигателе, которые, по мнению его товарищей, совершенно не подходят друг к другу, заставить небольшой электрический мотор работать на полную мощность.

— Мне приходится чинить и пистолеты для местной полиции, — говорит с улыбкой Юзеф.

Я рассматриваю его хозяйство и наблюдаю за то и дело появляющимися клиентами. Вот молодой человек с японским велосипедом. Он просит починить цепную передачу. За ним следом появляется китаец с испорченным вентилятором. Тут же шестеро низкорослых индонезийцев вкатывают во двор сломанную «Тойоту». Юзеф осматривает автомобиль и устанавливает сроки ремонта.

Душно, я обливаюсь потом, несмотря на то что благоразумно стараюсь держаться все время в тени.

— Ну и жара же в этом Маумере, — бормочу я в свое оправдание.

— Ко всему можно привыкнуть, ко всему, — бодро приговаривает Юзеф, копаясь в перегретом моторе.

Короткий перерыв на обед. Замолкает локомобиль. Обедаю вместе с Юзефом. За столом оказалось двое европейцев и несколько индонезийцев — жителей миссии. Угощают рисом с мелко нарезанными листьями папайи. Считается, что это блюдо спасает от малярии. После обеда отдыхаем. Однако Юзеф вскоре покидает нас и возвращается в опустевшие мастерские. У него какая-то неотложная работа. Удивительно, ведь в тропиках не очень-то считаются со временем. Поистине неисчерпаемый запас энергии у этого человека!

Шесть часов вечера. Солнце уже село. Мы рассаживаемся под развесистым деревом. Масса комаров (правда, они не очень-то назойливы), больших ночных бабочек, жуков кружит возле лампы. В лучах света на дереве то тут, то там можно рассмотреть ловких ящериц, бессовестно использующих изобретение Эдисона, которое обеспечило им сытный ужин.

Для меня брат Юзеф вынимает банки с пивом, привезенные, видно, благодарными купцами.

— Мне здесь хорошо, за несколько лет привык и, как бы это сказать, чувствую себя на своем месте. О Польше понемногу начинаю забывать. Я здесь нужен, климат на меня не действует. Работу свою люблю. Мне нравится что-то ремонтировать. Быть может, вам покажется смешным, но после короткого отпуска в Европе я возвращался сюда, в Маумере, словно домой.

Во время нашего разговора Юзеф также был занят делом: ловкими руками он чинил дешевые японские часы.

— Сокровище одного старика, местного жителя. Он ими очень гордится.

На дереве без конца разыгрывались «драмы». Вот жирная ночная бабочка и грозно гудящий шмель погибли, проворно подхваченные ловким языком ящерицы.

— У нас довольно хорошо налажены контакты с соседними островами. Время от времени сюда даже заходит наше миссионерское судно. Если бы только иметь достаточное количество запасных частей, — вдруг размечтался Юзеф. — Сейчас у нас даже проводятся футбольные матчи среди местных команд. Если бы вы только видели, как выражают свои эмоции болельщики! Пойдем-ка завтра!

Пока мы вели беседу, ящерицы все пировали.

— Сначала я чувствовал себя здесь на чужбине. Теперь изучил язык, завел друзей. В западной, наиболее гористой части острова, то есть в Мангараи, намного хуже. Мучит одиночество. До ближайшего берега на острове несколько дней пути, часто поляки не имеют даже лошади. Они уже обращались к нам с отчаянными просьбами прислать… капканы для крыс. Район интересный. Время от времени появляется там какой-нибудь австралийский ученый. Европейцы почти никогда не бывают на Флоресе…

Стараюсь вытянуть из Юзефа побольше сведений о Мангараи, так как не очень-то рассчитываю на поездку туда.

— Езжу туда нечасто. Наш остров во многих отношениях неоднороден. Взять хотя бы комаров. Здесь они нам не очень досаждают, зато на западном берегу, например в Бари, они кровожадны, словно рыбы пираньи. Дело доходит даже до того, что местные жители садятся под вечер в лодки и немного отплывают от берега, чтобы хотя бы спокойно выспаться. Комары ведь не любят соленого бриза… В Мангараи я имел возможность однажды посмотреть на маин тйатйи.

— А что это такое? — спросил я.

— Нечто вроде жестокого спортивного состязания, конечная цель которого — выбить бичом… глаз у противника. К счастью, такое «похвальное» намерение осуществляется довольно редко. Тем не менее борьба бичами — непременный атрибут каждого празднества в Мангараи. Она регулируется адатом — кодексом правил поведения в быту, которыми все еще руководствуются большинство индонезийцев. Такие состязания сильно накаляют страсти и доводят деревенских болельщиков до белого каления.

— Как же происходит маин тйатйи?

— Избиение бичом обставляется со всей торжественностью: бьют в гонги, поют песни, льют туак и т. п. Процедура несколько напоминает бой римских гладиаторов, поскольку противники вооружены неодинаково. Один, у которого длинный бич, — атакующая сторона, а другой защищается лишь маленьким щитом и большой дугой из нескольких связанных между собой бамбуков. Оба противника обматывают головы рубашками или кусками материи. Обычно состязаются две команды борцов. Соперники имеют право мериться силами по нескольку раз, однако, согласно адату, ударить бичом можно только раз, а затем приходится бич из буйволовой кожи заменить дугой и предохранительным щитом. Ну что ж, это справедливо! Бьешь, но и сам будешь бит. Удар бичом в голову считается хорошим приемом, но удар ниже пояса вызывает бурную реакцию возбужденных зрителей. В подобных случаях они готовы чуть ли не линчевать незадачливого борца. Удары сыплются, естественно, на обнаженные спины и торсы, рассекают кожу до крови и оставляют на теле соперников почетные шрамы. Миссионеры, разумеется, не разделяют восторга зрителей и выступают против этой мужской забавы, но пока адат оказывается сильнее нас.

Во время рассказа о флоресийских диковинах Юзеф продолжал старательно ремонтировать часы старика. Его монолог, который я выслушал с жадностью, изобиловал подробностями о приключениях островитян на море, о курьезных столкновениях адата с государственной администрацией и цивилизацией, вторгающихся в жизнь острова. Он говорил и о нага — духах предков и духах, покровительствующих каждому кампунгу, в существование которых свято верят все жители Флореса.

— Большинство индонезийцев верят также в то, что дом только тогда прочный, если под его углами закопаны человеческие головы. Наши священники долго удивлялись тому, что при постройке какого-нибудь приходского здания в лесу они неизменно наталкивались на сопротивление населения. «Дом должен быть крепким, а поэтому патер ищет человеческие головы», — опасливо внушали они себе. В более цивилизованных частях Индонезии еще голландцы ввели в адат новшество — под углами новых строений закапывали головы водяных буйволов. Недавно я прочитал в одной из явайских газет, что эта традиция все еще сильна.

Часы старика затикали. Оставалось поставить правильное время. Оказалось, что через пять минут в соответствии с режимом, установленным в миссии, будет выключен движок, дающий электрический ток. Сверкнул предупредительный световой сигнал. У меня едва хватило времени, чтобы привести себя в порядок перед сном. Уже ощупью добирался я до своей постели в гостеприимном помещении миссии.



На следующий день произошло забавное недоразумение. Дело касалось места в самолете, вылетавшем на остров Тимор, в Купанг. Юзеф был личностью известной. Поэтому не оставалось никаких сомнений, что у агента местной авиалинии, продавшего нам билеты в конторе, заваленной какими-то мешками и свертками, были самые лучшие намерения. Однако самолеты прибывали в Маумере нерегулярно. Последняя информация прозвучала так: «Самолет вылетит, когда придет его время». Нужно наведываться.

Чтобы как-то утешить, Юзеф повел меня на футбольный матч. Стадион был расположен в центре Маумере. Уже издали слышались крики болельщиков.

— Сегодня наша команда играет с командой из Ларантуки.

Стадион бурлил. Контролеры, даже не спросив билетов, почтительно нас пропустили. Мы сели на малой трибуне, предназначенной для местной знати.

Узнав у соседей счет, Юзеф сообщил мне:

— Один ноль в нашу пользу.

Футболисты в сказочно ярких костюмах босиком бегали по порыжевшей от солнца траве. Обе команды играли самоотверженно. Смелые атаки, прорывы, стремительные движения спортсменов вызывали у болельщиков тем большее восхищение, что матч проходил при температуре тридцать градусов жары. Не знаю, добьются ли когда-либо индонезийские футболисты лавров на международной арене, но считаю, что среди них есть великолепные игроки, не хуже бразильских.

Над стадионом пронесся громкий стон. Команда Ларантуки сравняла счет. Реакция болельщиков на игру спортсменов достигла кульминации. Каждый захват мяча, каждый промах вызывали бурную реакцию у зрителей. Небо дышало жаром, а по футбольному полю двадцать молодых людей носились в невероятном темпе.

Наконец-то гол! Торжествующий рев зрителей, казалось, всколыхнул печально свисающие листья пальм, окружавших стадион. Вскоре свисток судьи возвестил конец матча.

Направляясь к выходу, Юзеф не преминул похвастать своим гостем:

— Вартаван дари Поландия, — говорил он.

Вдруг я остолбенел. Молодой человек, стоявший рядом с нами, абсолютно без акцента произнес:

— Томашевский! — и тут же перешел на индонезийский.

Юзеф перевел:

— Парень говорит, что польский вратарь в Мюнхене отбил два одиннадцатиметровых удара. Вы знаете, я об этом даже не слышал.

Я сказал, что действительно такое произошло, и тут же задумался. Меня отнюдь не восхищают огромные расходы, на которые идут в Польше ради рекордов. Однако если индонезийцу с Флореса, в Маумере, известно, что польскому вратарю на Олимпиаде удалось отбить два одиннадцатиметровых удара, то эти затраты, видно, не пропадают даром.

День закончился как всегда — сначала предупреждающее мерцание лампочек, а затем тишина, наступившая после того, как выключили движок.



Дракон с Комодо



Поездка на только что отремонтированном вездеходе обещала быть интересной. Машина шла отлично. Нам удалось подняться несколько в гору и заехать к флоресийцу, который симпатизировал полякам.

— Все здесь весьма гостеприимны, в чем, впрочем, вы убедитесь сами. Угощают, как в Польше.

Завидев Юзефа, хозяин на мгновение скрылся в хижине, а затем вновь появился с бутылкой в руке. Когда мы подошли ближе, он сидел, скрестив ноги и держа перед собой бутылку, произнес что-то — видимо, приветствовал нас.

— Сначала выпьем туаку, так требует адат. — Мой спутник коснулся ладонью бутылки. — Значит, что приветствие принимаю, — шепнул он.

Хозяин наполовину наполнил скорлупу кокосового ореха какой-то жидкостью, напоминающей разбавленное молоко, и подал напиток Юзефу. Другую «чарку» он протянул мне. Туак на вкус напоминал смесь несвежего пива со свернувшимся молоком.

— Из чего его готовят? — тихо спросил я.

— Это перебродивший сок пальмовых листьев. Стебель надрезают, подставляют кусок бамбука и ставят на некоторое время в тень.

Тут завязалась беседа, увы, без моего участия, ведь я знал всего лишь десяток-другой слов на бахаса индонезия. Кроме туака гостеприимный хозяин потчевал нас также кофе с растущего здесь же, во дворе, куста и мини-шашлыками на вертеле. Шашлыки были хорошо прожарены, поэтому я не стал допытываться, из какого мяса они приготовлены.

Когда у меня сильно затекли ноги, я присел на какое-то бревно и машинально потянулся к низкорастущим листикам. Они тут же свернулись. Я протянул руку — то же самое: листики сжимались, обнажая более светлую оборотную сторону. «Настоящая мимоза», — думал я, пугая растение и забавляясь этим занятием.

— Пойдем, увидим еще кое-что более удивительное, — сказал Юзеф, подходя ко мне с хозяином.

За находившейся поблизости оградой бродил какой-то зверь. Не то крокодил, не то… В общем, какое-то крупное животное с невероятно длинным хвостом. Я вопрошающе посмотрел на моего спутника.

— Это дракон с Комодо, — оказал он.

Я бросился фотографировать. Черно-серое туловище, раздвоенный желтый язык, высовывающийся из сплющенной головы, мощные лапы с большими когтями и змеевидно извивающийся хвост. Варан (Varanus komodensis) впервые обнаружен в 1911 году голландским летчиком, совершившим вынужденную посадку на небольшом островке. Уникальное животное, обитающее исключительно на трех небольших островках — Падаре, Риндже и Комодо, — спорадически встречается также в западной части острова Флорес. Однако родиной этого напоминающего ископаемое пресмыкающегося считается Комодо, где обитают самые крупные экземпляры варанов.

Вдоволь насмотревшись на отяжелевшего варана, я захотел узнать о нем как можно больше.

— Чем же питается это чудовище? — спросил я.

— Прежде всего падалью: мертвыми козами, дикими свиньями, буйволами. Он не брезглив. Но иногда нападает и на живых обезьян и других животных. В прошлом году здесь побывали два австралийских зоолога, они уверяли, что голодный варан опасен: накидывается даже на человека. Он плохо плавает, но, как и подобает рослой ящерице, хорошо лазит по деревьям, — объяснили мне.

— Как же он попал сюда? — поинтересовался я.

— Вероятно, его привезли сюда на лодке из окрестностей Бари. Это на западном побережье, по соседству с Комодо. Вряд ли он долго проживет здесь. Австралийцы сказали, что варан в неволе быстро погибает. Ни в одном зоопарке мира нет этого зверя, как нет и сумчатого медведя коала. Правительство Индонезии взяло варанов под охрану и создало для них строго защищаемый заповедник, кажется, на Ринджа, — был ответ.

— Хотелось бы попасть на Комодо. Как туда добраться? — расспрашивал я.

— Это не так просто. Нужно получить особое разрешение, но, если даже удастся как-то получить его, все равно поездка на Комодо в это время года невозможна. Ни один владелец сампана не отважится отправиться туда, — сказали мне.

— Почему? — полюбопытствовал я.

Оказывается, в это время, а точнее, в течение нескольких месяцев в году остров Комодо отрезан от мира из-за возникающих в проливе мощных течений и водоворотов. Во время движения вод в океане это происходит во всех проливах у Зондских островов.

И тем не менее поездка на Комодо однажды все-таки состоялась.

«Утром мы отправились по самому рискованному отрезку пути. Нам пришлось преодолевать опасные течения, пересекать проливы, отделяющие Ринджа от Комодо. Наш рулевой уверял, что мы доберемся до места назначения. Сейчас еще не так поздно, а вот уже недели через две попасть туда будет невозможно.

Когда мы миновали последний островок и уже были готовы к решающему броску, рулевой неожиданно изменил курс — повернул к ближайшему островку. Оказалось, что его помощник заметил на песчаном берегу черепашьи следы, а ведь яйца черепахи считаются деликатесом даже в самой изысканной кухне. На безлюдном островке яиц так и не нашли, и „капитан" дал команду отчаливать…

Мы столкнули лодку с берега, парус надулся, и нас сразу же подхватило течение. Небольшие волны били о левый борт лодки. Мы повернули к ним носом, стараясь держать лодку наискосок. Море стало темно-синим, волны пенились. Слева находились Флорес, Ринджа, пролив и остров Комодо, впереди — залив Комодо, у входа в который возвышались три скалистых островка, похожие на трезубец Нептуна. Справа — просторы необъятного, ясного и казавшегося спокойным моря…

Жители единственной деревни на этой обширной, необжитой территории заметили пытавшуюся приблизиться к ним лодку и вышли посмотреть на нежданных гостей. Дети вошли даже в воду…

На следующий день мы отправились к указанному месту. Козьи внутренности и головы — отличная приманка для варанов. Пролежав два дня на тропической жаре, они отравили своим запахом по крайней мере половину острова, несомненно привлекая и искушая варанов.

Козьи головы мы привязали к ветке дерева над пересохшим руслом реки, а сами спрятались в густых зарослях на расстоянии нескольких метров от приманки. Как мы и предполагали, долго ждать не пришлось. Вараны вышли из зарослей, они были перед нами как на ладони. При каждом нашем неосторожном движении они высоко поднимали головы и замирали на месте. В такой позе вараны стояли несколько минут. Они так сливались с окружающей природой, что различить их было просто невозможно. Убедившись наконец, что вокруг никого нет, они медленно двинулись вперед. Это были медлительные, флегматичные животные с длинными хвостами (длиннее туловища). Хвосты лениво покачивались влево и вправо при каждом шаге, а змеевидный кончик оставлял за собой след на песке. Вараны шли с опущенными головами и высунутыми, необычайно длинными языками, словно хотели коснуться ими каждого встречного предмета. Кончик его был расщеплен, как у змеи. Глядя на этих ленивых, толстокожих тварей, трудно представить, что они могут внезапно сорваться с места и нагнать молодого буйвола или даже косулю.

Я отполз к устью реки, так как вдоль берега моря двигался еще один, более крупный варан. Укрывшись за дюной, я наблюдал за ним. Вот он приблизился на расстояние около тридцати метров, увидел меня, но не остановился. Он подходил все ближе. Испугавшись, что варан голоден, я отошел к дереву, чтобы в случае опасности искать на нем спасения. Когда чудовище оказалось всего в нескольких метрах от меня, я хотел уже было вскарабкаться на сук, но варан, видно, решил не связываться со мной. Медленно, как танк, он повернул назад, прошел немного вдоль берега и снова уполз в заросли. Это был один из самых крупных экземпляров, которые мне когда-либо довелось видеть. В длину он был, пожалуй, около трех метров. Я внимательно исследовал его следы. Расстояние между лапами достигало шестидесяти сантиметров, длина же одного шага составляла сантиметров восемьдесят. Крепкие когти глубоко врезались в песок…

Я вернулся к дереву, к которому мы привязали приманку. Там уже собрались несколько варанов. Они задирали кверху головы, но дотянуться до соблазнявшей их падали никак не могли. Мы отчетливо видели их шеи и груди. Хребты старших и более крупных особей были совсем серыми. От них невозможно было оторвать взгляд.

Один молодой варан, очевидно, не выдержал мук голода, он оглянулся и зашагал к дереву, на ветвях которого висел лакомый кусочек. Острые когти чудовища вонзались в ствол, как в масло. На своих сильных лапах варан поднимался все выше и выше. Любопытно, что он перепутал деревья и взбирался по стволу соседнего дерева. Вдоволь насмотревшись на этих крупнейших в мире пресмыкающихся, мы вернулись в деревню!»[К сожалению, автору книги не удалось побывать на острове Комодо. Описание поездки на Комодо взято из дневников священника Станислава Ограбека, которые под заглавием «Странствия по Флоресу» были опубликованы в 1973 г. Несомненно, это в польской литературе первый репортаж с Комодо. — Примеч. авт.].



Рыбаки из Вуринга



Над лагуной раскинулась большая деревня. Вдоль длинной, тянущейся полукругом улицы стояли на сваях несколько десятков добротных, опрятных хижин. Характерный запах сушеной рыбы доносился издалека и выдавал род занятий местных жителей. Сети, развешанные повсюду, импровизированные судоремонтные верфи — все было живописно, как и море, замыкавшееся у устья залива синеватым массивом скалистого островка.

На якоре, близ побережья, рядом с рыбачьими лодками, стояли более крупные шхуны, несомненно курсирующие между островами, участвуя в своего рода морской торговле. Деревня имела зажиточный вид. Подвешенные на стенах возле некоторых домов велосипеды, рев транзисторных приемников, доносящийся из хижин, красноречиво свидетельствовали о том, что жители поддерживали контакты с внешним миром, причем наверняка без посредничества таможенников.

Увидев меня, дети пришли в неописуемый восторг. Куда бы я ни направлял объектив своего фотоаппарата, в видоискателе, словно чертик, выскочивший из игрушечной коробки, оказывались какой-нибудь улыбающийся малыш или целая группа кривляющихся озорников. Пришлось прибегать к разным хитростям, чтобы время от времени снимать облюбованный мною объект. И тем не менее я предпочитаю это назойливое позирование перед объективом враждебному отношению к фотоаппарату, например, в арабском мире.

Впрочем, мальчики вскоре подружились со мной. Завидя меня, они смеялись и показывали на меня пальцами. Девочки оказались не такими смелыми, но наблюдать за ними представляло больший интерес. Лица у них были размалеваны известью, а у некоторых они напоминали пятнистую шкуру пантеры.

На коралловом грунте, служащем основой для забивки свай под хижины, валялись черепашьи панцири, использованные батарейки, размытые водой раковины, рыбные кости и т. п. Глядя на все эти «жанровые» картинки, я, осоловев под палящим солнцем, вспоминал о покрытых снегом родных местах, особенно тогда, когда пот с моего лица струился на камеру. А было это в ноябре!

Тем временем Юзеф взбирался по тревожно скрипящим лестницам хижин и вел какие-то беседы с местными жителями на верандах с бамбуковыми полами. На фоне высоко проплывающих в небе облаков двигались рогатые паруса, усиливая тем самым очарование экзотического пейзажа.

У берега маневрировали лодки — маленькие однодеревки с боковыми поплавками, связанные лубяными волокнами паруса из циновок или залатанных лоскутов материи. Однако все эти детали были видны лишь вблизи. Зато издали зрелище было удивительное: подлинное морское изящество и грациозность. Лодки ловко маневрировали, используя каждое дуновение ветерка, каждую настоящую большую океанскую волну. Рулевыми были пяти-шестилетние мальчишки. Очевидно, эти карапузы научились ходить иод парусами раньше, чем по земле. В этом нет ничего удивительного, особенно если рассматривать вопрос с точки зрения истории.

Современные ученые не сомневаются в том, что на многочисленных островах Индонезии много тысяч лет назад существовала школа мореплавания, в которой обучались далекие предки нынешних жителей Тихого океана. Где-то здесь, на Сулавеси, Яве или Флоресе, чуть ли не тридцать тысяч лет назад началась подлинная история Океании. Тут проходили потоки протомалайцев, отнюдь не простейшим путем постепенно заселивших Меланезию, Микронезию и Полинезию. Они дошли до самого острова Пасхи. Цепь островов сегодняшней Индонезии являлась в те времена «помостом», по которому из Юго-Восточной Азии столетиями передвигались люди. Отступали, смешивались, учились мореплаванию и судостроению и углублялись все дальше в район океана, заселяя разбросанные там островки суши. Наука сегодня не в состоянии тщательно исследовать и воссоздать в деталях столь длительный процесс, однако общепризнано, что «викинги Тихого океана» приплыли в Океанию с Зондских островов. Заманчивая теория Тура Хейердала о том, что родина жителей Полинезии — Южная Америка, утратила уже почти всех своих серьезных сторонников. До сих пор еще признают, что отдельные плавания на бальзовых плотах могли иметь место (и Хейердал убедительно доказал это), однако они не повлияли на происхождение коренных обитателей Океании.

Известно, что народы, населявшие индонезийские острова, никогда не имели в своем распоряжении больших судов средиземноморского типа. Их рискованные плавания по безбрежному океану на утлых лодках внушают ужас современным мореходам. Однако они плавали в открытом океане по трассам протяженностью несколько тысяч миль и… достигали цели. Не удивительно, что на островах, еще не разъеденных сегодня цивилизацией, таких, как, скажем, острова Тробриан или Флорес, искусство мореплавания дети всасывают с молоком матери.

Я с удивлением наблюдал за маневрами флотилии лодок, принадлежащих детям рыбаков, которые, несмотря на свой детский возраст, вряд ли посещали специальный детский садик «юных мореплавателей».

— Знаете ли вы, — сказал подошедший к нам Юзеф, — что жители близлежащего острова Ломблем ежегодно в июле отправляются на подобных, немногим лучше этих, лодках на охоту за китами? Более того, такая охота довольно часто оказывается удивительно успешной!

Я покачал головой. Подумать только: лодки без единого гвоздя, китобои с ручными гарпунами. Ведь у какого-нибудь гигантского кашалота или финвала по меньшей мере равные шансы с людьми.

Мы еще немного погуляли по кампунгу. Рыбаки приветствовали нас улыбками, но своих повседневных занятий не бросали — они чинили сети, конопатили лодки, нанизывали на веревки свежевыловленную рыбу. Я заметил, что все жители — от молодых до стариков — были приверженцами такого метода труда, который мы называем «хорошей работой». Это и понятно. Ведь если сеть окажется дырявой, а острога — кривой, то рыба, возможно единственная за день, улизнет и семья останется голодной. Все рыболовное снаряжение всегда должно быть в полном порядке, нужно как следует научиться ловить рыбу и ходить на утлых лодках-долбленках, постичь законы природы. Всем этим премудростям рыбаков научила сама жизнь.

Возвратившись в Маумере, я узнал, что мой самолет на Тимор «вылетит, возможно, завтра», если… Тут следовало несколько таких оговорок, что я уже никак не мог поверить в свое счастье: самолет прилетит сюда, в Маумере, если только… он вылетит из Купанга. Посадку в Энде он совершит в том случае, если ветер будет слабым. Но если даже ветер сильным не будет, то все равно прибытие самолета из Энде в Маумере зависит также от… плотности облаков, которые в полдень соберутся над центральной частью Флореса. К тому же посадка самолета в Маумере будет зависеть и от настроения пилота…

Надежда была слабой, и тем не менее я все-таки улетел!

В самолете все места были заняты. Я оказался единственным европейцем на его борту. Со вздохом облегчения я опустился в кресло. В самолете было прохладно. Когда мой сосед улыбнулся мне, я с ужасом увидел, что его рот полон… крови. Я испугался, но тут же опомнился. Бетель! Это своеобразное месиво из листьев, напоминающее жевательную резинку, — излюбленное лакомство, причем не только в этих местах.


Должно быть, он летит к невесте, подумал я, вспомнив, что у местных жителей существует любопытный способ ухаживания. Если молодой человек хочет жениться, то, прежде чем сделать девушке предложение, он должен преподнести ей бетель, причем обязательно в присутствии родителей. Если невеста принимает подарок, тогда считается, что дело приняло положительный оборот. Девушка жует дар жениха, а когда месиво, тщательно перемешанное со слюной, достигает соответствующей консистенции, счастливая невеста выплевывает красную массу и передает ее жениху, который не тратил время даром, а готовил в качестве реванша подобную же порцию. Обмен «снарядами» из бетеля означает, согласно адату, начало законной процедуры сватовства. В последующие несколько недель происходит обмен целыми килограммами бетеля, что доказывает силу и искренность любви молодых. Посещениям жениха сопутствуют, конечно, разные мелкие подарки, и все это продолжается до тех пор, пока наконец не определится за невесту цена и две соединенные бетелем души не станут супругами.



Тимор — Дарвин



Слово Тимор, подобно Пернамбуку, Эквадору или Гонолулу, для меня с юных лет ассоциировалось с чем-то необычайно экзотическим, неведомым, ошеломляющим. Поэтому я с некоторым волнением стал озираться по сторонам, после того как покинул кабину самолета в аэропорту Купанга. Безбрежные, уходящие за линию горизонта порыжевшие травянистые луга, взлетная полоса, построенная японцами в спешке во время войны, барак, который считался «аэровокзалом», — словом, все вокруг было далеким от экзотики, пожалуй, уродливым и уж, во всяком случае, не могло произвести ошеломляющего впечатления. Еще одно столкновение пылкого юношеского воображения с прозой жизни…

Как вскоре выяснилось, сам город был расположен в десяти с лишним километрах от места, в котором я оказался. Возникла проблема транспорта. Я стоял в недоумении возле своего багажа — чужой, совсем чужой всем человек, на голову выше окружавших меня в основном низкорослых индонезийцев, — до тех пор, пока несколько смущенный агент воздушной компании «Мерпати», которая доставила меня к восточным рубежам Индонезии, посоветовал мне воспользоваться услугами местной почтовой конторы. «Дилижансом» служил старенький пикап. На нем, по-видимому, обычно вместе с проштемпелеванными почтовыми отправлениями перевозили в город белых пассажиров. Водитель, а может, он же и начальник местной почтовой конторы, одет был в полинялую рубашку и потертые штаны. Он долго пытался объяснить мне на ломаном английском, что готов доставить меня в гостиницу. Уже в достаточной мере изучив существующие в Индонезии порядки, я готов был биться об заклад, что пристанище, предлагаемое мне, являлось собственностью одного из многочисленных родственников работника почты.

Пансионат, или висма, понравился мне главным образом своей дешевизной. Жесткая койка, огромные комары и мелкие ящерицы на стенах входили, очевидно, в стоимость ночлега. Спартанские условия я заранее включил в число явлений, неизбежно сопутствующих весьма рискованному путешествию. Я обливался потом, ибо уже был октябрь — худшее время для странствий по Тимору. Помывшись в импровизированной ванне, которую с успехом заменял наполненный водой бетонированный колодец, я, счастливый, повалился наконец на жесткую койку.

Надоедливые комары разбудили меня темной ночью, то есть сразу же после захода солнца, а на Тиморе оно садится около шести часов вечера. Когда я высунул голову из-за ситцевой занавески, отделявшей мои «апартаменты» от соседних, другие постояльцы — какой-то индиец, прыщеватый хиппи и худой китаец — усаживались ужинать.

— Туан, макан? — спросили меня.

«Конечно, макан», — подумал я. На ужин мне подали что-то похожее на бульон, притом довольно вкусный, яйцо и рис с мелко нарезанными кусками мяса. Разговор за столом ограничился одним вопросом, с которым обратился ко мне индиец. Он поинтересовался, откуда я прибыл.



Пристань капитана Блая



С восходом солнца, воспользовавшись относительной прохладой, я отправился в город. После селений Флореса Купанг показался мне настоящим городом. Некоторые улицы были даже заасфальтированы, встречались каменные дома. Здесь находилось и «сити» с фонарями и с десятком-другим лавок, разместившихся на прибрежной улице. Без сомнения, для жителей «глубинки» и пришельцев с соседних островов Купанг являлся своего рода центром, где жизнь била ключом.

Купанг действительно слывет почтенным населенным пунктом, история которого насчитывает пять веков. В настоящее время это административный центр всей Нуса-Тенгара Тимур, индонезийской провинции Восточных Малых Зондских островов. В то же время Купанг занимает значительное место в истории колониальных завоеваний европейских держав. Португальцы появились в этом регионе сразу же после того, как флот Албукерки[Албукерки Афонсу д’ (1453–1615) — португальский завоеватель, стремился утвердить торговую монополию Португалии в Южной Азии. — Примеч. авт.] захватил Малакку, то есть в 1511–1514 годах. Долгие годы они были наряду с голландцами единственными европейцами в этом регионе, а порт в Купанге являлся вплоть до XIX века основным убежищем первооткрывателей и жертв кораблекрушений. Им пользовался, в частности, командир «Баунти», известный капитан Блай, который после бунта своей команды прибыл в Купанг на шлюпке с архипелага Тонга.

Плавание Блая, занявшее почетное место в анналах английского военно-морского флота, было вызвано обстоятельствами, отнюдь не делающими чести британскому флоту, но, как своего рода рекордное достижение в области мореплавания, оно заслуживает особого внимания.

Взбунтовавшаяся команда «Баунти» насильно усадила Блая и восемнадцать его спутников в шлюпку, снабдив 150 фунтами сухарей, 32 фунтами солонины, 6 квартами рома и 28 галлонами воды. С этими скудными припасами Блай в течение 44 дней покрыл на открытой шлюпке свыше 3600 морских миль по неизведанным водам, делая по пути ценные навигационные наблюдения в районе островов Фиджи, Новых Гебридов и Большого Барьерного рифа. Изнурительное плавание!

Вот что записал Блай в своем дневнике:

«… На двадцать первый день плавания весь полдень нас так заливало дождем и солеными брызгами, что мы едва могли что-либо рассмотреть. Мы страдали от пронизывающего холода и боялись наступления ночи. Сон, в котором мы так нуждались, не приносил облегчения; я почти совсем не спал. На двадцать второй день положение стало почти катастрофическим. Пришлось плыть при ветре и сильной волне, бдительно следя за обстановкой, так как малейшая ошибка в управлении лодкой могла привести к гибели. Весь день дул штормовой ветер, вспененные брызги заливали корму. В эту ночь нам пришлось еще хуже, чем в предыдущую. Волны накатывались на нас с огромной силой, внушая ужас. На рассвете мы совсем выбились из сил, и я стал опасаться, что еще одна такая ночь унесет жизнь нескольких моих спутников…»

14 июня 1789 года шлюпка Блая добралась все-таки до залива Купанг. Во время всего плавания не погиб ни один из его моряков.

Довольно беспомощно слонялся я по маленьким улицам города, так как даже в тех китайских магазинчиках, в которых я побывал, не оказалось ни плана города, ни путеводителя. Зато я столкнулся с предусмотрительностью круглолицых торговцев, которые, почувствовав потенциального покупателя, в кругу семьи угощали меня апельсиновым соком и зеленым чаем. При этом с невероятной быстротой появлялись на прилавках груды товаров.

В результате я приобрел две пачки популярных в Индонезии сигарет с гвоздикой и совершенно ненужные мелочи. Затем я побродил немного по городу, стараясь держаться теневой стороны улиц. Спасение пришло наконец в лице случайно повстречавшегося мне индонезийца, на котором, к крайнему моему удивлению, были темный пиджак и галстук. Он обратился ко мне на хорошем английском языке.

— Журналист из Польши, — представился я.

— Дари Беланда? — передернуло индонезийца.

Я сразу же стал пояснять ему, что прибыл вовсе не из Голландии, а из Польши. Мой новый знакомый сразу же заулыбался и вручил свою визитную карточку, на которой стояла фамилия: Сурджодипутро. Тут же он признался, что, несмотря на то что прибыл в Купанг недавно, собирается написать путеводитель по городу и его окрестностям.

«Вот человек, посланный мне небом», — подумал я и забросал его вопросами об объектах, которые стоило бы осмотреть. Тут мистер Сурджодипутро стал рассказывать о фольклоре островитян (правда, с ним ему еще не удалось познакомиться), о местном курорте (там он пока не был), о крокодилах (их он собирался посетить на будущей неделе). Из рассказа я понял, что путеводитель не скоро выйдет из-под его пера.

Однако мой новый знакомый привел меня к развалинам старого форта и на пристань, которой пользовались некогда плававшие по этим водам моряки. Это была маленькая бухточка в устье небольшой реки. Несколько рыбачьих лодок покоились там на каменистом дне. Было как раз время отлива, и остатки деревянного мола обнажились. Совсем по-другому представлял я себе этот известный порт-убежище на Тиморе.
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Старый порт в Купанге

На прощание мы с мистером Сурджодипутро выпили по бокалу пальмового вина и выкурили несколько гвоздичных сигарет. Последовав совету славного индонезийца, я не пошел на уединенную бетонную набережную — современный морской порт Купанга, а направился на ближайший пляж, служивший островитянам чем-то вроде пассажирского морского вокзала.

Здесь кипела жизнь. Прямо к плоскому песчаному берегу причаливали архаичные парусники с залатанными парусами, ловко управляемые опытными мореплавателями. Под открытым небом складывались предназначенные к отправке товары. На берегу лежали мешки с бататами и небольшие связки бревен — дорогого и дефицитного товара. Оживление царило вокруг: знакомые радостно приветствовали друг друга, обнимались. Тут же развязывали свои узелки, доставали туак и пировали в наспех устроенных закусочных. Жарили рыбу. Пахло чесноком и луком. Торговали бетелем и саговой мукой. Солнце палило нещадно. Более изысканные дамы в ожидании лодок прятались под красочными зонтиками из Гонконга и держались поодаль от простонародья. К лодкам они добирались по пояс в воде, прикрываясь зонтиками.

Взмокшие грузчики носили мешки, рыбу, а громкоголосая детвора плескалась в воде. Лодки, вблизи столь неуклюжие и, по европейским представлениям, пригодные к чему угодно, только не к дальним плаваниям, на воде и под парусами просто очаровывали. Слегка накренившись от ветра, они становились украшением морской глади.

Вдоволь налюбовавшись Купангом и его окрестностями, я еще несколько дней упорно добивался места в самолете, улетавшем в Дили, на Тиморе. У местной знати и китайских купцов — в соответствии со всемирными «законами» кумовства — были, разумеется, несравненно более высокие шансы попасть в самолет, чем у меня. Когда наконец ценой огромных усилий мне все-таки удалось добиться желаемого места, пришлось битый час вдалбливать сотруднику гостиницы, что маленький крокодильчик, которого он упорно пытался продать на прощание, совершенно, и у совершенно мне не нужен.

В аэропорт меня снова доставили на почтовом пикапе, водитель которого приветствовал меня, как старого знакомого. Прежде чем я оказался на борту небольшого самолета, служащие аэропорта тщательно взвесили мой багаж и даже меня самого. Я отнюдь не толстяк, но, как показали бесстрастные весы, весил приблизительно столько, сколько два средних пассажира, вместе взятых. Однако за превышение веса с меня денег не взяли, но половина служащих аэропорта отнеслась с некоторой почтительностью к моим семидесяти пяти килограммам.

На мачте, водруженной вблизи строений аэродрома, прощально развевался национальный красно-белый флаг Индонезии. Страна же бело-красного флага[Автор имеет в виду свою родину, Польшу. — Примеч. пер.] находилась далеко, на другом краю света.

Самолет поднялся с выжженного солнцем аэродрома. Кроме меня в Дили (на остров Тимор) направлялось свыше десяти человек, в том числе несколько неряшливо одетых хиппи из Австралии, принадлежавших, видимо, к более зажиточной части этой международной братии, коль скоро у них вообще хватило средств на авиабилеты.
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В центре Дили

Перелет проходил без особых приключений. Тимор с птичьего полета весьма живописен. Горы и море — удивительно красивые пейзажи.

В Дили нет ничего интересного для туристов, за исключением, пожалуй, единственного бара в мотеле «Тропикал», где ежедневно после захода солнца встречается местная элита. После двух-трех дней Дили становится для чужестранца тем, чем он является на самом деле, — маленьким городком под нещадно палящими лучами тропического солнца.



В пути до Баукау



Потеряв интерес к Дили, я стал искать транспорт, на котором смог бы добраться до Баукау. Тут-то я и натолкнулся на почтенного Лай Фэнсуна, владельца автобусной линии, Опрометчиво купив билет, я спокойно ожидал следующего утра, чтобы преодолеть на автобусе трассу в сто двадцать километров. Благодаря задержке у меня оставалось еще время осмотреть символическую гробницу знаменитого мореплавателя-одиночки Алена Гербо, который скончался в Дили. Это произошло в 1940 году, когда Гербо, узнав о нападении гитлеровцев на Францию, вышел на яхте из Борабора и отправился на Мадагаскар, чтобы вступить там во французскую армию. Однако ему удалось доплыть только до Дили, где он скончался на борту своей яхты. После окончания войны прах мореплавателя эксгумировали и перевезли на его любимый остров Борабора.

Рано утром перед импровизированным автовокзалом — на маленькой улочке на окраине города — показалось огромное облако пыли, из которого через пять минут вынырнул грузовик с установленными на нем большими скамьями. До сих пор не могу забыть эти орудия пытки, сделанные из железного дерева. Уже после первых километров езды по ухабистой дороге я готов был пожелать почтенному Лай Фэнсуну, чтобы доски его гроба сделали из такого же дерева. Путешествие на этом «автобусе» по трассе свыше ста километров заняло более шести часов, что красноречиво свидетельствует о так называемых «местных» трудностях. Из-за огромных ухабов, неимоверной тряски совсем невозможно было делать фотоснимки и воспринимать окружающий пейзаж. Приходилось все время судорожно цепляться за скамью, чтобы не вылететь из машины на дорогу.

Значительным препятствием в этом путешествии по посыпанной щебнем дороге было отсутствие мостов, то есть мостов, годных к пользованию. Следы их прежнего существования виднелись довольно отчетливо. Однако нельзя же безнаказанно в течение 1200 лет срубать сандаловые деревья (говорят, этим занимались еще китайцы). В результате оголились склоны гор, что привело к эрозии почвы и катастрофическим стокам вод в период дождей, которым не в состоянии противостоять никакие мосты. Однако в моих глазах ничто не может оправдать почтенного Лай Фэнсуна, в сердцах желаю ему, чтобы доски его гроба…
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Девушки из Дили

Во время этой поездки сквозь густые облака пыли мне удалось разглядеть распаханные долины, населенные пункты, старые миссии и даже массивную, высотой в три тысячи метров, вершину Тата Маи Лау. Во время как вынужденных, так и запланированных остановок представилась возможность понаблюдать за местными жителями, которые внешне очень напоминают своих соседей с Западного Тимора.

Довольно значительную группу в смешанном населении Тимора представляет племя тетум, язык которого португальцы приняли за местный жаргон.

Приморская дорога, впрочем единственная в этой части острова, — своего рода магистраль благоденствия и цивилизации. Значительно тяжелее, по-видимому, жизнь людей, обитающих в глубине острова. Они свято верят в старинное предание, что их родина — это огромный мифический крокодил, превратившийся в скалу. В давно минувшие времена местный житель спас этого крокодила от голодной смерти. А тот, желая отблагодарить своего благодетеля (а возможно, устав носить на спине беспокойного человека) и чувствуя приближение смерти, превратился в остров Тимор, который с птичьего полета и при известной доле воображения несколько напоминает гигантского крокодила. Вот почему аборигены по сей день величают крокодила своим дедушкой и относятся к нему с должным почтением.

Дорога, как я уже говорил, была ужасной. Как раз наступил полдень, когда на горизонте показался первый благоустроенный мост — длинный и бетонный. Но наш горе-автобус… обогнул его, описав при этом широкую дугу, и мы снова затряслись по каменистому руслу реки. Когда мы подъехали ближе, картина прояснилась. Протянувшаяся на несколько сот метров конструкция стояла, правда, крепко, однако с обоих ее концов… не было дороги или даже земляных насыпей — все смыла паводковая волна.

Еще одна, вторая переправа по пересохшему руслу реки. Я уже, кажется, стал привыкать к этому способу передвижения, как вдруг, заглушая шум двигателя, донесся страшный грохот. В это время мы уже выбрались на высокий берег реки.

— Банджир, банджир! — раздались тревожные голоса пассажиров.

Машина остановилась. Я не мог поверить своим глазам — по руслу реки, к броду, через который мы только что переправились, с грохотом катился высокий, пожалуй метра в полтора или два высотой, водяной вал. Он мгновенно заполнил русло реки, всего несколько минут назад совсем сухое. Вода с ревом подбрасывала огромные валуны, словно мячики для настольного тенниса. Глядя на происходящее, я почувствовал, как мое сердце сжимается от страха. Можно себе представить, что было бы с нами, если бы наш автобус вовремя не выбрался на берег…

Мои спутники, судя по всему, переживали это происшествие менее драматично, чем я. Минуту спустя они уже смеялись, шутили, показывали друг другу на тучи, которые собрались над центральной частью острова. Похоже, что подобное происходило здесь не впервые. Я очень страдал в тот момент от отсутствия контакта С людьми. К сожалению, ни я их, ни они меня понять не могли. Я лишь сделал вывод, что банджир — это, видимо, волна, неожиданно возникшая в результате сильного ливня где-то высоко в горах. Этот «дождь» прокатился по скалистому основанию и стремительно унесся в море.

Теперь уже до Баукау оставалось совсем недалеко. Весь остаток пути я думал об острове, о разрушительном вторжении человека в природу и в душе даже немного оправдывал португальцев, которые за пять столетий своего пребывания на Тиморе так и не привели дороги в порядок.

Баукау оказался еще меньше, чем Дили. Здесь имеется международный аэропорт, который играет важную роль — соединяет Тимор с внешним миром. В небольшой котловине, спускающейся амфитеатром к морю, есть военный гарнизон, презентабельная гостиница для австралийских туристов, католическая миссия и жилые дома, расположенные на окрестных холмах. Весь городок насчитывает менее трех тысяч человек, живущих главным образом на доходы от туристов, хотя на хиппи много не заработаешь.



Здравствуй, Австралия!



Из Баукау самолет летел, вероятно, маршрутом японских бомбардировщиков, которые 19 февраля 1942 года нагнали немало страху на всю Австралию. Это был поистине массированный воздушный налет. Японцы, на том этапе войны полностью господствовавшие в воздухе, использовали мощную эскадрилью бомбардировщиков в составе почти двухсот пятидесяти машин и в двух налетах уничтожили не только военные объекты Дарвина, но и значительную часть города. К тому же им удалось потопить в порту восемь торговых судов и американский эсминец «Пири». Во время налетов погибло более двухсот человек и свыше четырехсот было ранено. Застигнутые врасплох австралийцы сочли это поражение «австралийским» Перл-Харбором.

Полет над Тиморским морем отнюдь не приятен. Машину швыряло ветром из стороны в сторону, а как только мы попадали в воздушные ямы, меня то прижимало к креслу, то выбрасывало из него, так что трещали ремни, которыми я был пристегнут. Тем не менее они не порвались.

Порывистый ветер бросал машину все сильнее. Вскоре разразился ливень. Фигуры высшего пилотажа самолета в сочетании со струями воды, ударяющимися о крылья и иллюминаторы, лишали меня возможности ориентироваться в пространстве. Временами я не мог разобрать, где море, а где небо. На какое-то мгновение в просвете между туч мелькнул горизонт, и снова нас окутали хлеставшие по самолету струи дождя. Смолкли все разговоры. Каждый в одиночку переживал происходящее, а некоторые страдали еще и морской болезнью.

В этом положении голос командира самолета, возвестившего, что через четверть часа мы совершим посадку в Дарвине, разрядил атмосферу. Над материком машина пошла спокойнее, но чувствовалось, что пилот прилагал неимоверные усилия, чтобы держать самолет по заданному курсу. Наконец мощный толчок, другой, третий! Шасси застучали по бетону так, что заскрипели скрепления, и вот мы приземлились.

Когда двери кабины открылись, внутрь ворвался сильный ветер. Низко пригнувшись, защищаясь от ветра, пассажиры цепочкой потянулись к солидному зданию аэровокзала. Тем временем человек десять — членов экипажа — лихорадочно вертелись возле самолета, пытаясь как-то понадежнее закрепить его. Усилия их, однако, были тщетными. Я входил в холл, где можно укрыться от всех ветров, когда снова налетел шквал. Самолет закрутился вокруг своей оси, накренился, крылом коснулся бетона и… словно спичка, сломался. А люди продолжали бороться за спасение останков потерпевшей аварию почтенной машины.

Признаться, австралийцы поразили меня буквально с первой минуты, как только я прилетел в Дарвин. И дело не в таблетках против малярии, которые вручили мне в аэропорту (обычно их дают всем пассажирам, прилетающим с севера). Больше всего меня тронуло то, что, когда я набрал номер телефона моего знакомого инженера Лешека Повежи, телефонистка любезно сообщила мне, что номер изменился, и назвала новый. Люди добрые! У какого работника польской телефонной сети есть время заниматься подобными любезностями?! Номер оказался правильным, и сразу же после мучительных объятий урагана я попал в жаркие объятия соотечественника.

С инженером Лешеком Повежей я познакомился много лет назад, когда после почти десятитысячемильных скитаний пешком по австралийскому бездорожью и будучи на грани истощения, нашел у него приют. Я узнал также незаурядную историю его жизни, столь характерную для поляка в период второй мировой войны. Лешек — внук участника Польского освободительного восстания 1863–1864 гг. Маленьким мальчиком оказался он во время войны в Персии. Оттуда с группой детей (их было семьсот) он поехал по приглашению в Новую Зеландию. Там Лешек окончил гимназию, политехнический институт, женился на маорийской принцессе и вот уже более десяти лет живет в Дарвине и воспитывает двоих очаровательных детей — Мисю и Антека. Инженер Повежа побывал с женой в Польше и даже выступал в телевизионном Клубе шести континентов.

— Старина, как я рад тебя видеть! — Лешек гостеприимно принимал меня в своем новом доме. До этого супруги Повежа жили в служебной квартире (фирма обычно предоставляет своим работникам жилье). Лешек очень гордился новеньким, первым в его жизни собственным домом.

— Ты только посмотри, какой у меня бассейн, какая спальня, — говорил он.

Я добросовестно осмотрел все уголки дома. Он был действительно красив, еще пахло свежей краской.

— Я так рада, старина! — вторила Линетт.

Она, учительница по образованию, обладала лингвистическими способностями и довольно хорошо говорила по-польски.

Мы с Лешеком вспоминали то нашу экскурсию в колонию назойливых термитов, то встречу в Варшаве, то залив Карпентария, где меня чуть не ужалила ядовитая морская змея.

— …Ты собираешься на Большой Барьерный риф? А знаешь, это прекрасная мысль, ведь скоро рождество. У нас есть друзья в Кэрнсе, да и отдохнуть нам не мешает. Как ты думаешь, Линетт? — обратился Лешек к жене.

Линетт целиком поддержала мужа. Итак, решение было принято.

— Встретимся с тобой там? — спросил Лешек.

— Сомневаюсь. Через месяц я буду уже в Тихом океане. Однако все может случиться, — ответил я.
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Кенгуру — символ Австралии

Во время краткого пребывания в Дарвине я заметил, что город растет как на дрожжах. За последние несколько лет он удивительно похорошел. Появилось много новых зданий, выстроен даже университет. И в этом нет ничего удивительного.

Северная Территория — подлинная сокровищница естественных богатств, играющая ту же роль, что и Сибирь для Советского Союза или современная Аляска для США. Чуть ли не каждый месяц здесь открываются новые месторождения полезных ископаемых. За время моего пребывания в районе реки Ист-Аллигейтор открыто богатейшее месторождение урановой руды на расстоянии менее ста пятидесяти километров от Дарвина. По австралийским понятиям, это совсем рядом. На Северной Территории принято ездить на автомобиле к друзьям за сто миль на… кружку пива.

Дарвин, именуемый северными воротами Австралии, — административный центр огромной Северной Территории, занимающий почти полтора миллиона квадратных километров. На этом необъятном пространстве проживает всего сто тысяч жителей, из них почти половина приходится на Дарвин. Менее значительные населенные пункты — это Алис-Спрингс, Теннант-Крик, Катерин. Первоначально на месте Дарвина находился военный лагерь, который назывался Палмерстон. В 1871 году, после того как там был проложен подводный кабель, оттуда передали первую австралийскую телеграмму в Лондон. Впоследствии, в 1911 году, это поселение было переименовано в Дарвин, а в 1919 году здесь приземлился Росс Смит на своем самолете «Южный Крест», завершив эпохальный перелет из Великобритании, положивший начало межконтинентальному воздушному сообщению, в котором сегодня Дарвин играет важнейшую роль.

Несмотря на свое периферийное положение, Дарвин, в котором основным работодателем выступает федеральное правительство Австралийского Союза, развивается все более стремительно, хотя и имеет свою специфику. На его улицах сравнительно чаще, чем в других местностях, можно встретить коренных жителей Австралии — аборигенов. Это народ, представляющий одну из наиболее отсталых групп населения нашей планеты. Некогда безжалостно истребляемые первыми белыми колонистами, австралийские аборигены все-таки дождались несколько лучших времен, хотя чаще всего им приходится жить в выделенных для них резервациях. Сегодня аборигены, называемые также сокращенно «або», получают кроме жилищ государственные пособия и формально имеют одинаковые права с другими жителями континента иммигрантов. Рослые темнокожие мужчины и женщины с тонкими, как прутья, ногами являются прямыми потомками тех людей, которые более тридцати тысяч лет назад перекочевали по бесчисленным индонезийским островам на Австралийский материк. По сравнению с ними белые здесь совсем «новички». Голландские корабли достигли северных берегов Австралии лишь в начале XVII века, а первые поселения европейцев возникли во времена Джемса Кука[Кук Джемс (1728–1779) — английский мореплаватель. Совершил три кругосветные экспедиции. Во время первой экспедиции (1768–1771) Кук открыл пролив, разделяющий северный и южный острова Новой Зеландии, весь восточный берег Австралии и Большой Барьерный риф. Во второй экспедиции (1772–1775) открыл южную группу островов из Новых Гебридов, Новую Каледонию, остров Норфолк и ряд островов в архипелагах Туамоту, Общества, южную группу островов Кука. В третьей экспедиции (1776–1779) открыл Гавайские острова и обследовал берег Северо-Западной Америки. — Примеч. пер.]. Австралийский континент все еще остается в основном пустынным. Современное население Австралии, превышающее десять миллионов человек, сосредоточено на западном, южном и восточном побережьях материка[В настоящее время население Австралии превышает 14 млн. человек, — Примеч. пер.].

Австралийцы, как всякий молодой народ, придают большое значение своей истории, ее памятникам. В Дарвине под особой охраной находятся первые исторические строения, в частности Дом правительства, сооруженный лишь в 1870 году. Имеется памятник Россу Смиту, существует также военный музей. В последнее время внимание общественности города было приковано к поискам самолета «Кукабарра». С двумя летчиками на борту он потерпел аварию в 1929 году близ Алис-Спрингс. Впервые его обнаружили в 1971 году. Однако самолет разыскивают снова для того, чтобы он стал экспонатом местного музея — так отдается дань уважения истории Северной Территории.

Жители Дарвина умеют развлекаться. Замечательные экскурсии в буш, охота, балы разнообразят их жизнь. Последним криком моды во время моего пребывания здесь были «первые в мире» гонки лодок, сооруженных… из банок из-под пива, кока-колы и лимонада. Идея настолько же простая, насколько необычная. Берут использованные металлические банки, припаивают друг к другу и строят из них лодки, плоты и разные диковины. Ставят подвесной мотор, и… забава готова. Пионер такого «судостроения» и организатор гонок Лутц Франкенфельд заверял меня, что впредь ежегодно в июне в Дарвине будет происходить «всемирная регата банок из-под пива», а его новые лодки будут носиться по заливу со скоростью, превышающей шесть узлов, пока, разумеется… не проржавеют.



Путешествие по Большому Барьерному рифу



Для нас, европейцев, все началось со времен прославленной экспедиции Дж. Кука, то есть двести лет назад. Белому человеку стало тогда известно о Большом Барьерном рифе у восточного побережья Австралии. Первым летописцем был, разумеется, сам Кук и члены экипажа его судна «Индевр», обыкновенного английского «угольщика». Плывя вдоль восточных берегов Австралии, Кук, несомненно, переживал тяжелые дни. Он не знал, на какое расстояние протянулись рифы, среди которых беспрестанно приходилось лавировать. На борту «Индевра» не было никого, кто хотя бы слышал об этом лабиринте островов, островков, подводных и надводных скал. Он плыл, как говорится, на ощупь, беспрестанно замеряя лотом глубину, не ведая, что хаотически разбросанные коралловые рифы рассеяны на пространстве в двести тысяч квадратных километров и по прямой идут до самого Торресова пролива. Очень долго, соблюдая величайшую осторожность, плыл отважный моряк по негостеприимным водам. И когда казалось, что самое худшее позади, «Индевр» налетел на подводный коралловый риф. Это случилось сразу же после последней проверки дна лотом, показавшей, что глубина моря в том месте тридцать метров. Остроконечный риф пробил корпус судна. Несчастье произошло лунной ночью.

Ситуация была отчаянной. Судно прочно село на мель во время прилива в самой пустынной по тем временам акватории мира. Однако у Кука была отличная команда. Под его руководством она сделала все возможное, чтобы спасти «Индевр». Кук приказал максимально облегчить судно — выбросить за борт шесть орудий и все запасы, без которых можно было обойтись. На «Индевре» оставили лишь необходимые припасы. Сняли более легкие мачты, стеньги, реи и удалили тяжелые якоря. В это время работали ручные насосы, непрерывно откачивая воду, дабы не дать ей залить внутреннюю часть судна. Слава ловким мореплавателям! В результате героических усилий удалось снять судно с рифа и удержать его на поверхности. Затем под пробоину подвели пластырь, чтобы понадежнее заделать брешь.

Тем временем на берег были посланы разведчики. Они нашли место, где «Индевр» можно было бы вытянуть на песок, чтобы отремонтировать разбитое днище. Такой импровизированной судоверфью стало удобное русло реки. Оно находилось приблизительно в тридцати милях от злополучного рифа. Как выяснилось, «Индевр» спасло то, что большой кусок коралла, отломившийся от рифа в тот момент, когда команда стаскивала с него судно, застрял в обшивке и таким образом частично заткнул пробоину. Удача сопутствует отважным! Кук, наверное, благословил свое решение избрать для данной экспедиции крепкий барк с плоским дном, построенный в расчете на плавание в штормящем Северном море, а не быстроходный фрегат или судно другого типа тех времен. Если бы дело обстояло иначе, история Большого Барьерного рифа началась бы, по-видимому, намного позднее 1770 года.

«Индевр» ремонтировали два месяца. Возле этого места сейчас расположен городок Куктаун. Там англичане познакомились ближе с представителями австралийской фауны: кенгуру, летающими лисицами, собаками динго. Затем Куку пришлось вновь плыть к северу среди рифов. «Индевр» двигался со всеми предосторожностями, медленно и притом только днем. Он следовал за двумя шлюпками, которые непрерывно замеряли глубину. К концу сентября Кук наконец достиг оконечности полуострова Йорк и, найдя проход среди рифов в западном направлении (сейчас пролив Индевр), направился в сторону Тимора и Явы.

Великий Кук еще два раза возвращался в Тихий океан, однако никогда больше не водил свои суда в район Большого Барьерного рифа. Конец «Индевра» был печальным. Вскоре после трагической гибели Кука выносливое судно налетело на скалу. Груженный китовым жиром, «Индевр» был столь сильно поврежден, что его заслуженный остов бросили на произвол судьбы. Долгие годы обломки его гнили на побережье Род-Айленда, и там, наверное, до сих пор в иле погребены его останки.



Человек в аквариуме



На борту маленького австралийского суденышка каботажного плавания «Элизабет Э» раздаются оживленные голоса туристов. Вот из воды вновь выскакивает «летучая жердь» — длинная узкая рыба, которую здесь называют «длинный Том». Длина ее около метра. Она пользуется хвостовым плавником, словно пропеллером, и летает не хуже настоящих летучих рыб.

Суденышко останавливается. Начинается азартный коллективный лов рыбы. Экипаж раздает крючки, нейлоновые лески. Вскоре на борт градом сыплются рыбы. Толстая макрель и другие… Ихтиолог, конечно, мог бы дать хотя бы латинские названия этих великолепных красочных экземпляров. Съедобную рыбу отправляют в ящик со льдом, ядовитую сразу же выбрасывают за борт. Лов завершается поимкой небольшой, полутораметровой акулы. Судно берет курс на остров Грин-Айленд, названный так самим Куком.

Этот маленький остров пользуется большой славой. Его достопримечательностью является «первая в мире», как гласит реклама, подводная обсерватория. Для людей непосвященных это погруженный на краю длинного мола большой кессон со смотровыми отверстиями. Примечательно также то, что он затоплен на естественном рифе. А тропический коралловый риф — это сотни сортов и форм коралловых колоний: чаши, кусты, рифленые шары, бугорки, удивительно напоминающие человеческий мозг, а кроме того, анемоны и водоросли. Природа не поскупилась здесь на изобретательность. Прибавьте к этому тысячи рыб, больших и малых, самых замысловатых форм и окраски. И все это живет на свободе, а в аквариуме на этот раз сидит сам человек.

Огромное количество желтохвостых рыб не шевелится. Оранжевый цвет, перерезанный черной полосой, разделяет их как бы на две части. Пожалуй, их не менее тысячи в косяке. Некоторые из них презрительно косятся на приникшие к стеклам человеческие лица. И вдруг — переполох! Косяк превращается в разноцветную метель. Какая-то грозная рыбина нападает с оскаленными, как у собаки, зубами.

Огромная тридакна степенно раскрывает фиолетовую мантию, демонстрируя свое ротовое отверстие. Глядя на нее, можно поверить в случай с ныряльщиком, которому эти гигантские раковины придавили ногу. Тридакна врастает в риф вертикально, образуя зигзагообразный, почти метровой величины орнамент. Этот крупнейший в мире двустворчатый моллюск, вес которого достигает ста килограммов, образует порой несимметричные, некрасивые жемчужины. Самым известным продуктом этого рода является шестикилограммовая (!) жемчужина, принадлежащая в настоящее время некоему коллекционеру из Калифорнии.

Туристы не перестают восхищаться и приходить в восторг. Неизвестно, какие из этих созданий — животные, а какие — растения.

— Посмотри, папа, — то и дело раздаются у каждого смотрового отверстия возбужденные голоса юных туристов. Действительно, здесь есть что посмотреть. Почти в каждом иллюминаторе — свой особый микрокосм.

В одном из них желто-синяя рыбка. Ее преследует другая. Первая прячется в спасительном для нее анемоне. Любопытный симбиоз. Другие рыбы пугаются при виде этих колышущихся, сплетенных веток. В соседнем иллюминаторе виднеется рогатая рыба с большим в синюю крапинку туловищем. Она прикрывает пробирающегося боком огромного краба. Рядом чинно движется не то бабочка, не то райская птица, своего рода разорванная радуга, называемая «лев-рыбой».

Скопление такого огромного количества сравнительно редких обитателей рифа стало казаться мне подозрительным. А когда я вдобавок увидел уродливую, похожую на камень рыбу, способную отправить любого ныряльщика, наступившего на ее ядовитые шипы, месяца на три в больницу, я окончательно убедился, что подлинное население рифа было специально, на утеху туристам, дополнено. Ну что же, тем лучше!

Однако нельзя было сидеть в кессоне вечно, тем более что наверху уже ждала новая группа желающих увидеть этих рыб. На прощание я еще раз посмотрел на эффектные маневры маленького осьминога и на неуклюже на первый взгляд перебирающую лапами черепаху. После этого я стал взбираться по ступенькам верх.

Яркие лучи солнца и свежий бриз убедили меня в том, что и надводный мир не так уж плох. Изумрудное море, оттененное глубиной дна, и расщепленные ветви панданусов на берегу представляли собой, возможно, менее привлекательный, но более близкий человеку мир.

У входа в подводную обсерваторию в коралловом садике была выставлена копия старинной пушки с соответствующей надписью: в ней, разумеется, говорилось об орудии с судна «Индевр». Известие о находке этих исторических памятников в свое время обошло весь мир. В связи с приближавшимся тогда двухсотлетием со времени открытия Австралии американцы организовали экспедицию, которая сумела найти точное место катастрофы судна и через 199(!) лет извлекла четыре пушки с «Индевра». Австралийцы решили не отставать и два года спустя могли похвастаться еще более крупным успехом: они нашли в коралловых «джунглях» не только два других орудия, но также судовой якорь, который Кук приказал в свое время выбросить.

Весь этот зеленый остров можно обойти пешком за час. Огромное количество растительности полностью оправдывает название острова, однако он так мал, что туристу, решившему провести здесь несколько дней, делать нечего. Разумеется, их привлекают сюда прежде всего подводная охота на сказочных рифах, купание в сравнительно безопасных водах. Плавание с аквалангом оставляет неизгладимое впечатление. «Голубой континент» в состоянии привести в восторг любого скептика.

Маленький коралловый полип — самый выдающийся зодчий всех времен на нашей планете. Он также основной обитатель Большого Барьерного рифа. Среди всех диковинных созданий он, вне всякого сомнения, к тому же еще своеобразное и трудолюбивое существо! Все сооружения, созданные человеком, в том числе пирамиды, — всего лишь жалкие песчинки по сравнению с творениями маленького полипа.

Коралловые полипы — морские беспозвоночные животные. Они живут главным образом колониями. Полип лишен двигательных органов, он не видит, не слышит, у него нет ни сердца, ни даже малейших следов мозга. Обычный мешочек, зацепившийся одним концом за колонию подобных ему созданий. У него есть лишь крошечные усики, с помощью которых он поглощает микроскопические частицы пищи. Свой строительный материал в виде углекислой соли или окиси кальция он черпает из океанических вод. Гнезда — колонии полипов — образуют коралловые рифы. Из выделений этих крошечных животных образуются новые островки суши, западни для судов, места, где селятся птицы и морские животные. Как все происходит, еще точно неизвестно, но ведь для человека главное — это последствия подобной деятельности.

Коралловый риф, кропотливо сооружаемый миллиардами полипов, не образует, собственно говоря, суши в полном смысле этого слова. Как только новая коралловая гряда показывается на поверхности, она становится ловушкой для всех дрейфующих по океану предметов: семян, орехов, древесины, коралловых обломков и т. п. Количество плавающего по морям материала, особенно в тропиках, невероятно велико. В основном они скапливаются в устьях больших рек. В воде плавают крошечные островки, насекомые, части растений. Все это богатство, смытое где-то далеко дождем или же вырванное ураганом, путешествует, увлекаемое течениями, и оседает, постепенно создавая зачатки уже пригодного к жизни рифа.

Новый остров, несмотря на натиск моря, непрерывно, хотя и медленно (иногда на протяжении нескольких сот лет), растет. Песок превращается в землю, на ней вырастают первые кокосовые пальмы, появляются черепахи, птицы начинают откладывать яйца.

Самым классическим творением коралловых полипов является атолл — узкая полоса коралловой суши, на которой находятся обособленные песчаные отмели и островки, окаймляющие расположенную в центре лагуну. В коралловых кольцах имеются обычно просветы, через которые лодки, а порой и морские суда могут пройти в воды лагуны.

Коралловые полипы населяют, разумеется, не только моря, омывающие берега Австралии. Известны также рифы в Мексиканском заливе, у Бермудских островов, недалеко от Цейлона, Фиджи или Самоа. Эти рифы значительно меньше, хотя, по иронии судьбы, крупнейший и самый классический атолл в мире находится вовсе не на Большом Барьерном рифе, а в Индийском океане, на полпути между Австралией и Цейлоном. Он обозначен на картах возле Кокосовых островов, которые в последнее время привлекают внимание мировой общественности также и по другой причине.

Формально с 1955 года Кокосовые острова принадлежат Австралии, которая получила права на этот затерявшийся в океане клочок суши от Великобритании. Фактически власть там в соответствии с привилегиями, дарованными королевой Викторией в 1886 году, принадлежала до 1978 года «кокосовому королю», потомку шотландского мореплавателя, Джону Клюни-Россу. Благодаря этим привилегиям Кокосовые острова были отданы в вечное владение данной семье.

На Кокосовых островах уже более ста пятидесяти лет существуют плантации кокосовых орехов. На них трудятся рабочие, которых когда-то доставили сюда с Явы. Кокосовый монарх имел там абсолютную власть и слышать не хотел о подчинении Канберре. Положение стало особенно затруднительным, когда оказалось, что Джон Клюни-Росс сам вершил правосудие, чеканил деньги (пластмассовые), которые имели хождение только в принадлежащих ему магазинах. Он проводил также собственную политику в области образования и регулирования народонаселения, в частности с помощью противозачаточных пилюль. Все это как-никак вопиющий анахронизм для второй половины XX века.

Недавно Канберра предложила «кокосовому королю» выкупить у него архипелаг за несколько миллионов долларов. Однако король Джон не хотел об этом и слышать, ссылаясь на то, что острова пожалованы его семье королевой Викторией, которая, таким образом, уже с того света доставляла австралийцам немало хлопот[В 1978 г. австралийское правительство выкупило у Дж. Клюни-Росса Кокосовые острова за 6250 тыс. австрал. долл. — Примеч. авт.].



Опасные воды



Большой Барьерный риф — одна из величайших диковинок нашей планеты. Там имеется не только удивительное разнообразие коралловых образований. Морские животные, которые в других местах не столь велики, достигают здесь огромных размеров. Крабы, морские ежи, огромные морские звезды, а также метровые голотурии, осьминоги. Невозможно даже перечислить все чудеса Большого Барьерного рифа. Многие здешние образования, как подводные, так и надводные, отличаются необыкновенной красотой, богатством расцветок и форм.

Мы сравнительно мало знаем о чудесах Большого Барьерного рифа. Литература по этому вопросу весьма скудна. Карибскому морю посвящено немало сочинений, изобилующих описаниями пиратства, сокровищ и авантюр. А Большой Барьерный риф удостоился лишь нескольких отдельных научных исследований, хотя в истории этой величайшей в мире цепи островов было немало катастроф, трагедий и поистине страшных эпизодов.

Вот что произошло, например, с гидрографом британского военно-морского флота Мэтью Флиндерсом[Флиндерс Мэтью (1774–1814) — английский исследователь Австралии. В 1797–1798 гг. вместе с Дж. Бассом обошел остров Тасмания и открыл Бассов пролив. В 1801–1802 гг. Флиндерс завершил съемку южного берега австралийского материка и открыл заливы Спенсер, Сент-Винсент и остров Кенгуру. В 1802–1803 гг. изучил залив Карпентария, проследил на всем протяжении Большой Барьерный риф. — Примеч. пер.] — первым европейцем, обогнувшим Австралию со всех сторон. Через тридцать три года после Кука он оказался на своем корабле «Парпэс» в районе коварного рифа. Там же в это время находились два торговых судна — «Като» и «Бриджуотер». Однажды ночью оба судна налетели на риф и затонули. На следующее утро «Бриджуотер» показался в поле зрения. Однако его капитан позорно бежал, бросив людей, оставшихся в живых после кораблекрушения, на произвол судьбы. На плоском песчаном острове остались девяносто четыре человека. В их распоряжении было немного продуктов, несколько спасенных орудий, обломки потерпевших крушение кораблей, а также две судовые шлюпки. Неделю спустя Флиндерс отправился в Сидней за помощью на шестивесельной шлюпке, используемой для работ в порту. Покрыв расстояние в семьсот пятьдесят миль, шлюпка прибыла к месту назначения. Через полтора месяца после героического плавания Флиндерса людей, потерпевших кораблекрушение, сняли с песчаного рифа.

Небезынтересен тот факт, что именно Мэтью Флиндерс, проживший жизнь, полную забот и неудач, и умерший в возрасте сорока лет, вошел в историю как автор слова «Австралия». Он первым дал такое наименование пятому континенту, дабы ознаменовать этим длительные поиски легендарной Terra Australis Incognita, которую назвали сначала Новой Голландией.

Шел 1877 год. Стояла ясная погода. Место действия — южная оконечность Большого Барьерного рифа. Корабль «Блю Бэлл» шел своим курсом. Вдруг капитан в изумлении обнаружил, что его судно медленно, но уверенно поднимается из воды. Если нет ничего удивительного в том, что суда порой тонут, то непроизвольное выталкивание корабля из воды — явление невиданное.

Корпус корабля «Блю Бэлл» неумолимо подбрасывало вверх, причем киль его оставался на одном уровне. Вскоре на капитанском мостике поняли, что судно попало в коралловую «колыбель», которая всплывает под действием тектонических сил. В конце концов «Блю Бэлл» вместе со злосчастным капитаном оказался на высоте шести метров над уровнем моря. Спасти судно, разумеется, не удалось. Оно так и осталось стоять высоко на рифе — единственный в своем роде монумент, напоминающий об опасностях, подстерегающих мореплавателей на Большом Барьерном рифе.

Одна из самых страшных трагедий в истории этого рифа разыгралась в 1881 году на острове Лизард, расположенном в нескольких десятках миль к северу от Куктауна. На этом острове временно поселился некий капитан Уотсон. Он решил заняться ловлей трепангов, которые водились здесь в большом количестве. Вместе с ним находились его жена с маленьким ребенком и двое слуг-китайцев. Вскоре запасы пресной воды на острове иссякли, и Уотсон отправился на поиски нового, более подходящего места для лова, оставив семью на попечение слуг. Вскоре на Лизард напали местные жители, приплывшие сюда с ближайшего островка. Завязалась борьба, во время которой один китаец был убит, а другой тяжело ранен. Отважная миссис Мэри Уотсон яростно отстреливалась. С помощью раненого слуги ей удалось спустить на воду чан, в котором варили трепангов, и она, прихватив с собой ребенка, благополучно отплыла от берега. В квадратном железном ящике длиной около метра и высотой шестьдесят сантиметров мужественная женщина плыла свыше тридцати морских миль, очевидно, при идеально спокойном море, так как при малейшем волнении она бы неизбежно утонула. Во время этого необычного путешествия Мэри Уотсон вела на листках старого календаря своего рода путевой дневник. Вот ее последняя запись перед смертью: «Воды нет. Умираем от жажды». Случайно обнаруженные железный ящик и записки миссис Уотсон экспонируются в настоящее время в брисбенском музее.



Большой Барьерный риф стал сегодня модным. Некоторые островки этого огромного лабиринта уже много лет используются как зона отдыха. Однако данный район и сейчас весьма опасен для мореплавания. На многих морских картах встречаются белые пятна с такими предостерегающими надписями: «Останки затонувшего корабля», «Навигационные знаки могут быть снесены штормами» и т. п. Это по-прежнему море ловушек. Даже при условии самых тщательных гидрографических исследований человек здесь бессилен. Риф непрерывно меняет свою структуру. Песчаные отмели перемещаются вместе с течениями, новые колонии полипов неустанно готовят неприятные сюрпризы судам. В результате любые карты и замеры глубины сравнительно быстро теряют значение. И тем не менее даже большие суда (в том числе и польские) заходят в эту акваторию. Путь вдоль Большого Барьерного рифа через так называемый «Внутренний канал» до Торресова пролива значительно сокращает время плавания в Европу. Разумеется, все суда берут тогда на борт местного лоцмана. Это самая длинная лоцманская трасса в мире.

На водах Большого Барьерного рифа весь год курсируют прогулочные суда, яхты, а из прибрежных городов — Квинсленда, Кэрнса, Таунсвилла и Маккайя — к концу недели отправляются в лабиринт коралловых островов целые флотилии моторных лодок, парусников и разного рода мелких суденышек.

Во многих местах Большого Барьерного рифа до сих пор можно найти многое в духе рассказов Джека Лондона. Взять хотя бы маленький островок Дент, на котором проживают всего три человека: Лин и Билл Уоллесы и их слуга-полинезиец, кажется, с Самоа. Лин и Билл — оба не старые. Они известны на всем восточном побережье Австралии. Билл — бывший летчик британского военно-воздушного флота во время второй мировой войны. Лин в свое время умела хорошо нырять и даже сражалась с барракудой под водой. Уоллесы живут на своем крошечном островке, который служит им исходной точкой — с Дента отправляются они в свои туристические поездки.

Очередной понтон с туристами причаливает к песчаному берегу. Экскурсионное судно бросает якорь поодаль, так как рифы, окаймляющие островок Дент, выдаются далеко в море, затрудняя доступ к берегу. Билл в качестве кяпитана плоскодонного понтона здесь просто незаменим. Гостей встречает лама в модном длинном платье оранжевого цвета с оборками. В руках v нее зонтик. Сопровождает со рослый смуглый абориген с цветком в волосах. Прибывающие туристки начиняют поправлять свои одеяния, состоящие лишь из узких шортов и блузок. Лин произносит небольшую приветственную речь, а павлины (их более десяти), гордо распустив пышные хвосты, крутятся под ногами.

На островке наряду с декоративными пальмами имеются коралловые клумбы, искусно уложенные из разноцветных обломков, добытых в подводных коралловых «джунглях». Туристы цепочкой движутся не то к магазину, не то к музею, заполненному сокровищами, найденными в рифах. Здесь и раковины, и морские звезды, и черепашьи панцири, и изделия из них и перламутра. Некоторые дары моря превращены в женские украшения с большим вкусом, тогда как другие взывают к небесам о мщении. В чудесные, безукоризненной формы раковины, грубо вырезанные внутри, вдеты или патрон для электролампочки, или некрасивая фигурка. Уродство! Из более мелких сувениров кораллового рифа мне больше всего понравились маленькие фигурки козла, весьма искусно составленные из трех белых раковинок.

Пронзительно кричат павлины, возбужденные туристки лихорадочно примеряют ожерелья, перламутровые серьги и колье из отлично подобранных раковин. Лин держится с достоинством: лает клиенткам советы, помогает выбирать. Этот магазин-музей носит название «Coral Art»[“Coral Art" (англ.) — здесь художественные изделия из коралла. — Примеч. пер.]. Лин и Билл, которые живут на этом островке уже двадцать лет, слывут большими знатоками и любителями красот Большого Барьерного рифа. Слышатся рассказы, сыплются анекдоты. Туристы щедро расплачиваются за свои покупки. Цены в «Coral Art» высоки. Что ж, бизнес есть бизнес.

В одном из уголков магазина-музея я обратил внимание на засушенную морскую звезду, называемую «терновым венцом» и хорошо известную даже в Европе. Она похожа на еловую ветку. Одно время на Тихом океане это животное по каким-то неизвестным причинам стало невероятно быстро размножаться, а поскольку с помощью своих многочисленных так называемых ножек оно нападало на добродушный коралловый полип, пожирая последнего в его гнездах, целые километры рифов стали отмирать. Виднейшие ученые забеспокоились и стали изыскивать способы, как предотвратить катастрофу. Пришлось даже прибегнуть к услугам множества водолазов, которые в самых опасных местах ежедневно производили смертельные… инъекции сотням «терновых венцов». Разумеется, никаких существенных результатов эта операция не дала.

Я поинтересовался мнением Билла:

— Что ж, это не первый случай нарушения биологического равновесия Большого Барьерного рифа. «Терновые венцы» появлялись в больших количествах и раньше. Сейчас, однако, пресса и телевидение подняли большую шумиху вокруг этого.

— А разве не без основания? — снова спросил я.

— Многое из сказанного действительно имело место. Но я больше доверяю природе. Эта затея с водолазами и их шприцами, — тут Билл Уоллес поморщился, — мне казалась попросту смехотворной, и, как выяснилось, я был прав. Такие операции хороши, может быть, в лаборатории, но не здесь…

— Так как же вы все-таки оцениваете создавшееся положение? — настаивал я.

— Да что тут говорить. Водолазы со своими шприцами ничего не добились. А природа, как обычно, сама справилась с положением. В последнее время морских звезд значительно поубавилось, а разрушенные рифы вновь расцвели. Я бы даже сказал, возродились в лучшем виде. Смотрите, — тут Билл показал мне кусок красивого коралла, — он взят с разрушенного рифа. Вчера я извлек его оттуда. Чувствуете, как он сильно пахнет! Полипы, конечно, отмерли, но лишь здесь, на суше.

Запах гниющих полипов отвратителен, поэтому я поспешил распрощаться с Биллом. Туристы тоже стали готовиться к отъезду. Некоторым захотелось сначала искупаться в море. Однако они отказались от своей затеи после того, как Билл сказал, что в этих водах, возможно, водятся морские «осы» (Chironex flecceri). Желающие поплавать тут же беспрекословно сели на понтон, и о купании больше уже не было речи.

Я лишний раз убедился в том, что австралийцы от Дарвина до Сиднея боятся этих медуз больше, чем акул. Меня это несколько удивило. Я никак не мог себе представить, что такой безобидный на вид, прозрачный, студенистый зонтик может вызвать такие опасения. Однако, когда в Кэрнсе в местной газете прочитал сообщение о трагедии, разыгравшейся в те дни в море, я все понял.

В заметке под заголовком «Только снаряд убивает быстрее» рассказывалось о группе школьников, которые купались на мелководье у самого побережья. И там их настигли медузы. Несколько детей погибло еще в воде. Остальных, их было более десяти, пораженных параличом, отвезли в больницу.

Прибывшие на место происшествия врачи сразу же установили, что виновниками трагедии были смертоносные морские «осы». Как рассказали очевидцы, эта красивая и нежная на вид медуза убила одиннадцатилетнюю Мэри Кингсфорт всего за тридцать секунд. Смерть вызывают тысячи микроскопических ячеек, заполненных ядом, похожим на яд кобры, который помещается на длинных и тонких конечностях морской «осы».

Профессор Халстэд, выдающийся специалист по морским животным, писал в этой заметке, что «яд, выделяемый этой медузой, является одной из самых токсичных субстанций, известных науке». Он сослался также на мнение профессора Р. Саутскотта, специалиста по ядовитым морским медузам. Последний считает, что смерть от морской «осы» может наступить через тридцать секунд (как это произошло с бедняжкой Мэри) или часа через два-три. Обычно уже через четверть часа после контакта с морской «осой» человек погибает. Часто жертва «общения» с этим ядовитым созданием умирает после отчаянных попыток проплыть каких-нибудь десять-двадцать метров. По мнению доктора Р. Саутскотта, многие люди, о которых думали, что они утонули в результате сердечного приступа, настигшего их во время купания в море, на самом деле погибли, соприкоснувшись с щупальцами морской «осы» или подобного рода медузы, поскольку морская «оса» — отнюдь не единственный вид такого рода ядовитых созданий.

Ученый также дал описание этой медузы, похожей на зонтик диаметром от пяти до двадцати сантиметров Под колокольчикообразным телом у нее располагаются ядовитые, почти метровые щупальца. У одной морской «осы» их может быть до пяти-десяти, а в каждом щупальце находится около семисот пятидесяти тысяч (!) ячеек, содержащих яд. Щупальца образуют смертоносную сеть, через которую не в состоянии проплыть ни одно живое существо. Эта сеть служит морской «осе» средством умерщвления мелких рыбешек, которыми она питается, а также защиты. Халстэд утверждает, что чаще всего человек становится жертвой медузы случайно.

Заметка заканчивалась призывом соблюдать при купании в море максимальную осторожность. В ней приводились также интересные статистические данные, из которых следовало, что за последние двадцать пять лет на водах, омывающих Квинсленд, от соприкосновения с морской «осой» погибли около шестидесяти человек, тогда как жертвами акул стало всего лишь тринадцать.

С одной стороны, после того как я прочитал статью Халстэда, мне уже больше не хотелось купаться в акватории Большого Барьерного рифа, с другой — она косвенно способствовала моему знакомству с Джеком Вилкоком, теперь уже моим другом. С ним я познакомился в кафетерии, и дружба наша началась с беседы о морской «осе».

Джек пил пиво и, как большинство австралийцев, держался весьма непринужденно. Уже через несколько минут мы беседовали, словно старые знакомые. Джек сказал, что у него отпуск и на пристани стоит взятая нм напрокат яхта. И он тут же пригласил меня в путешествие по Большому Барьерному рифу.

Это был исключительно благоприятный для меня случай, тем более Вилкок наметил для экскурсии интересный маршрут, да и его друзья на борту оказались столь же симпатичными, как и он сам.



Яхта «Лили», на которой мы плыли, была красивым восьмиметровым шлюпом с солидным вспомогательным двигателем. С удовольствием вспоминаю это плавание, продолжавшееся несколько дней. Джек отлично ориентировался в коралловом лабиринте. Сначала он взял курс на опасную цепь рифов так называемого Внешнего барьера. Мы шли при хорошей погоде. Освежающий бриз несколько снимал жару. Но так было не всегда. Неожиданно налетал сильный ветер, и тогда нужно было молниеносно спускать паруса, чтобы не напороться на бесчисленные скрытые под водой рифы. Пригодились и мои навыки отставного моряка, которые я приобрел во время былых плаваний по синему Балтийскому и бурному Северному морям.

Иногда за обедом или ужином я вспоминал, как проходит плавание на яхтах у нас в Балтийском море, и тогда молодые австралийцы единодушно сочувствовали польским яхтсменам, из-за того что в экзотической для них Европе так мало солнца и тепла. Боб, рослый юноша из Сиднея, оказавшийся рьяным яхтсменом и летописцем-любителем мирового парусного спорта, стал расспрашивать меня о польских яхтсменах Леониде Телиге, яхту которого он видел на Фиджи, и Кшиштофе Барановском, двенадцатое место которого во всемирной гонке яхтсменов-одиночек он высоко ставил.

Я с удовольствием рассказал ему об успешном одиночном плавании Кшиштофа вокруг света мимо мыса Горн и об Эрвине Вебере[Вебер Эрвин Ежи — первый польский мореплаватель-одиночка — родился в 1007 г. в Кракове. По окончании Львовского политехнического института оказался на практике в Париже. Там он принял решение искать счастья во Французской Океании. В 1933 г., уже будучи в Океании, задумал последовать примеру известного яхтсмена-одиночки Алена Гербо. Преодолев бесчисленные финансовые затруднения, в августе 1935 г. Вебер приобрел бывшую в употреблении яхту и дал ей имя «Фарис». После дорогостоящих переделок яхта под польским флагом отправилась в короткий рейс из Папеэте на остров Муреа вместе с яхтой Гербо, который

обучал Вебера искусству мореплавания. В феврале 1936 г. Вебер отправился в свое большое путешествие. Его маршрут пролегал через Подветренные острова, острова Кука, Палмерстон, Паго-Паго, архипелаг Тонга, Фиджи до Окленда на Новой Зеландии. Вебер прибыл туда в начале ноября 1936 г., пройдя 3200 миль, из коих 1000 — в одиночку.

В мае 1938 г. «Фарис» вновь отправился в океанское плавание. Вебер планировал добраться до острова Уоллис. Там он должен был встретиться с Гербо во второй половине года. Рейс, однако, оказался неудачным. Потеряв во время шторма навигационные приборы, Вебер был вынужден вернуться на Новую Зеландию после 22 дней плавания. В декабре 1938 г. «Фарис» был в конце концов продан, а его хозяин, первый польский мореплаватель-одиночка, поселился на постоянное жительство в Новой Зеландии. — Примеч. авт.] из Кракова. Вебер первым на своем «Фарисе» поднял польский спортивный флаг на Таити. Боба взволновала история Вебера, и особенно его дружба с Аленом Гербо, который был для него олицетворением всех доблестей мореплавателя.

Во время путешествия на борту «Лили» мы говорили обо всем на свете, однако больше всего об опасностях, которыми изобилуют австралийские воды. При этом мне неоднократно напоминали о необходимости остерегаться акул, морских ежей, не говоря уже об анемонах, змеях, барракудах и скатах.

Но так как я уже решил, что не буду слишком рисковать без крайней надобности, то все предостережения выслушивал с благодарностью, но не принимал их близко к сердцу. Зачем в конце концов портить себе красочные закаты, угрюмыми мыслями омрачать неповторимые виды, которые природа создала из мозаики островов, островков, пальм, бесчисленных оттенков изумрудного моря и синего неба.

Однажды утром Джек бросил якорь и, усадив гостей в шлюпку, отправился в море. Гребли минут десять. И вот «капитан» приказал нам высаживаться в открытом море! Мы были потрясены. Но когда поняли, что находимся у гладкого, как стол, рифа, отшлифованного приливами и скрытого под водой не более чем сантиметров на двадцать, тут же вышли из шлюпки. Представьте себе картину: группа людей бродит по воде в океане. Л кругом никаких признаков суши. За рифом простирались открытые воды Тихого океана.

Джек бродил вместе с нами и все время напоминал, чтобы мы были осторожными и не дотрагивались ни до чего голыми руками. Всех экскурсантов поэтому он снабдил теннисными туфлями. Но его мало кто слушал. Вытаскивали раковины, обломки кораллов, морские звезды. Пытались даже ловить рыб и крабов.

Я уже было потянулся за конической формы раковиной с красивым узором, когда Джек, случайно оказавшийся рядом, резко окрикнул меня:

— Не прикасайся к этой гадости!

Затем он сам осторожно вытащил так заинтересовавшую меня раковину.

— Смотри! — Из узкой части тела моллюска высовывался крошечный гарпунчик.

— Чертовски ядовитая штука. Если бы этот «конус» уколол тебя, пришлось бы лечь на несколько недель в больницу. Другие раковины подобного рода тоже опасны.

Урок, преподанный «конусом», подействовал — пыл собирателей поостыл, а я твердо решил до конца своих дней брать любые раковины только за утолщенную часть тела.

Мы стали готовиться к возвращению на яхту, но не успели оглянуться, как вокруг «Лили» оказались три суденышка. Они спускали шлюпки и собирались высадить туристов на риф, а вскоре две небольшие летающие лодки приводнились рядом и на резиновых яликах также высадили шестерых экскурсантов на нашем эльдорадо.

Застрекотал двигатель «Лили». Мы уходили с добычей в направлении прохода Тринити. По пути мы сушили свои раковины и морские звезды, которых собралось немало.

Улитки — самый многочисленный класс моллюсков, насчитывающий свыше ста тысяч видов и уступающий по численности лишь насекомым. Характерным отличием улиток является, конечно, известковая раковина, служащая прежде всего для их защиты. Раковины улиток, особенно морских, отличаются чрезвычайным разнообразием, многие из них вызывают восхищение фантастическими формами и чудесной расцветкой.

Коллекционирование этих прекрасных творений моря, способных вдохновить не только архитектора или художника, насчитывает уже несколько столетий. В Европе оно расцвело, разумеется, в XVIII веке, по мере того как первооткрыватели новых материков и морей знакомились с новыми сокровищами тропических вод. За некоторые раковины, отличавшиеся утонченными формами или представлявшие собой редкость, платили баснословные пены. Так, например, в середине XVII века император Франциск I за один экземпляр раковины Epitonium praetosium уплатил в гульденах сумму, которая сегодня равнялась бы тридцати тысячам долларов.

Коль скоро речь зашла о коронованных особах, хотелось бы отметить, что перед второй мировой войной японский император, обладатель одной из крупнейших коллекций раковин, отдал приказ, чтобы все экземпляры раковины Pleurotonearia, добытые рыбаками, передавались в обязательном порядке в его коллекцию. Раковины эти редки и попадаются только на глубине в сто-триста метров. По виду они несколько напоминают обыкновенного Trochus, но обладают характерной мантийной полостью и имеют древнюю родословную. Говорят, что некоторые виды этой группы моллюсков жили шестьсот миллионов лет назад.

Сегодня одной из самых ценных в мире конических раковин считается «Морская краса» (Conus gloriamaris), которую так назвал в 1777 году восхищенный ею Хемниц, пастор из Копенгагена. Предполагают, что во всем мире существует сейчас всего несколько десятков экземпляров раковин этого моллюска. Раковины конической формы (Conidae) и сегодня относятся к наиболее редким экземплярам. Большинство прежних частных собраний уже попало в музеи. Так случилось, в частности, с коллекцией раковин Элизабет Блай, жены прославленного капитана «Баунти». Сейчас эта коллекция находится в Британском музее. Коллекция князя Владислава Любомирского, бывшая в свое время крупнейшим собранием раковин в Польше, сегодня является основой коллекции Института зоологии Польской Академии наук в Варшаве. Редчайшей раковиной в мире считается сегодня, как говорят, Cypraea lencodon (фарфорка). В настоящее время известны только три экземпляра этой раковины.

К раковинам, ставшим наиболее популярными в мире, относится уже упомянутый выше Troclius. Эта массивная раковина довольно широко известна в Океании. Ее добывают в больших количествах, и она идет на изготовление пуговиц. Пожалуй, наиболее распространенный ее вид — морской гребешок, сравнительно плоская раковина с лучеобразными ребрами. В свое время формы этой раковины интересовали архитекторов периода Ренессанса, а сегодня она — эмблема могущественной нефтяной монополии «Шелл». Родоначальником этой компании был Сэмюэл Маркес, владелец небольшого транспортного предприятия. Он продавал раковины и был, разумеется, конхиофилом[Конхиофил — любитель, ценитель, коллекционер раковин. — Примеч. пер.]. Наследники Маркуса на рубеже XIX–XX веков торговали нефтью и, отдавая дань увлечению основателя фирмы, сделали эмблемой компании морской гребешок. Так он помог монополии «Шелл» сколотить огромное состояние.

Некоторые виды моллюсков позволили людям нажить большие деньги более непосредственным образом. Речь идет, конечно, о жемчужницах, которых собирают в Персидском заливе, у берегов Цейлона. Индии. вокруг Сулавеси, в Торресовом проливе, Японии. Полинезии. На внутренней стороне створок двустворчатого моллюска образуется жемчужина, которая так ценится прекрасной половиной человечества. На Цейлоне существует легенда. В ней рассказывается о том. что в полнолуние некоторые моллюски всплывают на поверхность океана и там раскрывают свои раковины, чтобы вобрать капли небесной росы, которые превращаются в жемчуг. Однако истина куда более прозаична. Излюбленный женщинами жемчуг — не небесная роса, не океанические слезы. а попросту затвердевшие выделения эпителия мантии некоторых жемчужниц и содержит конхиолин и углекислый кальций. Так появляются на прилавках ювелирных магазинов круглые, более или менее правильной формы шарики, которые продаются по баснословным ценам. Добываемый чаще всего путем огромных усилий искателей-ныряльщиков и нередко обагренный человеческой кровью, жемчуг приносит спекулянтам большие барыши.

Известны любопытнейшие истории о самых знаменитых жемчужинах мира, причем каждая из них имеет свое собственное название. Люди украшали себя жемчугом еще при дворе персидских парей, во времена Римской империи, да и сегодня он придает их владельцам немало блеска.

К числу наиболее удивительных жемчужин относится прежде всего так называемый «Южный крест» — девять жемчужин почти одинаковой величины, сросшихся в виде креста. Это созданное природой необычное сокровище длиной около четырех сантиметров найдено у восточного побережья Австралии в 1874 году.



Солнечный риф



На поиски жемчуга следовало бы отправиться в Торресов пролив, к водам, омывающим известный остров Четверга. Между тем «Лили» держала курс на юг, к группе островов, названных Куком островами Камберленд. Этим небольшим участкам суши дали названия лишь в тридцатых годах нашего столетия. Здесь в живописной местности сегодня создаются все новые и новые курорты мирового значения. Острова Хеймен, Линдеман, Саут-Молли, Дэйдрим — только некоторые наиболее известные курорты в этом районе. «Остров тропической романтики», «Экстаз коралловых рифов». «Тропический рай в неземных цветах» — такими избитыми эпитетами рекламируются прелести отдельных островков.

«Лили» словно в инспекционном рейсе курсировала от пристани к пристани, предоставляя мне исключительную возможность ознакомиться с этими изысканными курортами. Вскоре я обнаружил, что везде обязательно был купальный бассейн, наполненный морской водой. Европейцу это кажется излишней расточительностью, когда к вашим услугам целый океан. Однако, вспомнив о ядовитых медузах, мантах, барракудах, а также о перепуганных не на шутку австралийцах, я понял, какими добрыми намерениями руководствовалась администрация.
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У острова Хеймен

Почти на каждом островке, где мы побывали, существовал комплексный сервис — одна фирма, порой связанная с другими, доставляла, кормила и развлекала туристов. Использовались самые разнообразные транспортные средства, тщательно перечисляемые в рекламных проспектах. Так, например, на Дэйдрим туристов привозили на ультрамариново-синем судне, на Саут-Молли — гидропланом, а на Хеймен — главным образом большим вертолетом или родственными им в финансовом отношении судами каботажного плавания. В зависимости от структуры побережья туристов доставляли на берег на шлюпках или даже на специальных платформах на колесах, которые выходили далеко в море, забирали с борта судна туристов и привозили на берег.

«Лили» долго простояла на якоре у выдававшегося далеко в море помоста острова Хеймен. Море здесь мелкое. Маленький забавный автопоезд, курсирующий по этому молу (тоже рекламный), доставил нас прямо в бюро приема курортников. До багажа нам не пришлось даже дотронуться, о нем позаботились стюарды. По совершении необходимых формальностей нам выделили над пляжем домики со всеми удобствами, с холодильником и душем. Условия действительно прекрасные, но и цены соответствующие. Туристу тут же вручали сверток с фруктами. Так начался «экстаз тропиков».

Следует признать, что организация курортного дела на острове Хеймен поставлена безукоризненно. Четыреста человек на крошечном островке могли почти непрерывно развлекаться и, если угодно, нежиться на солнце. Можно было делать все что заблагорассудится, но администрация имела специального человека, обязанного развлекать туристов. «Южноамериканская ночь», «Запекание поросенка по-гавайски», «Скачки», не говоря уже о выборах короля, королевы и разных «мисс»… «Массовик» внимательно следил за тем, чтобы его всегда было слышно, даже во время обычных танцев. Отличное, разнообразное трехразовое питание вдохновляло отдыхающих на разные мероприятия.

Я направился к директору крошечного курорта с намерением взять у него небольшое интервью. Он оказался весьма разговорчивым, особенно когда узнал, что имеет дело с иностранным журналистом.

— Снабжение… Здесь все должно быть в порядке, но ничего своего у нас тут нет. Сооружение основных устройств стоило нам немало.

Директор (фамилии его я не расслышал) явно решил уделить мне немного своего драгоценного времени.

— Может, пройдемся немного? Вот в том домике у нас генератор мощностью в тысячу киловатт. Рядом прачечная. Как вам известно, постельное белье меняют каждый день. — Мы поднялись в гору. — Отсюда видна наша запруда. В этом водохранилище можно хранить до двенадцати миллионов галлонов дождевой воды. Надо вам сказать, что мы располагаем устройством для опреснения морской воды. Десять тысяч галлонов ежедневно, — добавил он не без гордости.

— А какова численность штата, которым вы руководите?

— Двести человек.

«На каждых двоих гостей приходится один человек. Неплохо», — подумал я.

Затем директор перешел к информации чисто рекламной:

— Курорт существует с 1950 года. Собирался приехать к нам даже король Георг VI, но заболел, и его визит в Австралию не состоялся. Сохранилось только с милостивого разрешения монарха название «Ройял Хеймен Хотел». Из числа коронованных особ мы принимали здесь короля Непала. У нас гостили также киноактриса Катрин Хэпберн, премьер-министр Австралийского Союза сэр Роберт Мензис и другие… Вот пальма, ее посадил сам Зейн Грей, известный писатель. Это первая кокосовая пальма на нашем острове. Прекрасно растет, не правда ли?

Какой-то посыльный догнал нас на тропинке и стал что-то возбужденно шептать на ухо директору.

Мой спутник заволновался, но, не теряя самообладания, продолжал свой рассказ. В заключение он сообщил, что на острове готовят почти полмиллиона завтраков, обедов и ужинов в год, причем «все блюда из привозных продуктов». Затем он извинился и умчался улаживать какие-то неотложные дела. Я тешу себя надеждой, что только из-за какой-то аварии он забыл попросить меня посадить персональную кокосовую пальму.

Вернувшись в свой домик, я не преминул освежиться в роскошном бассейне, где официанты подносили прямо к воде хорошо охлажденные коктейли со льдом.


На Хеймене круглосуточно работали четыре бара. Там подавали такие «экзотические» напитки, как «зубровка», «вишнёвка» или «экстра» (по тринадцати австралийских долларов за бутылку). Думаю, что именно бары, а не плата за пребывание приносят здесь основной доход. На полный сервис могут также рассчитывать отдыхающие со склонностью к туризму. Экскурсия на риф в лодке со стеклянным дном — шесть, экспедиция на рыбную ловлю — пятнадцать, катание на водных лыжах — шесть долларов. На карманы туристов нацелены специальные магазины, располагающие хорошим ассортиментом товаров, где, например, для участия в упомянутой выше «гавайской ночи» покупают юбочки из травы и цветочные или раковинные ожерелья, почтовые открытки, шляпы, сувениры, сигареты…

В итоге основная стоимость пребывания на острове по меньшей мере удваивается. Но ведь именно об этом прежде всего хлопочут организаторы «экстаза тропиков». Необходимо признать, однако, что услуги оказываются ими на высоком уровне. Туристу, в сущности, ни за что не приходится платить дополнительно, и тем не менее деньги как бы сами текут из карманов отдыхающих. Вот он, сегодняшний туризм!

Капитан «Лили» очень увлекся «скачками» и ночными кабаре. Поэтому он решил задержаться на незабываемом, залитом солнцем острове. Мне не оставалось ничего другого, как поскорее достать билет на вертолет, улетавший в Маккай. Обошлось это далеко не дешево, но зато я получил по крайней мере возможность посмотреть на лабиринт Большого Барьерного рифа с птичьего полета. Сверху на морской глади грозные рифы выглядели особенно живописно. Они окаймляли, словно кружевным жабо, почти каждый из островов, выделявшихся своим великолепным салатным цветом на фоне глубоких вод величайшего океана в мире.



Неспокойный Тихий океан



Летопись ранних открытий, совершенных европейцами в районе Тихого океана, захватывающее, хотя и не очень поучительное, чтение, особенно когда речь идет об эпизодах, касающихся контактов белых с островитянами. Польская литература по этому вопросу сводится в основном к переводам сочинений французских или английских авторов. Эти сообщения, как правило, приукрашены, чтобы не сказать фальсифицированы. Отнюдь не приуменьшая мужества и выносливости мореплавателей-первооткрывателей, необходимо с горечью признать, что эти отважные люди редко проявляли высокие моральные качества. К тому же они не были достаточно образованными людьми и меньше всего интересовались жизнью и бытом других народов. Движущей силой их предприятий были чаще всего желание выдвинуться, жажда золота, стремление к быстрому обогащению. Открывая новые земли, они не интересовались ни социальной структурой населяющих эти земли народностей, ни их материальной культурой или уровнем знаний. Используя единственное преимущество, которым они обладали перед «дикарями», — то есть умение пользоваться огнестрельным оружием, — белые отнимали у аборигенов все, что им нравилось, и в том числе местных женщин, украшения или имущество. Любое сопротивление законных владельцев этих благ рассматривалось как проявление дикости и жестоко каралось. Если же первооткрыватели сталкивались порой с явлениями каннибализма, тогда каждая, даже самая подлая, акция по отношению к аборигенам заранее оправдывалась европейцами.

Известно, что некоторые народности, обитавшие на островах Тихого океана, во многих областях превосходили прибывавших к ним белых мореплавателей, корсаров или просто разбойников. Неизвестные высокоразвитые тихоокеанские культуры уже невозможно сегодня воссоздать потому, что белые не интересовались их памятниками, которые еще были доступны в эпоху великих открытий. Ярким примером тому могут служить таблички с письмом ронго-ронго с острова Пасхи. Последние были уничтожены по приказанию чрезмерно усердного миссионера. «Дикарь в действительности вовсе не дикарь. Настоящий дикарь — это тот, кто поступает как варвар», — написал известный этнограф Бронислав Малиновский. Что касается контактов первооткрывателей с аборигенами островов Тихого океана, эта истина не требует доказательств.



Мир мореплавателей



Открытие Тихого океана европейцы ловко приписали себе, несмотря на то что в этой акватории они появились не ранее XVI века. Истинная же история Океании началась за многие тысячи лет до этого, ее истоки затерялись во мраке веков. Аборигены тихоокеанских островов совершали рискованные океанические путешествия еще тогда, когда европейцы трусливо держались берегов своего континента. Мало сохранилось сведений о плаваниях этих великолепных мореплавателей, однако факт остается фактом — они достигли и заселили острова, которые находятся на расстоянии восьми тысяч миль от мест, где обитали их прародители. В эпоху великих миграций по Тихому океану, должно быть, совершались и дальние плавания. Осуществляли их лучшие мореплаватели мира.

Очень жаль, что эти превосходные мореплаватели не строили больших кораблей, так как если бы мореплаватели южных широт располагали более современными мореходными средствами, то наверняка совершали бы путешествия в Азию и Европу значительно раньше, чем к ним самим пожаловали европейцы. Первый европеец, отправившийся в плавание по Тихому океану, не обладал большими знаниями в области навигации, не умел определить географическую длину, не знал как следует расположения звезд. Команды боялись «колдовства больше, чем аборигены. Великолепным полинезийским мореходам были известны названия ста пятидесяти звезд, их местонахождение, положение на востоке, время восхода в разные времена года. Они знали, над какими островами эти звезды проходят, и умели определять по ним курс на море от острова к острову», — писал известный современный мореплаватель Ален Вильер[A. Villiers. Coral Sea. L., 1960. — Примеч. авт.].

Когда в 1606 году Кирос[Кирос Педро Фернандес (1560–1614) — испанский мореплаватель, родом из Португалии. В 1605 г. вышел из Кальяо (Перу) в поисках легендарного Южного материка. В 1606 г. открыл один из островов в архипелаге Новые Гебриды (остров Эспириту-Санто), который принял за часть «Южной земли». — Примеч. пер.] достиг островов Дафф, находящихся вблизи Соломоновых островов, местный вождь удивил его своим отличным знанием островов западной части Тихого океана. Он привел названия более тридцати островов и мог начертить на песке примитивную карту-схему с указанием направлений, по которым следовало идти к ним. Так, впрочем, и Дж. Кук, встретив на островах Общества аборигена по имени Тупеа, который хорошо знал не только ближайшие от этого архипелага острова, но также и острова Туамоту, Маркизские, Самоа, Фиджи и острова, названные впоследствии его, Кука, именем, сразу же взял аборигена на борт своего судна в качестве лоцмана или даже штурмана руководимой им экспедиции.

Вторую половину XVIII века можно с европейской точки зрения считать периодом, в который были завершены важнейшие открытия в районе Океании. Европейцы обнаружили, что на этом огромном пространстве, превышающем шестьдесят миллионов квадратных километров, разбросана целая галактика островов и островков: малых и больших, равнинных и гористых, вулканических и коралловых. Островов, населенных людьми, не только отличающимися от европейцев, но и между собой, — островов, недра которых могли таить богатства, к которым они так стремились. Много лет спустя установили: Гавайские острова, как и часть архипелага Тонга, — вулканического происхождения, а Новая Гвинея — оторвавшаяся часть континента; эти острова возникали в разные эпохи; в одном и том же архипелаге имеются и коралловые и вулканические образования. С течением времени после проведения соответствующих измерений оказалось, что общая площадь всех островов и атоллов, рассеянных по необозримому океану, не превышает миллиона трехсот тысяч квадратных километров. Если не считать Новую Гвинею и Новую Зеландию, площадь многих тысяч остальных островов едва достигает ста тридцати пяти тысяч квадратных километров, что составляет приблизительно половину площади современной Польши.

Долго спорили искушенные ученые, как систематизировать это разнообразие участков суши, и лишь сравнительно недавно разделили их на: Меланезию — в переводе с греческого «Черные острова» (они расположены в западной части Тихого океана), Микронезию («Малые острова») и Полинезию («Многоостровье»), В выделенные таким образом группы были включены отдельные архипелаги. К Меланезии, например, причислены: архипелаг Бисмарка, Фиджи, Новые Гебриды, Новая Каледония; к Микронезии — Каролинские, Маршалловы и Марианские острова; к Полинезии — Гавайские острова, Самоа, Общества, Тонга и другие.

Достаточно взглянуть сегодня на современную карту, чтобы убедиться, что Полинезия занимает самую крупную морскую акваторию. Она расположена в виде треугольника в центральной и восточной частях Тихого океана. На юге треугольника расположена Новая Зеландия, на севере — Гаванские острова, а на востоке — остров Пасхи.

Самонадеянные европейцы, не ознакомившись еще в достаточной мере с недавно открытой ими Океанией, сочли себя призванными преобразовать тихоокеанские острова на свой собственный лад. Так называемый цивилизованный мир приступил к действиям. Еще до того, как Океания предстала перед европейскими мореплавателями во всем своем великолепии, началось соперничество между тогдашними державами. Множились тайные инструкции, проходили церемонии водружения флагов, появлялись новые верноподданнические названия, прославлявшие покровителей тех или иных экспедиций. Одним словом, сталкивались доктрины, переплетались интересы.

Викторианскую Англию представлял скрупулезный купец, регулярно посещавший церковь и помогавший в проведении выгодных Британской империи дел. Министры по делам колоний ее королевского величества поддерживали деятельность протестантских миссий, так как многие из них занимали высокие посты в миссионерских обществах. Результатом была британская колониальная политика, поддерживавшая миссии морально, а в случае надобности и корабельными пушками, реже — государственными субсидиями. Основным аргументом против формальной аннексии тихоокеанских островов были большие расходы, связанные с содержанием отдаленных колоний. Зато признавалась необходимость вооруженной интервенции и считалось, что аборигенам следует помочь в создании собственных административных органов, разумеется, с помощью просвещенных советов миссионеров. В Англии противники подобной политики выдвигали свои контраргументы, указывая на угрозу аннексии островов Океании другими державами, главным образом Францией и Германией.

Франция после унизительного поражения при Ватерлоо стремилась восстановить свой престиж посредством научных экспедиций и распространения в нецивилизованном мире католицизма как государственной религии Франции, причем особенно там, где уже появилось английское протестантство. В рамках этой стратегии Франция пыталась создать в Океании морские базы, соответствующие по своему значению Сингапуру или Гибралтару. В этих усилиях наука, государство, флот и церковь были неразлучны. Торговля стала партнером, к которому относились терпимо, но считали довольно слабым.

До середины XIX века не было других политических сил, которые оказывали бы влияние на формирование Океании. Испания была занята внутренними делами и взаимоотношениями с Америкой. Голландию больше всего интересовали ее колонии в Индонезии, а Германия еще только готовилась к экспансии на острова Океании, для чего наращивала промышленный потенциал.

На Тихом океане Германия появилась лишь после 1880 года. Свою захватническую политику она осуществляла путем торговой экспансии через полуправительственные фирмы, которые прокладывали путь политическим завоеваниям. Соединенные Штаты Америки, в то время молодая страна, продвигались на запад. Американцы появились на Тихом океане со своими судами. Япония вступила на Формозу. Австралия и Новая Зеландия также стали приобретать некоторое значение в районе Тихого океана. Канберра и Веллингтон становились властителями ряда территорий в Океании, и влияние этих государств, по всеобщему признанию, возрастает там по сей день.



Форпосты белых



На начальном этапе борьбы за влияние на Тихом океане форпостом белого человека стали миссионеры, которые появились там на рубеже XVIII–XIX веков. Трудно рассказать о деятельности каждого из них в отдельности. Часто для островитян, уже привыкших к насилию, было прямо-таки поразительным встретить белого человека, который не отнимал у них жен, детей, землю и другие блага, а, наоборот, и словом и делом приходил на помощь местным жителям и обучал их многим практическим навыкам. Однако имели место извращения, особенно со стороны протестантских миссионеров, которые не могли рассчитывать на финансовую помощь далекой родины. Чтобы заработать на жизнь, большинство этих миссионеров становились фермерами или торговцами. Таким образом многие из них получали значительные выгоды, некоторые со временем становились весьма расторопными купцами и плантаторами.

Конечно, миссионеры, обращая островитян в свою веру, с помощью принявших христианство местных вождей добивались над ними власти, которой пользовались прежде всего для нейтрализации влияния соперничавших с их религией учений или сект. В результате в каждом новом белом пришельце аборигены видели врага. Они требовали от своих властей, чтобы те воспрепятствовали светской колонизации островов, что сочеталось с враждебным отношением к попыткам создать какое-либо гражданское управление.

Усиленный наплыв в Океанию католических миссионеров, поддерживаемый Францией и римским папой, вызвал большой переполох на многих островах с автократическим правлением протестантов. Монархия и церковь объединились в борьбе против британского влияния и протестантской ереси. Усилилась в тот период постыдная борьба среди миссионеров не только за души язычников, но и за влияние среди вождей отдельных островов. Соперничество принимало весьма резкие формы.

К середине XIX века закончилась эпоха господства миссионеров и дипломатии канонерок. В тот же период прекратились и грабежи островных богатств, совершавшиеся странствующими купцами-мореплавателями. Этот способ обогащения на островах Южных морей начинает вытесняться более интенсивной эксплуатацией островов крупными плантаторами и купцами-резидентами.

В период, предшествующий установлению новых порядков в Океании, европейцы занялись китобойным промыслом в этом районе мира. Начался он сравнительно рано — первые британские китобойные суда появились в районе Тихого океана вскоре после 1776 года, и в течение десятилетий Океания стала для китобоев подлинным эльдорадо. На промысел были брошены сотни судов. Он давал работу тысячам людей. Целью его была поставка китового жира для ламп и китового уса. Последний был необходим для изготовления дамских корсетов. В течение многих лет менялись места лова, а в период расцвета этого промысла — в середине XIX века — сотни судов под разными флагами бороздили воды Тихого океана в погоне за гигантскими животными. Американцы, вытесненные британским военно-морским флотом из Атлантики после наполеоновских войн, перекинулись на Тихий океан и задавали тон в китобойном промысле. Второе место заняли англичане, а третье — далеко отставшие от них французы.

Время от времени китобойным флотилиям необходимо было пополнить припасы, а их командам — отдохнуть. Порты островов Гавайских, Маркизских и Таити были первыми, удостоившимися сомнительной чести принимать у себя китобоев, оказавшихся на суше после многих месяцев тяжелого труда в условиях суровой дисциплины и скудного питания. Можно себе представить, что происходило с молодыми людьми, истосковавшимися по женщинам и спиртным напиткам, как только они появлялись на залитых солнцем островах.

После продолжавшихся неделями пьяных оргий и дебошей китобойные суда вновь выходили в море. На их борту обычно уже находились аборигены, которых заманивали самыми разнообразными способами. Новички должны были заменять или утонувших, или умерших от цинги или загулявших с местными красотками моряков.

В 50-х годах прошлого века китобойный промысел, который играл столь существенную роль в Океании, внезапно прекратился, так как вместо китового жира стали пользоваться пенсильванской нефтью, а вместо китового уса — листовой сталью.



Кровь на сандаловом дереве



Белые люди на островах Тихого океана занимались еще и торговлей сандаловым деревом, которое само по себе их не интересовало. Однако их прельщали деньги, которые можно было получить от продажи этого душистого груза в Индии и особенно в Китае. Сандаловое дерево известно с незапамятных времен. Буддисты в Индостане сжигали сандаловые щепки, чтобы ублажить богов, однако у них были собственные источники снабжения в Малабаре. Китайцы также пользовались сандаловым деревом для жертвенного фимиама, из него, кроме того, вырабатывали масло для духов, которое также шло на производство косметических средств. В небольших количествах эту ароматическую древесину издавна привозили с Зондских островов.

Благодаря открытиям европейцев сандаловые леса были обнаружены и в Океании. Первыми жертвами грабительского хозяйничанья белых стали острова Фиджи. Сандаловый бум начался на Фиджи с 1816 года, а уже через десять лет сандал стал на этих островах редкостью. Затем опустошению подверглись Маркизские и Гавайские острова, после чего настала очередь Меланезии. Торговцы сандаловым деревом вторглись на Новую Каледонию, на острова Луайоте и, наконец, около 1850 года добрались до острова Эспириту-Санто, входящего в архипелаг Новые Гебриды. За пять лет там уничтожили все сандаловые деревья. После 1865 года сандаловым лесам в Океании пришел конец.

На Южных морях вошла в обиход мрачная поговорка: «Каждый кусок сандалового дерева с островов Тихого океана пропитан кровью». Люди без совести и чести, торговавшие этим душистым товаром, сколачивали огромные состояния, если только им удавалось избежать смерти от рук торговых конкурентов и не попасть в земляные печи каннибалов (особенно в районе Меланезии).

Сандаловое дерево отнимали у аборигенов, при этом гибло много людей. Чаще всего эта процедура сопровождалась кровавой резней, жертвами которой становились как аборигены, так и сами белые.

«Родоначальником» торговли сандалом в Океании был некий Джемс Айкен, капитан двадцатишеститонной шхуны «Марсия». Он первым направился на Фиджи и, будучи осторожным мореплавателем, сумел избежать как рифов, так и каннибалов. Островитяне понятия не имели об истинной ценности сандала, поэтому охотно собрали тридцать тонн дорогостоящего сырья в обмен на небольшое количество железного лома. В то время в Сиднее тонна сандалового дерева стоила семьдесят фунтов стерлингов — вся шхуна Айкена стоила меньше, чем партия сандала с Фиджи.

Успех «Марсии» в операции с сандалом был столь велик, что сохранить его в тайне не удалось. И вскоре каждый, кому удавалось раздобыть какое-нибудь, хотя бы самое небольшое, судно, отправлялся из Сиднея на Фиджи и другие острова в поисках чудесной древесины.

Строительство небольших судов в Новом Южном Уэльсе переживало подлинный «золотой век». На поиски сандалового дерева отправлялись на Фиджи, Новую Каледонию, Соломоновы острова и Новые Гебриды белые дезертиры с кораблей, ссыльные преступники, всякого рода подонки и отбросы общества. В результате нашествия этого сброда, движимого жаждой наживы, разгорались ожесточенные схватки между отдельными группами головорезов. Юркие шхуны, груженные ароматной древесиной, оставляли позади себя смерть, пожарища.

Так, с одного только острова Эроманга (архипелаг Новые Гебриды) торговцы вывезли сандаловой древесины на сумму восемьдесят тысяч фунтов стерлингов. Ради добычи ценного товара эти люди шли на любые преступления, на любую подлость. Самая мрачная страница в истории «торговли» сандалом — это известная экспедиция на Эроманга, организованная в 1830 году. К берегам острова прибыла целая армада торговцев деревом, пополненная местными командами с других островов, в частности с Тонга.

Аборигенов загнали в глубь острова, на берегу разбойники соорудили укрепления и срубили столько сандаловых деревьев, сколько требовалось, чтобы полностью загрузить все суда. Каждого жителя Эроманга, который попадался им на глаза, они убивали, многих загнали в пещеру и душили дымом. Потери несли и сами грабители: они гибли от отравленных стрел и ловушек, которые им расставляли островитяне, но те, кому удалось уцелеть, нажили на этой экспедиции огромные состояния. Аборигены Эроманга долго помнили кровавую баню, которую им устроили белые грабители. С тех пор ни одно судно не могло появиться у берегов острова. Аборигены объявили белым войну не на жизнь, а на смерть. Им неоднократно удавалось жестоко отомстить убийцам. Как отмечают австралийские хроники, островитяне Эроманга захватили впоследствии несколько судов и перебили находившихся на них людей. Они нападали на каждую лодку, причаливавшую к их берегам, — безразлично, оказывались ли на них жертвы кораблекрушения, китобои или миссионеры. Каждый белый человек платил жизнью за бесчеловечную жестокость жадной шайки торговцев, некогда похозяйничавшей здесь.

В погоне за наживой торговцы сандаловым деревом не брезговали ничем. В повсеместную практику вошло похищение островитян. Их затем продавали каннибалам с других островов в обмен на груз сандала. Часто уводили вождей отдельных островов, а выкуп за них, разумеется, должен был вноситься в виде ароматного дерева. Чаще всего даже тогда, когда ценная древесина уже была доставлена на судно, шхуна отплывала вместе с несчастным вождем на борту. Злоумышленники перепродавали его как товар в другом месте.

Соперничавшие между собой шайки прибегали к бесчисленным коварным уловкам и подлостям. Торговцы сандалом истребляли друг друга, топили суда конкурентов, причем зачастую борьба разгоралась всего из-за нескольких деревьев. В результате варварской, бессмысленной эксплуатации сандаловых лесов этой торговле пришел быстрый конец — деревьев больше не стало. Осталась лишь лютая ненависть меланезийцев к белому человеку.



Охотники за рабами



Упадок китобойного промысла, истребление сандаловых лесов совпали по времени с возрастанием интереса европейцев к продуктам тропиков. Копра, или сушеная мякоть кокосовых орехов (источник съедобных масел и сырья для производства мыла и нитроглицерина), тростниковый сахар, кофе, какао, фрукты, ваниль, каучук — почти каждый известный тропический продукт растительного происхождения, имевший экономическую ценность в Европе, был культивирован на островах Океании. В районе Тихого океана появились плантаторы, весьма отличавшиеся от странствующих купцов-плутов, возникли крупные торговые компании, и прежде всего появилась потребность в рабочей силе. Дешевые рабочие руки были одинаково необходимы в добыче модного в то время гуано, фосфатов, никеля, хрома или марганца.

Все это следовало из непоколебимой веры в то, что «белый человек не в состоянии выполнять физическую работу на островах Океании». Однако каждый, кто знаком с климатическими условиями Южных морей, понимает, что это явная ложь, по крайней мере в отношении большинства островов. Ведь строились же там во время второй мировой войны крупные базы и аэродромы, причем без особого ущерба для здоровья строителей, хотя саперы работали тяжело и в спешке.

Однако плантаторы с островов Южных морей в XIX веке считали (как считают и теперь), что толпы местных и азиатских рабочих составляют неотъемлемую часть их сельскохозяйственных предприятий. Бездельничающий абориген представлялся белым преступным элементом.

Галерея белых разбойников в районе Тихого океана пополнилась новым экспонатом — охотниками за рабами (местное название — Blackbirders, то есть «черно-птичник», или человек, охотящийся за несчастными аборигенами).

Охотники за рабами на островах Южных морей называли себя вербовщиками. Они обещали островитянам золотые горы, заключая с ними мнимые «контракты» и посылая их на плантации Фиджи, Квинсленда или на добычу гуано в Перу. На самом деле белые занимались постыдным промыслом, применяя крайне бесчестные приемы. Сомнительную славу пионера, доставившего первых невольников в Австралию, снискал Бенджамен Бойд, а его жертвами в 1847 году стали меланезийцы с островов Луайоте. Гражданская война в США, в результате которой возникли временные затруднения в производстве хлопка, табака и других дефицитных товаров, привела к тому, что предпринимались попытки выращивать эти культуры в Австралии и на тихоокеанских островах. Не все они были успешными, но все требовали рабочих рук.

Островитяне с Новых Гебридов, большей части Соломоновых островов, прибрежных районов Новой Гвинеи и соседних с ними островов являлись первоклассным «материалом» для работорговцев. Вскоре они и стали объектом охоты. Нередко аборигенов похищали с берегов или уводили из деревень любыми невероятными способами. Занимаясь своим постыдным промыслом, работорговцы проявляли чудеса изобретательности, что приводило к ответным убийствам. Картина была та же, что и в период погони за сандаловым деревом.

При похищении людей работорговцы не брезговали ничем. Они переодевались на борту своих шхун миссионерами и торжественно шествовали в белых простынях, имитирующих стихарь. Некоторые, стремясь замаскироваться еще лучше, возили на своих судах фисгармонии. Как только переодетыми они оказывались на берегу, капитаны наигрывали на фисгармониях псалмы. Местные жители толпами собирались на борту судна. Тогда команда шхуны бросалась на них с палками и загоняла в трюм. Затем судно уплывало, чтобы повторить этот трюк в другом месте, если работорговцам не приходил на ум какой-нибудь новый. Разбойники, занимавшиеся этим промыслом, к тому же не останавливались перед проведением своеобразного отбора «добытого» ими товара. Они попросту выбрасывали за борт детей и стариков, не имевших никакой ценности. Пресловутый «одноглазый капитан» пользовался своим протезом для своеобразного шантажа. Перед местным вождем он вынимал искусственный глаз и грозил: если деревня не поставит ему на борт требуемого количества людей, он сделает так, что каждый островитянин также потеряет глаз. Находчивый капитан, говорят, никогда не жаловался на недостаток «живого товара».

Другой излюбленный способ заманивать «живой товар» — это своего рода «услуги», которые работорговцы оказывали аборигенам в надежде получить вознаграждение в виде новой партии груза. Они просто-напросто помогали островитянам в охоте за человеческими черепами. У многих племен на островах Меланезии существовал обычай, согласно которому юноша, прежде чем стать мужчиной и получить разрешение на женитьбу, должен сначала доставить в свою деревню голову воина или какого-либо другого человека. Один из «вербовщиков» решил возить юношей на соседние острова, где такой обычай был неизвестен, и поэтому местные жители легко становились жертвами обмана. Затем «пассажиров» отвозили на родной остров, а те в уплату за оказанные им «услуги» прихватывали с собой на борт определенное количество рослых невольников.

Так как такой способ добычи «живого товара» казался работорговцам слишком обременительным, некоторые из них сами убивали островитян и торговали уже «готовыми» головами. Издавна в Сиднее высушенные головы аборигенов были признанной отраслью торговли.

Самым могущественным покровителем охотников за черепами, и особенно тех, кто доставлял свой «товар» в Квинсленд, был плантатор Роберт Таунс, человек влиятельный, пользующийся уважением в Австралии. Таунсвилл — один из важнейших портов на восточном побережье Австралии — назван его именем. Р. Таунс оказывал поддержку всякого рода проходимцам, которые доставляли меланезийцев на его плантации, и неоднократно использовал свое влияние в австралийских органах правосудия. Смертность невольников на плантациях Таунса достигала устрашающей цифры — двадцать пять процентов. Плантатор до глубокой старости чувствовал себя прекрасно в своей роскошной резиденции в Сиднее. Разумеется, лично он не участвовал в гнусной охоте за рабами, но тем не менее именно он — главный виновник преждевременной смерти тысяч людей.

Сейчас уже невозможно восстановить статистику, касающуюся торговли рабами, даже если бы она велась. По самым скромным подсчетам, работорговцы поставили около ста тысяч островитян (!). Эта огромная цифра, возможно, и не столь красноречива, но тот факт, что в результате торговли рабами многие острова Меланезии обезлюдели, говорит сам за себя. С Новых Гебридов вывезли такое количество аборигенов, что для работы на создававшихся там впоследствии плантациях французам приходилось привозить кули из Индокитая.

Большую часть XIX века на островах Тихого океана сила оставалась основным законом. Острова не имели международного правового статуса. Бродяги со всех морей мира, беглецы, объявленные вне закона, злоумышленники — все могли селиться где им заблагорассудится — на любом атолле, на любом острове. Для того чтобы пуститься в странствия по этим водам, было достаточно иметь двадцатиметровую шхуну, немного отваги, оружие и не иметь совести!



Белые хозяйничают



В начале нашего века все тихоокеанские острова находились под европейским, североамериканским, австралийским и новозеландским господством. Постепенно развивалась экономика этих островов, связанная, разумеется, с постоянным ростом доходов могущественных торговых предприятий и плантаций колонизаторов. Увеличивалось производство кокосового ореха, возделывался также сахарный тростник, добывались полезные ископаемые. На Тихом океане шла торговля, осуществляемая с помощью живописных шхун или смрадных пароходов. Продолжался лов голотурий, пользующихся столь большим спросом в Китае, добывались жемчужницы и раковины. На маленьких судах с острова на остров передвигались по служебным делам миссионеры и чиновники. Явные акты разбоя и насилия в основном прекратились; на смену им пришла систематическая эксплуатация островов. Развивалась торговля и росли такие порты Океании, как Папеэте на острове Таити, Порт-Вила на Новых Гебридах или Нумеа на Новой Каледонии.

В течение двадцати лет, в промежутке между первой и второй мировыми войнами, аборигены большинства островов стали проявлять желание к самоуправлению. Это, разумеется, не вызвало восторга у самонадеянных белых чиновников из Канберры, Лондона или Парижа.

Первая мировая война внесла определенные изменения в границы владений европейских держав на Тихом океане. Некоторые территории на Новой Гвинее и Соломоновых островах, ранее принадлежавшие Германии, стали подмандатными территориями, управляемыми Австралией или Новой Зеландией. В то же время Каролинские, Марианские и Маршалловы острова перешли под контроль Японии, которая стала эксплуатировать природные ресурсы в западной части Тихого океана и приступила к подготовке сооружения военных баз на некоторых островах. Эти базы вскоре должны были стать «непотопляемыми авианосцами», с помощью которых японцы осуществили тщательно подготовленное ими завоевание Тихого океана.

В конце 1941 года (в Европе уже более двух лет бушевала вторая мировая война) японцы неожиданно ворвались в западную часть Тихого океана, которая сразу же оказалась в водовороте бурных военных действий. Японцы, которые, как гласила молва, будто бы «не умели летать», совершили массированный налет на базу американского военно-морского флота в Перл-Харборе на Гавайских островах и за короткое время вывели ее из строя. Низкорослые солдаты устремились на Малайские острова и Филиппины, пал «неприступный» Сингапур, а после него наступила очередь Нидерландской Ост-Индии. Японцы совершали то, чего от них никто не ожидал. Так на Тихом океане вспыхнула внезапно большая война. Японские войска вторглись на Новую Гвинею и Соломоновы острова. Колониальные власти не располагали достаточно крупными силами, способными сдержать продвижение противника. Северная Австралия, Новая Каледония, Новые Гебриды и даже Новая Зеландия оказались под угрозой нападения. Военно-морской флот Японии обладал превосходством, а ее военно-воздушные силы казались непобедимыми.

Сегодня мы знаем, чем закончилась война на Тихом океане. Она серьезно изменила жизнь аборигенов и нарушила их обычаи. Во всех административных центрах на Тихом океане, а также в Лондоне и Вашингтоне с тревогой ждали, что же предпримут островитяне. Вскоре, однако, выяснилось, что аборигены тихоокеанских островов — стойкие союзники в борьбе против японцев, что было воспринято с облегчением. Десантники с Фиджи, Тонга и Соломоновых островов сражались отважно и оказывали значительную помощь в борьбе с агрессором. Японцы проиграли войну. На коралловых атоллах и на некоторых покрытых джунглями островах вновь воцарился мир.

Названия клочков суши, которыми во время войны неожиданно запестрели первые полосы газет всего мира, вновь были преданы забвению. Снова поросла джунглями большая военно-воздушная база на Эспириту-Санто. Вновь процветают уничтоженные было плантации. Мирно дремлют, убаюканные жарой, Гуадалканал, Буна, Саву. В кронах пальм вместо града снарядов по-прежнему шумит пассат. Территории, некогда открытые испанцами, поставляют ныне копру — сырье для крупных мыловаренных концернов. Плодородные поля Новой Гвинеи, опустошенные японцами, снова дают продукцию. Заработали рудники Новой Каледонии. Эксплуатируются месторождения фосфоритов на Науру, ведутся лесозаготовки на Ваникоро. С успехом продолжается лов жемчужниц, тунца. И все-таки здесь мало что изменилось. Хотя Папуа Новая Гвинея обрела независимость, Фиджи стали независимым государством, а многие другие острова добились самоуправления, у островитян возникли новые заботы. Нехватка рабочих мест и продуктов питания преследует их, пожалуй, еще в большей мере, чем до вторжения белого человека.

Если поставить на чашу весов добрые и злые поступки, совершенные европейцами на этих островах, то гордиться нм нечем. Белые колонизаторы отняли у аборигенов беззаботную жизнь и взамен наделили их «цивилизованными» болезнями. Они уничтожили старую социальную структуру, научили пить и воровать. Принесли с собой дешевые радиоприемники и ввели в обиход ненужную одежду.

Вслед за первооткрывателями — испанцами, англичанами, французами — появились ссыльные, беглые китобои, ловцы голотурий, торговцы сандаловым деревом и другие преступные элементы. Затем пришли охотники за рабами, что сильно сократило население островов. Им не удалось бы совершить таких опустошений, если бы не «благочестивые» плантаторы, остро нуждавшиеся в дешевой рабочей силе. В мрачной истории XIX столетия встречаются порой и благородные фигуры миссионеров. Однако в целом история проникновения белых колонизаторов в район Тихого океана являет собой картину насилия, безжалостной эксплуатации и разнузданности. Сила белых — порох и огнестрельное оружие. В XVI веке Кирос, проповедовавший христианство, стрелял в безоружных людей на островах Санта-Крус. Капитан Уоллис[Уоллис Самюэл (1728–1795) — английский мореплаватель. В 1766 г. возглавлял экспедицию по исследованию южной части Тихого океана, в ходе которой в 1767 г. открыл ряд островов архипелага Туамоту и остров Таити. — Примеч. пер.] в 1767 году открыл огонь из корабельных пушек по встречавшим его жителям Таити. После второй мировой войны над Бикини взметнулся ядерный гриб, да еще и сегодня на атолле Муруроа во Французской Полинезии продолжаются испытания атомных бомб.



Вкус Меланезии



В Брисбене, в конторе авиакомпании «Эйр Пасифик», ко мне отнеслись внимательно. Предупредили, что с британскими властями шутить не стоит.

— Милостивый государь, у вас нет британской визы, поэтому мы не имеем права продать вам билет до Хониары, можем предложить лишь в Порт-Вилу (Новые Гебриды). Разумеется, транзитом через Соломоновы острова. Это разрешается. Возможно, вам удастся получить визу на месте, в аэропорту. Хотя с таким паспортом… — чиновник многозначительно помолчал, — вряд ли.

Я, конечно, понял откровенный намек — пугал мой польский паспорт. Здесь боялись… коммунистической пропаганды.

— И еще. Искренне советую сразу же принять решение, так как если улаживание всех формальностей затянется, а наш самолет тем временем улетит, то следующий рейс в Порт-Вилу состоится лишь через неделю, которую вам придется провести… впрочем, к чему говорить об этом, вы сами все понимаете…

Я поблагодарил услужливого чиновника за чуткое отношение к пассажиру. В глубине души я все-таки питал слабую надежду на то, что, может, мне удастся посмотреть Соломоновы острова и не угодить в тюрьму.

Самолет, на котором мне предстояло лететь, имел весьма внушительный вид. Четыре мотора вселяли надежду, что перелет через Коралловое море, который должен был продолжаться несколько часов, завершится без особых приключений. Так оно и получилось. На изборожденной мелкими волнами поверхности океана время от времени появлялись маленькие атоллы, два или три раза мне удавалось увидеть плывшие разными курсами суда, и на исходе третьего часа полета показалось зеленое пятнышко острова, которое росло по мере того, как наш самолет опускался все ниже. Поскольку мы летели с юга, нам пришлось пересечь на небольшой высоте весь остров, ведь административный центр Соломоновых островов Хониара находится на северной стороне острова Гуадалканал. Остроконечные, покрытые веленью вершины, тесные долины и внушительная гора Попоманисиу, достигающая высоты в два с половиной километра, — все предвещало встречу с малоосвоенной и неприступной страной. Лишь кое-где разбросанные возделанные поля и жилые дома окаймляли тонкой полосой примыкающую к побережью землю.



История



Наступил восемьдесят первый день плавания. Утром испанцы заметили атоллы островов Онтонг-Джава. Вскоре увидели и возвышающуюся над поверхностью моря центральную часть Соломоновых островов. Это событие произошло 7 февраля 1568 года, что и было увековечено в первой достоверной записи, повествующей о высадке европейских первооткрывателей на Соломоновых островах.

Восемьдесят дней экспедиция, которой руководил племянник вице-короля Перу Альваро Менданья де Нейра[Менданья де Нейра Альваро (1545–1595) — испанский мореплаватель. Совершил два путешествия из Кальяо (Перу) в западную часть Тихого океана. Во время первого плавания (1567–1568) открыл Соломоновы острова и несколько атоллов в архипелаге Гилберта, во время второго (1595 г.) открыл четыре острова из группы Маркизских и Санта-Крус. — Примеч. пер.], бороздила Тихий океан на двух утлых суденышках, построенных испанцами в Кальяо. Невероятно, но, проплыв вою акваторию Полинезии, они почти ничего не увидели. Экспедиция прошла тысячу восемьсот миль в Тихом океане и только раз издали заметила атоллы Лагунных островов. Цель экспедиции Менданьи — обращение аборигенов в христианскую веру, поэтому на борту судов находились монахи. Это была как бы первач миссионерская экспедиция на острова Южных морей. На самом деле испанцы искали золото, а точнее — легендарный материк или остров, откуда парь Соломон будто бы привез золото и о существовании которого рассказывали старые легенды инков.

Утлые суденышки Менданьи стали на якорь в заливе у северных берегов острова, которому дали имя Санта-Исабель. И тут же бригада плотников приступила к строительству небольшого разведывательного судна, которое они называли бригантиной. В нашем представлении, это была открытая парусная шлюпка длиной в пятнадцать метров. Несмотря на то что некоторые детали для строительства судна были доставлены из Перу, на его постройку ушло почти два месяца.

На этой бригантине они обогнули острова Санта-Исабель, Малаиту, Гуадалканал и Сан-Кристобаль. Исследования заняли шесть месяцев. Суда же Менданьи в это время плавали, бросая якоря у берегов Малаиты и Гуадалканала. Экспедиция вернулась в Перу практически ни с чем, но, несмотря ни на что, Менданья сделался рьяным приверженцем колонизации знойных, малярийных островов Южных морей. Оставаясь верным своей мечте, через двадцать семь лет — назовем этот период организационным — Менданья провел новую экспедицию, закончившуюся, однако, для него трагически.

Менданья не проводил сколько-нибудь широких поисков и с Соломоновых островов поплыл обратно в Кальяо. После того как его суда покинули Соломоновы острова, в течение двухсот лет белые люди здесь больше не появлялись. И лишь позднее, после плаваний Картере[Картере Филипп (год рожд. неизвестен — 1796) — английский мореплаватель. Пересек Тихий океан от островов Хуан-Фернандес до Филиппин. В 1767–1768 гг. открыл остров Питкерн и несколько островов в архипелагах Туамоту, Соломоновых, Санта-Крус и Бисмарка, — Примеч. пер.], Бугенвиля[Бугенвиль Луи Антуан (1729–1811) — французский мореплаватель. В 1766–1769 гг. возглавлял первую французскую кругосветную экспедицию, во время которой открыл (1768 г.) в Тихом океане несколько островов в архипелагах Туамоту и Луизиада и северную группу Соломоновых островов. Именем Бугенвиля назван один из этих островов . — Примеч. пер.] и других мореплавателей, эти острова стали постепенно входить в орбиту интересов белых людей, снискав себе, однако, весьма дурную славу из-за ужасного климата и огромного числа белых миссионеров, купцов и мореплавателей, уничтоженных грозными аборигенами. Лишь на рубеже XIX–XX столетий над овеянными славой островами был установлен британский протекторат, а несколько лет спустя в этом регионе началась хозяйственная деятельность. Долгое время эти острова оставались малоизвестным регионом, и редко кто в Европе мог бы назвать хотя бы несколько островов, входящих в состав этого архипелага, если бы не вторая мировая война, которая разразилась на Тихом океане. Тогда эти страны стали ареной сражений.

Почти через четыреста лет после того, как экспедиция Менданьи посетила остров Гуадалканал, туда вторглись японцы. Лишь через шесть долгих кровавых месяцев удалось изгнать их оттуда. Американцы, несколько окрепшие в результате своих успешных военно-морских операций на Коралловом море, сумели высадить на Соломоновых островах десант. Однако японцы оказались прекрасными воинами. В зеленом, влажном аду Гуадалканала они прятались в лисьих норах и скрывались на верхушках пальм, но никогда не сдавались в плен. Они стояли насмерть. Бои на острове Гуадалканал вошли в историю второй мировой войны как одни из самых кровопролитных.

Сражения за Гуадалканал велись одновременно на двух фронтах. Пока в горах и на дышащих испарениями болотах шли кровопролитные схватки, такие же бои происходили на море и на извилистых, окаймленных рифами каналах в центральной части Соломоновых островов и близ Санта-Исабель. Над давно истлевшими останками Альваро Менданьи пульсировали мощные винты эсминцев, а во мраке тропической ночи сновали крейсеры.

По ночам на водах архипелага разыгрывались яростные морские сражения. Японцы пытались доставлять снаряжение и подкрепления на эсминцах и мелких барках, способных проскальзывать между рифами. Днем шли главным образом воздушные бои. Самолеты стартовали с авианосцев. Ночью происходили короткие, не на жизнь, а на смерть, артиллерийские дуэли между военными кораблями.

Однажды в августе 1943 года к северу от острова Гуадалканал американцы перехватили и уничтожили тщательно замаскированную группу японских транспортных судов. А в одну из октябрьских ночей того же года военно-морские силы США атаковали японскую эскадру, и в течение десяти минут большинство кораблей противника исчезли под водой.

Другим крупным событием было морское сражение близ острова Санта-Крус, сопровождавшееся обоюдными атаками. Самолеты также принимали участие в сражении. На этот раз и американцы и японцы яростно атаковали авианосцы своих противников. Один американский авианосец, «Хорнет». сильно пострадавший в результате атак «камикадзе»[Камикадзе (яп.) — летчик-смертник, ведущий на таран самолет, груженный взрывчатым веществом. — Примеч. пер.], затонул, а другой, «Энтэрпрайз», поврежден. Из строя были также выведены и два японских авианосца.

Несколько ночей американские моряки и пилоты, чтобы как-то спастись, были вынуждены плыть к островам, занятым японцами. На помощь им пришла хорошо организованная спасательная служба. Ее несли жители Соломоновых островов. Кудрявые аборигены, которые еще недавно, не задумываясь, убивали работорговцев и миссионеров, теперь подвергали свои жизни опасности во имя спасения белых людей, улаживавших здесь свои, только им самим ведомые дела.

Среди спасенных в августе 1943 года моряков был Джон Ф. Кеннеди, будущий президент США, в то время — морской офицер, командир торпедного катера. Он и еще десять моряков с потопленного судна обязаны своей жизнью двум меланезийцам с острова Гизо.

Укрывшись в горах и коралловых лагунах, вдали от японских позиций, британские чиновники руководили разведкой и морской спасательной службой. Население Соломоновых островов не покинуло своих насиженных мест, когда туда вторглись японцы. Некий меланезийский епископ, оставаясь на своем посту на острове Мелаита, пытался по мере возможности продолжать деятельность миссии. Британская администрация ушла в подполье, но все же действовала, и аборигены оказывали ей поддержку. Все это приводило в изумление не только японцев.

Тем временем ожесточенная борьба за Гуадалканал не прекращалась; все морские сражения, происходившие на Коралловом море, были лишь ее сопутствующими эпизодами. Тихие днем, джунгли оглашались по ночам гомоном миллионов птиц и насекомых, под шум которых обе стороны производили свои маневры.

Война в этих краях сводилась к непрерывным смертельным атакам, чему способствовали местные условия. Коралл живописных лагун был ядовит. Малейшая ранка вызывала гангрену. Болезни косили солдат обеих сторон. Влажная стена джунглей была одинаково враждебна противникам. Военная форма быстро превращалась в грязные, окровавленные и пропитанные потом лохмотья, оружие требовало значительно более тщательного ухода, свирепствовали тропические болезни со смертельным исходом. В этой борьбе жестокому испытанию подвергались физическая и психическая выносливость человека.

Аэродром, который строили японцы, был вскоре захвачен американцами и переименован. Теперь он стал носить имя Гендерсона. Однако удержать его в своих руках удалось ценой многих жертв и крови. Через некоторое время аэродром стал крупнейшей военно-воздушной базой на всем Тихом океане. В настоящее время это аэропорт гражданской авиации.

В аэропорту имени Гендерсона все мои надежды рассеялись в прах. Меланезиец в форме улыбнулся мне вежливо, но в просьбе отказал: «визы нет, значит, оставаться нельзя». В маленькой комнатке транзитного домика я просидел два часа, пока наш самолет готовили к новому полету. По иронии судьбы, в качестве утешения в моем распоряжении оказались проспект «Отеля Менданья», который расположен в десяти милях от аэропорта, в административном центре Соломоновых островов, а также бронзовая мемориальная доска, посвященная бравому Гендерсону, чья фамилия целых шесть месяцев не сходила с первых полос американских газет.

Длинная посадочная полоса, вытянутая на равнине, и видневшиеся вдали высоты, недавно обагренные кровью, сыгравшие столь печальную роль в былых сражениях за Гуадалканал, утопали в изнурительной жаре, беспрепятственно проникавшей и под крышу дома. Прометавшись около двух часов по раскаленной от жары комнатке, я все меньше сожалел о потерянной возможности хотя бы недолго попутешествовать по Соломоновым островам.

«Не может же всегда все удаваться, — успокаивал я себя.

Мне удалось осмотреть и Бали и Флорес более основательно, чем я даже предполагал. Большой Барьерный риф благодаря Джеку также оказался неожиданно большой удачей, всего ведь не охватить…» — так размышлял я, направляясь к трапу самолета, отлетавшего в Порт-Вилу.



«Росинант» и его капитан



— Он с моего острова, — так представил меня капитан своей темнокожей команде.

Действительно, ведь у каждого человека есть свой «остров», на котором он родился. То обстоятельство, что сей маста родом из Польши, то есть с «острова» их капитана, их совсем не удивило, поскольку знакомство членов команды «Росинанта» с географией было весьма скромным, их знания, как правило, ограничивались островами архипелага Новых Гебридов.

После того как капитан представил меня команде, она сразу же приступила — к исполнению своих обязанностей. Небольшое суденышко, названное так в честь коня Дон-Кихота, ловко отчалило от Правительственной набережной в порту Порт-Вила и, обойдя мелководье, направилось в открытое море. Пока я был единственным пассажиром судна, плывшего под двумя (sic!) флагами (британским и французским). У меня осталось немного времени, чтобы несколько прийти в себя после головокружительных событий, происшедших за последние шестьдесят минут.
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Джонсон — член экипажа «Росинанта»

Еще час назад я сидел в удобном кресле самолета, направлявшегося из Гуадалканала на Новые Гебриды. Ничто, даже предчувствие, не предвещало неожиданного поворота событий, и вдруг я превратился в мореплавателя, целыми неделями странствующего по островам архипелага Новых Гебридов. Все произошло, в сущности, из-за того, что на Соломоновых островах мне не дали визу. Судьба! В аэропорту Порт-Вилы появился капитан Бохеньский. Он отыскал незнакомого соотечественника и с места в карьер спросил:

— У вас есть тридцать, ну, сорок дней, чтобы спокойно путешествовать?

Я мог еще свободно располагать своим временем, поэтому ответил утвердительно.

— Отлично. Итак, плывем вместе. Через полчаса я ухожу в море. Домой ко мне зайдем по возвращении, а сейчас — в порт!

По дороге в порт, в автомобиле, я познакомился и тут же распрощался с женой и дочерью капитана. И вот я сижу на борту судна, плывущего в лучах солнца куда-то на северо-запад, если я правильно ориентируюсь.

— Меня зовут Чарлз. Господин капитан сейчас зайдет к вам. Выпейте пока чаю.

Я пил чай и наблюдал за ловкими действиями команды.

«Росинант» отнюдь не трансатлантический лайнер. На маленьком судне всего лишь несколько коек в общей каюте, а на корме — стол и скамейка. Члены команды спали в форпике, капитан — в рулевой рубке. В машинное отделение спускались через люк. Во время маневров капитан сам становился к рулю. Это было связное судно, доставлявшее в разные точки архипелага чиновников местной администрации, врачей или специалистов по тропическим сельскохозяйственным культурам.

— Вы, насколько мне известно, — первый поляк, прибывший на эти острова из Польши. — Подсев ко мне, начал разговор капитан Бохеньский. — Я здесь уже довольно давно, несколько лет, но Лео живет здесь еще дольше меня.

— Лео?

— Да, Леон Ляска, местный геодезист. Попал сюда еще в 1948 году, после лагеря для военнопленных в Великобритании. Он успел обмерить много островов архипелага. До войны он работал на почте в Гдыне. Познакомлю вас с ним, когда вернемся. Среди чиновников администрации этого кондоминиума он, пожалуй, единственный европеец с таким большим стажем пребывания на Новых Гебридах, кроме нескольких плантаторов.

«Росинант» шел по спокойному морю. Мы оживленно беседовали. Бохеньский говорил на хорошем польском языке, словно последние тридцать пять лет провел не на чужбине, а на Висле.

— Много читаю, да и беседы с Леоном делают свое.

С течением времени я узнавал все новые и новые подробности из биографии капитана Бохеньского — столь же красочной, как коралловые рифы, мимо которых мы проплывали. Она вполне могла послужить основой для создания не одной захватывающей книги.

Мацей Бохеньский родился во Владивостоке. Будучи молодым курсантом польского военно-морского флота, он оказался на борту эсминца «Гром», покидавшего в 1939 году отечественные воды. На «Громе» он тонул под Нарвиком, что не отбило, однако, у него охоты служить под бело-красным флагом всю войну. Он командовал торпедными катерами в проливе Ла-Манш, служил и на других военных кораблях. В 1944 году Бохеньский участвовал во вторжении союзных войск на Европейский континент, находясь на борту польского корабля «Слёнзак». Войну закончил в чине капитана. Впоследствии он водил в Индонезию торпедные катера, их уничтожил в Сингапуре ураган; был капитаном плавучего экскаватора в Иране; работал в Австралии и Новой Зеландии. В южной части Тихого океана Бохеньский выступал в качестве судовладельца, плавал также под флагом Тонга, ловил тунцов. Это лишь краткий перечень важнейших событий из жизни капитана.

— Мой первый собственный дом я построил недавно, здесь, в Порт-Виле, на Новых Гебридах, но он уже успел пройти испытание ураганом. Сейчас живу в нем только с женой Патрицией и дочерью Хеленой. Младший сын, Ян, учится в Новой Зеландии, а старший, двадцатипятилетний Маркус, пошел по следам отца — плавает помощником капитана на крупном австралийском контейнеровозе. Я вас познакомлю со всеми. По неписаному семейному закону мы собираемся все вместе каждое рождество.

В лучах заходящего солнца я смотрел на лицо худощавого, чтобы не сказать щуплого, мужчины. Тридцать трудных, полных неожиданностей лет… еще один камешек в красочной мозаике судеб поляков. Холодные фиорды Норвегии и дом на Новых Гебридах. Грохот корабельных орудий у берегов Нормандии и слащавый запах копры, перевозимой под палубой судна, курсирующего по опасным водам Тихого океана. А в настоящее время — служба на диковинном образовании, которое представляет собой кондоминиум Новых Гебридов.

— Все собираемся посетить Европу, Польшу. Может, даже в будущем году. Меня немного пугает климат, мы ведь уже давно забыли о теплых пальто.

Тропическая ночь. Над нашими головами зажглись яркие звезды. Незнакомое небо. Я едва узнал странным образом расположенное здесь созвездие Ориона. Беседа продолжалась. Все больше звезд загоралось на небе. Глубокая ночь опустилась на судно. Кругом ни огонька, только тусклые, цветные отблески отличительных огней ложились порой на слегка волнующееся море. Мы плыли словно сквозь черные чернила.

— Пора спать. Впереди у нас еще много времени для бесед. Спокойной ночи! — сказал капитан Бохеньский и направился в носовую часть судна — Однако, — добавил капитан, — вы даже не знаете, куда мы направляемся. На Эспириту-Санто, маста, на Санто!

— Спокойной ночи, капитан. Я еще побуду здесь немного.

«На Эспириту-Санто»! Меня сразу же осенило… Terra del Espiritu Santo. Кирос — последний конкистадор на Тихом океане. Мистик и мореплаватель Педро Фернандес де Кирос, штурман знаменитого Менданьи де Нейри и фанатический приверженец открытия великого Южного материка — Terra Australis Incopnita. Это он 21 декабря 1605 года покинул Кальяо, чтобы расширить мир христианства, и двинулся к неизвестному континенту на двух маленьких, общим водоизмещением менее двухсот тонн, судах — «Капитана» и «Альмиранта», которым предстояло преодолеть огромный океан. На борту этих утлых судов находилась экспедиция в составе почти трехсот человек. Кирос взял с собой большое количество припасов, так как в открытом море уже не раз познал прелести скудного пайка. Экспедиция даже располагала пррвым на Тихом океане опреснителем морской воды. Согласно старым записям, что был «медный прибор», смонтированный «на кирпичной печи, сооруженной на одной из топок».

Приблизительно через месяц суда Кироса прошли мимо одного из островов архипелага Туамоту. по-видимому Анаа, а в конце марта, то есть после почти ста дней плавания, они случайно открыли остров Тумако (архипелаг Дафф). Экспедиция высадилась на этом участке земли, что отвлекло команду от уже надвигавшегося бунта: люди были напуганы затянувшимся плаванием. Местный вождь рассказал испанцам о существовании многочисленных островов, расположенных к югу. после чего Кирос решил, что это подтверждение существования искомого материка. Поэтому он отказался от курса, который привел бы его к Соломоновым островам, и отдал новый приказ, гласивший: «Предоставьте судам плыть куда они пожелают. Бог направит их на правильный курс». Этот весьма оригинальный приказ привел экспедицию в воды нынешних Новых Гебридов. Открывшаяся глазам береговая линия острова пленила участников экспедиции. Он показался им очаровательным. По крайней мере Киросу.

Наконец-то впереди легендарный Южный материк! Кирос был по-настоящему счастлив. Флотилия вошла в большой залив, который командир экспедиции назвал заливом св. Филиппа и св. Якова. Однако, кроме живописных берегов, божественного там было очень мало. Земля, окаймляющая залив, получила название Austrialia del Espiritu Santo — Austrialia, a не Australia, так как необходимо было как-то отметить связь короля Испании с Австрией, эрцгерцогом которой он являлся.

На следующий день под звуки музыки и гром салюта команда торжественно высадилась на берег. В состоянии экстаза Кирос громогласно объявил от имени римского папы и испанского короля об аннексии нового материка «со всеми владениями, навсегда и пока существует закон». Реку, впадающую в залив, назвали Иорданом, а проектируемое поселение — Новым Иерусалимом. Отдельные участки земли засеяли кукурузой, хлопком, бахчевыми культурами и фасолью.

Начались повседневные заботы. Аборигенов заставляли доставлять продукты питания. У них отнимали детей и не возвращали под тем предлогом, что их следует обратить в христианскую веру. Появились первые жертвы, начались раздоры. Испанцы жаждали золота, Кирос — «спасения душ».

Через пять недель оба судна снялись с якоря и вышли в море. Дальнейшая судьба экспедиции неясна. Суда разошлись. Прославившийся вскоре Торрес[Торрес Луис Ваэс де (1560–1614) — испанский мореплаватель. В 1606 г. открыл пролив (названный впоследствии его именем) между островом Новая Гвинея и Австралийским материком. Его имя носит также группа островов в Тихом океане. — Примеч. пер.] провел «Альмиранту» через пролив, названный впоследствии его именем, и дошел до Манилы. На корабле Кироса, по-видимому, вспыхнул бунт, однако он сам благополучно вернулся в Перу и до конца жизни (а умер он в 1615 году) написал около пятидесяти длинных докладных записок, в которых настаивал на необходимости организации дальнейших экспедиций на открытый им «континент». В течение следующих ста шестидесяти лет Новый Иерусалим был предан забвению. И лишь после этого в водах, омывающих Эспириту-Санто, появился на своих кораблях Бугенвиль, который со всей достоверностью установил, что «материк», открытый Киросом, является на самом деле островом, на котором «негры громко кричали в лесах, куда они ретировались; мы слышали, как они били в барабаны». В 1774 году на Новых Гебридах появился великий Дж. Кук, открывший большинство тихоокеанских островов.



В ярком утреннем свете прямо перед форштевнем «Росинанта» отчетливо вырисовывались расщепленные солнечными лучами горные хребты. По курсу судна лежал остров Эспириту-Санто.



Кондоминиум — диковинное образование



«Росинант» причалил к пристани Люганвиля — второго по величине после Порт-Вилы населенного пункта архипелага Новые Гебриды. Я говорю «второго», хотя мог бы сказать и «последнего», так как больше таких «крупных» поселений (около трех тысяч жителей) в кондоминиуме, состоящем из 72 больших или меньших островов, попросту нет. Здесь нет также других пристаней и передвижение совершается на выдолбленных из дерева каноэ. Как я вскоре убедился, немногочисленные суденышки вроде нашего «Росинанта» бросают якоря в любом месте недалеко от островов и на шлюпках добираются до берега.

Мы остановились в Санто (на Новых Гебридах никто не называет его официально «Люганвиль») на несколько дней, так как для нас нашлось место на слипе[Слип (англ.) — сооружение в виде наклонной плоскости для подъема небольших судов на берег. По нему двигается специальная тележка. — Примеч. пер.], где «Росинант» мог избавиться от «бороды», образовавшейся на его обросшем наростами корпусе. Я ничуть не удивился, узнав, что эта операция совершалась на стапеле, принадлежащем… японской рыболовной базе. Во время своих странствий я уже успел привыкнуть к тому, что вездесущие японцы оказываются везде под рукой как на африканских, так и на перуанских водах, на Панамском канале и у берегов Аляски… Впрочем, работу свою они выполнили быстро и аккуратно, что привело капитана Бохеньского в отличное расположение духа.

Во время стоянки в Санто автор этих строк получил возможность уладить некоторые дела (продлить визу, отправить письма и т. п.), а также ознакомиться с проблемами этого единственного в мире франко-британского кондоминиума. Злые языки называют это странное образование греко-латинским словом pandemonium, которое в любом словаре иностранных слов означает, и в этом нетрудно убедиться, «царство дьяволов», «столпотворение».
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Деревянные гонги (Новые Гебриды)

Не мне судить о положении вещей в этом классическом образовании архаичного колониализма, но все же стоит напомнить о том, что на Новых Гебридах существуют три независимых друг от друга административных аппарата: британский, французский и кондоминиальный — и всего… два кинотеатра в Порт-Виле[В 1980 г. Новые Гебриды получили независимость. — Примеч. пер.].

Как явствовало из контактов автора этих строк с представителями трех администраций, англичане и французы внешне весьма тесно сотрудничают друг с другом, однако в этой деятельности двух ведущих западноевропейских держав существуют подспудные течения, отнюдь не свидетельствующие о наличии идиллических отношений между ними.

Классическим примером, характеризующим существующие отношения, может служить то обстоятельство, что в течение уже почти семидесяти лет обе высокие стороны не могут договориться, как, собственно, называть административный центр Новых Гебридов. Так, англичане упорно употребляют в своей документации название «Вила», а французы — «Порт-Вила». Следует также добавить, что на островах архипелага параллельно имеют хождение две валюты (франки и австралийские доллары), функционируют две системы школьного образования, две полицейские формации и три уголовных кодекса. Каждый житель вправе выбрать себе тот кодекс, который ему больше импонирует. Это связано, естественно, с потенциальной возможностью очутиться в тюремном заключении, что не лишено значения, так как, по слухам, во французской тюрьме питание лучше, зато в британской — значительно удобнее ночлег.

О создании правовой и организационной системы, возникновении и трансформации отдельных учреждений кондоминиума и функционировании его действующих в настоящее время органов власти — обо всем этом, несомненно, можно было бы написать отдельную книгу, которая развеселила бы даже самых мрачных, угрюмых людей.
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Маска (Новые Гебриды)

В странствиях по острову Эспириту-Санто моим незаменимым гидом был, разумеется, капитан Бохеньский, обладатель выданного в Порт-Виле капитанского диплома № 1. Благодаря своим связям и друзьям Мацей Бохеньский сумел организовать для меня охоту на диких свиней на плантации, занимающей отдельный островок и насчитывающей — шутка сказать! — семьдесят пять тысяч кокосовых пальм. Он познакомил меня с дамой, которую здесь называли «Радио Санто». Ничто, стоящее разглашения, не могло укрыться от этой женщины. Капитан убедил меня в том, что от Нового Иерусалима — поселения, некогда основанного Киросом, — с незапамятных времен не осталось никаких следов. Капитан Бохеньский провел также меня по немногим уцелевшим сооружениям бывшей американской базы, показал заброшенный аэродром времен второй мировой войны, когда на острове Эспириту-Санто квартировали солдаты США, готовившиеся вытеснить японцев с Соломоновых островов.



Небольшая «чашечка» кавы



Наконец-то сверкающий свежей краской чистенький «Росинант» снова на воде. Прихватив на борт двух пассажиров из сельскохозяйственной службы и попрощавшись с «Радио Санто», мы взяли курс на остров Малекула, или Малликоло, как предпочитают называть его французы. Позади остались знойный остров Эспириту-Санто и внушительная вершина Табвемасана, достигающая высоты почти в две тысячи метров.

Плавание по водам Новых Гебридов — занятие отнюдь не из приятных. Мореплавателя здесь повсюду подстерегают рифы, мелководье, еле скрытые под водой валуны и тому подобные препятствия, вынуждающие моряков сохранять постоянную бдительность и осмотрительность. Ночью плавать в этой акватории отваживаются только отчаянные смельчаки, так как отсутствуют навигационные огни, бакены и буи. Плывут, полагаясь лишь на собственное чутье и опыт. Карты, которыми располагал капитан Бохеньский, были составлены на основании «новейших» измерений, произведенных британским судном «Дарт» в… 1893 году, а некоторые — еще раньше. Поэтому, бросая якорь в разных уголках архипелага, капитан тут же производил необходимые замеры, набрасывал кроки[Кроки (спец.) — план местности, сделанный наскоро по глазомерной съемке. — Примеч. пер.], чтобы потом, в старости, как он сказал, составить тщательную лоцию этих негостеприимных берегов.

Стоянки проходили по-разному. Как только судно становилось на якорь, агрономы первыми покидали его, а вслед за ними и все остальные. Агрономы осматривали больные пальмы, а я интересовался окрестностями и местными жителями. Иногда мы все вместе разбрасывали особую разновидность импортного… тимьяна, который будто бы является эффективным средством в борьбе с вредителями кокосовых деревьев.

За несколько дней до рождества мы оказались у берегов небольшого островка Пентекост. Высадка прошла весьма неудачно. Была довольно большая волна, и наше суденышко, как обычно, опасаясь коралловых рифов, бросило якорь подальше от берега. Мы пересели в шлюпку и, обдаваемые время от времени брызгами волн, двинулись в сторону плоского песчаного берега. Как назло, подвесной мотор отказал, поэтому Дэвиду и Чарли пришлось взяться за весла. Я видел, как струйки пота текли по их смуглым лицам. Было очень душно. Капитан сказал, что будет ливень. Границу прибоя мы проскочили довольно благополучно, но около берега пришлось выйти из шлюпки и брести по пояс в воде.

Наши пассажиры — агроном и врач — отправились по своим делам в деревню, а мы с капитаном остались у подножия крутого берегового обрыва.

— Вечерами в Варшаве люди собираются вместе и пьют кофе, — сказал капитан на безукоризненном польском языке. — Отведаем-ка и мы здешней кавы.

Мы стали подниматься в гору. Подъем был очень трудным. Через пятнадцать минут мы оказались у большого дома в деревне Лолтонг — месте сходок и торжеств. У входа возвышались вырезанные из черной пальмы рослые человеческие фигуры. Их рты, пупки, мужские или женские атрибуты были окрашены белой краской. Местный вождь почтительно встретил капитана. Они были старыми друзьями. Нас усадили на парадную скамью, и завязалась беседа. Меланезийцы весьма любопытны, поэтому вождь заинтересовался моей личностью.

— Он с моего острова, — представил меня, как обычно, капитан, а вождь понимающе кивнул головой.

Я с любопытством рассматривал интерьер дома сходок: несколько масок, две земляные печи для выпечки лаплапа и небольшое пространство, по которому разрешается передвигаться женщинам.

Через некоторое время несколько юнцов по просьбе капитана взялись за деревянные гонги. Специально для нас они дали небольшой импровизированный концерт. Глухие звуки гонгов неслись в сгущавшиеся сумерки, в горные джунгли. Но вот музыканты кончили, и капитан встал.

— Итак, все уже готово. Сейчас пойдем в дом вождя на каву.

И мы двинулись гуськом по невероятно скользкой тропинке, тут карманный фонарь капитана очень нам пригодился. У порога односемейного, покрытого пальмовым навесом шалаша — так, пожалуй, можно было назвать хижину вождя — сидел голый мальчик. Хозяин отдал ему какое-то распоряжение, и мальчуган тут же исчез.

Внутри хижины при свете керосиновой лампы находилась большая группа людей, видимо семья вождя. Тут было, пожалуй, три поколения. Мы увидели очень много малышей (они спали прямо на глинобитном полу), сморщенного старика, каких-то подростков и женщин разного возраста. В хижину вошел мальчик, по-моему тот, которого недавно мы встретили у порога хижины. В руках у него была охапка белесых корней.

— Это и есть кава, или корни растения Piper methysticum, обладающего слабым наркотическим действием. Напиток распространен, по существу, по всей Океании, — объяснил мне капитан.

Я с интересом наблюдал, как готовили каву по-меланезийски. Два рослых юноши слегка сполоснули корни водой, достали большую деревянную миску и с помощью шершавой коралловой палочки стали долго тереть белые корни, словно хрен на терке. Растертую таким способом массу залили водой, и после тщательного перемешивания хозяин достал горсть пальмовых волокон и стал выжимать, словно через сито, жидкость, похожую на разведенную водой глину. Наконец он дал знак одному из сыновей или внуков. Тот подставил под импровизированное сито скорлупу кокосового ореха, которая заполнилась кавой. Капитану поднесли «чашечку» кавы первому. Затем мне.

— Обычай требует выпить это одним залпом, как рюмку водки, — сказал он.

Я выпил сразу. И правильно сделал, так как второго глотка мне бы уже сделать не удалось, до того терпким был вкус этого напитка. Самое неприятное — это то, что привкус кавы еще долго оставался во рту.

Плавание с капитаном Бохеньским, продолжавшееся несколько недель, оставило у меня неизгладимое воспоминание. Многие уголки архипелага Новые Гебриды — места, которых еще не коснулось время. Живущие в первобытных условиях аборигены, их удивительные обычаи, искусство, характерные лица на деревянных гонгах, служащих для контактов… с духами предков. Все это захватывает. Лишь незначительную часть ярких впечатлений удалось зафиксировать на цветной пленке. Зато мое краткое пребывание в доме семьи Бохеньских глубоко запало мне в сердце. Польский сочельник, рождественские подарки, удивительное гостеприимство хозяев — все было столь неожиданно на краю света, вдали от родины. Да, такое быстро не забывается.

С нами не было лишь старшего сына Бохеньского, Маркуса. Морская служба не позволила ему присоединиться к нашему праздничному столу. Патриция Бохеньская, как и каждая мать, очень это переживала, утешаясь лишь тем, что сын приедет, очевидно, к Новому году.

В первый день рождества, когда мы рассматривали чудесную коллекцию раковин Патриции и собранные капитаном произведения искусства аборигенов, радио передало потрясающее известие об ужасном урагане «Трэйси», пронесшемся над Дарвином. Ураган, как сообщил диктор, почти целиком смел с лица земли этот центр Северной Австралии. Зная, что дом семьи Повежа был расположен на холмике над морем, я понял, что его уже нет. Вдруг они не успели уехать с детьми в Кэрнс?.. Первый за многие годы собственный дом, точно такой же, как этот в Порт-Виле, больше не существует. В мрачном расположении духа улетел я в тот день на Фиджи.



По Фиджи



— Ваш завтрак, мистер! — послышался голос, и в дверях показалась пышная шевелюра.

Я проснулся, протер заспанные глаза и наконец сообразил, что нахожусь в Суве, на Фиджи. Накануне поздно ночью я не без труда добрался до этой маленькой гостиницы. Самолет опоздал, мы приземлились, когда землю окутала черная, непроглядная ночь… На мои расспросы о том, как добраться до города на автобусе, никто ничего вразумительного сказать не мог. То ли будет автобус, то ли нет.

Самолет имеет, несомненно, свои положительные и отрицательные стороны. Если путешествовать на корабле, то обычно прибываешь к центру города, где можешь выбрать дешевый или дорогой ночлег, все разузнать и принять то или иное решение. В маленьких аэропортах ночью от заспанного персонала редко можно добиться нужной информации. Поскольку не знаешь, как велико расстояние до города, на такси уходит сразу несколько долларов.

— Cheap accomodation, cheap![Cheap accomodation (англ.) — дешевое пристанище. — Примеч. пер.] — Темнокожий водитель кивает головой, делает вид, что понял, и везет белого пассажира прямо в отель «Хилтон» или «Интерконтиненталь». Достаточно взглянуть на фасад отеля, чтобы сразу же броситься на поиски более дешевого пристанища. Водитель тоже по-своему прав, ведь большинство белых, путешествующих по Океании, останавливаются именно в дорогих отелях.

Душно. Предстоит, видимо, далекая поездка. Сажусь в старенькое такси.

— В дешевую гостиницу! — говорю я. Трещит древний драндулет.

Сначала виднеются какие-то заросли, затем деревянные домики, лавки и уличные фонари. Мелькают километры. Меня беспокоит мысль, как дорого мне обойдется это путешествие. К тому же у Меня нет местной валюты, где же я мог ее ночью обменять? Улицы становятся все шире. Сува оказывается большим городом.

Водитель проворно крутанул баранку, машина остановилась. Лампионы, подсвеченные пальмы. Вот тебе на! Читаю: «Гранд пасифик отель». Здесь платить придется не менее тридцати долларов в сутки.

Мягко объясняю водителю, что мне нужно. Кажется, он понял: нажимает на стартер, и мы трогаемся в путь. Вскоре останавливаемся. Вход выглядит как дверь в частную квартиру. Что ж, посмотрим. Водитель стучит в дверь кулаком. Послышались шаги. Как будто кто-то спускается по лестнице. Высовывается кудрявая женская головка.

— Комнаты нет, будет утром.

— А койка? — спрашиваю я, перепуганный перспективой дальнейших скитаний по городу. Оказывается, койка найдется. Остаюсь! Пытаюсь расплатиться с таксистом, но он отказывается брать американские доллары. Пререкаемся. Наконец энергичная дама в дезабилье идет за деньгами и платит за меня. Поднимаемся по крутым ступенькам, открываются какие-то двери. Разбуженный постоялец не ругается, терпеливо молчит. На кровати меняют постельное белье. О кондиционерах не может быть и речи. Сосед по комнате, меланезиец, производит хорошее впечатление. Надеюсь, не обворует меня. Засыпаю как убитый…

Просыпаюсь. Где же мой сосед? Его нет, но чемодан, к счастью, на месте. Да, ведь будили к завтраку (он входит в плату за ночлег). Быстро умываюсь. Отправляюсь в гостиничный «ресторан», вся меблировка которого состоит из одного большого стола возле лестницы. На завтрак подали овсяные хлопья, кофе, булки, папайю, по желанию можно получить и чай. За столом уже сидели три аборигена, какой-то потрепанный матрос с татуировкой на руках и два молодых (как я потом узнал) новозеландца, по-видимому студенты, путешествующие в поисках экзотики по островам Южных морей. Молодые люди сказали, что через полчаса на корабле за «сказочно низкую плату» они отправятся на какой-то остров.

В маленькой гостинице было относительно чисто. Совершенно случайно я нашел пристанище, вполне отвечающее моим финансовым возможностям. После того как дородная хозяйка гостиницы взяла с меня плату вперед за двое суток, я успокоился: гостиница обошлась мне совсем недорого.

Гостиница положительно начинала мне нравиться. Здесь есть даже телефон на стене. Снова занимаю немного мелких монет и нахожу у себя номер телефона Кшиштофа Стажиньского, записанный еще рукой незабвенного Леонида Телиги[Телига Леонид — польский яхтсмен, совершивший кругосветное плавание в одиночку на своей парусной яхте «Опты». Недавно он умер. — Примеч. пер.]. Племянник главы городской управы Варшавы живет здесь давно. Набираю номер, раз, другой, третий, но никто не берет трубку. Пытаюсь дозвониться ему в контору — результат тот же. И тут вспоминаю, что сегодня третий день рождества. Видимо, в тропиках, а значит, и на Фиджи люди не очень-то утруждают себя работой. Пышноволосая хозяйка гостиницы сказала, что завтра и послезавтра некоторые учреждения работать не будут. Так что Стажиньский, видимо, уехал на несколько дней из города. Ничего не поделаешь. Убираю записную книжку в карман.

Заказываю еще чашку чаю и начинаю листать лежащие под рукой газеты. Такое чтение в незнакомом городе оплачивается сторицей. Читаю: церкви и богослужения. Не очень интересный, но весьма внушительный перечень: методисты, пресвитериане, католики, англиканцы и множество разных сект — все они интересуются спасением душ островитян. Фиджийский музей («некоторые экспонаты тринадцативековой давности») объявляет часы работы. Хорошо бы посмотреть.

Затем я отправился в город, предварительно уточнив, что мое жилище находится на улице Викториа Парэйд и носит привлекательное название «Саут пасифик гэст хаус».

Сува — весьма оживленный город с интенсивным движением, островная столица в полном смысле этого слова. Порт-Вила или Денпасар не идут ни в какое сравнение с этим большим городом, полным магазинов, складов, ресторанов, с его улицами, постоянно заполненными красочной толпой. Настоящая мозаика лиц и нарядов. Прежде всего индийцы, составляющие большинство населения не только Сувы, но и всего архипелага Фиджи. Чалмы, бороды у мужчин, воздушные, всех цветов радуги сари. Тут и китайцы, фиджийцы, мулаты — жители с целой гаммой оттенков кожи. Повсюду цветные рубашки, легкие жакеты или куртки — излюбленная одежда всех островитян. В порту можно встретить много пестро одетых туристов. Ведь Сува с ее живописным портом — непременный пункт программы каждого морского турне австралийцев, новозеландцев или американцев. Длинные ряды лавчонок по обеим сторонам улиц указывают дорогу туристам от набережной к центру города.
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Улица Сувы

Жители Сувы относятся к чужеземцам весьма любезно. Здороваются с ними, улыбаются, пытаются услужить. «Турист — наш властелин!» — говорят они.

Да разве может быть иначе, если, например, в 1974 году туристы оставили на Фиджи более тридцати миллионов долларов и только доходы от производства сахара превышают эту крупную статью в государственном бюджете.



Наш человек на Фиджи



Дозвониться до Кшиштофа Стажиньского мне так и не удалось. Его телефон молчал. Я вернулся в гостиницу «Саут пасифик» с новым материалом для чтения. Декабрь на Фиджи жаркий, поэтому европейцу лучше всего пережидать полуденную жару в прохладной комнате гостиницы.

Роясь в груде красочных проспектов, которые я принес с собой, я узнал об особенностях письменности фиджийцев, которую для них в прошлом веке состряпали английские миссионеры. Оказывается, они ввели своеобразную форму фонетической записи, состоящую в том. что были исключены некоторые звуки, трудно произносимые англичанами. Так, «б» следовало читать как «мб», «д» — как «нд», перед «г» ставить «н», а «г» читать как «нгг». Таким образом, второй по величине город острова Вити-Леву, который пишется Нади, следует читать Нанди, название острова Бега как Мбенгга, Бау как Мбау, Паго-Паго как Панго-Панго и т. д. Усвоив это, я решил писать впредь фиджийские названия так, как они произносятся.

Из дальнейшего чтения я узнал, что всего лишь на три месяца опоздал на торжества, связанные со столетием приема Фиджи в многочисленную семью британских колоний. Событие это в истории архипелага носит название «Deed of Cession»[“Deed of Cession” (англ.) — «акт передачи». — Примеч. пер.]. Это случилось 10 октября 1874 года. Фиджи торжественно праздновали этот юбилей, хотя четыре года назад (в 1970 году) они обрели статус независимого государства, члена Британского содружества.

Впервые европейские путешественники оказались на Фиджи в 1643 году. Первооткрывателем нескольких островов северной оконечности архипелага считается Абель Тасман[Тасман Абел Янсзон (1603–1659) — голландский мореплаватель, исследователь Австралии и Океании. В 1642–1643 гг. в первой экспедиции в Индийский и Тихий океаны открыл южные и восточные берега острова, названного его именем (Тасмания), достиг западного берега Новой Зеландии, открыл архипелаг Тонга, острова Фиджи и архипелаг Бисмарка. В 1644 г. во второй экспедиции исследовал северные и северо-западные берега Австралии. — Примеч. пер.], путешествие которого среди рифов в этой акватории было весьма трудным. В течение 130 лет напуганные мореплаватели отказывались последовать его примеру. И лишь великий Дж. Кук в своей второй экспедиции подошел к островам Фиджи с юга, а через десять с лишним лет после него капитан Блай и его спутники пережили немало волнений, когда парусный катамаран, до отказа набитый островитянами, чуть не настиг шлюпку с «Баунти». Изрядно истощенные английские моряки изо всех сил тогда налегали на весла, чтобы избавиться от преследователей.

В последующие годы у берегов Фиджи появлялись и французская экспедиция под командованием Дюмон-Дюрвиля[Дюмон-Дюрвиль (Жюль-Себастьян Сезар) (1790–1842) — французский мореплаватель и океанограф. В 1822–1809 гг. совершил два кругосветных путешествия. В 1837–1840 гг. плавал в районы Антарктики, где открыл острова Жуанвиль, землю Клары и др. В январе 1840 г. экспедиция Дюмон-Дюрвиля сделала первую высадку на антарктическом побережье. Его именем названо море в Антарктике. — Примеч. пер.], и миссионеры, и, наконец, американцы из экспедиции коммодора Уилкса[Уилкс Чарлз (1798–1877) — американский полярный исследователь. В 1838–1842 гг. возглавлял экспедицию в южную часть Тихого океана и Антарктику, посетил острова Туамоту, Самоа, Тонга, Фиджи и провел их опись. В 1840 г. открыл часть побережья Антарктиды, позднее названную его именем (Земля Уилкса). — Примеч. пер.], которые в 1840 году первыми составили карты этого района. Следует также отметить, что группу островов Оно-Илау за двадцать лет до этого открыли русские во время экспедиции, организованной Беллинсгаузеном[Беллинсгаузен Фаддей Фаддеевич (1778–1852) — русский мореплаватель, адмирал. В 1803–1806 гг. участвовал в первом русском кругосветном плавании под командой И. Ф. Крузенштерна. В 1819–1821 гг. возглавлял кругосветную экспедицию на судах «Восток» и «Мирный», посланную в Антарктику со специальной целью максимального проникновения к югу и открытия неизвестных земель «в возможной близости от Антарктического полюса». В 1819 г. было обнаружено несколько островов в антарктической части Атлантического океана. В январе 1820 г. экспедиция открыла Антарктиду. В феврале снова были достигнуты ее ледяные побережья. В 1821 г. открыты остров Петра I и Берег Александра I. В 1820 г. открыт также ряд островных групп в низких широтах Тихого океана, преимущественно в архипелаге Туамоту. Экспедиция провела разносторонние океанологические исследования значительных океанических областей в полярных и низких широтах. Именем Беллинсгаузена названы море в Тихом океане и другие географические объекты. — Примеч. пер.].

Считают, что первые европейцы поселились на Фиджи в 1801 году, и с тех пор этот архипелаг начинает все более интересовать их, точнее, европейцев, осевших в Австралии, поскольку первыми белыми были в основном ссыльные из Нового Южного Уэльса, которым удалось бежать из заключения. С тех пор этот архипелаг стал привлекать европейцев еще больше.

В течение первой половины XIX века (белые поселенцы были свидетелями тому) между отдельными вождями на Фиджи велись многочисленные войны. Белые помогали советами в этих распрях. Так, например, некий швед, прозванный «диким Карлом», — жертва кораблекрушения американского брига «Элиз» — в качестве военного советника вождя острова Мбау вознаграждался красивыми женщинами. В середине XIX века самыми могущественными на архипелаге оказались два племени. Одно, находящееся на острове Мбау, возглавляемое вождем Рату Какомбау, другое — на острове Лау, руководимое вождем Маафу, который был родом с Тонга, так как островитяне с архипелага Тонга, расположенного менее чем в 200 милях от Фиджи, издавна поддерживали тесные связи со своими соседями.

Соперничество этих двух племен открывало, конечно, большие возможности махинациям разного рода подозрительных «советников», жаждущих обрести на Фиджи влияние, землю для возделывания хлопчатника и сахарного тростника — одним словом, извлечь максимальные выгоды. «Дипломатия» белых авантюристов проявлялась главным образом в том, что они поставляли вождям спиртные напитки и оружие, давали им выгодные для себя самих советы. Они старались также поднять престиж «своего» вождя. Благодаря подобным махинациям удалось короновать вождя Какомбау и сделать его королем Фиджи. Сообщение об этой церемонии мы имеем из первых рук, поскольку в ней участвовал поляк Сыгурд Висьнёвский, который «изучил географию Фиджи, пройдя пешком архипелаг из конца в конец». Висьнёвский — колоритная фигура среди польских путешественников, хотя он не был ни ученом, ни исследователем, ни первооткрывателем. В поисках приключений пускался он в рискованные вояжи. Он занимался, как сказали бы мы теперь, литературным репортажем, а также писал рассказы, в том числе и фантастические. Его «Невидимка» появился задолго до «Человека-невидимки» Г. Д. Уэллса. Сочинения Висьнёвского, которые Юлиан Тувим воскресил из забвения, были изданы в 1955–1958 годах в Польше. Заслуживает внимания тот факт, что повесть «Дети королевы Океании», рассказывающая о коренных жителях Новой Зеландии — маори, стала широко известна новозеландцам, поскольку это единственное в настоящее время произведение, написанное не с позиций британского колониалиста.

Сыгурд Висьнёвский прибыл на Фиджи в 1868 году, незадолго до коронации Какомбау, и участвовал в своего рода генеральной репетиции этой церемонии. Вот что он писал об этом событии[S. Wisniowski. Koronacja króla wysp Fidżi. Warszawa, 1963.]:

«Королевский дворец — обыкновенный деревянный дом… Старый Какомбау, широкоплечий, тучный человек, сидел, одетый по-австралийски, на небольшом стульчике в углу дома. Вокруг него стояли четыре министра-европейца. Несколько аборигенов, вождей мелких островов, сидели в противоположном углу, поджав ноги по-турецки. На некоторых из них не было никакой одежды, кроме набедренных повязок. Полуобнаженная стража, стоявшая у двери с заряженными американскими ружьями, которым часто недоставало курков, должна была придавать солидность этой комичной церемонии. Мы, европейцы, старались не смотреть в глаза друг другу, чтобы не расхохотаться…»

Церемония коронации состоялась в Левуке, на острове Овалау. Вот что об этом пишет Висьнёвский:

«…Так как европейское население Левуки состояло из представителей разных национальностей, было решено вчера, чтобы каждая из них имела своего представителя во время церемонии коронации. Эти представители должны были стать свидетелями присяги короля на верность конституции, подписать в качестве свидетелей акт коронации и поздравить короля, а также правительство. В качестве представителей выступили четверо англичан, четверо американцев, двое французов, итальянец, голландец, испанец, датчанин. В качестве семнадцатого представителя пригласили меня, как единственного поляка на острове. Я упорно отказывался от этой чести, но премьер-министр, господин Барт, сказал, что столь благородный народ, каким являются поляки, также должен радоваться зрелищу создания государства, девиз которого — свобода и равноправие. Поэтому мне пришлось пойти на церемонию коронации короля Фиджи.

…Я посмеялся в душе, слушая длинную речь премьер-министра. Белые обещали черным золотые горы, лишь бы они оставались послушными и помогали им выращивать хлопчатник.

…Когда премьер-министр закончил речь, председатель палаты достал из футляра серебряную корону и вручил королю, чтобы тот собственноручно возложил ее себе на голову. Диадемой для его супруги стала небольшая нитка позолоченных бус. Словно второй Наполеон увенчал Какомбау голову своей смуглой Жозефины. Момент коронации был ознаменован залпом. С короной на голове приносил Какомбау присягу на верность своей стране.

…Когда король вышел из дворца, полиция и войска воздали ему подобающие почести. Над крышей дома уже развевался флаг нового государства, на котором было изображено поднимающееся из морской пучины солнце. Такой же флаг был поднят и на корабле, стоявшем в порту, вместо креста св. Георгия, эмблемы Англии…»

Сыгурд Висьнёвский, умудренный житейским опытом, достаточно трезво оценивал коронацию короля Фиджи и махинации премьер-министра Барта, который, кстати говоря, вскоре после коронации растратил деньги из королевской казны и бесследно исчез. Далее Висьнёвский пишет:

«Все описанные выше церемонии, которые любому образованному европейцу покажутся смешными, в глазах невежественного вождя казались великолепными. Они были рассчитаны на то, чтобы расположить к себе человека, владевшего достоянием и плодами труда своих соотечественников. Все эти церемонии происходили в 1868 году. Читая их описание в, Мониторе" Левуки, выходившем по субботам на пол-листе, можно было подумать, что Фиджи — государство с многомиллионным населением, а корона короля представляет большую ценность, проживающие там европейцы — просвещенные люди. На самом деле это государство состояло всего из нескольких мелких островов; корона была серебряной и не стоила даже двадцати гульденов, а европейское население представляло собой сброд со всего света. Коронация была сущей комедией, а последовавший за ней пир — попойкой. И все это имело место в нашем столетии… Да, так происходило всегда и, быть может, так именно зарождалось не одно, ныне могущественное, государство».

Вождь Какомбау, хороший знакомый Сыгурда Висьнёвского, — видная фигура в истории Фиджи. Его одолевали истинно королевские заботы. Число белых на островах невероятно увеличивалось. Они создавали плантации, доставляли на них с соседних архипелагов похищенных для работы невольников, посягали также на жен и личную собственность королевских верноподданных. Когда тот или иной фиджиец в сердцах избивал непрошеного гостя или закалывал его копьем, то составлялись иски на тысячи фунтов стерлингов. На шее у короля «сидели» британские, американские и австралийские консулы, которые постоянно предъявляли ему разные претензии. Как писал Висьнёвский, «широкоплечий и тучный король проявлял чудеса дипломатии». Когда американцы потребовали от него десять тысяч фунтов стерлингов за какие-то понесенные ими убытки, Какомбау решил продать свои острова британцам, чтобы рассчитаться с американцами. Однако англичане, которые в то время вели войны с маори на Новой Зеландии, не в состоянии были платить долги короля, поэтому они отказались принять это предложение. Какомбау, опасаясь своего конкурента Маафу, хотел отдать острова американцам, но этого не произошло, потому что последним было не до этого, ведь в США все еще продолжалась гражданская война. В 1872 году Какомбау предложил Фиджи немцам, но и Бисмарк отказался.

В конце концов спустя два года Великобритания по соглашению с Австралией (сытая по горло охотниками за рабами и предоставлением убежища беглым преступникам на Фиджи) «пожалела» короля и, рассчитывая на расширение доходов от плантаций сахарного тростника, согласилась предоставить всему архипелагу статус своей колонии. Административный центр Фиджи тут же был перенесен из Левуки в Суву. Из Индии стали также транспортировать рабочих на тростниковые плантации. Их прибыло свыше шестидесяти тысяч. Так завершилась целая эпоха в истории Фиджи.

Кстати, следует заметить, что в середине XIX века на островах проживало около двухсот тысяч фиджийцев, а семьдесят лет спустя, то есть к 1920 году, число коренных жителей архипелага сократилось почти до восьмидесяти тысяч. «Благодеяния» белых и такие «подарки», как грипп и корь, сделали свое дело. И сегодня фиджийцы на своей земле еще составляют меньшинство — по численности уступают индийцам.



Босиком по раскаленным камням



Вечерняя Сува показалась мне еще более оживленной. На улицах было много нарядно одетых и тщательно причесанных девушек. Жизнь там била ключом. Многим девушкам пришлось приложить поистине героические усилия, чтобы как-то распрямить кудрявые непокорные волосы и уложить их в гладкую прическу. Видно, кому-то здесь удастся заработать немалые деньги на всякого рода средствах, выпрямляющих волосы. Поздним вечером в городе появилось большое число полицейских. Одеты они, по нашим представлениям, были довольно странно. Рослые парни носили черные рубашки, широкие красные пояса и… белые, зазубренные снизу юбочки. Черные дубинки на их фоне выглядели довольно комично.

Вдоволь налюбовавшись центром, я направился по приморскому бульвару в музей. Среди многих экспонатов я отметил те, которые относились к былой славе фиджийцев как отличных мореплавателей. Великолепно орнаментированные огромные лодки невольно наводили на мысль о смелых океанских плаваниях на Самоа или Тонга. Украшенное резьбой рулевое весло боевого катамарана было внушительных размеров — двенадцать метров. Знатоки уверяют, что такие лодки обслуживали семь моряков.

В музее представлены и предметы повседневного обихода аборигенов. Тут имелась также коллекция священных камней, «волшебных» палочек шаманов, великолепно украшенных дубинок и палиц.
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Базар в Суве

Я пошел к заливу. По дороге оказался у знакомого мне фасада отеля «Гранд пасифик». Заглянул в холл. Объявления о самых интересных мероприятиях для туристов обычно вывешиваются в дорогих гостиницах в холле. И я не обманулся. Огромная афиша извещала уважаемых гостей, что в тот же день вечером на принадлежащем отелю пляже состоится выступление смельчаков из племени савау с острова Мбенга, которые умеют ходить босиком по раскаленным камням. Я пришел в восторг: давно мечтал посмотреть это любопытное зрелище. Решиться самому на подобное мероприятие — безумие, но увидеть такое своими глазами просто необходимо. Входной билет на это выступление будет стоить, вероятно, дорого, но ведь и поездка на маленький островок, расположенный близ южного побережья острова Вити-Леву, также обошлась бы в кругленькую сумму.

До начала этого зрелища оставалось более двух часов, и мне показалось очень любопытным посмотреть, как его участники готовятся к выступлению. Я направился в сторону пляжа, но путь мне преградил выросший из-под земли огромный темнокожий абориген.

— Простите, мистер, но это закрытое выступление. Его специально организовали для американских туристов, которые проживают в нашем отеле.

— Я тоже американец, профессор этнографии, преподаю в университете в Огайо, — солгал я, не моргнув глазом. После того как несколько шелестящих фиджийских долларов перекочевали из моего кармана в его, парень окончательно поверил моим словам.

Маленькие импровизированные трибуны были сооружены возле большой ямы, вокруг которой суетилась группа темнокожих аборигенов, одетых в длинные юбки из листьев. На шее у них висели ожерелья из каких-то растений и цветов.

— Я наблюдаю за ними вот уже несколько часов, — заговорил со мной вынырнувший из мрака толстяк в соломенной шляпе. — На камнях они развели большой костер, а затем жердями удаляли сожженные бревна. Один из них, вероятно руководитель группы, уже бегал по этим раскаленным камням, может, пробовал…

Мой собеседник (мне показалось, что он похож на мясника) снял шляпу и платком вытер капельки пота со лба.

— Затем они обложили круглую яму камнями и какими-то пучками листьев и травы, — шепотом поведал мой новый знакомый.

Движение возле ямы прекратилось. Люди, одетые в юбочки из листьев, сели вокруг ямы.

Наступило молчание.

— А вы турист? — поинтересовался я.

— Да, я из Чикаго. Эта поездка мне дорого обошлась. Вокруг света за двадцать три дня. Жара, уважаемый, везде эта проклятая жара! — Он стал вытирать клетчатым платком свою блестящую лысину.

Пока я беседовал с ним, появились американские туристы. Мой знакомый словно ошпаренный помчался к передним скамейкам, предназначенным для зрителей.

— Идите сюда, мы должны все хорошенько рассмотреть. Я пообещал дочери рассказать об этом подробно. Она очень интересовалась, как это удается местным жителям ходить по раскаленным камням.

Мой новый знакомый, конечно, был прав. Мы сели с ним впереди, а американские туристы расположились позади нас.

Спектакль должен был вот-вот начаться. Главных действующих лиц мистерии пока еще не было, но перед публикой выступил некий красноречивый господин ç лекцией. К числу наиболее любопытных сообщений докладчика относилась информация о том, что лишь племя савау владеет умением ходить по раскаленным камням. Они живут на южном побережье острова Мбенга в четырех деревнях. Настоящие мастера этого искусства — фиджийцы из деревни Дакуимбега. Там же живет и великий вождь племени Туи Савау. Оказывается, эти люди перед выступлением проходят своего рода двухнедельный карантин — не едят кокосовых орехов. Почему именно кокосовых орехов, нам так и не объяснили. Собравшихся заверили, что в зрелище, которое они через минуту увидят, нет обмана, никаких уловок. Великие мужи науки неоднократно пытались объяснить суть этого уникального явления, причем было точно установлено, что «актеры» ничем не смазывают ступни ног, а кожа на подошвах такая же, как и у всех. Просто они умеют концентрировать волю и обладают самовнушением.

— Может, камни уже остыли? — беспокоился мой сосед. — Обязательно проверю сам.

Наконец появился распорядитель церемонии в длинной юбке из листьев, зычно крикнул вроде «вуту-ооо», и… сразу же наступила напряженная тишина. Через мгновение к яме, на дне которой лежали камни, бодро зашагали основные действующие лица. Они шли гуськом. На них те же костюмы, что и на остальных аборигенах, лишь на лодыжках браслеты из листьев и травы. Покорители огня, молодые люди, улыбаясь, обошли яму кругом. Они двигались по раскаленным камням. Было отчетливо видно, что горячие булыжники не причиняли им никакой боли. Неожиданно мой сосед поднялся, сорвал с головы соломенную шляпу и бросил ее вниз. Шляпа вспыхнула как спичка. Всем стало жутко. Браслеты из сухих листьев на лодыжках у идущих по раскаленным камням людей никак не реагировали на высокую температуру! Затаив дыхание, следили мы за этой церемонией. И тут все зрители хором вскрикнули — на камни посыпались пучки травы и листья, поднялся дым, пар, а пятеро «огнестойких» аборигенов стояли в яме и спокойными голосами пели какую-то монотонную песню. Необыкновенное зрелище! Вдали поблескивал океан, над нашими головами опрокинулось иссиня-черное небо с незнакомыми звездами. Слышалась песня, и эти люди, спокойно стоящие на раскаленных камнях… И все-таки есть еще немало явлений на свете, объяснить которые до сих пор невозможно.

Актеры сняли с ног браслеты и вместе с четырьмя корзинами каких-то корней тщательно уложили их в каменную печь. Остальные аборигены принялись засыпать песком раскаленную яму.

— Скажите, как это может быть? Как? — причитал мой сосед. — Вы же сами видели, как шляпа тут же сгорела дотла, не так ли?

— Да, видел, тут же сгорела.

— Но как же это все-таки объяснить?!

Я ничего не мог ему ответить.



Новый год на острове Мбау



Кшиштофа Стажиньского я наконец застал в его конторе. В кабинете финансового директора крупной фирмы на Фиджи слышится польская речь. Пан Кшиштоф вспоминает визит в эти края Леонида Телиги, с которым они успели крепко подружиться.

— Какой был обаятельный человек! Умел быстро находить друзей. Многие члены местного яхт-клуба очень полюбили его. Поедем туда, может, даже сегодня… Конечно, тот номер телефона, который он записал вам в записную книжку, уже давно устарел. Я живу в новом доме, за городом.

— «Однако Сува — это не Дарвин», — подумал я, вспомнив о том, как без всяких затруднений мне удалось узнать новый номер телефона Лешека Повежи.

Кшиштоф организовал несколько автомобильных поездок по острову Вити-Леву. Южное побережье острова резко отличается от окрестностей Нанди. Тут нет гор, рельеф местности скорее плоский, болотистый. Большие рисовые поля, традиционные буре — хижины фиджийцев. Британская администрация ввела действующие и по сей день правила (так называемые «законы о неотчуждении»), охраняющие право аборигенов на землю. Согласно этим правилам значительная часть территории Фиджи должна находиться во владении коренного населения. Обладающие численным превосходством индийцы оказались, таким образом, в довольно затруднительном положении.
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На острове Мбау

Удивительно красив живописный залив, в котором расположен глубоководный порт Сувы. Там большое движение пассажирских судов и более мелких плавучих средств. Можно часами с удовольствием наблюдать за жизнью порта. Далекий уголок южной части Тихого океана! Даже не верится, что сюда ни разу не заходило ни одно польское судно. Однако спортивный флаг Польши не единожды развевался в этих водах. В 1935 году именно здесь польский яхтсмен Вагнер расстался со своей яхтой «Зъява II». Последняя, несмотря на разрушенную морскими червями обшивку, переименованная в «Стеллу», еще долгое время служила для недалеких поездок. В 1936 году «Зъяву» в новой роли видел еще Эрвин Ежи Вебер с борта «Фариса». В 1968 году у входа в залив форсировал рифы Леонид Телига на своей яхте «Оиты». Семь лет спустя польская яхта «Мария» с капитаном Любомиром Мончкой на борту причалила к тому же месту, что и «Опты».

На террасе мотеля «Трэйд уиндс» мы маленькими глотками потягивали холодное пиво. В хорошо защищенной от ветров бухточке покачивались на волнах более десятка яхт с разных концов света.
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Лодочник с острова Мбау

— Леонид Телига любил приходить сюда и охотнее всего садился именно за этот столик, — вспоминает пап Кшиштоф. — Однако нам пора возвращаться домой.

Встреча Нового года прошла в доме пана Стажиньского довольно спокойно. Впрочем, это был единственный польский дом на всем архипелаге, полный польских пластинок, газет и книг. Мы выпили немного вина, вспомнили Варшаву. Там из-за двенадцатичасовой разницы во времени Новый год еще не наступил. Возможно, варшавянки еще только готовились к встрече Нового года и сидели в салонах красоты. Затем мы отправились в центр города. Я хотел посмотреть, как островитяне встречают Новый год. Однако меня ждало жгучее разочарование.

Я был почти уверен, что увижу нечто вроде карнавала в Рио-де-Жанейро, танцевальные хороводы, фейерверки… Ничего подобного! Несомненно, сказалось как влияние протестантских миссионеров, так и большое преобладание индийцев, а может, отсутствие соответствующих традиций. Все в городе говорило о будничной жизни, и единственным напоминанием о празднике были иллюминированные разноцветными лампочками причаливающие пассажирские суда. Там новогодние балы уже начались. Больше всего веселились на борту советского лайнера «Федор Шаляпин» (на нем перевозили австралийских туристов) и на «Фэйрскае», плавающем под либерийским флагом. В городе было тихо. Смуглые полицейские в своих зубчатых юбочках сулу изнывали от скуки.

Мы с паном Кшиштофом побродили по городу, выпили по две рюмки вина и пошли домой. Наутро нам предстояла поездка на остров Мбау. По дороге купили свежий номер «Фиджи тайме». У газеты был горделивый подзаголовок: «Первая газета, появляющаяся на свет». Ее редакция использует таким образом существование международной линии смены дат.

В первый день Нового года мы с паном Кшиштофом оказались своего рода конкурентами с сотрудниками «Фиджи тайме». Нам надо было встать очень рано, совершить автомобильную поездку на юго-восточную оконечность острова Вити-Леву, близ причала Наусори, и ожидать там лодку, на которой мы должны проплыть два километра над коралловым мелководьем.

Видневшийся издали островок выступал над уровнем моря, пожалуй, не более чем на двадцать метров. Однако в истории Фиджи он занимает почетное место — это бывшая столица старых Фиджи доевропейских времен, место пребывания великого вождя Какомбау, его семьи и наиболее родовитых аборигенов.

— Даже сейчас, — заметил Стажиньский, — фиджийцы родом с острова Мбау занимают высокое положение среди своих сородичей. Диалект островитян с Мбау для жителей всего архипелага то же самое, что латынь в цивилизованном мире. Остров занимал ведущее положение в фиджийской цивилизации.
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Крестьяне с острова Мбау

Мы прогуливались по маленькому островку, общая площадь которого не превышала десяти гектаров. Остановились возле отремонтированного, а может, и заново построенного Дома собраний. Островок чистенький, ухоженный. Сегодня он служит местом пребывания верховных вождей Фиджи. Даже Рату Джордж Какомбау, нынешний генерал-губернатор, имеет здесь свой, стилизованный на традиционный лад домик, где проводит уик-энд.

Какомбау был великим дипломатом и трезвым государственным деятелем. Осознав могущество белых, он принял крещение и вместе со своими подданными построил на острове большую церковь, в которой купелью служил вату ни мбоколй — камень, на котором совершалось ритуальное заклание пленников. Крещение обеспечило ему большие преимущества — под видом борьбы за христианскую веру он сумел распространить свою власть на значительную часть архипелага. Однако для него вскоре наступили тяжелые времена. 10 октября 1874 года Какомбау отдал свою страну под протекторат королевы Виктории, передав ей свою палицу, которой он убивал пленников, в знак верноподданнических чувств. Это была своего рода «политика дубинки». Однако Фиджи не навсегда лишились палицы Какомбау. В 1931 году по приказу короля Георга V ее несколько освежили и передали фиджийскому парламенту, где она по сей день служит в качестве председательского жезла.

Мы исходили с Кшиштофом Стажиньским весь королевский остров вдоль и поперек. Посетили также «королевские» гробницы. Отец великого короля похоронен под деревянным столбом, на могиле же сына, подданного королевы, — христианское надгробие.

В зажиточном доме главы острова пьем янггону, любимый напиток островитян. Это не что иное, как уже знакомая мне по Новым Гебридам кава со столь же специфическим привкусом. Слышны глухие звуки деревянных гонгов. Молодые люди колотят дубинками по выдолбленным стволам. По очереди, непрерывно. Совершаем последнюю прогулку по маленькому островку. То тут, то там раздается треск — это молодежь стреляет из лежащих на земле бамбуковых труб. Треск и дым. Так на острове Мбау встречают Новый год.

Итак, наступило время покинуть остров. Садимся в каноэ. Медленно отчаливаем от берега. Над нашими головами проносится реактивный самолет. Он идет на посадку в Наусори. До свидания, Фиджи!



Королевство Тонга



В небольшой роще в кронах пальм шелестел ветер. А в центре поляны возвышались массивные ворота, сооруженные из трех коралловых блоков. В высоту они достигали не менее пяти метров, а просвет в них был по меньшей мере метра четыре. Задумчиво смотрел я на творение рук человеческих. Оно, по мнению ученых, было создано двенадцать столетий назад, причем неизвестно как и с какой целью. Мне сказали, что каждый из обработанных коралловых блоков весит сорок тонн. Для установки такого «камешка» сегодня потребовался бы мощный подъемный кран. Каким образом ухитрились люди тысячу двести лет назад построить эти ворота на маленьком коралловом островке, который на велосипеде можно объехать за день, — на островке, затерянном в безбрежном океане?! Еще одна тайна исчезнувших цивилизаций, подобно линии Назка в Перу или знаменитым воротам в архитектурном комплексе Тиауанако близ озера Титикака.

Тонгатапу, главный остров архипелага Тонга, — продукт кораллового полипа. Плоский, словно вафля, покрытый густой зеленью, — по существу, огромный сад, и выглядит он, наверное, так же, как во времена Тасмана или Кука, которые побывали здесь: первый — в середине XVII, а второй — в семидесятых годах XVIII века. Уже тогда местные вожди были знакомы, по устным преданиям, со своими родословными, насчитывающими несколько десятков колен. Одно из этих преданий гласило, что строительный материал для упомянутых ворот Хаамонга был доставлен на огромных каноэ с отстоящих отсюда на многие сотни миль островов Эллис. Как все происходило на самом деле, вряд ли удастся когда-либо установить.

На поляну вышла группа австралийских туристов. Их привезли сюда на автобусе. Защелкали затворы фотоаппаратов, послышались оживленные возгласы. Гид начал свой рассказ. Он уверял, что эти ворота в свое время помогали людям определять по солнцу время. Минут через пять туристы покинули поляну и пошли в деревню Коловаи, осмотр которой входил в их программу. Там обитает колония крупных летучих мышей. Меня не очень-то интересовали эти малосимпатичные создания, но я все-таки сел на велосипед, взятый напрокат, и помчался догонять автобус. Летучие мыши — своего рода подтверждение достоверности тонганских преданий, свидетельствующих о мореходном искусстве древних полинезийцев. Как гласит легенда, эти обитающие в Коловаи животные были подарены жителям Тонга самоанской принцессой, которую четыреста лет назад привез с собой в качестве жены один великий мореплаватель Тонга.

Летучие мыши — символ любви принцессы и ее приданое. По сей день они особо почитаются жителями Тонгатапу, хотя, по правде говоря, эти создания — сущее наказание для островитян: они уничтожают огромное количество вкусных фруктов. Однако до сих пор традиция значит для жителей Тонга больше, чем предписания и законы, издаваемые их здравствующим монархом. Кстати, традиции и мифические предания лежат также в основе королевской власти на Тонга.

Согласно легенде, первые обитатели Тонга были созданы небесным божеством Тангалоа. Когда возникли суша и вода, бог Тангалоа направил своего посланца Тули в облике голубя на Тонга, чтобы тот посадил там винную лозу, на которой образовались бесформенные человеческие личинки. Из них-то Тангалоа и создал первую женщину и первого мужчину на острове. В легенде есть оговорка: первый великий вождь Тонга божественного происхождения и сотворен иначе. Его отцом был сам Тангалоа, который спустился из своей небесной обители и оплодотворил некую тонганку. У нее родился мальчик. Вскоре он узнал, что отец его живет на небе. Тогда мальчик решил во что бы то ни стало добраться к нему, взбираясь по стволу высокого дерева. Однако на небе его убили и четвертовали завистливые единокровные братья. Но Тангалоа сумел воскресить и исцелить своего земного сына, а затем отправил его обратно на землю в качестве Туи Тонга — первого вождя архипелага Тонга. А своих завистливых братьев послал вслед за ним в качестве более мелких вождей и помощников.

«Колыбель любви»

Столица королевства Тонга носит название Нукуалофа, что на языке жителей Тонга значит «Колыбель любви». В этом слове, очевидно, заложено зерно истины, ведь в настоящее время среди всех народов Полинезии у тонганцев самый высокий естественный прирост населения. Архипелаг Тонга славится также своей исключительной этнической чистотой. Здесь проживает всего несколько десятков европейцев и около пятисот полинезийцев с соседних архипелагов, таких, как острова Кука, Фиджи или Самоа, представители так называемого «национального меньшинства».

Городок производит приятное впечатление. Чистые улицы, на которых много цветов, зелени и ухоженных деревянных домиков, так напоминающих викторианскую эпоху в Англии. Да это и понятно, ибо хотя Тонга — единственное государство в Полинезии, которое формально не было подчинено ни одной европейской державе, тем не менее на основе договора от 1899 года архипелаг находится под протекторатом Великобритании, не говоря уже об обычном в Океании влиянии миссионеров.

Тонганцы одеваются ярко, красочно. Они приветливы и, как правило, тепло относятся к чужестранцам. Возможно, островитяне хотят таким образом утвердить мнение Дж. Кука, некогда восхищенного гостеприимством этих людей и назвавшего архипелаг Островами Дружбы. Жители Тонга поражают туристов своей чрезмерной упитанностью и ростом. И женщины и мужчины высокие и очень полные. На улицах туристы видят местных жителей в таовале, то есть в циновке, сплетенной из листьев пандануса. Они опоясывают ими бедра, что чужестранцам кажется удивительным. Это самые обыкновенные циновки, которыми устилают полы. Однако на молодых аборигенах порой можно увидеть замысловатые не то шали, не то пояса. Специалисты могут по циновке и ткани, украшающим бедра местных жителей, определить их положение в обществе, родовую принадлежность и ряд других подробностей. Степень изношенности таовала свидетельствует о происхождении ее владельца: чем изношеннее, тем знаменитее его род. С таовалом, как, впрочем, почти со всем на Тонга, связана древняя легенда, в которой главную роль играют священная черепаха Сангоне и ее дочь Хинахенги.

Согласно легенде, однажды эта девушка, вымыв голову, заснула под пальмой, а теплый ветер тем временем сушил ей волосы. В том положении спящую девушку увидел проживавший на Тонга житель Самоа Лекапаи. Молодой человек, судя но его поведению, был большим озорником: он привязал волосы Хинахенги к дереву и таким способом легко овладел ею. Это не помешало, однако, молодым людям жить вместе долго и счастливо до тех пор, пока Лекапаи не стал скучать по родине, Самоа.

Добрая Хинахенги решила попросить свою мать, черепаху Сангоне, чтобы та доставила зятя на Самоа. Однако Хинахенги поставила условие: прибыв на место, Лекапаи должен столкнуть Сангоне в глубокую воду и передать ей хорошо сплетенную самоанскую циновку в подарок Хинахенги.

Однако Лекапаи оказался вероломным человеком. Приплыв на спине тещи к родным островам, он отдал черепаху своим родственникам. Те убили ее и съели. Опасаясь мести, самоанцы пытались замести следы преступления. Они закопали панцирь черепахи под деревом на пляже. Молодой человек по имени Лафаипана оказался при этом свидетелем. Чтобы заставить Лафаипана молчать, Лекапаи предупредил его: как только панцирь черепахи будет найден, Лафаипана тут же умрет.

Прошло много лет, и известие об убийстве Сангоне дошло до Тонга, где правил тогда одиннадцатый по счету Туи Тонга по имени Туитатуи. Король приказал своему брату Фасиапуле отправиться на Самоа и разыскать там панцирь Сангоне. Во время церемонии кавы Фасиапуле потребовал показать, где спрятаны останки черепахи. Лафаипана, уже пожилой в то время человек, повел его к той пальме на берегу моря. Когда оттуда извлекли панцирь, снизу вспыхнуло пламя, и Лафаипана упал замертво. Его похоронили с почестями в могиле Сангоне.

Фасиапуле и его спутники вернулись на Тонга. С собой они увезли панцирь черепахи, завернутый в две красивые циновки, которые им дали жители Самоа. Каждая из циновок имела свое название: Хауо Момо и Лауматао Фаингаа.

Обе легендарные циновки передаются из поколения в поколение и являются сегодня собственностью королевской семьи. Они неоднократно украшали бедра властителей Тонга в особо торжественных случаях и хранятся в королевском дворце.

Каждый турист в Нукуалофе рано или поздно обязательно окажется в районе королевской резиденции. В большом парке у берега моря видны два белоснежных здания с красными крышами. Вокруг растут сосны с острова Норфолк, создавая контраст зеленью своих ветвей с королевским дворцом и часовней. Стена и королевская гвардия в составе пятидесяти человек стоят на пути к дворцу. Тем, кто не имеет особого приглашения, остается лишь любоваться королевской резиденцией издалека. Поэтому невозможно увидеть ни легендарных циновок, ни памятную черепаху, которую, как утверждают, подарил великому вождю Тонга великодушный Кук в 1777 году. Черепаха-самец умер в 1966 году, когда узнал, что с Мадагаскара прибыла долгожданная подруга. В настоящее время чуть было не ставшая «вдовой» черепаха-самка, названная Туи Малила II, живет одиноко при королевском дворце.

Генеалогическое древо правящей династии Тонга выглядит весьма внушительно. Нынешний король может легко доказать, что его предки правили в этой части Океании раньше, чем Мешко I[Meшко I (ок. 922–992) — первый исторически достоверный польский князь. — Примеч. пер.] в Польше. Первым коронованным правителем всего архипелага стал в 1845 году, после принятия христианства, вождь из группы островов Хаапай, который принял имя Георга Тупоу I. Мудрый правитель дожил до девяноста семи лет и в 1893 году передал власть своему правнуку Георгу II, который правил страной двадцать пять лет. Впоследствии его место заняла Салоте — одна из самых колоритных фигур среди монархов мира. Она могла похвастать высоким ростом — свыше двух метров — и невероятной тучностью. Королева-гигант правила крошечным государством, состоящим из двухсот мелких островков, общая площадь которых не превышает семисот квадратных километров. Ее появление в Лондоне на торжествах по случаю коронации Елизаветы II в 1953 году произвело фурор среди коронованных особ.

Королеве Салоте принадлежит также почетное место в благодарной памяти поляков. Узнав о нападении гитлеровской Германии на Польшу в 1939 году, она объявила войну третьему рейху и незамедлительно отдала приказ о формировании тонганских вооруженных сил, часть которых мужественно сражалась впоследствии на Соломоновых островах. Кроме того, в 1940 году на добровольные пожертвования королевы, министров и государственных чиновников Тонга был создан военный фонд. На эти средства приобрели три самолета «Спитфайр», которые затем передали английским военно-воздушным силам. Великая — в прямом и переносном смысле — королева разрешила также разместить в стране американские и новозеландские вооруженные силы и использовать архипелаг в качестве военной базы.

В 1965 году королева скончалась. В Нукуалофе во дворце состоялись торжества по поводу коронации нового короля — Тауфа-ахау Тупоу IV, сына королевы Салоте. Король обладал столь же высоким ростом, что и покойная мать. В день коронации он весил сто пятьдесят килограммов.

Новый король, получивший образование в Австралии, распахнул двери своего королевства для иностранцев еще шире, чем мать. При нем был построен современный отель; монополия «Шелл» получила разрешение вести разведку нефтяных месторождений. Тупоу IV разрешил жителям архипелага выезжать на заработки за пределы страны, ибо на Тонга возникли затруднения — плотность населения маленького острова Тонгатапу достигла двухсот человек на один квадратный километр, а в 1971 году в королевстве произошла первая забастовка. Ее объявили медицинские сестры.

Движение в центре Нукуалофы в предобеденное время весьма оживленное: мелькают велосипедные спицы, раздаются гудки забавных, разукрашенных в угоду туристам ошеломляющими цветами трехколесных рикш. Магазин фирмы «Бёрнс Филп»[«Бернс Филп» (Burns Philp) — одна из ведущих австралийских монополий, действующих в Океании. Примеч. пер.] расположен возле оживленного рынка. В нем глаза разбегаются при виде всевозможных фруктов, овощей, плетеных корзинок и циновок. Здесь изобилие удивительно вкусных арбузов. Однако экспортировать можно лишь копру, бананы, а не скоропортящиеся арбузы.

Фрукты в этом замечательном королевстве продаются также… на почте. Разумеется, имеются в виду изображения фруктов на почтовых марках. Король в расчете на туристов и филателистов приказывает выпускать их в больших количествах. Марки, следует признать, несколько необычны. Они представляют собой, в сущности, беззубцовые наклейки в форме арбуза, служащие волею закона для франкировки писем. Чего только не пожелает король! Кроме указанных «марок» на письма наклеиваются также изображения желтых связок бананов, буровых вышек, часовых циферблатов, силуэтов кораблей и многое другое. На большинстве из них красуется надпись: «The Friendly Islands» (Острова Дружбы) и разумеется, обозначен почтовый сбор и стоимость марки. Король Тупоу IV выпускает, как правило, дорогие марки. На многих из них он приказывает помещать свой портрет и надпись: «Тонга. Там, где начинается отсчет времени». Этим, видно, и объясняется появление «марки-циферблата», поскольку Тонга находится у самой линии смены дат: в нескольких десятках миль к востоку от Нукуалофы — уже «вчера». «Филателистический» бизнес короля развивается весьма успешно и приносит немалые доходы.

Неплохо обстоит дело и с туризмом. Недавно построенная в Нукуалофе набережная королевы Салоте дает возможность большим пассажирским судам заходить в столицу королевства. Говорят, что каждое такое судно, прибывающее сюда с туристами, оставляет на острове в день пятнадцать тысяч долларов.

Такси, рикши, автобусы — все приходит в движение, а изделия местных ремесленников раскупаются нарасхват. Последние — самые красивые произведения народного творчества, какие мне удалось увидеть в Океании. Прежде всего в соответствии с местной традицией это так называемая тапа, или особого рода материя, вырабатываемая повсюду в Полинезии, но получающаяся красивее всего, по-видимому, на Тонга. Сырьем для изготовления тапы служит кора местной разновидности тутового дерева. Сняв у коры верхний слой, островитяне очищают луб, скрытый под отвердевшей ее частью, размачивают и размягчают его в воде, а затем бьют деревянными молотками — в результате получают достаточно эластичную материю, из которой много веков назад они делали одежду. На тапу наносят разнообразные традиционные узоры и используют в самых разных целях и даже в качестве «красного ковра», который расстилают в торжественных случаях. Некоторые узоры тапа на Тонга принадлежат лишь королевскому дому. По случаю бракосочетания какого-либо представителя местной знати король может преподнести ему «отрез» своей тапа. Такой подарок очень ценится и стоит весьма дорого.

Ловкие руки островитянок плетут великолепные корзинки, циновки, шляпки, сумочки. Здесь вы также увидите изделия из раковин и деревянные скульптуры разных размеров. Я обходил один ларек за другим и вдруг остановился как вкопанный. На руках у полной молодой женщины сидела настоящая горилла и грозно скалила на меня зубы. Я присмотрелся: горилла была тщательно вырезана из черного дерева… Женщина говорила по-английски. Я спросил ее, почему вдруг у нее возник столь странный замысел. Она призналась, что это произошло после просмотра кинокартины. Я грустно покачал головой, узнав, что было источником вдохновения. Одна, ко могу похвастать, что являюсь единственным поляком, повстречавшимся в Океании с гориллой.

Другой необычный экспонат, который мне довелось увидеть на базаре, — огромные китовые позвонки. Вряд ли они были импортного происхождения. Мне трудно было поверить, чтобы на маленьких островах занимались китобойным промыслом, но я ошибся. На архипелаге Тонга охота на китов продолжается ежегодно с июня по сентябрь. Китобойным промыслом здесь начали заниматься с конца XIX века, однако он не связан с местной традицией. Первым китобоем на этих островах был некий новозеландец, прибывший на Тонга в 1888 году. В настоящее время китобойным промыслом продолжают заниматься его потомки, а также несколько семейств островитян, заинтересовавшихся этим занятием. С давних пор способ ловли не менялся. Китобои Тонга выходят в море на утлых каноэ и пользуются ручными гарпунами.

Я долго разглядывал позвонок кита, в диаметре он был равен автомобильному колесу. Цена на него оказалась приемлемой, однако я не мог приобрести его из-за того, что летел самолетом и вес моего багажа превышал дозволенный. От продавца я узнал, что этот позвонок был взят с десятиметрового кита, выловленного всего несколько месяцев назад. Оказывается, в минувшем сезоне поймали три таких экземпляра.

В соседней лавке я заметил, что у двух пожилых торговок не хватало мизинца на правой руке. На Тонга первым подобное увечье наблюдал уроженец Гданьска Форстер, участвовавший во второй экспедиции Дж. Кука. Добровольная ампутация мизинца (на языке островитян тао нима) — это своеобразное самопожертвование людей низшего ранга ради своих соотечественников, занимающих более высокое положение в социальной иерархии. В те времена верили, что ампутация пальца поможет больному представителю знати выздороветь. Другим наблюдением Форстера, на которое ссылаются все исследователи истории Океании, было открытие на Тонга в ту эпоху… женщин-жонглеров. Как писал гданьский путешественник, женщины на Тонга «умели свободно и весьма ловко жонглировать пятью шарами величиной с небольшое яблоко в течение не менее четверти часа. Забава эта называется хико».

Я настолько растрогался и проникся патриотическим чувством, вспомнив своего гданьского соотечественника, который двести лет назад открыл тао нима и хико, что достал свои скудные паанга и сентини и приобрел у пожилых женщин не только несколько кусков тапа, но также оригинальный плетеный кошелек в форме рыбы. Расход был не так уж велик — он равнялся лишь стоимости семи авиапочтовых марок в Европу.

Нукуалофа, за исключением своего мини-центра (все на Тонга миниатюрно, кроме самого короля), — это скопление утопающих в садах одноэтажных домиков, порой хижин, крытых соломой или железом. Это идиллическое селение широко раскинулось вдоль кораллового берега, который в туристических проспектах фигурирует под английским названием «Waterfront» (Береговая линия). Здесь же проложена дорога, громко именуемая Бульваром и одновременно служащая местом прогулок городских жителей и трассой для немногих имеющихся на острове автомобилей. Согласно правилам, установленным королем, скорость автомобилей на Тонга не должна превышать двадцати километров в час.

Бьются волны о коралловые отмели, шуршат встревоженные ветром жесткие ветви пальм. Приближается знойный полдень. Издали доносится гудок автомобиля. Среди гуляющих заметно какое-то волнение. Навстречу мне величественно движется большой лимузин. На одном из крыльев трепещет красный с фиолетовым оттенком флаг с красным крестом на белом фоне. Прохожие приседают, а затем садятся, скрестив ноги, на обочине. На заднем сиденье лимузина возвышалась какая-то внушительная фигура. Автомобиль проехал мимо. Я поинтересовался этим человеком. Оказывается, это был сам король Тупоу IV. Мне сказали, что его положено приветствовать сидя. Это не только обычай, но и административный приказ, за соблюдением которого строго следят местные полицейские. Подобным же образом рядовые жители Тонга обязаны приветствовать представителей местной знати. Если в Европе в присутствии монарха можно сидеть только лишь в исключительных случаях, на основании специально предоставленных привилегий, то здесь — наоборот. Еще раз убеждаюсь, что нахожусь в диаметрально противоположной стороне земного шара.



Воскресенье в Нукуалофе



Я чрезвычайно обрадовался, когда мне удалось устроиться в пансионате, в котором обычно останавливались сами островитяне, путешествуя по стране. У меня была отдельная комнатка с удобной кроватью. Постояльцев, словно тетка любимых племянников, опекала стокилограммовая Мами. Тут и помыться можно и даже постирать. За все это, включая отличный завтрак, я платил в десять раз дешевле, чем в роскошном «Дэйтлайн-отеле». В пансионате собралось любопытное общество: молодая супружеская пара из Новой Зеландии, совершающая свадебное путешествие, два студента из Сиднея, симпатичный агротехник с Самоа (здесь он находился в командировке по служебным делам) и худой американец из Аризоны по фамилии Апфелсиннер. Все — молодые, словоохотливые, опытные туристы, имеющие в запасе массу всяких сведений.

— Собираетесь на Самоа?! Смотрите, там все чертовски дорого. Ни в коем случае не останавливайтесь в «Эгги Грей». Место хорошее, но для богатых, — предостерегли меня новые знакомые.

Они тут же назвали мне дешевую гостиницу в Апиа и объяснили, как до нее добраться.

— Завтра ехать не следует. При таком северном ветре никаких фонтанов, бьющих из этого продырявленного рифа, не будет; отправляйтесь туда только тогда, когда ветер переменит направление, — заверили меня.

— Нет, завтра я собираюсь на остров Лифука на суденышке, которое сегодня причалило к набережной. Позднее вряд ли успею, ведь я забронировал место на самолет, который вылетает через четыре дня, — ответил я.

— Да ведь завтра же воскресенье! — удивились они.

— Ну и что же? — не унимался я.

— Вы только посмотрите, этот новичок собирается в воскресенье в Лифука на пароходе! — Все рассмеялись.

— Оставьте человека в покое, — вмешался Апфелсиннер. — Ведь это его первое воскресенье на Тонга. Вы ведь тоже не сразу стали такими умными.

— Послушайте, — продолжал, обращаясь ко мне, американец. — В воскресенье на Тонга можно только пойти в церковь и читать Библию. Ну, еще вы, как чужестранец, можете немного поплавать, но местным жителям и этого делать нельзя. Суда не ходят, кинотеатр закрыт — хуже, чем некогда в пуританской Англии.

— Ничего не поделаешь, — вздыхаю я. — Сяду тогда в автобус и поеду к лагуне.

Все снова смеются.

— Да поймите же, автобусы, такси, рикши не вправе ездить в воскресенье. Запрещено в этот день также играть в волейбол, а рыбная ловля карается штрафом в десять паанга, который может быть заменен трехмесячным тюремным заключением.

— Что же это за религия? — поинтересовался я.

— Христианская. Свободная церковь. Методисты, но дело не только в этом. Таков здесь закон. Запрещено конституцией. Поняли? — объясняли друзья.

Апфелсиннер вынул какую-то книжку и прочитал вслух по-английски: «Воскресенье на Тонга навсегда объявляется праздником. В этот день запрещено работать, заниматься ремеслом, играми или торговлей».

— Вот почему в воскресенье здесь никто ничего не продаст вам, поехать никуда вы не можете, да и одеты должны быть прилично, то есть в рубашке с длинными рукавами. Туристам предоставляются некоторые льготы, однако местным жителям приходится туго. Этот закон существует здесь уже сто лет, — объясняли мне.

Было уже поздно. Мы убрали со стола арбузные корки (Мами угостила нас двумя большими арбузами) и разошлись по своим комнатам.

Апфелсиннер оказался весьма любезным человеком. Он предложил мне почитать перед сном интересный материал и подарил карту архипелага. Будучи новичком в южной части Тихого океана, я с благодарностью воспользовался ею.

Из прочитанного я узнал, что, хотя архипелаг Тонга и насчитывает двести островов, лишь тридцать пять из них обитаемы. Все королевство делится на три основные группы островов: Тонгатапу, Хаапай и Вавау. На всех островках Хаапай, расположенных приблизительно в ста милях от Нукуалофа, проживает не более пяти тысяч островитян, а в группе Вавау, находящейся еще дальше, — свыше двадцати тысяч. Вавау был открыт позднее всех других островов архипелага — лишь в 1781 году испанским мореплавателем Маурелье. Произошло это через двести лет после того, как голландские мореплаватели Виллем Корнелис Схаутен[Схаутен Виллем Корнелис (1580–1626) — голландский мореплаватель. В 1615–1616 гг. вместе с Я. Лемером возглавлял экспедицию, которая обогнула Южную Америку, открыла мыс Горн и ряд островов в Океании. — Примеч. пер.] и Якоб Лемер[Лемер Якоб (1586–1616) — голландский купец и мореплаватель. Вместе с В. Схаутеном в 1615–1616 гг. возглавлял экспедицию, которая открыла ряд островов в архипелагах Туамоту и Тонга и у северных берегов Новой Гвинеи. — Примеч. пер.] сделали в 1616 году запись в своем путевом дневнике об открытии ими островка Ниуатопутапу, расположенного далеко к северу от Тонгатапу. Большинство островов архипелага — коралловые формации, некоторые из них, однако, вулканического происхождения.

В апреле 1789 года близ одного из таких вулканических островов — Тофуа — начался бунт на судне «Баунти». Другим значительным событием в истории тихоокеанского королевства был захват тонганцами в конце 1806 года британского пиратского корабля «Порт-о-Пренс». Тогда островитяне перебили всю команду этого судна, оставив в живых лишь пятнадцатилетнего мальчика по имени Уилл Маринер. Четырехлетнее пребывание этого юноши на острове Лифука (группа Хаапай) дало ему богатый материал для написания дневника, который считается сегодня классическим литературным произведением, посвященным Океании, поскольку в нем содержится много ценной информации, касающейся жизни и обычаев жителей Тонга тех времен.

В материалах, которые дал мне почитать Апфелсиннер, я тщательно выискивал сведения о зарождении на Тонга пуританской церкви, которая причиняет столько терзаний своим приверженцам в святое воскресенье. Оказалось, что методисты обосновались на Тонга лишь около 1828 года, после того как сначала обратили в христианскую веру жителей островов Хаапай. Произошло это при активном участии вождя Тафуаахау, ставшего впоследствии королем Георгом Тупоу I всего архипелага. Король хорошо понял ту пользу, которую ему может принести сотрудничество с миссионерами, действительно помогавшими ему добиться власти над всеми островами Тонга. Честолюбивый правитель, поддерживаемый преподобным Ширли Бэйкером, не сумел добиться автономии для тонганской церкви, поэтому он пошел на раскол и основал свободную методистскую церковь, действовавшую только на Тонга. Король стал главой этой религиозной организации, и его функции перешли впоследствии к королеве Салоте.

В воскресенье утром я прежде всего поинтересовался у Апфелсиннера, можно ли мне умыться. Затем, ориентируясь по звукам колоколов, доносившимся со всех сторон, направился в одну из многочисленных церквей, рассеянных по острову.

В пути я с изумлением заметил, что на улицах все-таки попадались мотоциклы и автомобили.

— Частным машинам движение разрешено, — пояснил сопровождавший меня самоанец. — Впрочем, не в этом только проявляется лицемерие местных властей. Эти автомашины принадлежат главным образом представителям местной знати.

Вот и деревянная, наспех сколоченная из досок церквушка. Крыша была покрыта ржавым железом, да и интерьер отличался крайней скудностью. В церквушке толпились нарядно одетые тонганцы — мужчины в юбках до колен, женщины — до щиколоток. Во время службы верующие много пели. Надо сказать, что поют тонганцы прекрасно. Идеальная гармония голосов, чудесные мелодии — все это меня очень взволновало.

Служба кончилась. Я стал пробираться к выходу. Тут в дверях ко мне подошел могучего телосложения мужчина, обратился на хорошем английском языке и сразу же пригласил к себе на обед.

— Это совсем недалеко отсюда, — объяснил он, — буду очень рад, если вы, чужестранец, изволите посетить мое скромное жилище.

«Острова Дружбы», — вспомнил я прежнее название Тонга и без лишних церемоний принял приглашение островитянина. Мимо зеленых изгородей городка мы зашагали к его дому.

— Господин Фатухелу, — представился мой новый знакомый. По дороге он развлекал меня рассказами о Новой Зеландии, где окончил какой-то колледж. Я не успел оглянуться, как оказался перед опрятным, крытым пальмовыми листьями и утопающим в зелени домиком. Мы вошли в дом. Внутри прохладно. Посреди комнаты на циновке лежала целая груда яств. Конечно, хозяин не мог предвидеть, что будет принимать гостя, и тем не менее приготовленный обед поражал своим обилием. Я познакомился с женой Фатухелу и его четырьмя детьми. Отец что-то сказал ребятам, и они исчезли.

Когда мы, скрестив ноги, расположились на циновке, меня угостили сначала традиционной чашечкой кавы. Из опыта, приобретенного на Новых Гебридах, я знал, что эту кокосовую «чарку» следует выпить одним залпом. Я так и сделал, чтобы ничем не проявить неуважения к гостеприимному хозяину.

Снизу груда выставленных яств казалась еще внушительнее. Чего здесь только не было! Поросенок, цыплята, завернутые в листья, рыба, крабы, ямс и огромное количество всевозможных овощей и фруктов. Пир обещал быть как у Гаргантюа. Глядя на обильно сервированный «стол»-циновку, я понял, чем объясняется тучность тонганцев.

За обедом за мной ухаживал сам хозяин. Если он подавал рыбу или цыпленка, то непременно целиком. Так же обстояло дело и с крабом. Затем подали огромное блюдо с овощами. Я пытался протестовать, но Фатухелу объяснил, что, по обычаю, на Тонга гость выбирает самые лучшие куски.

Хозяйка почти не участвовала в беседе. В основном она прислуживала за столом. Мы сытно пообедали. Остатки яств тут же съели домочадцы, чей обычный распорядок дня я невольно нарушил.

Мы ели молча. После фруктов знакомый с обычаями европейцев хозяин угостил меня чашечкой черного кофе. Сам же он кофе не пил. Затем Фатухелу распорядился убрать «стол»-циновку и предложил мне перейти на веранду. Он понимающе заулыбался, когда я, облегченно вздохнув, прислонился в углу к стене. Ноги мои из-за непривычной позы во время обеда совсем занемели, да и спина стала побаливать.

Разговор несколько оживился. Правда, хозяин не проявлял никакого интереса к делам европейцев. Его мир по вполне понятным причинам ограничивался лишь Австралией и Новой Зеландией. В разговоре я тоже пытался говорить больше о жизни на Гонга.

— Знаете, далеко не все у нас обстоит благополучно. Согласно древнему закону каждый мужчина, достигший шестнадцати лет, должен получить восемь акров пахотной земли и с того момента обязан платить налог.

— Получить? От кого?

— Вся земля принадлежит королю и, собственно говоря, уже распределена; ею владеет знать. С участками, причитающимися по закону подрастающим гражданам, дело обстоит все хуже. Я знаю людей у нас на Тонгатапу, которые достигли уже среднего возраста, но еще ждут своего участка земли.

— Какой же выход из создавшегося положения?

— Знать должна отдать владения, которые не желает или не может освоить. Это единственный выход из положения.

— Хорошо, может, имеются какие-то возможности занять молодых людей не только сельским хозяйством?

— К сожалению, нет. У нас есть кустарное производство фруктовых консервов, а также незначительное число людей требуется в государственных учреждениях, на электростанции, в порту — и это все. Кстати, в течение ближайших пяти лет около семисот человек, вероятно, уйдут на пенсию, а тех, которые будут стремиться занять их места… раз в десять больше.

— Люди, наверное, эмигрируют в поисках заработка?

— Конечно, уезжают в Новую Зеландию, даже в США. Устраиваются там, копят деньги, но чаще всего возвращаются домой. И даже с деньгами. А это опасно.

— Почему?

— Дело в том, что если у молодых людей появляется много денег и нет никаких занятий, то они пьют пиво, бездельничают. Симптоматичен резкий рост преступлений на острове. Это о чем-то говорит…

Хозяин задумался.

— …Видите ли, они повидали мир, некоторые из них получили образование. Эти люди, когда возвращаются сюда, застают прежние и отнюдь не справедливые порядки. Законы у нас старые, однако соблюдать их могут только рядовые граждане… Как убедить молодого человека, уже поработавшего, скажем, швейцаром в ночном ресторане в Гонолулу, что плавать в море по воскресеньям — значит нарушать закон? А ведь за этим следит полиция. Результат может быть только один…

— Какой же?

— Попробую вам ответить. Возле нас проходит линия смены дат. На высоте Новой Зеландии и вплоть до островов Эллис, то есть к северу от нас, она условно передвинута к востоку. Людям, окончившим школу, это хорошо известно. Есть и такие, которые утверждают, что если бы эта линия проходила у нас как следует, то есть по сто восьмидесятому меридиану, то в то время, на которое у нас приходится воскресенье, должен быть на самом деле понедельник, и, таким образом, наше злосчастное, лишенное всяких развлечений воскресенье празднуется на Тонга не в надлежащий день. Молодые люди пока еще не выступают открыто против существующих порядков. Но уже из-за недостатка земли и курсирующих по воскресеньям автомобилей поговаривают, что среди тонганцев нет подлинного равноправия…

И еще. Помните таовали, типичную деталь нашего туалета? Традиция прекрасная, и молодые люди формально не протестуют против ношения таовали. Но они не любят, когда их заставляют носить традиционную циновку. Но именно такова практика в Нукуалофе.

Я и не предполагал, что в этом миниатюрном королевстве назрело столько проблем! Тут и бездельничающая молодежь, пьянство, пренебрежение традициями. Оказывается, Тонга в этом смысле не является исключением в современном мире.

— А спорт, играет он какую-то роль в жизни острова? — спросил я.

— Молодежь тянется к нему, но наш остров невелик. О больших спортивных площадках и стадионах не может быть и речи. Ведь на этих ста квадратных милях кораллового рифа нельзя строить большие спортивные объекты. На острове живут и стараются прокормиться почти шестьдесят тысяч человек. Боюсь, что спорт — это не наш путь. Многие проблемы здесь разрешаются туризмом. Это своего рода спорт: продать туристам как можно больше. Вот, например, японская борьба «сумо», как бы специально созданная для не очень-то гибких тонганцев. Король даже посылал учиться «сумо» в Токио нескольких молодых людей. И все-таки не думаю, чтобы спорт мог сыграть сколько-нибудь серьезную роль в разрешении наших проблем.

Фатухелу к моим вопросам относился серьезно и, я обратил внимание, старался отвечать на них как можно подробнее: он близко принимал к сердцу проблемы своей страны.

— Как вы считаете, в течение ближайших десяти лет произойдут какие-либо перемены во владениях его величества короля Тупоу IV?

— Не знаю. Официальный тезис гласит: «Пока существуют тонганцы, править ими будет король».

Я уже выпил чашечку кофе и стал сомневаться, не слишком ли злоупотребляю гостеприимством хозяина дома. Однако я рискнул задать еще один вопрос, который так взволновал меня еще вчера вечером:

— Расскажите, что произошло с этой Республикой Минервой, против которой выступило королевство Тонга?

— Довольно курьезная история. Финал ее мне довольно хорошо известен. Мой двоюродный брат (от него мне и стало все известно) в составе отряда полиции участвовал в присоединении «страны» к Тонга. Кажется, это произошло в 1972 году.

— Может быть, вы сначала все-таки скажете несколько слов о самой республике?

— Пожалуйста. Рифы Минервы расположены в двухстах пятидесяти милях к юго-востоку от Нукуалофы. Строго говоря, это даже не суша, поскольку находящиеся там два больших атолла и несколько скал дважды в день оказываются под волнами во время прилива. Естественно, никогда никто не проявлял интереса к ним, пока Дейвис, американец из Калифорнии, не объявил в январе 1972 года, что вступает во владение этими никому не принадлежащими до этого атоллами и скалами. Одновременно он учредил там новое государство, назвав его Республикой Минервой, а себя провозгласил президентом.

— Интересно, зачем ему это понадобилось?

— Говорят, он был представителем какой-то компании, занимающейся якобы сооружением городов на море. На рифе должны были обосноваться около тридцати тысяч человек. Для начала Дейвис соорудил там цементный островок площадью в сто квадратных метров, возможно в качестве основы для будущего игорного дома или строительных участков для жителей республики.

— Что же произошло дальше?

— В середине года его величество отправился на «Оловахе» (единственном суденышке наших военно-морских сил, вооруженном заржавленным пулеметом) на островок. Король лично участвовал в экспедиции. Он прихватил с собой оркестр и небольшой отряд полиции, в составе которого был и мой двоюродный брат. В тот день погода была отвратительной. Король не сошел на искусственный островок, а остался стоять под зонтиком на мостике, когда оркестр исполнял национальный гимн, а десант в составе нескольких человек понес королевский флаг на территорию Республики Минервы. Наш премьер-министр зачитал одновременно декларацию о том, что риф вместе с несколькими сотнями квадратных миль близлежащих вод переходит в вечное владение короля Тонга.

— И на этом закончила свое существование республика?

— Не совсем так. Дейвис горячо протестовал против агрессии. Он разослал во все стороны послания на художественно оформленных бланках правительства республики, в которых доказывал, что рифы Минервы никогда никому не принадлежали, вот почему его деятельность была вполне легальной, а король Тонга при этом допускает произвол. В своих посланиях (их публиковала пресса Океании) он отмечал, что в противоположность правительству республики правительство Тонга не имеет никаких планов по развитию этих рифов и агрессия против республики нарушает интересы народов Океании. Одновременно Дейвис просил помощи у Организации Объединенных Наций, которая могла бы помочь пресечь агрессию в районе Тихого океана и восстановить тем самым мир в этом регионе.

— Насколько мне известно, дело до этого не дошло.

— Вы правы. Однако в свое время много говорили о том, что в Новой Зеландии Дейвис нанял небольшое судно со взлетно-посадочной площадкой для вертолета и намеревался с оружием в руках добиваться своих прав на республику. Трудно сказать, насколько это верно, но так как король в то время увеличил вдвое свои военно-морские силы, купив более крупное суденышко с двумя пулеметами, то есть основания считать, что сделал он это, опасаясь «флота» Республики Минервы.

Я распрощался с хозяином с чувством искренней благодарности не только за обед, но и за сердечность, оказанную совсем незнакомому ему человеку.

После обильного обеда мне не оставалось ничего иного, как совершить длительную прогулку. Число людей, лениво прогуливавшихся вдоль берега моря, увеличилось. Повсюду в тени деревьев люди устраивали импровизированные пикники. Здесь была в основном молодежь. Они, как и говорил Фатухелу, потягивали импортное новозеландское пиво прямо из банок.

У причала набережной королевы Салоте стояло судно, на котором я раньше собирался поплыть в Лифука. Несколько вахтенных матросов и двое полицейских скучали на палубе. От них я узнал, что погрузка товаров должна быть лишь в понедельник, а выход в море назначен на следующий день. Для меня это было слишком поздно.

Неожиданно на судне разразился скандал. Какой-то американец появился на борту и сказал, что желает взять свой багаж. Полицейские преградили ему путь. Нельзя! Воскресенье! Американец громко кричал:

— Это же мой багаж. Я его понесу сам, сам!

— В воскресенье в порту все работы запрещены, — флегматично объяснял атлетического сложения полицейский. — Приходите, пожалуйста, после полуночи. Таков закон.

Американец был вне себя от негодования, но ушел ни с чем. Действительно, Апфелсиннер не лгал: в Нукуалофе в воскресенье можно лишь читать Библию и совершать прогулки. Однако…

Близ набережной возвышалось современное здание «Фейтланд-отеля», оборудованного кондиционерами. Предусмотрительный король приказал построить его еще за год до своей коронации. Необходимо было заранее подготовиться к встрече высоких гостей, включая герцога Кентского из Англии, прибывающих на эти торжества. Я специально пошел туда, чтобы проверить слова Фатухелу.

Он был прав! В отеле проживало много зажиточных тонганцев с истрепанными циновками на бедрах. Они осаждали главным образом бар, который торговал отнюдь не лимонадом. Более молодые тонганцы неутомимо прогуливались от батареи бутылок к бассейну, где беззаботно плескались, словно позабыв о том, что конституцией подобные шалости запрещены по воскресеньям. Закон на Тонга, оказывается, распространялся не на всех жителей.

Я решил продолжить свою прогулку. Через некоторое время очутился на кладбище. Как и многое на Тонга, это место оказалось необыкновенным. Неогороженное кладбище представляло собой множество холмиков из кораллового песка, украшенных не то транспарантами, не то картинами, которые были растянуты на двухтрех палках. Некоторые могилы были украшены красиво вышитыми циновками, над другими развевались на ветру ткани, шитые блестками или украшенные фольгой. Все это — солнечные блики на коралловых обломках, раковины, уложенные на некоторых могилах, и красочные транспаранты — придавало тонганскому кладбищу довольно жизнерадостный вид, отнюдь не навевая мысли о бренности земной жизни.

Посещение кладбища прекрасным образом дополнило мой первый контакт с островитянами Тонга. Но мое знакомство, связанное с погребальными обрядами в этой стране, началось еще в аэропорту в Суве. Ожидая вместе с другими пассажирами отправления самолета, я был свидетелем довольно странных обрядов, совершаемых над гробом, покрытым многими квадратными метрами тапа. На посадочной площадке много родственников и друзей покойного под руководством духовного лица читали молитвы и пели. Меня эта церемония в аэропорту несколько озадачила. Вскоре выяснилось, что гроб с телом покойника поставили в багажный отсек самолета, на котором я должен был вскоре лететь в Нукуалофе. Впервые в жизни довелось мне путешествовать на «летающем катафалке».



Картинки с островов мореплавателей



Название «Ниуэ» я впервые услышал еще на Тонга. Когда я садился в самолет, из репродуктора донеслось, что самолет полинезийских воздушных сообщений, номер рейса такой-то, по пути на Западное Самоа совершит посадку на аэродроме Ханан на острове Ниуэ.

Самолет поднялся в воздух. Позади остались плоский остров Тонгатапу, тучный король Тонга и добродушные, дородные жители этого архипелага. Передо мной на табло горела надпись: Фуси пау и Са ле улаула, что по-самоански значит: «Пристегнуть ремни и не курить».

Взяв курс на северо-восток, самолет летел над океаном цвета синьки. С высоты нескольких тысяч футов волнистая поверхность океана казалась сморщенным куском картона. Стюардесса подала пассажирам охлажденный сок и по моей просьбе принесла коробок шведских спичек. Закуривая, я тяжело вздохнул. Мир стал до противного мал, словно апельсин.

Через час на табло нашего небольшого реактивного лайнера снова загорелось табло: «Са ле улаула». Мы готовились к посадке на таком крошечном островке, что нельзя было не поражаться искусству пилота, сумевшего отыскать его в необъятных просторах океана. С птичьего полета крохотный участок суши выглядел как зеленое яйцо, окаймленное пеной прибоя. Остров вряд ли был больше пятнадцати-двадцати километров в длину. И тем не менее еще тысячу лет назад этот мини-остров безошибочно находили мореплаватели с Тонга и Самоа, потомки которых составляют ныне основную часть населения Ниуэ.

Посадка прошла благополучно. Два пассажира отправились оформлять документы, а остальные — в транзитный зал, вернее, в маленькую комнатку аэровокзала Ханан. Если верить мемориальной доске, висевшей на стене, то аэропорт построен лишь в 1971 году при значительном участим правительства Новой Зеландии. Мне сказали, что этот небольшой островок находится под влиянием страны, расположенной в двух тысячах миль отсюда. Мне сразу же захотелось побольше узнать о Ниуэ.

Я стал искать в своей дорожной сумке ежегодник «Pacific Islands Year-Book» — своего рода путеводитель по островам Тихого океана. Книга оказалась на месте, и я решил при первой возможности изучить ее как можно лучше.

В аэропорту я старался присмотреться к встречающим, которые толпились за оградой. Несомненно, для близлежащего поселка Алафи это было событие незаурядное. Местные жители внешне мало чем отличались от своих собратьев с других островов Полинезии. Одевались они так же ярко и тоже не расставались со своими японскими транзисторами. Пожалуй, только зонтики, защищавшие их от солнца, казались несколько красочнее, а плетеные изделия и деревянные фигурки, которые они предлагали прибывшим, более примитивными.

После того как самолет заправили горючим, пассажиров пригласили вновь занять свои места. В машине было прохладно. Самолет взлетел. Я вынул книжку и стал читать: «Площадь острова Ниуэ равна двумстам шестидесяти квадратным километрам, окружность — семидесяти километрам. От Ниуэ до Тонга — 300, до Самоа — 350, до Раратонга — 500 миль. Основные статьи экспорта: копра, бананы и плетеные изделия. Разница во времени по отношению к Гринвичу — 11 часов 20 минут. Население: около пяти тысяч человек[Население Ниуэ постоянно уменьшается, главным образом вследствие эмиграции коренного населения в Новую Зеландию. По данным на 1975 г., оно составляло около 4 тыс. человек. — Примеч. пер.], из них шестьдесят — европейского происхождения. История: Ниуэ открыл Кук в июне 1774 года и из-за враждебного приема местных жителей назвал его островом Дикарей. Столь же недружелюбно встретили аборигены и миссионеров из Лондонского миссионерского общества. Первый белый миссионер поселился здесь лишь в 1861 году. Жители Ниуэ направляли с 1889 года многочисленные петиции королеве Виктории, ходатайствуя о передаче острова под британский протекторат (пожалуй, „не без участия упомянутых миссионеров", — подумал я), что и произошло в 1900 году. В следующем году остров перешел под управление Новой Зеландии, которая несколько месяцев спустя направила туда своего постоянного представителя. Ниуэ лежит в поясе ураганов, один из них в 1968 году нанес острову большой ущерб…» Внизу показалась посадочная полоса аэропорта Фалеоло на острове Уполу. На табло вновь вспыхнула грозная надпись: «Са ле улаула».

Во время путешествия с Тонга на Самоа я совершенно незаметно для себя помолодел на сутки. Из Нукуалофы я вылетел в четверг, а в Апиа прибыл в… среду. Виновницей этого парадокса оказалась, конечно, линия смены дат, которую я пересек. Именно здесь, на сто восьмидесятом меридиане, на другой стороне земного шара, «кончается календарь», и в зависимости от того, в какую сторону путешествуешь, теряешь или выигрываешь день. Направляясь на этот раз на восток, я выиграл день. Тут я вспомнил, что баланс моей жизни в целом не нарушен, так как два года назад, во время путешествия на польском судне в Японию, у меня пропал как раз один четверг. Капитан выдал мне тогда справку «для представления жене, финотделу, недоверчивым слушателям, биографам и в Судный день», что «перерыв в (моей) биографии не произошел вследствие злоупотребления алкоголем». Теперь на Самоа счет сравнялся.



Поляки в Апиа



Архипелаг Самоа занимает почетное место в полинезийской мифологии. Именно здесь, во время своего пребывания на острове Мануа, мифический бог Океании с помощью крюка, взятого взаймы и заброшенного глубоко в воды Тихого океана, извлек на поверхность остальную часть архипелага Самоа. Ободренный успехом, он стал затем вытаскивать по очереди острова Тонга, Маркизские, Гавайские и Таити и наконец совершил свой величайший подвиг — вытащил из воды Новую Зеландию.

Как уже было сказано, мифический бог все эти острова вылавливал, находясь на уже существующем самоанском острове Мануа.

Западное Самоа является первым государством Полинезии, освободившимся от влияния белых. Его история полна весьма бурных событий.

Некогда на эти острова совершали набеги жители Тонга (семьсот пятьдесят миль плавания на каноэ). Впоследствии за архипелаг вели дипломатическую борьбу Германия, Великобритания и США. В 1889 году в назревавший между этими государствами конфликт вмешалась природа. Знаменитый ураган в Апиа потопил стоявшие на якоре три германских и три американских судна, и лишь одному британскому кораблю «Каллиоп» удалось спастись, за что его капитан, несомненно, достоин медали. Вмешательство природы помогло тогдашним державам прийти к соглашению, по которому Западное Самоа с островами Савайи и Уполу стало германской колонией, а вся остальная часть архипелага, включая остров Тутуила и группу Мануа, отошла к американцам. Во время первой мировой войны германские владения перешли к новозеландцам, у которых в период между первой и второй мировыми войнами возникло много забот в связи с известным национально-освободительным движением самоанцев, именуемым Мау-Мау. 1961 год принес Западному Самоа статус независимого государства. Строй этого маленького островного государства — смесь образцов европейской администрации с самоанскими традициями.

Я бродил по улицам Апиа, насчитывающей тридцать тысяч жителей. Шагал словно папаланги («пришелец с небес») — так добродушные самоанцы называли первых европейцев, появившихся здесь на «больших плавучих островах» с белыми, словно крылья, парусами. Мне показалось, что назвать меня папаланги можно и что это будет довольно точное определение, ибо на Самоа я прибыл на самолете.

Город расположен вдоль вытянутого дугой побережья залива. Самоанские традиции в нем малозаметны. Дело в том, что до прибытия сюда европейцев никаких важных событий в жизни населения не наблюдалось. Город возник по необходимости. Нужно было удовлетворять потребности прибывающих на остров кораблей, купцов, аккредитованных здесь консулов и миссионеров. Все решающие события в жизни первой республики в Океании совершаются именно в Апиа. Почта, магазины, склады, церкви, учреждения, консульства разместились на прибрежном бульваре, между двумя мысами, являющимися крайними точками залива.

Медленно бродил я по улицам города, наслаждаясь соленым бризом, архитектурой и ярким колоритом города. Я прислушивался к полинезийской речи, о которой Марк Твен писал: «В ней слышится, как шепчутся пальмы, убаюкиваемые ветром, поют гитары, шумит океан, и чувствуется сказочная красота местной природы». Я должен признаться, что ничего этого не уловил в языке аборигенов. Я слышал, как они беседовали в тени дерева, увешанного рыбой. На нем по традиции сушат рыбу на продажу, хотя официально этого делать нельзя.

Гуляя по улицам столицы, я внимательно присматривался к тому, не произошли ли какие-либо изменения в облике города, и не без веских оснований. Я знал, что в 1965–1968 годах в Апиа работал по поручению ООН в качестве эксперта-градостроителя польский инженер Збигнев Воляк. Он наметил перспективный план города, и именно ему столица Самоа обязана уже существующими улицами с двусторонним движением и рядом других градостроительных решений. По воле судеб польскому инженеру, участнику варшавского восстания и бывшему узнику гитлеровских концлагерей, суждено было окончательно похоронить символ прусского империализма, каким явились останки германского корабля «Адлер», затопленного в заливе во время памятного урагана. Воляк приказал засыпать остов корабля камнями и землей. В результате Апиа получила новый сквер, а польский специалист — признание. В свое время самоанская пресса писала: «Его планы развития Апиа и способы использования отвоеванных у моря территорий являются подлинным произведением искусства, заслуживающим единодушного признания местной общественности и зарубежных архитекторов. Если им суждено осуществиться, то Апиа станет обладательницей самой совершенной структуры градостроения и будет самым красивым городом на Тихом океане». Во время моего пребывания Апиа, к сожалению, отнюдь еще не была этим «самым красивым городом».

— Талофа лава, — робко сказал я, обращаясь к проходившей мимо девушке.

— Талофа, — послышался вежливый ответ.

— Будьте любезны, скажите, где находится почта, — продолжал я по-английски, исчерпав все свои знания самоанского языка.

Девушка ответила по-английски. Она сказала, что направляется в ту сторону и охотно укажет мне дорогу.

Некоторое время мы шли молча. Скоро женское любопытство взяло верх.

— Американец?

— Нет, поляк.

Я очень удивился, что девушка знала о существовании такой страны. Возможно, у нее был хороший учитель географии, а может быть, сказалась деятельность инженера Воляка.

— Скажите, в Польше людей татуируют и не были ли они в прошлом людоедами? — спросила девушка.

Поколебавшись, я ответил отрицательно.

— Расскажите какую-нибудь легенду о вашей стране, — настаивала девушка.

Тут я совсем растерялся. Какую же польскую легенду рассказать девушке с Самоа? Я стал что-то бессвязно лепетать о Висле и Ванде, которая отвергла немца. Мой рассказ, видно, был не совсем удачным, так как девушка, выслушав, изумленно спросила:

— Покончила с собой только потому, что ей не полюбился этот принц?… Какая-то странная легенда. Но Ванда — красивое имя, — словно в утешение добавила она. — А вот и почта! До свидания!

— Спасибо…

Я стоял у двухэтажного здания, и чувство досады, что я проявил себя плохим рассказчиком, не покидало меня. В глазах этой совсем не жеманной полинезийки ее польские подруги, согласно моему рассказу, выглядели настоящими дикарками.

Инженер Воляк — не первый поляк, работавший на Самоа. Приблизительно за сто лет до него в Апиа высадился Ян Кубари, тоже варшавянин, ставший впоследствии известным исследователем Микронезии, и в частности Каролинских островов. В возрасте двадцати двух лет он поступил в Гамбурге на службу в торговый дом «Иоганн Цезарь Годффрой унд зон», который нанимал на работу служащих также и в научных целях, например собирателями этнографических, зоологических или ботанических экспонатов. Экзотика Южных морей была тогда в моде.

Кубари быстро овладел самоанским языком, и в 1873 году в польском журнале «Тыгодник илюстрованы» появились его репортажи с далеких островов. В частности, он писал:

«…Апиа — колония европейцев, пользующихся здесь неслыханными для Европы свободами. Она в то же время — единственный источник, из которого проистекает деморализация. Здесь судовые команды за несколько ночных кутежей прожигают порой свои многомесячные заработки; здесь процветают проституция, драки и другие „прекрасные“ обычаи европейских народов… Карикатура на цивилизацию, отчетливо выраженная в ничем не сдерживаемой алчности частных лиц и английского духовенства, находит здесь свое проявление точно так же, как и на всех других отдаленных, так называемых диких островах…»

Ян Кубари вел свои наблюдения главным образом на острове Савайи и со временем все лучше познавал обычаи тогдашнего Самоа:

«Жители Самоа татуируют только бедра, ягодицы и верхние части ляжек. Чтобы стать мужчиной, юноша должен сначала подвергнуться весьма болезненной, продолжающейся несколько месяцев операции фаи ле татуа. Несмотря на все увещевания миссионеров, молодой человек устыдился бы появиться среди ровесников без этого доказательства мужественности. Это своеобразная школа закалки для него. Многие во время подобной операции погибают. Татуировку совершают умелые, опытные аборигены в отдельном, специально предназначенном для этого домике. Татуировку наносят костяными вилками, насаженными на тонкую продолговатую рукоятку. Эти вилки, смоченные в черной жидкости (вода и обугленные ягоды какого-то дерева), быстрыми ударами вонзают в кожу оперируемого. Черный краситель смешивается в ранке с кровью, и после заживления кожи ничем уже вытравить его нельзя…»

От Кубари мы узнаем также о том, что предписывает фаа Самоа в случае супружеской измены:

«…Муж имел право убить соблазнителя своей жены или одного из его родственников. Если, однако, пострадавший не требовал смерти преступника, то его родственники подкарауливали соблазнителя и, застигнув его врасплох, привязывали к жерди и, подобно тому как самоанцы переносят свиней, доставляли его к дому пострадавшего, приговаривая: „Вот твоя свинья, делай с ней что хочешь". Тогда пострадавший отвечал: „Развяжите эту свинью, пусть гуляет на свободе". Освобожденный преступник мог идти куда хотел, но после этого все знали, что он — свинья. „Вы видите, — говорили, — живого человека, однако жизнь ему даровал такой-то, как своей свинье, и поэтому он может в любой момент потребовать ее обратно". Обычно наказанный таким образом абориген отправляется на маленькой лодочке в море и уже больше никогда не возвращается или же взбирается на верхушку тридцатиметровой пальмы и бросается вниз…

…Утере — менее мрачная кара, которую несут наказуемые за мелкие преступления. Преступника заставляют несколько раз надкусить корень растения тере, после чего рот его страшно распухает, несчастный безумно страдает от зуда и вынужден поститься несколько дней».
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Хижины на Самоа

Я шел по бульвару в Апиа, который протянулся вдоль моря, к «Эгги Грейс-отель». Путешествующая братия еще на Тонга предостерегала меня от посещения этого места. Как правы они были! Отель оказался типичным роскошным «караван-сараем» для зажиточных туристов. Здесь совсем немного подлинных произведений самоанского искусства и много фальши. «Экзотика Южных морей», рассчитанная на воображение жителя Чикаго или Сиднея. Цены тут были очень высокими.

Гостиница помещалась в конце главной улицы, близ мыса Лоцмана, замыкающего залив. Здесь кончалась Апиа для туристов. Пришлось повернуть к центру бульвара, являющегося главной артерией центра города. По пути я заглянул в кафедральный собор. Рядом с трехэтажными домами он казался величественным. Там в 1970 году отправлял богослужение сам папа Павел VI, единственный святой отец в истории церкви, который отправился из Ватикана в столь далекое путешествие.

В нескольких сотнях метров поодаль мое внимание привлекло огромное, крытое дранкой подобие сарая. Это сооружение должно было, по-видимому, гармонировать с архитектурой самоанских фале — типичных жилищ современных островитян, густо рассеянных также у дороги, ведущей с аэродрома Фалеоло. Сам замысел был, вероятно, хорош, однако то ли пропорции в масштабе макро были плохо соблюдены, то ли реализация проекта оказалась неудачной, но общий облик здания производил плохое впечатление. Все это не помешало мне заглянуть внутрь, где я обнаружил еще один отель «люкс». Холодное пиво несколько смягчило мои претензии по части архитектуры.



Экскурсия с Бобом



«Тузитала, Тузитала», — повторялось повсюду название отеля. Я спросил бармена, что означает это слово. Он укоризненно посмотрел на меня.

— Тузитала, милостивый государь, — это «слагатель историй». Так жители Самоа называли Роберта Льюиса Стивенсона, который здесь жил, умер и был похоронен. Это он прославил наши острова на весь мир.

Мне стало стыдно. Как я мог забыть о том, что автор «Острова сокровищ», которым я, бывало, тайком зачитывался в школе во время уроков, именно здесь закончил свою жизнь! Позор! Я решил исправить ошибку и на следующий же день обязательно побывать в его доме.

Я допивал кружку пива. В этот момент за моей спиной послышался голос:

— Простите, вы иностранец?

Я обернулся. Передо мной стоял молодой человек в рубашке цвета хаки.

— Да. Прилетел сюда вчера, — ответил я.

— Разрешите представиться: Боб Кинли из Калифорнии. Не согласитесь ли выпить со мной еще одну кружку пива?

Во время беседы я узнал, что Боба на Самоа направил отец, который поручил сыну приобрести там новые экземпляры раковин для его коллекции.

— У отца более десяти тысяч экземпляров, но, как подобает истинному коллекционеру, он все время ищет новые. Его мечта заполучить наконец-то «Морскую красу». Он уже стар и сам не может совершать подобные путешествия, — говорил американец, — и поэтому чаще всего посылает меня. А я и не жалуюсь.

— Вероятно, вы не только прекрасно разбираетесь в раковинах, но и знаете наизусть всю отцовскую коллекцию?

— Да, я кое-что знаю об этих великолепных сокровищах моря, так как с раннего детства помогал отцу перебирать раковины… — Боб глотнул пива, — Недавно отец чуть не заболел, когда узнал, что один австралийский аквалангист на острове Гуадалканал нашел на глубине десяти метров великолепную колонию из двадцати экземпляров раковины «Морская краса». Я сразу же вылетел в Сидней, но, к сожалению, опоздал. Австралиец передал один экземпляр музею в Хониаре, а остальные раковины продал по пятьсот долларов за штуку. Единственный оставшийся у него экземпляр он включил в свою коллекцию и ни за какие деньги не пожелал продать. Я боялся возвращаться домой с пустыми руками.

— Сейчас вы тоже ищете что-то определенное?

— Да, но не скажу что, чтобы не испортить дела.

Мы договорились с Бобом на следующий день поехать на экскурсию вместе.

Взяв напрокат автомобиль, мы отправились на другую сторону острова Уполу. Боб неплохо знал местность, ведь это было его второе пребывание на Самоа.

— В нескольких милях отсюда, у подножия горы Ваэи, стоит бывший дом Стивенсона. Он считал, что для его больных легких наиболее целесообразным будет пребывание в Южных морях. Однако один воздух мало чем мог помочь ему. Он прожил здесь пять лет и писал до самой смерти. Скончался Стивенсон в 1894 г. Заглянем туда?

Я охотно согласился.

По обеим сторонам дороги раскинулись поистине райские сады. На острове росло много пальм. Самое большое впечатление произвели на меня не плантации кокосовых пальм и деревьев какао, а обыкновенные фале. Это, несомненно, самое хорошее жилище аборигенов, какое мне когда-либо приходилось видеть во время моего путешествия по Океании. Элипсообразные сооружения с соломенными крышами, вместо стен — редко расставленные столбы. Поэтому повседневная жизнь, протекающая в доме, проходит как на театральной сцене. Женщины, удобно устроившись на циновках, плели корзины, делали ожерелья из раковин. Одновременно они утихомиривали свое расшалившееся потомство. Пожилые мужчины лениво беседовали. Молодых почти не было — они, видимо, работали. В хижинах кое-где можно было увидеть европейские кровати и кресла, совсем не гармонирующие с пленительными домиками и еще более усиливающие впечатление, что все это происходило на сцене театра. Все фале были оборудованы искусно изготовленными жалюзи. Пользовались ими, очевидно, лишь при сильном ветре или дожде. Трудно представить себе более гигиенические жилые помещения, приспособленные к местному климату. Благодаря своим совершенным пропорциям они производили прекрасное впечатление.

К дому автора «Странной истории д-ра Джекиля и м-ра Хайда» подобное определение никак не подходило. Просторное здание с верандами, покатой крышей — сочетание, пожалуй, элементов германской архитектуры с требованиями местного климата.

— Дом перестраивался много раз, — пояснил мне Боб. — Ныне это своего рода эквивалент Белого дома и живет в нем сам О ле Ао Ле Мало. Трудно поверить, но говорят, что в доме есть даже камин. Думаю, вряд ли знаменитый шотландский писатель им пользовался: морозов здесь не бывает.

Наша следующая остановка у небольшого водопада.

— Водопад Тиави, — сказал Боб. — Он небольшой, но, как видите, декоративный.

— Здесь чего-то не хватает.

— Чего же?

— Обнаженных девушек, купающихся в водопаде. Их показывают в каждом фильме, посвященном южной части Тихого океана.

— Вы правы. Однако увидите фильм, вернее, место, где его снимали. Мой контрагент по раковинам проживает в деревне Лефага, месте съемок фильма, нашумевшего в пятидесятых годах. В нем участвовал Гарри Купер. Фильм назывался «Возвращение в рай».

— Там показывали купающихся в водопаде девушек.

— Эти девушки живут здесь и поныне. Когда я был тут в последний раз, то в соответствии с фаа Самоа меня угощали кавой, которую, по местному обычаю, готовит дочь вождя или кого-то из местной знати.

— Сегодня это редкость…

Мы тронулись в путь, и вскоре дорога пошла резко вниз. Вдали виднелось изумрудное море, которое плохо просматривалось из-за крон пальм. Двадцатимильная поездка поперек Уполу не заняла у нас много времени.

— Вы знакомы с местным этикетом? — вдруг забеспокоился Боб.

— Не имею о нем ни малейшего представления. А вы думаете, что нам устроят прием?

— Если застанем старого Оволу, то кто знает… Итак, слушайте и запоминайте. Никогда не начинайте беседу в самоанском доме стоя. Беседу ведут сидя. Этикет требует сидеть со скрещенными ногами. Ноги вытягивать перед собой не следует. Уж если совсем невмоготу сидеть в такой позе, то можно прикрыть ноги циновкой и изменить положение.

— Хорошо, постараюсь запомнить.

— Если нас будут потчевать кавой, то нужно стряхнуть несколько капель.

— Понятно, что еще я должен знать?

— Нельзя ездить верхом на лошади или раскрывать зонтик вблизи фале, в котором происходит собрание…

— Ни лошади, ни зонтика у меня нет…

— А ведь в самом деле.

Боб замолчал.

Деревня Лефага оказалась такой красивой, что так и просилась в кадр. Песок на пляже был ослепительнобелым. Маслянистые волны набегали на берег. Стволы деревьев склонились над водой. В пальмовой роще стояли аккуратные домики местных жителей. Деревню со всех сторон окружали крутые зеленые холмы. Чувствовалось легкое дуновение ветерка, слышались глухие раскаты волн, бьющихся о прибрежные коралловые рифы. Пейзаж украшали рыбачьи лодки да красочные фигурки в легких разноцветных рубашках и лавалава, мелькающие на протоптанных тропинках.

Боб пошел узнать об Оволу. Я очень обрадовался, что наконец остался один и могу оглядеться. Присев на сломанную пальму, я стал пристально рассматривать окружающий пейзаж…

Боб вернулся минут через пятнадцать и сказал, что никакого приема, никакой кавы и никаких новых раковин для отцовской коллекции не будет. Дело в том, что старый Оволу отправился в Паго-Паго, чтобы навестить своих родственников.

— Поплыл на обычном каноэ вместе со своим десятилетним внуком. А ведь до Паго-Паго почти сто миль, — досадовал Боб.

— Это же Острова Мореплавателей, как назвал их Бугенвиль. Разве такая прогулка считается далекой для островитян?

— Говорят, что они должны приплыть послезавтра. Вдруг там случится какая-нибудь фиафиа… Не знаю, что делать, вернусь, пожалуй, в Апиа и там подожду. Мне кажется, раковины у Оволу есть, но без него их не хотят показать.

Боб так расстроился, что невозможно было смотреть на него без сожаления. В столицу мы возвращались кружным путем, вдоль побережья. Однако на этой трассе мало что удалось увидеть. Настроение у Боба было мрачное. Природа тоже тосковала — начался сильный тропический ливень. Сквозь завесу дождя виднелись лишь очертания больших церквей. Их было много, и они казались огромными. Если бы меня попросили дать Уполу другое имя, то я назвал бы его «Зеленым островом церквей».



Паго-Паго



В Восточное Самоа пришлось собираться в спешке. Я узнал, что единственный самолет полетит завтра, а следующий — только через десять дней. Ни малейшей гарантии, что мне удастся попасть на этот самолет, у меня не было. Я бросился в Апиа, чтобы успеть на местный пароходик, который доставит меня в Паго-Паго — самый красивый порт на всем Тихом океане.

Услужливый Боб помог мне — подвез в порт и посадил на пароход. Часов через восемь я должен был попасть в международный аэропорт Тафуна. Стояла чудесная погода, а сто с лишним километров, отделявших Уполу от острова Тутуила, обещали быть восхитительной прогулкой.

За кормой постепенно исчезали строения Апиа, а на фоне голубого неба отчетливо вырисовывалась вершина горы Ваэи. Где-то там осталась могила Стивенсона. Море было спокойным, а соленый ветер приносил приятную прохладу.

Я распаковал свои сокровища, состоявшие из нескольких десятков красочных западносамоанских почтовых марок. В отличие от марок Тонга это были миниатюрные произведения искусства, отображавшие историю островов и другие события. Здесь имелась красивая серия марок, посвященных трем кораблям Якоба Роггевена[Роггевен Якоб (1659–1729) — голландский мореплаватель. В 1721 г. предпринял кругосветное плавание и открыл остров Пасхи (1772 г.), посетил острова Туамоту, Самоа и Ява, — Примеч. пер.] (в 1722 году он открыл группу островов Самоа). На 'некоторых марках помещались деревянные скульптуры, иллюстрирующие самоанские мифы. На одной, достоинством в десять сене[В 1975 г. самоанская денежная единица тала, равная 100 сене, превышала стоимость австралийского доллара. — Примеч. авт.], был изображен мифический рыбак с крючком, вылавливающий из океана острова Уполу и Савайи. На другой восседала сама госпожа Эгги Грей на фоне собственного отеля. Любопытнее всего мне показалась памятная марка, которую Самоа выпустило в честь Уильяма Уиллиса. Генеральный почтмейстер Самоа, безусловно, заслуживает всяческой похвалы за издание этой марки. Уиллис, вне всякого сомнения, был самым необыкновенным гостем, когда-либо посетившим эти острова.

Уильям Уиллис — мореплаватель-одиночка — дважды на плоту пересек Тихий океан. В июне 1954 г. из Кальяо он отправился в свое первое путешествие на десятиметровом плоту, построенном из семи бальзовых стволов. Он назвал плот «Семь сестричек». В путешествие Уиллис взял с собой лишь кошку и попугая. Мореплавателю в то время уже исполнилось шестьдесят лет. Через сто пятнадцать дней плавания, полного драматических событий, жестоко страдающий от жажды мореплаватель достиг берегов Паго-Паго на Восточном Самоа. Однако результат плавания не удовлетворил Уиллиса, ведь он прошел «только» 6700 миль и не добрался до Австралии — конечного пункта своего маршрута. Поэтому девять лет спустя он вновь покидает Перу и на плоту из листовой стали под названием «Возраст не помеха» отправляется в новое плавание. Вместе с ним путешествуют лишь… два кота. Плавание оказалось тяжелее прежнего, а идея соорудить плот из жести — весьма неудачной. На этот раз времени на второе плавание ушло меньше, чем на первое. Плот «Возраст не помеха» преодолел 7500 миль. Плот, его капитан и оба кота достигли берегов Уполу. Однако и этот результат не удовлетворил Уиллиса. На следующий год летом на отремонтированном плоту «Возраст не помеха» он снова вышел в море и добрался до берегов Австралии. Это было трудное плавание — частые ураганы и штормы. Семьдесят первый год рождения застает отважного мореплавателя-одиночку в океане. Через семьдесят пять дней плот, хотя плавание проходило среди рифов, оказался у побережья Австралии близ Таунсвилля.

Уиллис покорил Тихий океан. Несмотря на преклонный возраст, он решил переплыть еще и… Атлантику на яхте. В 1966 году он вышел из Нью-Йорка на «Малютке» — суденышке длиной в три с половиной метра. Когда капитан был в море, у него произошло ущемление грыжи. Его случайно заметили с проходящего мимо судна и спасли от смерти. Через год яхта «Малютка» вновь оказалась в водах Атлантики. Снова Уиллис преодолевает невероятные трудности во время плавания. Это и ураган «Хлоя», и голод. Кроме того, немолодой мореплаватель в пути заболел. На этот раз польский траулер «Белона» спас Уиллиса — взял на борт «Малютку» и его капитана. Ничуть не обескураженный, капитан Уиллис 1 мая 1968 года отправился в третий раз в Англию. Упрямый мореплаватель решил отпраздновать свое семидесятипятилетие в бурном Атлантическом океане. К сожалению, ни одно судно не успело оказать помощь престарелому мореплавателю. Полузатопленная «Малютка» была обнаружена 20 сентября 1968 года советскими рыбаками. Великого мореплавателя на ее борту не оказалось.

Пока я рассматривал почтовые марки и раздумывал над ними, на борту внезапно наступила… звенящая тишина. Через какое-то время члены команды засуетились, забегали но палубе. Минут через тридцать толстяк капитан в измятой белой фуражке объявил пассажирам об аварии в паровой машине, которую, однако, «уже исправляют, и скоро рейс будет продолжен».

Однако прошли полчаса, час, а наш пароходик все покачивался на длинной волне на одном и том же месте. Я забеспокоился не на шутку. Правда, самолет вылетал ночью, но запланированная мною туристическая экскурсия в Паго-Паго явно срывалась. Из люка машинного отделения то и дело выглядывали какие-то перепачканные лица, под палубой слышались удары молотков, а наше суденышко все не двигалось с места. Судя по карте, мы находились точно на сто семьдесят первом меридиане, который считается границей между независимым Западным и принадлежащим американцам Восточным Самоа.

Время неумолимо бежало, и я уже мысленно распрощался с поездкой по знаменитой канатной дороге на вершину горы Алава, возвышающейся над чудесной лагуной, возникшей в залитом морем кратере вулкана; с путешествием вокруг острова, который в восемь раз меньше Уполу; с осмотром порта…

Американцы впервые появились на архипелаге Самоа, когда туда прибыл корабль коммодора Чарлза Уилкса, то есть в 1839 году. Тридцать лет спустя согласно «формальному» соглашению с вождем Мауга они основали здесь военно-морскую базу. Уилкс, разумеется, был не первым папаланги на острове Татуила. Его опередил кроме Бугенвиля (который не высаживался здесь) в 1787 году Лаперуз. Французский мореплаватель потерял двенадцать человек, на которых набросилась с камнями толпа спровоцированных самоанцев. Присутствие американцев на Восточном Самоа в 1899 году было санкционировано трехсторонним договором. В течение пятидесяти лет этот единственный участок территории США, расположенный к югу от экватора, находился под управлением министерства военно-морского флота, и лишь в 1951 году, после второй мировой войны, управление им перешло к министерству внутренних дел. Десять лет спустя самоанцы получили «собственную» конституцию и двухпалатный парламент (сенат и палату представителей). Однако все вопросы на этой маленькой группе островов по-прежнему решаются с участием американского губернатора.



Под палубой что-то охнуло, стукнуло, и наконец пароход поплыл! Минут десять капитан о чем-то громко совещался с мостика со своими механиками, а затем объявил пассажирам, что все в порядке, но плыть дальше придется на пониженной вдвое скорости. Я облегченно вздохнул. Неужели двигатель вообще удалось запустить? Дело в том, что полинезийцы за машинами ухаживают весьма своеобразно. Механизмы они не смазывают, масла в моторы не доливают. Даже требующие лишь незначительного ухода моторикши (я ими пользовался на Тонга) находятся в плачевном состоянии.

И все же мы поплыли. Впереди показались изумрудные высоты Тутуила. Знаменитая гора Рейнмэкер, вершина которой постоянно обволакивается дождевыми тучами, возвышалась над всеми остальными. Паго-Паго стало известно миру благодаря известному рассказу «Дождь» Сомерсета Моэма.

В залив Паго-Паго мы вошли уже иод вечер. Резкие тени, ложившиеся на окрестные высоты, светящаяся поверхность воды. Казавшийся крошечным вагончик подвесной дороги сползал вниз по невидимому канату. Цвет неба ежеминутно менялся. В открытое море на ночной лов выходила флотилия ловцов тунца.

Мало что удалось мне увидеть в Паго-Паго. Вдоль дороги, ведущей в аэропорт, стояли такие же фале, как в Уполу. Почти в каждом домике светился экран телевизора. Насколько мне удалось заметить, на экранах мелькали персонажи популярных американских мультипликационных фильмов.

В международном аэропорту Тафуна, располагающем огромной, четырехкилометровой посадочной полосой, сенсационным стало дело австралийского эсминца «Куинборо». Накануне утром он прибыл в Паго-Паго с визитом вежливости. Один из членов экипажа корабля, как только оказался на берегу, кинулся в трактиры, где пил много пива. Поздно вечером он взял напрокат автомобиль и отправился на поиски новых приключений. К несчастью, во время этой хмельной вылазки он сбил жительницу деревни Фулига Фималие Моэйвану. Вскоре женщина скончалась.

Собрав среди членов команды корабля двести пятьдесят долларов и прихватив с собой связку красивых циновок, командир эсминца поехал вместе с вождем деревни в дом семьи погибшей. Родные дары приняли и выслушали соболезнования. С точки зрения фаа Самоа дело считалось законченным. Однако вмешалась американская юстиция: австралийский матрос попал в тюрьму, а эсминец отплыл с неполным штатом команды на борту.

В заключение мой случайный спутник воскликнул:

— Представляете, родные погибшей теперь носят в тюрьму матросу передачи.

Действительно, что знает рядовой папаланги о фаа Самоа?!



«Корзина с цветами и фруктами»



В аэропорт Таити, носящий экзотическое название Фааа, огромные авиалайнеры ежедневно слетаются словно голуби на рынок «Старого города» в Варшаве. Из них выходят группы туристов, которых тут же ловко подхватывают специальные автобусы по обработке экскурсантов.

— Мистер Бэйкер? О’кэй, вот ваш венок…

«Машина» действует безотказно. Там на борт самолета сажают туристов с долларами, отсюда их отправляют уже без денег, но зато с венком из раковин и обогащенных впечатлениями.

Туристам на Таити продают, в сущности, их собственные мечты. Для них не так важно, что они действительно увидят. Всю жизнь они грезили поездкой на Таити. Здесь, на возлелеянных в мечтах островах, они осматривают то, что им позволяет увидеть заранее оплаченная (зачастую в рассрочку) программа путешествия. И это главное. В сущности, для большинства туристов важнее всего сделать (или приобрести) несколько цветных слайдов, которые затем они покажут друзьям в родном городе.

Такие туристы, увлеченные пребыванием на Таити, чаще всего не замечают, что им показывают поддельный фольклор. В перегруженной программе путешествия у них не хватает времени даже полюбоваться природой и насладиться ею. Они все время спешат от одного автобуса или самолета к другому и задерживаются только там, где разрешает гид, — обычно в магазине сувениров или в ресторане, принадлежащих родственнику… водителя автобуса.

Нескончаемый поток туристов способствует переменам, происходящим на островах южной части Тихого океана. Давно миновали времена, когда обнаженные девушки купались в водопадах и соблазняли добродетельных моряков с парусников. Ныне таитянские девушки в поте лица моют посуду в роскошных отелях и убирают комнаты в гостиницах, переполненных на Таити туристами.



Муреа



В Папеэте у главного бульвара круглый год можно увидеть несколько десятков яхт. На них флаги самых разных стран: Франции, Австралии, Канады, США, Новой Зеландии, Нидерландов и даже Испании. Мореплаватели многих национальностей представляют собой единую семью. Здесь всегда много зевак, они читают вслух названия яхт, выведенные на кормах: «Ванкувер», «Акапулько», «Веллингтон», «Порт-Морсби». Яхту, отправляющуюся в море, всегда провожает толпа друзей и любопытных. Искусный маневр, проделанный владельцем яхты на глазах у зрителей, ценится высоко. Яхта отдает швартовы, ставит по очереди паруса и выходит в море. Окрыленная белыми полотнищами, она еще долго четко выделяется на фоне темнеющего вдали массива острова Муреа.

Существует любопытная полинезийская легенда о происхождении Муреа. Произошло это в те далекие времена, когда боги решили наказать жителей священного острова Раиатеа. Испуганные островитяне сидели в своих домах и боялись показываться на улице. Одна неблагоразумная девушка покинула дом, и ее проглотил огромный угорь. После этого животное стало ломать пальмы, уничтожать все на своем пути. В приступе ярости угорь бросился в море и оказался между островами Раиатеа и Тахаа. Земля, выброшенная угрем, превратилась по воле богов в большую рыбу, которая, направляемая божественной силой, уплыла к месту, где сегодня находятся Таити и Муреа. Окаменев, рыба стала островом Таити-Нуи, а спинной плавник — пиком Орохена, украшающим остров. Кусок плавника отломился, поплыл дальше и застыл, превратившись в гористый остров Муреа с огромными вершинами.

Сегодня Муреа — обязательный пункт в программах турне, организуемых туристическими конторами всего мира. Очаровательный гористый остров расположен почти в десяти милях от Папеэте, центра Французской Полинезии. Что может быть выгоднее предприятиям, жаждущим заработать как можно больше при минимальных затратах? «Девяносто минут на лодке или десять минут самолетом?! Прошу садиться! В программу входит путешествие по чудесному острову и посещение ванильной плантации. Бесплатный ленч в отеле „Бали Хаи“. Удобный случай приобрести оригинальные сувениры. Просим Вас в автобус. Быстрее, пожалуйста, господа, быстрее!»
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Пристань для яхт в Папеэте

Автобусы с туристами мчатся в Фааа — международный аэропорт. Так, видимо, следует называть маленькое здание, возле которого то и дело поднимаются в воздух небольшие десяти-двенадцатиместные самолеты. Старт и тут же посадка, просто скачок какой-то.

Под крыльями мелькают коралловые рифы, окаймляющие остров. Небольшая посадочная полоса. Подъезжают автомобили, слышатся голоса гидов. Мчатся экскурсионные автобусы выполнять расписанную по минутам туристическую программу. Уехали!

Теперь можно спокойно созерцать окружающее, любоваться белой пеной прибоя, разбивающегося о коралловый риф, торговаться с таксистами. Общественного транспорта, конечно, нет. Ведь таксистам нужно подработать. В этих местах турист — дойная корова. Возможно, это своего рода реванш за уничтожение былых прелестей райского уголка, где некогда королевская семья с Таити искала убежища от порядков, устанавливаемых белыми людьми.

У одного водителя была честная физиономия и сильно потрепанная машина. Степенно, не спеша торгуется он со мной о плате за проезд.

— Месье, вы не из Австралии? Поляк! Слышал, слышал. Я ведь служил во французской армии. Знаю, вы неплохо били бошей!

Он снизил цену, и мы поехали.

У его старенькой «Симки» были привычки извозчичьей лошади. Она сама останавливалась там, где обычно прежние пассажиры Жана делали снимки. Таксист очень удивлялся, что у меня другие намерения.

— Месье, здесь же все фотографируют.

— Хорошо, хорошо, отъедем немного, лучше остановимся здесь!

Таксист недоумевал, когда я отходил далеко от дороги и тщательно выбирал объекты для снимков.

— Обычно туристы делают снимки, не выходя из машины, приоткрывают лишь дверцу. Месье, подождите, может быть, там сыро.

В конце концов Жан примирился с капризами странного пассажира. Больше того, он вошел во вкус и делал остановки в местах, которые ранее не считал заслуживающими внимания. Он даже не дал мне зайти в стилизованные на таитянский манер павильоны отеля «Бали Хаи».

— Там нет ничего интересного. Это для американцев. Непонятно, за что они платят деньги.

Мы расположились на траве над заливом Кука. Жан уже догадался, что имеет дело с человеком небогатым, поэтому мы заранее купили в придорожной лавочке для меня пиво и для него лимонад (водителю пить не полагается!).

— Месье, здесь, в Пао Пао, в этой маленькой деревушке, которая у нас за спиной, я родился. В то время она была еще меньше. Но тогда тут была жизнь! А теперь остров Муреа мертв.

Он сокрушенно покачал головой.

— Ведь каких-нибудь двадцать лет назад у нас было много молодежи. Веселье, забавы, красивые песни. А сегодня словно на кладбище. Ваниль только на показ, садов никто не разводит, кокосовые орехи гниют, а пальмы стали совсем никудышными. Молодежи не стало.

Жан заметил, что хотя мы уже объехали половину острова, но встретили всего лишь одну девушку, которая, по-видимому, готовилась к выступлениям в отеле, так как на голове у нее красовался традиционный убор, напоминавший тиару. Там я увидел только двух молодых людей, мчавшихся куда-то на мотороллерах.

— Сейчас все молодые люди работают в Папеэте. Три мои сына тоже. Я вижу их только по субботам и воскресеньям. «Уик-энд, папа», — говорят. Эти два дня они или спят, или слушают завывания японского транзистора, иногда с ревом носятся на своих мотоциклах. Может, это и есть прогресс, но я предпочел бы, чтобы все было как раньше, в старину. — Жан пригубил, жалобно вздохнув, лимонад, — Плохо гребут на каноэ, рыбы хорошей не поймают, а пиво пьют… Месье, ничего хорошего из этого не получится. Даже уважение к старшим уже потеряно. Так плохо еще никогда не было.

Жан загрустил. Мы немного посидели. Кругом было красиво, спокойно. Ломаные горные вершины без конца заволакивались тучами. Пожелтевшие пальмы клонились к изумрудной воде. Ярко алели цветы. Атиати, Розуи, Моуароа, Тохивеа — одна вершина красивее другой.

«Природа, пожалуй, еще сохранилась», — подумал я. Ведь толпы туристов стали появляться здесь сравнительно недавно.

Мы молча посидели минут пятнадцать. Затем Жан поднялся и, не говоря ни слова, направился к своей «Симке».

По словам Жана, долина Опуноху — «запущенная».

Поселение Папетоаи — вот где все началось: в 1808 году здесь высадились миссионеры и построили первый в Полинезии миссионерский корабль «Хавеис». Они также основали и знаменитую Академию Южных морей.

— Теперь у нас на Муреа церквей больше, чем здоровых пальм, — посетовал Жан.

Строения «Средиземноморского клуба», отель «Моана» и домик для туристов близ пляжа Мауи — все внушало ему отвращение.

Жан внимательно следил за тем, что именно я снимаю на пленку. Мне казалось, что ему нравилось, когда я выбирал такие пейзажи, где не было ни туристических построек, ни, разумеется, туристов. Когда я расплачивался с ним, довольный, он вернул мне двести колониальных тихоокеанских франков.

Муреа гигантом не назовешь. Протяженность дороги, опоясывающей остров, немногим более пятидесяти километров. На тридцатом километре мы увидели католическую церковь, построенную из кораллов, на сорок пятом — храм в старотаитянском стиле — танито, сооруженный из бамбука, несколько реликтов, именуемых марае, связанных с древними религиозными обрядами былых жителей Муреа и представляющих собой нечто вроде платформ или малых пирамид из коралловых блоков. Самый старинный из этих не очень эффектных памятников насчитывает приблизительно тысячу лет, а значит, относится к эпохе, когда остров назывался «Аймехо» или «Эймео», что означает «Дом, местонахождение правящей семьи».

Для нас, европейцев, история этих островов началась всего лишь двести лет назад. В то время попаа («белые») захватили власть над высокоорганизованным островным населением и вовлекли его в свои дела, сводившиеся к торговле копрой, ванилью и даже кофе и хлопком. После второй мировой войны зажиточные туристы устроили буквально нашествие на этот остров. И сейчас еще пляж Теваро великолепен, но он переполнен белыми телами приезжих туристов.

Тем не менее Муреа оставляет незабываемое впечатление. Неважно, что остров — это своего рода предместье Папеэте, некая «загородная спальня». Все еще можно на острове найти места, где по-прежнему журчат маленькие водопады, а горы, поднимающиеся прямо из моря и взметнувшиеся ввысь на тысячу метров, образуют неповторимый пейзаж. Действительно, никакие творения человеческих рук нельзя сравнить с тем, что создает природа.



По Таити на автобусе



Сегодня цены на Таити выше, чем во времена европейских первооткрывателей. Тогда девушку и три кокосовых ореха можно было приобрести за одну лишь улыбку или дружественный жест. Следует заметить, что, после того как на Таити в 1767 году прибыл «Долфин» под командованием капитана Уоллиса, на острове появился новый товар, который можно было обменять на девушек. Этим товаром стали… гвозди. За один невзрачный, заостренный с одной стороны кусочек железа матрос нмел возможность целыми днями предаваться любовным утехам, в чем особенно преуспели англичане. Спрос на этот импортный товар так возрос, что капитанам судов приходилось устанавливать специальные вахты, чтобы как-то уберечь свои корабли. Матросы без зазрения совести отовсюду вытаскивали гвозди, даже из обшивки корпуса судна.

Так было двести лет назад. Сегодня чашечка некрепкого кофе, которую к тому же приходится пить стоя, в Папеэте стоит сто французских колониальных тихоокеанских франков, то есть больше доллара.

Поскольку на этой заморской территории Франции изменить цены не удалось, то пришлось к ним как-то приноравливаться. Взять хотя бы рейсовый автобус, обладающий замечательными качествами. Так, на нем можно объехать вокруг острова всего за три доллара, тогда как поездка по тому же пути на такси обошлась бы в восемьдесят долларов. Только за одно это можно поставить памятник таитянскому местному автобусу. А ведь он обладает еще и многими другими достоинствами.

Например, ни одно запыленное оконное стекло не заслоняет пассажирам изумительные пейзажи острова. А замечательное общество, пользующееся услугами автобуса! Это и улыбающиеся таитянки в узорчатых пареу, и китайцы, и школьники, и рыбаки со связками свежевыловленной рыбы, и девушки со связками красных бананов феи. Одно наслаждение! Сколько шансов завязать новое интересное знакомство, услышать хоровое пение! Пассажиры обмениваются любезностями и даже подарками. Автобус делает остановки и на центральном рынке, и на главном бульваре, и везде, где только вздумается. Берешь карту-схему острова, сорок центов, и этого уже достаточно, чтобы пуститься в увлекательное путешествие по Таити.

Вы платите вежливому водителю за проезд две монеты. Раздается звучное маурууру — таитянское «спасибо». И вот уже автобус мчится по улицам столицы. Водитель (нужно или не нужно) сильно нажимает на клаксон. Мимо проносятся магазины, склады, усыпанные цветами деревья. В автобусе таитянки в ярких одеждах обмениваются последними новостями, молодые туристы-французы перебрасываются шутками, два китайца («тинито», как их здесь называют) тихо переговариваются. Автобус катит по ярким улицам, полным нарядных людей. Вот он мчит по загородным районам Папеэте. Вы видите типичные домики, утопающие в зелени и цветах, кругом гардении, розы… Очень красивые цветы украшают волосы таитянок. Какой прекрасный обычай! В копне черных волос возле уха виден пурпурный гибискус или белоснежный цветок тиаре апетахи. Последний растет лишь на Таити. В любом другом месте он не приживается, погибает — видно, скучает по чудесному ландшафту острова. У этого цветка пять лепестков, словно пять пальцев на руке девушки, которая на Таити влюбилась в принца. Она умерла от тоски, потеряв всякую надежду выйти замуж за любимого. Тиаре расцветает на рассвете и гибнет на закате.

Едем дальше. Вот и округ Тааоне. Высоко справа виднеются изломанные склоны, покрытые густой зеленью. Проезжаем долину Фаутауа — место, где жил, любил и создавал свои языческие стихи французский поэт и писатель Пьер Лоти. Нагромождение гор и блестящая поверхность океана то и дело образуют все новые пейзажи.

Возле дороги — китайское кладбище. Два тинито, сидящие рядом со мной, на мгновение прервали свой деловой разговор и замолчали. Я был абсолютно уверен, что они вели разговор о торговых делах. Китайцы составляют всего несколько процентов общего числа населения Таити, но они контролируют торговлю на восемьдесят процентов.

За кладбищем виднелись строения яхт-клуба, возвышающиеся над чудесной лагуной, и белая бахрома рифа. Автобус тащился по дороге, уходящей круто вверх. Открывались все новые и новые виды. Наконец показалась обширная панорама бухты Матаваи.

Именно здесь двести лет назад все и началось для нас, европейцев. С интервалами в несколько месяцев сюда один за другим заходили корабли Уоллиса, Бугенвиля, Кука, Блая. В этих местах родился миф о земном рае, счастливых дикарях, Новой Кифере[Кифера — живописный остров в Ионическом море, у юго-западного побережья Греции, место культа древнегреческой богини Афродиты. — Примеч. пер.], легенда о вечном счастье, о котором так тоскует человечество. Однако действительность оказалась иной. Таитяне отнюдь не были такими счастливыми, какими их себе представляли измученные длительным плаванием, цингой и тяжелым трудом на кораблях европейцы. На Таити отсутствовала социальная справедливость: были вожди, местная знать, жрецы и простые люди. Жизнь последних протекала отнюдь не сладко. Миф молниеносно распространился по Европе, и в него верят до сих пор, в этот идиллический рай, затерявшийся на необъятных просторах океана. «Корзина с цветами и фруктами, брошенная в океан» — так назвал Таити современный австралийский писатель и историк Роберт Ленгдон. И сейчас еще ведутся споры о том, чьи матросы занесли венерические болезни в этот райский уголок Уоллиса и Бугенвиля. С уверенностью можно сказать одно: на второй день после своего прибытия на Таити с корабля Уоллиса по «раю» открыли стрельбу, дабы «привить аборигенам уважение к белым».

Вскоре сюда явились конкурирующие между собой миссионеры. Интересы европейских держав столкнулись. Возникла даже королевская династия Помаре, руководимая белыми. В период правления прославленной Аи-маты (Помаре IV) ее королевство окончательно перешло под протекторат Франции. В «корзину с цветами и фруктами» набилось большое число купцов, плантаторов и военных. В самое же последнее время жителей полинезийского «рая» «осчастливили» испытаниями атомного оружия — «достижением» современной цивилизации.

С высоты птичьего полета Таити кажется восьмеркой, нижнюю часть которой образуют изломанные вершины Таити-Нуи, а верхнюю — Таити-Ити, то есть Таити Большой и Таити Малый, называемый также полуостровом Таиарапу. Обе части связывает узкий перешеек Таравао.

Одну из первых карт Таити, составленных в соответствии с самыми строгими требованиями картографического искусства, составил около 1850 года инженер Адам Кульчицкий, участник польского освободительного восстания 1830–1831 гг. После разгрома восстания Кульчицкий эмигрировал во Францию, откуда его, как человека знающего и с широким научным кругозором, пригласили организовать астрономическую обсерваторию на Таити. Кульчицкий занимался также геологическими исследованиями и измерениями высот горных вершин на Таити и Муреа. В результате тщательно проведенных работ появились великолепные карты, которые, как указывают французские источники, по сей день составляют основу изданий, публикуемых картографической службой Франции.

Автобус, громко сигналя на поворотах, несется по направлению к перешейку Таравао. Теперь пенящиеся волны океана, разбивающиеся о рифы, от меня справа. Рифы, как и люди на Таити, сосредоточились вдоль побережья острова. Коралловые полипы постепенно, но неуклонно достраивают свои колонии. Островитяне пытаются как можно быстрее заселить обрывистые горные долины, ибо население непрерывно растет и территории не хватает. Крутые скалы, склоны гор Аораи и Орохена совсем не годятся для обитания. Перед молодыми таитянами стоит альтернатива: либо оставаться в густонаселенном родном крае, либо эмигрировать в поисках заработка на Новую Каледонию или во Францию. Население Таити, занимающее площадь в тысячу квадратных километров, ныне превышает сто тысяч человек, причем половина живет в Папеэте.

На посадочную полосу аэропорта Фааа опускается очередной самолет. Автобус сигналит и направляется в сторону Золотого побережья, то есть того отрезка нескончаемых пляжей острова, на котором обосновались многочисленные отели и отельчики: «Травелодж», «Ла Посада» (похожий на пирамиду), «Мива Бич» и другие. Сверху виден темный изумруд лагуны, отрезанный от моря полосой рифов, являющихся здесь чем-то вроде волнолома. На волнах покачиваются яхты и катамараны.

Мчится автобус. Где-то недалеко отсюда находится дом Гогена, в честь которого в сорока километрах, в Папеари, создан музеи. Однако свою первую картину великий живописец написал здесь, на Золотом побережье. Гоген смотрел из своего окна на чудесный берег, где в то время никаких отелей не было, и на синий массив острова Муреа, над которым ежедневно клубились сгущавшиеся около полудня кучевые облака Автобус катит уже по территории округа Паэа. Здесь также расположилось «королевство» американского музыканта Эдди Лунда, который увековечил неповторимые мелодии Таити.

Живописцы, композиторы, писатели: Герман Мелвилл, Роберт Льюис Стивенсон, Руперт Брук, Сомерсет Моэм, Чарлз Нордгофф… О Таити написано уже более двух тысяч книг и тысячи очерков. Говоря сухим языком статистики, за последние двести лет на Таити приходилось в среднем по десяти томов в год! Таити восхищает. Миф о полных очарования островах все еще живет, и отчасти вполне справедливо.

С тех пор ничего не изменилось. Так же пахнут цветы, над островом все так же нависают мрачные дождевые тучи. Все так же падают солнечные лучи на поросшие зеленью горы. Таким же осталось и соленое дыхание пассата, и так же глухо рокочут волны в океане. Зато наверняка изменился быт, исчезла куда-то былая беззаботность аборигенов, которая гак пленяла белых первооткрывателей. За последние четверть века население Таити увеличилось в четыре раза. Назрели проблемы. Образование сделало свое дело. Теперь молодежь смотрит на мир иными глазами, чем старое поколение. Однако всех жителей островов Общества волнуют одни и те же вопросы: «Почему мы так мало зарабатываем? Почему у нас дорого стоят продукты питания? Почему до сих пор нами управляют французы?»

Старик Пуванаа-а-Оопа был первым, кто провозгласил лозунг «Таити для таитян». В пятидесятых годах голубоглазый Пуванаа (его дед был датчанином) стал первым депутатом от островов Общества в Национальном собрании Франции. Однако впоследствии он и свыше десяти членов его организации оказались… узниками. На судебном процессе по делу о… поджоге Папеэте Пуванаа приговорили к нескольким годам заключения. Отбыв наказание, он должен был покинуть Таити, В 1968 году президент де Голль приказал вернуть свободу семидесятитрехлетнему узнику. Генерал воспользовался празднованием пятидесятилетия со времени окончания первой мировой войны и освободил Пуванаа, ветерана войны. Так, после девяти лет, проведенных в заключении, старик вернулся на родные острова и снова стал выступать за независимость Французской Полинезии.

«Действительно, многое изменилось здесь за последние десять лет, — говорил Пуванаа во время интервью австралийскому журналисту, — однако французская администрация осталась прежней. В этом отношении никаких перемен к лучшему не произошло. Я мечтаю о том, чтобы французы и здесь, на Таити, возвысились до своих идеалов: „свобода, равенство, братство"».

Мы едем уже по Таити-Нуи. Видны руины марае Арахураху, каменного храма, расположенного на склоне холма. Это место древних религиозных обрядов, королевских коронаций и свадеб. Еще несколько километров, и мы преодолели уже половину мощеной дороги. Трасса заканчивается в рыбацком поселке Таутира, расположенном на мысе Таити-Нуи.

По такому случаю вместе с остальными пассажирами автобуса не мешало бы в китайской лавочке выпить кружку таитянского пива хинано. Наслаждаясь ароматным напитком, мы тем самым еще и укрепляли экономику острова, поскольку производство пива является важнейшим после туризма источником доходов. Жители Таити пристрастились к пиву. Говорят, что потребление его на душу населения на острове достигло самого высокого уровня в мире, а средний таитянин за день выпивает в целом дюжину бутылок пива.

Приготовление пива на Таити — процесс особый. Так, хмель импортируется из ФРГ, Чехословакии и Франции, солод — из Австралии, а дрожжи — из Швейцарии. Из отечественных источников «сырья» местные пивоваренные заводы используют только… воду. Однако, по мнению знатоков, именно эта горная вода придает таитянскому пиву отличный вкус. Пиво хинано — одно из лучших в мире.

Автобус проезжает мимо площадок для гольфа, ресторанов, сверкающего водопада. На фоне белых облаков четко выделяется вершина Телуфера. Высота ее не превышает 1800 метров, но, если смотреть на нее с песчаного берега, она кажется гигантской малахитовой горой. Рядом бары, рестораны, магазины. Посещение музея Гогена входит в обязательную программу каждой экскурсии на Таити. Здесь туристы могут и подкрепиться. Великолепны картины великого живописца, как и сказочный ботанический сад, раскинувшийся на трехстах гектарах.

Наш автобус преодолевает Таравайский перешеек. Перед нашим взором проплывают удивительные по красоте пейзажи, неизменным компонентом которых оказываются море, солнце, зелень и горы. Наконец мы у цели. Таутира! Этот рыбацкий поселок словно выхвачен из цветного сказочного сна. Он расположен в поросших зеленью горах, над вершинами которых величаво плывут облака. Над всем возвышается давно потухший вулкан Ронью. Внизу видна пестрая толпа людей, занятых работой. Стоя по пояс в прозрачной воде лагуны, островитяне (их тела на солнце кажутся бронзовыми) тянут сеть, которую с моря привели рыбацкие каноэ. Сильные руки вытягивают на берег тяжелую, полную рыбы сеть. Тяжел их труд, зато добыча большая!

Тут же, на берегу, в лучах заходящего солнца они устраивают пир. Рыбаки готовят типичное полинезийское блюдо — «маринованную» сырую рыбу. Делается она очень просто. Рыбу чистят, удаляют кости. Затем тушку мелко нарезают, тщательно моют в соленой воде и кладут в деревянную миску с лимонным соком и ломтиками лука. Через час блюдо почти готово. Тогда рыбу и лук вынимают и поливают кокосовым молоком. Вкус у рыбы изысканный. Хорошим дополнением к этому кулинарному чуду служит фруктовый десерт — пиа, весьма напоминающий пудинг из маниоки, ананаса, папайи.

На поселок опускается ночь. Все настроены на лирический лад. Островитяне поют, танцуют. Вы можете даже искупаться при свете луны в чистых водах лагуны. Не стоит спешить с отъездом. Хорошо бы вернуться в Папеэте завтра или через неделю, а лучше остаться здесь навсегда.

В Полинезии нередки случаи, когда «перелетные птицы» попадали на какой-нибудь островок и ни за что на свете не желали возвращаться в так называемый цивилизованный мир. В числе самых известных «полинезийцев по собственному желанию» и француз Жан Батист Кабри. Своей необычайной карьерой этот человек обязан в известном смысле экспедиции русских на кораблях «Надежда» и «Нева», руководимой И. Ф. Крузенштерном[Крузенштерн Иван Федорович (1770–1846) — русский мореплаватель, адмирал. Почетный член Петербургской Академии наук (1806 г.), член-учредитель Русского географического общества. В 1802 г. был назначен начальником первой русской кругосветной экспедиции (1803–1806), в состав которой входили корабли «Надежда» и «Нева». — Примеч. пер.].

В 1804 году корабли адмирала Крузенштерна бросили якорь у Нуку-Хива на Маркизских островах. Неожиданно на борту адмиральского корабля появился эффектно татуированный человек, заговоривший по английски. Это и был Жан Батист Кабри.

Совсем молодым моряком Кабри (он родился в Бордо около 1780 года) попал в плен к англичанам и стал поневоле «добровольцем», отправившимся на китобойном судне под британским флагом в Тихий океан. Судно затонуло в районе Маркизских островов, а Кабри удалось доплыть до берегов Нуку-Хива. Жертва кораблекрушения, вероятнее всего, погиб бы, если бы не дочь местного вождя, которой так понравился красивый пятнадцатилетний юноша.

У Жана Батиста не было другого выбора. В него влюбилась девушка по имени Ваи-ма-ики — «Маленькая пышка». Имя точно соответствовало пышным формам молодой девушки. Отец Ваи-ма-ики в конце концов согласился на брак дочери с бродягой, но поставил условие: жених должен быть татуирован, как подобает зятю великого вождя.

«Специалисты» нанесли на тело Кабри традиционные узоры, достойные его нового положения. Операция была длительной и болезненной, так как татуировке подверглись веки, язык и десны. После этого Жан Батист наконец стал законным супругом таитянки. Вскоре и без того пышное тело Ваи-ма-ики еще больше округлилось. Идиллия продолжалась, а число детей все увеличивалось.

В мае 1804 года к берегам острова подошли русские корабли. Кабри помог русским наладить хорошие отношения с островитянами, но на этом и кончилась его идиллическая жизнь на Таити.

Точно неизвестно, почему Кабри вместе с русскими покинул остров. В своих мемуарах, опубликованных впоследствии во Франции, Кабри писал, что «на банкете я много выпил, и адмирал решил оторвать меня от моего нового отечества, жены и детей…». В свою очередь, Крузенштерн сообщал, что плохая погода вынудила его срочно покинуть остров. «Я вынужден был взять с собою француза», — заключает адмирал.

Сегодня трудно установить истину. Однако достоверно известно, что татуированный Кабри прибыл к берегам Камчатки, а затем через Сибирь отправился в Петербург. Своим появлением он, конечно, произвел огромную сенсацию и даже был представлен императору Александру I. Следующие тринадцать лет, а следовательно, и в период наполеоновских войн он жил в России, где какое-то время преподавал навигацию в Кронштадтском морском училище. В 1817 году Кабри оказывается во Франции. В Версале его представили королю Людовику XVIII, который назначил Кабри — ветерану давно минувшей войны — небольшую пенсию. Сумма оказалась столь незначительной, что вернуться к своей семье на Маркизские острова он уже не мог, хотя страстно мечтал об этом.

С тех пор печальная судьба «принца» с Маркизских островов принимает еще более трагический оборот. Кабри стал (без особого, впрочем, успеха) демонстрировать на ярмарках свое татуированное тело. Он скитался по Франции, много болел и сильно тосковал по солнечному острову. Наконец болезни свели Кабри в сентябре 1822 года в Валансьенне в могилу. После его смерти нашелся любитель, пожелавший купить… кожу бывшего «принца»-матроса и сделать… чучело. Городские власти были так этим напуганы, что Кабри похоронили в одной могиле с двумя другими покойниками, чтобы таким образом избежать возможности тайной эксгумации «принца» с Маркизских островов.



Подветренные острова



Маленькая шхуна «Ваиатеа», пропитанная отвратительным запахом копры, отходила ночью на острова Раиатеа и Борабора. Я очень обрадовался этому обстоятельству. Полуобнаженный капитан в узорчатой набедренной повязке согласился взять меня на борт в качестве второго пассажира. Устроился я прямо на палубе, ни о каких каютах не могло быть и речи. Впрочем, и не надо. Устроился на шхуне на переднем люке рядом с седовласым мужчиной с удивительно свежим лицом. Швед — старожил (sic!), он уже полвека живет на островах Общества.

— Моя жена родилась в Раиатеа. Она умерла, бедняжка. Еду навестить внуков, — вступает в разговор со мной швед.

Пожилые люди всегда охотно предаются воспоминаниям.

— Мне было лет десять, но я хорошо помню, как германские корабли бомбардировали Папеэте. Это был ужасный день. Тогда погиб мой друг Пьер.

— Насколько мне известно, во время второй мировой войны никаких сражений в этих местах не происходило.

— Я говорю о первой мировой войне, о событиях 1914 года, молодой человек. Вы, наверное, даже не слышали об этом событии. Помню, два больших черных корабля — крейсеры «Шанхорст» и «Гнейзенау». Противостоять им было просто невозможно. Канонерка «Зелее» поплыла навстречу немцам. Ее командир поставил свое судно так, чтобы преградить единственный проход между рифами. Там ее и потопили. Затем орудийным огнем немцы уничтожили большую часть города, который в то время был значительно меньше, чем теперь… Сегодня Папеэте — уже не город, а настоящий муравейник. Взять эти самолеты, туристов. — Старик выразительно махнул рукой. Наверное, вспомнил годы своей молодости.

Тем временем наша шхуна ловко отошла от берега и направилась к проходу между рифами, вероятно к тому, где некогда затонула канонерка «Зелее». Капитан, должно быть, знал проход как свои пять пальцев, так как вел суденышко один, без лоцмана.

Таити и Муреа — основное ядро Наветренных островов. Всего сто сорок миль отделяют их от группы Подветренных островов, к которым относятся Хаухине, Раиатеа и Борабора. Расстояние немногим больше, чем между Апиа и Паго-Паго. Мне предстояло преодолеть его ночью, что придавало прогулке особое очарование.

— Знаете ли вы, молодой человек, — вновь заговорил мой спутник, — как называются эти воды, по которым нам предстоит плыть?

— Нет, не знаю.

— Те Тао о Марама — «Море, посеребренное луной».

Солнце быстро погружалось в океан. Сейчас его огромный оранжевый диск находился почти на уровне форштевня шхуны. Море было гладкое, и пурпурный отблеск заходящего солнца ровно ложился на него. Вода, палуба и даже воздух — все окрашивалось в причудливые тона, которых я никогда не видел. Преобладали золотистый и фиолетовые цвета. Только палитра вдохновенного живописца могла бы передать эту цветовую гамму.

Плавание проходило спокойно. Через несколько часов, когда мы уже удалились от поблескивающего бусинками огней Папеэте, капитан приказал выключить двигатель. Подняли паруса. Они наполнились дыханием слабого пассата. Это были изумительные часы на море. Швед оказался, к счастью, не слишком болтливым спутником, и я мог наслаждаться красотой ночи. На иссиня-черном небе светила серебристая луна и зажигались все новые и новые звезды незнакомых созвездий. Было тихо, спокойно. Единственный звук нарушал тишину — слабый-слабый всплеск воды под килем нашей шхуны.

Очевидно, много веков назад именно так плавали «викинги Тихого океана», великолепные полинезийские мореплаватели, которые именно со священной Раиатеи отправлялись в невероятно длительные путешествия на Новую Зеландию или Гавайские острова.

Полинезийские легенды, передаваемые из поколения в поколение, приписывают таитянскому мореплавателю Купэ открытие Новой Зеландии тысячу лет назад. Знатоки полинезийских лодок, больших двухкорпусных каноэ, именуемых типаэруа и пахи, а также специалисты по исчезающему, к сожалению, древнему мореплавательному искусству полинезийцев проанализировали с технико-навигационной точки зрения вероятность подобных экспедиций. Они констатировали: вне всякого сомнения, островитяне располагали судами, которые могли находиться на море по меньшей мере в течение месяца, имея на борту соответствующие припасы. При благоприятной погоде они двигались во время пассата со скоростью до десяти узлов. Исходя из средней скорости передвижения приблизительно в пять узлов, можно допустить, что таитянские пахи были в состоянии преодолеть расстояние, превышавшее 3500 миль. Таким образом, Новая Зеландия, расположенная в 2100 милях к юго-западу от Таити, находилась в пределах досягаемости легендарного Купэ.

Косвенным подтверждением этому является экспедиция Дэвида Льюиса, который в 1965 году отправился на парусном катамаране с Таити на Новую Зеландию. При этом он, как и мореплаватели прошлого, ориентировался исключительно по звездам и руководствовался наблюдениями за морем, облаками и птицами.

Приблизительно в то же время два полинезийца — Натуа и Теманихи — решили на семиметровой лодке преодолеть всего сорок миль от Бораборы до Маупити. Вследствие серьезного повреждения в двигателе лодку вынесло в открытый океан. Оба мореплавателя пили лишь дождевую воду и питались одной рыбой, которую ловили с помощью «гарпуна»-ножниц. Натуа умер от истощения через 120 дней, а Теманихи добрался до берега Тутуила близ Паго-Паго. В течение 155 дней лодка преодолела расстояние в 1100 миль, отделяющих Борабора от Самоа, а Теманихи, толстяк весом в 105 килограммов, потерял во время этого «путешествия» 60 килограммов.

До полудня мы добрались до пристани административного центра острова Раиатеа — Утуроа. Видно, вход в лагуну удобный и достаточно просторный, поскольку, пока я завтракал в местной китайской лавчонке, здесь появился белоснежный пассажирский лайнер «Фэйрскай», знакомый мне еще с Сувы. На остров высыпала шумная толпа туристов, человек пятьсот. Теперь уже нечего было мечтать о том, чтобы спокойно полюбоваться красотами этого уголка земли, площадь которого не превышает 150 квадратных километров. Полинезийские легенды приписывают острову Раиатеа роль мифической Гавайики, то есть колыбели всех полинезийцев. Согласно верованиям, священный остров с богатым религиозным и культурным прошлым являлся центром Полинезии. До наших дней на острове сохранились развалины большого храма в Опоа и прославленное по всей Полинезии священное место Тапутапуатеа. Руины этого марае вместе с большими валунами эпохи мегалита не произвели на меня особого впечатления, поскольку я осматривал их с группой туристов. За этими валунами, их размерами и обработкой скрывались, подобно трилитону с Тонга, древние полинезийские легенды. Устные предания жителей Раиатеа связывают с Тапутапуатеа пророчество местной Пифии[Пифия — в Древней Греции жрица-прорицательница Дельфийского оракула при храме Аполлона в Дельфах. — Примеч. пер.]. Ее роль, как говорят, играл жрец по имени Вайта. Он предсказал собравшимся по какому-то случаю островитянам, что в их жизни вскоре произойдут большие перемены, так как к ним явятся чужестранцы на «большом каноэ без аутригера». Вскоре это предсказание сбылось — на священный остров приплыл корабль Уоллиса «Долфин». Большое каноэ прибыло издалека, чтобы похоронить полинезийский рай, если таковой вообще когда-либо существовал.

Подветренные острова подпали под власть Франции значительно позднее Таити. Это произошло в 1888 году, после неудачной попытки овладеть силой островом Раиатеа восемь лет назад. Когда у берегов этого маленького острова появились два больших корабля и открыли по нему сильный огонь, Раиатеа вместе с соседними островами Таити и Муреа разделил их участь.

«Ваиатеа» стояла на погрузке всего несколько часов, поэтому мне пришлось поспешить с осмотром Раиатеа. Вместе с туристами я посетил места, которые гиды наметили для ознакомления с островом. После этого я покорно сел возле «Бали Хаи» и стал зорко следить за тем, когда закончится погрузка на шхуне.

«Бали Хаи» — отель недалеко от Утуроа, построенный, к счастью, не в форме бетонного бункера, а в виде стилизованной колонии островных хижин, соединенных мостиками. Изобретательные боссы туристической индустрии снабдили отдельные, установленные на сваях домики стеклянными полами. По вечерам свет привлекает рыб и позволяет постояльцам отеля любоваться богатой жизнью коралловых рифов.

Погрузка шхуны закончилась, и мы снова вышли в море. На этот раз путешествие было недолгим. Очертания Бораборы уже давно виднелись на горизонте, поскольку остров расположен почти в двадцати километрах от Раиатеа. Вначале мы плыли вдоль небольшого островка Тахаа, отгороженного от океана той же цепью гор, что и Раиатеа. На берегу виднелись красный купол церкви и несколько хижин. В них живут лучшие судостроители Французской Полинезии.

Гостей с моря Борабора встречает удивительным пейзажем. На фоне голубого моря возвышается изумительной красоты вершина, похожая на головку сахара. Она вся утопает в зелени, словно райский сад. Кольцо рифов, сплошь окаймляющее весь этот чудесный остров, преграждает путь более крупным судам, не говоря уже о пассажирских лайнерах. Однако изобретательный демон бизнеса нашел способ преодолеть и эту преграду.

Самолеты дважды в день доставляют на маленький островок, площадь которого не превышает сорока квадратных километров, группы туристов, жаждущих полюбоваться красотами Южных морей. Есть здесь и большая лодка, и маленький автобус, и даже асфальтированная дорога. Туристы совершают небольшую поездку по островку, затем обедают в «Борабора-отель», здание которого похоже на аналогичные отели Муреа или Раиатеа, танцуют, едят запеченного поросенка, купаются в водах лагуны. Затем они покидают Борабору. Мимо символической могилы Алена Гербо проносятся один за другим автобусы с туристами. Дух великого мореплавателя, вероятно, брезгливо сплевывает при виде пестрых групп туристов, топчущих его любимый остров. В поселке Ваитапе — главном населенном пункте острова — мальчуганы увлеченно играют в футбол на спортивной площадке, которую построил сам Гербо более пятидесяти лет назад. Вблизи еще один красный церковный купол. Лазурная лагуна так и манит искупаться.

Последний самолет в тот же день вылетел на Таити. Рыбаки закончили лов. Парусные каноэ покоятся на коралловом песке. Издали доносится звук гитары. Ее неназойливое бренчание доставляет кому-то удовольствие. Может, рядом какая-нибудь девушка кутается в свое пареу и поправляет огненно-красный гибискус в волосах? Низко склонились над водой пожелтевшие пальмы. Почти на каждом кокосовом дереве виден жестяной обруч, который отпугивает жуков и жирных крабов, охотящихся за кокосовыми орехами. Крабы ловко лазят по деревьям и пробивают твердую скорлупу. Жуки пожирают молодые листья, и пальмы гибнут.

Погружаюсь в кристально чистую воду лагуны. Почти над самой моей головой повис букет тропической зелени. За рифом слышится бесконечный рокот океанских волн. Умирая в дождливой Европе в 1965 году, Сомерсет Моэм говорил: «Как бы хотелось еще раз искупаться в кристальных водах одной из лагун Южных морей».

Борабора сохранилась в моей памяти удивительно красивой. Как и подобает красавице, она вплоть до второй мировой войны оставалась абсолютно недоступной. Лавровый венец рифов, который некогда гарантировал ей покой, принес, к сожалению, острову гибель. Во время второй мировой войны, когда воюющие стороны не считались ни с какими расходами, отряды саперов построили на коралловом рифе стратегическую стартовую полосу. Через эту рану вторгся на остров турист: «Борабора — жемчужина Тихого океана, двухдневное пребывание на котором стоит всего 130 долларов».



Последняя добыча европейцев



Сверкающий белизной павильон, являющийся сегодня мемориальным музеем американского броненосца «Аризона», резко выделяется на фоне голубых вод Перл-Харбора. Над ним развевается звездно-полосатый флаг США. Наше суденышко заполнено до отказа: американцы, японцы, слышна и испанская речь. По плавучему помосту вся эта многоязычная группа попадает внутрь оригинального мавзолея. Увешанные фото- и кинокамерами туристы из Японии, особенно старшего возраста, чрезвычайно внимательно рассматривают изъеденные коррозией жестяные листы лежащего под нами броненосца. Возможно, среди них есть участники бомбардировки «Аризоны» 7 декабря 1941 года. Могучий корабль затонул в течение восьми минут, а в нем погибли свыше тысячи офицеров и матросов, включая командира Валькенбурга и контр-адмирала Кидда. «Вечной памяти мужественных моряков» — высечено на бронзовой мемориальной доске.

Перл-Харбор — крупнейшее поражение США за всю их историю. Триста пятьдесят японских самолетов, стартовавших в два приема с бортов авианосцев, напали врасплох на американскую военно-морскую базу на Гавайских островах. Они практически уничтожили весь американский тихоокеанский флот. Разгром американцев многократно описывался в каждом исследовании, посвященном второй мировой войне.

Сегодня Перл-Харбор — составная часть Гонолулу, города, насчитывающего почти четыреста тысяч жителей и расположенного на южном берегу острова Оаху. Американцы считают особенно знаменательным то обстоятельство, что именно в административном центре Гавайев, которые в 1959 году получили статус пятидесятого штата США, существует единственный в Штатах королевский дворец, ибо в течение более ста лет Гавайи были монархией, управляемой династией Камеамеа. Ни для правителей, ни для гавайцев эти годы не были счастливыми. Как и на другие острова Океании, белые принесли сюда болезни. Они захватили земли, способствовали распространению коррупции, алкоголизма и других «благ» цивилизации. Для работы на плантациях сахарного тростника привезли китайцев (а вместе с ними чуму и проказу), корейцев, филиппинцев, пуэрториканцев, рабочих со всего света. Коренные жители Гавайев стали быстро вымирать. Уже через сто лет, прошедших со времени первого пребывания здесь Дж. Кука, численность народа, который по праву мог гордиться своими великолепными воинами, сократилась почти на девяносто (!) процентов.

До конца XVIII века на архипелаге не появлялись, кроме англичан и американцев, представители каких-либо других национальностей. В начале XIX века на Гавайские острова прибыл некий Шеффер. Он прибыл из Ситки (Аляска) и отрекомендовался ботаником и посланником самого царя. В 1804 году к нему присоединились несколько офицеров с корабля «Петропавловск». Вместе они пытались овладеть островом Кауаи. Однако Петербург дезавуировал подобные действия, сочтя Шеффера авантюристом, что лично подтвердил царю запрошенный по этому поводу прославленный Отто Евстафьевич Коцебу[Коцебу Отто Евстафьевич (1788–1846) — видный русский мореплаватель. Участвовал в трех крупных морских экспедициях (1803–1806, 1815–1818 и 1823–1826 гг.). Открыл ряд островов в архипелагах Маршалловых, Туамоту, Самоа. — Примеч. пер.], командир «Рюрика», прибывший на Гавайи 24 декабря 1816 года.

Еще раз Коцебу появился на архипелаге восемь лет спустя, уже после смерти короля Камеамеа I. В это время его наследник уехал с визитом в Лондон. В отсутствие монарха Коцебу был принят главой острова Гавайи и одной из вдов великого короля, «ветреной, круглощекой и тучной» Нома Ханой. Как-то она послала ему письмо, которое сохранилось по сей день. Вот текст письма, приведенный польским океанологом профессором Годлевским (сам он, к сожалению, недавно скончался):


«Приветствую тебя, русский! Люблю тебя всем сердцем. Когда я вижу тебя в моей стране, то испытываю такую большую радость, которую не в состоянии даже выразить. У нас здесь все изменилось. Когда жил Камеамеа, страна цвела, а после его смерти она приходит в упадок. Молодой король сейчас в Лондоне. Кааху Ману и Караии Моку отсутствуют, а заменяющий их Хинау не пользуется достаточным авторитетом у народа, чтобы принять тебя так, как ты этого заслуживаешь. К тому же он не в состоянии снабдить тебя нужным количеством свиней, батата и таро. Как я жалею, что мои земли находятся так далеко, на острове Мауи, за морем. Если бы они находились ближе, то изо дня в день тебе поставлялись бы свиньи. Как только вернутся Караии Моку и Кааху Ману, все твои потребности смогут быть удовлетворены. Брат короля находится у нас, но он еще дитя, без всякого опыта, не в состоянии отличить зло от добра. Прошу тебя передать от меня сердечный привет твоему императору. Скажи ему, что я охотно сделала бы это сама, но нас разделяет море. Не забудь передать привет от меня всему твоему народу. Так как я христианка и ты тоже, то прости меня, что пишу так. Чувство голода вынуждает меня закончить письмо. Желаю тебе также вкушать голову твоего поросенка с удовольствием и аппетитом. Остаюсь неизменно по-королевски верная и вечно любящая тебя

твоя Нома Хана».



Последним монархом Гавайев была женщина — королева Лилиуокалани. Подобно своему предшественнику-брату, она стремилась продолжить патриотическую программу «Гавайи для гавайцев!». В 1893 году ее свергли плантаторы, а во главе нового правительства стал местный юрист Доул. Его «кабинет» состоял, разумеется, из одних белых поселенцев. Пять лет спустя США официально аннексировали Гавайские острова.

Остатками былого величия гавайцев являются королевский дворец Иолани, павильон для коронации и красивый памятник королю Камеамеа I, сооруженный в центре Гонолулу. В торжественные дни его часто украшают длинными гирляндами из живых цветов, которые, однако, вряд ли могут скрасить настоящее лицо современных Гавайев.



Гавайское шоу по-американски



Несомненно, Гонолулу — место отдыха для зажиточной части населения. В районе знаменитого, на мой взгляд, незаслуженно разрекламированного пляжа Ваикики (по-гавайски «Текущая река») громоздятся высотные отели и пансионаты. Цены за номера, питание и напитки в них также весьма высокие. В центре города такой же точно бифштекс стоит в два раза дешевле, и тем не менее все почему-то жаждут поесть только на главной магистрали — Калакула-авеню. Пусть все знают, что во время своего отпуска мистер Браун не экономит. Он может себе это позволить.

Даже самый богатый турист любит, разумеется, проехаться на дармовщинку. Именно на этой аксиоме и строит свои расчеты могущественный «Кодак» — фирма хорошо известная не только в США. Три раза в неделю «Кодак» устраивает бесплатное (!) зрелище в Капиолани-парке. Ровно в десять часов — «показ чудесных танцев, рай для фотолюбителей». Я, естественно, не преминул отправиться туда, причем значительно раньше назначенного часа, так как хотел сфотографировать некоторые улицы города ранним утром, место для прогулок вдоль пляжа, а также Ала Моана Шоппинг-сентер — работающий круглые сутки базар сувениров. Последние здесь такие уродливые, что сувениры, купленные в Сопоте, показались бы подлинным произведением искусства.

К девяти часам я забеспокоился не на шутку — к Капиолани-парку направлялись толпы людей. Магическое слово «бесплатно» дало свои результаты. Я быстро присоединился к этому шествию, рассчитывая занять удобное место. Ворота концертной эстрады в форме раковины, разумеется, были еще на запоре, однако туристы терпеливо ждали в длинной, растянувшейся на километр очереди. Я не удивился, когда увидел, что желающие посетить бесплатное зрелище — это процентов на восемьдесят зажиточные рантье, остальные — молодежь. Туристы, отправляющиеся на Гонолулу, как правило, в своей массе составляют такое же процентное соотношение.

Наконец ворота открылись. Следует заметить, зрители довольно степенно рассаживались по местам, заполняя трибуны, окружающие небольшую площадку с трех сторон. На эстраде стояли стилизованные полинезийские хижины под соломенной кровлей, ярко раскрашенные каноэ и несколько пыльных пальм. Я занял, как мне показалось, удобное по отношению к солнцу положение, но сразу же сообразил, что о хороших снимках мечтать нечего. Лишь телеобъектив помог бы в этой ситуации, да и то немного, поскольку публика все прибывала. По моим предварительным подсчетам, на трибунах было около двух тысяч человек, причем каждый зритель держал в руке по два аппарата, а у тех, которые оказались рядом со мной, из сумок торчало пять камер.

Вот на эстраде появился некий джентльмен в белоснежном костюме, с венком из красных цветов на шее. С присущей американцам развязностью он отрекомендовался представителем «Кодак» на Гавайях и, забавляя публику (также в соответствии с американским стилем), стал разглагольствовать о том, какие усилия прилагает его фирма для организации такого великолепного зрелища. Джентльмен говорил, как «Кодак» заботится о развлечениях для туристов и на каком высоком уровне проводится шоу. Как бы между прочим он добавил, что туристы здесь же, на месте, могут приобрести любое количество фотопленки. В заключение он сказал, что фотолюбители сразу же после представления имеют возможность отдать проявить пленку, а на следующий день получить великолепные цветные диапозитивы или фотографии в отеле, у себя в номере.

Пока джентльмен в белом говорил, миловидные девушки в мини-юбках расхаживали по трибунам с туго набитыми сумками и продавали прославленные изделия фирмы «Кодак». Можно было не сомневаться — добродушный дядя внакладе не останется.

Когда представление началось, я буквально остолбенел. Я и представить себе не мог, какой поднимется невероятный шум, когда одновременно защелкают две тысячи затворов фотоаппаратов и заработают несколько десятков кинокамер. Необычайный слуховой эффект: то ли хруст челюстей саранчи, пожирающей гектары зерна, то ли лязг разрываемых на части листов железа. Это был пронзительный, ни с чем не сравнимый звук.

Грациозные танцовщицы танцевали в традиционных гавайских одеждах. Большинство из них были… узкоглазые. Видимо, японки.

Прекрасные выступления, красочные одежды и чудесная музыка, но снимать было просто невозможно — двухтысячная аудитория делала это одновременно. У фотографов не было никакой свободы маневрирования — от объекта их отделяло слишком большое расстояние, и тем не менее все неистово щелкали затворами. Я не пожелал обогащать фирму «Кодак» и, вместо того чтобы безуспешно снимать выступления, предпочел смотреть через объектив на своих соседей.

Когда закончился очередной фрагмент хула-хула, джентльмен в белом объявил перерыв. Девушек в мини-юбках сразу же окружили неистовствующие фотолюбители — у них кончился запас пленки. Коммерция процветала. Добродушный босс обладал широкой натурой: артистам он приказал смешаться с публикой, и… тут началось новое безумие. Каждый пожилой мужчина желал сняться с полуобнаженной танцовщицей. Каждая леди жаждала показать своим приятельницам в Огайо или Техасе фото, на котором она изображена рядом с ладно скроенным юношей. Представитель фирмы успевал всюду — он расточал улыбки, располагал зрителей по группам, усаживал для бесчисленных снимков. Понятно, все деньги, которые фирма вложила в организацию этого шоу, возвращались ей сторицей. Здесь все продумано!

После представления я, пользуясь карманным словариком для туристов, постарался усвоить хотя бы несколько слов по-гавайски. Глагол каукау («есть») не привел меня в особый восторг, но уже в слове халака-хики я ощутил чудесный аромат ананаса, а при звуках ниу — вкус кокосового молока. Ала — по-гавайски «дорога», моана — «океан», лоло — «глупый», хуху — «злой», «сердитый», викивики — «быстро», махало — «спасибо», хаоле — «белый».

Быстрее всего я усвоил обороты типы Алоха ипо, что в переводе приблизительно означает «Здравствуй, мое сокровище!», и Хони кауа викививи — «Поцелуй меня скорее!».

Вооружившись некоторыми знаниями гавайского языка, я поспешил на пляж, где надеялся увидеть славящихся на весь мир своей красотой молодых жительниц Гавайев, наряженных лишь в леи («цветочные венки»). На пляже Вайкики, к сожалению, можно было встретить кого угодно, но только не красивых девушек. В основном здесь проводили время пытающиеся похудеть не первой молодости американки.

— Алоха ипо, — вдруг услышал я приятный альт.

Обрадованный, я обернулся и увидел бледнолицую, неопределенного возраста улыбавшуюся женщину, показывающую мне свою искусственную челюсть. В руке у нее был такой же точно словарик, какой я только что изучал.

Я кинулся в океанскую волну, а за мной следом послышалось:

— Хони кауа вики…



Гавайи — Огненный остров



В Гонолулу я чувствовал себя не в своей тарелке. Вот уже несколько месяцев я наблюдал за лениво текущей жизнью на островах южной части Тихого океана, а теперь вдруг оказался в типично американском городе, который мало чем отличался от Майами-Бич или других курортных центров на западном побережье США. Шоссейные дороги с многорядным движением, возвышавшиеся на берегу моря гигантские отели, огромное число туристов, сутолока большого города. Гонолулу живет на доходы от туристов и раболепствует перед ними. Думается, в районе знаменитого пляжа Ваикики в определенное время года встречаются старые знакомые со всех концов США.

Мне захотелось увидеть на Гавайях нечто большее, чем уродливые сувениры или зажиточные туристы, одетые в невероятно яркие рубашки, на которых изображены красные пальмы и полосатые зеленые тигры. Но чтобы осуществить это намерение, мне нужно было как можно скорее выбраться с острова Оаху.

«Шериф из Кона» — красочная гавайская новелла Джека Лондона. В молодости мне и моим одноклассникам она казалась подлинным экстрактом экзотики, и я всегда мечтал когда-нибудь поехать на это побережье. Поэтому, когда я садился в Гонолулу на самолет, то почувствовал, как мурашки поползли у меня по спине, хотя и до этого я, бывалый путешественник, имел возможность близко познакомиться с экзотикой. Мне предстояло лететь на Гавайи — крупнейший остров архипелага — и приземлиться как раз на побережье Кона. Суждено ли осуществиться моим давнишним мечтам?

Полет из Гонолулу в Каилуа занимает полчаса. При хорошей погоде, такой, как в тот день, можно с птичьего полета увидеть весь остров Оаху, заглянуть в потухшие кратеры вулканов острова Мауи, а также полюбоваться лентами ананасовых плантаций на острове Молокаи. Этот сладкий плод попал сюда с Ямайки уже во второй половине XIX века и сделал на архипелаге головокружительную карьеру. Сегодня Гавайские острова дают около сорока пяти процентов всей мировой продукции ананасов. Это, в частности, означает, что ежегодно в континентальные штаты завозится около сорока миллионов килограммов свежих ананасов, не считая консервов, соков.

«Вероятно, облако», — безмятежно подумал я, увидев с борта самолета ослепительно-белую полосу, покрывавшую верхушку высокого вулкана Мауна Лоа (по-гавайски «Длинная гора»). Разве после нескольких месяцев странствий по теплым Южным морям и купания на знойном пляже Ваикики мог я подумать о снеге? Но на высоте почти 4200 метров был снег, ведь как-никак уже на дворе стоял январь.

Не только снег поразил меня на этом диковинном острове, который Дж. Кук открыл во время своего последнего плавания. Сандвичевы острова, как тогда назывались Гавайи, — последняя неизвестная в Европе группа больших островов в Тихом океане — имели в то время большое коммуникационное и стратегическое значение.

Наш авиалайнер совершил посадку на черной полосе в почти пустынной местности.

Гавайи называют еще Большим островом, но он ничем не напоминает типичный тропический остров. Здесь, правда, можно увидеть на берегу несколько раскидистых пальм, есть тут и орхидеи. На Гавайях встречаются также и пустыни с кактусами, и песчаные пляжи, и курящиеся кратеры вулканов. В этих местах часты землетрясения, поэтому есть и застывшая и расплавленная лава.

Марк Твен писал, что Гавайские острова — «самая чудесная флотилия островов, когда-либо стоящих на якоре в каком-нибудь океане». Если это так, тогда остров Гавайи следует считать флагманом флотилии, поскольку площадь Большого острова превышает 10 тысяч квадратных километров, то есть составляет две трети площади всего архипелага. Согласно легенде, Гавайи также обиталище богини Пеле, владычицы вулканов. У повелительницы огня работы по горло: остров продолжает проявлять чрезвычайную сейсмическую активность. Страшно представить, что происходит под его тонкой земной корой. Борьба с расплавленной лавой, бесконечно текущей из открытых кратеров, зрелище захватывающее, но и внушающее ужас. Если произойдет крупное извержение, то спастись на острове будет невозможно.

Однако я искал не спасения, а знакомого поляка, уединенный домик, повисший на западном побережье Кона, находящийся близ небольшой местности, именуемой Кэптен Кух.

Недалеко от этого поселка высадился в декабре 1778 года великий первооткрыватель и спустя три месяца погиб здесь от руки гавайского воина. На старинных гравюрах изображены похожие на инков рослые люди в цветных нарядных плащах из птичьих перьев. Они ловко управляют своими большими боевыми ладьями.

Моя первая встреча с капитаном Збигневом Станиславом Модзелевским произошла весьма прозаическим образом — в редакции журнала «Море» в Варшаве во время его первого приезда на родину после тридцатичетырехлетнего пребывания на чужбине. Мог ли я тогда предполагать, что через два года навещу его на Гавайях! В Варшаве он рассказал мне, что родился в Брвинове, окончил морское училище в Тчеве, был членом команды недавно купленного и приведенного в Польшу корабля «Дар Поможа». Плавал на других, немногих в то время, судах польского торгового флота. Вторая мировая война застала его на борту корабля «Слёнск» в шведском порту. Впоследствии — Англия, плавание в конвоях, все военное время — на опасной службе.

После бурных событий второй мировой войны Модзелевский несколько лет служил на море под иностранными флагами. Затем некоторая послевоенная «стабилизация». В те времена он работал в небольшой строительной компании. Затем ушел на пенсию. Заимел на Гавайях гектар земли, сам построил небольшой домик с видом на чудесный залив Кеулакекуа.

С восхищением рассматривал я это строение. Корчевать пни на изрядном куске земли на седьмом десятке жизни, строить дом и ухаживать за садом — такое под силу лишь крепкому поляку! На склоне лет капитан Модзелевский полюбил природу, особенно деревья и цветы. Здесь есть какая-то закономерность. Многие моряки под конец жизни тянутся к матери-земле. К тому же у Модзелевского это увлечение еще и наследственное: его отец, известный в Европе цветовод, выращивал пионы, одна из оригинальных разновидностей которых носит его имя.

Специальностью сына стала дендрология. Он собрал уникальную коллекцию образчиков экзотических деревьев, состоящую не только из отдельных кусочков дерева, но также из предметов, изготовленных им самим из самых редких сортов деревьев. Научно классифицированную древесину и изделия из нее, отличные диапозитивы, большую специализированную библиотеку стоимостью в несколько десятков тысяч долларов — все это Модзелевский собирается передать в дар Польской Народной Республике, несмотря на то что местный университет предлагает купить научное достояние у поляка на месте. Им не хватает только «мелочи» — согласия далеко не богатого пенсионера.

Капитан Модзелевский не любит шумных туристов и Гонолулу, куда ездит только в случае крайней необходимости. Его скептическое отношение к так называемому прогрессу цивилизации на Гавайских островах вполне обоснованно, если учесть хотя бы то обстоятельство, что эндемическая флора и фауна этих островов почти полностью уничтожена. Стоит, кстати, напомнить, что Кук застал на Гавайях около трехсот тысяч жителей, а сегодня на островах архипелага осталось всего лишь двести пятьдесят (!) чистокровных гавайцев, и то, очевидно, только потому, что живут они обособленно, на маленьком острове Ниихау, куда доступ чужестранцам строго запрещен. От прежнего воинственного народа осталась лишь горстка реликтов в музее «Бишоп». Большие земельные угодья на островах сегодня принадлежат потомкам былых миссионеров. В настоящее время Гавайями управляют плантаторы и американцы… японского происхождения. То, что японцам не удалось сделать во время второй мировой войны после Перл-Харбора, они с лихвой окупили после войны мирным путем, завоевав Гавайи этнически и экономически.

Модзелевский оказался гостеприимным хозяином. Он прекрасно знал остров и не жалел времени, чтобы показать его мне. Однажды мы поехали в Хило, который находится на противоположном, то есть восточном, берегу острова. Дорога проходила через седловину между двумя вершинами высотой около четырех тысяч метров каждая. Пейзаж напоминал скорее плато в Андах, чем тропики. Места были пустынные. На склонах вершин поля, покрытые льдом, и скудная высокогорная растительность. Жару мы почувствовали снова лишь в Хило — крупнейшем городе острова. Рядом с набережными торгового порта раскинулся зеленый сырой парк.

— Он возник недавно, — сказал мой спутник, — благодаря цунами.

— Неужели сюда доходят эти чудовищные волны?

— Конечно. За последние пятьдесят лет отмечено появление не менее пятидесяти подобных опустошительных волн-великанов. Самая крупная катастрофа произошла, если не ошибаюсь, в 1960 году. Это случилось после землетрясения в Чили. Жители Гавайских островов были заблаговременно предупреждены. Однако это не помогло, ведь если в районе острова Пасхи цунами поднималась на высоту лишь в треть метра, то, достигнув Хило, ее высота превысила одиннадцать метров. Волна уничтожила много зданий, разбила более десятка автомобилей и в то же время… способствовала созданию этого парка, который задуман сейчас как защитный пояс.

Наши экскурсии по острову продолжались. Капитан Модзелевский хорошо знал фауну и флору острова, интересно рассказывал о прошлом и настоящем Гавайев. Не расставаясь с фотоаппаратом, он выискивал для меня объекты для снимков. Советовал, в какое время дня лучше всего фотографировать. От него я, в частности, узнал, что Гавайские острова — самый южный район США и единственное место в стране, где выращивают немного кофе. Капитан проехал со мной через одну из крупнейших скотоводческих ферм в мире, «Паркер ранч», занимающую свыше восьмидесяти тысяч гектаров. Благодаря этому гиганту и ряду других более мелких ферм Гавайские острова производят около десяти миллионов килограммов говядины в год.

Все началось с нескольких голов скота, которые Джордж Ванкувер[Ванкувер, Джордж (1751–1798) — английский мореплаватель. Участник второго и третьего плаваний Дж. Кука (1772–1779). В 1790–1795 гг. совершил кругосветное плавание. Исследовал тихоокеанское побережье Северной Америки между полуостровами Кенай и Калифорния. — Примеч. пер.] подарил королю Камеамеа в 1792 году. Английский мореплаватель относился благожелательно к гавайцам и советовал королю держаться подальше от европейцев. «Не разрешай чужестранцам селиться на Гавайях, — записал летописец слова Ванкувера, — это по большей части люди злые, алчно захватывающие землю. Будет плохо, если чужестранцы поселятся в вашей стране».

Разумеется, Ванкувер давал хорошие советы, но тем не менее сам во время своего пребывания на Гавайях уговаривал короля согласиться на британский протекторат. Справедливости ради следует отметить, что в те годы данное понятие означало скорее акт, провозглашающий хвалу британскому флоту, чем средство колониальной эксплуатации.

Путешествуя по острову, мы не преминули, конечно, побывать в излюбленном уголке моего соотечественника — «Парке вулканов». Этот необычный заповедник (что весьма существенно) доступен простым смертным. Частые извержения меняют облик этих мест каждые несколько месяцев, а порою даже недель. Незабываемое впечатление производит обширное плоскогорье. Кипящая лава извергалась здесь столь стремительно, что достигала растущих поблизости деревьев. В ее горячих объятиях сгорали стволы, а лава, застыв, принимала форму деревьев.

Модзелевского знали почти все работники парка. Они радушно встречали его как старого знакомого, который провел здесь немало времени, особенно в те дни, когда заговорил строптивый, извергающий дым и лаву кратер вулкана Килауэа.

«Ни перо писателя, ни кисть художника не в состоянии передать величественные световые эффекты, возникающие в кратерах в результате внезапно поднимающихся в них температур. Эти неустанные и изменчивые движения носят здесь бурный характер, создавая удивительные картины, перед лицом которых человек чувствует свое полное бессилие, а разум способен лишь покориться и предаваться серьезным размышлениям. Аборигены ощущают магическое величие и, приближаясь к этому месту, неизменно испытывают благоговейный трепет и отдают религиозные почести. Это вполне понятно. При виде опустошения после извержения лавы на равнинах, перед лицом неизбежных бедствий, которые оно несет населению, человек, живущий в первобытных условиях, способен ощущать лишь свое ничтожество, чувствовать лишь существование неодолимой и гневной силы, которую надлежит задобрить, умилостивить и чье расположение следует снискать. Богиие Пеле (по поверью, она, как Нептун, распоряжается огненными пучинами) воздают всяческие почести: у нее свои жрецы, ей посвящены богослужения. Даже церемония «обручения» венецианского дожа с морем кажется не такой необычайной, как обряд жертвоприношения богине. Огненному озеру островитяне приносят в жертву человека или свинью. Население, живущее в вечном страхе, совершает походы к самому большому из этих шести жерл (кратеру Килауэа), именуемому аборигенами Хау-мау-мау, вознося молитвы и совершая жертвоприношения. В озеро бросают также кости жрецов, выдающихся начальников, а также тех, кто имеет большие заслуги перед страной; таким способом люди смешивают со стихией почитаемой богини остатки тех, кого она возлюбила при их жизни…» — писал Павел Эдмунд Стшелецкий, который в 1938 году посетил Огненный остров.

Неподалеку от внушительного преддверия во владения королевы Пеле расположена Гавайская вулканологическая обсерватория. Благодаря связям капитана Модзелевского нас сразу же приняли ученые, держащие не столько руки, сколько сложную аппаратуру «на пульсе» гавайских вулканов. Одним из сотрудников обсерватории оказался инженер Заблоцкий, американец польского происхождения. Он бегло посвятил меня в тайны вулканологии.

— Остров Гавайи образован пятью слившимися вулканами. Последнее извержение Коахала произошло приблизительно семьдесят тысяч лет назад. Вулканы Мауна-Кеа и Хуалалаи все еще представляют потенциальную опасность, ну а Мауна-Лоа, хотя и бездействует с 1950 года, до сих пор является, несомненно, одним из самых активных вулканов в мире. Кратер Килауэа уже показал, на что он способен. За последние двадцать лет произошло больше двадцати пяти извержений, к счастью незначительных.

Я взглянул на многочисленные сейсмографы. Каждый из них в отдельности регистрировал данные с наблюдательных пунктов в разных точках острова, и в частности на запись из обсерватории на Мауна-Кеа, являющейся самой высокогорной подобной станцией в мире: 13 796 футов, то есть почти 4200 метров над уровнем моря. Стрелка сейсмографа не показывала сколь-нибудь значительных колебаний почвы.

— Скажите, можно ли при помощи этих точных приборов определить момент извержения? — не удержался я от вопроса.

Мой собеседник отрицательно покачал головой.

— К сожалению, еще слишком мало известно о вулканах. Несколько недель назад мы почти с уверенностью ожидали извержения. Однако неожиданно активность вулкана, к счастью, ослабла.

За окном клубился дым, поднимающийся из главного кальдера[Кальдер (исп.) — обширное углубление в верхнем конце жерла вулкана, образующееся обычно в результате взрыва газов; достигает десяти-двенадцати километров в поперечнике и нескольких сотен метров в глубину. — Примеч. пер.] вулкана Килауэа.

В современной научной литературе, касающейся отдельных видов лавы, встречается много слов из гавайского языка. Некоторые из них звучат даже поэтически, например пахоэхоэ или аа. Гавайи — действительно настоящий полигон для мировой вулканологии.

Я за все поблагодарил инженера Заблоцкого. Мне было очень приятно, что он так гордился своим происхождением и много знал о Польше.

Одна из следующих наших экскурсий привела нас к берегам залива Хонаунау. Исконные жители острова Гавайи, сосредоточенные на побережье Кона, устроили там себе убежище. Конечно, оно не защищало их от последствий извержений вулканов, но им пользовались люди, которые вели частые войны и стремились обезопасить на время своих детей и женщин. Сегодня это частично реконструированный скансен[Скансен (шведск.) — краеведческий этнографический музей под открытым небом, где экспонируются памятники народного зодчества, предметы домашнего обихода и орудия данного региона. — Примеч. пер.]. В те далекие времена оно становилось местом, куда отправляли побежденных и преступников, нарушавших существовавшие запреты — капу. Попав в Пуухонуа, преступник становился неприкосновенным. Более того, после «очищения» в убежище он мог спокойно возвратиться к месту своего постоянного жительства.

Убежище гавайцев (по-английски City of Refuge) сейчас один из красивейших национальных парков, какие мне довелось когда-либо посетить. Небольшой участок, уютно расположенный у залива Хонаунау и заполненный старыми и восстановленными деревянными статуями, чудесные уголки, скрытые в пальмовой роще, развалины храмов за высокой стеной, сооруженной из обломков черной лавы, производят на посетителей неизгладимое впечатление еще и потому, что былое убежище гавайцев отнюдь не мертво. Приняты меры к тому, чтобы на территории заповедника культивировались традиционные гавайские ремесла под открытым небом. Там трудятся резчики по дереву, из стволов деревьев выдалбливаются по старинке каноэ. Все тут дышит покоем.

Поухонау-о-Хонаунау — некогда столица королевства Кона. Неподалеку от заповедника тогда находились местопребывание властителей этой земли и жилища их подданных. На территории скансена восстановлена даже резиденция короля Каэвэ с характерной для нее покатой крышей и низким входом, которым, судя по его размерам, король мог пользоваться… лишь встав на четвереньки.

Я несколько раз и в разное время дня посещал заповедник, и всегда с удовольствием. Фотоснимки, которые я сделал во время этих экскурсий, храню особенно бережно.



Охота на тунцов



К дому Боба Лесли мы подошли точно в назначенное время благодаря, разумеется, бесценной помощи капитана Модзелевского. Было еще темно, но двери холодильника уже открыты, а две худощавые фигуры вытаскивали оттуда ведра с приманкой. Маленький заливчик, где стояла шлюпка, защищали от океанских волн огромные валуны. В нескольких десятках метров от рыбацкой усадьбы висела мемориальная доска, увековечивающая место высадки великого Дж. Кука в заливе Кеалакекуа. Как-никак место историческое!

Боб Лесли, коренастый, сильный мужчина, энергично подгонял свою маленькую команду. Уже тридцать лет ловит он здесь рыбу, а до этого тут рыбачили его дед и отец.

Бредем рядом со шлюпкой по каменистому дну по колено в воде. Боб ловко ведет свою лодку. Пробираемся через узкий проход между двумя вулканами. В нескольких сотнях метров от берега стоит на якоре маленькое суденышко. Один заход, другой. И вот уже все снаряжение на борту. Шкипер отдает команду сняться с якоря. Рассветает. Вся кормовая часть шхуны заставлена ровно уложенными бухтами каната, в бортовых кассетах помещены стеклянные оплетенные поплавки и характерные рыбацкие колышки с флажками.

Суденышко идет быстро, со скоростью двенадцать-четырнадцать узлов, удаляясь от острова Гавайи, кажущегося отсюда куполообразным. Отчетливо вырисовываются контуры берега. Первые лучи солнца подсвечивают остров и небольшие облачка над ним сзади. Великолепная игра нежных, пастельных красок, расщепленные лучеобразно пучки света.

Команда работает слаженно. Молодые парни возятся со снастями. Атлетического сложения шкипер с высоко расположенного рулевого мостика выискивает, полагаясь на свое рыбацкое чутье, место, где следует сегодня закинуть снасти. Карабкаюсь к нему наверх.

— Видите справа за кормой белую точку? Это памятник Джемсу Куку, там он погиб в стычке с гавайцами.

На одном берегу залива Кеалакекуа мемориальная доска, сообщающая о последнем открытии мореплавателя — великом архипелаге Южных морей, — на другом — белый памятник, символизирующий его кончину. Такова судьба человека.

— Мы ловим японским способом. Спускаем около десяти километров каната, соединенного в секции, а на каждые четыреста ярдов[Ярд — английская мера длины, равная 91,4 см. — Примеч. пер.], или, как мы говорим, на каждую корзину, приходится шесть-семь крючков с приманкой. Они ложатся на разную глубину — от 30 до 70 саженей[Сажень — мера длины, равная 2,134 м. — Примеч. пер.]. Впрочем, увидите сами. Мы скоро будем закидывать сети.

Двигатель работает на медленных оборотах. Шкипер решил, что канат будет спускать сегодня Ларри. Четко, словно машина, он разматывает с помощью Стивенса корзину за корзиной, как автомат, насаживает на отдельные крючки небольших рыбешек. Шнур исчезает за бортом, позади качаются колышки и маячат стеклянные шары. Вся операция длится не более часа. Вглубь ушли сто пятьдесят крючков. Все это направляется к северу.

По указанию шкипера устраивается завтрак, затем наступает несколько часов приятного безделья.

Рыбаки беседуют о делах. Вчера, например, нм не удалось поймать ни одной рыбы. Просто невезение какое-то. Поглядывают на меня. Принесет ли им счастье чужестранец? Я тоже волнуюсь. Так хотелось бы посмотреть, как добывают на этих водах знаменитых пятидесяти-семидесятикилограммовых тунцов. Хуже, чем вчера, быть уже не может. Вряд ли я смогу что-то еще испортить.

Боб покончил со своим завтраком и присоединился к нашей беседе.

— Японцы? Да, здесь, на Гавайях, они крепко осели. Экономически они сильны. Гавайи сегодня — это «малая Япония». Я помню 1941 год. В тот день мы ловили рыбу. Вдруг на горизонте показались военные корабли. Я видел самолеты, слышал, как они бомбили Перл-Харбор. Уже тогда японцы, проживавшие на островах, не скрывали своей радости. Правда, впоследствии ФБР США убрало их в течение нескольких дней. Они проиграли войну, а тем не менее японцев сегодня здесь много. Американцы японского происхождения пользуются теперь огромным влиянием и без пушек и самолетов. Они завоевали острова экономически. Туристов из Японии тоже много, но те по крайней мере оставляют на Гавайях деньги.

Беседа текла вяло. Рыбаки расположились на палубе в живописных позах и вскоре заснули. Легкое покачивание, жаркое солнце и слабый ветер сморили их. Около трех часов мы пообедали.

— Поднимаем! — раздалась команда.

Теперь работа закипела. Мокрый шнур накручивали на барабан своеобразного кабестана[Кабестан (франц.) — лебедка с вертикальным барабаном для передвижения грузов, подтягивания к берегу судов, подъема якорей и т. п. — Примеч. пер.], умелые руки свертывали канат в бухты. Требовались большая сноровка и слаженность. Сразу же скатали в бухты главный канат и семь добавочных с крючками. Нетронутую приманку снова отправили в ведра, надкушенных рыбешек выбросили за борт. Без устали работала команда…

Наконец добыча! Опытный глаз шкипера понимает это по движению стеклянного шара. Первый тунец! Как только рыбу крючком вытянули на борт, тут же ей нанесли сильный удар деревянным молотом, затем отправили в люк со льдом.

Тарахтит кабестан. Ничего. Снова ничего! Но вот запрыгал колышек — значит, добыча. Шкипер определил: акула. Трехметровое чудовище, подтянутое к борту, яростно сражалось за право на жизнь. Все наши усилия ни к чему не привели. Тогда шкипер достал нож, и… кусок каната с крючком исчез в морской пучине. Следующая добыча — тунец. Из тела рыбы вырван большой кусок. На тунца, уже попавшегося на крючок, накинулась акула. Чудовище сжало челюсти и… лишило Боба добрых двадцати килограммов рыбы.

Лов идет успешно. Третий, четвертый тунец — сто, сто двадцать фунтов — безошибочно определял шкипер. Настроение на шхуне у всех было приподнятое. Ларри шутил:

— Поляк все-таки принес счастье.

Еще одна небольшая акула. У борта удалось отрезать ей пасть, так что крючок и кусок каната на этот раз уцелели. Снова акула! На поверхности воды маячила изуродованная голова рыбы-молота. Блеснул нож — новая потеря. Акула оказалась очень сильной; канат едва не лопнул от трения о борт, когда она его рванула.

И наконец нечто новое. Большой, круглый, как лохань, красно-белый солнечник. Эту ни на что не годную рыбу бросили за борт.

Две трети каната уже подняты на борт. Поймано пять тунцов. Боб доволен.

— Хорошо, что вы поплыли с нами, — обратился ко мне громко шкипер.

В воде остались еще семь корзин, и тут оказалось, что одна из них — предел мечтаний для рыбака. На семь крючков попались три тунца, одна малая акула и парусник[Парусник — рыба семейства парусниковых (или марлиновых) отряда окунеобразных. Верхняя челюсть вытянута в виде копья. — Примеч. пер.] с характерным копьем.

Стало уже темнеть. Пошли полным ходом домой. Рыбаки счастливы. На борту, вытащенные со льда, лежали ровненько уложенные одиннадцать тунцов и парусник — всего полтонны, то есть по рыночным ценам около полутора тысяч долларов. Вот это был день! Боб торжественно отрезал у парусника копье.

— По праву принадлежит вам. Вы принесли нам счастье. Может, и завтра поплывете с нами? — смеялся шкипер.

Конечно, я тут ни при чем, и тем не менее мне приятно было слышать его слова. Я очень радовался, что увидел, как ловят рыбу на Гавайях.

— Наверное, продадите эту рыбу отелю для туристов? — спросил я, ожидая утвердительный ответ.

— Ничего подобного, они свежую рыбу не покупают вообще. Продадим тунцов, как обычно, на рынке. Туристам подают что попало. Расхваленное в проспектах блюдо из дельфина махи-махи — на самом деле трехлетней давности макрель из холодильника, от японцев. Не дайте надуть себя.

Наступила ночь. Якорь бросили на прежнем месте, и первая шлюпка снова пробиралась между большими валунами. Бреду по воде. И тут я вдруг вспомнил, что даже не узнал названия суденышка Боба. Утром было еще темно, а теперь и вовсе ничего не видно.

На следующий день у Боба устроили настоящий пир, а затем отправились к месту гибели Дж. Кука. Для меня эта экскурсия имела несколько символическое значение. В начале своего путешествия я натолкнулся на артиллерийские орудия великого мореплавателя, а теперь, когда мои странствия по Южным морям подходили к концу, я шел к его символической могиле на острове, который стал венцом всей его жизни и в то же время последним открытием европейцев в районе Тихого океана. Дж. Кук, несомненно, самый выдающийся первооткрыватель этого района. Его славу разделил весь народ, поскольку прямых наследников вскоре у него не стало. У Кука было шестеро детей. Старшая дочь, Елизавета, умерла в детском возрасте во время первой экспедиции отца, двое сыновей скончались в младенчестве в 1768 и 1772 годах. Третий сын, Натаниель, будучи младшим офицером морского флота, погиб у берегов Ямайки во время урагана вместе со своим кораблем. Другой сын, Хью, студент Кембриджского университета, умер в возрасте семнадцати лет. Младший сын, командир британского военно-морского флота, утонул в 1794 году в порту Портсмут. Примечательно, что пережившая столько трагедий жена Кука Елизавета умерла в 1835 году. Ей было девяносто три года.

Скромный белый обелиск установлен на месте смерти Джемса Кука. Однако большее впечатление производит бронзовая плакетка. Во время прилива ее заливают воды океана, который столько раз счастливо бороздили корабли под его командованием. Кук погиб на берегу залива Кеулакекуа: был убит в стычке с гавайцами. Англичане разыскали его останки лишь после кровавой расправы, которую они учинили над гавайцами, обитавшими на побережье Кона.

«Капитан Клерк, — пишет летописец, — отдал обоим кораблям приказ бомбардировать деревню. В Каурауа начался ад кромешный. Ежеминутно из орудий обоих кораблей вылетало двадцать пять снарядов. Все было в огне и дыму. В воздух взлетали скалы, деревья, дома и человеческие тела. Все это создавало ужасную картину разрушения. Весь поселок подвергся уничтожению. Местность, доселе исполненная покоя и экзотического очарования, превращалась в развалины.

Когда обстрел прекратился, к острову поплыли лодки. Хорошо вооруженные солдаты и матросы направились сомкнутым строем в глубь острова, и каждый оставшийся в живых абориген тут же погибал, сраженный штыком, шашкой или охотничьим ножом. Никому не было пощады. Жертвой англичан становились даже дома, которых огонь не достиг. Пришельцы грабили и поджигали их. Возникали новые пожары, и вскоре все побережье застлал густой черный дым».

Один из офицеров Дж. Кука, непосредственно не участвовавший в этой акции, писал о ней так:

«С сожалением вынужден признать, что, выполняя приказ, наши люди допустили ненужную жестокость и вызвали страшное опустошение. Единственным оправданием может служить то, что они были спровоцированы оскорблявшими и нападавшими на них аборигенами и жаждали отомстить за смерть своего командира…»

Открытия и смерть Кука на Гавайях явились переломным моментом в истории Тихого океана. Другой, еще более яркой страницей в истории тихоокеанских островов стала вторая мировая война. Несколько лет Тихий океан был театром военных действий. Острова подверглись своего рода унификации. Каждый остров, почти каждый атолл стали объектом заинтересованности объединенных штабов союзных вооруженных сил: на них доставлялось военное снаряжение, строилась военно-транспортная сеть. Острова становились объектами военного планирования. Когда умолкли пушки, все осталось по-старому, победившие державы восстановили довоенный статус-кво, с той только разницей, что прежние подмандатные территории Лиги наций получили новое название — подопечных территорий ООН, а японские владения в Микронезии перешли, разумеется, к американцам.

Своего рода новинкой явилось лишь учреждение в 1947 году в Канберре Южнотихоокеанской комиссии, которая, по замыслу государств-учредителей, должна была «поощрять и укреплять международное сотрудничество в области развития, обеспечения благосостояния и социального прогресса населения, проживающего на несамоуправляющихся территориях южной части Тихого океана». Комиссия успешно функционирует по сей день, способствуя возникновению многих миниатюрных островных государств.

В этническом и политическом калейдоскопе островов Океании переплетаются сегодня самые различные социальные, экономические и национальные течения, интенсивность которых в значительной мере зависит от состояния экономики островных организмов, от степени их перенаселенности пли даже от эффективности административного аппарата. Растет число национальных партий, требующих ухода колонизаторов, один референдум следует за другим. Трудно, таким образом, говорить о спокойствии под пальмами.

Однако для пришельцев, не посвященных в дела Океании, основной приметой сегодняшнего дня на островах южной части Тихого океана является туризм. Большие современные миграции людей, жаждущих сменить собственную повседневную действительность на повседневность других, оказывают на многих островах Океании большое влияние. Современный туризм — в известной мере также результат второй мировой войны. Дело в том, что в ходе военных действий инженерные войска сражавшихся стран соорудили в самых неожиданных местах (и ценой больших затрат) аэродромы, базы, набережные. В то время они имели стратегическое значение, а ныне используются средствами гражданского транспорта, которыми овладели бесчисленные бюро путешествий, без зазрения совести эксплуатирующие миф о райских тихоокеанских островах. Этот миф родился после открытия Таити капитаном Уоллисом и продолжает (без всяких к тому оснований) существовать по сей день. Именно эти представления продаются туристам, которые расхаживают по этим маленьким, но прославившимся на весь мир островкам. Участки суши, к берегам которых раньше редко наведывались пароходы, стали вдруг доступными для любого рейсового самолета, доставляющего на некогда девственные пляжи шумные толпы туристов. Эти самолеты приносят с собой в то же время и новые обычаи, незнакомые товары, вызывая жажду обладания ими у местного, по большей части малоимущего населения.

Теплое дуновение пассата, большие волны, разбивающиеся о коралловые рифы, кокосовые пальмы, склонившие к воде свои развесистые кроны, и, разумеется, полуобнаженные девушки, кожа которых похожа на цвет старого меда, — таковы составные элементы стереотипа, вызываемого словом «Океания» в воображении европейца. Этот стереотип закрепили произведения литературы и морские рассказы. Действительность, однако, более сложна и, увы, менее привлекательна. Белые люди в значительной мере успели нарушить красоту тихоокеанских островов и идиллическую жизнь островитян. Почти всюду уже проникли туристы, транзисторные радиоприемники или жаждущие барышей торговцы. И лишь кое-где осталась еще девственная природа и человеческая доброжелательность. Там все еще сохранилась подлинная прелесть островов, затерянных в необъятном океане. Хорошо убедиться в этом самому…




ПОСЛЕСЛОВИЕ



Книга известного польского журналиста Януша Вольневича посвящена его поездке по индонезийским и океанийским островам. Автор посетил также Австралию. Он не впервые обращается к океанийской тематике. По Океании им написано несколько книг. Одна из них, «У аборигенов Океании. По Папуа Новой Гвинее», была переведена на русский язык и издана в СССР в 1976 г.

В «Красочном пассате» автор описывает Соломоновы острова, Фиджи, Тонга, Новые Гебриды, Ниуэ, Западное и Восточное Самоа, Таити, Гавайи. Таким образом, Я. Вольневич побывал в четырех из восьми независимых государств Океании: Соломоновых островах, Фиджи, Тонга, Западном Самоа.

Два десятилетия назад, когда встал вопрос о предоставлении независимости первой океанийской стране — Западному Самоа, — шли большие споры о возможности или невозможности, целесообразности или нецелесообразности существования столь малых по размерам и бедных ресурсами государств в сложнейших условиях современного мира. Затягивая выполнение Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам, принятой Генеральной Ассамблеей ООН 14 декабря 1960 г. в отношении несамоуправляющихся и подопечных территорий Океании, управляющие державы ссылались на неподготовленность народов тихоокеанских островов к самостоятельности.

Сейчас подобные рассуждения ушли в прошлое. Процесс деколонизации Океании, начавшийся почти двадцать лет назад, привел к тому, что от колониальной зависимости освободилось почти девяносто процентов населения тихоокеанских островов.

Независимые океанийские государства доказали способность к существованию. Но это не значит, что все там идет легко и гладко. Напротив, эти государства встретились с большими трудностями, которые им приходится преодолевать. Многие проблемы до сих пор так и остались неразрешенными. Объясняется это не только тяжелым наследием колониального прошлого океанийских стран, их глубокой социально-экономической и культурной отсталостью, но и неоколониалистской политикой империалистических государств, прежде всего США, Японии, Австралии и Новой Зеландии, стремящихся по-прежнему рассматривать Океанию как свою собственность.

Впереди у океанийских стран еще трудный путь к достижению реальной, а не призрачной независимости.

В книге Я. Вольневича читатель найдет много интересного о современной Океании, о ее прошлом, ощутит своеобразный мир далеких океанийских народов, их заботы и надежды. Экскурсы автора в историю Океании, характеристики современной жизни островитян в целом не вызывают возражений. Однако хотелось бы обратить внимание советского читателя на то, что христианские миссии в Океании, несмотря на добрые намерения и позитивную работу отдельных миссионеров, являлись орудием, и очень сильным, европейского и североамериканского колониализма. Это отмечают и буржуазные ученые. Так, американский ученый С. Граттан в своих исследованиях по истории Океании называет миссионеров «авангардом империализма»1. Эту характеристику в равной мере можно отнести и к протестантским и к католическим миссиям.

В основном проповедники слова божьего были плохо подготовлены к деятельности на островах. Они, в сущности, понятия не имели о тех народах, среди которых им предстояло жить и работать. Миссионеры были твердо убеждены, что перед ними дикари и идолопоклонники, которых необходимо как можно быстрее обратить на «путь истинный». История островитян и их достаточно сложный духовный мир не интересовали миссионеров. Поэтому они бесцеремонно вторгались в самые интимные стороны жизни аборигенов.

Замечательный русский мореплаватель О. Е. Коцебу, посетивший Таити тридцать лет спустя после того, как на острове появились английские миссионеры, писал: «Новая религия была введена силой… Все то, что могло напоминать о дотоле почитавшихся божествах, было внезапно разрушено… Были убиты все те, кто не хотел сразу переходить в новую веру… Пролились потоки крови, целые племена были истреблены…»[О. E. Коцебу. Новое путешествие вокруг света в 1823–1826 гг. М., 1959, с. 88.]. В результате проводимой миссионерами политики большинство населения Таити погибло. Если к приходу европейцев (по их же свидетельству) на острове жило 130 тыс. человек, то в 20-х годах XIX в. — лишь 8 тыс. «Нет никаких сведений о том, — писал Коцебу, — что на Таити свирепствовала оспа или чума. Значит, главной причиной убыли населения являлось кровавое насаждение миссионерской религии, которое сыграло здесь роль самой опустошительной эпидемии»[Там же, с. 92.].

Пытаясь оспорить эту резкую критику деятельности британских миссионеров на Таити, английский ученый У. Моррелл указывал на то, что миссионеры «положили конец межплеменным войнам… остановили детоубийство и, конечно, улучшили мораль» [W. P. Morrell. Britain in the Pacific Islands. L., 1960, c. 43.].

Как бы предвидя будущую критику, О. Коцебу писал, что «фальшивое христианство миссионеров… уничтожив нелепое идолопоклонство и языческие суеверия… заменило их новыми заблуждениями… Миссионерская религия прекратила человеческие жертвоприношения, но на самом деле ей в жертву принесено гораздо больше человеческих жизней, чем когда-либо приносилось языческим богам»[О. E. Коцeбy. Указ. соч., с. 92.].

Действия французских католических миссионеров в Океании были не менее пагубными. Характерным примером в этом отношении может служить «деятельность» группы миссионеров во главе с Луи Лавалем на острове Мангарева (архипелаг Гамбье). Когда в 1834 г. миссионеры прибыли на остров, его население составляло 5 тыс. человек. В результате жестокой эксплуатации к концу 70-х годов численность населения острова снизилась до 1200 человек. Когда Лаваля спросили, действительно ли население острова вымирает, он цинично ответил: «Это правда, люди умирают, но, таким образом, они быстрее попадают на небеса» [ «Pacific Islands Monthly». Vol. XXXIII, 1962, № 3, с. 44–48.].

В конце книги Я. Вольневич пишет: «Своего рода новинкой явилось лишь учреждение в 1947 г. в Канберре Южнотихоокеанской комиссии… Комиссия успешно функционирует по сей день, способствуя возникновению многих миниатюрных островных государств…»

С этим заключением автора согласиться нельзя. Южнотихоокеанская комиссия, созданная в 1947 г., по замыслу ее организаторов — колониальных держав, должна была стать наблюдательным и консультативным органом колониальных администраций стран-участниц и способствовать такому социально-экономическому развитию океанийских территорий, которое обеспечивало бы интересы колониальных держав в этом районе.

Все вопросы, связанные с политическим развитием океанийских территорий, были исключены из ведения Южнотихоокеанской комиссии.

Деятельность комиссии остро критиковалась океанийской общественностью. Независимые страны Океании приступили к созданию собственных органов межгосударственного сотрудничества, одним из которых явилась возникшая в 1965 г. Тихоокеанская производственная ассоциация. В 1971 г. была создана политическая организация независимых и самоуправляющихся стран Океании, получившая название Южнотихоокеанского форума.

Книга «Красочный пассат» написана с присущими ее автору наблюдательностью, занимательностью и юмором и является полезным вкладом в «Океаниану», создаваемую усилиями ученых, писателей, журналистов многих стран мира.



июнь 1980 г.

К. В. Малаховский
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