





ХЕЙМЕЛЬ Синтия



"ПРОДВИНУТЫЕ СЕКСУАЛЬНЫЕ СОВЕТЫ ДЛЯ ДЕВУШЕК"





I. Пролог к нервному срыву





1. Это головокружительно



ИЮНЬ 1996. ПОМНЮ КАК ВЧЕРА. ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, что это и было вчера.

В ту ночь, когда он сделал мне предложение, я сидела на кровати в отеле «Парамаунт» в Манхэттене, фешенебельном нью-йоркском отеле, где вам всегда нальют, когда это необходимо или к месту. Я говорила по телефону, как всегда, с журналом «Vogue» на коленях, — умная, но запутавшаяся женщина из Нью-Йорка, — в тот момент, когда его слова нарушили тишину.

«Ты выйдешь за меня замуж?» — спросил Вудроу.

«Да», — ответила я без колебаний.

Были размышления. Пятичасовые телефонные разговоры. Явная необходимость позвонить ему во время семейной свадьбы и сказать: «Ты не поверишь, но в Скотсдейле есть богачи, которые не любят евреев». Случайные совпадения, в которые мы не стали вникать. Смущение, которое я испытывала, читая его письма.

Мы так долго не могли встретиться. Целых десять дней я смотрела на свои часы, напевая и отбивая ногой ритм. Было два мистера «Не он» друг за другом в быстрой последовательности. Я уже сдалась. Перед тем как встретиться, мы переписывались. На одном из чатов в Интернете. Я знала, что это именно он, но не хотела с ним встречаться, потому что он не оправдал бы моих ожиданий. Мы бы посмотрели друг на друга и сказали: «А ты кто?» Вся наша переписка, все эти разговоры…

И мы просто посмотрели бы друг на друга и сказали: «Хе-хе, мне надо идти. Может, пообедаем вместе когда-нибудь, например никогда". Но в конце концов я согласилась встретиться с ним в книжном шпате в Лонг Бич. Я въехала на стоянку и увидела его. Один взгляд — и я буквально кончила на месте.

Проходили часы, мучительные часы, он проливал на меня две кварты ледяного кофе, а я знала, что он хотел схватить меня за волосы. И завалить.

К концу вечера мы договаривали друг за друга предложения. К концу недели мы уже были в поезде, проносились мимо станций на скорости сто миль в час. Пассажиры, которые, подбоченясь, ждали поезда на платформе, кричали: «Подождите! Стойте! Вы что, с ума сошли?» В Нью-Йорке поезд прибавил скорость. Я без колебаний ответила ему: «Да».

С. сказала: «Я не хочу, чтобы у тебя был парень. Я хочу, чтобы ты в любой момент могла быть в моем распоряжении».

Л. сказала: «0, пожалуйста, ты такая смешная. Ты же не знаешь, что делаешь».

Б. сказала: «Я так тебе завидую! Неужели я единственная останусь одна?»

К. сказала: «Твою мать, твою мать, твою мать!»

Я смотрела, как они шевелили губами, когда я проносилась мимо них.

Я прилетела домой в Лос-Анджелес. Он ждал меня в аэропорту с дюжиной красных роз и синей коробочкой от Тиффани. Он подвел меня к стулу. Я спотыкалась и смотрела себе под ноги. Я открыла коробочку и увидела обручальное кольцо. Он встал на колени.

«Ты выйдешь за меня замуж?» — снова спросил он.

«Да», — ответила я, и он одел кольцо мне на палец.

Позже он сказал: «Я хочу, чтобы мы поженились как можно скорее».

«Подожди хотя бы шесть месяцев», — сказала мой психолог.

«Хорошо». - согласилась я.

«Нет, подожди хотя бы год», — попросил мой сын.

«Хорошо», — ответила я.

Несколькими днями позже в два часа дня мы с любовью всей моей жизни сели в машину, взяв с собой термос с кофе, батон хлеба и маленькую собачку и направились на восток по 15-й трассе в сторону Лас-Вегаса.

Сэлли сидела у меня на коленях. 9,8-фунтовое средоточие собачьей любви. Машину вел мой будущий муж.

Мы проехали бесконечные окрестности Лос-Анджелеса и добрались до странного каменного МоЙаве. Мы ехали всю ночь, не обращая внимания на звезды, и в темноте я искала светящиеся глаза койота.

Что подумает мой сын? Что я скажу своему психологу?

У меня внутри все сжалось. Я попросила своего суженого остановиться у заброшенной автозаправки, вышла из машины и испражнилась на плоский камень. Поднялось облако пара и пыли. В нескольких ярдах от нас дремала большая черная собака, но с ней я здороваться не стала.

В Кларк Каунтн Корт Хаус людей проверяли на наличие огнестрельного оружия, заставляя всех проходить через металлоискатель. Мы заполнили карандашом свои заявления на бракосочетание. И, черт побери, я вписала новую фамилию. Нам не пришлось показывать ни водительские права, ни чего-либо другого. Совсем ничего.

Пока мы шли к инспектору бракосочетаний, в ушах у меня играл похоронный марш. Было 42 °C. Сэлли лениво мельтешила рядом.

Инспектор оказался толстым мужчиной, благоухающим «Aqua Velva». Его парик был такой же большой, как Rilz. «Подождите здесь», — сказал он нам и пошел звать свидетеля.

Мы с Сэлли вышли из офиса и пошли в женскую комнату. Я хотела умыться и попить. Я хотела подумать.

Я стояла в женской комнате, бежала вода, я брызгала ею на лицо, в то время как Сэлли крутилась у моих ног. Я думала о клубе «Мал». Я вспоминала о том, как мы приняли столько наркотиков за один вечер, что мой друг захотел выпить мою мочу.

Я вспоминала запах кожи Лестера в последний раз, когда я его обнимала. Я думала о Сабане, и Мусто, и Пикокс, и Одеоне, и о специфическом беспокойстве, которое я называю бланманже. Я думала о том, где можно найти такси в Челси в 5:30 вечера. Не знаю, о чем тогда думал мой жених.

Я сняла белый собачий волосок со своей черной льняной кофты. Я целиком погрузилась в воспоминания о том, как сидела с подругами в бесчисленных кофейнях, пила бесчисленные чашки кофе, и мы бесчисленное количество раз обсуждали мужчин, какие они осе больные и что для нас значили слова «Я позвоню тебе в четверг». И как мы решительно друг друга убеждали в том, что, конечно, все дело было в мужчинах, конечно, мы были не при чем, но предательский внутренний голос повторял: «Ты такая толстая, ты глупая, ты пахнешь не так, и кого ты обманешь этими волосами, невротическими мыслями, этой чертовой неуверенностью и отчаянием, и этой огромной задницей? Неужели ты действительно думаешь, что тебе поможет черная губная помада?»

Но мы стояли на своем, подбадривали друг друга и пили кофе, пили еше больше кофе, обсуждали, обсуждали. И мы никогда не сознавали, что мы действительно были не при чем, гораздо чаше проблема была в мужчинах.

И я подумала: «Мне — выйти замуж?»

Хаха…хахаха.

Ха.





2. Он сказал «взаимопонимание»



Я БЫЛА НА ПРЕЗЕНТАЦИИ СВОЕЙ КНИГИ В АВСТРАЛИИ. Был приглашен миллион журналистов, и мне приходилось говорить о себе, а это не так приятно, как вы думаете.

«Итак, у вас есть мужчина?» — спрашивали меня сорок две тысячи раз.

И, Бог свидетель, я рассказала им все про своего мужчину. Его описание сводилось к внешности. «Да, он строитель. Женщины теперь любят грубых мужчин. Это последняя тенденция». Я даже попыталась в шутку экстраполировать и объяснить эти отношения как настоящий социологический феномен: «Это потому — что о женщинах больше не судят по их мужчинам, больше не оценивают в зависимости от компаний, в которых мы проводим время, нам больше не нужен мужчина, который бы зарабатывал больше нас, или мужчина с большим весом в обществе. Нам нужен просто кто-нибудь с добрым сердцем, кто любит животных». Тогда это казалось только теорией. Я, безусловно, бросала вызов всеми признанному биологическому императиву, но какая, к черту, разница?

Я вернулась из Австралии и рассталась со строителем, и благодаря этому написала около полудюжины колонок, и провела много приятных часов за постмодернистскими разговорами с подругами за чашечкой кофе.

Потом я встретила другого парня и сразу уехала на презентацию своей книги в Англию. И снова каждый журналист хотел услышать от меня не только как можно больше информации о книге, но и каждый нюанс моей личной жизни. Я блистала своим новым рассказом на радио, телевидении и в прессе. Рассказом, который, поверьте мне, к третьему прослушиванию сделает вас такими же несносными, как и я.

Мое новое романтическое приключение приковало внимание подруг из Англии, тем более что парень стал каждые три минуты присылать мне письма по e-mail. Эти письма, конечно, читались, заносились в каталог, в картотеку и досконально анализировались девчонками. E-mail № 7, в котором впервые появилось слово на букву «л», занял у нас целых три обеда.

«Это так чудесно. Я так за тебя переживаю, — сказала Джиллиан. — Кажется, мое сердце не билось так уже несколько лет. Когда ты замужем, ты обычно не обсуждаешь с подругами свою сексуальную жизнь, слово на «л» или еще что-нибудь в этом роде».

(Джиллиан была уже пять лет замужем. До того как она вышла замуж за Гилберта, я была посвящена во все. Не было случая, чтобы Гилберт сказал: «Не сегодня, крошка, у меня болит голова», а я бы через пятнадцать минут об этом не узнала. Она могла позвонить мне из ванной, если считала нужным.)

«Ну что, Джиллиан, как семейная жизнь? Вы счастливы?» — спросила я.

— «У нас все хорошо», — ответила она спокойно, одарив угрожающим взглядом.

К счастью для моей карьеры писателя, мое новое увлечение оказалось, мягко говоря, просто несносным. О, статьи о противостоянии! Нескончаемые совещания с друзьями в два часа утра!

«По-моему, я несу эту ношу одна», — сказала я Вудроу (его ненастоящие имя), с которым я познакомилась на интернет-форуме Уэлл. Вудроу, так же как я, писал статьи для альтернативной прессы. Мы долго переписывались, а потом, когда отношения с моим занудой дали трещину, мы стали часами болтать по телефону.

«Уходи сейчас, оставь все, даже не пакуй чемодан!» — кричал он. У него вошло в привычку звонить мне в два часа ночи, только чтобы убедиться, что я не наглоталась таблеток или что-нибудь в этом роде, и я ему рассказывала обо всем. Однажды вечером, когда я еше хлюпала носом и всхлипывала и сморкалась после недавних бурных рыданий, он сказал: «Все дело в том, что хорошие отношения должны строиться на взаимопонимании. А в наших отношениях его нет».

Взаимопонимание? Это что-то новенькое. Разумеется, я мечтала, что однажды встречу мужчину, и мы будем одним целым против всего мира, команда мечты, принимающая в свои ряды всех желающих. Но лишь однажды я испытала подобное чувство — в качестве матери. Мы с моим сыном постоянно защищали друг друга и приносили друг другу суп из цыпленка.

Но взаимопонимание с любовником? Ну уж нет. В моем представлении любовники — это скорее враги. Мы мерились силой, изменяли друг другу, говорили об обязательствах, отказывали друг другу в любви или сексе или и в том и в другом, плюс знаменитое «Я-люблю-тебя-не-так-сильно-как-ты-любишь-меня». Для меня взаимопонимание означало тусоваться со своими подругами, планируя новые маневры в отношениях.

Взаимопонимание, ммм? Вот почему, наверное, женатые люди всегда так молчаливы. Женитьба не имеет ничего общего с этими кровавыми битвами, которые я называю романтикой.

Вместо эмоциональной эквилибристики мои замужние подруги, по-видимому, проявляли верность, сочувствие и доверие.





3. Пятидесятые. Изобретение чулок на поясе



СНАЧАЛА БЫЛ ПОЯС. ЭТО БЫЛ ЛЕГЕНДАРНЫЙ ЖЕСТОКИЙ инструмент пыток. Он был сделан из твердой резины. Он врезался в талию, затрудняя дыхание. Но эта боль была ничем по сравнению с болью в бедрах. Он опоясывал наши бедра, вызывая смерти от гангрены. Многие женщины пристрастились к барбитуратам. Единственным способом избежать ужасных набедренных повязок было носить чулки на резинках, которые вызывали другой вариант боли, особенно когда резинка рвалась и служила причиной серьезной гематомы бедра.

— Ты будешь их носить, и они тебе понравятся, маленькая мисси!» — сказала моя мама, когда мне было одиннадцать. Мои мучения и мучения миллионов других девочек моего возраста (и моложе!) кардинально изменили мир.

Если бы не чулки на поясе, не был бы изобретен современный феминизм. Они были той самой каплей, которая разрушила фундамент патриархата. Это было уже слишком!

Чулки на поясе появились в пятидесятые — жуткое десятилетие. Конечно, оно кажется сейчас очень милым благодаря повсеместным горшкам для цветов от MеCoy, стульям Eames и легендарным дутым юбкам. К тому же это правда, что в пятидесятые можно было купить ламп у Джорджа Нельсона за $4.95.

В какое еще десятилетие реклама по телевизору изображала женщин в белых перчатках, которые, наведываясь друг другу в гости, проверяли все поверхности на наличие пыли?

Когда еще снимались фильмы, все содержание которых сводилось к вопросу, потеряла ли Дорис Дей девственность с Роком Хадсоном до свадьбы?

Я смотрела эти фильмы, будучи маленькой девочкой, и думала: «Однажды я встречу своего принца». Я часто лежала в своей кроватке, уже поцеловав на ночь и убрав десятки своих плюшевых игрушек, и представляла, что дожидаюсь, когда придет и присоединится ко мне мой муж.

В течение дня я убивала время, представляя, что снимаюсь в рекламах. Я драила раковину в ванной и напыщенно произносила в зеркало: «Видите, как быстро и легко?»

Я целиком и полностью виню в подобном поведении пятидесятые. И я виню сороковые за пятидесятые.

Сороковые свели с ума мужчин. Где бы они ни находились — в воздухе или на земле, везде их пытались убить. Те, кто не умирал, видели, как отрывало головы их товарищам. Даже те, кто имел хорошо оплачиваемую сидячую работу, знали, что где-то в этот момент существуют концлагеря, и от них зависело спасение этого чертова мира. Отсюда безумие.

Такое же безумие у женщин, ждущих и испуганных.

Потом война закончилась. Теперь женщины не могли работать, так как мужчины нуждались в постоянном чувстве безопасности, а чувствовать себя в безопасности после того, как видел разбросанные по земле человеческие внутренности, означало абсолютный, полный и безусловный контроль. Потом жены этих неизлечимо травмированных мужчин беременели, и на свет появился самый страшный из всех послевоенных монстров — современный бизнесмен. Все мужчины надели на себя модные переливающиеся костюмы из акульей кожи, за исключением некоего доктора Бенджамина Спока, который написал книгу — ту самую, которая советовала женщинам не кормить грудью и держать своих детей на строгой диете. Вырастая, последние садились на ЛСД в шестидесятые и называли всех своих детей Тритоп или Гараж.

Плюс еще совсем не смешные стрижки ежиком. Секретные научные данные говорили о том, что эта прическа делает не только своего носителя, но и любого человека в радиусе 100 метров глупым, одержимым конформизмом, бесполезным, бычащимся тунеядцем.

Вот десять заповедей для «ежиков»:

1. Вы не должны выделяться!

2. Вы должны переехать на окраину и возделывать вашу банальную лужайку!

3. Вы должны чтить всех влиятельныхъ лиц, независимо от того, как это глупо! Или угнетающе!

4. Когда сомневаетесь— БЫЧЬТЕСЬ!

5. Настройте себя против жизни.

6. Все отличающееся или новое в Вас — СТРАШНОЕ.

7. Все страшное — НЕПРАВИЛЬНО и ПЛОХО.

8. Избегайте гомосексуалистов, проституток, битников, иностранцев, животных и коммунистов!

9. Вы не должны ни о чем спрашивать!

10. Если ваша непохожесть вызывает в вас отвращение — застрелитесь!

Это было похоже на ад. Никому нельзя было ни о чем говорить, иначе человек с ежиком на голове подойдет и ударит вас по губам.

Женщины были особенно запуганы этим. Нам стоит пожалеть наших мам и бабушек! «Ежики» постановили, что они весь день должны сидеть дома. Поэтому для женшин домашняя работа стала основным видом трудовой деятельности. Одержимая бешеная опостылевшая болезненная аккуратность. Аккуратность, достижение которой требовало целого дня непрестанных усилий плюс постоянную прислугу. Сегодняшний нормальный родитель живет в счастливом беспорядке из Lego и отбросов. Но в пятидесятые чистый дом был единственным способом самореализации.

И, черт побери, мы также должны жалеть несчастных отцов и дедушек, облаченных в серые фланелевые костюмы! Работа была новой усовершенствованной бескровной войной. Мужчины были одержимы духом соревнования, их души были изранены; но разве могли они плакать и поддаваться вспышкам гнева? Нет. Их босс грозно смотрел на них. Парня мучил стыд и страх, он шел домой и кричал там на свою законную супругу. Она говорила: «Да, дорогой» — и с упреком в глазах приносила ему стакан мартини. И муж негодовал от упрека жены, а жена негодовала от раздражительности мужа. Они оба кипели от непонятного, гложущего, гнетущего негодования. А потом срывались на детей.

Моя ми Mil была истеричкой. У нее были две сестры, тоже истерички. Эти люди не были интеллигентными. У моей бабушки был длиннохвостый попугай по имени Пити, с которым она вела долгие сердечные беседы, пока он не окосел от скуки.

Однажды моя тетя Сельма, мир ее праху, приложила к уху горячий утюг, думая, что отвечает по телефону. У всех теть были фортепиано, и на них располагались коллекции красивых фарфоровых пуделей. И все родственники брали уроки игры на фортепиано у местного садиста, который заставлял их практиковаться по часу каждый день, зло уставившись на фарфоровых пуделей.

У моей тети Мэрилин был молодой человек, который однажды сказал мне, что прокрадется ночью ко мне в спальню и отрежет мне волосы. Ублюдок. Я до сих пор его боюсь.

При каждой встрече мой дедушка хватал меня, противно целовал и говорил, что я стану Мисс Америкой, когда подрасту. Я думала: «Что ж, может быть». У моего кузена Ранни была вставлена пластина в голове. Мои тети и бабушка говорили, что Ронни станет президентом США, если только девочки не убьют его, играя, как дикие индейцы, рядом с его головой. «Перестаньте играть в классики! — кричали тети в унисон. — У вашего кузена Ронни пластина в голове».

Ну да ладно, мы были евреями. А такие женщины заслуживают сострадания. Все еврейки, пережившие Вторую мировую войну, имеют полное основание быть ненормальными, ворчливыми, угнетенными, излишне беспокойными и иметь целый рог изобилия болезней и психозов. Во всяком случае, на некоторое время. Скажем, лет на десять. Лично я считаю, что моя мама имела право страдать от тяжелого колита каждый раз, когда я приносила плохие оценки из школы или когда меня обнаруживали в кустах с моим чернокожим парнем.

Вот чему меня научили в пятидесятые. И когда я говорю «научили», я не имею в виду, что кто-то мне то и дело вручал статьи из журналов. Я имею в виду — упорно вбивали мне в голову.

Девочка всегда должна быть маленькой леди.

Маленькая леди никогда не кричит и не ведет себя, как дикий индеец.

Маленькая леди всегда должна носить миленькое платьице, которое никогда не должно пачкаться.

Так что пироги из грязи абсолютно исключены.

Миленькая леди должна съедать все со своей тарелки из-за того, что дети в Индии голодают.

Маленькая леди никогда не должна становиться пухлой, круглолицей, иметь широкие кости или быть толстой, иначе она никогда не найдет себе мужа.

Маленькая леди должна быть очень-очень-очень хорошенькой — достаточно хорошенькой, чтобы стать Мисс Америкой или хотя бы балериной, чтобы она могла найти себе мужа.

Каждая маленькая леди должна найти себе мужа.

Найти мужа — это судьба маленькой леди.

Поэтому маленькая леди должна быть самой популярной в школе, чтобы она могла найти себе мужа и оправдать свое предназначение.

Маленькая леди не должна доверять другим маленьким леди, которые могут ее предать, пойти по головам с целью стать самыми популярными и получить лучших мужей.

Маленькая леди не должна ничего требовать, повышать свой голосок или ликовать после победы.

Маленькая леди должна быть обаятельной и привлекательной и с обожанием виться вокруг своих родителей, если она хочет новую куклу или что-нибудь еще.

Маленькая леди должна уметь слушать, смеяться над всеми шутками мальчиков и показывать всем своим видом, что эти мальчики значительные и ответственные. Кроме того мальчика, который хочет с тобой рисовать и играть в куклы после школы.

Когда маленькая леди вырастает и наконец находит себе мужа, она испытывает крайнюю степень радости.

А потом маленькая леди заведет детей и станет маленькой мамой, будет носить милые фартучки, печь пирожки и жить долго и счастливо.

Конечно, это меня путало. Каждое утро моя мама надевала на меня маленькую одежду для леди, и мои маленькие береты врезались в кожу моей маленькой головы. Каждый день она увещевала меня, что мне надо быть осторожной, иначе ей придется покупать мне одежду в отделе для полных людей. Я жила в постоянном страхе перед этим отделом, хотя даже толком не знала, что это такое.

Каждый день у меня происходили столкновения с другими маленькими леди, которых их мамы закармливали опасными количествами сахара, пряностей и всего милого в этом роде.

Каждый день мы все посещали класс экономики на дому. Нас учили счищать кожуру с апельсинов одной полоской, а потом делить апельсины так, чтобы они оставались без сердцевины.

Мы промывали салат. Мы варили яйца. Нам давали консультации о том, как подметать и вытирать пыль. Мы учились продевать нитку в иголку и шить фартуки и шторы. И только от случая к случаю мы учились печатать на машинке.

Мы с трудом натягивали чулки с поясом на наши энергичные зреющие маленькие тела, что делало нас очень-очень злыми.

И все это мы переживали в одиночестве. Ни одна маленькая леди никогда не поворачивалась к другой маленькой леди и не говорила: «Да пошли они. Пусть они возьмут свой совершенный ангельский пирог и засунут его себе в задницу. Лично я пойду на рыбалку».

И так до шестидесятых.





II. Свидание, черт его побери





4. Решающая проблемы



Дорогая Решающая проблемы!

Я не понимаю, в каком положении мы сегодня находимся.

Нормально, если женщина приглашает мужчину на свидание?

Каковы правила на этот счет?

Что, если она его пригласит, а он откажется? Что? если он посмеется и скажет: «Я? С тобой? Ты что, шутишь?»

Или даже хуже. Что, если он согласится?

Если она приглашает его на обед, то платит она? Что, если он ей не позволит? Ей придется повалить его на землю, чтобы отобрать чек? А если он позволит ей заплатить, не унизит ли это его мужского достоинства настолько, что в будущем он не сможет это побороть?

И как именно она его приглашает? Употребляет ли она слово «свидание»? Вдруг это слово его путает? Но если она не скажет «свидание», не подумает ли он, что она приглашает его как друга, и согласится, но ничего не произойдет; она не поймет, что это значит, и будет звонить каждой своей подруге по семь раз в день, чтобы выяснить, в чем, по их мнению, дело.

Это может продолжаться месяцами, пока она, наконец, не поймет, что не интересует его.

А что, если он знает, что это свидание, и действительно взволнован, она ему нравится, но в середине вечера она обнаруживает, что он придурок, и она совершила огромную ошибку? Как может она ему отказать, не нанося при этом травму?

Вдруг он не поймет намека и решит, что безумно ее любит, и начнет преследовать ее так, что ей придется изменить имя и переехать в другой город?

А если все идет хорошо, то как насчет презервативов? Кто в наши дни должен ими обеспечивать?

Ты что-нибудь знаешь? Мне не кажется, что это того стоит. А тебе?

Брэнда



Дорогая Брэнда!

Бывает, что ты знакомишься с парнем в ночном клубе, просишь у кого-нибудь ручку и небрежно царапаешь свой номер на клочке салфетки. Когда через два дня он обнаруживает твой номер, происходит описанный тобой мыслительный процесс. Это и есть причина, почему он тебе не звонит.

Вот почему чаще, чем когда-либо, люди находят себе хорошую работу, а романтику оставляют в прошлом.

Но я считаю: дерзай. Смело приглашай мужчин. Не незнакомцев, конечно. У вас должен быть хотя бы один общий знакомый. Не только ради безопасности, но и для информации. Тебе надо знать, действительно ли он расстался со своей предыдущей девушкой и т. п.

Он будет точно знать, что это—свидание. Тебе не придется произносить это вслух. Ты платишь, если он сам не настроен на это.

Тебя могут отвергнуть, он может оказаться придурком. Но чем больше ты приглашаешь мужчин, тем легче это становится, тем более сильной ты себя чувствуешь, тем больше у тебя шансов влюбиться.

Только убедись, что у тебя в кошельке есть пара презервативов.

О, и еще вот что: у тебя паника. Тебе надо подышать в пакет или что-нибудь в этом роде. Например, помедитировать.

Живи моментом — это единственный способ получить удовольствие.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Не кажется ли тебе странным, если человек испытывает счастье при покупке нового предмета одежды, до такой степени, что начинает плакать? Я нашла себе самую прекрасную куртку, куртку, о существовании которой я даже не мечтала, куртку с таким вырезом, который не произвольный, а целиком креативный и заставляет меня выглядеть великолепно. Я принесла ее домой, надела, посмотрелась в зеркало, немного повертелась в танце и почувствовала, как по щеке потекли слезы.

Я окончательно свихнулась?

Моника



Дорогая Моника!

Нет, ты всего лишь влюбилась. Любовь к одежде — хотя и редкая, но иногда крайне сильная. К тому же она всегда приносит удовлетворение, поскольку тебе никогда не приходится ждать у телефона.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Можно ли расставаться с парнем по автоответчику?

Я понимаю, что, очевидно, можно, если присутствуют серьезные оскорбления, преследования или похожая ситуация, из которой понятно, что парень — подонок. И этого делать нельзя, если вы собираетесь через неделю пожениться и уже готовы платья для подружек невесты, способные сделать из любой девушки красавицу. Но если вы живете вместе, то вам придется трудно, если только у вас нет автоответчика в телефоне.

Ну, а как насчет вот такого спорного периода? Что, если у вас было, скажем, четыре свидания, вы еще не спали, но уже можно сказать, что он влюблен и думает, что у вас серьезные долгосрочные отношения. И что, если в ту минуту, когда он это решил, он так расслабился, что просто перестал говорить.

И даже этого не заметил! Я имею в виду, что мы могли пройти десять кварталов, не говоря ни слова! Я бы напрягала мозги, чтобы сказать хоть что-нибудь, а он отвечал бы неопределенным мычанием или бы совсем молчал:

«Тебе понравился этот фильм?»

«Ммм…»

Я рада, что шел именно он, потому что я очень хотела, чтобы и ты его посмотрел. Это мой любимый фильм».

(Молчание)

«Ты голоден?»

(Неопределенное молчаливое согласие)

«Что бы ты хотел съесть?» (Я подумала, что у него проблемы со слухом. Нет ничего хорошего в том, что ты подозреваешь свою пассию в глухоте.)

«Что хочешь».

«Чего я сейчас хочу, так это чтобы ты мне сказал, что ты думаешь о моем любимом фильме!» — чуть не закричала я. Но вместо этого стиснула зубы и ждала конца того, что для меня было нашим последним свиданием.

Он звонил мне на следующий день, но я не могла поднять трубку, потому что была в бешенстве. Я понимаю, что была несправедлива, что он похож на Джона Уейна, а я скорее тип Ноэл Ковард. Но все же я бесилась, не знаю почему. Так что я позвонила ему, когда, как я знала, он был на работе, и сказала автоответчику: «Извини, но у нас ничего не выйдет».

Теперь я чувствую себя виноватой. Он думал, что все хорошо. Ему, наверное, так больно.

Мелинда



* * *



Дорогая Мелинда!

Ты бесишься, потому что ты разочарована. Ты хотела чего-то большего, чем странное мычание. Ты не так уж многого и хотела.

Но если глубже проанализировать ваши взаимоотношении, не похоже, что этот парень придурок. Может быть, безынициативный, может быть, пассивный, может, он простоватый, но наверняка имеет хорошие намерения.

К счастью, у вас было только несколько свиданий и не было секса. Если бы у вас было более пяти свиданий и/или секс, то необходимо расставаться если не при личной встрече, то хотя бы по телефону.

Но это и к лучшему. Если бы ты с ним говорила, то твоя враждебность вклинилась бы в хорошо отрепетированный монолог.

И для чего еще нужны автоответчики, если не для того, чтобы избавляться от людей, которые тебе скучны.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

У меня свидание! Настоящее свидание! Парень подходит мне по возрасту, умный, у него есть работа и все необходимое. Мы пойдем в театр, а потом куда-нибудь «на чашечку кофе», что бы это ни означало.

«Как ты поняла, что это свидание?» — спрашивали мои подруги, потому что так часто кто-то приглашает тебя на приятный вечер, ты волнуешься и сбрасываешь 5 фунтов, но к середине вечера уже советуешь ему, как вернуть его бывшего парня. Но, думаю, в моем случае это исключено. Этот парень позвонил мне, пять минут заикался, а потом сказал: «Сходишь со мной куда-нибудь?»

Вот теперь мы, конечно, сталкиваемся с самой ужасной и неразрешимой проблемой: Что мне надеть?

Что бы я действительно хотела надеть, так это потрясающее вечернее платье без пояса и тиару, но это, наверное, будет слишком.

Мини-юбку и высокие каблуки? И красный костюм телеведущей? Шикарное черное платье в японском стиле? Обтягивающие джинсы и свитер? Платьице в цветочек? Неошестидесятые? Неосемидесятые? Неовосьмидесятые? Бабушкин сундук? Спандекс? Кружева? Леопардовое? Кожу? Латекс?

Что я хочу, так это чтобы он понял, что я женщина, уверенная в себе, женщина, у которой есть на все свое мнение и своя жизнь, чувствительная, но взыскательная, ранимая и в то же время сильная, знающая, как сделать кордон-блю, если надо, и вырастить нежную лилию; которая может блестяще решить проблему медицинского обслуживания. Женщина, идеальная во всех отношениях.

Что мне делать? Пожалуйста, помоги мне побыстрее.

Терроризированная



* * *



Дорогая Терроризированная!

Ты сходишь с ума от предвкушения встречи. Может, конечно, это твое первое свидание за пять лет, но все равно это всего лишь свидание. Все может (и скорее всего так оно и будет) пойти наперекосяк. Ты прольешь на себя латте независимо от того, что на тебе надето. Он скажет, что он просто не понимает Энни Тайлер. Свидания представляют собой нервный смех и реплики невпопад. И ты ничем не сможешь исправить свидание, если оно идет неправильно, да в общем и испортить, если все идет хорошо.

И в большинстве случаев все идет неправильно. Чаще всего важное свидание превращается в фестиваль плохих шуток и запаха изо рта, а потом, двумя днями позже, в книжном магазине ты спотыкаешься и падаешь прямо в руки любви всей твоей жизни. Так что успокойся.

И надень то, что хочешь, за исключением тренажерных штанов, которые делают зад в два раза толще. Не покупай ничего нового. Иначе дело принимает очень серьезный оборот, и ты искушаешь судьбу.

Надень свою любимую одежду. Надень то, в чем ты чувствуешь себя модной и беззаботной. Не надевай того, что, по мнению твоих подруг, потрясающе, но в чем ты чувствуешь себя Шер. Просто прими душ, вымой волосы, оденься, предварительно проверив, нет ли на одежде пятен, набросай немного макияжа и чуть-чуть парфюма и расслабься. Будь такой, какая ты есть.

Или надень мини-юбку и высокие каблуки. Это всегда помогает.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Кажется, это случилось, когда мы с моим возлюбленным проводили отпуск в Новом Орлеане. Он сказал мне, что собирается «на ланч», и вернулся в восемь тридцать, и я впервые подумала: «Я несу эту ношу одна».

Этот мужчина — настоящий кошмар. Каждый день происходит новая драма, а я не являюсь королевой драм. Он отвечал умеренным гневом на вопрос, почему он купил именно такой фильм. Оказывается, у него был бурный роман с моим бухгалтером. Также было ложью и то, когда именно он расстался со своей бывшей девушкой.

Я не говорю уже об инциденте в магазине подарков.

Прошлой ночью мне приснился сон. Мне приснился большой, неуклюжий и седой мужчина, который пытался меня изнасиловать, обокрасть, он кричал на меня. Потом я кричала на свою мать. Потом заботилась о двух детях. Потом эта женщина о зеркале прошептала мне: «Раньше я встречалась с ним. Он испорченный ублюдок».

Я не психолог, хотя и играю такую роль в фильме (я актриса), но я могу сказать, что этот сон является серьезным предупреждением: «Беги сейчас же. SOS!»

У моего парня все раздражающие черты моей матери, с ним столько же хлопот, как с двумя детьми, и он испорченный и отвратительный. Похоже, мне стоит с ним порвать, как думаешь?

Но проблема в том, что я его люблю. Не плохие его качества, а мягкость, ранимость и ум, которые скрываются под этим поведением. Я точно знаю, какой он, даже если он и пытается это скрыть. И в хорошие моменты он мой лучший друг. Одна мысль о том, чтобы его бросить, вызывает во мне боль.

Я мечтаю спасти его от его собственного безумия. Глупо, правда? Я должна от него избавиться, пока это возможно, да?

Хорошо, тогда, если ты такая умная, скажи как.

Одержимая придурком



Дорогая Одержимая придурком!

Ты думала когда-нибудь о спасении животных? О том, чтобы находить приют нуждающимся щенкам? Это занятие могло бы принять на себя удар твоего бурного материнского инстинкта.

«Я несу эту ношу одна» является основным предложением в твоем письме. В отношениях оба играют маму и папу с примерным равенством. Главная задача — не чувствовать себя одиноким.

Но есть что-то в этих отношениях, от чего ты не можешь отказаться. Возможно, это любовь, чистая и простая. Возможно, что-то вроде мерзкой пост-фрейдистской мании подражания. Какая к черту разница?

Все либо станет лучше, либо, скорее всего, хуже. Когда петля на твоей шее затянется слишком сильно, предвещая гангрену, скрести пальцы и сматывайся.

Решающая проблемы





5. Смысл: секс



Я НЕОЖИДАННО ЗАМЕТИЛА, ЧТО ВСЕ НА СВЕТЕ, я включаю сюда и всех животных и растения, делают все, что они делают, каждое движение пальцем или бровью, по одной единственной причине.

Ради секса.

Обратите внимание, например, на критику Моники Левински.

Это были лучшие времена, это были самые глупые времена. Был конец января 1998 года. По каждому телеканалу постоянно показывали Монику. Телеведущие обсуждали форму члена, минет и лжесвидетельство. Зазвонил мой телефон. Это был мой друг Хэнк. Он тараторил, как сумасшедший.

— Это как раз доказывает то, что я всегда говорил, — сказал Фрэнк. — Никогда нельзя недооценивать силу киски. Ты только подумай. Президент США, самый сильный человек во всем мире, видит хорошенькую молодую девушку и не может пройти мимо. Чтобы избежать международного кризиса, ему всего лишь не надо было останавливаться».

«Знаешь, как говорят в Техасе? — ответила я. — У них проблема с женщинами состоит в том, что они все киски».

Позже на этой неделе я пошла к своему психологу. «Вот, что я думаю, — сказала я. — Я думаю, что парни хотят просто всех. Если парень говорит, что его не привлекает женщина, это значит только то, что он не станет лезть две мили по канализационной трубе, чтобы с ней переспать. Он пройдет только полмили максимум».

«Хорошо, — сказала она задумчиво, — согласно моему двадцатилетнему исследованию и личному опыту, это похоже на правду».

«Толстые женщины? — спросила я. — Тощие женщины, зрелые женщины, молоденькие девушки, женщины с целлюлитом, женщины с гигантскими прическами и татуировками?»

«И не забудь всех официанток», — прибавила она.

«Чертовы мужики», — сказала я.

«Зачем ты так?» — естественно, спросила она.

Потому что они подлые ублюдки! Потому что я проучилась в школе и прожила десятилетия, не зная об этом! Потому что я чувствовала в себе неуверенность из-за своих локтей, груди, живота, носа, бедер, из-за моих чертовых бровей. И моих мозгов. В основном из-за мозгов. Я боялась, что им со мной скучно, когда они смотрели на меня со слегка отвисшей челюстью. Теперь я знаю, что они всего лишь представляли меня голой.

И это меня бесит.

Но в то же время парни на протяжении многих лет задавались вопросом, нравятся ли они женщинам, хотят ли женшины с ними спать, задавались вопросом, а вдруг женщины никогда больше до этого не дотронутся.

Вам, парни, пребывающие в агонии неуверенности, я хочу сказать кое-что очень-очень важное.

Продолжайте волноваться.

Женщины действительно требовательны! Одна такая маленькая вещь, как колпачок для ручки или галстук (именно галстук), может оттолкнуть от вас женщину навсегда.

Это не значит, что женщины меньше заинтересованы в сексе. Практически все, что делает женщина, она делает с целью найти мужчину, с которым она хочет трахаться. Питание салатом. Мучения при виде нарисованных чипсов. Крем для лица. Книги о том, как стать лучше. Воздушная кукуруза. Все имеет решающее значение, включая лак для ногтей (французский маникюр? розовый для невинных? красный для сексуальных? синий для душевнобольных? мате? металлик?). Все потому, что, когда женщина находит того, с кем она хочет трахаться, она пытается его удержать. А это трудная задача. Из-за этого мы покупаем книги типа «помоги себе сам» ошеломляюще отсталой и злой доктора Лауры.

Единственная ситуация, когда женщины не ищут космического секса всей своей жизни, это когда они идут на блошиный рынок или на ярмарку антиквариата. Предназначение блошиных рынков и ярмарок антиквариата — дать женшине побродить туда-сюда без необходимости втягивать живот.

Правда заключается в том, что смысл существования каждой человеческой особи в том, чтобы трахаться как можно чаще.

Наши тела — это вместилища гадких жадных генов, которые хотят раздавить все чужие гены своей крошечной ножкой. (Почитайте Эгоистичный Ген Ричарда Доукинса и увидите, что я права во всем, кроме наличия ног у генов).

Если кто-нибудь разберет свое существование до элементарных основ, то он поймет, почему иногда появляются такие раздражающие экземпляры.

Кто построил все здания, сочинил всю музыку, нарисовал все картины, изобрел карбюраторы, выкопал золотые рудники? Чертовы мужчины, вот кто. Почему? Потому что они хотели секса. Звезды рок-н-ролла? Как сказал Робби Робертсон в The Last Waltz, они этим занимаются ради кисок. Думаете, Микеланджело расписал Сикстинскую капеллу из религиозного чувства? Да ладно. Думаете, Дэвид Е. Кэлли пишет по 17 разнообразных телевизионных серий за сезон, потому что ему нравится зависать с сетевыми менеджерами? Он знал, что это единственный способ затащить Мишель Пфайффер в постель.

А как насчет нас, женщин? Мы, конечно, притеснены.

Я даже не говорю о всем известном патриархате с его повесткой дня «женшины-как-движимое-имущество-которым-нельзя-даже-учиться-читать-не-говоря-уже-о-том, — чтобы-иметь-собственность». Но черт с ним, эти времена прошли. А как насчет того факта, что каждый раз, когда женщина пишет стих или строит аэроплан, мужчины смотрят на нее недовольно? Женщины-адвокаты, доктора и главные должностные лица изо дня в день устраняются с дороги, когда мужчины устремляются к официанткам.

Женщины становятся умными и сильными, несмотря на то что это значительно снижает их шансы на секс. Это требует такой храбрости и так несправедливо, что иногда мы теряем надежду.

Так что мы рады вдоволь посмеяться.

Мужчина работает как вол, идет по головам других мужчин, сам добивается успеха для того, чтобы у него было столько женщин, сколько он хочет. Если он действительно, действительно, действительно хорош в этом деле, то, возможно, он сможет стать президентом США. Что будет означать, что он первый самец из всего человечества. Его гены рвутся в бой, желая размножаться.

Если он не увивается за каждой молоденькой студенткой, которая строит ему глазки, он явно не в своем уме. А хотим ли мы, чтобы весь военный комплекс был в распоряжении у сумасшедшего?

Только Бог знает, что сейчас происходит в Белом доме, где у власти лицемеры. И в каждом государственном учреждении, в Управлении делами президента, каждом тур-автобусе рок-звезд по всей земле. Прямо сейчас глазки подмигивают, юбки поднимаются.

Продолжение рода, крошка.





6. Берегись: ухажер!



ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ НИКОГДА НЕ БЫЛИ ЖЕНЩИНОЙ, которая любит мужчин, которые ненавидят женщин, даже если вы не боитесь близости и у вас нет внутренней скованности и прочих многообразных неврозов (ха-ха), все же существуют такие мужчины, которые могут отравить вам жизнь, и вы решаете, что лучше всего быть милой тряпкой.

Иногда это очень трудно определить, пока не становится слишком поздно. Здесь мы рассмотрим несколько самых ярких примеров проблемных типов мужчин, хотя постоянно появляются новые и страшные мутанты. Так что держи ухо востро.



СОМНИТЕЛЬНЫЙ МУЖЧИНА



Эти мужчины находятся на начальной стадии отклонений, которые ни в коем случае нельзя недооценивать. Ведь может оказаться, что он, к примеру, поклоняется Сатане. Находясь в опасности, не пренебрегай следующими предупреждающими знаками.

Он называет тебя «первоклассной девушкой», «особенной девушкой» или «первоклассной особенной девушкой».

Ему явно не помешает посетить дантиста.

У него нет собаки, потому что это «слишком большая ответственность».

У него где-нибудь в ванной все еще лежит груда косметики его бывшей.

Он клянется, что смотриттолько телеканал PBS.

Он не может есть, пока его салфетка не сложена в форме лебедя.

Он использует прилагательное «восхитительный» для описания людей, а не пищи.

Он рисует полосы себе на лице перед посещением спортивных событий.

Он носит мех.

Он носит обтягивающие штаны. Или кожаные штаны. Или обтягивающие кожаные штаны.

Он зачесывает волосы на лысину или даже носит парик, что прощается, только если он актер.

Он актер.

Он предлагает тебе ужин при свечах, прогулки по пляжу и употребляет по отношению к себе слово «моложавый» или проявляет прочие черты, предполагающие, что он мистер Самореклама.

Он лысый, но у него есть хвостик.

Ему больше тридцати, но у него есть хвостик.

Он биржевой маклер, но у него есть хвостик.

Он чисто выбрит, кроме ужасного пушка прямо над подбородком.

Он сильно любит свою мать.

Он сильно ненавидит свою мать.

Он носит итальянские кожаные туфли без носков.

Он помнит все свои школьные «тройки» и перечисляет их тебе.

Его чековые карточки выполнены в пастельных тонах и изображают котят, играющих с клубком.

Вы можете подумать: «Ну и что, что брюки его обтягивают» или даже: «Какое мне дело до того, что у него недостает переднего зуба?» Тем не менее, эти мелочи — только верхушка большого айсберга его личности: мужчина, который боится ответственности за собаку, скорее всего оставит тебя одну под Дождем. Биржевой маклер с хвостиком мечтает быть замешанным в организованной преступности. Мужчина, который утверждает, что смотрит только PBS, обычно страдает герпесом.

Всегда помни: в мелочах скрыта истина.

С другой стороны, тебе может попасться компьютерный зануда, а они вообще не знают, как себя вести в обществе, и им бы жилось гораздо лучше, если бы их вырастили волки. Вполне возможно, что компьютерщик — любой, кто когда-либо создал хоть одну программу — станет проявлять все черты, — перечисленные выше, потому что он просто прочитал неправильное руководство «как быть человеком» и его можно слегкостью сбить с «пути истинного» электрошоком для скота.



ГОТОВЫ ЛИ ВЫ К "/" ПАРНЮ?



В «/» парнях есть что-то волнующее. Знаете, например, плотник/музыкант, художник на дому/скульптор, дантист/фотограф. От такого парня веет определенной философской поэзией, ранимостью и обезоруживающей склонностью заниматься сексом везде и всегда, включая колхозные поля и лестничные клетки. Он напишет о вас песню, потому, что даже если «/» парень — водопроводчик/поэт, он все же играет на гитаре. Они все играют на гитарах. Акустических. Если бы не эти парни, ни у одной женщины в Нью-Йорке не было бы ни одного свидания за последние три десятка лет.

Наш «/» парень будет нас волновать в свой третий десяток и начало четвертого. Но он, несомненно, уже не будет таким милым после сорока и пятидесяти, когда все еще будет шататься с запачканными штукатуркой волосами, сжимая в руках свою любимую пятидесятилетнюю гитару Gibson. По правилам, когда «/» парню исполняется сорок пять, он переезжает в Беркли или Остин, штат Техас, и курит марихуану до самой смерти.

Да, наш «/» парень вполне может обзавестись постоянными отношениями, хотя в действительности он никогда не повзрослеет. Вы будете его содержать. Вы будете проводить жуткое количество времени, слушая, как он на гитаре подбирает мелодии Ричарда Томпсона, и будете кивать головой, кусая ногти и блаженно закрывая глаза, даже если вы втайне думаете о чемоданах.

Я сама провела примерно три декады, сидя в креслах, улыбаясь голливудской улыбкой одобрения, в то время как мужчины этого типа пели мне серенады. Их было великое множество: наркоманы, бухгалтеры, издатели, водопроводчики, даже настоящие известные музыканты. У меня в голове всегда крутилась одна мысль: хватит уже играть! Я на самом деле хотела просто шутить и заниматься сексом.

Самый страшный подобный парень, которого я когда-либо встречала, — это плотник/профессиональный рассказчик.

Ему за пятьдесят, он живет в Беркли, у него есть жена и трое детей. Жена содержит всю семью, даже со всем его плотничеством/профессиональными рассказами. На каждое Рождество он покупает ей ботинки Birkenstock. И самое страшное: все их дети — ПЕВЦЫ/КОМПОЗИТОРЫ! У этой женщины всегда слегка стеклянный взгляд, как будто она под действием полного набора антидепрессантов». Мне кажется, что единственная причина, по которой она до сих пор не покончила с собой, — она просто слишком устала.



ИЗБЕГАЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛА!



Все же «/» парень обладает определенным шармом, в отличие от страшного интеллектуала. Я запрещаю вам идти с этим парнем на свидание. Я запрещаю вам даже спрашивать у него, как пройти в библиотеку. Любой парень, который называет себя интеллектуалом, как бы заявляет вам «У меня много скрытых всеобъемлющих знаний, и не важно, что знаешь ты, я всегда все буду знать лучше тебя и буду снисходительно посмеиваться каждый раз, когда ты попытаешься бросить мне вызов, и может быть, даже буду курить сигару. К тому же я никогда не зарабатываю денег, но это не моя вина. В этом виновата система».

Вы можете подумать, что ваш интеллектуал не такой. Но они все такие. Любимая песня интеллектуала — это то, что сумма денег, на которую он рассчитывает, не подлежит обсуждению.

Однажды, когда я работала в юмористической передаче, мы с моим другом Марко пошли пообедать с актрисой Мэг и Бредом, ее мужем и интеллектуалом. Мы говорили, как и все авторы юмористических передач, как только они открывают рот, об ограниченности телевидения, о том, что ни одна качественная юмористическая передача не остается безнаказанной и т. п. Брел смотрел на нас с сожалением.

«Мы должны найти способ освободить юмор от телевидения. Если придется, мы можем устраивать подобные выступления в парках! На самом деле у меня уже есть один проект юмористического выступления в парке. Он заинтересовал многих продюсеров, пострадавших от Голливуда. Если все получится, а это, конечно, получится, то люди будут приходить. Заинтересованы?»

О да, мы были заинтересованы. Заинтересованы в том, чтобы направить его в ближайший СУМАСШЕДШИЙ ДОМ.

«Бред — такой интеллектуал», — нежно говорила Мэг. Она теперь встречается — клянусь, что это правда, — с братом Болдуина.



ОЧЕНЬ ПЛОХИЕ МЫСЛИ



Уверена, что все и так об этом знают, но просто на всякий случай скажу: не думайте, что все будет хорошо, если вы сможете их немного изменить или если они испытают на себе женскую любовь.

Вы никогда не будете счастливы с уголовным преступником. Только Бог знает, чему они научились в тюрьме. Да, под эту категорию попадают и наркодилеры, и теневые дельцы.

Даже если в принятии решений мы игнорируем нравственность, жизнь этих парней слишком насыщена и ригидна. Они никогда не свернут предприятия по отмыванию денег.

Так что, несмотря на то что вместе взятые серийные убийцы, возможно, выглядят привлекательнее, чем один среднестатистический мужчина (черт возьми, некоторые из них симпатичные), не вздумай с ними связываться.

Предупредупреждающие знаки о том, что твой парень — серийный убийца:

1. Ненавидит животных.

2. Антисоциальный.

3. Нитевидные волосы.

4. Неожиданно посреди ночи открывает глаза.

5. Не является профессиональным игроком в боулинг.

6. Раздражительный.

Практически не лучше серийных убийц:

Женатые мужчины

Конечно, если ты сама не замужем, а в этом случае ты не лучше, потому что изменяешь своему мужу. Оставь его и покончим с этим. Но если ты свободна, то НИКОГДА нельзя встречаться с женатым мужчиной, потому что:

1. Он обманывает ее, он обманет и тебя.

2. Ты ошибаешься, что видишь его настоящую личность.

3. Он большой обманщик и моральный урод.

4. Ты будешь участницей чужой мыльной оперы.

5. У него будет много объяснений, почему он женат на ком-то другом, но ни одно из них не будет правдой.

6. Не будь дурой.

А насчет этого у меня самое авторитетное мнение в мире

Остерегайся:

Мужчин, которые выжили из своего чертова ума.

Всех без исключения. Ты точно не будешь счастлива с мужчиной из сумасшедшего дома.

В особенности держись подальше от парней с пограничной стадией психических расстройств, тенденцией к самоубийству, даже намеком на шизофрению. Никаких забавных и милых парней с маниакально-депрессивным психозом. Никаких прелестных ранимых нарциссов. О'кей, в крайнем случае ранимый нарцисс.

Но возьми за правило никогда не встречаться с тем, кто более душевнобольной, чем ты.

И наконец,

Наркоманы

Почему вы никогда не должны встречаться с алкоголиками, наркоманами, азартными игроками или с теми, кто нюхает клей? Вот почему:

Потому что независимо ни от чего он разобьет вам сердце.

В отличие от фильмов большинство наркоманов не выглядят и не ведут себя, как массовые убийцы-психопаты. Большинство наркоманов — неплохие люди и на самом деле чертовски привлекательны. Ваш наркоман милый, обладающий интуицией, симпатичный и потрясающе делает кунниингус, потому что наркоман всегда чувствительный, проникает в суть вещей, он весь — оголенный нерв и сопереживание.

Если он, идя по улице, видит одинокого солдата, сидящего на крыльце, он не пройдет мимо. Ни за что. Он проходит мимо с камнем на сердце и, вернувшись домой, пишет песню об одиноком солдате, сидящем на крыльце и наблюдающем, как парень проходит мимо. Если вы наркоман, то все задевает вас за живое.

Как-то я была знакомас певцом/композитором, который писал песни, в которых радость была смешана с болью, включая и песню о солдате на крыльце. Мы принимали больше наркотиков, чем я вообще когда-либо видела с тех пор. Черт побери, это были хреновые дни.

Но все это ничего не значило, так как лома его ждала девушка, которой он изменял. Наркотики помогали об этом забывать. Я старалась поверить, что между нами что-то было, потому что мы шутили и смеялись, и вся их музыкальная группа стала моими друзьями. Я постоянно сидела за кулисами в чулках в сеточку.

Однажды мы сидели на полу в отеле, и он говорил по телефону. Он протянул руку, дотронулся до моей ноги и стал отстраненно-ласково поглаживать щетину на моей голени. Меня переполняла романтика того момента, она переполняет меня и сейчас. Это был только случайный жест, но я так безнадежно жаждала любви и ласки, что пыталась добиться ее от полигамного невменяемого пьяного певца/композитора. Когда же это случилось, я думала, что сейчас умру.

Не все певцы/композиторы — аткоголики, но все алкоголики думают, что они певцы/композиторы.

Черт, просто держитесь подальше от тех, кто делает вас хронически несчастными.

И всегда помните, что гораздо лучше быть несчастной в одиночестве, чем с каким-нибудь сумасшедшим.





7. Позор одиночкам



Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПОЛНЫМ НИЧТОЖЕСТВОМ.

Бывает, что вы сходите с ума от ненависти к кому-то, но не знаете, почему. Она не крала ваш стиль одежды или вашу работу, она не жестока с животными или даже растениями, но вы почему-то желаете ей смерти.

Это может означать три вещи:

1. Она напоминает вам вашу маму.

2. Она обладает каким-то вашим качеством, от которого вас тошнит.

3. Она пришелец-убийца.

Меня удивляло, почему абсолютно милая женщина по имени Энн приводила меня в бешенство. Мне не нравилось в ней только одно: она говорила, что никогда не была одна, что любила свою жизнь и у нее хорошие отношения со всеми друзьями, а если у нее случался роман — что ж, чудесно, но она никогда не теряла головы.

Постойте, вы тоже ее ненавидите? Почему? Дело в том, что она врет? Или в чем? Почему мне хочется ее придушить?

Я хочу это выяснить.

Некоторые из вас, кто меня знает, возможно помнят, что однажды, сто лет тому назад, я отчаянно хотела найти себе парня. Каждую минуту каждого дня злая «мамочка» в моей голове напевала: «Ты одна! Ты всегда будешь одна! Ты дерьмо! Если ты попытаешься сблизиться с парнем, он заметит не только твои бедра, не только твои руки, но и твою отвратительную неполноценность, недостаток извилин, твою жалкую попытку выглядеть нормальной, обычной девушкой, ты, чертова уродка».

Да, я чувствовала себя без мужчины неполноценной. Понадобился рыбе зонтик! А для феминистки это тяжелая эмоциональная травма.

А в сочетании с абсолютно животным желанием секса эта травма означала серьезные проблемы.

Я спала с кем-нибудь, а злой «мамочкин» голос заставлял меня поверить, что я была влюблена, хотя этот парень употреблял кокаин, отсидел в тюрьме, а на костяшках пальцеву него были татуировки «любовь» и «ненависть». Потом некий голос, в котором не было даже намека на чувство собственного, говорил мне, что я недостаточно хороша для него. На следующей стадии я пыталась строить из себя то, что, как я надеялась, было женским очарованием в сочетании с чулками на подвязках, но почему-то так и не смогла добиться успеха с этим наркоманом и уголовником в одном лице. Поэтому то, что я худшая из червей, было горькой правдой. Я не могла удержать мужчину. Я была позором. Стыд от того, что я одна, давил на меня, как тонна книг «помоги себе сам».

На самом деле меня переполняла черная зависть к любому, у кого были хоть какие-то отношения. Особенно к подругам, имевшим парней и обладавшим достаточной храбростью, чтобы при этом мне еще и улыбаться. Сволочи.

Я знаю, что значили эти улыбки. Они значили: «Ха-ха-ха!

Я самодовольно улыбаюсь, потому что у меня есть мужчина, а у тебя нет. А сейчас я хочу тебе сказать, что наличие мужчины не так уж и важно. Я удивлюсь, что для тебя это так важно, но это удивление — вранье! Смотри, как я с жалостью тебе улыбаюсь, когда вру. Я нашла себе пенис отечественного производства, а ты нет!»

С той улыбкой, которой улыбались мои подруги, все было понятно, и я знала, почему они это делают: когда у меня был парень, в особенности когда у меня был жаркий секс и большой пенис, я испытывала теплое и приятое облегчение плюс нездоровое самодовольство, и я улыбалась точно так же.

Что делает меня самым большим ничтожеством. Я знаю, что я не одна такая. Многие из нас гордятся своими мужчинами как значком скаута. Мой психолог рассказала, что однажды она пошла в спортзал и встретила в раздевалке группу женщин.

В пять минут каждая подробно обрисовала всем своего ненаглядного.

«Если я сегодня приду домой поздно, мой муж меня убьет».

«О, мой парень ревнует меня к другим мужчинам даже в гимнастическом зале!»

Мой муж… мой парень… мой дорогой, мой любимый, мой молодой человек. Это напоминает мне мужчин, сравнивающих свои машины или подружек.

И этого для вас вполне достаточно, чтобы почувствовать себя неловко, если вы одна.

Когда у меня не было мужчины, я притворялась, что мне все равно, что все просто прекрасно. Вот почему я ненавидела Энн. Она врала точно так же, как — и все это знали — врала я, горя от стыда за свою безграничную неполноценность и притворяясь, что вовсе ее не испытываю. Ноя знала, что стыд был.

Мы обедали. Я ей сказала: «Нет ничего хуже женщины, которая одинока и чувствует отчаяние, ноне признает этого. Ты сгораешь со стыда, хотя здесь нечего стыдиться, дурочка».

«Счет, пожалуйста», — сказала Энн официантке.

Вы, наверное, думаете, что у меня был какой-то особый план? «О боже, прости, мне ТАК неудобно, — сказалая в спину Энн. — Это было так жестоко и не к месту».

Очень много одиноких девушек чувствуют себя из-за этого нелепо и стараются это скрыть.

А как, черт побери, может быть иначе? Каждую секунду в журнале TV Guide появляется очередная статья о несчастной, замученной звезде какого-нибудь сериала, которая только что порвала со своим мужем, и она так глубоко ранена, но так непоколебимо храбра перед лицом страшной трагедии, которая на нее обрушилась, что удивительно, как она еще не наглоталась таблеток и не покончила с этим.

Но если вы меня спросите, еше хуже статьи в женских журналах типа «Плюсы одиночества». Знаете, такие, которые предлагают список утверждений, гласящих, что одинокие женщины:

1, Могут есть все что угодно! Когда хотят! Никакого надоевшего распорядка дня!

2. Есть глазурь для пирожных прямо из банки! Пальцами!

3. Устраивать страшный беспорядок где угодно в доме, и никто не увидит! Пятидневные сэндвичи и все такое!

4. Холить по дому голой! Никто не увидит безобразного целлюлита! Никогда не придется брить ноги!

5. Распрощайтесь с контактными линзами! Поясами для чулок! Щипцами для волос! Зубной пастой!

6. Теперь ты можешь беспрерывно пукать!

7. Заведи себе вибратор, который всегда работает и не нуждается в пиве.

Такие истории всегда заканчивались тем, что у вашей покорной слуги случалось прозрение. Я всегда боялась быть одной, но, оказывается, в этом не было ничего плохого! Это было хорошо! Теперь я была одухотворенной и находилась в полной гармонии с фазами луны и матерью-земле и! И еще я была отважной! Поистине отважной!

На самом деле такие пассивно-депрессивные истории вызывают во мне панику. Сижу я, читаю милый глянцевый журнал и натыкаюсь на статью под названием, например: «Одна! Но не одинока! — , и у меня сводит живот от мрачного беспокойства, и мне кажется, что я несусь в космос. Это только со мной так?

Нет. Это очередной чертов заговор больших корпораций с целью заставить нас покупать вещи, которые сделают нас красивее, тоньше, моложе, умнее, выделять достаточное количество феромонов, искоренить ненависть к самой себе и в целом стать для всевозможных сексуальных партнеров как валерьянка для котов. По меньшей мере.

Поэтому они стыдят нас. В фильмах и журналах, открыто или завуалированно, нас пытаются убедить, что женщины в обществе должны прикрепить себя к большому сильному пенису или, черт возьми, хоть к какому-нибудь пенису.

Это постоянная вредная пропаганда. И ориентирована она в основном на женщин. В какой-нибудь статье в TV Guide об одиноком актере мыльной оперы просто напишут: «Угадайте, что? Девочки, у вас есть шанс!» Может быть это потому, что, независимо от того, какими непривлекательными себя чувствуют мужчины, они скорее купят себе слуховой аппарат, чем выложат хотя бы десять центов на увлажняющий крем SPF 30.

Но одинокие женщины изображены, как что-то подобное поедающей плоть бактерии. Мы читаем эти статьи, в особенности наглые, смелые и якобы оптимистичные, и чувствуем, что если у нас нет постоянного пениса, мы должны немедленно покончить с собой.

И (!) эти ублюдки говорят нам абсолютную противоположность правде и не хотят, чтобы мы это заметили. Люди всегда делают именно так, и за ними приходится наблюдать и быть начеку, как сторожевым псам. Чем больше они пытаются нас в чем-то убедить, тем больше они втайне боятся, что верно противоположное. Я, например, думаю, что вновь обращенные христиане — всего лишь атеисты, которым это стало выгодно.

Кому больше выгоды от традиционной семьи/отношений?

После прочтения подобных статей, просмотра фильмов и после всей этой пропаганды вы подумаете, что женщинам, да?

Но как насчет исследований, которые показывают, что одинокая женщина и женатый мужчина гораздо счастливее, чем замужняя женщина и одинокий мужчина. В этом месте я рискую остаться без поддержки, но все же скажу, что брак всегда был выгоден именно мужчинам, с древности до примерно двух лет тому назад, когда положение начало улучшаться, видимо, как раз вто время, когда сыновья и дочери ранних феминисток стали подростками.

Конечно, прошло совсем немного времени с тех пор, как женщины получили право не выходить замуж. Еше недавно женщины воспринимались как движимое имущество, было правилом сохранять невинность до брака, а потом наступили времена, когда женщины считались слишком сентиментальными и глупыми, чтобы заниматься бизнесом.

Помехи существовали всегда, но если какая-нибудь женщина их преодолевала, она могла стать действительно счастливой без хозяина и господина. Она могла жить в маленьком коттедже в Оксфордшире и целыми днями подрезать розы в нелепой садовой шляпе или дружелюбно болтать с одной из знакомых женщин.

Теперь, наконец, большинство помех преодолено, одинокая женщина уже не испытывает таких финансовых трудностей, и одиночество — это обоснованный выбор. Но журналы для невест становятся все толще и толще, празднуются публичные свадьбы знаменитостей, и механизм пропаганды превышает план, чтобы заставить нас страстно желать супружества.

Поэтому нам стоит посмеяться — ха! ха! ха! в лицо этой пропаганде, но не все из нас это делают. Вместо этого мы впадаем в задумчивость и поддаемся их коварным планам, покупая безумные кремы от целлюлита и ароматерапийные смягчители кутикулы.

Мы не обязаны это делать! Мы можем сказать «НАХ!» и «Не фиг!» жестокому и неестественному — спровоцированному обществом стыду за одиночество. Мы можем сбросить с себя путы этого позора! Мы можем наплевать и, может быть, даже послать тех, кто считает, что с нами что-то не в порядке, если у нас нет мужчины!

Тогда и только тогда мы сможем прочувствовать наше одиночество, которое уже не сковывает, и смело посмотреть ему в глаза.


В ОДИНОЧЕСТВЕ НЕТ НИЧЕГО ПОСТЫДНОГО! МЫ ИМЕЕМ ПРАВО ХОТЕТЬ ПАРТНЕРА! ПАРТНЕР — ЭТО ХОРОШО, ЕСЛИ ОН ИЛИ ОНА НЕ СТРАДАЕТ НАРУШЕНИЯМИ ПСИХИКИ!



Что происходит с парнем, если он один? Его избегают и пристыжают? Нет! Ему приносят запеканку! Все хотят заботиться о нем!

И не только это. Парни всегда отказываются от встреч со своими друзьями, чтобы встретиться с девушкой. Других парней это не волнует. Они не говорят: «Ты что, зациклен на женщинах? Да как ты мог?» Они говорят: «Ах ты сволочь! У нее есть подружка?» И поскольку мужчинам не внушали постоянно, что они менее важный пол, отмена похода в кино с другом не воспринимается ими сквозь призму тысячелетних притеснений, унижений и злобных насмешек, которым подвергались женщины. Парни никогда не чувствовали, что они лишь показатель собственного социального положения и вообще незначительны.

Так несправедливо, что у парней не бывает этого стыда, черт их побери. Но я не виню парней. Я люблю парней. Особенно тех, уже встречающихся в наши дни парней, которые часто и сами замечают эту несправедливость.

Однако с тех пор как женщины получили право работать медицинскими сестрами, они очень хорошо понимают, насколько важно для них не сдавать позиций, тем не менее мы чувствуем вину уже от одной мысли об отмене встречи с другой женщиной. Но почему? Мы прошли такой долгий путь, нам должно быть разрешено забивать друг на друга, чтобы это не становилось большой проблемой, вызывающей еще больший стыд.

Вас будет тошнить, и вы будете ненавидеть сами себя именно из-за этого стыда. Смело будьте одинокой. Делитесь своим одиночеством с другими. Не давайте воли отчаянию. Если вы это сделаете, ваша самоуверенность не позволит вам влюбиться в бывшего тюремного заключенного с татуировками «любовь» и «ненависть» на костяшках пальцев. Если вы это сделаете, вы сможете отличать любовь от простого желания секса.

Если я это сделаю, я перестану испытывать ненависть к Энн. Я буду сочувствовать ей и понимать ее непризнание своего одиночества и буду вместо этого ненавидеть ее ботинки, отделанные бахромой.

Скажите это прямо сейчас: Я ОДНА, И Я ГОРЖУСЬ ЭТИМ! МНЕ НАДОЕЛО БЫТЬ ОБЪЕКТОМ ПОХОТИ! Я ИМЕЮ ПРАВО ГОЛОСА!

Достаточно произнести это вслух, и гипнотическое воздействие даже тысячи историй из TV Guide об обездоленных восходящих звездах больше не вызовет в вас ни фана неловкости, и вы будете СВОБОДНЫ!





III. Отношения и разрывы





8. Решающая проблемы



Дорогая Решающая проблемы!

У меня небольшая проблема: я боюсь отвечать на телефонные звонки. Потому что наверняка это опять какой-нибудь идиот, предлагающий мне работу, или какая-нибудь подруга, желающая обсудить свою личную жизнь. Поэтому я практически не отвечаю на телефонные звонки вог уже месяц. Ну, два месяца.

К тому же я не люблю выходить из дома. Раньше я без проблем ходила на почту. Теперь мне эта идея не нравится. Кафе «Дитто». Зачем выходить, если они доставляют на дом?

На днях я разговаривала с курьером из «Дитто». Он сказал: «Ты всю неделю носишь одно и то же платье». До этой ситуации я вообще не знала, что он умеет говорить.

Затем он зашел ко мне вчера, хотя я не заказывала никакой еды, и захотел узнать, как я себя чувствую. «Хорошо», — ответила я.

«Может быть, немного супа?» — спросил он.

«Не голодна», — сказала я. Он таращился на меня где-то минуту и ушел.

Сегодня он вернулся с брошюрой из аптеки под названием «Депрессия и ты».

Раньше я думала, что этот парень симпатичный, но теперь он действует мне на нервы. Я прочитала брошюру. У меня нет депрессии. Люди с депрессией грустят и ненавидят сами себя. Я ненавижу других. У меня вообще нет никаких чувств.

Как я могу заставить парня из кафе оставить меня в покое? Как я могу заставить всех парней оставить меня в покое?



Дорогая Сьюзен!

Конечно, у тебя депрессия. Ты так угнетена, что абсолютно отгородилась от окружающих, хотя и проявляешь немного злости. Я думаю, это проблема взаимоотношений. Может быть, тебе нравятся грязные недоступные музыканты, но, возможно, я и ошибаюсь.

Вот что я тебе прописываю сделать: сходи в кино с парнем из кафе. Он милый и чувствительный. Если бы это было в театре, то такой парень женился бы в третьем акте. А в случае твоей депрессии любое движение полезно. Пусть он сводит тебя на какой-нибудь грустный фильм, типа "Ласковое обращение».

Тебе надо поплакать.

Выясни, есть ли у него жена. Если нет, поцелуй его на прощание.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Есть ли безошибочный способ определить, что мужчина — гей?

Я имею в виду, не спрашивая его об этом.

Иногда на вечеринке я встречаю явного гея и уже хочу называть его своей подружкой, но вдруг откуда ни возьмись появляются женщина с ребенком, которых он представляет мне как свою семью. Помню, как это случилось в первый раз.

Это моя жена, Тиффани, и моя малышка Джеред», — сказал мальчик-гей.

О, девочка, ты такая смешная», — ответил я.

Ситуация не разрешилась так, как я надеялся. Воцарилась холодная атмосфера. Парень оказался латентным геем.

В последнее время это происходит так часто, что я совсем потерял уверенность. Парень, который, я могу поклясться, использовал тени для век, представил меня своей жене, двойняшкам и теще.

Ладно, многие мужчины пытаются быть мужественными.

Я могу это понять. Я презираю их за это, но я понимаю. Страх делает из нас извращенцев.

В любом случае, как я могу быть уверен, что со мной хотят флиртовать, когда они так часто притворяются?

Марк



Дорогой Марк!

После глубоких исследований и интенсивных полевых испытаний я вычислила безошибочный способ выявить гомосексуальность в мужчинах.

Тебе надо подойти к парню и сказать: «Ты же не будешь так жесток со мной теперь, когда я подошел к тебе».

Если парень тут же отвечает: «Но ты же подошел, котик», — он гей. Тем более если он ответит с южным акцентом.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Надеюсь, у тебя все хорошо, ты счастлива и все твои надежды и мечты исполняются.

Подожди-ка минутку! Это смешно, но я чувствовала себя обязанной написать эту фразу, потому что это и есть суть моей проблемы! У меня есть подруга, чьи надежды и мечты сбылись, сука.

Сьюзн влюбилась, большое спасибо, и поэтому звезды должны петь дискантом на небе, птички парить с ними в унисон, мир должен перевернуться на своей оси. Сьюзи влюбилась, черт возьми!

Может показаться, что я обижена, но это неправда. На самом деле я только притворяюсь, что это случилось с моей подругой. Нет никакой Сьюэи. Это я влюбилась и я так безумно счастлива!!! Я раньше и не знала, что жизнь может быть такой!!!!!!!!!!

Ну ладно, это в действительности не я, а Сыози. Я просто хотела примерить на себя эти предложения. Мне они кажутся такими же раздражающими, как я и думала.

Я, конечно, признаю, что Сьюзи не говорит конкретно таких вещей. О боже, нет. Это было бы слишком просто. Главная песня Сьюзи: «Боже мой, что я делаю какой смысл я знаю чем заканчиваются подобные вещи но с другой стороны почему бы не жить полной жизнью вместо того чтобы оберегать себя от боли и трудностей подожди минутку с другой стороны я была вполне счастлива живя прекрасной жизнью и без мужчины и меня волновала только моя работа и чудесные друзья и мои кошки и все нет нет нет это неправда теперь у меня совсем другая ситуация и я не хочу чтобы это прекращалось и как все мы знаем меня часто бросаюти поэтому он меня обманывает я знаю точно что он меня обманывает думаешь он меня обманывает?»

Этот метод разговора, особенно когда он бесконечно повторяется, сводит с ума. Я терпела, я сдерживалась, я слушала часами ее «а потом он сказал… а потом я сказала… а мой психолог говорит…», а это вредно для здоровья любой нормальной женщины, не говоря уже обо мне с моим диабетом.

Но действительно, какой смысл? Возможно, я и не обижаюсь (ладно, черт побери, состояние моей чертовой обиды может быть под вопросом), но я абсолютно точно ревную. И я одинока. А воскресный завтрак с лучшей подругой приносит мало радости, поскольку за столом присутствует неуклюжий мужчина, и он осыпает Сьюзи легкими, как пух, поцелуями и называет ее «моя сладкая слива». Что не дает в полной мере насладиться пикантностью сплетни, которую я собиралась сообщить о Мэгги и ее новом инструкторе верховой езды. Поэтому я нахожусь в проблематичном состоянии, а Сьюзи счастлива и занимается сексом, в то время как я должна быть прослушивающей машиной.

Поэтому я считаю несправедливым то, что она вся покраснела от возмущения и сказала, что никогда больше не будет со мной разговаривать только потому, что я намекнула ей о своих ощущениях по этому поводу. Она называет меня плохой подругой. Ха!

Мне кажется, это я нуждаюсь в утешении и поддержке. Я думаю, что это она плохая подруга.

Тебе так не кажется?

Марго



Дорогая Марго!

Позволь мне сначала заметить, что со стороны Сьюзи неправильно приводить какого-либо мужчину, неуклюжего или нет, на такое святое действо, как традиционный воскресный завтрак девочек. Никому не должно быть разрешено делать это под угрозой тюремного заключения, штрафа или и того и другого.

Также необходимо со стороны первой подруги контролировать свои излияния, чтобы не упустить момента, когда ее бессвязные скачки с одной мысли на другую рискуют свернуть мозг второй подруги в ленту Мебиуса, независимо от того, сколько страданий пережила первая подруга.

Всe правильно, я сказала страданий. Неужели ты думаешь, что твоя подруга попала в сказку? Ты смотрела фильм «Лунный удар», в котором Николас Кейдж стоит под снегом и подробно объясняет, какие ужасные последствия ждут тех, кто влюбляется?

В любви бывают счастливые моменты, но бывает и полный набор страхов. Живешь ты себе своей жизнью со своими проблемами, и неожиданно происходит землетрясение. Все вывернуто наизнанку и задом наперед, рушатся все твои приоритеты и гармония в душе. Твое сердце поет, ты на седьмом небе, потом ты спотыкаешься о бордюр и теряешь сознание.

Вот что такое любовь.

Постарайся помнить, что это неприятно для тебя, но ужасно для Сьюзи. Ее мусорное ведро заполняют одни советы по питанию (не есть, есть все, что попадается на глаза, а потом вызывать рвоту). А также у нее бессонница и панический страх.

Помирись с ней, даже если она несносная коза.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Я узнала, что мой парень мне изменял.

Разве тебе не нравится эта фраза? Всего-лишь несколько банальных слов, которые мы слышим чуть ли не каждый день. Слова, от которых наше сердце разбивается на миллиарды частей. Moй парень мне изменял. Я до сих пор не могу в это поверить.

Естественно, я с ним порвала.

Я начала встречаться с Рупертом 20 октября и переспала с ним 21-го. Может, я и не умная, но я сексуальная. Хорошо помню, как 27-го октября я его спросила: «Ты встречаешься с кем-нибудь еще?», и он абсолютно точно сказал «Нет». Потом я его попросила сказать мне, если он начнет еще с кем-нибудь встречаться, потому что меня подобные отношения не устраивают. (Я думаю, зачем играть в игры? Зачем притворяться холодной и безразличной, если любой, кто умнее плоского червя, поймет по моему поведению, что я влюбилась.)

Затем я, полная сожалений, уехала на пару недель по работе. Я каждый день читала гороскоп Руперта, и каждое утро от воспоминаний о нем у меня зудело в паху.

Однако как это ни смешно, тем временем Руперт начал обманывать меня с другой сучкой. То есть я имею в виду, что, конечно, я знаю, что она не сучка, но она сучка, если ты понимаешь, что я имею в виду. Они встречались две недели, я вернулась, он встретился с ней еще пару раз. Ну и хорошо, скажешь ты. А если я тебе скажу, что пока я отсутствовала, Руперт говорил, что любит меня? Это приятно?

Ну вот, сейчас март. Я все выяснила, не важно как. Руперт в отчаянии и, как бы так выразиться, слегка в истерике. Он постоянно повторяет: «Это было только начало. Я не знал, какие у нас отношения. Неужели ты не понимаешь, что я перестал с ней встречаться из-за тебя?» Как будто мне должно это льстить.

И вот что я хочу знать. Почему Руперт думает, что не сделал ничего плохого?

И еще: стоит ли мне к нему вернуться?

Гвен



Дорогая Гвен!

Специально для тебя я провела опрос каждого мужчины, который поднял трубку. Лучше сядь. Результаты могут тебя шокировать. Да они точно тебя шокируют.

Каждый первый ответил, что такое поведение нормально.

«Начало? Начало не считается», — сказал Стефан.

«Да, вначале можно даже врать», — сказал Пол.

«Самое начало вообще никогда не считается», — сказал мой родной сын.

И это не рок-музыканты, не продюсеры и не половые члены с хвостиками на голове. Это верные и надежные парни.

Тем не менее, когда я звонила женщинам, они бледнели от гнева и изъявляли желание видеть отрубленные головы этих мужчин на тарелке.

Итак, что мы имеем? Снова недопонимание. Парни не рассказали нам о своем секретном кодексе. Оказывается, им можно верить только после какого-то неопределенного периода времени.

«Около месяца», — сказал мой сын.

«Пару месяцев или типа того», — сказал Роб.

«Черт его знает», — сказал Джеймс.

Вот в чем идея. Не спи с парнем, пока ты недостаточно уверена, что ему можно доверять.

Да, именно так.

Стоит ли тебе вернуться к кому-то по имени Руперт? Я, конечно, сказата бы да, если бы он не признавался тебе в любви, хотя встречался с другой.

Это — безответственное поведение даже по меркам парней.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Неожиданно случилось так, что наша с Биллом половая жизнь фактически отсутствует. Примерно раз в месяц, если повезет.

До этого секс между нами случался три раза в неделю. Что-то не так.

Но тем не менее все казалось нормальным. У Билла было хорошее настроение, он шутил, сам стирал свое белье, покупал мне цветы и даже купил Dustbuster. Он был настроен оптимистично и позитивно, что было прогрессом по сравнению с его обычной угрюмостью.

Я была поставлена в тупик и обеспокоена. Я стала сомневаться, нет ли у него романа на стороне. Однажды вечером я следила за ним пару минут, но потом подумала: «Я не параноик, чтобы следить за своим парнем». Поэтому я стиснула зубы и спросила его, в чем дело.

Он принимает антидепрессанты! Он был смущен и долго старался взять себя в руки, чтобы мне об этом рассказать. Их ему дал его психолог и сказал, что они могут негативно повлиять на его потенцию, но Билл не замечал никаких перемен. Так что теперь у меня два вопроса.

Нужен ли мне парень, принимающий антидепрессанты?

Как мне вернуть нашу половую жизнь?

Марджори



Дорогая Марджори!

Парень, принимающий антидепрессанты, — это парень, который настолько чувствителен, что не хочет больше никаких чувств.

Это прогресс для любого мужчины, ведь они не отличат депрессию, даже если на нее повесить этикетку.

Но, с другой стороны, девушка хочет секса.

В наши дни изобретена тысяча антидепрессантов, и человек вряд ли будет действительно испытывать депрессию, если он не принимает смесь из двух или трех разных лекарств. Например:

1. Антидепрессант Пексил.

2. Уэллбутрин, чтобы умерить потребность в сахаре, вызванную Пексилом.

3. БуСпар для лечения беспокойства.

Посоветуй ему попросить своего психоаналитика быть современнее.

Если это не поможет, сходи в ближайший магазин «Интим» и купи себе «Жемчуг кролика». Это розовый вибрирующий пенис, на верхушке которого сидят кролики, тоже по-разному вибрирующие. Очаровательная вещь. Вам с другом очень понравится с ним играть.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Я очень одинокий молодой человек, и мне не везет с женщинами. Но вдруг недавно на горизонте появилась великолепная девушка. Она красивая, остроумная, обаятельная и скромная.

Когда я с ней разговариваю, я не чувствую себя самым большим тормозом на свете.

Но проблема в том, что у нее есть ребенок. Нет, я, правда, люблю детей. Дети — это здорово. Я даже хочу когда-нибудь и сам завести детей. Но не сейчас. Сейчас я еще не готов к такой ответственности: в свои двадцать пять я сам чувствую себя ребенком.

Мне так трудно отказаться от этой богини, но, думаю, придется на это решиться, да? Я хочу сказать, что ей нужен кто-то, кто к этому уже готов.

Марк



Дорогой Марк!

Это одно из самых гениальных оправданий нерешительности, которые я слышала за долгое время.

Что с вами, парни? Вы так далеко загадываете на будущее, что когда девушка вас только подзывает взглядом, вы уже представляете себя женатыми, работающими в банке, живущими где-нибудь на окраине и воспитывающими свору детей.

Поэтому вы паникуете и спасаетесь бегством, а девушка ломает себе голову, не застрял ли у нее в зубах салат или дело в чем-то еще. И, конечно, она не догадывается, что вы в своей голове уже построили схему погони, расчленения и похорон.

Ты никогда не думал о том, чтобы решать проблемы по мере их поступления? Посмотреть, как будут развиваться события? Плыть по течению?

Я вот к чему веду. Эта женщина просила тебя заботиться о ней? С какой стати ты решил, что она этого хочет? Вдруг она может прекрасно о себе позаботиться и без твоей помощи? Вдруг ей нравится ответственность, и все планы совсем не входит в ближайшем или далеком будущем перекладывать ее на кого-то другого?

Забудь эти условности и не упусти свой шанс, дурак.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Как я могу отличить настоящие чувства от простого невроза?

Наверное, у меня все-таки невроз. Эта ситуация напоминает мне о замысловатой древесной губке. Когда смотришь на эти грибы, то можно поклясться, что это розы, одуванчики, яблоки или даже птицы, потому что они такие красочные и натуральные, но это всего лишь грибы.

Это про меня и мою личную жизнь. Я обращаю внимание на какого-нибудь парня и делаю полшага ему навстречу. Просто на случай, если я ему понравлюсь. Чаще всего я не вижу в этом смысла, потому что он слишком красивый и классный и посчитает меня дурой.

Но все же я делаю этот шаг. В половине случаев это абсолютно бесполезно, я парня не интересую. Даже если я не приложу практически никаких усилий, даже если я просто скажу:

«Выпьешь со мной чашечку кофе, или как?», а он не согласится, я слягу в постель на две недели.

Но предположим, мои телодвижения приносят результат и парень соглашается. Тогда я начинаю нервничать и схожу с ума, задаваясь вопросами: «Действительно ли это тот, кто мне нужен? Подходит ли он мне?» Я чересчур громко смеюсь над его шутками, звоню ему в три часа ночи и вешаю трубку, когда он отвечает. В половине случаев такое поведение отталкивает от меня парня после двух-трех свиданий. Поэтому я отправляюсь в кровать на месяц.

Но иногда парня не отпугивает, что я из кожи вон лезу, слишком сильно крашусь, слишком громко смеюсь и вообще веду себя как полная дура. Тогда все так волшебно и романтично, как будто нас показывают в замедленной съемке под аккомпанемент скрипки.

Все продолжается в том же духе, я взволнована и вся дрожу, но потом я неожиданно наталкиваюсь на его Взгляд. Гуляем мы, например, по улице, едим мороженое, может быть, смеемся, как вдруг я замечаю этот сентиментальный взгляд в его глазах, и моя кровь леденеет. Взгляд такой кроткий, слабый и полный обожания, и он меня страшно раздражает. Он означает, что я нашла очередного придурка, который будет во всем со мной соглашаться и позволит мне пренебрегать им. Ненавижу Взгляд.

Но даже тогда у меня остается надежда. Может, это вовсе и не был Взгляд, может, парень подхватил какой-нибудь вирус или типа того. Поэтому я слегка от него отдаляюсь в надежде, что все исправится.

Но этого никогда не происходит! Все становится только хуже. Парень постоянно чего-то от меня ждет. Он постоянно повторяет: «Что случилось? Почему ты от меня отдаляешься? Я же тебя люблю». Теперьу меня телефон звонит в три часа ночи.

И тогда мне приходится прибегнуть к этому: «Все дело во мне, ты здесь не при чем». А потом бежать так быстро, как только возможно.

Что со мной не так? Почему я привлекаю только таких слабых и сопливых парней? Почему у меня такие дерьмовые инстинкты? Почему у меня невроз? Почему меня любят только такие жалкие слюнтяи?

Дебби



Дорогая Дебби!

Большое тебе спасибо. Твое письмо очень захватывающее и поучительное. Ты нам подробно описала устройство мозга бесчувственного злодея.

По всему миру люди рвут на себе волосы и стонут из-за таких, как ты. В Испании женщины говорят (по-испански) своим подругам: «Он от меня не отставал, я уже решила, что он действительно меня любит. Но в ту минуту, когда я ответила взаимностью, он меня бросил. Что со мной не так?» Мужчины в Новой Зеландии хватаются за головы и бормочут: «Что, черт возьми, произошло?»

Знаешь, что это за Взгляд, который ты ругаешь? Это взгляд не слабости и сопливости, а любви и доверия. Это взгляд человека, который, наконец, решился перешагнуть через барьер, защищающий его oт боли. Человека, который может позволить кому-то стать ему ближе.

Мне бы хотелось написать тебе много милых и полезных мыслей, доказывающих, что подпускать людей ближе к себе не так уж и ужасно. Спросить, не были ли твои родители властными, жестко контролирующими тебя людьми, не позволявшими тебе развиваться на свой индивидуальный манер. Родителями, которые никогда не уважали твою личную жизнь и вырастили из тебя малодушного, скрытного, грустного и недоверчивого человека.

Но я скажу даже больше. Я советую тебе застрелиться и избавить нас всех от этих страданий.

Решающая проблемы




9. Что такое проблема внутренних ограничений?



КРОМЕ ТОГО, ЧТО ВНУТРЕННИЕ ОГРАНИЧЕНИЯ ЯВЛЯЮТСЯ новым психологическим расстройством, стоит сказать, что они действительно существуют. Человек с подобными проблемами не понимает, где проходит линия разграничения между ним и другим человеком. Из-за этого становится трудно отличить настоящие взаимоотношения от какого-нибудь чертова придурка, который хочет свести вас своей болтовней в могилу. Когда девушке с проблемой внутренних ограничений кто-то делает больно, она вместо того, чтобы закричать, глубоко задумывается о том, что она сделала неправильно, и извиняется.

Наличие подобных проблем сильно затрудняет способность человека устанавливать нормальные отношения, но оно идеально для диких приступов паники.

У вас есть проблема внутренних ограничений?

Бывает ли с вами такое, что вы смотрите на человека, идущего по улице, например на женщину в дурацких белых лосинах-стрейч, и впадаете в депрессию? Не боитесьли вы, что однажды, вопреки вашему желанию, вы превратитесь в эту женщину?

Бывало ли с вами такое, чтобы вас запирали в одной комнате с психом, и вскоре вы убеждались, что вы и сами псих?

Нет ли у вас желания залезть под стол, когда пары при вас ссорятся?

Боитесь ли вы конфронтации?

Вы действительно боитесь конфронтации?

Вы патологически боитесь конфронтации?

Вы думаете, что если вы начнете с кем-то спорить, о чем угодно, вплоть до оставленного на обеденном столе грязного носка, то вас сразу разорвут на кусочки?

Становится ли ваш голос хриплым, заикающимся и извиняющимся, когда вы просите кого-нибудь о чем-либо, пусть даже водителя такси подвезти вас на другой конец улицы?

Если вы ответили «да» хотя бы на один из этих вопросов, вы подвержены этой болезни.

Откуда берутся внутренние ограничения?

Все дело во вторжении в вашу личную зону.

Ваши родители когда-нибудь обыскивали вашу комнату, когда вас не было дома? Они читали ваши письма? Ваша тетя когда-нибудь называла вас отродьем Сатаны, и никто не вставал на вашу защиту? Ваш отец когда-нибудь говорил вам, что вы испортили ему жизнь? Ваша мать сажала вас на диету, потому что она боялась потолстеть? Вас убеждали, что вы только сбоку припека, к тому же непривлекательная?

У всех божьих тварей есть права, но до недавних пор родители воспринимали своих детей как уменьшенное олицетворение их самих, если не хуже. Если дети были излишне сентиментальными, грустными или нервными, родители принимали это на свой счет. Сама идея о том, что дети имеют право на собственное настроение, мысли, тела и души, крайне новая.

И многие недоразвитые маньяки становятся родителями и трахают вам мозги. Ваши собственные мама и папа.

Ну и как именно внутренние ограничения влияют на мои отношения?

Если у вас ограничения, вы не умеете выбирать друзей. Вы можете выбрать себе в друзья скверных, жестоких, отталкивающих людей. Людей, которые спрашивают, что на вас нашло, когда вы купили свои туфли.

И боже упаси вам сказать: «Засунь свой язык себе в жопу».

Нет. Вы промолчите и вспомните все, что когда-либо говорили этому человеку, и все, что этот человек когда-либо говорил вам.

Вы станете копаться в своей памяти, чтобы найти возможную причину того, что этот урод оскорбляет ваши туфли. А потом вы делаете вывод, что лучше на всякий случай ничего не отвечать. Поэтому вы впадаете в депрессию и съедаете килограмм мороженого.

Нет, нет! Простите, но, когда я говорю «мои отношения», я имею в виду мою личную жизнь.

О, ладно. Вот образец отношений людей с ограничениями:

1. Знакомишься с кем-то. Тебя тянет к этому человеку и гложет желание.

2. Занимаетесь сексом. Сияешь от счастья.

3. Проводите вместе выходные. Трахаетесь как кролики.

4. Проводите вместе ночь понедельника и вторника. Трахаетесь как кролики.

5. Проводите вместе среду. Чувствуешь тошноту и холодность.

6. Проводите вместе четверг. Готова кричать от желания уединиться. Ничего не говоришь из-за сильного страха. Страха чего? Может быть, того, что тебя бросят.

Может быть, крика. Возможно, раздражительности.

7. Практикуешься в проговаривании фразы: «Может, нам стоит провести день или два отдельно друг от друга?» перед зеркалом в ванной.

8. Любовник тихо входит в ванную. Откашливается. Говорит: «Э-э… мм… а-а… давай проведем несколько дней раздельно, хорошо?»

9. Сходишь с ума!

10. Чувствуешь сильную неуверенность!

11. Решаешь, что любовник тебя ненавидит!

12. Рыдаешь от жалости к себе!

13. Затеваешь крупную ссору!

14. Три дня страдаешь от сильной паранойи.

15. Забываешь все и повторяешь снова.

Снова и снова кто-то будет глубоко оскорблен потребностью в одиночестве. Я проводила кое с кем слишком много времени, боясь сказать что-либо или, боже упаси, попросить. На следующей стадии я чувствовала удушье и клаустрофобию. Я хотела покончитъе этими отношениями. И в тот самый момент, когда я решалась на это, он озвучивал мои мысли. Я начинала судорожно додумывать и паниковала, что все кончено, я не нравлюсь парню. И навсегда оставалась в его глазах слабачкой.

И вот в чем злая ирония: чем больше я хотела побыть одной, тем больше я за него цеплялась, и в большинстве случаев я действительно переставала ему нравиться.

Хотя некоторые из тех прилипчивых идиотов не отставали. Я начинала их ненавидеть. Меня воротило от их давящего приятия меня такой, какая я есть, и моей неполноценности.

Этих парней я рвала на кусочки перед тем, как бросить. Чтобы излечиться от проблем внутренних ограничений, нужно научиться говорить вслух и гордо. Попробуй скажи прямо сейчас: «Фред, я без ума от тебя, но мне необходимо немного побыть одной. Просто побыть с собой наедине».

А потом вытри пот с лица. В следующий раз будет легче.





10. Прислушиваюсь к арахисовым M&M's



У МЕНЯ КАТАСТРОФА. ДВЕ БОЛЬШИЕ УПАКОВКИ съеденные сегодня после четырех дня. И еще одна здесь, со мной, в постели, вместе с коробкой шоколадных пасхальных яиц Hersliey's.

Даже несмотря на то, что меня тошнит, я съем перед сном эту последнюю упаковку, может, и яйца тоже. Он в соседней комнате, злится на меня. Я сделала что-то ужасное, хотя не знаю что. Я постоянно делаю ужасные вещи. Я сделала ему действительно больно. Я нервничаю. Хочу сказать что-нибудь правильное. Он пьет вино.

Но не я. Я ем. Кажется, я чувствую себя лучше.

Я замужем уже восемь полных месяцев. Сейчас март 1997.

Мне не стоило их покупать. Эти предметы в форме яиц: сахарная глазурь, затем шоколад, затем арахис внутри. Они таят во рту, а не в руках. Неделю назад я купила одну упаковку. Только одну. Небольшую. Потом я купила две.

Знаете, он начинает орать. И употребляет слово «непростительно». Плюс слова из Библии. Плюс сарказм. Я нервничаю. Я чувствую себя так, как я себя чувствовала и раньше, но не помню когда. Он в таком бешенстве! Как я могу убедить, что люблю его и нет причин злиться?

— Полночь. Я все доела. Он громко храпит на кушетке. Видение M&M's пляшет у меня перед глазами. Это ведь так легко: встать с кровати, одеться, найти ключи от машины, надеть туфли, отыскать кошелек, сесть в машину, поехать в магазин и купить маленькую упаковку. Да! Нет! Большую упаковку, а то вдруг маленькая упаковка окажется недостаточно большой. Он не хочет, чтобы я ела сладости. Есть какая-то причина, но сейчас я не помню какая. Я лежу на кровати, парализованная нерешительностью Я думаю, не позвонить ли мне подруге, так как я отважно живу без помощника в лице M&M's. Нет, я в этом не нуждаюсь! Я могу с этим справиться! Я могу прокрасться на кухню и проглотить обезжиренные хлебные чипсы с обезжиренным плавленым сыром и фруктозой и чувствовать себя замечательно.

Но эта сахарная корка все еще стоит перед моим мысленным взором. Я нагрею горстку M&M's у себя в руке, затем медленно раскушу каждую из них, высосу таящий шоколад, покатаю языком осколки сахарной глазури и раскушу зубами орех.

Это крайне нездоровая пища. Даже люди, ненавидящие мороженое, способные спокойно пройти мимо домашнего шоколадного торта на детском дне рождения или даже мимо крем-брюле, беспомощно колеблются и стонут из-за арахисовых M&M's.

Чудо с оболочкой, шоколадной плацентой, богатым протеином арахисом. Форма жизни, форма рождения, форма клетки.

«Съешь меня, не волнуйся из-за него! Съешь меня, я тебя успокою и вселю надежду. Я никогда тебя не предам, я всегда здесь, всегда одинаковый, ты можешь на меня рассчитывать, я тебя люблю».

Я прислушиваюсь к зову M&M's, доносящемуся из магазина, летящему по темным улицам, пустым, если не считать носящихся туда-сюда кошек и остывающих машин. Я глотаю очередную хлебную чипсину и т. д. В два часа ночи меня все еще преследуют эти мысли. Четыре ночи. Так может продолжаться до самого утра.

Шесть утра. Я просыпаюсь. Он все еше храпит. Его губы багряного цвета в крапинку. Я надеваю плащ прямо на ночную рубашку, иду в магазин и покупаю там всего лишь две упаковки стандартного размера.

В целом четыреста восемьдесят калорий. Я обещаю себе, что завтра проведу много времени на беговой дорожке, что я не буду есть M&M's до своего дня рождения, а может и дальше. Хотя почему бы в любом случае не стать (более) толстой?

Что такого в милой пышке, в женственной толстушке, почему нельзя быть абсолютно непривлекательной, черт побери?

Отказаться от жизни с мужчинами и жить только с собаками.

Кажется, я слегка подавлена.





11. Остерегайся любви с первого взгляда



Я ЧАСТО ЗАДУМЫВАЮСЬ НАД ФРАЗОЙ «они жили долго и счастливо». Наверное, она может означать «и они жили долго и счастливо, пока у нее не началась задержка». Или «они были всем довольны, пока не выяснилось, что она боится уйти от родителей». Или, возможно, «хотя она и любила его ребяческий антиавторитаризм, она в конце концов устала играть в полицейского, но, к сожалению, уже после того, как он потратил все ее сбережения, чтобы купить протекающую лодку».

В последнее время я смотрю фильмы с весьма недовольным видом.

Когда-то я была одной из многочисленных плакс, хрустела попкорном и дрожала от восхищения во время просмотра, предположим, фильма «Бэби Бум». «Почему в меня не может влюбиться ветеринар, похожий на Сэма Шепарда?» — плакалась я в жилетку своим подругам, которые так же наивно удивлялись, почему их не мог полюбить Том Круз или Ричард Гир.

И тогда это произошло. Я стала звездой своего собственного фильма! Это была Любовь с Первого Взгляда! При взгляде на него у меня подкашивались ноги! Он захотел жениться на мне немедленно! Он не принял бы отказа! Я пребывала на седьмом небе, мои гормоны играли, мысли путатись, я была дико счастлива.

Двумя годами позже:

Только после экранизации «Проблеска надежды» я наконец поняла, что фильмы практически разрушили мне жизнь.

Это случилось так неожиданно. Сегодня мой возлюбленный был пределом мечтаний, остроумным, веселым и любящим, а на следующий день он стал вдруг злым, недовольным и пугающим. Эта перемена была такой шокирующей и ужасной.

Но ко всему прочему, мне было крайне сложно уйти. К счастью, у меня была команда поддержки и книги. Книги, описывающие моральное насилие.

Каждая из таких книг советовала остерегаться:

1. Потенциального ухажера, который сразу стремится давать обещания, который с самого начала воспринимает отношения слишком серьезно. Другими словами, Любви с Первого Взгляда.

2. Мужчин, которые не принимают отказа, которые не пренебрегут никакими средствами ради того, чтобы получить желаемое, включая выслеживание. Другим и словами, Героя-Завоевателя.

3. Мужчин, систематически пытающихся снизить самооценку своей «возлюбленной». Которые всегда все знают лучше, преуменьшают значение твоих поступков и ведут себя с тобой неуважительно и покровительственно. Другими словами, Благородного Спасителя.

Кто бы мог знать об этом заранее? Лично я не могла. Может быть, и вы не могли. Для того я и здесь, чтобы заявить: когда ваша жизнь превращается в сказку — БЕГИТЕ. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Вы не хотите быть героиней.

Вы хотите быть персонажем Ив Арден, остроумной подружкой ласкового и преданного паренька. Уже и так слишком много женщин попались на эту удочку.

А почему? Из-за «Проблеска надежды».

Гарри в этой книге не сразу влюбляется, а ждет ее годами.

Потом он выслеживает ее. Из-за его идиотских слов, полных здравого смысла, она чувствует себя дурой и неадекватной. Затем она говорит Гарри, что еще не готова к сексу, и Гарри подкарауливает ее, хватает и поступает по-своему.

И хеппи-энд заключается в том, что она признает свои ошибки! Она тоже его любит!

Подумать только! И я велась на это дерьмо. Хотя я чувствовала, что сцена изнасилования в «Унесенных ветром» была в некотором роде отталкивающей, особенно когда Скарлетт, мирно потягиваясь, просыпается на следующее утро розовая и улыбающаяся. Но я всегда любила Кларка Гейбла, упорно навязывающего свое мнение Клаудет Колберт в «Это случилось однажды ночью».

Мы видели так много фильмов, где девушка говорит решительно «нет», «держись от меня подальше», а парень все продолжает звонить. Девушка пялится на свой автоответчик, просыпаясь, и в итоге сдается и падает к нему в объятия. Такой тип поведения иллюстрируют даже мой любимый «Скажи что-нибудь…», не менее восхитительный «Когда Гарри встретил Салли» и в особенности «Выпускник».

К счастью, сравнительно недавний «Проблеск надежды» похож на возврат к прошлому. Романтические комедии становятся лучше. В них меньше этой оскорбительной и унизительной темы «Большой-и-сильный-мужчина-показывает-слабой-девушке-что-к-чему», которую мы наблюдаем в фильмах «Роман с камнем», «Электрический наездник», «Женщина года», «Дестри снова в пути» и практически во всей Классике Американского Кино, от которой я только засыпаю. Вместо этого мы сегодня имеем «Правду про кошек и собак», в котором умная девушка добивается парня, и «Кое-что о Мэри», где Мэри осаждает целая толпа преследователей, и это переворачивает обычную киношную тему с ног на голову. (Боже упаси женщине быть героем-завоевателем, а мужчине — объектом ее преследований со сдавшими нервами, причем ни в кино, ни в жизни).

Мы всегда должны помнить, что Любовь с Первого Взгляда — единственный способ создать сюжет для фильмов о взаимоотношениях полов. Нужен конфликт. Нужно предоргазменное напряжение. Никто не удивляется, если парочка падает друг другу в объятия в третьем акте, если во втором они максимум пили кофе и предпринимали скучные прогулки по пляжу. Любовь должна победить. Путь к настоящей любви не должен быть гладким.

В кино мы зовем это романтикой, а в реальной жизни звоним 911.





12. Шестидесятые. Все-таки проблема для цыпочек



СЛИШКОМ МНОГО БОБА ДИЛАНА.

Я мало что помню о шестидесятых, но я помню вот что: было очень весело, это время было полно трансцендентальных моментов ясности ума, чувства, что все вокруг новое и обнадеживающее. Это было время сказочной музыки, сказочных наркотиков, сказочного секса, но тем не менее: девушкам приходилось трудно.

Одно из моих самых ярких воспоминаний: я сижу в коммуне, одетая в голубое атласное короткое платье с расширяющимися рукавами и стеклянными пуговицами, в чулках весточку, на высоких каблуках и в кепке из черной кожи с серебряными кнопками и удивляюсь, почему я никогда не выбираю музыку.

Музыку всегда выбирали парни. The Mothers of Invention, M&nilla Fudge, Cream и The Templalions составляли около 10 % музыки, a 90 % был, конечно, БобДилан. Это меня вполне устраивало, так как я верила, что если мы с ним встретимся, я обязательно стану миссис Боб Дилан, но иногда я не хотела слушать «Ballad оlа thin man» в тринадцатый раз за день. Может быть, я хотела послушать Дженис, The Kinks или Сэма Кука.

Думаю, если бы я встала, подошла к магнитофону и поставила кассету на свой вкус, у всех пьяных мальчиков-хиппи случился бы апоплексический удар.

Ко всему прочему я жила с целой группой. Тол Рундгрен был соло-гитаристом. Это было до его психоделической фазы. Это было во время его напряженной зшгудной фазы. В основном он решал, какую пластинку ставить, и в его выборе всегда присутствовало обалденное соло. Парни не из группы были не лучше. Даже гуманитарии.

Вот и все, что я помню. Хотя нет, постойте! Вот еще что:

ОПАСНОСТИ СВОБОДНОЙ ЛЮБВИ

Я любила свою спальню в пурпурной дымке, вызванной индийским покрывалом, висящем на окне. В особенности когда я сидела одна и жгла ладан. Но это бывало крайне редко, так как у моей двери всегда ошивались сотни парней.

Все было в порядке, поскольку у меня был парень. Процессия стояла в дверях и извергала кучу вопросов, комментариев, сплетен и высказывала надежду, что я, наконец, сменю свое бра. Никто не входил в комнату, поскольку мой «старик» сильно бы разозлился.

Когда же у меня не было чувств к кому-нибудь, всегда находился кто-то, от кого надо было защищаться. Готова поклясться, иногда мне казалось, что парни посылали других парней прямиком в мою комнату. Часто бывало так, что я сидела на своем матрасе на полу и читала, когда вдруг, откуда ни возьмись появлялся Барри, Роджер, Петер или Бобби. И, например, Бобби говорил: «Хочешь потрахаться?» — потому что он был таким чертовски раскрепощенным, а я вздыхала и говорила: «Неа, не в настроении».

Он вжимался в стену и уходил. Или, предположим, входил Питер и начинал разговор про джазовых музыкантов и, знаете, Тrаnе и Bird, я в конце концов поворачивалась лицом к стене, и он уходил. Или Роджер, раздражительный и неполноценный, или Барри, самодовольный и глупый, говорили: «В чем дело? Не можешь расслабиться? Чего ты боишься?»

Я могла бы сказать: Через тридцать лет вы будете лысыми с жидкими хвостиками, и вам все еще никто не даст», но кто бы мог знать? Уместно также было бы упомянуть секс путем запугивания.

Но тогда я этого не делала. Мне не с чем было сравнивать. Я ничего не знала о законном праве женщин на свое тело. Я знала только, что нельзя больше сказать: «Элиот, как ты смеешь!. Я не такая!» В шестидесятые считалось модным быть крайне раскованным в вопросах секса, и, я полагаю, было хорошо не быть автоматически заклейменной как шлюха. Тем не менее, поскольку эти парни в основном имели такое же воспитание, как и я, это только кажется, что у меня был еще один аргумент для защиты от мужчин, которые собирались меня трахнуть. Для меня шестидесятые были интеллектуальным сражением в этих длинных и скучных обсуждениях «нет, я НЕ ханжа, я НЕ боюсь, можешь ты, наконец, понять, что у меня есть свои причины на отказ?». Но парень продолжал на меня давить, пока я, в конце концов, не говорила: «Послушай ты, уродливый вонючий сукин сын! Иди почисти зубы, прими ванну, купи новую одежду и тогда, может быть, где-нибудь на северном полюсе какая-нибудь девушка и переспит с тобой, но это точно буду не я».

Да, у нас были противозачаточные таблетки, но у нас не было права на аборт! Если вы были беременны, вам приходилось доставать деньги и ехать в Мексику!

И еще одно: в шестидесятые было провозглашено, что нет такой вещи, как сексуальная ревность. Хахахахаха…хахахахаха…

Ах, вот еще: хахахаха…хахахахахаха.

Ха! Ха!

Ха!

ХаХа!!!



ХИЩНИКИ ИЛИ НАСТАВНИКИ? ИЛИ ПРОСТО КИСЛОТА?



Во имя свободы произошли плохие вещи. Maнифест свободной любви без ревности плюс ЛСД позволял сексуальным и эмоциональным хищникам иметь всех нас. Тимоти Лири, мистер Кислота, жил в шестидесятые в Милбруке. Мой полупарень, учащийся в престижном университете, отправился с друзьями в Милбрук, чтобы нанести визит почтения Тимоти. Тимоти же ответил моему парню тем, что дал ему ЛСД и отрахал его в зад. Я знаю об этом потому, что парень пришел домой еще под кайфом и с блаженно-психоделичным выражением лица все мне рассказал. В университет он больше не вернулся, он стал неадекватным поваром у гуру по имени Мюррей (и это не шутка Мэла Брукса).

Многие люди, которые хотели с кем-то переспать, просто давали им галлюциногены, что, по моему мнению, низко и нечесно. Я знала девушку, которая жила в квартире через одну от моей.

Ее звали Алиса, милая девушка из католической школы, вся настолько сладкая и целомудренная, что действовала нам на нервы.

Но Алиса раздражала гораздо больше после того, как группа похотливых парней давала ей ЛСД. Она ругалась и спала со всеми подряд. Ее голос становится ниже и грубее. Можно поспорить с тем, что Алиса демонстрировала обратную сторону девочки-католички. Вы можете и поспорить, но я там была и видела, как кислота меняла ее личность и медленно разрушала ее. Как растворяются в воде кукурузные хлопья, так разлагалась личность Аписы.

В какой-то момент я жила в одной комнате с парнем, который мне особо не нравился. Хотя вроде с ним все было в порядке, он был ученым. Мы вместе принимали кислоту. Под действием кислоты — которое, в сущности, было совсем неплохим, я, наконец, поняла смысл жизни и природу Бога — мы с ученым решили, что любим друг друга. Возможно, это безумие было вызвано прослушиванием «Мr. Tambourine Маn» по сто раз в день. И знаете что?

Мы прожили вместе год. Меня напрягало то, что он постоянно читал мне лекции о сексуальной ревности, ха-ха-ха-ха-ха, которую он почему-то испытывал, а я нет. Он был успешным ученым, а я была успешной попрошайкой. Мы опустились до того, что жили в квартире без горячей воды, которая была предназначена для сноса.

Он торговал наркотиками, а я работала официанткой. Ужасно. Если нам везло, мы ели одну булочку с плавленым сыром в день.

Когда дела пошли совсем плохо, он решил, что нам снова надо принимать кислоту, понимаете, чтобы вернуть нашу ментальную связь. Но это не помогло, слава вышеупомянутой природе Бога. В конце концов, я от него сбежала. Я купила новый альбом под названием Blonde on Blonde и целый месяц зависала на квартире моей подруги Куки, скрываясь от все более упорно ищущего меня ученого. Я слушала Blonde on Blonde снова, и снова, и снова. Куки сводила меня к специализирующемуся на хиппи психологу, доктору Роберту Блумбергу, Этот мужчина спас мне жизнь. Он прочитал мне «Песнь о любви» Дж. Альфреда Пруфрока. Он объяснил мне, что мои родители были абсолютно ненормальными!!! И он говорил со мной о кислоте.

«Каждый ее прием одинаково влияет на твой мозг. Эффект похож на детскую травму, — сказал он. — Такой же сильный, такой же вредный. Не принимай больше кислоту. Кислота вредна для тебя». У меня был один трип. Это было замечательно. Это на год полностью выбило меня из колеи.

В этот год я была восприимчивее, чем когда-либо, к хищникам. Я позволяла слишком многим мужчинам делать со мной слишком многие вещи. Страшные вещи, которые мне не хотелось бы повторять, потому что даже теперь, столько десятилетий спустя, мне все еще стыдно. Однажды один моряк изнасиловал меня прямо в кинотеатре на показе «Коллекционера». Еще был мужчина, который обещал сделать меня моделью. Чертовы педофилы. Я холодела от страха при мысли отказать мужчине, который выглядел старше и казался сильным. Я не могла даже говорить. Парни, больше никогда так со мной не поступайте.

Затем были воспитатели, которые не были преступниками, но об их глиняные пьедесталы молодые и герячие хиппи спотыкались и падали. Я слышала, как Стокли Кармайкл, вокалист Black Panthers, парень вполне красивый для того, чтобы быть пределом мечтаний каждой девушки, высказал мнение, что позиция женщин в «революции» (ха-ха-ха-ха) была лежачей. Мое сердце было разбито. Стокли, с тобой все в порядке? Стокли, ты не раскаиваешься?

Но все же это было удивительное время. Каждые пару месяцев выпускался новый альбом Beatles или Rolling Stones.

Мы любили носить одежду Day-Glo и танцевать под музыку Bothar и Hand People. Понимаете? Так что вам, молокососам, должно быть завидно, потому что вы слишком молоды, чтобы помнить те времена.



КОНЕЦ ШЕСТИДЕСЯТЫХ, НАЧАЛО СЕМИДЕСЯТЫХ



В моей родине, Филадельфии, было кое-что хорошее.

1. Если вы были помешаны на Jules et Jim, вы могли никогда и не встретить другую такую помешанную, но если встречали, то она была реальной фанаткой. Потому что в Нью-Йорке все знали, что Джулс и Джим — «хип».

Франсуа Труффо и его nouvelle vague была хипповее, чем хип. Поэтому и встречались претенциозные идиоты, которые притворялись, что любят Jules et Jim, хотя не имели ни малейшего понятия, о чем они говорят.

2. Там можно было встретить много будущих знаменитостей еще до того, как они попадали в Нью-Йорк и становились известными людьми.

Семь «хиппи» тусовались в Филадельфии в районе скамеек в центре и на западе площади Риттенхаус. Мы встречали всех, кто бы там ни проходил. Однажды ранней весной в середине шестидесятых, когда я была убежавшим излома и полуживым от голода подростком, оченьмилый парень без двух передних зубов увидел, как я таращилась на ростбиф в витрине магазина деликатесов. По моему поведению он понял, что я голодная, и купил мне кучу еды. Когда мы встретились в следующий раз, он снова меня накормил. В третий разон сказал: «Я выступаю в «Second Frett», знаешь, где это?»

«Second Frett», большое кафе в центре Сити, было знаменито фолк-музыкой и французским луковым супом. Я решила, что этот беззубый парень под каким-то наркотиком. Но он оказался Ричардом Хейвенсом. Он был таким милым и никогда даже не пытался залезть мне под юбку!

Еще, например, Арло Гутри, который попадался нам ну очень ЧАСТО. Потом я его снова встретила, когда шестидесятые уже прошли. — Раньше было так, — сказал он, — идешь ты по улице и точно знаешь, у кого в кармане окурок марихуаны. Теперь каждый, кто выглядит как помешанный, таковым и является. Все пропало».

Приблизительно в 1968 году невинность была потеряна, звукозаписывающие компании подписывали контракты со всеми подряд, и институт хиппи был пережеван и выплюнут, как жвачка, в масс-медиа. Помню, как вышла моя первая статья об одной группе. Тогда музыка андеграунда стала мейнстримом, и люди поняли, что на ней можно зарабатывать деньги. Также я отчетливо помню, как впервые в журнале «Таймс» появился термин «хиппи» и как мы смеялись и кричали «Фу!». Мы были кооптированы! Чертова нервозность!

Вудсток был похож на предзнаменование чего-то плохого.

Он был таким большим, опасным, и на нем было слишком много коричневой кислоты. «Чертовы лемминги!» — кричала я с заднего сиденья зеленого «Фольксвагена-жука», в котором находились еще четверо взрослых и две собаки, смотря на море маньяков, штурмующих сцену Вудстока. Я была на третьем месяце беременности и в плохом настроении. В ту ночь мы спали в поле у близлежащей фермы в полной уверенности, что трактор раздавит наши головы, как дыни. Мы чувствовали себя побежденными.

Но мы таковыми не были. Ха-ха. Общество пыталось нас поглотить и изменить, а мы пытались поглотить и изменить общество. Никто не проиграл, никто не выиграл, но все мы стали продажными и развращенными. Хотя мы, несомненно, кое-что изменили! Мы подарили миру любящего свою работу президента и наклейки на бампер.

Но все это не просуществовало бы и дня без феминизма.

Потому что произошла отдача. Мы все были запутаны коричневой кислотой. Мы все неожиданно захотели стать правильными и самым банальным образом завести семью и осесть.

В эти годы мы жили как роботы.

Зерна были посеяны еще в моем детстве. Зерна внушения.

Они говорили: «Ты выйдешь замуж. У тебя будут дети. Ты станешь хорошей домохозяйкой. Ты будешь делать кроватям безопасные углы. Ты будешь слушаться своего мужчину, он твой босс. Самым главным для тебя будут твои ковры и внешний вид. Надевай белую перчатку, чтобы проверять дом на наличие пыли».

Но я убежала очень далеко и продолжала бежать, пока однажды, в 1968 году, шатаясь в районе Хорн, не поняла, что я на более чем достаточное расстояние, и тогда я начала свой путь обратно. Я словно стала Франкенштейном, повторяя про себя как заклинание: Должна Выйти Замуж. Должна Найти Постоянное Место Жительства. Должна Выйти Замуж. Где Муж?

Персонаж — муж был найден. Милый и дружелюбный хиппи из доброй, умной и любящей семьи. Я забеременела.

Стив сделал мне предложение, стоя на одном колене. Беременность прервалась. Все равно поженились. На свадьбе мы кричали и кричали, будто бы от счастья, но, я думаю, мы знали, что прощаемся со счастливыми временами хиппи.

Я снова забеременела, мы поехали на вышеупомянутый Вудсток, хотя нам совсем не было дела до Who или Эбби Хофмана. Нас волновала моя беременность. Ребенок родился 27 ноября 1970 года. Мог ли кто-нибудь подумать, что он женится в Вегасе на съемках программы «Мы поженились во время весенних каникул» по MTV в одних плавках? Нет.



IV. Первая сука





13. Женская интуиция?



ЕСТЬ ЛИ У ЖЕНЩИН В МОЗГУ КАКОЕ-НИБУДЬ СПЕЦИАЛЬНОЕ устройство, например утолщение или даже нарост, которое позволяет им лучше, чем мужчинам, видеть скрытое, слышать безмолвное, понимать непостижимое? Существует ли на самом деле такая вещь, как женская интуиция?

Нет.

Спасибо и до свидания.

Знаете, бывают такие дни, когда вы не можете выбрать, застрелиться вам или сделать педикюр. Когда ваши каждодневные заботы уходят на второй план, ваше настоящее скрытое «я» оголено и ранимо, и вы чувствуете, что любое ваше действие может оказаться последней каплей для вашего рассудка. Когда нитка, торчащая из манжеты свитера, кажется вам такой яркой и заметной и предполагает неожиданное и ненормальное развитие, но вы не знаете, какое, поэтому как загипнотизированный, играете и играете на компьютере в Солитер.

Это к вам в дверь стучится интуиция в очередном пароксизме проницательности, требует, чтобы вы ее впустили.

У мужчин такое тоже бывает, но не так часто, как у женщин.

Потому что природа интуиции не экстрасенсорная, генетическая или магическая. Интуиция — это продукт процесса адаптации. А в нашем обществе женщинам было гораздо сложнее адаптироваться, чем мужчинам. Да, гораздо сложнее.

Обратите внимание, например, на традиционные условия воспитания детей. Предположим, мы на детской площадке. Малснький Фредди, горячая голова, бьет другого мальчика своим фрисби. Мама Фредди злится и требует, чтобы Фредди немедленно это прекратил. Другие родители пожимают плечами, говоря: — Вы же не собираетесь воспитать из сына неженку? — Мама Фредди печально улыбается и снова погружается в свой роман.

Позже маленькая Эмили ударяет другого ребенка своим совочком по коленке. Мама Эмили хватает ее и на пониженных тонах читает огромную лекцию, основная суть которой:

«Маленькие девочки так себя не ведут». Другие родители отворачиваются, смущенные поведением девочки-сорванца. Когда Эмили с мамой уходят, на площадке еще долго раздаются слова «гнилой зародыш».

У маленького Фредди, наказанного за плохое поведение, сохраняется чувство своего» я». Но маленькую Эмили критикуют не за ее поведение, а за то, кто она есть.

А это уже серьезно.

Эмили (кажется, я начинаю любить свое творение) систематически учат отрицать агрессивную и жадную часть себя. И никого не волнует то, что она, может быть, ненавидит какого-нибудь урода и хочет показать ему, кто здесь хозяин, или, может быть, какой-либо глупый хулиган украл ее мелки. Черт побери, Эмили.

Маленькие девочки не дерутся. Маленькие девочки сделаны из сладких конфет, пряностей, фиалок в сахаре и щенячьего дыхания. Никаких костей, мускулов, никакого мужества. Пожалуйся своей маме, папе или большому братцу. Они о тебе позаботятся.

Таким образом, девочка учится пассивности и беспомощности. (Перед тем как вы начнете посылать мне злые e-mail, хочу сказать: я знаю, что Эмили — это стереотип, созданный моим воображением. В реальности прототип варьируется. Но тем не менее значительное большинство детей были воспитаны на этих представлениях.) Если девочку учат никогда не быть прямолинейной, став женщиной, она будет обладать интуицией. При помощи интуиции она может манипулировать людьми.

А какого черта ей еще остается делать — скрестить пальцы и молиться, чтобы работа, мужчины и счастье сами упали им в руки?

Если родители и культура постоянно промывали вам мозги по поводу того, что вы никогда не должны проявлять агрессию и никогда не нагибаться и не брать того, что вам хочется, вам приходится быть подлой, вы играете с людьми. Вы учитесь заставлять их делать то, что вам надо, при этом не прося их ни о чем. А это значит, что вы очень хорошо находите самые тонкие подходы к людям, улавливаете самые прозрачные из намеков. Незаметно отведенный взгляд или постукивание пальца может означать многое. После нескольких лет практики вам уже не надо думать, вы мгновенно понимаете все о каком-нибудь парне за углом на вечеринке.

И чем более строгое и одностороннее воспитание, тем более женщина или мужчина наделены способностью читать мысли. Мне кажется, что медиумы выросли в опечатанных картонных коробках. И многие из нас пережили в детстве события, запустившие процесс развития интуиции.

Скажем, например, что вы — это я. Вы едете в какой-нибудь якобы продвинутый летний лагерь, где предполагается, что ни у кого не может быть проблем и, соответственно, советчиков. Светловолосые тинэйджеры-арийцы заставляют вас раздеваться у всех на глазах, а если вы пытаетесь прятаться, кричать или делать что-либо другое против их воли, то они смеются над вами и оскорбляют вас, и в итоге вы не сопротивляетесь.

Чертовы ублюдки-садисты. Я надеюсь, что они сейчас мучаются. Ой, извините. Но я думаю, вы знаете, о чем я говорю.

А мужчины, у которых было паршивое детство, наделены интуицией гораздо больше, чем женщины, потому что мужчины, как правило, не делятся с другими своими проблемами, избавляясь тем самым от их груза.

Даже у среднестатистических мужчин бывают мимолетные вспышки интуиции. Они говорят в таких случаях: — «Жопой чую». Эти чувства чаще всего игнорируются, потому что они не соответствуют очевидной реальности. Ваша бухгалтер неожиданно стала производить впечатление ненадежного человека, вы решаете, что у вас паранойя: Мейвис хорошая девчонка, она занимается вашими счетами уже несколько лет! Но обратите внимание на эту паранойю, посмотрите, к чему это приведет. Может быть, у Мейвис проблемы дома, а может быть, она открыла себе банковский счет на Кайманских островах.

Предчувствия и подозрения всегда в какой-то степени правильны. Обратите на них внимание. Покопайтесь в этой части своей души, это не просто случайный нервный тик, это достоверная информация. Чем глубже вы копаете, тем больше правды выходит на поверхность.

Она может быть горькой, она может ненадолго пошатнуть ваш мир, но все-таки лучше знать правду, даже если правда в том, что ваш парень вам изменяет, ваш босс — лгун или что в детстве вас унижали и оскорбляли.

Правда вас освободит. Вот как.





14. Моя жизнь в роли мужчины



СЕГОДНЯ Я ХОДИЛА ЗА ПОКУПКАМИ. ЭТО БЫЛО КАК В РАЮ.

Это так расслабляет: зайти в громадный универмаг, протискиваясь между рядами, ощупывать платки из разнообразных материалов, медленно и обдуманно примерять куртки и платья, принимая перед зеркалом позы «Мэрлин Монро под кислотой».

Намного приятнее, чем испытывать на себе действие тестостерона.

Я просто не могу понять, как мужчины могут жить, при том что гормоны бурлят по всему их телу днем и особенно ночью. Как парни могут вообще думать?! Как могут они что-то выбирать, размышлять или искать нижнее белье?

Представьте себе, что только вчера вечером я чуть не совершила преступление против подруги. Я зашла на чашечку чая к своей близкой подруге Люси и в конце концов оказалась на диване с ее мужем Полом. Это был очень маленький диван. Чисто теоретически я всегда знала, что Пол — привлекательный парень. Красивые зелено-голубые глаза, густые каштановые волосы, отливающие рыжим и золотистым, высокий, мускулистый, о, боже мой. Пол сидел в нескольких дюймах от меня и смотрел футбол. Мне потребовалось много сил, чтобы удержать свою руку от безудержной тяги к его бедру. Из моего мозга прямо в пах направлялись самые подробные сексуальные фантазии. Наверное, я даже начала тяжело и громко дышать.

Теперь, я абсолютно уверена, вы спрашиваете себя: «Какого черта?»

Я рада, что вы спросили. Я встретила пару потрясающих лесбиянок из Австралии. Они сказали, что тестостерон делает людей грубыми и агрессивными и, как бы сказать, мужеподобными. Они поразили мое воображение. Разве можно было предположить, что кто-то способен просто употреблять тестостерон?

Я хотела немедленно это попробовать. Я бы поняла, что делает парней парнями! Иметь такой мозг, который может понять, что такое карбюратор! Отделить свое правое полушарие от левого!

Побыть человеком, который обещает позвонить, но не звонит!

Мой врач сказал мне, что если я день-два похожу с пластырем с тестостероном, у меня не вырастет борода. Он дал мне на него рецепт! Ура!

Аптекарь посмотрела на меня со смехом. Я заплатила ей, принесла тестостерон домой, пошла в ванную, приложила пластыри к коже, нагрела их феном для волос, как и было написано в инструкции, и стала ждать.

Реакция последовала, когда я сидела за компьютером.

Неожиданно экран стал ярким, а все остальное в комнате стало выглядеть гораздо темнее. Я в замешательстве потрясла головой. Потом потрясла еще раз. Все равно все окружающее выглядело странно. Я подумала, не началась ли у меня опухоль мозга. В зависимости от того, куда я смотрела, все было либо ярким, либо тусклым. Никакой модуляции, высокий контраст, очень странно.

Потом пришли парни, чтобы посмотреть футбол. Заставили меня пить пиво и есть эти ужасные кукурузные чипсы. Пиво мне быстро наскучило, но игра в футбол была интересной от начала до конца. У меня внутри все перевернулось, когда удалили защитника. Моего защитника. Он был моим чуваком, частью моей команды, и вам с ним лучше не шутить. А когда моя команда выиграла, я просто не могла себя узнать. Обычно, когда по телевизору показывают проигравшую команду, я переживаю за них. Я хочу, чтобы они чувствовали себя лучше. Но не на этот раз. Теперь я хотела, чтобы они были уничтожены.

Мы пошли в какой-то ночной клуб, чтобы проверить, не захочу ли я неожиданно подцепить себе девок. Я не захотела.

Все мое возрастающее желание было направлено на мужчин.

В баре я была просто великолепна. Все, что я говорила, было умным, смешным, важным и убедительным. Я могла рассказать кучу захватывающих историй, и я знала, что всем было интересно, что мой взгляд на мир был намного интереснее, чем чей-либо еще. В глубине души я сомневалась: может, это все из-за тестостерона? Но этого не могло быть. Я действительно была слишком умной.

По дороге домой я желала немедленной смерти каждому, кто меня подрезал. Я ликовала от силы своего грузовика. Я была больше и быстрее всех.

Я приехала домой и позвонила своему сыну.

«Называй меня папой», — сказала я.

«Скукота», — сказал он.

На следующее утро я была очень угрюмой. Все делали все неправильно. Компания сотовой связи явно хотела меня затрахать. Для них это просто так не прошло. Я не была в настроении обниматься с собаками. Я устала от своего нового странного зрения, мне надоели люди, которые звонили и спрашивали, не начали ли меня возбуждать девушки. Все выводило меня из себя.

А мое желание росло. Обычно я чувствую желание, когда этому есть какая-то причина. Во время секса. При лицезрении Дениса Куайда в «Большом и легком». Когда ем большие морковки. Но сейчас мое желание было постоянным, сидящим у меня в теле и ждущим чего-то, к чему можно себя привязать.

Мужчина, сообщающий по телевизору новости, выглядел великолепно. Работник почтовой службы, заросший маленький чудак, привлекал мое внимание. А потом Пол, муж моей подруги, стал апогеем.

Я с трудом оторвалась от Пола и поехала домой. Я была потная, и меня тошнило. Пытаясь вписаться в поворот, я сбила пару соседских баков. Я вбежала в дом, села на пол, и по моему телу прошла волна сонливости.

Это ужасное дерьмо! Это больше не смешно. Не удивительно, почему мальчики-тинэйджеры становятся глупыми и жестокими. С этой неожиданно накатывающей на них гнетущей силой. Вот что нужно сознательню контролировать. Что-то, отчего у вас едет крыша, хотите вы этого или нет. Всем женщинам стоит попробовать это на день, чтобы понять, с чем мужчины имеют дело. Всем мужчинам стоит попробовать эстроген один или два раза, например когда они хотят украсить свой дом.

Я стянула с себя юбку, готовая уже содрать с себя эти пластыри. (Может, мне не надо было использовать три, тогда как мне сказали взять один. Выполнение врачебных предписаний никогда не было моей сильной стороной.)

Но я остановилась. Надо было сделать сше одну вещь. Я пошла в спальню и стала мастурбировать. Быстрый и действительно короткий оргазм. Примерно десять секунд вместо минуты или около того.

Десять секунд. Какой в этом смысл?





15. Мужчины: обделенный пол



ЧТО ТАКОГО СМЕШНОГО В МУЖЧИНЕ В ПЛАТЬЕ?

Недавно я видела гениального Стивена Райта в повторе «Человек с письмом». Он сказал, что ему снится хронический кошмар. Он показал клип (ну не гениально ли это?).

В клипе он сидел и разговаривал с Дейвом, одетым в коротенькое платьице в цветочек, на высоких каблуках и держащим в руках аккуратный кошелек. Они просто вполне нормально говорили.

Но почему, хотелось бы мне знать, я просто умирала со смеху?

Помню, как я первый раз увидела женщину в мужском костюме. 1968 год, Бламингдейл. Этот костюм заговорил со мной. «На что это ты уставилась?» — закричал он. Это было невероятно круто. И до сих пор таким остается. Время от времени журналы мод издают декрет о моде на мужскую одежду для женщин; каждые несколько лет костюмы в тонкую полоску в большом количестве появляются на страницах этих журналов.

Женщина в мужской одежде всегда считается шикарной (если, конечно, она не в бирюзовом домашнем костюме из полиэстера, который не будет модным до следующего года). В фильмах главная героиня — часто девчонка-сорванец и спит в громадных футболках. И так многие из нас отказываются обходиться без своих Calvins-ов.

Женщина в мужской одежде — это вполне нормально.

Женщина в совсем откровенно мужской одежде может быть лесбиянкой, но это само по себе не смешно.

В противоположность этому в мужских журналах вы никогда не увидите кринолин. Мужчина в платье может быть только трансвеститом. Самец-производитель скорее предпочтет заболеть опоясывающим лишаем, чем станет носить платье.

В юмористической программе по телевидению смех обеспечен, если одного из героев застанут в женском халате с изображениями марабу. Может, в самой женственности есть что-то от природы смешное? Или блестки на платье и пенисы не подходят друг другу по стилю? Большие бицепсы кажутся неуместными рядом с кружевами?

Я поделилась некоторыми из этих теорий за обедом.

К сожалению, на нем присутствовало много уроженцев Техаса. Они кричали, свистели и вели себя так, как будто я утверждала, что в утопичном феминистическом обществе всех мужчин заставят носить педерастичные юбки.

«Женщины в мужской одежде всего лишь подражают своему притеснителю, и поэтому это нормально, да? — спросила я. — Это так же очевидно, как тот факт, что в нашем обществе мужчины, по-видимому, являются обделенным полом, раз они подвергаются насмешкам, когда носят одежду низшего класса».

«Ты всегда хотела, чтобы я не носил обтягивающее», — заметил Джеймс, крупный бородатый мужчина, который раньше был моим парнем.

«Это гомофобия? — поинтересовалась я. — А если это так, не является ли это доказательством вышесказанного? Гомосексуальная женщина не вызывает насмешек, тогда как гей чаще всего им подвергается. Не происходит ли это из-за веры в превосходство мужчин?»

«Мне нравится, что мой мужчина сильный», — сказала Линн Энн, жена Джеймса.

«Может быть, вас отталкивает именно пограничная нравственность, — выдвинула я очередную гипотезу. — Знаете, всякое там будь-мужчиной, хоть лопни, но не плачь? Тяжелая ноша мужественности. Вы все хотите быть ковбоями. Даже если вы из Коннектикута, вы все равно хотите всех «пасти».

Парни продолжали прикалываться, как бы они хотели носить длинную баску, шелковые атласные платья, скроенные по косой линии, и каблуки. Я поражалась их превосходному словарному запасу по теме моды.

Думаю, я права по поводу того, что это мир мужчин, но все же! Мужчины: обделенный пол.

Тем не менее ситуация медленно изменяется. Некоторые модные молодые люди независимо от убеждений красят ногти лаком и носят серьги в обоих ушах. Разве можно забыть Курта Кобеина с его помадой и платьями? Пени Джилет, волшебник-мачо, любит принимать ванну с пеной. Дэнис Родман, самый знаменитый в истории отступник, тем не менее ужасно сексуальный, обожает наряжаться в свадебное платье.

Через неделю после обеда с техасцами я отмечала свой день рождения. Большой Мальчик произвел большой фурор, придя в очаровательном цветочном муму, шляпе п жемчуге.

Я упала на пол и чуть не описалась от смеха.





16. Сука! Сука! Сука?



НА ДНЯХ Я СИДЕЛА В ИНТЕРНЕТЕ, и моя подруга из Флориды рассказала мне греющую душу историю о том, как она нанималась на работу в ресторан. Перед ней прошли около двадцати женщин, каждая из которых притворно улыбалась.

Опрашивающий их менеджер наслаждался своей силой немного больше, чем следовало бы: его взгляд сверкал снисхождением. Принимая позы покорности, претендентки отвечали на его вопросы банальностями, но когда дело дошло до моей подруги, она заявила: «Я буду лучшей работницей, которая когда-либо у вас была, но даже не пытайтесь затащить меня в постель».

Менеджер нанял се прямо на месте.

Мужчины любят сук», — сказала она.

Да, любят, подумала я. Помню времена, когда я была твердо настроена напечатать свою историю, и если какой-либо мужчина попадался у меня на пути, я перла, как бульдозер, прямо ему по голове. После чего этот парень начинал вилять хвостом и клянчить мой номер телефона. Я этого почти не замечала, и меня это не волновало, потому что в работе я неумолима. В работе я сука.

Тогда как в моей личной жизни случались времена, когда я была, возможно, немного мягкой. Отчасти робкой. Ну ладно!

Признаюсь! В личной жизни я была трусливой, беспозвоночной слюнтяйкой. Да парни просто совсем со мной не считались.

Когда мне кто-то был интересен, страх накрывал меня с головой, как плащ. Парень звонил и немного небрежно приглашал меня куда-нибудь. Думаете, я говорила: «Прости, я занята. Приглашай меня в следующий раз заранее»? Ха.

«Я обязательно приду», — отвечала я, влетала в душ, выбегала из него, как сумасшедшая, набрасывала макияж, накидывала на себя одежду, прыскала в воздух облако духов, ныряла в него и буквально сносила дверь. Потом я вбегала обратно в дверь и неслась прямиком в туалет, где от страха еще какое-то время сидела с приступом диареи, чего, как я уверена, не бывает ни у кого, кроме меня.

Пару лет назад один мужчина, по которому я серьезно сходила с ума, сделал одну типично мужскую вещь, которая всегда вызывает у меня восхищение. Не буду сильно распространяться на эту тему. Достаточно только сказать, что через два месяца вождения меня за нос он позволил и сказал: «Ты мне правда очень нравишься, но, кроме тебя, я встречаюсь еще со многими женщинами».

Ну вот. Потоки слез. Ритуальный обзвон всех подруг и подробнейший пересказ каждой секунды телефонного разговора. Внеочередной сеанс у психолога. Залезание под кровать и бормотание себе под нос.

А потом наступил переломный момент. После миллиона свиданий. Мне хватило этого по горло. Тихий упрямый голос, покоящийся на самой глубине моей души, сказал: «Черт с ним со всем. Мне, черт побери, хватит уже этого чертова дерьма».

И вот, читатель, произошло так, что я стала сукой. Пусть парни испытывают благоговейный страх. И ведь, черт возьми, мужчины стали слетаться на меня стаями. Сначала я думала, что это из-за того, что дальше меня ничто не волновало. Но вскоре я нашла очевидный ответ: мужчины клюют на сук — женщин, которые не жалеют их чувств, которые никогда не принимают покорных поз, женщин агрессивных и не переносящих дураков.

Но почему? Конечно, я зашла в Уэлл. Это доска обьявлений он-лайн, на которой полно умников; она похожа на маленький городок, где все знают, кто где работает, кто с кем спит, кто о чем мечтает. Где мы даем друг другу советы, дразнимся, вмешиваемся в дела друг друга и устраиваем секретные беседы в привате обо всех за их спиной. Так вот, у всех есть свое мнение и все рады меня просветить.

«Сука напоминает нам маму», — написал (mz).

«Скорее, напоминает кого-то, у кого кишка не тонка побороться с мамой. С такими женщинами намного легче иметь дело. — написал Gosh). — Они прямо скажут, какие у нас отношения (и не надо уметь читать мысли); нам не приходится вести себя осторожно в постоянном страхе нарушить какое-нибудь правило, о котором вы даже не знали. Сука можете с таким же успехом быть защитником, как и вы; также Сука может быть и кормильцем; редко когда боишься, что Сука не может сделать что-то сама».

«Значит, речь идет — осмелюсь сказать — о границах? — ответила я. — Если девушка слишком милая и добрая, значит ли это, что вы станете для нее пупом земли, что само по себе не особо заманчиво?»

«Ты близка к правде, — написал (grifter). — У меня достаточно своих проблем, и меня не греет мысль, что кто-то будет жить своей жизнью через меня».

«Мне нравится такой расклад, чтобы мне не приходилось брать все в свои руки и за все отвечать, — написал (jrk). — Потому что если я вдруг сломаюсь, это будет абсолютно нормально, у меня есть что-то вроде дублера. К тому же если я захочу поплакаться и пожаловаться, я легко смогу это сделать. Плюс я люблю ботинки на шнуровке».

«Бывают ситуации, когда я веду себя как идиот, — признался (ivanski). — И я об этом знаю; если она обращает на это мое внимание, мне легче признаться в своих ошибках, чем притворяться, что я идеален».

Один из многих моих парней, с которым я встречалась после того, как стала сукой, грозился, что покончит с собой, когда я пыталась с ним порвать. Какое отвратительное и неприятное положение. Никто (обоих полов) не хочет чувствовать, что у нее/него такое сильное влияние на своего незначительного партнера, что можно легко его уничтожить. Если не можешь без меня жить, умри уже.

Такие ужимки поставили меня в положение всех тех парней, на которых я зря потратила столько лет, исполняя роль половика. Я чувствовала удушье, чувствовала себя пойманной в западню. Мне хотелось бежать в противоположном направлении.

Но, кто знает, может это только у меня такая реакция.

«Не только!» — написали все.





17. Быть мамой стало легче



ДА, БЕРЕМЕННОСТЬ — ЭТО ХОРОШ0. У вас что-то плавает внутри, становясь все больше и больше. Все ваше внимание обращено внутрь. Вы и ваши желания оказываются важнее всего, и все прыгают вокруг вас и приносят вам картошку фри и манго.

Только плохо, что никто не додумался вам сказать: «Выходи куда-нибудь каждый день в ресторан, потом иди в кино, потому что больше ты никогда не сможешь этого делать. И, кстати, ты не будешь спать, ха-ха-ха. А также ты станешь невыносимо скучной».

Ну вот, теперь у вас есть ребенок. Вы помните каждый момент боли, вы не спите, у вас начинается послеродовая депрессия, она висит над вами месяцами в виде большой черной тучи.

А у вашего ребенка скапливаются газы, поэтому вы проводите весь день в кровати, едите печенье и пьете крепкое пиво для получения витамина В, а также кормите младенца грудью — за исключением тех случаев, когда у него особенно сильные газы и вам приходится класть его в машину и катать, пока он не уснет.

Теперь вы официально причислены к невыносимо скучным. Вы знаете, какая вы дико скучная, но ничего не можете с собой поделать. Вы будете хватать прохожих за пальто, чтобы обсудить сравнительные достоинства разных аппаратов для отсасывания молока, и прохожие будут от вас шарахаться и в страхе убегать.

Вам и раньше рассказывали — но вы ничего не понимали — о горячей, всепоглощающей и меняющей вас любви. Чужой ребенок — это скучно. Ваш ребенок, каждая молекула каждого ногтя священна. Такая реакция происходит потому, что это тот самый способ, каким были созданы вы. Все в вашей голове и в вашем теле было смоделировано для выращивания этого ребенка. Причем гораздо глубже уровня вашего сознания; любовь к ребенку продиктована вашим ДНК. От запаха, прикосновений и звуков, издаваемых вашим ребенком, у вас перехватывает дыхание, вы задыхаетесь от потока полной и пугающей любви.

Также вы ощущаете дикую злость и наискучнейшую монотонность, всем знакомую материнскую раздражительность и конечно же чувство вины. Вы должны быть идеальной матерью каждую минуту каждого дня, а иначе ваш ребенок вырастет и скажет: «Пожалуйста, Боже, не дай мне превратиться в мою мать».

Ах да, бывают еше маленькие соревнования с другими матерями: чей ребенок первый научится держать головку, кто раньше всех сам перевернется, кто сможет сидеть до шести месяцев, ходить в восемь, читать целые предложения в три года.

Это должен быть ваш ребенок, сделайте это или умрите!

Может ли кто-нибудь смотреть на вашего ребенка без восхищения и трепета? Если может, то этот человек должен быть немедленно удален из вашей электронной записной книжки.

Ваши дни проходят за приготовлением маленьких, а затем все больших завтраков, и вы стираете бесконечно маленькие футболки и платьица, потом побольше, полосатые пуловеры с пятнами от акварели на рукавах. Вы учитесь создавать большие правила. Нельзя даже близко подходить к дороге. Не ходить по крыше. Никакого печенья до обеда. Никаких французских поцелуев с кошкой. Нет, нельзя переворачивать эту тарелку с картофельными чипсами, и не важно, что это так весело.

Вы думаете: «Это будет продолжаться вечно. У меня больше никогда не будет ни минуты покоя. Я всегда буду находить в сушилке растопленные мелки». Потом вы думаете: «А что, если все это не будет длиться вечно? О, НЕТ! Мой ребенок никогда не вырастет и не покинет дом. Никогда. Другие дети — возможно, но НЕ МОЙ. Я этого не переживу!» Вы пристально смотрите на своего ребенка. Он снова растет? Он теперь достает вам до талии, до подмышек, до подбородка?

В чем именно тут дело? Вся ваша чертова жизнь крутится вокруг этого чертова ребенка, черт побери, и теперь ребенок подрастает, собирается на выпускной бал! Собирается в колледж! Но он, конечно, пойдет в колледж поблизости. Разумеется, он будет жить дома. Всегда. А иначе…

«Иначе» случаются. Вашего неверного ребенка искушают отдаленные колледжи. Вы не можете этого перенести. Нет, на самом деле не можете. Вы будете чувствовать, что от вас оторвали часть, вам будет слишком одиноко жить, вы потеряете чувство если и самой себя. Никто не может ожидать этого от святого, не то что от вас.

Он поступает. Он уезжает из дома. Ему там не нравится, и он постоянно вам звонит. Ему там нравится, и вы не получаете от него никаких вестей. Он сам выбирает предметы. Он говорит о незнакомых вам людях. Он приезжает домой на выходные. Он заканчивает институт. Он идет работать. У него есть своя жизнь. Все происходит именно так, как должно быть.

А вы заводите себе собаку. Может быть, четыре.





18. Прямая связь



ДЛЯ НАЧАЛА НЕ МОГЛИ БЫ МЫ ПОГРУЗИТЬ в космический корабль всех «ученых», которые используют теорию Дарвина, чтобы обосновать свои собственные эротические сны? Эти бессмысленные исследования доказывают нам, что мужчины скорее предпочтут переспать с молодой девушкой с широкими бедрами и большими глазами, которую зовут Кейт Мосс? Ведь эти исследования, проведенные помешанными на женщинах придурками, позволяют другим помешанным на женщинах придуркам изменять своим женам и девушкам.

Мы не доверяем научным фактам, которые слишком кому-то выгодны или невыносимо глупы. Может, это и было правдой, когда мужчин привлекали только молоденькие девушки (но я в этом сомневаюсь, так как мужчин, как мы знаем, привлекает все, что движется, но, предположим, что это действительно было правдой). Это было тогда, когда особи были заинтересованы в продолжении рода, когда вся Земля еще не была заполнена рыгающими и пукающими людьми, которые загрязняют все вокруг, обманывают друг друга и вообще сами по себе являются большой неприятностью. Сейчас человеческий род стал более разборчивым и притязательным, выбирая, я думаю, ум, деньги, бесплодие и большую горсть Unix.

Поскольку наши тела остались по многих отношениях неизменными с каменного века — они все еше шокированы тем, что мы не ходим на четвереньках, ergo, боль внизу спины — наш мозг претерпел много ступеней адаптации. Так что пока часть моего мозга реагирует слюноотделением на красивые рельефные бицепсы, большая его часть сходит с ума по мужчине, осведомленному во всех аспектах творчества П.Г. Вудхауса. Мужчина, желающий с кем-нибудь переспать, может просто наугад открыть — «Кодекс Вустеров» и начать читать вслух, и я немедленно возбужусь и попрошу, чтобы меня отшлепали или хотя бы привязали. Ну и что вы на это скажете, поклонники журнала «Тайм». Наука?

Тем не менее мы животные до мозга костей. Животные, наделенные сознанием, которое сообщает нам всякого рода дерьмо о логике, выборе, о правильном и неправильном, реальности и фантастике, а это является ложью и попыткой рационального объяснения. Но под этой оболочкой сознания, этим таинственным продуктом адаптации, заставляющим нас думать, что мы чем-то отличаемся от шимпанзе, носорогов и пауков, скрывается множество постоянно действующих инстинктов поведения.

Например:

Ревность.

Повторяйте за мной: приступ ревности — это не приобретенное поведение. Приступ гнева еще под вопросом. А ревность уходит корнями в нашу самую глубокую сущность.

Возьмем, к примеру, собак, чья ревность кажется такой милой, когда они толкают друг друга, пытаясь добиться вожделенного поглаживания по голове. И эта ревность уже не очень милая, когда две суки дерутся до смерти за первенство. Посмотрите на котов, убивающих котят. Посмотрите на шимпанзе. Посмотрите на слонов.

Ревность — это вполне нормально, это на самом деле первичный стимул к эволюции. Совсем как секс. Как поедание картошки фри. Если твой партнер говорит, что он/она не ревнует, это может означать только две вещи:

— Он/она большой врун.

— Его/ее вообще не волнует, живы вы или нет.

Так что обратите внимание.

Другие виды врожденного поведения:

1. Боязнь пересекать большие плошади воды. Например, я живу в Окленде. Никто не приедет меня навестить из Сан-Францнско, и я ни за что не возьму на себя труд проехать эти двадцать миль даже на одном из всемирно известных сан-францизских трамвайчиков и не попробую «райс-э-ронн».

2. Желание быть дома до темноты. Не знаю, как насчет вас, может быть, вы достаточно развиты для того, чтобы не ощушать страх в незнакомом месте.

3. Чувство сонливости и тяжесть в ногах во время дождя.

Вы хотите пойти на этот фильм, вы хотите вылезти из кровати, но…ххррррррррррррр.

4. Выборочный зрительный контакт. Вы отводите глаза от идущего по улице гомункулуса с автоматом? Хотя когда вы видите на вечеринке привлекательного парня, вы стремитесь встретиться с ним взглядом и кокетливо отвернуться, а иначе как вы собираетесь заняться с ним сексом?

5. Рычание и брызганье слюной: давай, выйди из себя. Посмотрим, что произойдет.

6. Вы придумываете разное неубедительное дерьмо, чтобы оправдать свое ненормальное сексуальное поведение. Как, например, Вуди Аллсн, который говорит:

«Сердце хочет того, чего оно хочет». Или типичный белый ученый-писатель, утверждающий, что склонность мужчин к девушкам-тинэйджерам с тонкой талией, широкими бедрами и симметричными глазами — это зов эволюции, даже если эти мужчины сами являются женатыми дедушками.

7. Уверенность в том, что вы всегда, всегда правы.





19. Решающая проблемы



Дорогая Решающая проблемы!

Закончилась ли уже неблагоприятная реакция?

Женщины занимают некоторые из самых высоких постов в стране, а мой парень собирает мокрые полотенца.

Даже парни на моей работе, эта толпа свиней, в последнее время притихли и смирились.

Иногда мне кажется, что женщины теперь на прямой и верной дороге к успеху. Но в тот момент, когда я об этом думаю, у меня возникает спазм желудка.

Лола



Дорогая Лола!

Хорошо, сначала мы должны выяснить, что такое успех. Некоторые люди, как, например, Наоми (не ненавидьте меня, потому что я прекрасна) Вульф, определяют успех традиционно, с точки зрения тестостерона: завоевывать, добиваться своего во что бы то ни стало, отрубать другим парням головы и т. д.

Вполне возможно, что женщины могут вступить в эту борьбу и становиться все успешнее, но тем самым мы бы нанесли вред своему роду. Потому что эти приемы старомодны и больше не используются. Даже мужчины так считают. Некоторые мужчины. Во всяком случае, несколько.

Эти семь мужчин поняли, что хотя охота, грабеж и захваты были нормальными для каменного века, сейчас наш мир находится в опасном положении, и те черты, которые делают особи сильными, содержат в себе семена разрушения, уже теперь приносящие плоды (фууф).

Теперь все в мире загнано в угол, укрощено, завоевано, утилизировано. Нет больше простора для опустошения, никаких дикарей, чтобы жарить их на огне, и теперь мы должны защищать диких животных от себя.

Сейчас, в новом тысячелетии, эра тестостерона пришла в упадок. Мы меняемся медленно, но по направлению от патриархата к черт знает чему.

Постой, о чем это я?

Ах да. Неблагоприятная реакция все еще в силе, но она также меняется. Раньше женщины стремились всего лишь вступить в мужской мир, теперь же они хотят очертить его новые границы.

И хотя, возможно, некоторые просвещенные индивиды и согласны добровольно отказаться от первенства, остальные мужчины, закрепившиеся на позиции силы, продолжают бороться не на жизнь, а на смерть. Такие феминистки, как Наоми Вульф, все еще держатся за соломинку, чтобы отвлечь наше внимание. Эти мужчины все еще ищут трещины в женском коллективе с целью его подорвать. Нас все еше пичкают унизительными образами женщин на экранах телевизоров и кино.

Эти мужчины и еще более опасные женщины, которых можно к ним приравнять, знают, что они становятся вымирающим видом. Они становятся жадными, пугающими и отчаянными. Последние из них убеждают подростков в необходимости быть как можно более тощими, чтобы жить.

Никогда не время расслабляться.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Мой муж и сын опять за свое. Я прячусь в спальне с затычками в ушах, но все равно от их крика голова раскалывается пополам.

Как это случилось? Раньше они играли в баскетбол, бейсбол или вместе катались на велосипедах. Они строили против меня заговоры. Мой муж светился, когда смотрел на сына, а сын думал, что солнце сияет из задницы моего мужа.

Теперь все что угодно может привести к взрыву. Муж случайно наступил сыну на шнурки, и тот растянулся на земле.

Вот почему я в спальне затыкаю себе уши.

Ни в одном из них нет ни капли здравого смысла, оба превратились в монстров, я схожу с ума.

А внешне они так похожи. Шестнадцатилетний ребенок и сорокавосьмилетний мужчина совершенно на одно лицо. И это лицо теперь всегда искажено от злости. Они наотрез отказываются поговорить.

Мэгги



Дорогая Мэгги!

Мои сожаления родителю с ребенком того же пола. Отец — это модель поведения для сына, его идол, бог, до тех пор, пока в ребенке не начинают бушевать гормоны и он не понимает, что ему пора отделяться от своего героя. Это отделение всегда болезненное и обычно сопровождается непокорным, бунтарским, действительно раздражающим поведением.

А тем временем у папы начинается кризис среднего возраста, он решает, что начинает стареть, и молит Бога, чтобы его член стоял еще хотя бы несколько лет. Так что, конечно, он со страхом смотрит на своего маленького мальчика, который становится мужественным и сексуальным.

У них это пройдет. Это всегда проходит.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Мой отец был в бешенстве, когда я сказал, что хочу сменить фамилию.

«Моего сына, последнего из Букенлатка, это еще и не устраивает?» — закричал отец и кинул в меня стакан.

Потом он позвонил моей тете Эсгель, которая в свою очередь обзвонила всех наших родственников, и теперь вся семья готова к бою. Каждый день мне приходится отбиваться от очередного дяди.

Я всегда был хорошим сыном, серьезным, ответственным, может, не всегда достаточно уважительным, но внимательным.

Я даже учусь в медицинской школе, как и хотел мой отец. Но я больше не могу ни секунды оставаться Филом Букенлатка.

Не кажется ли тебе, что я имею на это право? Это же не конец света?

Фил



Дорогой Фил!

Ты покрывал свое тело пошлыми татуировками? Принимал все наркотики, которые попадались тебе на глаза? Грабил банки или издевался над кошками? Наверное, нет. Поэтому папа должен тобой гордиться.

Вот что тебе надо сделать. Скажи ему: «Папа, я хочу бросить школу. Я сижу на героине».

Когда он выйдет из себя, скажи: «Я шучу. Я бы никогда не сделал ничего настолько из ряда вон выходяшего. Я всего лишь хочу сменить фамилию. Есть возражения?»

Возражений не будет.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Моя дочь терпеть не может свою работу и хочет вернуться домой. Карен 24 года, она закончила институт два года назад. Мой муж взволнован и не может этого дождаться. В данный момент он, напевая, подстригает живую изгородь. Он раньше никогда не подстригал живую изгородь.

Я не испытываю такого восторга. В основном из-за того, что я ее люблю. Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, поэтому прекрати это немедленно. Ты думаешь: «Ага! Уставшая и стареющая мать видит в дочери соперницу! У матери по всей голове седина, которую она тщетно пытается скрыть, но через два дня проклятая седина снова появляется на висках, и она не хочет, чтобы ее каждый день сравнивали с девушкой в самом расцвете лет! Матери с кожей, похожей на кожуру апельсина, матери, чья задница напоминает бочку, матери, которая никогда не сможет надеть ничего даже похожего на мини-юбку, совсем ни к чему, чтобы какая-то маленькая фуфындра, достаточно взрослая, чтобы быть ее дочерью, подчеркивала своей близостью ее изъяны!»

Лучше заткнись! Дело совсем не в этом. А если ты мне не веришь, иди к черту.

Дело в том, что она не голодает. Она не прозябает в какой-нибудь турецкой тюрьме. У нее есть квартира, друзья и машина.

Просто так случилось, что она попала на одну из этих дерьмовых работ, где начальник — менеджер нижнего звена и подлиза, не имеющая влияния ни на кого, кроме одной ничтожной девушки, поэтому женщина-босс превращает жизнь Карен в ад.

Я понимаю, что она чувствует, так как и у меня, и у моего мужа были такие дерьмовые работы. А Карен этому не верит, поскольку теперь мы известные музыканты и зарабатываем хорошие деньги.

«Почему она должна мучаться только потому, что мучались мы? — спорит мой муж. — Пусть она поживет дома, пока не найдет чего-нибудь более подходящего!»

«Ты просто хочешь вернуть свою маленькую девочку, которая зависит от тебя и души в тебе не чает», — отвечаю ему я.

А потом у нас начинается крупная ссора.

Кристен



Дорогая Кристен!

Естественно, ты не ревнуешь. И не обороняешься. Но почему бы не сходить к хорошему психологу?

В то же время не позволяй Карен возвращаться домой.

Видела я детей знаменитостей, и они представляют собой весьма нелицеприятное зрелище. Отец одного такого ребенка благодаря своим связям сразу после завершения Гарварда устроил его на прекрасную работу на телевидении, купил ему квартиру и обеспечил его жизнь на десять или двадцать лет вперед. Теперь этот ребенок находится в фешенебельном сумасшедшем доме.

У всех детей знаменитостей мания величия различной степени тяжести. Они выросли среди потрясающих людей, вещей и воспринимают это как должное. Если не пресекать это в корне, ребенок становится потерянным маленьким сопляком, который уверен, что рожден только для успешной карьеры в шоу-бизнесе.

Но даже если бы вы не были знаменитыми, если бы вы были хорошо обеспеченными дантистами, ограждение ребенка от реальной жизни в любом случае ни к чему хорошему не приводит. Такой ребенок будет самодовольным. Самодовольный ребенок ничего не боится. Кроме страха, что он из себя ничего не представляет.
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Дорогая Решающая проблемы!

Почему нигде нельзя встретить мужчину, пьюшего диетическую соду или использующего сахарозаменитсль? Они, наверное, думают, что это слишком по-девчачьи, или что? Некоторым из них это бы совсем не повредило.

Просто Интересующаяся



Дорогая Просто!

Конечно, они думают, что это по-девчачьи! Беспокоиться о своем весе? О том, как ты выглядишь? Это не по-мужски.

И наоборот, видим ли мы женщин, пьющих недистическую соду или кидающих сахар в свой холодный чай? Немного, возможно, ни одной.

Этому есть две причины:

1. Общественное мнение. Предположим, парень заказывает диетический спрайт, а его друзья воспринимают это как приглашение помочиться ему в ботинки. Если человек пьет что-то диетическое, это значит, что он недоволен своей внешностью, а этого не может признать никто, кто претендует на звание первого самца. Даже если он весит триста фунтов.

Тогда как среднестатистической женщине, желающей сохранить общественное уважение, лучше никогда не выпендриваться таким образом. И если даже она толщиной с соломинку, она всегда должна притворяться, что считает себя толстой, и поэтому она не соперница.

Ну, а если она толстая, это вовсе не значит, что она глупая. Она прекрасно знает, что о ней будут говорить, когда она удалится в дамскую комнату.

2. Мужчины на самом деле намного меньше, чем женщины, беспокоятся о своей внешности. Настолько меньше, что не станут по доброй воле пить токсичные химикаты.
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V. Падение





20. Побег из дома



ИЮЛЬ 1997. ПРЯМО СРАЗУ ПОСЛЕ МОЕЙ ПЕРВОЙ годовщины свадьбы.

Я сбежала из дома. Я побросала одежду в чемодан, сгребла своих собак, села в грузовик и уехала в Сан-Франциско.

Сначала я была ужасно напугана. Куда бы я ни выходила, я все время падала, ударялась головой о деревья и столбы, стала забывчивой. Я не никак не могла решить, что же теперь делать с обручальным кольцом. Целый час я его то снимала, то опять надевала. Это было такое красивое кольцо, от Тиффани, слишком дорогое и элегантное.

Позвольте еще раз рассказать вам о своей свадьбе. Все казалось идеальным. Мы с моим мужем сначала стали друзьями по телефону. Он уверил меня, что является толстым, уродливым и глупым компьютерщиком, поэтому я решила: «Хорошо, значит друзья». Но когда я увидела его на парковке, где мы договорились встретиться, я подумала: «Блин, какой прекрасный мускулистый строитель, только бы у него были мозги».

Через три недели после нашей первой встречи он ждал меня в аэропорту. Я вышла из самолета, только что прилетевшего из Нью-Йорка, и увидела его с огромным букетом красных роз и крошечной голубой коробочкой. У меня закружилась голова. Он подвел меня к стулу в зале ожидания, опустился на колени и сделал предложение.

«Да», — сказала я, — о, безусловно, да. Я хочу выйти за тебя замуж, прекрасный мужчина моей мечты, больше никаких случайных связей, больше никакого безудержного вожделения, никакой агонии расставания, никакой тяжести в желудке из-за неоправданных ожиданий. Ты умный, веселый и красивый Безусловно. Никаких сомнений. Да».

На мой день рождения подруга Бев быстро собрала компанию. На мне было обручальное кольцо. Вес эти милые друзья из Сан-Франциско говорили: «С днем рождения! А где твой дорогой муж?» Я весело и блестяще врала. На мне была бумажная диадема.

Я вышла за него не из-за денег и не из-за страха остаться одинокой старой девой. Не могу дождаться того дня, когда стану одинокой старой девой, ошиваюшейся в деревне Оксфордшира, с кучей собак и злым языком. Я полюбила этого мужчину всеми фибрами своей души.

Мы все смеялись и смеялись. Мы ссорились по поводу места для полки и заставляли друг друга читать свои любимые книги.

Он любил хватать меня в супермаркетах и танцевать со мной фокстрот. Мы считали друг друга дико сексуальными, даже несмотря на то, что я набирала вес, а потом еще больше веса. И несмотря на то, что у меня случались головные боли. Мой уровень холестерина вышел из-под контроля. А мы смеялись и смеялись.

Когда я от него ушла, то направилась в отель в крошечном городке на окраине Калифорнии. Отель был идеей брачного агента. «Когда произойдет подобная ситуация, бери свой кошелек и отправляйся в отель», — сказала она. А езда в течение семи часов была уже моим собственным штрихом.

Как брачные агенты вообще спят по ночам, зная все, что они знают о браке, и не крича об этом всему миру? Им бы надо залезть к себе на крыши в одних пижамах и заорать в мегафон:

«Граждане! Никогда не женитесь! Брак — это плохо! Брак — это сущий ад!»

Но нет, все молчат. Никто не рассказывает о битье посуды, о битье словами в постели, о тягостном молчании в саду с розами. Видимо, является государственной тайной то, что даже намек на выражение неодобрения на лице может вызвать резкие скачки давления.

Мы с моим мужем видели друг друга насквозь и хотели друг друга убить. Не знаю, почему. Не знаю, что привело ктому, что я заперлась в ванной и меня рвало в унитаз из-за любви.

Когда я смотрю в глаза лучшему другу, меня переполняет любовь, привязанность и принятие его таким, какой он есть. И, друг не трясется от страха быть брошенным, когда ты выходишь за дверь. Друг спокойно видит, как ты уходишь на дни, месяцы. Друг не станет следить за каждым твоим движением, пытаясь увидеть признаки тайного предательства.

Конечно, все дело в сексе. В неизменном сексе, выборе людей. Заговор эгоистичных генов может заставить все машиностроение в области вооружения выглядеть ничтожно с такой же легкостью, как играть в крестики-нолики.

Мой уровень холестерина подскочил так высоко, что мой врач забил тревогу и направил меня к специалисту. И в кабинете кардиолога, пока врач пускал электроды по всему моему телу, я постановила, что, наверное, этот брэк был не для меня. В моих куриных мозгах появилась новая повестка дня: убирайся от него к чертовой матери, СЕЙЧАС ЖЕ.

Я сняла небольшую каморку, в которой хранились настоящие виниловые записи тридцатилетней давности. Прямо сейчас я слушаю The Band и их песню «The shape I am in». Я чувствую себя нормально. Конечно, у меня горе, но я больше не обезумевшая и не опасная для себя и окружающих. Я гуляла по безлюдным набережным и смотрела на океан, кишащий акулами. Я обсуждала свою личную жизнь со скопами и цаплями, поскольку они хорошие слушатели.

Женщины, конечно, взяли ситуацию в свои руки. Они кормят меня, делают мне массаж, иглоукалывание и поят меня китайскими травами, ищут мне место, где можно поселиться, и советуют мне, наконец, поплакать, ради бога, иначе я никогда не почувствую себя лучше.

Мужчины вежливо остались в стороне, фармацевт заботливо выдает мне лекарства по рецепту, механик молча меняет мне шины с видом «она может взорваться в любой момент».

Прошло уже две недели. Мои джинсы прохудились. Я уверенно выздоравливаю. Как только мне станет лучше, я вернусь в город и сделаю себе вызывающую огромную татуировку в виде собаки, рычашей суки.





21. Семидесятые



ОКРАИНА. 1971



Не помню, когда я в первый раз услышала о новомодном «Освобождении женщин». Помню обложку журнала Life, кажется, что-то о Мисс Америка и бюстгальтерах.

Я ничего не понимала ни в том, ни в другом. Для меня идея женского освобождения ассоциировалась с чем-то неприятным, как будто сварливым. «Кому это надо? Это так странно, кучка сумасшедших, что с ними такое?» — думала я.

Я была слишком погружена в игру в домохозяйку. Я играла серьезно. Я и вправду верила, что устроила свою жизнь, с детскими колясками и домом на окраине всего в миле от моей мамы.

Я не могла даже представить себе существование каких-либо альтернатич. Блин, да я даже не знала, что можно быть матерью, но все равно модно одеваться! О да, и жить настоящей жизнью.

Была ли у меня депрессия? Бесспорно. Знала ли я об этом?

Ни фига. Я думала, что жизнь и заключается в лежании в кровати с мрачными мыслями и поедании печенья день за днем, день за днем. Я знала, что как домохозяйка и мать я должна содержать дом без единого пятнышка и приглашать других матерей на чашечку кофе. Но оказывалось, что мне не удастся содержать дом в чистоте. Я постоянно находила под кроватью недоеденные сэндвичи и снова оставляла их там.

Ни одна из моих поверхностных дружб с другими мамами, заведенных в основном во время прогулок с ребенком вокруг дома, ни к чему хорошему не приводила. Возможно, другие матери были так же подавлены, как и я. Самым волнующим событием для меня был случай, когда однажды мы с моей подругой Джин обменялись детьми и кормили их грудью. У-хуу!

Держите нас!

Можете поверить, что я была такой? Я не могу! Вы, наверное, думаете, что в тот момент, если бы у меня была такая возможность, я заключила бы феминизм в свои обьятия и засосала его в горячем поцелуе.

Ничего подобного, я вела себя как раб, которого освободили, но он не хочет покидать плантацию.

Я была в безопасности и скучала. Мы настолько привыкли к тому, что нас всегда отодвигали на второй план, что мы должны заботиться о детях и молчать во время обсуждения политики, что любые перемены пугали.

Многие женщины даже открыто критиковали радикальных феминисток и смеялись над ними! В особенности женщины старшего возраста, которые посвятили большую часть своей жизни поддержке и обслуживанию своих мужчин, женщины, которые пережили много лишений и руководствовались в жизни фальшивой парадигмой.

И мы не можем их за это винить. Как бы вы себя почувствовали, если бы вдруг заподозрили, что все ваше существование было бессмысленным? Страх поражения мог оказаться настолько сильным, что поверг бы вас в бездну полного отрицания и вас только раздражали бы все те, кто пытался бы вас освободить. Вы сидели бы дома как курица на насесте.

А еще этот гадкий страх перед одиночеством.

Когда феминизм только что появился, отнюдь не все мужчины почувствовали свою вину. Они злились. Им казалось, что их предали. Это было так погано. Они из кожи вон лезли, чтобы обеспечить семью, и как их отблагодарили? Злостью и ненавистью?

К тому же было все-таки приятно, когда к тебе относились как к главному, приятно иметь власть. Мужчины не хотели от этого отказываться, они даже не могли себе представить сам факт отказа, во всяком случае на первых порах. Им, собственно, как и женщинам, потребовалось время, чтобы свыкнуться с этой мыслью. Мужчины не болели за феминисток.

Сначала феминистки и мужчины были заклятыми врагами.

И, естественно, многие женщины боялись, что мужчины их бросят из-за феминистических мыслей.

И плюс к этому страх, что не сможешь сама о себе позаботиться в мире, где люди воспринимают тебя как неумелую дуру. Понятно, почему феминизм сначала появился на территории колледжей, где студенты, которых обеспечивали их мамы и папы, могли свободно самовыражаться.

А тем временем мне до смерти наскучило на своей окраине. Мне некуда было надеть голубое платье с огромными красными вишенками от Betsey Johnson. В будущем меня не ожидало ничего интересного, кроме первого шага ребенка и еще большего количества печенья.

Я не слишком далеко ушла по этой сомнительной дороге превращения мужчины в пуп земли. Тем не менее мне пришлось столкнуться с веселой ситуацией «наши деньги/мои деньги».

В 1970 году Стив зарабатывал в качестве диктора на радио 200 долларов в неделю. Для нас это был и большие деньги, и это были наши деньги. У меня было на них столько же прав, СКОЛЬКО и у него. До рождения ребенка я работала в небольшой хипповской газете, где получата меньше денег, но это были мои деньги. На них я могла купить нам кондиционер для воздуха, а могла потратить их на поездку в одиночестве в Англию, выбор целиком зависел от меня.

Это было несправедливо. Фактически Стив нес ответственность за нас обоих. И не важно, что Стив владел большими деньгами, чем я, все равно это было неправильно. Я чувствовала себя незначительной и предоставленной самой себе, как и мой доход. Мы вообще-то никогда об этом не говорили.

Так же вели себя наши родители, родители наших родителей, просто так всегда и было.

Неудивительно, что мы стали говорить друг с другом как с детьми. Мы не осознавали того, что были прочно связаны, живя жизнью, не имеющей с нами ничего общего. Мы превратились в инфантильных поедателей печенья.

Но потом, после трех лет общения голосом мышки из диснеевской «Золушки», Стив получил предложение на высокооплачиваемую работу в Техасе. Мы решили его принять и ехать в Техас. Но сначала я хотела съездить в Англию. Я прочитала книги Маргарет Дрэбл, Диккенса и Артура Конан Дойля. Я мечтала увидеть дом 221Б на Бейкер-стрит. Мы договорились, что сначала поедет Стив, найдет нам жилье, а я присоединюсь к нему где-нибудь через месяц после поездки по Европе.

Прощание было мучительным. Мы называли друг друга «малыш», плакали, обнимались и снова плакали. В конце коннов он уехал. Я слышала, как хлопнула дверь. Я, как всегда, лежала в кровати. Но потом случилась невероятная вещь.

Я пришла в себя.

Я вспомнила, кто я. Это понимание пришло с бурным потоком чувств:

Несчастный ребенок с окраины, который убежал в большой город, задушенный жизнью и родителями, старающийся быть глупым, необычным и претендующим на художественный вкус. Как такое могло случиться? О чем я думала, живя здесь, в миле от своей матери?

Я лежала так до наступления темноты. Потом я встала, надела свое платье в вишенку и расчесала волосы. Весь вечер я провела в гостиной — на этот раз не в кровати — танцуя с ребенком под «Maggie Мау» Рола Стюарта. И думая об освобождении женшин.



ЛОНДОН 1972



Шесть месяцев спустя я сидела в группе по повышению самосознания в трущобах Южного Лондона, и мы говорили о мастурбации.

Я незаконно вселилась в заброшенный дом в Южном Лондоне. Нас было девять человек: четыре студентки-архитектора, приводящие дом в порядок, две «одинокие матери» и три крошечных ребенка. Иногда мы случайно подслушивали, как дети обсуждают фразу «и жили они долго и счастливо», и мы кричали, чтобы они это прекратили. Это было похоже на рай, даже несмотря на то, что каждое утро зимой изо рта у меня шел пар и мне приходилось класть монетки в газомер. У меня был любовник по имени Джордж. Привет, Джордж!

Стив начал догадываться, что я не собираюсь к нему возвращаться. Я поступила с ним ужасно. Я приехала в Англию, поняла, что это мой мир, что я проснулась, и просто не могла представить себе возвращение.

Я работала организатором в южнолондонском общественном центре и стала большим активистом. Я прочитала все возможные книги Саула Алинскн, «Правила для радикалов» была моей любимой. Я выступала против попыток социальных работников подогнать людей под систему и за то, чтобы подогнать систему под людей. Я была безудержна в своей деятельности.

Я прочитала «Второй пол» Симоны де Бовуар, и он напугал меня до глубины души. Я читала феминистический журнал «Лишнее ребро». И я читала «Женщина-евнух» Джермейн Греер.

Эта группа по повышению самосознания действительно повышала самосознание. Мы могли говорить о чем угодно.

«Как вы это делаете? — спросила я, — я имею в виду мастурбацию».

«Синтия, ты шутишь», — удивилась Джиллиан. Она посмотрела на меня и поняла, что я не шутила.

«Ну, ты знаешь, что надо делать пальцами?» — спросила Дженни.

«Да, знаю, — ответила я, — но ничего не происходит».

«Тебе нужно о чем-нибудь подумать, — заметила Сью, — например представить, как ты делаешь это с тем, кого очень хочешь».

«Например, в каком-нибудь месте, где этого делать

нельзя», — добавила Джиллиан.

«Придумай целую историю», — посоветовала Энн.

Я не могла дождаться того момента, когда вернусь домой и попробую, но нам надо было обсудить еше много других вещей. Например, то, как мы неделю назад взрывались хохотом, пытаясь разглядеть свои шейки матки в косметическое зеркальце. Или то, почему всем мужчинам достается хорошая работа и почему нам все время попадаются женатые мужчины. Почему нас называют дорогой, своей девочкой и милой.

«Мы же ничем не хуже мужчин, разве нет?» — спросила Джиллиан.

«Мы лучше», — ответила Дженни.

«Я бы не стала заходить так далеко», — сказала я, втайне напуганная.

«А я бы стала, — сказалаДженни. — Они кучка самодовольных бесчувственных ублюдков, не умеющих жить без женщин, которые бы за ними присматривали».

Разговоры такого рода дико нас будоражили. Они казались такими… такими недозволенными.

Каждая из нас приходила на встречу в одиночестве, но к концу вечера мы становились одним целым. Нас было больше, мы были свободнее и счастливее, чем просто сумма нас по-отдельности.

Это было сестринство. Сестринство было действительно сильно. Оно абстрагировало нас от самих себя и погружало в нечто большое, сияющее и свободное. Оно заставляло нас смеяться и открывать наши сердца.

Потому что у нас, сестер, не было никого, кроме друг друга.

Мы были группой, выступающей против опасного сопротивления.

Нас не любили не только мужчины, не только женщины относились к нам с подозрением, но нас не поддерживаю общество. СМИ смеялось над нами. Никто из правительства не извлекал из этого выгоды. Корпорации хотели нашей смерти. Освобождение женщин все еще оставалось подпольным движением.

И мы это изменяли, по одному сознанию за раз.

Теперь все кажется совсем другим. Сестринство больше не так необходимо, и вы можете даже попасть в ловушку. Женщины зашли так далеко, что могут теперь с таким же успехом, как и мужчины, быть полными задницами. Теперь практически не встретишь у женщины секретного взгляда понимания и солидарности, не то что во времена расцвета сестринства.

Я несколько скучаю по этому.



НЬЮ-ЙОРК 1975



Мисс Джермей и Греер собиралась приехать в Институт Популяции! Будучи секретарем в фойе, я должна была первой ее встретить и поприветствовать!

Я была так взволнована, что с трудом могла дышать! Она заметит меня, мы сможем поговорить о том о сем, я скажу ей, что она изменила мою жизнь. Мы обменяемся историями о пресечении тендера и посмеемся как истинные старые феминистки!

Наконец она влетела в помещение, высокая, гибкая и красивая. Ее взгляд скользнул по мне так, как будто меня и не было.

Я поздоровалась, она это заметила, но не ответила, а понеслась мимо с распростертыми объятиями к директорам-мужчинам.

Хорошо.

Спасибо, конечно, за «Женщину-евнуха», Джермейн Греер, но не я прощу тебе того, что ты заставила меня чувствовать себя дерьмом.

Несколькими неделями позже сварливый старый директор захотел, чтобы я написала важное письмо.

«Ты креативная личность, — сказал он, — напиши креативное деловое письмо».

Моя голова закружилась, как у Линды Блэр, из горла вырвался сдавленный стон, и я вышла.

Мне ничего не оставалось, кроме как начать писать.





VI. Новая привязь





22. Жизнь: парк с аттракционами



ПРИМЕРНО В ПОЛОВИНЕ ЧЕТВЕРТОГО НОЧИ НАД ДОМОМ начали кружить вертолеты; они вырвали меня из скучного сна без сновидений. Горели прожектора, орали рупоры. Мне, отупевшей со сна, даже не пришло в голову схватить бейсбольную биту или пистолет на случай, если окно разобьет какой-нибудь опасный преступник. Но нет, мне казалось, что меня показывают по телевизору, например, в каком-нибудь полицейском сериале.

Думаю, винить в этом можно мой идиотизм в Оксфордшире, где я больше месяца провела в крошечной деревне Миддл Тун.

Ах, Миддл Тун! Такая ароматная, зеленая, милая, с крышами, покрытыми соломой! Такая удивительная и миролюбивая, где люди играют в крикет! На лугах мычат коровы! Резвятся ягнята! Сопящие свиньи и собаки! И никаких вертолетов!

Когда я впервые приехала в эту райскую деревню, я подумала: «Ну, вот я и в Горвардс Энд». Я надела длинную юбку как у Ванессы Редгрейв и стала прогуливаться, ведя рукой по листьям, жадно вдыхая воздух и проверяя, вьются ли мои волосы.

Узкие тропинки притягивали меня, и я заблудилась в своих мечтах, поэтому споткнулась и влетела прямо в престарелую чету в ярко-розовых спортивных куртках.

«Ну разве же здесь не мило и не прелестно», — сказала жена. — Мы находим это место похожим на Горвардс Энд, не правда ли, дорогой?"

— Никак не пойму, как ее отключать», — ответил муж, направляя камеру на какую-то особенно замученную соломенную крышу и производя серию снимков.

Вернувшись на поляну в центре деревни, я обнаружила, что ее заполонили десятки идентичных пар в спортивных куртках, появившиеся из серебряного сверкающего туристического автобуса. Я побледнела. Все пропало. Я попала в ловушку к туристам. Я ретировалась в снимаемый мною коттедж и выходила оттуда, только чтобы проехать пять миль до ближайшего рыбного кафе или чтобы в очередной раз попытаться подружиться с большим черным псом, разгуливающим с таким видом, как будто он здесь главный.

Так прошла первая неделя. Ко второй неделе я уже была мастером в дефилировании в одном нижнем белье, что отпугивало большинство престарелых пар, вглядывающихся в мое окно с камерами наготове. Остальных я отвадила от своего забора тем, что распевала песни Sex Pistols.

В конце концов я научилась жить в этом парке с аттракционами. Недаром я прожила пятнадцать лет в деревне Гринвич. Гринвич, богемный рай в двадцатые, тридцатые, сороковые и пятидесятые. Где-то примерно в 1968 она стала своей собственной версией парка с аттракционами, кишащей пригородными туристами всех возрастов, стремящимися якшаться с художниками и хиппи и пьющими этот странный кофе эспрессо. К 1992-му она деградировала до парка аттракционов для пьяниц и наркоманов. Как и у всех других жителей, у меня хватало ума даже не надеяться обнаружить свободное место для парковки и не оставлять свой дом без присмотра на выходные.

Также я умело обходила лужи свежей блевотины и избегала многочисленных группировок сумасшедших. Вот тогда я в итоге уехала.

Так что по сравнению с ней Миддл Тун был раем. Но мне становилось скучно. Были люди, которые, судя по отсутствию спортивных курток и камер, жили в деревне, но они мне едва кивали. Черный пес с королевской важностью меня игнорировал, поэтому я часами шлялась по округе, чувствуя головокружение от запаха петрушки и других трав, чувствуя себя слишком мирно, остановившейся во времени и пространстве.

В начале третьей недели я направилась прямиком к женщине, работающей в единственном магазине. «Это ваш черный пес?» — спросила я.

«Да, — ответила она, — зайдите на чашечку чая». Вот как это случилось. Я оторвалась от глянцевой поверхности и погрузилась в подполье деревни! Неожиданно я стала проводить большую часть времени на кухнях в задней части домов или за чайными магазинами, за дверями и за занавесками, где деревенские жители прятались от толп в спортивных куртках. Пес, ворчестершир, позволил мне погладить его по голове. Я узнавала все сплетни и крепко держалась этой понравившейся мне жизни.

Вы обращали внимание на фильмы в последнее время?

Они, конечно, плохие, но постоянно обновляют свои способы быть плохими. Фильмы, неумело пытающиеся снабдить нас тем, чего не хватает человеческой душе. Отсюда — большое количество фильмов про любовь и заботу. Отсюда фильмы, в которых главный герой вышибает мозги плохому парню. И в последнее время появляются фильмы, в которых показывают много пейзажей. Внушающие трепет пейзажи, от них у нас захватывает дыхание и переполняет тоска неизвестно по чему.

Мы потеряли связь с Землей, Землей, к которой нас тянет наша ДНК. Мы целиком погружаемся в фильмы или снисходим до ни о чем не подозревающих деревень.

К четвертой неделе ворчестершир переехал ко мне. Я была сведуща во всех сплетнях о домработнице викария. Единственной проблемой было то, что большинство живущих там людей подвергались надвигающейся опасности лишиться своих ферм и домов из-за лондонцев, ищущих оригинальное убежище на выходные. Все зашло так далеко, что появилась специальная горячая линия для фермеров-самоубийц. Ну да ладно, не важно. Здесь так чудесно. Это Горвардс Энд.

На пятой неделе я вернулась обратно к вертолетам, дико скучая по милой деревне. Черт побери. Я попала не в тот фильм.





23. Мой ангел Гомер



ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ НАЧАТЬ ЭТУ ГЛАВУ С ОТКРЫТОГО ПИСЬМА человеку, который выбросил рыжего престарелого гончего пса среднего размера из своей машины у магазинов в Мурпарк, Калифорния, весной 1992-го года.

Дорогой Отвратительный Кусок Вонючего Дерьма!

Ты будешь вечно гореть в аду. Огненные муравьи будут медленно пожирать твои глаза, а гадюки будут виться вокруг твоей шеи и грызть твои внутренности. Сам Сатана будет с отвращением плевать на тебя.

А собаки будут смеяться.

Мой пес Гомер был упрямым и верным. После того как его выбросили у этих магазинов, он стоял на посту около недели, избегая людей, отказываясь даже от свиных ушей, предлагаемых ему претендентами на роль спасателей. Он был абсолютно уверен, что кто-то за ним вернется.

Но в итоге он слишком проголодался и позволил себя поймать. Ему было одиннадцать лет. Он провел шесть месяцев в прекрасном приюте, он сидел там равнодушный и потерявший надежду. Потом пришла я, взяла его себе, привела домой, положила на диван, покормила сыром, и все встало на свои места.

Собаки полны любви. Но эта любовь не как у людей, поэтому вам не приходится краситься тушью или танцевать танго. Чем более мы немытые, тем больше они нас обожают.

Вот очень важная информация на случай, если мы хотим извлечь как можно больше из наших отношений с собаками.

Собаки не «подчиненные». Собаки не домашние любимцы. Также собаки и не люди. Если мы относимся к шейкам как к миленьким плюшевым игрушкам, на которых можно надевать симпатичные крошечные костюмчики, мы никогда не научимся быть хоть кому-нибудь нужными.

Собаки обладают качествами, дополняюши ми наш разум.

Им присущ язык телодвижений и реакция на запахи. И чистая невинность.

Гомер был простым, обыкновенным псом, никаких излишеств. Вообще никакого «Педигри», только эссенция К-9, которая, если вам интересно, хотя бы похожа на что-то достойное. Посмотрите в глаза собаке, особенно в глаза своей собаке, и вы увидите безграничное доверие, безумное доверие. Гомеру понадобилось примерно три минуты, чтобы начать мне доверять после того, как его выбросили, как использованную «Клинекс». Я посмотрела в его глаза и увидела свою собственную версию религии.

Плюс он обладал этим острым собачьим запахом. Я нюхала его нос и теряла сознание от счастья.

Я купила ему ошейник в Harrods в Лондоне за 180 долларов. Я кормила его едой для собак наивысшего качества, и у него были лучшие добавки и вода из бутылок. У него была связанная вручную шерстяная кофточка на холодные дни. Я наблюдала, как его шерсть превращалась из редкой и тусклой в блестящую и густую по мере того, как он терял лишний вес и начал бегать по парку. Я любила смотреть, как бегал мой Гомер.

Он беспрерывно улыбался, он не хотел останавливаться. Его любимой игрой было заставлять меня бегать за ним до тех пор, пока я не начинала кричать от разочарования.

Он боялся грома и прятался в чулане. Его не могли успокоить даже самые нежные обьятия или угощения. В остальных случаях он проводил дни, выпрашивая у меня печенье. Он любил, когда я устраивала вечеринки. Я наблюдала затем, как он небрежной, легкой походкой подходил к гостям и хватал еду с их тарелок быстрее, чем мог увидеть человеческий глаз.

Однажды он встретил меня в дверях с упаковкой картофельных чипсов на голове. Он все еще нюхал крошки внутри упаковки.

Я умоляла Господа Бога и силы космоса, чтобы они позволили мне провести с Гомером хотя бы год. Он был таким улыбчивым, таким упрямым.

Через два года его стал мучить артрит. Однажды или дважды он скулил, пытаясь встать. Было ужасной мукой слышать, как Гомер скулит. Я дала ему Римадил, противовоспалительное лекарство для собак, и смесь глюкосамин/хондроитин и повела его на иглоукалывание. И ему стало лучше, и жизнь снова стала веселой.

После особенно дождливой зимы мои задние ворота распухли, и для того, чтобы их закрыть, мне приходилось толкать их изо всех сил. Но я не знала, что от солнца дерево снова ссохлось и ворота теперь легко открываются. Однажды утром к моей задней двери подошел сосед и сообщил, что моя коричневая собака сбежала и бегает по округе.

«У меня нет коричневой собаки, у меня рыжая собака», — ответила я.

«Без разницы», — сказал он.

Я выбежала в халате и увидела, как целый батальон соседей, некоторые из которых жили через три улицы от меня, гонялся за Гомером. А Гомер в своем дорогом ошейнике из Harrods и коричневом свитере носился туда-сюда, съедая попадающиеся на пути куски кошачьего дерьма. Я, крича, побежала к нему, и он кинулся мне на руки, испуганный до смерти этим непредвиденным приключением. Соседи аплодировали так, как будто это был фильм.

Через четыре года Гомер наполовину оглох. Он больше не боялся грома или фейерверков, он их не слышал. Он стал постоянно наблюдать за мной, ходил за мной по всему дому, нуждаясь в ощущении безопасности. Я поставила в каждой комнате диван, он любил хорошие диваны. Если он не мог запрыгнуть сам, я поднимала его, и он сопел так, как это делают собаки, когда они довольны. Улыбчивый пес!

Я уже и раньше говорила, но хочу еще раз повторить: старые собаки лучше всех! Они такие цивилизованные, уже пережившие период, когда они были надоедливыми, с чувством собственного достоинства и гордой походкой. Приютить старую собаку — это не только доброе дело, это настоящее наслаждение.

Мы пережили вместе землетрясения, наводнения, периоды болезней и здоровья и повседневную скуку, которую так любят собаки. В последний год Гомер выглядел слабым, его шерсть поседела, он не мог запрыгнуть в машину, он не мог запрыгнуть даже на свои любимые диваны. Очень помогали иглоукалывание и ежедневные массажи. Он больше не скулил, но мне было больно смотреть, как он медленно опускается, чтобы лечь.

Но он улыбался, бегал, хотя немного медленнее, и все еще крал еду везде, где это было возможно. В зоомагазине я купила палатку для моих более маленьких собачек. Гомеру понравилась эта палатка, он пытался втиснуться в нес и застревал. Поэтому я купила ему детскую палатку в ИКЕА. Он был так доволен. Он постоянно загонял меня в кабинет, чтобы иметь возможность полежать в своей палатке на горе подушек, как король!

На последней фотографии он выглядывает из своей синей палатки, улыбаясь ослепительной улыбкой.

Однажды в воскресенье он не смог встать. Его десны были белыми. Он задыхался. Мы с сыном сконструировали носилки из полотенец и простыни и всюду носили Гомера с собой. Мы купили цыпленка в его любимом El Polio Loco, и даже в таком ослабленном состоянии он проглотил его одним махом. Двадцать четыре часа я держала его и напевала ему, а потом мы положили его в машину. По дороге к ветеринару я кормила Гомера куриной кожицей. Ветеринар подошел к машине и, пока я целовала Гомера, пела ему высоким голосом, который он еще мог слышать и кормила остатками цыпленка, ветеринар сделал ему укол. Гомер умер.

Тот вонючий подонок, который выбросил моего Гомера на краю дороги, неумышленно сделал нам огромный подарок: мы с Гомером нашли друг друга. Его чудесный запах останется со мной навсегда. Он был моим счастьем, моим ангелочком.





24. Собака — мой второй пилот



МНЕ НАДО БЫЛО ЕХАТЬ В НЬЮ-ЙОРК НА СВАДЬБУ, НО Я приехала на неделю раньше, так что у меня появилась возможность посмотреть на колли.

Площадь около моего бывшего дома стала местом для выгула собак.

После того как я прошлась по Седьмой авеню, наблюдая за людьми в костюмах «Дюрасел», заряженных энергией, и светящихся, как сумасшедшие, я почувствовала Тоску по Собакам. В последние несколько лет моя ДНК изменилась. Я стремилась к собакам всеми клетками своего тела. Мне нужно собачье дыхание, глаза, мех, запах. И собачье внимание.

Даже на Седьмой авеню собаки тащили за собой своих хозяев, чтобы прыгнуть на меня, побежать за мной, поцеловать, понюхать и улыбнуться мне. Тогда как собачьи люди раздражались. «Он кусается», — говорили они в то время, как их любимцы опрокидывались на спину, чтобы я почесала им живот.

Ну ладно, я хвастаюсь. Но такое поведение меня просто убивает.

Я дошла до Мэдисон Сквеа Гарден, проходя мимо собак, которые весело крутились при моем приближении, простирались на земле передо мной и поклонялись моей удаляющейся спине. Я небрежно прошлась мимо этих рядов длиной в один дом и протиснулась к окошку кассы. Я купила билет на ежегодный собачий фестиваль Вестминстерского клуба-питомника, самое крупное и первоклассное дог-шоу в Америке. Дог-шоузвезл. Все собаки — чемпионы. Профессионалы. Счастливый час американского клуба-питомника.

«Все решено заранее, мы знаем, что решено. Зачем мы вообще тратим на это время?» — спросила женщина за мной.

Я поспешила к восьмой сцене и успела увидеть соревнующихся папиллонов. Они маршировали кругами и подчинялись руке судьи, просящего у них мячик. Я подумала о двух своих избавленных от подобного папиллонах. Один, на полдюйма выше собак, принимаемых в шоу, просидел свои первые семь месяцев в одиночестве в клетке. Это тот самый, который пытается лизать ноздри. Второго использовали в качестве футбольного мяча, и он все еще кусается и дрожит.

Я пришла смотреть на колли, но не смогла установить их местонахождение, потому что вообще не могла двигаться. Люди набились, как огурцы в банке, ворча, хватая бесплатную еду, разыскивая, где продаются часы или серьги с собаками. Самих собак практически не было видно. Вестминстерское шоу-это шоу-выставка собак, предполагающая, что собаки не могут никуда передвигаться. Они в основном сидят в маленьких отгороженных отделениях в клетках, и их выносят на площадку с опилками, чтобы они опорожнялись.

Пока меня пропихивали вперед, я рассматривала собак.

Пекинес в крошечной клетке жалостливо скулил, бассет пытался просунуть свой нос сквозь решетку. Это были собаки в хорошей форме. Остальные были как парализованные. Они пережили стресс и были в шоке. Я прошла мимо замерзших борзых, неподвижных пуделей, бернисов в настолько маленьких клетках, что им не возможно было встать или повернуться. Они выглядели полумертвыми. Некоторых выгоняли на сцену, и они падали от жары.

И это счастливый час американского клуба-питомника!

АКП оплот политики и мелкой конкуренции. АКП, который мог бы остановить жестокие собачьи бои, но ни фига не делает, потому что ему так нравится регистрационная плата.

Я прошла чау-чау, готовящегося к выходу на сцену. «Вы задеваете его мех своим шарфом!» — закричал его хозяин.

Я вышла покуритьс разведчицей бернисов. «Конечно, все решено заранее, — сказала она. — У судей сеть любимчики.

Я хочу сказать, что все знают: выиграет Кламбер. Откуда им знать, если это не решено заранее?»

Я видела, как папиллон выиграл среди маленьких собак.

Его хозяева и тренер были счастливы до потери сознания. Они запихнули собаку в крошечную клетку и пошли выпить. Я нагнулась, чтобы поздороваться с маленьким цветным песиком.

Он дрожал.

Я слышала много жалоб по поводу того, что в шоу все было заранее решено. Думаю, они имели в виду, что все зависит от того, кто тебя знает, кто воспитывает твою собаку и сколько денег ты потратил на предвыборную кампанию для своего любимого создания.

В конце концов я увидела колли. Эта невероятная порода — гордость собачьего рода, собака, которая никогда не станет домашним животным, потому что если она не работает и не бегает целый день, то она целиком сожрет вашу входную дверь. Колли гипнотизируют овец своим «взглядом», таким напряженным и властным, что он пугает пум до полусмерти. Любители колли пытались предотвратить использование этой породы в АКП, они не хотели, чтобы собаки были погублены и их темперамент и здоровье были принесены в жертву жестоким «стандартам» АКП.

Три колли, заключенные в маленькие клетки уже в течение нескольких часов, были вялыми и равнодушными. Их знаменитые глаза были мертвыми, они выражали скуку и депрессию. Это было жестокое, отвратительное зрелище. Я пошла домой, и меня посещали фантазии о том, как колли собирают всех своих собратьев, устраивают засады, загоняют всех людей в крошечные клетки и заставляют их писать на опилки, а также маршировать кругами, а сами в это время изучают их гениталии.

Мне снились страшные сны, и я решила не идти на второй день собачьих мучений.

Но я все же пошла. Кламбер выиграл главный приз. Вот и думайте.





25. Пожалуйста, возьмите мои коллекции



ЗАХОДИТЕ В МОЙ УЮТНЫЙ ДОМ. О, НИЧЕГО СТРАШНОГО, просто отпихните в сторону эти коробки. Их мне привозят каждый день из магазина. Осторожнее с коробкой с надписью «хрупко». Это, наверное, редкая подставка для книг в форме собаки от McCoy, за которую я выложила сумасшедшую сумму.

Спорим, она мне даже не нравится. Тем не менее у меня должен быть каждый керамический экземпляр собаки от McCoy, который только существует.

Ну нет, глупые, мне не нужна каждая живая собака. Их кажется слишком много, когда вы открываете дверь, а за ней их всего шесть. Посмотрите, как вы им нравитесь! Ой, извините, я должна не забыть постричь им ногти. Вы уверены, что с вами все в порядке?

Ну да, конечно, у меня действительно полно керамики.

Видите ту большую желтую вазу с цветочным орнаментом? Это Руквуд. Я купила ее на аукционе всего за 60 долларов. Она мне до смерти надоела. Мне хотелось бы разбить ее об пол и прыгать на осколках. Я знаю, что это очень милая ваза, но керамика захватила мой дом. Однажды я приду домой и увижу, что керамика смотрит телевизор и курит сигареты. К тому же керамика требует такого ухода! С нее надо вытирать пыль, ее надо расставлять и ей нужны легкие, как пух, поцелуи.

Помню, как все это начиналось. Кто-то принес мне розы.

У меня не было вазы. Я пошла в Pier One, но все вазы там были дороже тридцати долларов и весьма страшные. Я решила вместо них купить антикварную вазу.

Вам нравится вселяющееся в вас чувство предвкушения роскоши, когда вы убеждаетесь, что должны купить какой-нибудь предмет декорации? Для меня это стаю идеей фикс. Следующие пару недель я ходила на десятки садовых распродаж и в десятки магазинов антиквариата. Вскоре у меня было уже три вазы McCoy: зеленая ваза мате (Керамика McCoy: проводник по ценности и справки коллекционеров, стр. 136, справа). В форме гиацинта (стр. 167). Простая жардиньерка (стр. 217). Я была влюблена. Я чувствовала, что керамика McCoy обалденна. Я видела милую вазу-бабочку раннего Nelson McCoy, чувствовала слабость и краснела. Было трудно проанализировать это чувство, но, думаю, что это было смесью ностальгии по месту и времени.

Вот я жила здесь, в грязном Лос-Анджелесе, но я была рождена и воспитана в Пенсильвании. Я скучаю по холмам. Я скучаю по колориту. Я на самом деле скучаю по очертаниям листвы. Керамика McCoy была сделана в Занесвилле, штат Огайо, с 1848 по 1990 год. Это место похоже на Пенсильванию. Я смотрю на горшок McCoy и вспоминаю раннюю весну, когда я была ребенком и навещала своих тетушек. Это старомодное, великолепное чувство. Как-то раз я совершила паломничество в Ванесвилль и пялилась там голодным взглядом на деревья.

Но однажды все закончилось. McCoy оставил во мне чувство опустошенности. Даже самая старомодная из всех, темно-коричневая Loy-Net-Art в цветочек меркла. Надо признаться, я чувствовала себя немного обделенной.

Но не важно. Моя одержимость коллекционированием, как хлорофитум, дала маленькие, целиком сформированные ростки, и я начала собирать кожанyю одежду, одежду семидесятых от Willy Smith, Репу Ellis, Stephen Burrows и Patrick Kelly.

И сумочки абсолютно любых видов, главное, чтобы они выглядели ненормальными.

Сюда, пожалуйста, позвольте пригласить вас в гостиную, где и обитают одежда и сумочки. Видите эту белую куртку из пике от Патрик Келли с гигантскими музыкальными нотами?

Три доллара! Видите эти кошельки, которые являются еще и телефонами? С обложки каталога «Нечего носить» Сотби! Видите эти треники семидесятых годов от Нормы Камали? Это коллекция или просто старая одежда?

Я не хочу говорить о собаках.

Ладно, я буду говорить о собаках.

Как-то раз у меня была вечеринка, и кто-то из гостей подошел ко мне и сказал: «У тебя великолепная коллекция с собаками».

Может быть, она говорила искренне, может быть, она надо мной смеялась, так как у меня было только несколько картинок и случайная статуэтка Роквуд. Но я восприняла эти слова как вызов, брошенную перчатку.

Я уверена, вы можете это понять из разрозненных подставок для книг от Скупи, фотографий фокстерьеров пятидесятых годов, бульдогов, украшенных флагом Ройал Далтон, нарисованных масляными красками гирлянд с собаками, рисунков акварелью и карандашом, кухонных полотенец, чайниц в кухонных шкафах, вешалок для галстуков из Сирокко, выключателей, галстуков, раскрашенных вручную, ящиков для цветов и, ну ладно, вязаной обложки для туалетной бумаги в форме пуделя. Мои любимые — это, конечно, одежда из собачьей шерсти и собаки от McCoy (пересекающееся коллекционирование!).

Но, пожалуйста, поверьте мне, я никогда не покупала чайника в форме собаки или железных щипцов для орехов в форме спаниеля. И, пожалуйста, заметьте, что у меня нет и никогда не будет флажков с собаками на фасаде дома. У меня все-таки есть вкус.

Вот, сядьте. Суньте эту подушку для иголок в виде мопса себе под поясницу. Я сделаю вам чай в сногсшибательном чайнике McCoy (да, мной снова завладела страсть к McCoy, но она похожа на ностальгию по ностальгии, а это нестерпимо, потому что слишком похоже на постмодернизм).

Забирайте все. Я предложу вам хорошую цену. Время самых низких цен. Продайте это, сломайте, просто уберите с моих глаз. Я не хочу больше это видеть.

Нет, извините, только не первые издания Вудхауса. Не нелегальные записи Боба Дилана или безвестные записи панкрока. Простите, нет! Это те вещи, которые переносят меня в другие миры, они все еще живые. Как мир моих настоящих собак, который учит меня пьянящему наслаждению нюхания задний и балдения на диване.

Все остальное, что вы должны у меня купить, пока я совсем не сошла с ума, живо только тогда, когда мне это надо, когда это недостижимо и мучает меня. Спаниель от Уэллср, подмигивающий мне с верхней полки в магазине антиквариата? Когда я приношу его домой, он чахнет, задыхается, умирает.

Мне кажется, что я человеческая версия белого медведя, расхаживающего туда-сюда в зоопарке. Я занимаюсь охотой и собирательством, охотой и собирательством в этом ужасном городе, который нас постоянно душит.

Мне нужно выбраться отсюда. Я переезжаю за город или хотя бы в Окленд. И я не хочу собирать вещи.

Конечно, я и дальше буду все это покупать, не думаю, что кто-либо на свете смог бы выбить из меня эту привычку, но вместо того, чтобы хранить всю эту ерунду, давайте я ее вам продам.

Пожалуйста!..





26. Маленькая Энни наконец счастлива



ПОСЛЕДНЕЕ ПРИБАВЛЕНИЕ К НАШЕЙ ОРАВЕ — это молодая собачка по имени Энни. Она только гость, выздоравливает после жестокого обращения. Вы уверены, что знаете все о жестоком обращении? Тогда послушайте, что случилось с этой милой голубоглазой сукой с окраской шнауцера.

Она была беспризорной, шлялась где придется и нагадила на чужой лужок. Сын хозяйки лужка, который приехал в гости из Вегаса, пылая сыновней любовью, направил своего питбуля на Энни. Но питбуль не собирался ничего с ней делать, может, ему нравились голубые глаза. Поэтому сын сделал единственную логичную, по его мнению, вещь. Он надел Энни на голову мешок, облил ее бензином и поджег.

Соседские дети закричали, приехала полиция и представители общества защиты животных. Энни увезли в городской приют.

Целую неделю она сидела в клетке с ожогами третьей степени без медицинского наблюдения. Если никто не приходит за животным через неделю, его усыпляют (это в том случае, если животное бесхозно; если «хозяин» выбрасывает его, его усыпляют в ближайшие пару часов). Работник приюта позвал местную добрую душу, женщину по имени Джун, и предложил ей приютить Энни, пока ее не убили.

«Она так сильно обгорела и испытывала такую боль, что могла ходить только боком, как краб, но, несмотря на это, она терлась об меня и просила, чтобы я ее обняла, — рассказывала Джун. — Мой ветеринар считала, что у нее нет шансов выжить, — в таком состоянии даже питбуль не выжил бы».

Ха. Эта малявка, эта тощая маленькая сука, которой так надрали задницу, вовсю процветает. В течение шести месяцев ей делали операции по пересадке кожи, после чего она начала проявлять признаки того, что Лиса, собачий тренер, называет «чрезвычайным синдромом выживания у собак». Они болеют, болеют, с ними нянчатся и все им позволяют. Им становится лучше, им становится еще лучше, и люди не успевают заметить, как собаки уже думают, что правят миром.

Док, большой лабрадор/шеперд, который железной лапой управляет моей сворой, решил нанести сокрушительный удар по Энни. Он хотел удостовериться, что она осознает его могущество. Когда Энни была поблизости, он с великолепной грацией поймал свой красный пищащий мячик.

«Если ты такая большая шишка, — наверное, сказала она на собачьем диалекте, не прекращая при этом одновременно жевать ручку, двадцатидолларовую купюру и пульт от телевизора, — открой эту чертову дверцу холодильника. Давай. Там лежит целый цыпленок!»

«Раз плюнуть», — видимо, ответил Док. Сказано — сделано. Люди пришли домой и не обнаружили ни цыпленка, ни сыра, зато нашли пустые упаковки от йогурта и виноград, рассыпанный по полу в знак протеста против того, что он всего лишь виноград.

Люди взбесились и поставили на дверь холодильника всевозможные замки от детей и наклеили скотч. И это помогало, пока у Энни не началась течка. (Никто этого не ожидал! Даже ветеринар-гинеколог не могла сказать точно, была ли Энни стерилизована! А до конца течки стерилизовать их опасно!)

Запретов больше не существовало. Собаки посходили с ума. У женщины течка! Мы должны забыть, что у нас разбиты сердца! Мы должны выть, прятаться под кроватями и лаять на пустоту! Мы должны отступить и жевать ботинки!

Неожиданно Док научился открывать детские замка, срывать скотч и двигать стулья. Ему не помешали даже — «Snappytrainers», которые напоминают мышеловки и громко щелкают, когда до них дотрагиваешься. Люди были вне себя от злости.

Собакам было все равно.

Потом Энни захотела заняться сексом с Доком. Ну и что, что он кастрирован! Она хотела этого, она хотела этого сейчас же!

Она вертела перед ним задницей, соблазнительно закрутив хвост набок. Когда он не отреагировал, она прыгнула ему на голову и залаяла. Потом он лег. Она легла на него. Он уходил. Она карабкалась на него, трогала лапами его морду.

И в итоге он занялся с ней сексом. Кастрированные собаки постоянно занимаются сексом.

Ну, не постоянно. Док был смущен. Его священный долг не был выполнен. После нескольких спариваний он стал игнорировать Энни. Но она продолжала приставать к нему. Тем временем пес из шоу, шнауцер, живущий в соседнем доме, возбужденный и некастрированный, упорно убегал из дома и скребся в наши двери. Такса, живущая с ним, мечтала о смерти Энни.

Наконец у Энни закончилась течка. Док вздохнул с облегчением. Шнауцер не мог в это поверить. Он приставал к ней, все пытаясь и пытаясь ее завалить, но каждый раз она скалила зубы и грозилась выбить из него все дерьмо. Она мой герой. Теперь она, конечно, стерилизована и живет в Беркли. У нее есть свой дом, сад, собственная домашняя собачка и даже собственный человек, который присматривает за ней. Выяснилось, что она очень похожа на Berger des Pyrenees, редкую французскую породу. У нее длинная шелковая серебряная шерсть, и все останавливаются, чтобы оказать ей знаки почтения.

Именно так, как они должны вести себя с каждой собакой.





27. Политкорректность



Я ДУМАЛА, ЧТО У ПАРНЯ СЛУЧИТСЯ УДАР. Когда я вышла из машины, то увидела, как он чистит зубы в своем переднем дворике. Я определила его как сумасшедшего из Бэй Эреа. «Я вам кое-что покажу», — сказал он и пошел по направлению к моему крыльцу. Он показал пальцем под куст на маленькую картонную коробочку, в которой лежала одна смятая в комок газета, две бутылки из-под пива и банка из-под диетической кока-колы.

«Это лежит здесь с того дня, как вы приехали, — сказал он. — Хотите, чтобы я позвонил в Департамент Здоровья? Ах да, еще этот транспорт, который вы водите. Знаете, как он влияет на воздух? А вы проверяли величину бампера? Вы знаете, что из-за вас может случиться с машиной соседа? И перестаньте оставлять мусор на углу. Вот не надо, же говорить, что он не ваш! Конечно, он ваш! Хотите, чтобы я бросил его вам через забор?»

Хорошо.

Мы очень скоро перешли на крик, и я предложила ему много вещей, типа «иди и трахни сам себя», после чего в злости пошла в дом и ждала полчаса, пока мое сердце вернется на свое место.

Так что я просто хочу извиниться. У меня грузовик! Я не знала, что это неправильно! На самом деле я извиняюсь за все!

Пожалуйста, все в Сан-Франциско, перестаньте злиться на меня за все подряд!

Мне говорили, что все в Бэй Эреа крайне добродушные. Типа хиппи и все такое, НЕТ! Куда бы я ни ходила, везде все злятся.

Я только что переехала из Лос-Анджелеса. Я все еше стараюсь привыкнуть. В Лос-Анджелесе никто ни на кого не срывается. Все всегда сияющие и дружелюбные, в то время как за спиной делают вам подлости. Плюс, в Лос-Анджелесе у меня был «Сааб»! Правда! Я была очень правильной, но потом, с шестью собаками, я купила «Лэнл Ровер». Я понятия не имела, что это неправильно и плохо. В Лос-Анджелесе у вас практически обязан быть «Джип Гранд Чероки», поэтому я была бунтарем.

Перед этим в Манхэттене мы и не думали о машинах. В Манхэттене мы только и знали, что выбрасывать наш мусор раз в неделю и обходить лужи мочи.

Я жила в Окленде три месяца. Там было замечательно. Там было полно людей без каких-либо признаков подтяжки лица, и я действительно слышала, как в ресторане какие-то посетители говорили о книге Нэнси Мидфорд. Многие выглядели и вели себя так же, как я, так что в итоге я поняла, что в каком-то смысле я тоже типичный представитель. Я познакомилась с обалденным (выпускником Гарварда) дизайнером сада, который после моих двадцатиминутных объяснений того, какой бы сад я хотела иметь, остановил меня и сказал: «А, я понял. Вы хотите сад для хипстеров». Я хипстер. Я ощутила гордость.

Однако я замечаю, что здешние люди — как мой чистящий зубы сосед — просто немного нервные. И мне интересно, действительно ли можно успокоиться, водя машину, как маньяк? Я целиком и полностью понимаю, что можно беситься из-за постоянно исчезающей правой полосы на бесплатной скоростной трассе, но какого черта это происходит? Левая сторона, непрерывно сливающаяся с правой, действительно раздражает, но, черт побери, зачем срывать это на мне?

Что именно зазорного находят жители Сан-Франциско в использовании фар при переходе на другую полосу? Это считается неприемлемым? Лично я ненавижу, когда у меня перед носом неожиданно появляется какая-нибудь синяя «Мазда». И почему, когда какой-нибудь неудачник не из их города использует свои фары, это воспринимается как сигнал для каждой машины на той полосе, куда он хочет попасть, увеличив скорость! И почему, когда этот бедный водитель пытается недовольно посмотреть на обидчика, никто не хочет вступать в зрительный контакт! Они что, трусы? Будьте готовы выдержать недовольный взгляд, черт возьми!

Может быть, в Лос-Анджелесе люди при возможности тоже стали бы так ездить, но из-за многочасовых пробок в результате одного неосторожного поворота, из-за споров на дороге, решаемых огнестрельным оружием, водители в Лос-Анджелесе вежливые и рациональные. Или мертвые.

Тем не менее водители Лос-Анджелеса ничего не знают о пешеходных переходах; пешеходы бегают, как бешеные кролики, даже в самом спокойном районе. Здесь люди хорошо знают все свои права. Такое ощущение, что вся Пьедмонт-авеню от начала до конца — пешеходный переход. Люди вылетают из-за припаркованных машин и сверкают самоуверенностью! Я много раз слышала, как пешеходы кричат на водителей. Какая-то женщина показала мне средний палец, когда она пыталась перейти на красный свет, а один мужчина стал вдруг яростно колотить в «Чеви Каприс», который пересекал переход на скорости в несколько дюймов в минуту.

Но позвольте мне еще много раз повторить, что мне здесь нравится. Я заметила, что сильнее всего Бей Эреа злит то, что Нью-Йорк называют более интересным, красивым и, Господи, прости, более важным. Пока я сюда не попала, я не знала, что мы здесь в самом центре мира. Я благодарна звездам за то, что сюда попала. Мне здесь нравится!

Меня восхищает отношение к разговорам в кинотеатре.

В Нью-Йорке даже если вы повернетесь на девяносто градусов и покоситесь глазами, вы, скорее всего, услышите: «Какого черта ты таращишься?» В Лос-Анджелесе есть придурки, которые аплодируют при виде имен в титрах, чтобы люди подумали, что они кого-то знают. Здесь тишину устанавливали с помощью гнева большинства, и люди здесь покорно прокрадываются на свои места.

Но самое лучшее в Бэй Эреа — это парк для выгула собак в Пойнт Изабель. Это настоящий рай, он наполняет душу тихим счастьем. Мой красавец лабрадор/шеперд Док запомнил каждый камень и каждую тропинку и весело резвится, несмотря на то, что уже слеп, как крот. И никого не раздражает моя лабрадор/доберман Прунелла, которая должна носить намордник из-за своей нелюбви к белым и пушистым собачкам. Прунелла любит купаться и неистово тереться о каждую человеческую промежность, которая попадается ей на пути. Это ее способ просить, чтобы хоть кто-нибудь снял с нее намордник.

Все только смеются: «Ха-ха-ха!»

Но даже здесь, в этой Мекке, присутствует и злость. «Вы разводчица!» — сказала одна женщина моей подруге Эрни, у которой живет Энни. Просто потому, что она может быть редкой породой.

И я хочу вам сказать, что была в шоке, в шоке, когда женщина в обувном магазине на Четвертой Улице в Беркли, который считается самым превосходным магазином, может быть, на всей земле, разоралась из-за того, что Микки понюхал ее лодыжку, Микки, маленький спасенный мной папиллом, который и мухи не обидит. Презентабельно выглядевшая женщина обвинила его в том, что он лизался. «Имейте, пожалуйста, в виду, что не всем нравится, когда их лижет собака! Вы бы могли лучше следить за своими животными», — сказала она, с шумом выбираясь из неудобных туфель.

В другой раз я гуляла со своими собаками в парке, который, как мне показалось, был специальным местом для выгула собак без поводков, в Беркли Марина. Но мужчина в злом расположении духа сообщил мне, что я была неправа.

«Зона для собак без поводков затем холмом!» — заорал он. Я согласилась. Ему этого оказалось мало.

«Эй, посадите своих собак на привязь, привяжите их сейчас же! Вы нарушаете правила! Неужели так трудно следовать правилам?» — все кричал и кричал он.

Мне это надоело. Я подошла к нему и встала в дюйме от его лица. «Я не знала, что я не в том парке, — прошипела я грубо, — я бы никогда не нарушила ни одного из ваших правил специально».

Я сделала шаг вперед. Он отступил. Я наступала. Он отступал. Я собиралась сбить его с ног. Он знал, что я собью его с ног.

«Уберись от меня, ты… ты… сука!» — заорал он и убежал. Мне здесь нравится, правда, нравится. И я так рада, что уехала из Нью-Йорка.





28. Ну очень современная свадьба



НА САМОМ ДЕЛЕ МОЖНО БЫЛО НАЗВАТЬ СВАДЬБУ «милой». Хорошенькая невеста и симпатичный жених были одеты с ненавязчивой элегантностью. Они тепло поприветствовали своих друзей в обустроенном со вкусом доме на западе Лос-Анджелеса. Все сверкало в слегка приглушенном свете.

Приехала компания загорелых молодых гостей в своей самой лучшей и модной одежде. Они принесли цветы и подарки, бутылки хорошего вина и шампанского. Они были очень дружелюбными, шутили, теплые поздравления сопровождались крепкими объятиями и поцелуями. В действительности эта вечеринка была довольно незатейливой, никакой музыкальной группы и шумихи, только мягкая музыка, душевная беседа и, ах да, рев МТУ. Потому что вскоре, всего через пару минут, все гости должны были собраться вокруг телевизора и смотреть, как эта милая пара женится в купальниках на MTV в шоу-игре «Мы поженились во время весенних каникул». Совершать богослужение должен был единственный в Лас-Вегасе посвященный в сан двойник Элвиса.

Все винят родителей, но я клянусь, что была против этого. «Вы уверены, что хотите, чтобы ваша свадьба стала развлечением для посторонних людей?» — спросила я своего сына Бруди перед свадьбой — незадолго до свадьбы меня предупредили об этом только за три дня.

«Нас все устраивает, — сказал Бруди, — мы с Адрианой любим друг друга, какая разница, как мы поженимся? К тому же, если мы выиграем, то получим бесплатный медовый месяц в Канкуне!»

Дети. Что вы творите?

Я упомянула последнюю пару, которая поженилась по телевидению, эту ужасную ненормальную пару миллионеров. Это не подействовало. Я заметила, что эта процедура будет далека от романтики. Никакого эффекта. Я выражала шумное волнение по поводу того, что MTV будет их унижать — естественно, шоу-игра в купальниках!

«Мы знаем рамки», — сказал Бруди, — и они не могут заставить нас выйти за них». Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.

По компании гостей пробежало волнение. Бруди включил видеокамеру, чтобы у него была запись того, как его друзья смотрят запись свадьбы. Все взяли с собой свои напитки и собрались вокруг телевизора. Невеста сидела в центре дивана, ее подруги по бокам, и все уставились на экран. Время пришло.

Нет, подождите! Неожиданно нам пришлось смотреть на Джерри Спрингера, скачушего по берегу, пока какой-то парень писал губной помадой на голой заднице девушки. Потом время действительно пришло.

Было четыре обрученных пары. Бруди и Адриана были желтой парой, он в желтых плавках, она в скромном низком бикини с небольшой желтой сеточкой, свисаюшей с волос.

Сначала жених должен был вслепую отличить поцелуй своей невесты от поцелуев двойниц Барби. Все угадали правильно.

Потом женихи должны были шарить в бассейне, полном шариков различной величины, и искать шарик, который бы примерно соответствовал размеру груди их будущей жены. Все промокли — уоохуу! Показали, как Адриана держит в руках шарики и тщательно изучает свою грудь. «Они заставили меня это делать!» — закричала она под свист гостей.

Пары выбивали в произвольном порядке.

В довершение всего одного из каждой оставшейся пары мазали тортом с кремом, а второй это все слизывал. Вы, наверное, думаете, что это выглядело непристойно? Вот и я так думаю. Бруди измазали, Адриана лизала. Гости громко возмущались. Я оглянулась на Адриану, но она исчезла. А, вот она, смущенная, униженная девушка спряталась на диване за своими защитницами-подружками.

Когда они победили, их, все еще измазанных кремом, подвели к пародисту Элвиса. Мой сын с виду сильно напоминал мумию. Адриана была похожа на Одри Хепберн, освещенную фарами. Возможно, жениться с ног до головы в торте не так легко, как вам кажется.

Назовем ли мы эту свадьбу пародией?

Мы могли бы, но посмотрите на традиционные обычаи женитьбы. «Выдавание невесты» все еще широко практикуется. Обычай переносить невесту через порог уходит корнями к изнасилованиям женщин-сабинянок. Тысячи долларов, потраченные родителями невесты на свадебный прием, — это современная версия приданого. Это не таинство, это базар.

Сегодня если где и можно найти таинственность и возвышенность обрядов, так это на непретенциозных, простых церемониях в Сити Холл. Особенно потому, что они никогда, никогда не проводятся Джерри Спрингером.





29. Решающая проблемы



Дорогая Решающая проблемы!

Моя подруга, точнее, она что-то типа подруги, ну, я думаю, что она моя подруга, короче, она в больнице. И у меня живет ее собака.

Прошло уже три месяца. Сьюзи, просидевшая в инвалидном кресле семнадцать лет, неожиданно проснулась совершенно больной. Следующее, что мы о ней узнали, — она в больнице с инфекцией кости и никто не может забрать ее собаку.

У всех их слишком много, а у меня только одна, поэтому я согласилась ее взять.

Этот пес Баркли — просто стихийное бедствие. Он прыгает на диваны, роет ямы в саду, он даже научился открывать холодильник и несколько раз крал мой обед. Я всегда сразу догадываюсь, что он это сделал, потому что он прячется под столом в столовой, как будто я его не вижу.

Как бы то ни было, моя собака Саша привыкла быть в центре внимания. Каждый раз, когда Баркли подходит ко мне, Саша отталкивает его всторону. Саша спит на кровати, так что Баркли думает, что ему тоже можно.

Тем временем мне позвонила Сьюзи. Она в панике, потому что доктор сказал, что ей, возможно, придется ампутировать ногу. Она, наверное, навсегда останется в этой больнице.

Знаю, что покажусь бесчувственной, но я устала заботиться о Баркли. У Сьюзи все плохо, но она ведь взрослый человек, разве нет? Она ответственна за свою собственную жизнь, даже если в жизни все дерьмо. Ни один взрослый человек не может ждать, что кто-то другой будет вечно нести на себе его груз.

Как ты думаешь, хоть это и выглядит немного грубо, но я ведь вправе позвонить Сьюзи и попросить се договориться с кем-нибудь другим?

Бет



Дорогая Бет!

Никто не является взрослым человеком. Тем более тот, кто серьезно болен и лежит в больнице. Никогда не пытайся переложить свою вину на кого-то другого.

Люди больше не живут в семьях. Разве можно их винить, если отец предстает в образе смутно-отдаленного воспоминания, мать — алкоголичка, а дядя Эл — педофил? Так что все мы изолированы, если, конечно, не живем в Новой Гвинее или в какой-нибудь первобытной общине, занимающейся охотой и собирательством, где семьи, глазом не моргнув, берут на себя заботы друг друга и никто не вступает в общества анонимных алкоголиков.

Друзья — это версия расширенной семьи двадцать первого века. Друзья воспитывают друг друга, отвечают друг за друга. Это обязательство, а не что-то, что можно включить и выключить как свет.

Ты эгоистичная плакса. Если будешь продолжать в том же духе, то в недалеком будущем останешься совсем одна и будешь ворчать себе под нос в ресторанах, что это — не твоя вина. Никому не будет до этого дела.

Баркли ведет себя как любая нормальная собака. Тебе еще повезло, что он не сходит с ума, так как его сердце, возможно, разбито. Если ты больше не хочешь иметь с ним дело, ты и договаривайся с кем-нибудь другим. И советую тебе найти для него хорошее место, такое, куда бы ты в случае необходимости могла отдать Сашу. В противном случае по закону кармы в следующий раз ты родишься собакой. В Китае.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

У меня есть толстая собака средних лет. Джинджер, со своим свисающим животом и дыханием, от которого может засохнуть дерево, конечно, не Ума Турман, но тем не менее она роковая женщина.

Она, как говорят, в самом соку. Мои собаки-самцы так взволнованы, что гадят на полу в гостиной, прячутся в кладовой, они очарованы каждой случайной отрыжкой Джинджер.

Даже несмотря на то, что они кастрированы, они не были так возбуждены с тех пор, как один из них нашел разлагающегося скунса, и они оба катались вокруг него.

Тем временем некастрированные соседские самцы выпрыгивают из окон, роют тоннели под забором и бьют стеклянные двери, чтобы заполучить Джинджер. Они буйствуют снаружи дома, принюхиваясь к воздуху, чтобы уловить аромат Джинджер.

Вот что я хотела бы знать: почему мужчины не ведут себя так же по отношению ко мне? Почему вся удача достается Джинджер? Я выгляжу молодой и симпатичной, ухоженной и от меня хорошо пахнет. Я занимаюсь аэробикой пять раз в неделю, мою волосы каждый день и никогда не выхожу из дома со стрелкой на колготках. Но все же я каждый вечер сижу одна: я, мои собаки и моя кухня для похудания.

Что я делаю не так?

Мэриголд



Дорогая Мэриголд!

Что стобой? Ты в своем уме?

Ты должна, должна немедленно стерилизовать Джинджер.

Неужели ты ничего не слышала о проблеме превышения рождаемости собак? Ты на самом деле хочешь подарить миру еще больше щенков, чтобы они родили еще больше щенков и т. д., так что бы вместо восьми миллионов собак, усыпляемых каждый год, у нас было десять, двенадцать, двадцать?

И почему, ну почему ты допустила, чтобы твоя собака растолстела? Ты тщательно следишь за собой, так почему ты подвергаешь бедную Джинджер возможности артрита, проблем с сердцем, с почками, ранней смерти? У тебя что, нет чувства сострадания и ответственности?

Не удивительно, что ты не нравишься мужчинам.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы:

Моя лучшая подруга по собственной инициативе стала моим диетологом. Скажем, говорю я с ней по телефону и ем кешью.

«Что ты ешь?» — спрашивает она.

«Кешью», — отвечаю я.

Ты что, с ума сошла? Ты знаешь, сколько там жиров?»

«Они пожарены без масла».

«Все равно ты в данный момент потребляешь около трех тысяч калорий!»

Сначала я ничего не говорила, потому что, буду откровенной, я немного пухлая, и я думала, что она, возможно, права, напоминая мне об этом. Но потом я начала худеть. Какое-то время она меня поддерживала. Но однажды она сказала: «Ты теряешь в весе недостаточно быстро».

Это ведь уже неправильно, да? Разве не предполагается, что люди должны худеть медленно? Даже если иногда это только два фунта в месяц.

Так что теперь она снова за свое, И я все еще ничего не говорю, потому что она в целом хороший человек, у которого так же мало самоуважения, как и у меня (никакого). Я думаю, что, если закричу на нее, то она просто рассыплется на кусочки или никогда не будет со мной говорить.

Но желание закричать растет.

Латка



Дорогая Латка!

Крайне грубо напоминать подруге о ее лишнем весе, особенно в лицо. За спиной — это уже совсем другое дело. Даже если бы ты весила шестьсот фунтов и у тебя в квартире не оставалось бы места для мебели, подруга не должна говорить, пока ее не спросят. Только тогда она может дать себе волю.

Тем не менее тебе не надо орать на нее, можешь сделать так, как советуют в журналах. Скажи что-нибудь ласково, но прямо, как, например: «Мне не по себе и я чувствую себя оскорбленной, когда ты упоминаешь мой лишний вес. Я буду очень тебе благодарна, если ты не будешь больше этого делать».

Или ты можешь подколоть ее. Предложи ей снять рекламу о похудании, о том, что она с каждым днем все больше и больше похожа на Калисту Флокхарт.

Она поймет намек.

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Пару дней назад мы обедали в кафе, и моя подруга заметила одного из моих кумиров, создательницу моей любимой юмористической передачи.

Я была в ужасе. Эта женщина — эта потрясающая, веселая женщина была усеяна логотипами Шанель с ног до головы. В буквальном смысле. У нее были серьги Шанель, галстук Шанель, куртка от Шанель с логотипами на карманах, стеганая сумка от Шанель, туфли с логотипами, и апогеем всего были велосипедки от Шанель!

Велосипедки от Шанель.

Все мои иллюзии в один момент разбились вдребезги.

Потом я подумала: «Шоу этой женщины уже несколько лет не были успешными, пара ее последних шоу провалились. Поэтому она и пытается найти утешение, смело смотреть на ситуацию, показать людям, что она все еще может позволить себе выглядеть так, как будто то, что она носит, по цене равно дому с тремя спальнями».

Но все равно я беспокоюсь, я обескуражена. Почему человск с таким богатым внутренним миром обвешивает свое тело большими металлическими пересекающимися С?

Шокированная



Дорогая Шокированная!

Ты поняла все наоборот. Дело не в том, что от этой женщины отвернулась удача и она решила навешать на себя Шанель, а наоборот, коварная Шанель была причиной ее краха.

Это классический случай того, что эксперты в области моды называют «заражением Шанель». Никто толком не знает, как оно действует, но кажется, что слишком много связанных с Шанель предметов, надетых на тело человека, вызывают апатию, сухость во рту, у человека двоится в глазах и его переполняет чувство самодовольства. Если носить Шанель близко к мозгу, как, например, серьги, это служит причиной потери от двадцати до сорока баллов уровня интеллекта.

Думаю, я могу точно описать, как этот ужасный синдром появился у твоего кумира. Она создала одну-две юмористические передачи, это означает, что у нее не было своей собственной жизни. Она проводила восемь дней в неделю, двадцать часов всутки, сидя за столом и придумывая шутки. А это вызывает отчаяние. Потом она передавала свои шутки по сети ответственным лицам, мозги которых размером с горошину, и они настаивали, чтобы она изменила свои шутки и сделала их несмешными. А это превращает отчаяние в горе.

Когда у тебя нет жизни и ты несчастна, ты начинаешь покупать разные вещи. Кто-то сказал твоему кумиру, что Карл Лагерфелд, дизайнер Шанель, гений. Что вполне возможно. В его показах мод много инновации. Но американские покупатели не покупают инновацию. Oни покупают статус. Они покупают безобразные стеганые сумки. Они покупают дерьмо, покрытое логотипами.

Твой кумир купила все, что смогла найти, и это разрушило ее мозг. Ты ведь ей поможешь? Пошли свое пожертвование в фонд пострадавших от Шанель в Америке….

Решающая проблемы



* * *



Дорогая Решающая проблемы!

Я абсолютно нормальная, хорошо сложенная женщина. Абсолютно не толстая. Даже стройная. Правда стройная. Как соломинка. Даже в чем-то долговязая.

Ну ладно, я чуть-чуть толстовата. Но не совсем. Десятый размер в джинсах Donna Каган, двенадцатый в Calvins (что практически заставило меня купить вместо них Donna, но, надо признаться, Calvins намного более лестные). Но единственная ситуация, когда я чувствую себя носорогом в платье, целым «Саабом», это когда я иду в Barneys или Bergdorfs.

Я вхожу. Я присматриваю себе вещи. Я нахожу милую блузку на распродаже. Я беру ее в примерочную. Я сую руку в рукав. Может быть, немного тесновата, в том смысле, что рукав обчягивает мое предплечье, как колбасная кожура, ну да ладно. Я начинаю застегивать блузку, чувствую, что она маловата в районе бюста, но ничего. Я смотрюсь в зеркало. Пуговицы скашиваются набок, и блузка расходится, а мои руки становятся похожи на обтянутую веревкой ветчину. Я выгляжу так, как будто я попыталась втиснуться в одежду моей племянницы, а моей племяннице одиннадцать лет. Я плачу. Я прихожу домой и залезаю с головой под покрывало.

Я вообще перестала мерить платья, которые застегиваются на спине. Есть ли в мире большее унижение, чем необходимость просить сопливую изнуренную продавщицу снять с тебя платье через голову.

ОК, вот что я хочу знать, и я хочу знать это сейчас же: неужели все женщины с размером больше десятого — или сорок четвертого, или как там еще эти чертовы дизайнеры соблаговолят это называть — обречены носить домашние платья в цветочек или покончить с собой?

А я скорее покончу с собой, чем пойду за покупками в Lane Bryant или Kmart (на самом деле однажды я действительно пошла в Lane Bryant, и мне ничего не подошло. Все было слишком большим). Так что вот я теперь, до сих пор под одеялом, одетая в Yohji Yamamoto четырехгодичной давности. Это был последний год, когда я могла позволить себе Yohji, в котором никогда не бывает распродаж. Мне нравится этот Yohji, потому что от него создается впечатление женщины французского лейтенанта, что мне в то время казалось привлекательным. Но сейчас, когда я появляюсь в компании, люди ударяют себя по лбу и злословят по поводу Мэрил Стрип.

Я бы все отдала за то, чтобы как-нибудь вечером прогуляться в куртке, которая будет обтягивать талию, а потом расширяться, как та Romeo Gigii, которую я купила восемь лет назад (к сожалению, моя кошка использовала эту куртку в качестве подстилки при родах).

Почему никто во всем мире моды не понимает, что даже слегка крупноватые (хотя вовсе и не крупноватые) девушки тоже хотят выглядеть стильно? Почему не бывает сорок шестого размера или даже сорок восьмого, или, какого черта, пятидесятого? Почему пусть даже громадиые девушки не могут выглядеть милыми, модными и шикарными? Почему и толстушки, если хотят, не могут надеть миленькую баску?

И не советуй мне перестать обращать внимание на стиль.

Я не забуду о нем, и ты не можешь меня заставить. С моей стороны это, может быть, конечно, поверхностно, глупо и в стиле восьмидесятых, но я трепещу, когда вижу красивые рукава или обалденный отворот.

Просто скажи мне, где их достать.

Стефани К.



Дорогая Стефании!

Можно винить СМИ. Журнал InStyle недавно постановил, что у Мэрилин Монро был шестнадцатый размер, и она была толстой! Мэрнлин Монро! С вами все в порядке? (Правда, после того, как они приправили статью оценочными прилагательными, они закончили ее словами о том, что все могут иметь такой размер, какой хотят, но этого было слишком мало и слишком поздно.)

И, конечно, на свете живут еще такие насекомые в форме палок, которые притворяются женщинами. Одна только Кортни Кокс довела многих тинэйджеров до уголовных преступлений.

Или же мы можем винить дизайнеров. Я сама знаю одного забавного и талантливого дизайнера по имени Джон Гальяно (да, Решающая проблемы хвастается своими знакомствами и гордится этим), и однажды на вечеринке он объявил, что не очень любит груди, потому что они «нарушают линию».

Но разве мы сами не понимаем, что если бы крупные женшины покупали много одежды, в Vbguc откуда ни возьмись появились бы развороты с модой для крупных женщин, и наш дорогой молодой Гальяно предлагал бы двадцать второй размер.

Но крупные женщины не покупают. Я сама спрашивала.

Они сидят дома и прячутся под одеялами. Потому что стесняются своего объема. Боятся, что их увидят на публике, что их будут считать слонами, одетыми как мухи. Они стесняются своей груди, своих больших задниц и всех прочих пышных атрибутов Монро, которые являются более привлекательными для мужчин, но пугающими для редакторов журналов мод.

На самом деле, возможно, это тайный заговор редакторов с целью заставить всех стать такими костлявыми, чтобы их никто не трахал, поэтому они стали бы тратить больше времени на просмотр рекламы туши, которая будто бы поможет им найти мужчину. Если ты понимаешь, о чем я.

Большие женщины должны привыкнуть к улицам. Они должны собираться толпами в Barneys и просить шестнадцатый размер. С гордостью.

Решающая проблемы




30. Взять на заметку



БЛИН. Я ЗАБЫЛА, ЗА ЧЕМ ШЛА. Была какая-то важная мысль, а теперь ее нет. Вот как это выглядит. Вхожу в гостиную за чем-то. Вяло кручусь, как умирающая бабочка. Не могу вспомнить, чем было это «что-то». Возвращаюсь в кровать. Вспоминаю. Иду в гостиную. Все повторяется.

Две недели назад забыла про встречу. С утра позвонила Джина и сказала: «Приходи сегодня на обед! Креветки eioutlee!

Все твои лучшие друзья!» «Потрясно, — сказала я. — Включайте меня, черт возьми».

На следующий день она снова позвонила и спросила срывающимся голосом, не умерла ли я или в чем было дело, а я даже не могла вспомнить, что делала вечером. В результате усиленной работы мозга я вспомнила, что кормила собак в 7.30. Вспомнила, что в полдень сидела за компьютером. Мои действия в промежутке между этими событиями в памяти не обнаружены. Я абсолютно уверена, что не выходила из дома, но надеюсь, что мне не нужно алиби.

Детектив полиции: Что Вы делали в девять вечера, мисс Хеймель?

Мисс Хеймель: Офицер, я не имею ни малейшего понятия.

Судья: Вы обвиняетесь в незаконном хранении отестрельного оружия и попытке совершить уголовное преступление.

Мисс Хеймель: Подождите. Но я почти уверена, что играла в Free Cell.

Стала мучиться мыслью об опухоли мозга. Не могла вспомнить, почему.

В конце концов заметила, что у меня не было менструации уже несколько месяцев. Беременна! О, чудесно. Я что, сидела на свадьбе моего сына, вытирая маленьким платочком свои глаза и тем самым оплодотворила яйцеклетку? Хотя правда, что жизнь — это юмористическая передача (с очень длинными и скучными рекламами), но эта уж слишком в стиле Fox.

Я не отрываясь смотрела на полоски на белой пластиковой палочке, на которую предварительно аккуратно помочилась. Нет. Не беременна. Хмм.

Мисс Хеймель: В чем дело, Док?

Гинеколог: У тебя совсем нет гормонов.

Мисс Хеймель: Что, прости?

Гинеколог: У тебя бывают приступы жара, лицо краснеет и покрывается потом? Нерегулярная менструация?

Мисс Хеймель: Нет и нет.

Гинеколог: А как насчет резких скачков настроения? Неожиданная депрессия? Беспричинные слезы? Бессонница?

Мисс Хеймель: Ну, на самом деле я еврейка.

Гинеколог: Проблемы с памятью?

Мисс Хеймель: Разрази меня гром!

«И, ко всему прочему, у меня крайне уменьшилось половое влечение и практически отсутствует вагинальная секреция», — призналась я своему гостю, джентльмену, который тут же взорвался хохотом, а потом произнес живописную, но все же лестную речь, непередаваемую на бумаге, основной смысл которой был: «Ты, должно быть, шутишь».

Как же, мальчики и девочки, могла у меня наступить менопауза, если бы у меня не было этого одного очевидного симптома? Гинеколог был так благожелательно уверен и, придется признаться, снисходителен в своих заявлениях насчет моего недостатка либидо и смазки.

Я обошла все ближние и дальние книжные магазины и обнаружила, что, хотя в них и бывают целые секции с книгами о транссексуалах, военной истории, коллекционировании игрушечных домиков и по животноводству, полки для книг о менопаузе были по непонятной причине пусты.

Хотя да, там были непременные «Наши стареющие, но все же прекрасные в своей зрелости тела» и «Мы нисколько не подавлены» (или что-то в этом роде), от одного взгляда на которые мне захотелось немедленно покончить с собой. Но не было никакой глубины. Никакого выбора.

Эта тема исследована не так хорошо, как некоторые из нас надеются. Наверное, потому, что люди тратили громадные деньги на какие-то другие исследования. Может, я не знаю, на исследования того, как ведут себя кошки, когда им стреляютв голову.

Разве мы не вправе иметь об этом хоть какое-то представление? Несчастных дураков перед бэби-бумом преследовало общественное отвращение к якобы жуткому и позорному бедствию под названием менопауза. Было бы невероятно тяжело постоянно сталкиваться с замечаниями, жестами, таким отношением, которое вдалбливает подсознанию: «Ты не можешь больше рожать детей? Почему тогда ты еще жива?»

Возможно, подвергаясь атаке, без того слабые сексуальные участки мозга начинают бешено посылать импульсы «Сократи затраты, прекрати производство» через железы, вырабатывающие гормоны прямо в гениталии, и это и вызвало, ммм, расстройство функций.

Мне нужно мнение кого-нибудь еще.





31. Манифест женщин в возрасте



(На заметку: многие из вас, молодо выглядящие цыпочки, считают себя женщинами в возрасте. Может быть, вы и правы. Возраст — это во многом образ мышления, и семантика этого слова была недостаточно разработана. Если вы толстая и старая или иногда чувствуете себя толстой и старой, то читайте с чистой совестью. Если нет, то кого вы обманываете, хотелосьбы знать.)

МОЖЕТ БЫТЬ, В СТАРОДАВНИЕ ВРЕМЕНА, СКАЖЕМ ДЕСЯТЬ или двадцать лет назад, женщина достигала определенного возраста и опускала руки. «Вот черт! — восклицала она, когда ее волосы начинали седеть, а ее яичники твердели и уменьшались. — Думаю, теперь я закутаюсь в ужасную вязаную шаль и начну плести кружевные салфеточки. Интересно, как это делается?»

Ну, вот и все.

Но очень скоро, возможно, прямо сейчас, многочисленной армии женщин, послевоенным детям, будет брошен вызов эстрогена. Думаете, все мы будем плакать и сдадимся?

Ха-ха-ха-ха-ха! Разве мы плакали и признавали свое поражение, когда любимой песней наших родителей было «Иди и постригись, чертова хиппи»? Разве мы сдавались даже после того, как приняли столько кислоты, что вопрос и не стоял о том, чтобы ходить прямо? Мы позволяли им забирать наших мужчин в армию? Те мужчины посылали женшин босиком на кухню?

Черт возьми, нет! Мы заново создали не только себя, но и все наше общество. Думаете, мы теперь остановимся? Что вы, ввсе такие же несгибаемые, уверенные в своей правоте, выведенные из себя и несносные, как и всегда. Разве женщины, женщины в возрасте, какими мы и являемся, должны притворяться, что они вовсе не трахали все, что движется, с пятнадцатилетнего возраста? Мы должны покорно делать на голове пучок? Ну что вы.

Мы женщины в возрасте — и мы гордимся. Мы женщины в возрасте, и мы останемся таковыми до самой смерти.

Важно: Что бы ни говорили ваши родственники «из добрых побуждений», никогда не читайте и не советуйте другим считать «Когда я состарюсь, я стану носить жемчуг». Цель этого стиха якобы поддержать женщин, становящихся беззубыми старыми каргами, но его скрытая цель — чтобы каждая считающая его женщина стала раздражительной и подавленной и немедленно покончила бы с собой.

Поэтому я говорю, прямо здесь и сейчас, что я не буду навешивать на себя никаких чертовых жемчугов. Хотя я скоро стану одной из тех старых баб, которые ходят с палочкой.

Если кому-то это не нравится, пусть этот человек кинет в меня камень.

Я считаю, что говорю не только за себя. Мы, женщины в возрасте, не собираемся создавать маленькие канючащие группы поддержки. Мы не собираемся учреждать ничего вроде сумасшедших союзов начинающих женщин в возрасте и танцевать котильон. Первое, что мы собираемся сделать, если в ближайшее время ничего не изменится, так это УБИТЬ ВСЕХ ДИЗАЙНЕРОВ.

Заказные портные на Джермин-стрит в Лондоне на протяжении столетий виртуозно скрывали недостатки мужского тела: бицепсы как у цыпленка, задницы в форме груши. Так что это возможно, вы, идиоты. Черт побери, спрячьте мои непригодные неровности. Я не хочу выглядеть так, как будто мне двадцать и я готовлюсь разродиться целым выводком, я не хочу носить колбасную кожуру. Я хочу выглядеть потрясно. Возможно, со скрытой сексуальностью, но не откровенно в стиле посмотрите-на-мою-грудь-и-как-я-трясу-задницей. Мне ни к чему выставлять себя объектом для охоты, к чему все вы, дизайнеры, стремитесь. Если сможете, воспринимайте меня как человека, держащего свою чертову жизнь под контролем, у которого время от времени появляется желание с кем-нибудь переспать, в отличие от человека, который определяется полностью или хотя бы на пятьдесят процентов своей сексуальностью. К тому же я не одна из тех, кто стыдится и ненавидит себя или станет носить бесформенный кафтан. Или накидку. Или пончо. Заранее спасибо.

Я хочу шика. Я хочу креативности. Я устала от того, что в журналах мод мне могут понравиться только сумки и туфли, единственные вещи, которые мне подходят. Знаете, кому подходит эта одежда из журналов мод? Этому гадкому насекомому, похожему на палку, чертовой Элизабет Херли, которая заявляет, что прсдпочтет умереть, чем стать такой же толстой, как Мэрилин Монро. Ума не приложу, почему эта женщина еще не в тюрьме.

Я хочу, чтобы Yohji, Rci, Margicla и Miuccia создали что-нибудь для МЕНЯ, ясно? Может быть, Calvin Klein. Но не Donna Каrаn. Donna, стань для начала оригинальной.

MIUCCIA, YOHJI, ДЕЛАЙТЕ СВОЮ ЧЕРТОВУ ОДЕЖДУ МОЕГО РАЗМЕРА, ЧЕРТ ВАС ПОБЕРИ!!! Одежду, соответствующую моему положению уважаемой мерзкой женщины в возрасте. Одежду, которая излучает хорошо продуманное безумие.

И не надо подсовывать мне смесь Lands'End или L. L.Вeаn, благодарю покорно. Я хочу носить что-нибудь, что сразу при моем появлении говорило бы: «Видите это платье? Ха-ха-ха! Смотрите и завидуйте!»

Я хочу, чтобы моя одежда говорила обо мне намного больше, чем просто «женщина среднего возраста, вынужденная носить отвратительные вышивки». Я хочу, чтобы люди смотрели на меня и понимали, что могут узнать, читала ли я Вирджинию Вульф, как я отношусь к ядерному разоружению, какое мнение имею по поводу минимализма, католических догм и значении в викторианской морали.

Ну да ладно. Я сейчас говорю об одежде статуса и денег.

Так что можете меня застрелить.

Многие женщины терпеть не могут саму идею одежды, выражающей материальное положение и положение в обществе. Как, например, психотерапевты в Беркли со своими четакми и ботинками Birkenslock или как политики левого крыла: высокими воротниками десятилетней давности. Но, дизайнеры, позвольте вас спросить, если не существует дорогой снобистской подавляюще эксклюзивной одежды размера женщины в возрасте, то откуда же нам знать, кого ненавидеть?

Женщина, не имеющая возможности показать, какое место она занимает в социальной/экономической/идеологической сфере жизни, становится подавленной и позволяет парикмахеру стричься под горшок, из-за чего любой немедленно уходит в убивающий в три стадии загул.

Если нам всем приходится покупать одежду в Lane Bryant или Eddie Bauer, потому что мы слишком большие для чего-то другого, как же нам формировать свое мнение о женщинах на вечеринках? О чем мы можем говорить, кроме куртки Gauliier за 1200 долларов на той блондинке, у которой хватило наглости надеть при этом ремень из змеиной кожи?.

Дизайнеры одежды, вот пара советов для вас. Если хотите, вы можете их проигнорировать, но мы, старые карги, знаем, где вы живете. К тому же у нас есть АК-47.

1. Постарайтесь не забывать, что если прогестерон увеличил наши бедра в два раза по сравнению с их размером до менопаузы, это еще не означает, что увеличились и наши кости. Бога ради, не надо брать десятый размер и надувать его, как чертов воздушный шарик.

Если я захочу выглядеть как футбольный защитник с отделением для запасной шеи, у меня есть плечики от спортивной куртки из коллекции Norma Kamali семидесятого года.

2. Лично я думаю, что турнюр был бы вполне кстати. Или кринолин. Или платье в форме оригами. Знаете, это интересно. Сюрреалистично. Отдает безумием.

3. Никаких чулок. Особенно белых чулок. Ни для кого.

4. Иногда глубокий вырез. Не надо сильно обтягивать зад.

5. Фалды и рукава с буфами только курам на смех, спасибо, не надо.

6. Никаких футболок с милыми философскими надписями. Никаких комплектов со спортивными куртками.

7. Примите во внимание форму трапеции. Она выглядит чертовски здорово на людях со стандартными плечами и неожиданно расширяющимися талиями.

8. Как насчет милых складок, рукавов-реглан, корсажа, как насчет безумных фигурных вырезов и сумасшедшего оригинального материала?

9. Даже не пытайтесь возвратить к жизни тюрбан.

10. Помните, у нас большой доход, намного более свободный, чем у ассистенток издательств с четвертым размером, живущих в этих самых издательствах.

11. Наверное, противозаконно человеку, которому под сорок пять, иметь сумочку Kelly. И просто, чтобы покончить с этим, я хочу, чтобы моя сумочка была сделана из желтой крокодиловой кожи. Спасибо, палата Гермеса.



И еще голливудские продюсеры



Хочется вам сказать большое жирное МАТЬ ВАШУ. Знаете, кто вы? Вы снимаете в фильмах с Майклом Дугласом и Ником Нолтом не достигших полового созревания молоденьких девочек, поэтому таким ранимым душам, как я, приходится после лицезрения этих мужчин представлять себе картины жаркого секса на кухонном подоконнике, которые им самим уже не светят, и они будут есть яйца Benedict. Хотя у меня будет секс на подоконнике в тот момент, когда я буду есть яйца Benedict. Подоконники, лестничные клетки, за деревом, большое вам спасибо. Так что почему вы, чертовы голливудские продюсеры, в своих фильмах высмеиваете женщин в возрасте? Может, у вас проблемы с матерью? Может, это проблемы с матерью заставили вас уехать как можно дальше от Бруклина? Эй, голливудские продюсеры: ОТТРАХАЙТЕ СВОЮ МАМУ! В ЗАД!

Но, черт побери, давайте! Пытайтесь высмеивать сексуальность женщины среднего возраста в сто тысячный раз.

У нас есть деньги! Мы не боимся их тратить. На успешных мужчин.



Сексуальные советы для гинекологов



Думаете, что мы, женщины в возрасте, которым крайне необходимы лекарства, забудем про вас? Подумайте получше, тупоголовые. По последним сведениям, было сделано только одно исследование менопаузы. ОДНО. Одной группой медсестер. Так что вот несколько вопросов:

1. Вы уверены, что этого исследования достаточно?

2. Вы считаете, что достаточно о нас заботитесь?

3. Как так получается, что один врач считает, что это прогестерон вызывает у меня прибавление веса, а другой говорит, что конечно же нет?

4. Раз на то пошло, почему все врачи-негинекологи намного приятнее врачей-гинекологов?

5. Почему один врач прописал мне раз в неделю принимать самые дешевые таблетки эстрогена со страшным голубым клеем внутри, который сразу же вытекает, пачкая эту таблетку так, как будто ее обвивает червяк? Он мог бы прописать мне принимать два раза в неделю таблетки, которые, само собой, были бы лучше. Почему он этого не сделал?

6. Как, по вашему мнению, я буду объяснять наличие этого клея своему парню? «Не обращай внимания, это просто жвачка»?

7. Вы обещаете подробно объяснить последствия приема гормонов? Мы не доверяем производителям лекарств, да и с какой стати им доверять? Было бы лучше, если бы мы могли доверять вам, вам так не кажется?

Может, мы уже не захотим их принимать, когда узнаем о свертывании крови, увеличении риска заболевания раком и болезнями сердца. Перестаньте думать только о рекламе фармацевтических компаний, ублюдки.

И еще, когда я вам звоню, забудьте о вашей принадлежности к организации медицинского образования, чертовы обезьяньи задницы, и ПЕРЕЗВОНИТЕ МНЕ. Я схожу тут с ума, и мне не хватает только напрягать свое чертово воображение, чтобы выяснить, что со мной происходит. Потому что девять раз из десяти я абсолютно уверена, что заболела какой-то неизлечимой разновидностью рака, типа опухоли мозга. Помните ПМС? Ничто по сравнению с приливами, ублюдки.

К тому же если мне нужна биопсия ткани матки, потому что я истекаю кровью из-за того, что забыла принять прогестерон или никто не знает из-за чего, не предлагайте мне это делать, не принимая никаких лекарств. Не говорите нежным голосом: «Это всего лишь похоже на сильную судорогу». Потому что это не так. Когда тебе всовывают трубку, или как там называется это орудие пыток, в шейку матки и скоблят ее, это больно, как ПОЛНЫЙ ПИЗДЕЦ. Вы пропишите мне лекарства.

Потом пропишите еще больше лекарств. Пропишите мне лекарства до, во время и после еды. Мы не рожаем детей, я не ветеран войны, дайте мне, наконец, героин.

Универмаги! Когда дизайнеры сломятся под давлением и станут создавать большие размеры, мы об этом узнаем, хорошо? Так что не пытайтесь ничего выкинуть.

Продавщицы в крошечных бутиках! Если женщина восемнадцатого размера проглядывает вещи шестого размера, не надо к ней подходить и участливо шептать: «У нас на складе есть размеры побольше». Вывесите размеры побольше прямо в магазине.

Перед лицом Бога и всех остальных.

Мужчины! Мы стареем не для того, чтобы вам досадить, и нас не особо волнует то, что вы не хотите с нами спать! Лучше идите и трахните свою мать!




32. Наше сердце одиноко



СЕЙЧАС МАЙ 2000.

Было ли у вас когда-нибудь такое, что ваша снова влюбленная подруга, которая когда-то была в отчаянии и рыдала из-за какого-то мужчины, отводила вас в сторону на разговор?

— Послушай, — говорит она сладким материнским голосом, — не расстраивайся, мужчина не пуп земли! Женщины должны понимать, что они могут жить полной жизнью и без мужчин!»

Не хотите ли вы дать вашей подруге в нос?

Я тоже. Я хочу закричать: «Как ты смеешь это утверждать, ты совсем недавно была одинокой и всхлипывала у меня на диване, ты съела все в моем доме, потому что у тебя не было парня?»

Ладно, я могу сказать по секрету, что у меня есть милый парень. И вот что я хочу вам сказать: мужчина не пуп земли.

Женщина должна всегда быть абсолютно уверенной, что ее жизнь и в одиночестве может быть прекрасной и полной.

Ха-ха. Вы не можете меня застрелить, я просто бестелесный дух на страницах книги. Но теперь я знаю, как это все происходит. Эти влюбленные подруги действительно очень раздражали, потому что их влюбленность сильно отражалась на их психическом здоровье.

«Мужчина не пуп земли» — это кодекс, мантра, которую непрерывно повторяет сама себе влюбленная женщина. На самом деле это значит: «Я смогу покончить с этими отношениями, если придется. Да, конечно, смогу. Без проблем. Правда».

Горькая и жестокая правда заключается в том, что вы всегда должны быть готовы к окончанию хороших отношений любовного единения равных людей, поддерживающих друг друга.

Кошмар!

Но это правда. Лет десять назад я была большой плаксой.

Если у меня не было мужчины, каждое утро я просыпалась с тяжестью на сердце. Я убеждала себя, что была влюблена в женатого парня с брюшком, который заведовал кафе на углу. Он носил футболки Ban-Lon и курил отвратительные сигары. Хотя могу поклясться, что я ему нравилась.

Еще хуже, когда у меня кто-то был. Вы и представить себе не можете тех недоразвитых имбицилов, с которыми я имела дело. Парень, занимающийся тантрической йогой, верил, что оргазм высасывал из него жизненные соки, и всерьез говорил со своей матерью о людях на Луне. Я не шучу.

А отношение ко мне! Можете себе представить, что я заходила в ванную своего возлюбленного, видела развешанное там черное кружевное нижнее белье другой женщины и не порывала с ним прямо на месте? Я оставаласьс ним три года, терпя Все более и более частые предательства.

Я настолько забивала себе голову вопросом, нравлюсь ли я парню, что я никогда не присутствовала в отношениях; я была лишь двигающейся и бормочущей представительницей женского пола.

Была ли я сумасшедшей? Ну да, конечно. Моя самооценка была ниже плинтуса. Это было наследственное. Мои предки научили меня этому.

А потом это произошло. Я встретила мужчину, который был ужасно похож на мою мать и который любил меня независимо ни от чего. Откуда я могла знать, что это приведет к тому, что ежевечерне он часами будет сидеть на краю постели, тщательно анализируя каждое мое слово и движение за этот день, выискивая признаки ненависти и предательства, а потом идти и напиваться. Я не знала, что всегда буду как на иголках, всегда готовая к взрыву. Не знала, что единственным моим желанием будет выпроводить этого человека из моего дома, чтобы наконец остаться одной.

Мне просто нужно было боевое крещение. Что нас не убивает, делает нас сильнее, осторожнее в своих желаниях, и т. д. и т. п.

Когда он наконец ушел, я познала счастье одиночества.

Я прожила целых два года с фланелевыми брюками, собаками и детективами. С каждым днем жизнь становилась все прекраснее и прекраснее.

Мой теперешний парень такой замечательный, что меня это пугает. Мои дни наполнены легкомыслием, смущением, страхом и скукой влюбленности. Это не счастье, но это точно весело.

Стоит ли это того? Что самое страшное может произойти?

Самое страшное — это то, что я его потеряю. Ну и ладно Я могу жить одна, я уже жила одна, и это похоже на рай. Мужчина не пуп земли.

И никогда не знаешь, что произойдет дальше, правда?




[image: ]




OPS/images/_01.jpg
TR Xofent — Cal el A
SauaTenL HGaTe, LI O IO,
Goxco u Tono. Mioraa ova acraanser et
FPOKD XOXOTaTs, HHOEHA — PaKaTh, 6y
FOBOPUTS oA, 470 370 5 Karcarna cex
Sy Navorr, aerop
CrparcTeyoiAge NCCODEHD

Xersems oeper v ¢ sooot e

LiocTans no Tanale oden 4 oot
e, 470 8 0T T BAG
Crour mserpesaman oapcunon,
KoTopu O i yenxOmTeTANOU2
Touety e Syt TGS Cr
XoTopos sacTaamRe i “yseraoeats CoOR
T,k St i conepLAO CHMOYONE
Crag? oyt 8 v
ST cumc? o sney rone A o
Cran Ton oo, oropen crowana
Xpasar narpuaprary? o tenarecomt
oo cun b 1 epomonn TV
Svotnnis i nepuoR Cangarunt Bnyeryad
Tlotouy Toopu ssomo sscTaanmar
o AR Kl o0 BT
Bacanr, yuv n cOsepSID
SeCRAPIOMM WaDEST ORI
CongpULBN NSOGB TR
e X AT 18000 B

“lonroxaoD...nyTowscraw. s oropos
crou ormpasITLEY (1 GoseT, rOTOpOM ETONT
nocnenogare)

Seatte Waeky

<9ra i TaKan cvewas yras USNOGHAR,
i 4 Mory ¢ L. pEKCVGHTORET 6
Hy Ao, Tk y 1 Gl ory. Ho A NS e
TouH, 570 a0 B T0HOCTH

Moo Wapeo, aercp |
=570 Wof .t Achs XN






OPS/images/cover.jpg
HASTOTPAS —NOH T

CHHTHA XEMEND





