





Бьёрнстьерне Бьёрнсон. НОВАЯ СИСТЕМА






[image: ]










Det nу System

Перевод В. Кошкина



Пьеса была написана в Аулестаде зимой 1878/79 г. В октябре и ноябре 1879 года вышли подряд два ее издания, причем во втором автор произвел некоторые сокращения. Вскоре появились переводы на немецкий, французский, шведский и чешский языки. В России пьеса впервые была опубликована в петербургском альманахе «Наблюдатель» в 1893 году.

Первым театром, поставившим «Новую систему», был Резиденц-театр в Берлине (премьера состоялась в декабре 1878 года). Кристианийский театр показал пьесу лишь в 1886 году; вскоре примеру столичной труппы последовал Норвежский театр в Бергене. Годом позже пьеса была поставлена в Стокгольме, в Новом театре Шьернстрема, а в 1890 году — в копенгагенском Королевском театре и в Городском театре Гельсингфорса. В Национальном театре в Осло «Новая система» ставилась дважды — в 1906 и 1942 годах. В 1905 году пьеса шла на сцене петербургского Малого театра. Заслуживает внимания авторский комментарий, данный Бьёрнсоном в одном из писем: «Я намерен изобразить мелочные пропорции маленького общества, мелочные мысли, бескрылую фантазию, прирученую волю; борьбу, которая никогда не перерастает в нечто серьезное и поэтому никогда не приносит полной победы; большие, сильные характеры, но — готовые на компромиссы, и озлобленных унылых людей. Я изображаю это, выводя на сцену семейные группы так, что одни и те же человеческие типы излучают одни и те же свойства в различных (часто противоположных) обстоятельствах, но все они определены условиями того общества, в котором эти люди выросли».



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Рийс, генерал-директор.

Камма Рийс, урожденная Равн, его жена.

Фредерик, их сын.

Карен, их дочь.

Кампе, инженер.

Ханс, его сын, тоже инженер.

Фредерик Равн, инспектор водных путей.

Ларсен, начальник канцелярии.

Карл Равн, инженер.

Анна, его жена.

Гости на обеде инженеров у генерал-директора:

Фру Уле Равн, ее называют «тетя Уле», мать Айны,

Пройс, инженер,

Его жена, урожденная Равн,

Фру Томас, урожденная Равн ,

Фру Станге, также урожденная Равн,

Карс, Ланге, Крафт – инженеры.

Председатель железнодорожного комитета

Фрекен Нура Холм.

Фрекен Лисе Гран.

Слуга в доме генерал-директора. 

Служанка в доме генерал-директора.

Служанка в доме Кампе.

Множество гостей у генерал-директора.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Приемная, продолжением которой служит веранда, выходящая на море. Виден берег и прибрежные островки.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Кампе, его сын Ханс и Фредерик Равн сидят за столом.



Равн. Я тебе вот что скажу: когда ты нападаешь на генерал-директора, — а нападать на его «новую систему», значит нападать на него самого, хотя система-то и не его, и не новая, — так вот: когда ты нападаешь на генерал-директора...

Кампе. А не поднесут ли нам по стаканчику?! Мари!

Ханс. Потом, отец. Сейчас слишком жарко. 

(К вошедшей Мари.) 

Пару бутылок сельтерской, пожалуйста.

Равн. Да слушай же ты меня! Когда ты нападаешь на «новую систему» высокочтимого зятя моего, хоть она и не его, и не новая, ты забываешь, что такое у нас, в нашем крохотном мирке, генерал-директор.

Кампе. Совершенно верно!

Равн. Сразу видно, что ты семь лет не бывал на родине. Так ты себя ведешь.

Кампе. Так оно и есть!

Равн. Сразу видно, что ты из Америки приехал!

Кампе. All right![1]

Равн. И ты воображаешь, что тамошнее свободомыслие можно прихватить сюда с собой, что и здесь, как в большом мире, оно окажется действенным. Короче говоря, ты ведешь себя как глупец.

Кампе. Хм... Такое заключение...

Ханс. Я беседовал с инженерами, которые не разделяют твоего мнения.

Равн. Ты, видно, говорил с такими наивными простаками, как мой племянник Карл. Нет, инженеры здесь такие же, как везде. Они или уже получили казенную должность, или тянутся к ней. А кто на частной службе, так и те — или делают карьеру, или стремятся ее сделать. И в том, и в другом случае люди не ссорятся с теми, у кого власть.

Ханс. Когда я думаю обо всех тех, с кем я учился за границей...

Равн. Но теперь большинство из них переженилось. А у женщин чутье на выгоду еще безошибочней.

Не забывай, что ты приехал на родину. Здесь ты встретишь мелкие души маленького мирка, — убого, как репа, произрастают они на своих грядках.

Кампе. Вот по этому поводу, думается мне, надо бы выпить чего-нибудь крепкого. Мари!

Ханс. Не надо, отец, еще совсем рано. 

(К вошедшей Мари.) 

Принесите сигар! Я согласен, что в маленьком мирке труднее говорить правду.

Равн. Труднее? Совершенно невозможно!

Кампе. Хм?

Равн. Может быть, ты имеешь в виду те дешевые истины, которых идет по сотне на фунт? А вот истины большие, — те, что угрожают взрывом, — таких истин здесь не выскажет никто.

Кампе. Высказать-то выскажут...

Равн. А что толку? Они горят, как порох, если его из патрона высыпать: полыхнут и погаснут. А настоящей, здоровенной правды маленькое общество не выдержит, уверяю тебя, такого эксперимента оно не снесет — лопнет ко всем чертям. Здесь нужны реторты покрепче.

Ханс. Величайшая из истин принесена в мир малым народом.

Равн. Так вот он по всем правилам и лопнул.

Ханс. Он не от этого лопнул.

Кампе. Суховато что-то получается. А может, нам...

Ханс. Отец прав.

Кампе. Наконец-то!

Ханс. ... мы слишком отошли от сути дела.

Кампе. Вот тебе и на!

Ханс. Я чувствую, что будут трудности. Что люди пренебрегут сутью дела и станут нападать на личности. Ну, а если я все это выдержу?

Равн. Да, и запутался же ты! Говорил я папаше Кампе: не держите мальчика так долго за границей, не следует ему так долго путешествовать. Он поплатится за это, когда вернется. Разве не так?

Кампе. Так. (Встает, несколько раз проходит по комнате и, будто случайно, выходит.)

Равн. И вот, пожалуйста: во всеуслышание нападать на такое авторитетное лицо!..

Ханс. Ну, такое и раньше видывали.

Равн. Конечно, видывали! Но ты — молодой человек, никому еще не известный! А!.. Да что там! Утихомиришься.

Ханс. Пока я жив — никогда!

Равн. Что ж, топчись тогда в одиночку.

Ханс. И буду, пока не найду себе сторонников. Или, быть может, здесь сторонников не найдешь, в «нашем маленьком мирке», как ты говоришь? Может, здесь и партий не бывает?!

Равн. Как не быть — да еще и со всеми пакостями, какие при этом полагаются. Как же, как же...

Ханс. Так же, как и в большом мире.

Равн. Нет, не так, как в большом; там — настоящая борьба, часто жестокая борьба, а в борьбе всегда есть душевный подъем. Что все потоки лжи и грязи, когда силы и способности напряжены до крайности?! Тогда ли думать о ранах, бояться тюрьмы?! Гибнешь или побеждаешь вместе с тысячами, но знамя всегда развевается в вышине, и из каждого нового поколения сбираются под него все новые полчища. Так создаются большие характеры, закаленные бойцы, так куются государственные мужи, писатели, люди искусства со своими мыслями и своей целью. А здесь? А ну, взгляни-ка на здешних: несколько сломленных, больных, ожесточившихся людей, с которыми едва ли можно сработаться, и — несколько одиночек.

Ханс. Пусть так, но если они победят?

Равн. Победят! Ах ты, наивная душа! Где нет ни­какой борьбы, не может быть и победы. Бесконечные обвинения в ереси, извращения, ложь, лицемерие... И возни хватает, и шуму, а борьбы нет. Я тебе сказал: каше маленькое общество просто не вынесет борьбы! Все эти не­надежные заклепки, которые его держат, повыскакивают и — бах! 

(Встает.)

Ханс. Да, изрядно тебя разъели сомнение и уныние!

Равн. Ты так думаешь?

Ханс. Думаю! Ведь я же помню тебя таким смелым... таким смелым, как сейчас твой племянник Карл.

Равн. Придет и его черед.

Ханс. Мне прежде казалось, что ты такой яркий, прямо сверкающий весь. Как алмаз! 

(Смеется.)

Равн. Алмаз в слишком твердой оправе: если по нему молотить, он в куски разлетится. Впрочем, это довольно удачное сравнение. Оно дает представление о семье энтузиастов, живущей в маленьком мирке.

Ханс. Но все же эта, как ты говоришь, семья энтузиастов достигла уважения и богатства.

Равн. Это было в иные, деятельные времена. Давным-давно! С нами было то же, что бывает с великими людьми, — они ведь тоже энтузиасты. Разве ты не замечал? Но если верно, что великие государства не могут существовать, не принося в жертву тысячами маленьких людей, то малые страны, наоборот, не могут выжить, не жертвуя многими из великих и величайших сынов своих. Это верно не в меньшей степени!

Ханс. Хм?,.

Равн. Да! Постарайся только понять это. Пользоваться у нас успехом могут лишь покорные или хитрые. Только те достигают нынче высот, кто умеет вкрадчиво, по-женски, улыбаться.

Ханс. Ты имеешь в виду своего зятя?

Равн. Да нет, я не думаю, что именно он улыбается больше других. А вот сына его ты видал? Моего тезку, Фредерика? В мою честь назвали стервеца. Правда, это еще в те дни было.

Ханс. Ну, и что же с ним?

Равн. Ага, вот какой теперь тон зазвучал? Так ты слышал о...

Ханс. Ты имеешь в виду дело с...

Равн. Договаривай!

Ханс. Сам договаривай!

Равн. Могу и я: с Анной, дочерью моей хозяйки. Ей теперь в Америку собираться приходится.

Ханс. Об этом я слышал.

Равн. Но он уже опять улыбается. 

(Берет сигару.)

Ханс. Да, Фредерик наверняка добьется удачи! Я вчера слышал, что его отец и министр уже подыскали ему невесту.

Равн. Ничего невероятного. Его отец и сам так сделал.

Ханс. Что сделал? Он что, тоже...

Равн. Бросил молодую девушку для карьеры. Так-то. А знаешь, кто это была? Тетка Анны!

Ханс. Старая Мария?

Равн. Тсс, кто-то идет!

Ханс. Карен!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Те же и Карен Рийс. Позднее Кампе.



Карен. Извините!

Ханс. Фрекен, вы, здесь?!

Равн. Смотрите-ка!

Карен. Ваш дом лежит у самой дороги...

Ханс. Это верно, но мы никогда ранее не имели чести... Во всяком случае, после моего возвращения.

Карен. Мои подруги и я, мы... Здравствуй, дядя!

Равн. Здравствуй, детка!

Карен. Мы проходили мимо, и нам ужасно захотелось покататься на лодке. Ах, позвольте нам взять лодку!

Ханс. С величайшим удовольствием! Да, правда, ключ у отца. Я...

Равн. А вон старик идет.

Карен. Здравствуйте!

Кампе. Здравствуйте, фрекен! Вы...

Карен. Можно нам с Нурой Холм и Лисе Гран взять ненадолго лодку, да?

Кампе. Можно ли вам лодку? Разлечься там и ро­маны читать?

Xанс. Конечно, вы получите, лодку! Принеси ключ, а я...

Кампе. Ключ я принесу. 

(Уходя.) 

Так, значит, будут в лодке лежать и читать?

Карен. Здесь совсем ничего не изменилось.

Xанс. Вы находите?..

Карен. Всего доброго.

Xанс. Всего доброго! Было так приятно увидеть вас, хотя бы мельком.

Карен. Этому трудно поверить с тех пор, как вы перестали приходить к нам. Всего доброго, дядя!

Равн. Всего доброго! Но будьте осторожны!

Карен. А Фредерик так вас любит!

Кампе (за сценой). Так что же у вас с собой, действительно роман? Ну не говорил ли я этого?

Карен (заторопилась). Неужели они в самом деле читают, пока меня нет?

Xанс. Такая интересная книга?

Кампе (за сценой). Приключения?

Xанс. Приключения?

Карен (смеется). Да еще и какие! — Женщина спасает мужчине жизнь. Это для разнообразия. Прощайте.

(Уходит.)

Ханс. Прощайте. 

(Остается на том же месте.)



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Ханс, Равн, потом Кампе.



Равн (подходит к Хансу, хлопает его по плечу). Пе­ред тобой открываются такие перспективы, а ты собираешься объявить войну ее отцу!

Ханс. Не ему — его системе. Понимаешь ли, я постараюсь быть осторожным.

Равн. Ой-ой. Нет, пусть уж Карен будет той женщиной, которая «спасает мужчину», а этим мужчиной должен быть все же ты, Ханс.

Ханс. Это легкомысленно. Я могу доказать, что так называемая «новая система» стоит стране миллионы. Я один-единственный все это досконально изучил и, во всяком случае, я — единственный, желающий поднять свой голос. А ты теперь советуешь мне молчать и жениться на его дочери. И говоришь еще, что это много лучше.

Равн. Я, родной ты мой, этого бы тебе не советовал, если бы так не было лучше для самого дела. Если ты выступишь уже сейчас, не имея еще никакого веса, ты все погубишь. Подожди!

Ханс. Чего?

Равн. Подожди, дорогой, пока заграница свое слово скажет. Если эту затею осудят там, то через десять-двадцать лет ее осудят и у нас. Подожди, пока приговор заграницы не доставят сюда, пока его не выгрузят, тихо-мирно, вместе с тюками хлопка, шелком, пухом и прочим нешумным товаром. На свой риск маленький народ ничего не смеет решать.

Ханс. Но он же принял «систему»?!

Равн. А почему он ее принял? Да потому, что сперва иностранные-то инженеры и рекомендовали ее, а их одурачил некий наш отечественный фрукт. Тупицы!

Кампе (входя). Вы что, все еще не наговорились? Тогда вам, ей-же-ей, надо подкрепиться. Я тут как раз бутылочку обнаружил. 

(Идет к выходу.)

Ханс. Отец!

Кампе. Подожди, сынок! 

(Уходит.)

Равн. Я пытался, можешь мне поверить. И безрезультатно.

Ханс. Хм!

Равн. Значит, и ты хочешь за это взяться. Ну, да. Ты вернулся набитый фантазиями. Так же было и со мной когда-то, точно так же. В давние годы... Но вот, возьми своего отца. В железнодорожных делах он у нас, бесспорно, разбирается лучше всех, да он и сделал тут больше всех.

Ханс. С этим я согласен. Я поражаюсь ему.

Равн. Да, но он никогда не был, по общему мнению, достаточно представительным и солидным. А почему? Да потому, что он, как и ты, начал говорить правду. Ну, точь-в-точь, как ты. Вот он и спился от этого. Только того и достиг.

Ханс. Тсс!

Кампе. А вот и бутылочка! Присоединяйтесь! Да не убегайте, не упрямьтесь! Такая штука живо украсит весь наш мирок, да так, что он еще и за большой мир сойдет. Ваше здоровье! 

(Пьет.)

(Равн пьет с ним. Ханс смотрит в сторону моря.)

Кампе. Он там читающих девиц высматривает, наш Ханс.

Равн. А почему ты с ними так неласково обошелся?

Кампе. Да мне пришло в голову, что вот читают романы, вечные романы о мужестве, о вдохновении, обо всем таком, а сами ни на что не годны, разве что жеманиться.

Равн. А я здесь ничего удивительного не вижу. Они же в таком кругу живут, где никто ничего не смеет, никто даже возразить ничего не решится.

Ханс (перебивает). Ну уж, за Карен я ручаюсь! Помню, она еще совсем ребенком убежала из дому, потому что отец велел ей сделать что-то такое, что она считала неправильным. Она прибежала ко мне. Я тогда увез ее на лодке далеко-далеко.

Кампе. Это и я помню.

Равн (взял свою трость). В Карен больше нашей крови. Но воспитание, условия жизни... Ты все же води с ними знакомство! Издавай свою книгу! Счастливо! 

(Протягивает руку.)

Ханс (не протягивая свою). Об одном обстоятельстве ты все время забываешь, говоря о моей книге,— о риксдаге.

Равн. О риксдаге? Нет, я не забываю о нем. Я ведь и сам депутат.

Ханс. Я изложу суть дела так четко и ясно…

Равн. Я пошел, Ханс. Спасибо, что моего совета спросил.

Ханс. И это определенно?

Равн. Определенно.

Кампе. А ты не вып...

Равн. Нет, спасибо. Счастливо!

Кампе. Всего хорошего!

Равн (Хансу, провожающему его). А как с отцом? Когда книга выйдет, любой инженер поймет, что расчеты сделаны им. Его уволят.

Ханс. Да. Об этом я как раз сейчас хочу поговорить с ним.

Равн. Поговори! До свидания,



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Кампе, Ханс.



Кампе. Ну, как? Что ты о нем думаешь?

Ханс. Сколько горечи в человеке!

Кампе. Да, таких здесь много кругом.

Ханс. И это он, прежде такой ярый энтузиаст,— впрочем, как и вся его семья!

Кампе. Я, черт подери, знаю, каково у нас приходится энтузиастам. Все они в конце концов этим кончают. Да, да! Спаси, господи, всю нашу братию! 

(Пьет.)

Ханс. Отец!

Кампе. Что?

Ханс. Брось ты это.

Кампе. Да что именно?

Ханс. А вот это самое.

Кампе (пьет еще). Ерунда, сынок. Со мной уже по­кончено. А церемоний я не люблю.

Ханс. Но я хочу теперь...

Кампе. Ни слова больше об этом! Давай о тебе поговорим. Ты здесь столкнешься со всем тем, о чем он сейчас говорил. Но это вовсе не значит, что надо отступиться. Если мы в нашей стране не начнем когда-нибудь высказывать свое мнение, свое собственное мнение, мы далеко не уйдем. Это теперь моя новая система.

Ханс. Это довольно старо...

Кампе. Да, но всегда и ново. Говори правду! А там — будь что будет! Ты знаешь, в честь кого ты носишь имя?

Ханс. Нет.

Кампе. Я расскажу. Женившись, я вошел в утонченную семью твоей матери. Я не чувствовал себя хорошо среди ее родных. К тому же, семья плохо влияла на мать, и я не смог продвинуться в жизни. А стремление у меня было. И вот, когда уже совсем невмоготу становилось, я отправлялся на охоту. Моим постоянным спутником был старый хусман[2] Ханс, самый порядочный человек из всех, кого я встречал. В его честь тебя и назвали. Я пригласил его, когда праздновали твое рождение, поднял за него тост... был большой скандал... а впрочем, забавно было!.. Так вот, когда мы по голым скалам карабкались за оленем... нас пронизывал холодный осенний ветер... а мы все же лезли, выслеживали добычу... он говорил мне: «Смелей, малый!» И теперь я тебе так говорю.

Xанс. Но ведь я никуда не взбираюсь.

Кампе. Называй как хочешь! Но — вперед. У меня это не вышло. Ладно, хватит об этом. 

(Пьет.)

Ханс. Но я и вперед не двигаюсь. Ведь я ничего не предпринимаю.

Кампе. Не предпринимаешь? Что ты хочешь сказать этим? Неужели карканье Равна в самом деле испугало тебя?

Ханс. Нет, отец. Это ты меня пугаешь.

Кампе. Я? А, а... Ты имеешь в виду мой пример... Не тревожься об этом, Ханс, ты ведь не женат и не споткнешься там, где я упал. А впрочем, никаких громких фраз! Да и что тебе до меня?!

Ханс. Отец!

Кампе. Болтовня! Я вывел тебя на дорогу. И больше всего радости это принесло мне самому. Ты делаешь свое дело, я — свое. 

(Наливает себе.) 

А если вечером я опрокину «колпачок» на ночь, то что тебе с того?

Ханс. Ладно — тогда и я налью себе «колпачок».

(Наливает и прикладывается.)

Кампе. Ты, Ханс?

Ханс. Да, я. Я приехал домой, чтобы жить одной с тобой жизнью.

Кампе. Так ты хочешь, как я...

(Замолкает.)

Ханс. Так же, как и ты, буду каждый вечер пьяным отправляться в постель. Рядышком с тобой.

Кампе. Я запрещаю тебе это, Ханс!.. Не смей шутить, ты так напугал меня.

Ханс. Но за что бы я ни взялся, пока ты вот такой,— далеко ль я уйду?

Кампе. Да черта ли тебе до меня?!

Ханс. И это ты спрашиваешь! Ты, желающий, чтобы я стал чуть не реформатором! Что скажут люди? «Это он-то реформатор?! Пусть начинает у себя в доме!»

Кампе. Они так скажут?

Ханс. Не знаешь ты нашего общества?! Они скоренько выяснят, кто я таков, и решат, что я личность не­надежная: я ведь сын... 

(Запинается.)

Кампе. Пьяницы. Договаривай! — тут ничего не поделаешь. Придется тебе примириться.

Ханс. Примириться! Ну, нет! Отдать родного отца людям на посмешище?! Не для того я трудился!

Кампе. Хуже, чем есть, быть не может, нет. Эх, Ханс, если уж твоя мать не сумела!.. Довольно об этом! Ты что думаешь, я не пытался? Господи Иисусе!

Ханс. Пока ты не сделаешь попытку завоевать себе новое, самостоятельное положение, до тех пор ты еще ничего не попытался сделать.

Кампе. Как это понять?

Ханс. Я говорил тебе, что стал представителем крупнейших машиностроительных заводов Англии и Америки.

Кампе. Говорил, да не нравится мне это; ты создан для большего.

Ханс. Но я взялся за эту работу для тебя.

Кампе. Для меня?

Ханс. Ты будешь управлять нашей конторой. Мы объединимся. Фирма «Кампе и сын». Я никогда больше не покину тебя, отец, ни на один день. Это я говорю, глядя тебе в глаза, вспоминая о матери.

Кампе. Ханс, мальчик мой!.. Но все это ни к чему. Ты не должен жертвовать собой ради меня.

Ханс. Жертвовать собой? Да если есть для меня путь к чему-нибудь высокому, так вот он, этот путь. Поверь мне, я знаю, что делаю.

Кампе. Мой Ханс! Ах, как замечательно, что ты вернулся домой... Нет, чушь, громкие фразы. Я подведу тебя. Я ведь знаю себя.

Ханс. Но я не отступлюсь. Я буду заботиться о тебе еще больше, чем мама.

Кампе. Для тебя это будет обуза, Ханс. А заодно и мне будет тяжело. Да, да, не спорь! Рассказал бы я тебе... Ну, да в другой раз. Уф, как это утомляет! Надо... 

(Идет к столу.)

Ханс. Отец!

Кампе. Да уж, как видишь. Дело зашло уже так далеко, что я ничего не могу поделать. И это для меня-то ты хочешь пожертвовать будущим?! Вздор, чушь. Брось со мной возиться. 

(Снова идет к столу.)

Ханс. Ну, а если бы мать была жива, отец?

Кампе. Зачем ты меня мучишь?! Думаешь, я забыл?! 

(Закрывает лицо руками.)

Ханс. Я не могу понять, почему ты после смерти матери...

Кампе. Да замолчи ты! Тебе не понять! Это было, когда стряслось самое худшее... Но я не хочу говорить об этом. Не хочу, чтобы вмешивались.

Ханс. Отец!

Кампе. Ты не имеешь права вмешиваться. По службе у меня все в порядке? Ну, а остальное время — мое. И никаких отчетов я не даю. Никаких!

Xанс. Что это вдруг на тебя нашло, отец?

Кампе. Не потерплю я этого. Кто, кроме меня самого, может знать, отчего я такой? Мне так нужно — коротко и ясно. И никого я спрашивать не собираюсь. 

(Пьет.)

Ханс. Нет, этого я не вынесу.

Кампе. Тебе не мешало бы узнать, что мне довелось вынести из-за тебя.

Ханс. Тебе? Из-за меня?

Кампе. Ты вот сейчас сказал, что я — помеха твоей карьере.

Ханс. Нет, не это...

Кампе. Не нет, а именно это ты имел в виду. Тебе не пришло в голову быть со мною помягче.

Ханс. Но послушай, отец...

Кампе. Нет уж, теперь я хочу полностью свести счеты. Я отправил сына посмотреть мир и должен был работать, но работа эта превратилась в ад. Мне, благодаря которому наше высокое начальство достигло сейчас тех высот, которых оно достигло, мне пришлось убираться. Меня, бывшего когда-то ближайшим доверенным лицом, куда меня только ни швыряли, и вот я, наконец, стал помесью надсмотрщика и кассира на новых участках, и приходилось терпеть — ведь мой сын все время просил: еще одно путешествие, еще один годик...

А в добром стаканчике много горя можно утопить, знаешь ли... Так вот оно и шло. Понятно? И не тебе меня упрекать. Того, что я вытерпел ради тебя, ты — ради меня — никогда бы не смог. А потому — помалкивай. 

(Идет к столу и снова берет бутылку.)

Ханс. Вот что, отец, будешь пить еще — я уйду.

Кампе. Ну, так у тебя ничего не выйдет. Командовать собой я не позволю.

Xанс. А я не собираюсь. Я просто уйду.

Кампе. Уйдешь? Куда же?

Ханс. Совсем уйду, навсегда.

Кампе. Ты так бессердечен? Тогда уходи!

Ханс. Боже милосердный, и ты говоришь о бессердечии, когда я просто не в силах видеть тебя таким! Возвращаясь домой, я и понятия не имел о том, как здесь скверно. И если я хочу разделить свое будущее с тобой, то это не долг, не жертва — или как ты там это называешь,— нет, это самая дорогая мечта моя. Ничем бы я так не гордился, как если бы мне удалось опять поднять тебя на ноги.

Кампе. Ханс!

Ханс. А ты даже слушать меня не хочешь, не оторвешься от стакана даже на то время, пока я говорю с тобой. Тебе даже не стыдно было сказать мне, что все это по моей вине. А если так, то нечего мне здесь делать. Да и опасно здесь оставаться,— вот какое у меня появилось ощущение. Так что я уеду, отец.

Кампе. Не понимаешь ты меня. Если я и упираюсь, так это затем, чтоб не казаться привлекательнее, чем я есть. Уж лучше изобразить себя похуже, чтоб тебя не обманывать.

Ханс. Неужели ты даже попытаться не можешь?

Кампе. Боже мой, если бы я не знал, что это бесполезно! Эх!

Ханс. Хочешь ты меня выслушать?

Кампе. Хочу.

Ханс. Сейчас конец квартала. Ты как раз сдал свой отчет. Напиши, что ты увольняешься, именно сейчас напиши. Если они поднимут шум, не обращай внимания. Лучшего они не заслуживают. Вечером упакуем вещи, а утром уедем. Поездим месяц-два за границей.

Кампе. Ханс!

Ханс. А пока напечатают мою книгу. Приезжаем, а тут и книга выходит. Откроем свою контору. Твое имя придаст вес. Вот мы и сами себе господа; будем драться за то, во что оба верим, будем работать. Что ты скажешь на это, а?

Кампе. Ах, какая мечта! Если бы это свершилось, Ханс! О!

Ханс. А ты что, не хочешь?

Кампе. И ты еще спрашиваешь?! Но я слишком низко опустился.

Ханс. Сперва надо попытаться. У тебя еще много сил, отец.

Кампе. Ты в это веришь?

Xанс. Еще бы! Скорей вырывайся отсюда.

Кампе. Если бы я мог поверить в себя сам!

Ханс. Пусть тебе поможет мысль, что я — это ты сам в молодости. Ну, как?

Кампе. Да что же тут говорить?! Но я не решаюсь… Я ведь сорвусь, я знаю!

Ханс. Но мы всегда будем вместе. Кампе. Ах, как это было бы...

(С моря доносится крик: «На помощь! Сюда!»)

Оба. Это с моря?

Xанс. Кто-то из купающихся.

Голос. Помогите!

Кампе. Он запутался в водорослях! Он тонет!

Ханс. Но вон лодка. Нет, они гребут прочь! Ну и ну! 

(Спрыгивает вниз.)

Кампе (спрыгивая следом). Это те самые дамы! Они гребут к берегу. А, что я говорил? 

(Снаружи.) 

Сюда лодку! Сюда, сюда! Не мешкайте там! Налегай, налегай! Голос. Спасите!

Голос Кампе. Мы сейчас!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Карен Рийс, Нура Холм, Лисе Гран, испуганные, входят в левую дверь. Карен беспрерывно мечется по комнате.



Нора. Ты видишь его? Мне страшно туда взглянуть!

Лисе. Нет. Он утонул!

Карен. Нора. Утонул!

Карен. Мы должны были спасти его!

Нора (плача). Но мы ж не могли, Карен!

Карен. Это скверно, скверно, скверно! Никогда в жизни я не найду себе оправдания.— Ты видишь его?

Лисе. Нет.

Нора. Тонущие обычно два раза показываются на поверхности.

Лисе. Но он же запутался в водорослях!

Карен. В том-то и дело, ах, в том-то и дело! Лодки не видно?

Лисе. Вот она!

Нора. Вот она!

Карен. Слава богу!

Лисе. Как раз к тому месту гребут!

Нора. Вон старик ныряет!

Карен. О!..

(Тишина.)

Нора (шепотом). Его так долго нет!

Лисе. Вот он!

Карен (пришла в себя, подходит и смотрит на море). Спас он его, да?

Лисе. Он уже достиг лодки!

(Все вскрикивают, хватаясь друг за друга.)

Нора. Лодка опрокинется!

Лисе. Ой, старик сорвался'

Карен. Ханс уже держит того.

Hора. Старик с другой стороны вынырнул.

Лисе. Руку протягивает!

Карен. Ханс уже втянул его в лодку! Слава тебе господи! 

(Рыдает.)

Лисе. Сколько лодок собралось!

Нора. А народу сколько! Куда же мы пойдем? Туда нам нельзя. Где мы?

Лисе. Ну, Карен! Приди в себя!

(Карен рыдает.)

Нора. Нам только отсюда бы выйти! Но в какую дверь?

Лисе. Карен, милая моя Карен!

(Уходят направо.)



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Через некоторое время. Справа выходит Кампе, босой, в потемневшей, волочащейся по полу одежде. Мокрые волосы свисают на лоб. Быстро идет к двери в левой стене.



Ханс (снаружи). Отец, постой!

Кампе. Я только переоденусь.

Ханс. Постой же! 

(Вбегает в комнату.) 

Ну то о чем мы говорили прежде, чем все это случилось, — обещай мне теперь! 

(Обнимает отца.)

Кампе. Ты весь вымокнешь, мой мальчик!

Xанс. Так обещаешь, старина?

Кампе. Попробую.



Занавес





ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Кабинет в доме генерал-директора на берегу моря.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Рийс, фру Рийс, Фредерик.

Рийс стоит у большого письменного стола посредине комнаты, просматривает какие-то документы, карты: часть из них складывает в саквояж, время от времени подходит к большому стеллажу, что-то ищет там.

Рийс. В жизни не все получается так, как в книгах и в юношеских мечтах. Мало кто, например, женится по любви.

Фру Рийс (за вышиванием). Милый Рийс, но ведь мы-то и в самом деле поженились по любви.

Рийс. Мы, дорогая, староваты уже о любви разговаривать.

Фру Рийс. Староваты? Будто есть возраст, чтобы поздно было говорить о любви! Вот чтобы чувствовать любовь... да, бывает. 

(Вытирает глаза.)

Рийс (Фредерику). Коль скоро девушка все-таки уезжает, то вся эта история должна закончиться, мне кажется, — Боже, какая нелепость!

Фредерик (стоит вполоборота к отцу, держа за концы рейсшину). Я не знал до конца, как я люблю ее. И вот она уезжает, и мне кажется, что я этого не вынесу.

Рийс. У кого не случалось подобных историй...

Фру Рийс. Нет, Рийс, не надо так говорить.

Рийс. Я не говорю о нас, милая; в нашей жизни всегда есть некое упорядочивающее начало, направляющее нас на верный путь, если мы сбиваемся с него. Наши отношения, царящее у нас обоюдное согласие... Ты думаешь, я был бы тем, что я есть, если бы не смирял свои страсти?

Фру Рийс. Но уж одной-то страстью человек дол­жен обладать, Рийс, — страстью к добру.

Рийс. Совершенно верно, милая, но для Фредерика добро — это его будущее. Он должен со страстью — здесь это слово поистине подходит — заботиться о своем будущем. Общественное положение его отца — уже само собой для него ступенька вверх. Теперь пусть сам стремится выше.

Фру Рийс. Не всегда в этом счастье, дорогой Рийс.

Рийс. Нет, не всегда. Но горе тому, кто пренебрег этим! Ведь пренебречь этим, в сущности, значит изменить своему назначению.

Фру Рийс. Наше назначение, дорогой, удостоиться вечной жизни за гробом.

Рийс. Именно так. Но потому-то и нет греха в том, чтобы быть насколько возможно счастливым и здесь, на земле.

Фру Рийс. Верно, но ведь тогда мы должны следовать лучшим побуждениям сердца, дорогой!

Рийс. Мать права. (Встает и начинает расхаживать по комнате, проходя мимо сына.) Эта история для тебя балласт, мой мальчик.

Фру Рийс. Она ведь на самом деле хорошая девушка, и я думаю поэтому, что и мы, родители, ничего не можем иметь против нее. Не так ли, Рийс?

Рийс. Я, конечно, ничего не говорил твоей матери о… Разве ты, милая, не согласна со мною в том, что Фредерику не стоило бы теперь связывать себя?.. Он должен сберечь свое сердце для более возвышенных порывов.

Фру Рийс. Я хотела бы познакомиться с нею.

Рийс (снова проходя мимо сына). Упаси бог! Я не считаю, что мы можем принимать такое близкое участие в этом деле, мать. Она вскоре уезжает за границу...

Фру Рийс. Бедняжка! Куда же она едет?

Рийс. В Америку, к каким-то родственникам.

Фру Рийс. Ну, а если у Фредерика и впрямь на­стоящее чувство, тогда как?

Рийс. Пусть он его проверит! Разве ты со мной не согласна?

Фру Рийс. Согласна вполне. Ибо сказано: «Испытай сердце свое». Боже, как это верно!

Фредерик. Отец, мне хотелось бы поехать с тобой и поговорить обо всем поподробнее.

Рийс. Так пожалуйста!

Фредерик. Тогда, если ты согласен, я сейчас же соберусь, ладно?

Рийс. Но разве Хольсты не устраивают на днях пикник? Я знаю, что уже арендован пароход.

Фру Рийс. Какие Хольсты? Семья министра?

Рийс. Да.

Фредерик. Мне не очень-то хочется...

Рийс. Поехать с ними? Обязательно надо!

Фру Рийс. И я так думаю. Молодежи надо развлекаться. Потом нахлынет столько забот.

Рийс. Кстати о развлечениях: когда мы даем обед для инженеров?

Фру Рийс. Я как раз и пришла поговорить с тобой об этом вечере. Да и еще кое о чем. Сколько ты проездишь?

Рийс. Дней десять, я думаю. Во всяком случае, не больше двенадцати. Как ты думаешь, может быть, назначить обед в пятницу, через две недели? Постой-ка, это будет восемнадцатое.

Фру Рийс. Вчера, на благотворительном базаре, я говорила с фру Хольст.

Рийс. С женой министра?

Фру Рийс. Да, с Магдой. Они пойдут причащаться всей семьей как раз восемнадцатого. Я подумала: не пойти ли и нам в этот день?

Рийс. Ты так думаешь? Пойдем! Я надеюсь, и дети пойдут.

Фру Рийс. Пойдут. Так приятно видеть в церкви всю семью, со взрослыми детьми.

Рийс. Так не забудь, Фредерик, через две недели, в пятницу.

(Фредерик молчит.)

А когда же наш большой вечер?..

Фру Рийс. Ну, на пару дней раньше. В среду? И тогда будем свободны в пятницу.

Рийс. Чудесно все складывается. Без меня все придет в должный вид.

Фру Рийс. Именно так я и хотела.

Рийс. Ты умелая хозяйка, Катима. Когда же придет начальник канцелярии? 

(Глядит на часы.) 

Правда, время еще есть...

Фредерик. Так мне можно ехать с тобой?

Рийс. Откровенно говоря, Фредерик, у министра на тебя рассчитывали, сейчас я вспомнил об этом.

Фредерик. А вы там говорили обо мне?

Рийс. Говорили. Может быть, там есть еще некто, рассчитывающий на тебя? А, вот где он! 

(Берет свой бинокль.) 

Надо иногда и вдаль посмотреть. 

(Ставит его рядом с саквояжем.)

Фредерик. Во всяком случае, мы увидимся на перроне.

Рийс. Да, да.

(Фредерик уходит.)

Фру Рийс. Послушай, Рийс, а я ведь хотела поговорить с тобой серьезно о Карен.

Рийс. Она еще сегодня сюда не заходила? Что, она опять нездорова?

Фру Рийс. А ты и не заметил? Она опять как прежде — бледна, не ест, не спит.

Рийс. Опять? Я думал, все прошло.

Фру Рийс. Одно время все это и было позади.

Рийс. А что же опять?

Фру Рийс. Я не знаю. Она молчит. А ты не мог бы с нею поговорить?

Рийс. Я поговорю. Пригласи ее сюда.

Фру Рийс. Вот этого-то я и хотела. 

(Собирается выйти.)

Рийс. Скажи, Кайма, она не встречала Ханса Кампе? Они снова вернулись — оба, и он, и его отец. Сегодня они поместили в газете объявление, я читал: фирма «Кампе и сын». Она что-нибудь говорила о них?

Фру Рийс. Нет,

Рийс. Так ты позовешь ее.

(Жена выходит.)



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Слуга с письмом и двумя пакетами.



Рийс. Один пакет для фрекен.

Слуга. И был еще один для господина инженера. Он взял его сам.

Рийс. Пакет для фрекен пусть лежит здесь. А чемодан снесли вниз? 

Слуга. Да.

Рийс (глядит на часы). Через полчаса подайте лошадей. Принесите сюда саквояж.

(Слуга уходит.)



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Рийс, фру Рийс, Карен.



Рийс. Что с тобой такое, дочка?

(Карен склоняет голову ему на грудь.)

Это все... Это та глупая история на море?

(Карен прячет лицо на груди отца.)

Но ведь ни один человек в городе не говорил об этом.

Карен. По-моему, весь город ни о чем другом и не говорит.

Рийс. Будь же разумной! Хочешь быть откровенной со мной?

Карен. Да.

Рийс. Ханс Кампе, когда побежал к лодке, сказал тебе что-нибудь? 

Карен. Нет.

Рийс. Нет?! Ни единого слова?

(Карен отрицательно качает головой.)

А все же?

Карен. Он только взглянул на меня.

(Прячет лицо.)

Рийс (глядит на жену). Ты встречала его — уже после его возвращения?

Фру Рийс. Я встретила вчера старого Кампе, и он так хорошо выглядел, так...

Рийс. Значит, это был не он. Ханса ты не встречала?

(Карен отворачивается.)

Так как же он взглянул на тебя? Упрекающе? Или как?

(Карен отходит от него.)

Ужасно! — Послушай, дочка! Чуточку такта и у меня есть. Мое положение требует такта, и оно воспитывает такт. А следовательно, и я вправе высказать свое мнение о подобном происшествии, и, быть может, мое мнение поценнее мнения господ Кампе и сына. И я уверяю тебя — и смею сказать, это точка зрения хорошего общества,— что трем молодым дамам ничего и не оставалось делать, кроме как грести к берегу за помощью и по возможности скорей. А вы так и сделали.

Карен. Но представь, что он утонул бы!

Рийс. Ну, и...

Фру Рийс. Доктору почти полчаса пришлось при­водить его в себя.

Рийс. Представь, что он утонул бы! Ну, и кто был бы виноват? Он сам. Каждого, кто погибает вблизи нас, не спасешь — будь то на море или на суше. И не юным девицам заниматься такими делами!

Карен. Я тысячи раз думала об этом снова и снова. Ах, чего только я не передумала за весь этот долгий месяц! И чего только не открыла!

Рийс. Так вот в чем дело! «Открыла»!

Фру Рийс. Быть может, это происшествие ниспослано, чтобы пробудить тебя, Карен!

Карен. Да, я воистину пробудилась! До чего же я пуста и никчемна!

Рийс. Так! Так! Как сверхторжественно. Какая же ты экзальтированная! Тебе следует каждый день ездить верхом. Это так помогало тебе раньше. Начни снова! Никчемная, неспособная — да что ты, Карен? Ты всегда была самая толковая среди своих однолеток! Это говорили почти все твои учителя!

Карен. Ты подумай, отец! Видал ли ты, чтобы чело­век, в самом деле стоящий, был бы кривлякой? Нет! Это только мы, никчемные, неспособные, мы — трусы и кривляки. Мы читаем и мечтаем, и... О, до чего же мы фальшивы!

Рийс. Даже фальшивы!

Фру Рийс. А ведь она в чем-то права, Рийс!

Рийс. Смотри-ка!

Фру Рийс. Да, потому что у нас столько идеалов и всего такого, а на поверку все — пустота. Именно пустота!

Карен. Мама права.

Рийс. Ясное делю, мама права, — от маминой сумасшедшей семейки у тебя все и идет. Я начинаю терять терпение.

Фру Рийс. Всегда ты ругаешь мою семью, Рийс.

Рийс. Ну, пожалуй, в твоей семье есть и кое-что превосходное. Тебя-то дала мне она. Но ты послушай меня, Карен, я ведь желаю тебе только добра.

Фру Рийс. Неужели моя семья хотела чего-нибудь, кроме добра, тебе или кому другому?

Рийс. Да нет, конечно же добра, только добра. Так вот, Карен, ты бы положилась немного на меня, на твоего отца. Ведь я не хочу, чтобы ты сбилась с дороги.

Фру Рийс. Ну уж, Рийс, ты не можешь сказать, чтобы моя семья сбивала кого-нибудь с дороги.

Рийс. Этого я тоже не сказал, дорогая. Ты должна преодолеть слабость своей натуры; таков долг каждого человека. А твоя слабость заключается в том, что ты...

Фру Рийс. Но ведь не хочешь же ты сказать, Рийс, что недостатки она переняла от моей семьи?

Рийс. Вовсе нет.

Фру Рийс. Еще бы! Это было бы так несправедливо! Столько энергии, столько веры, как...

Рийс. Вот, вот! Ты не хочешь ограничить себя тем, чем тебе надлежит заниматься! И ты выдумываешь себе несуществующие обязательства, а отсюда проистекают не­удовлетворенность и пустые мечтания...

Фру Рийс. Но ведь мы действительно не делаем многого из того, что должны бы делать. Правда, ведь это так, правда!

Рийс. Конечно.

Фру Рийс. Взять хотя бы помощь беднякам. Мы не делаем для них того, что следовало бы. Нет, совсем не делаем.

Рийс. Те, дорогая моя, кто стоит у вершины общества...

Фру Рийс. Ибо, хотя сказано, что надо возлюбить ближнего как самого себя...

Рийс. …люди, стоящие у вершины общества, должны поддерживать друг друга...

Фру Рийс (одновременно). …мы не выполняем этого. Ах, ничуть, ни в малейшей мере!

Рийс (пока жена говорит). ...а уж прежде всего — дитя родного отца.

Фру Рийс (одновременно). Любви-то нам и не хватает, да — любви!

Рийс (в то же время). Вот мы и до любви добрались! Я настоятельно хочу внушить тебе, Карен, что в жизни надо держаться определенных границ...

Фру Рийс (пока он говорит). Живем только для себя, да, да! — Откупаемся мелкой монетой и мелкими делами от большого долга.

Рийс (одновременно с нею). ...нельзя выпархивать в жизнь, подобно слепой летучей мыши, мечущейся в полумраке.

Фру Рийс (пока он говорит). Как тяжело (всхлипывает) сознавать, что человек не может стать таким, каким он должен быть.

Рийс (одновременно с нею). Теперь она плачет! Путаница в голове, вот и лезем помогать всем и каждому.

Фру Рийс (запевает псалом). В жизни нас ведет любовь...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Фредерик.



Фредерик (выходит из двери справа. В руках книга). Отец!

Рийс. Что там такое?

Фредерик. Ты разве не получил эту книгу?

Рийс. Эту книгу? Мне принесли какую-то и Карен тоже.

Фредерик. Подумать только, он набрался наглости прислать ее еще и Карен.

Карен. Кто? В чем дело?

Рийс (читает). «Ханс Кампе, инженер».

Карен. Ханс? (Берет и вскрывает свой пакет.)

Рийс. «О так называемой новой системе...» Вот как?!

Фредерик. Я перелистал ее. Ты не можешь себе представить, что это за постыдная вещь.

Рийс. Ну, что же, чудесно! Нам это весьма на руку!

Фредерик. Да нет, ты не так меня понял: книга учтивейше написана, со всей видимостью справедливости, понимаешь. В том-то и дело! И так вот — хваля тебя, беспрестанно отзываясь о тебе в самых почтительных выражениях,— он коварно внушает читателю свои доказательства. И прежде чем ты поймешь, куда он клонит, — система повергнута, а он уже холодно, умно и холодно, рассчитывает, сколько страна на этом ежегодно теряет. А заканчивает красивыми рассуждениями о том моральном воздействии, которое система оказывает на инженеров. Они, мол, теперь соглашаются и участвуют в том, во что в душе своей не верят, и вообще вся система держится только на сомнительной честности бухгалтерской отчетности.

Рийс. Он так сказал?

Фредерик. В книге он приводит примеры.

Рийс. Ну! Их мы еще посмотрим!

Фредерик. И это — мой друг, лучший изо всех, что у меня были! Я им так восхищался! Ах, господи, никогда в жизни я так не обманывался! Нет, все остальное — пустяки по сравнению с этим.

Рийс. Я всегда говорил тебе, Фредерик, когда ты так его расхваливал: он — достойный сын своего отца. Так ведь и бывает.

Фредерик (отвернулся и разглядывает свой экземпляр). Нет, как это все мерзко, даже переплет!

Рийс. Переплет?

Фредерик. Не видишь разве, книга переплетена?! Подумай, прислать ее нам, прислать Карен и — пере­плести! Как будто это нечто такое, что мы должны беречь!

Рийс. Да, если подумать, так ты, в сущности, прав.

Фредерик. И поступить так с Карен и со мной... Что же мы сделали ему плохого?.. А тебе, отец, тебе, под­державшему его пьяницу папашу, хотя он всегда был действительно скандальной личностью...

Фру Рийс. Только не в делах, Фредерик! Мы не можем говорить о ближнем хуже, чем…

Фредерик. Ах, не ищи извинений!..

Фру Рийс. Нет, Фредерик, мы обязаны любить даже врага своего.

Фредерик. Я сейчас не в силах такое слышать! — Но и я тоже...

Карен. Фредерик!

Рийс (одновременно с нею). Тихо, тихо, тихо! Ну, Карен? Так каким взором посмотрел на тебя Ханс Кампе, инженер, что ты захотела стать совсем другой?

(Карен выбегает в левую дверь.)

Фру Рийс. Тебе не следовало ей этого говорить.

Рийс. Почему же? Ей это на пользу.

Фредерик. Бедняжка Карен! Но что касается меня!..

Рийс. Никаких глупостей, Фредерик, слышишь! Сей­час, как и прежде,— управляй своими страстями! Или ты далеко не пойдешь.

Фру Рийс. Но как же страсть к справедливости, Рийс?

Фредерик. Да, да, мы будем бороться.

Рийс. Бороться? Ну нет, бороться совершенно не к чему!

(Стучат в дверь.)

Войдите! Это начальник канцелярии. Нет, борьбы мы их не удостоим.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Те же и начальник канцелярии Ларсен.



Рийс. Ну, и как?

(Ларсен пожимает ему руку.)

Ну, и как?

(Ларсен подходит к хозяйке и пожимает ей руку.)

Ну, и как?

(Ларсен проделывает ту же церемонию с Фредериком.)

Ну, и как?

Ларсен. Что прикажет господин генерал-директор?

Рийс. Книга? Что вы скажете о книге?

Ларсен. Осмелюсь спросить, какую книгу имеет в виду господин генерал-директор?

Рийс. Эту, конечно.

Ларсен. Смею ли я спросить у господина генерал-директора разрешения посмотреть, что это за книга?

Фредерик (быстро). Ну, конечно же, это книга Ханса Кампе об отцовской системе.

Ларсен. Это она?

Рийс. И что вы о ней скажете?

Ларсен. Ничего.

Рийс. Как? Вы не читали ее?

Фредерик. Нет, он прямо...

Ларсен (одновременно). Читал. Но только два раза.

Рийс. И ничего особенного вам не бросилось в глаза при первых чтениях?

Ларсен (невозмутимо). Нет.

Рийс. Вы солидный человек, Ларсен. Если вы во что-либо верите, так это и для других служит примером.

Фредерик. Совершенная правда!

Ларсен. Я не думаю, что господин «Ханс Кампе, инженер» в силах научить меня чему-нибудь, относящемуся к новой системе.

Рийс. Я, черт побери, тоже этого не думаю! Ясно, что ни вас, ни меня он ничему здесь научить не может, Я только что сказал Фредерику: никакой горячности, ни­какой борьбы.

Ларсен. Боже сохрани!

Рийс. Вот видишь! А мне вот что пришло в голову (жене, только что вошедшей из той комнаты, куда скрылась Карен): мы было не хотели приглашать старого Кампе на вечер инженеров, а теперь пригласим обоих, и его, и сына.

Фру Рийс. Вот я и опять узнаю тебя, Рийс; мы должны любить тех, кто нас ненавидит.

Ларсен. Совершенно верно, фру, то есть, если мы можем их любить.

Фредерик. Ха-ха-ха! 

(Про себя.) 

Нет, я не могу!

Рийс. Фредерик!

Фредерик. Да? (Поворачивается к отцу.)

Рийс. Не забудь, что я еду.

Фредерик. Да, правда! 

(Глядит на часы.) 

Только я встречусь с тобой теперь не на перроне, а поеду вместе с тобой на вокзал.

Рийс. У меня кое-какие дела к вам, господин начальник канцелярии. И если вы соблаговолите сесть в мою коляску, то я смогу дать вам дорогой несколько указаний.

Ларсен. Сочту за честь.

Рийс (вешает бинокль на шею, берет книгу Кампе). Книгу вот не забыть!

Ларсен. Дорожное чтение. 

(Хихикает.)

Рийс (раскрыл книгу). Тут приведены расчеты, которые мог знать только тот, кто работает в конторе. О-о-о!

Фредерик. Это, конечно, старик дал расчеты! Они оба заодно!

Рийс. Я рассмотрю подробнее. 

(Кладет книгу в карман.) 

А не может ли тут быть чего такого, что старик хотел бы прикрыть этим маневром, а?

Ларсен. Не надо сразу подозревать людей. Но раз уж вы высказали определенные подозрения, то, признаюсь, читая эту книгу, я подумал, что отчетность господина Кампе надо бы срочно ревизовать.

Фру Рийс. Но, дорогой мой! Нельзя же сразу думать самое худшее о ближнем, если он всего лишь, возможно, совершил неверный шаг!

Фредерик. Ах, мама, ты в этом совсем ничего не понимаешь!

Рийс (про себя). Одно только, что о ревизии пойдут толки — уже стоит больше, чем десять выступлений против этой книги! Чудесно! 

(Ларсену.) 

Послушайте, Ларсен, пусть двое ревизоров пока подготовят материалы. Может быть, мы позднее и проведем ревизию. Только в полной тайне, а то жаль все ж беднягу, а?

Ларсен. Будет исполнено, господин генерал-директор!

Фру Рийс. Но в полной тайне,— вот это правильно!

Рийс. Ну, счастливо оставаться, милая! В добрый час!

Фру Рийс. Послушай, Рийс, ты ведь так добр, не­ужели ты До отъезда не скажешь Карен пару добрых слов? Она...

Рийс. Нет, дорогая, не скажу! Пусть поразмыслит над тем, каково верить людям больше, чем родному отцу. — Так-то! Добрая ты моя! 

(Целует ее.) 

До свиданья! Ну, не плачь!

(Фредерик берет его саквояж, зонтик. Ларсен, ждавший у дверей, не хочет выйти первым.)

Рийс. Пожалуйста!

Ларсен. Нет уж, пожалуйста, вы, господин генерал-директор!

Рийс. Да полно вам! У меня в доме!

Ларсен. Слишком много чести! 

(Прощается за руку с хозяйкой.) 

Всего доброго, фру!

Фру Рийс. Я провожу вас.

Ларсен. Пожалуйста.

Фру Рийс. Ларсен! Так помните: в полной тайне!

Рийс. Ну, конечно же, милая! Не угодно ли сигару, Ларсен?

Ларсен. Большое, большое спасибо!

Рийс. А ты, Фредерик?

Фредерик. Я никогда не отказываюсь от твоих сигар, отец!

Рийс. А ты, плут, ты уже заглянул сегодня в ящичек для сигар. Я это сразу заметил!

(Ларсен хихикает.)

Фру Рийс (с укором). Фредерик!

Рийс. Ну, вот! Да будет мир в доме!

(Уходят.)



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Перемена декораций. Приемная у Кампе, как в первом действии.

Ханс Кампе работает. Входит Карл Равн.



Карл Равн. Вы дома? Позвольте мне поблагодарить вас.

Ханс. Так вы прочли книгу?

Карл Равн. Я вчера принес ее в клуб инженеров. Кое-кто из тех, что помладше, договорились собраться. Я там читал ее вслух.

Ханс. И что же?

Карл. Мы оставались до двух ночи. Никогда я еще такого не видывал.

Ханс. В самом деле?

Карл. Представляете, как бывает, когда целая группа людей живет под каким-то гнетом, смутно чувствует что-то неладное. И вдруг кто-то выходит вперед и громко высказывает свое сомнение. Это влило в нас мужество, мы почувствовали, будто можем переделать весь мир!

Ханс. Как вы меня радуете!

Карл. На молодежь вы можете рассчитывать.

Ханс. В самом деле?!

Карл. Я во всяком случае считаю себя обязанным помочь вам. Моя жена со мною целиком согласна. Впрочем, вы ведь мою жену не знаете?

Ханс. Не имел чести.

Карл. Мы все утро только об этом и говорили. Я непременно должен был к вам забежать!

Ханс. Спасибо!

Карл. Для нас ведь это не ново.


Xанс. Если б вы знали, как вы меня радуете! Вы — первый, кто принес мне весть о моей книге, воистину первая ласточка...

Карл. И ласточку зовут Карр-л!

Ханс. А, вы мне напомнили: нет, вы не первый. Книгу читали еще до ее выхода,— ее читал ваш дядя, Фредерик Равн.

Карл. Да он, верно, отговаривал вас издавать ее?

Xанс. Самым настоятельным образом. Он не верил в инженеров, даже в молодежь.

Карл. Ну, разумеется нет! Он ни в кого не верит! Но, знаете, хотя... Да нет, вам я скажу!

Ханс. Что такое?

Карл. Я и сам по чистой случайности узнал об этом, так что молчать я ничуть не обязан. До сих пор я ни одной душе об этом не сказал, кроме жены, естественно, ей-то я все рассказываю...

Xанс. Вы меня уже заинтриговали.

Карл. Ведь мой дядя Фредерик как раз и виноват, что систему, «новую систему», в свое время ввели и у нас, и в других странах. Именно он расхваливал ее в иностранных журналах.

Ханс. Старый Равн? Фредерик Равн? Инспектор водных путей?

Карл. Да, да, называйте его как хотите. Именно он!

Ханс. Блестящие статьи, которые мы читали в институте, статьи в английских и немецких журналах?!

Карл. И, которыми мы так невероятно гордились там, на чужбине!

Ханс. Гордились! Потому что, наконец, и наш маленький народ дал что-то небывалое, новое!

Карл. Ну вот, эти статьи он и написал.

Ханс. Я не думаю, чтоб даже мой отец знал об этом.

Карл. Нет, это тайна его жизни. Он сделал огромную ошибку, и она подломила его.

Ханс. Но такая светлая голова? Как он мог?..

Карл. А вот как! В маленькой стране, где никогда не бывает мощных движений, такие энтузиасты не всегда полезны: они очертя голову хватаются за нереальные, фантастические проекты, потому что нуждаются в деятельности.

Ханс. И это говорите вы?..

Карл. Так ведь я женат, вот что! Моя жена меня спасла!

Ханс. Но ведь и она из той же семьи?

Карл. Своего рода кровосмешение! Своего рода кровосмешение! Вы, кстати, мою тещу не знаете?

Ханс. Не имею чести.

Карл. Она оригинальный человек. Вы обязательно должны навестить нас!

Ханс. Именно это я и собираюсь сделать в самую первую очередь.

Карл. Благодарю вас! Приходите завтра вечером, а? Я тогда соберу у себя кое-кого из молодых инженеров.

Ханс. Благодарю!

(Пожимают руки.)

Карл. Мне надо бежать. Я страшно занят.

Ханс. Я никогда не забуду нашего разговора!

Карл. Мне он был необходим! 

(Уходя.) 

Точно так же, как теперь мне необходимо написать об этом!

Ханс. Но генерал-директор в какой-то мере приходится вам родственником?

Карл. Хотя бы поэтому! 

(Возвращается к Хансу.) 

Наша-то семья и оказала ему тогда поддержку, вся беда отсюда и пошла.

Ханс. Да каким образом все это произошло? Трудно представить себе более противо...

Карл. А теперь надо все исправлять. И это будет сделано.

Xанс. Спасибо вам!

Карл. Я так заговорился! А ведь я страшно занят! (Бросается к выходу, останавливается.) Но я должен сначала рассказать, что сказала моя жена. «В маленьком обществе труднее говорить правду, чем там, где кипит большая жизнь». Так она сказала. Вы согласны?

Xанс. Безусловно.

Карл. Но вы ведь все-таки верите и в силы маленького общества? Ах, у меня совсем нет времени! Вот при­ходите и поговорите с моей женой. Она, правда, не так уж и много говорит. Вероятно, потому, что мамаша говорит слишком много. Да и я тоже! Но нет, это уж по другим причинам! Ха-ха-ха! Пока! 

(Выбегает направо, встречается со старым Кампе.) 

Добрый день, старина!

Кампе. Вы уходите?

Карл. Мне некогда. 

(Уходит.)



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Кампе и Ханс.



Ханс. Если здесь у нас много такой смелой молодежи, то мы наверняка создадим систему и в самом деле новую.

Кампе. Он необычайно проворный молодой человек. Но я пришел потому, что издали увидел Фредерика Рийса в аллее. Войди в дом; дай, я его приму. Говорить и выслушивать грубости — в этом, слава богу, у меня немалый опыт.

Ханс. Если он ищет меня, пусть и со мной повидается.

Кампе. Хочешь скандала?

Xанс. Фредерик — добросердечный человек.

Кампе. И чертовски вспыльчивый!

Ханс. Да, не хотелось бы мне повстречаться с ним так скоро. Но, коли так...

Кампе. ...то так!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Фредерик Рийс.

Он входит в дверь справа; не здоровается.



Кампе. Доброе утро!

(Фредерик не отвечает.)

Необычайно вежливый юноша! Как ваши дела? А отец? Как он поживает?

Фредерик (Хансу). Мне надо поговорить с тобой.

Кампе. Необычайно вежливый юноша.

Ханс. Ну, пожалуйста, отец!

Кампе. Знал бы ты, сколько я от них натерпелся, Ханс!

Xанс. Ну, сейчас ты иди!

Кампе. В точку попал! Всего хорошего! 

(Уходит в дверь направо.)

Фредерик. Ты, верно, не ждал меня?

Ханс. Нет, ждал. Но мне хотелось, чтоб ты пришел не сразу.

Фредерик. Если бы мне не нужно было провожать отца на поезд, так я бы пришел раньше.

Ханс. Тебе сначала следовало бы подумать над тем, что я написал.

Фредерик. Ты, я надеюсь, не воображаешь, будто тебе удастся убедить меня, что мой отец — обманщик?

Ханс. Об этом там нет ни слова.

Фредерик. Неправда.

Ханс. Нет, правда.

Фредерик. Нет, дело обстоит так, как я говорю. Все сводится к этому. Но ты убедил меня в другом — показал мне, кто ты таков и как ужасно, да, ужасно я ошибся в тебе.

Ханс. Я думал, что ты сможешь понять.

Фредерик. Понять? А тебе не пришло в голову, что сначала стоило бы объясниться со мной?

Ханс. У меня была причина не делать этого.

Фредерик. Не сомневаюсь! Ты более искушен в холодном искусстве тонких расчетов, чем я предполагал.

Ханс. Я знаю, что тебе тяжело. И поэтому я стерплю от тебя многое.

Фредерик. А, человек без сердца всегда все стерпит. И подумать только — ты мог это сделать! Выступить против нас, никогда не причинивших тебе зла; против меня, да — против меня, а ведь мы всегда были вместе до тех лет, что ты пропутешествовал. И как же я радовался, когда узнал, что ты, наконец, возвращаешься домой

Xанс. Спасибо, Фредерик!

Фредерик. И вот приезжаешь, едва здороваешься с нами, потом не заходишь ни разу, а затем — присылаешь эту книгу, и похоже на то, что ты написал ее еще там, до приезда домой.

Ханс. Да, я написал ее там.

Фредерик. По сведениям и расчетам твоего отца?

Ханс. По всем ведомственным материалам.

Фредерик. А частные материалы?

Ханс. Приходилось и их привлекать.

Фредерик. И ты присылаешь книгу, не предупредив об ее выходе, отцу, сестре, мне. За сестру мне обид­ней всего.

Ханс. Могу я ответить тебе?

Фредерик. Взглянул бы ты на Карен! Наверно, тогда ты бы понял, что сделал.

Xанс. Фредерик...

Фредерик. Неужели ты хоть на минуту мог забыть, что ее-то задеваешь больше всего?!

Ханс. Я дал себе слово, что не увижусь ни с Карен, ни с тобой, ни с отцом твоим, пока книга не выйдет. Я не мог возвратиться домой, не исполнив того, что было моим непременным долгом,— чего бы это мне ни стоило.

Фредерик. Да ты что, совсем спятил? Неужели ты еще думал, что кто-нибудь из нас станет с тобою знаться после этого?

Ханс. Я думал, что через некоторое время вы лучше поймете, какую цель я себе поставил, и увидите, что я ничего плохого не сделал.

Фредерик. Ах, не надо громких слов!

Ханс. Мне было ясно, — я так и написал, — что дело идет об ошибке, которая дорого стоит, о несчастной ошибке, замалчивать которую — преступление. Твоему отцу есть чем гордиться и помимо «новой системы».

Фредерик. Да, красиво говоришь. И ты думаешь что мы можем удовлетвориться этим утешением после того как ты отнял у отца то, чем он в жизни более всего гордился?

Ханс. А если тут нечем было гордиться, Фредерик?

Фредерик. Ну, это ты кому-нибудь втолковывай, но не мне. Нет, Ханс, давай поговорим начистоту! Все дело в твоем честолюбии, оно заставило тебя всем пренебречь

Ханс. Может быть, я ошибся...

Фредерик. Да, ошибся!

Xанс. Но когда я вернулся домой и увидел, во что превратился отец, когда я подумал, что ты не предупредил меня об этом...

Фредерик. А чем бы это помогло?

Ханс. Если бы это был твой отец, а я бы.

Фредерик. Нет, постой: давай-ка не сравнивать твоего отца с моим. Это уже смешно!

Ханс. Вот, вот! А теперь постарайся понять что дружба такого сорта мне больше не нужна. А здесь и еще кое-что открылось.

Фредерик. Вот как?

Ханс. В детстве мы играли: вы с сестрою и я — с одной маленькой девочкой, как говорится, из простых Но она была самым красивым ребенком из всех, что я видел и она была благородной девочкой: она ведь потом трудом своих рук содержала свою мать.

Фредерик. Слушай, это не твое дело.

Ханс. Это мое дело, когда я решаю вопрос, знаться ли мне с тобою впредь, или нет.

Фредерик. Что ты говоришь?.. Как ты смеешь?

Ханс. Если бы ты на ней женился.

Фредерик. Это мое дело! Впрочем, не следует думать, будто я не хочу жениться на ней. Тут виноваты другие люди, в том числе и она сама.

Ханс. Да, она слишком горда, чтоб позволить жениться на себе из жалости.

Фредерик. Довольно! Твой проповеди я издавна знаю. Не суй свой нос в чужие дела. Займись лучше своими собственными.

Xанс. Попытаюсь!

Фредерик. Вот что?! А знаешь ли ты, в каком состоянии отчетность твоего отца? Да в таком, что, вернее всего, будет создана чрезвычайная комиссия для ревизии!

Ханс. Что ты говоришь? Моего отца подозревают в...

Фредерик. А, чувствуешь, каково слышать грязные вещи о своем отце?!

Ханс. Но это несправедливая, вздорная болтовня!

Фредерик. Как и твоя.

Ханс. Что? Я занимаюсь вздорной болтовней?! Докажи!

Фредерик. Доказательства заключены уже в тех официальных документах, которые ты извратил.

Ханс. Извратил, говоришь?

Фредерик. Знаешь, что больше всего говорят о твоей книге? Говорят, что она задумана, чтобы покрыть художества твоего отца. Он знал, что вот-вот назначат ревизию, и вы издали книгу, чтобы ревизия выглядела местью.

Xанс. Ах, так вот как? Вот ваш козырь! Какая мерзость! Ведь это снова доведет отца до крайности...

Фредерик. Значит, задело? А на что, позволь спросить, он живет? Без пенсии? Здесь есть чему удивиться, поверь.

Xанс. Нет, это уже слишком. У отца есть недостатки, конечно, но он человек чести.

Фредерик. Да ну?

Ханс. Мой отец, да будет тебе известно, никогда не соблазнял простую девушку, чтоб бросить ее потом — только для карьеры.

Фредерик. Ханс!

Ханс. И он не смог бы дать погибнуть человеку — только из соображений приличия.

Фредерик. Как ты смеешь...

Ханс. Да, он еще и никогда не был бы в состоянии ввести в жизнь заведомо неправильную систему — только из честолюбия. Вот тебе ваша семья и ваша мораль.

Фредерик (бросается на него). Тебе за это... 

(Опускает руки.)

(Молчание.)

Ханс (поправляя одежду). Ты еще не бросил свои мальчишеские выходки?

Фредерик. Я тебя прошу — не дразни меня!

Ханс. Ты становишься таким всякий раз, как только услышишь правду. Это я уже давно знаю.

Фредерик. Сейчас ты узнаешь еще кое-что. Или ты докажешь мне сейчас, здесь же, что мой отец ввел в жизнь заведомо неправильную систему, или тебе придется плохо.

Ханс. Доказательство у тебя есть — оно в моей книге. Хочешь взглянуть? 

(Берет книгу.)

Фредерик. В твоей книге? Что мой отец?..

Ханс. Вот здесь. (Ищет нужное место.)

Фредерик. Что, не можешь найти?

Ханс. Мне бы следовало держаться поспокойнее, но... А, вот! Страница сорок девятая, в самом низу.

Фредерик (берет книгу). Ничего не вижу.

Ханс. Там подчеркнуто. И подчеркнул, между прочим, не я.

Фредерик. ...Общий расчет различия веса рельс, давление ведущих колес, мертвый вес, диаметр колес...

Ханс. Ты дальше прочти! Это точные данные, да!

Фредерик. Дальше? — Доклад отца на большом собрании железнодорожников в Париже. Что же, и здесь не чисто? Он так восхитил тогда инженеров! Я считал, что его выступление там было честью для всех нас!

Ханс. Верно, это я и сам говорю. Но здесь он приводит несколько иные данные. Сравни, увидишь! В том-то вся загвоздка — здесь он с понимающими людьми дело имел. Тонко сделано.

Фредерик. И что же? Хотя бы и так?

Ханс. Хотя бы и так? Два доклада с несовпадающими данными, сделанные в одном и том же году, одним и тем же человеком?

Фредерик. Моим отцом! 

(Читает.)

Ханс. Вот, в брошюре указано: текст проверен самими выступавшими.

Фредерик. Лжешь!

Ханс. Так читай же!

Фредерик (читает). Все равно лжешь. 

(Бросает книгу.) 

Это какое-то дьявольское, гнусное недоразумение! Мой отец никогда не смог бы сделать подобное. Мой отец — джентльмен. Никогда. Ни-ког-да! 

(Разражается рыданиями.) 

И зачем я пришел сюда? Ты – дурной человек! Бессердечный, вероломный. Твое безграничное честолюбие толкает тебя на любую мерзость. Я ненавижу тебя, ты мне противен. 

(Уходит направо.)

Ханс. Нельзя было поддаваться порыву. Он принудил меня… Кто это? Неужели Карен?!

(Слева входит Карен.)



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Ханс, Карен.



Карен. Его здесь нет?

Ханс. Фредерика? Карен. Его здесь нет?

Ханс. Нет... он...

Карен. Карл Равн зашел к нам и сказал, чтоб я спешила сюда: он видел, как Фредерик ворвался в дом. Здесь могло случиться что-нибудь ужасное. Так его здесь даже и не было?

Ханс. Нет, он был здесь.

Карен. Что-нибудь случилось?

Ханс. Уверяю вас.

Карен. Ах, как я боялась!

Ханс. Вы отдохнуть не хотите?

Карен. Нет. Прошу вас никому не говорить, что я была здесь! 

(Хочет уйти.)

Ханс. Карен!

Карен. Я вам запрещаю так называть меня.

Ханс. Простите, фрекен! Но я так живо вспомнил наше детство, когда мы, мальчишки, дрались, ваш брат и я, а вы бросались нас разнимать.

Карен. Непостижимо, как вы смеете говорить о нашем детстве!

Ханс. Что ж, договаривайте все, а тогда я тоже...

Карен. Мне вам совершенно нечего сказать. Я только запрещаю вам что бы то ни было говорить мне.

(Хочет уйти.)

Ханс. Карен!

Карен. Вот это я вам и запрещаю!

Ханс. Простите! Но я был уверен — вы сможете понять, что я сказал только то, за что я ручаюсь.

Карен. Я понимаю одно: никакою ценой меня бы не заставили публично выступить против вашего отца — хотя и у него есть недостатки.

Ханс. Дорогая Карен!

Карен. Нет, это возмущает меня!

Ханс. Я только хотел...

Карен. Вы можете сколько угодно нападать на отца, гели это так уж вам необходимо. Но не притворяйтесь же тогда, что я для вас что-то значу!

Ханс. И все же...

Карен (возмущенно). Всего один вопрос, и вы сможете все решить сами. Если б это был не мой, а ваш отец, вы поступили бы так же? Сделали бы это публично?

Ханс. Что вы! Мой отец?!

Карен. Вот видите! Потому что... да, мне не легко говорить вам это, но сказать надо! — если бы какая-нибудь женщина была для вас тем, что и... что я запретила вам говорить...

Ханс. Была бы для меня дорога...

Карен. ...то ее отец был бы ведь и вашим отцом.

Ханс. Но...

Карен. Поймите меня верно! Это не упрек, далеко нет! Я сама так пуста и так никчемна, до преступления! Но я восхищалась вами, потому-то это было таким страшным ударом для меня... не оттого, что ты напал на отца, но оттого, что и ты тоже, Ханс, ты не... Я потеряла последнее, во что верила! 

(Убегает.)

Ханс. Но, Карен! Ты же должна выслушать меня! Как же ты так?! 

(Останавливается.)



Занавес.



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Комната в доме генерал-директора.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Со всех сторон доносится шум — громкие голоса, шаги, звон посуды. Мужской разговор прерывается звуками фортепиано и веселой песней сопровождаемой смехом и аплодисментами.



Карен (входит, за ней служанка несет поднос с угощением для дам). Ставь сюда. Вот так. А теперь пойди к Фредерику и скажи ему, что мужчинам накрыто в саду.

(Входит Ханс во фраке, со шляпой в руке.)

(Не сразу замечает его). 

Извините, господин Кампе, эта комната для дам. Мужские разговоры для нас утомительны.

Ханс. Мне надо сказать вам два слова.

Карен. Вы ведь знаете, что я не хочу их слышать.

Ханс. Заверяю вас, здесь нет ничего такого, что вы не могли бы выслушать.

Карен. Я не верю вам! То, что вы и ваш отец сегодня здесь... это… такая... такая дерзость, что я не знаю что и думать.

Ханс. Я пришел сюда только для того, чтобы поговорить с вами, а отец счел нужным прийти, раз его пригласили. Так можно ли мне поговорить с вами?

Карен. Вы можете говорить, но я не могу слушать… Гости в саду...

Ханс. Я вас пугаю своим встревоженным видом. Я пережил тяжелое время с тех пор, как мы в последний раз говорили.

Карен. Вы?

Ханс. Не удивительно, что вы меня не понимаете. Я сам себя не понимал. Да, да, — взгляните на меня! Я не подумавши говорил с вами в тот раз, я неверно ответил, ввел вас в заблуждение, а теперь я хотел бы скорее поправить дело! Вы разрешите?

Карен. Ну, если вы не...

Ханс. Не беспокойтесь! Я сказал, что если бы это был не ваш, а мой собственный отец, то я бы не напал на него публично.

Карен. Да?

Ханс. А теперь я все обдумал, я и с отцом говорил, и мы вполне единодушны. Если бы он ошибся по службе, и его ошибка повлекла бы ущерб для общества — миллионные потери для страны, например, — и никто бы не мог или не хотел выступить против него, то моим долгом, непременным долгом было бы разоблачить его. Так я теперь думаю.

Карен. Что вы говорите?

Ханс. Я говорю как есть — это был бы мой непременный долг.

Карен. Ужасно! Вы могли бы публично напасть на родного отца!

Ханс. Поймите меня правильно! Это был бы мой долг, но я бы не смог сделать этого! Нет, — не будь моя книга уже написана до возвращения домой, не будь она издана до моего разговора с вами, — я не стал бы ни издавать, ни даже писать ее.

Карен. Вот видите!

Ханс. Ибо только сейчас открыл я, что и у меня столь же сильные страсти, как и у моего отца, и что я столь же подвержен искушениям. Они только ждали, чтобы их вызвали к жизни. Я пал бы так же низко, как отец, когда он попытался говорить правду. Но я стал бы ещё гораздо несчастнее, чем был он.

Карен. Но, Ханс!

Ханс. Да, я это почувствовал! Моя книга — плод многолетних размышлений. Написать ее — значило приступить к свершению дела всей моей жизни. Если бы я отступил сейчас, я отступился бы от всего. Ибо здесь — мои способности, мои знания, все, к чему я предназначен и за что я в ответе. Я никогда бы уже не поднялся.

Карен. Этого я не знала.

Ханс. Я сам не знал этого! Но еще меньше знал я о... Мы вместе выросли...

Карен. Не надо, Ханс!

Ханс. Дай мне сказать все! Ты была для меня такой привычной, что о многом я и не думал. Но в тот раз, когда ты убежала от меня!.. и сразу же после — когда я понял, как ты меня любишь...

Карен. Не надо, Ханс!

Xанс. Когда такое поймешь, можно забыть все, что угодно! Я мог бы сжечь свою книгу!

Карен. Ты мог бы?

Ханс. Я мог бы... Мне стыдно признаться... Я мог бы пасть так же низко, как мой отец, еще ниже! Неужели ты хотела бы этого?!

Карен. Нет, нет!

Xанс. Ты мне веришь, Карен! Карен. Да.

Ханс. Потому что, если бы ты мне не поверила... Ты должна поверить, что я не был по отношению к тебе предателем, я просто еще не знал тогда, что ты для меня значишь. Поверь, если б я знал это, я мог бы ради тебя...

Карен. Ни слова больше, Ханс!

Ханс. Я должен открыть тебе все. Ты должна увидеть, как я жалок, увидеть самое худшее во мне. Ты могла бы заставить меня трусливо умолкнуть, могла лишить меня самоуважения — это наследственное!

Карен. Но, Ханс!..

Ханс. Только со мной все было бы еще во много раз хуже. Я не мог бы, как отец, катиться вниз нечаянно и постепенно, я бы ринулся в пропасть, сознательно отрекаясь от всего. Знай это! Можешь меня презирать, только верь мне!

Карен. Я верю, я верю тебе! Я чувствую, ты говоришь под влиянием страшного испуга.

Xанс. Да, боже мой, да!

Карен. Я уверена в этом! Ты заблудился во тьме мрачных воспоминаний, и ты испугался.

Ханс. Ты так думаешь?

Карен. Я уверена, уверена! И только одно я вижу во всем: какой ты сильный и цельный! Да, Ханс, я в самом деле люблю тебя! 

(Обнимает его.)

Ханс. Карен!

Карен. Я люблю тебя!

Ханс. Я люблю тебя!

Карен. Кто-то идет!

(Выпускают друг друга из объятии и отходят. Когда фру Рийс открывает дверь, они стоят далеко друг от друга.)



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и фру Рийс.



Фру Рийс. Ну, Карен! Где ж ты там? Еще не все готово?

Карен. Готово, мама, я... 

(Замолкает.)

Фру Рийс. Так что же ты не придешь сказать мне? Может быть, вы тут тоже спорите о чем-нибудь? А? Все сегодня только и спорят. Вы наговорили друг другу плохого? А я, Ханс, тобой недовольна.

Ханс. Фру Рийс!

Карен (кидается ей на шею). Мама!

Фру Рийс. В чем дело, Карен?

(Карен все крепче прижимает ее к себе.)

Дорогая, что с тобою? Уж не согласилась ли ты?..

Карен. Да, мама!

Фру Рийс. Боже, Карен! 

(Садится.) 

Карен. Что ты, мама! 

(Становится на колени и прижимается к ней.)

Фру Рийс. Ты не должна была делать этого.

Ханс. Это моя вина, фру Рийс!

Фру Рийс. Какая это беда для меня! 

(Плачет.)

Карен. Для тебя, мама?

Ханс. Для вас?

Фру Рийс. Он теперь скажет, что это я виновата.

Ханс. Вы?

Фру Рийс. И моя семья. Он всех моих всегда обвиняет в вероломстве. И правда, с ним они такие и есть. Но что же я тут могу поделать? 

(Плачет.)

Карен. Дорогая, милая мама!

Фру Рийс. А если теперь еще и дети начнут! Но это не я внушила тебе, Карен!

Карен. Мама!

Фру Рийс. Потому что это тоже вероломно с твоей стороны, право же, вероломно!

(Карен прячет лицо в ее коленях,)

(Гладит ее волосы.) 

Я не хочу причинять тебе боли. Но я должна сказать это.

Ханс. Фру Рийс!

Фру Рийс. Ты не должен был допустить это, Ханс. Тебе бы следовало получше владеть собой.

А теперь, дети, надо забыть об этом, как будто ничего не было. Иначе мне придется сказать отцу. Я же не могу лгать ему.

Ханс. А вы не можете сказать ему?

Фру Рийс. Могу, но ведь это же все на мою голову! Вот если бы он согласился, если бы... А он не потерпит. У него и без того достаточно неприятностей. Нет, этому не бывать. Здесь ничего не произошло, вы слышите меня, дети? Ничего!

Ханс. Но, фру Рийс!

Карен. Мама права! 

(Снова прячет лицо в коленях матери.)

Фру Рийс. Да, я права. А ты, Ханс, ты не смеешь забирать у него детей. Не смеешь. Это несправедливо, Ханс.

Голос (снаружи). А здесь прохладнее!

Карен (вскакивает, показывает налево). Иди! Торопись!

Ханс. Но мне же надо поговорить с тобой!

Карен. Нет! Иди, иди!

(Ханс уходит.)

(Горячо обнимает мать.) 

Мама!

(Мать поднимается с места. Карен выбегает направо.)



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Фру Рийс, фру Уле Равн, фру Пройс.



Тетя Уле. А, вот вы где! Мы идем незваные, в саду нельзя уже больше терпеть жару и споры. Что с тобою, милочка?

Фру Рийс. Ах!

Тетя Уле. Ты — самая лучшая женщина в мире. Но ты всегда занята сразу двумя делами. Это — единственный твой недостаток. А ведь у тебя такой хороший муж, Камма!

Фру Рийс. Муж у меня действительно хороший, Уле! Но не все хорошо к нему относятся. Вот в чем дело.

Тетя Уле. Да, бог знает что! Настоящий скандал! Но не горюй! Если кто и может со всем этим справиться, так это Рийс. Он всегда окажется на высоте.

Фру Рийс. Да, Рийс — великий человек.

Тетя Уле. Еще бы! Ум, такт, доброта! Ты обратила внимание, каков он был сегодня за столом?

Фру Рийс. Мне на столько вещей приходилось обращать внимание...

Тетя Уле. Я как раз вчера говорила зятю и Анне: ваша семья может гордиться им, как никем другим. Ну, а вы? — говорю я им, — вы терзаете его, как воронье! Вы и есть воронье! Вас зовут Равны — в злобе нет вам равных!

Фру Рийс. Это они не по злобе делают, тетя Уле.

Тетя Уле. Бог их знает, отчего они это делают.

Фру Рийс. Нет, тетя Уле, они не злы, ни один из них. Они порядочные люди.

Тетя Уле. Да, ты так любишь свою семью, ты восхищаешься ею. Больше, чем я. Это — твой единственный недостаток. А, твое варенье! Никто не умеет варить варенье, как ты.

Фру Рийс. Ешь, пожалуйста! Я пойду за другими. 

(Уходит.)

Тетя Уле. Кушай, милочка, это так вкусно! Ты еще не положила себе?

Фру Пройс. Давно уже.

Тетя Уле. Ах, я так устала от всей этой болтовни. До сих пор в ушах звенит.

Фру Пройс. А мне было очень забавно, право тетя.

Тетя Уле. Забавно? Цифры не могут быть забавными, милочка, если это не о твоем добре речь идет. Но видит бог, они и тогда редко забавляют. А тут цифры и диаметр колес, цифры и кривые, цифры и ширина колеи трение, мертвый вес — ой! Я это и во сне буду видеть, так уже вся напичкалась.

Фру Пройс. Ты ведь тоже была за инженером, как и все мы.

Тетя Уле. Ох, эти инженеры! Особенно молодые! Это же последние люди на свете!

Фру Пройс. Да что вы, тетя! Ха-ха-ха!

Тетя Уле. Ни к чему нет уважения, никто для них не авторитет! И все безбожники. Вот почему они даже простых приличий не знают.

Фру Пройс. Приличий?

Тетя Уле. Я не считаю приличным, когда осмеливаются нападать на новую систему у генерал-директора в доме.

Фру Пройс. Но он же сам так хотел! Он это сам предложил.

Тетя Уле. Предложил он, черта с два!

Фру Пройс (она не замолкала). Он ведь и за сто­лом призвал их к спорам, когда говорил тост, призвал спорить сколько душе угодно!

Тетя Уле. Как ты трещишь, милочка! Просто ужас! Если у него достало такта держаться, как ни в чем не бывало, не следует же им быть бестактными. Но они невоспитанны. Я повторяю: им не хватает благопристойности. Это естественные науки, скажу я тебе, так влияют.

Фру Пройс. Что ты, тетя, такого я никогда не слышала, ха-ха-ха!

Тетя Уле. Не много же ты, значит, слышала. А, это вы?



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Тетя Уле, фру Пройс, фру Станге, фру Томас Равн, фру Карл Равн, позднее фру Рийс.



Тетя Уле. Здесь бесподобное варенье. В этом году Камма превзошла себя.

Фру Пройс. Тетушка сегодня не в духе: сдвигает свои очки то на лоб, то на нос.

Фру Станге. У тебя плохое настроение, тетя?

Тетя Уле. У кого? У меня? Да мне деться во всем доме некуда, кругом перебранка. Но я говорила Камме: не приглашайте в этом году дам на обед инженеров. Там только и будет толков, что о новой системе, а это — не для дам.

Все. Да почему же, тетя?

Фру Карл (одновременно со всеми). Да почему же, мама!

Тетя Уле. Поглядите-ка! Да вам здесь и делать-то нечего, ни одной из вас.

Фру Пройс. Но как же, тетя? Это же общественный вопрос, и мы, женщины, тоже обсуждаем его.

Тетя Уле. Ни слова не понимая из всего. Да, так оно нынче и повелось со всеми общественными вопросами: их решают те, кто в них не разбирается.

Фру Карл (с полным ртом). Да разве ты сама не усердствуешь больше всех, мама?

Тетя Уле. И ты туда же? А я вот скажу тебе, дочь моя, что была глубоко потрясена, когда увидела, как ты и твой муж держитесь. Неужели так поступают порядочные люди? Он-то каков: на людях выступить против родственника! Другие хоть не идут дальше болтовни за спиной...

Фру Карл. А я никак не пойму, причем тут родство?!

(Дамы угостились и одна за другой принимаются за рукоделие.)

Тетя Уле. Но все же твоему мужу следовало бы поддержать генерал-директора, а не этого пьянчужку американца.

Голоса. Американца?

Тетя Уле. А, это я так его называю. Он ведь оттуда и не считается с авторитетами. Это вполне по-американски, как я слышала.

Фру Карл. Ну, это еще вопрос — авторитеты они или нет!

Тетя Уле. Помолчать бы вам! Тебе, и твоему мужу; и ему, и тебе.

Фру Пройс. Ты всегда ругаешь своего зятя, тетя. И зачем ты взяла его в зятья?

Тетя Уле. А это я тебе сейчас расскажу, доченька! Когда дочери глупы, мать часто и сама глупеет. А впрочем парень был бы неплох, если бы не был так эксцентричен! Но это неудивительно — весь их род такой.

(Входит фру Рийс.)

Все они такие, кроме тебя, милочка. Ты воистину лучше их всех, вместе взятых. Остальные просто невыносимы.

Фру Рийс (серьезно). Но, тетушка, ты ведь не говоришь о своем покойном муже, что он был просто невыносим.

Тетя Уле. Господь благослови его честную душу. Но он как-то раз в полном параде явился к премьеру и заявил, что тому теперь пора выйти в отставку: он пере­стал понимать свое время. Ах, покойный муж немало натворил в таком роде.

Фру Пройс. Он ведь и к королю ходил?

Тетя Уле. Да, и убеждал его сделать одного из принцев ремесленником: это был бы, видите ли, такой благородный пример... Мне не оставалось ничего, как самой взять все в свои руки. Меня всегда мутило от всего этого идеализма… И вот, деточка, должна тебе сказать, что если есть у тебя капля разума, так это от меня.

Фру Рийс. Я собственно, пришла передать прощальный привет от Рийса. Ему пришлось уехать семичасовым.

Тетя Уле. Ну вот, господи боже, они его и выжили!

Фру Рийс. Нет, он просто забыл, что у него важное дело…

Тетя Уле. Вздор! Он сбежал от хамства наших инженеров. Он слишком тонкая натура, наш Рийс.

Фру Станге. А может быть, он хотел, чтобы свободнее спорили, поэтому и ушел?

Тетя Уле. Вполне на него похоже! Всегда предупредителен! А другие? Ну, как раз наоборот!

Фру Рийс. Но ведь когда гости собрались, Рийс сам призвал их говорить обо всем этом.

Тетя Уле. Так противно, что ты всегда всех защищаешь! При тебе хоть рта не раскрывай.

Фру Рийс. Но, тетя!..

Тетя Уле. Но зато это единственный твой недостаток! Подойди и поцелуй меня! 

(Целуются.) 

Ну вот! — Как ты мила! 

(Похлопывает ее по плечу.)

(Фру Рийс уходит.)



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, кроме фру Рийс, и Карл Равн.



Карл. Ты здесь?

Фру Пройс. А ты думал, она убежала?

Фру Томас. Ничуть не бывало!

Карл (смеется). Нет. Но мы же не виделись. Вот я и захотел узнать, где она и как поживает.

Фру Карл. Спасибо, все хорошо! А ты? Тебе весело?

Карл. Отлично! Конечно, было бы лучше, если бы они говорили только о сути, а не искали бы без конца...

Тетя Уле. Скрытых побуждений? Видит бог, тут без этого не обойтись. Ведь если бы старый пьянчуга вел дела честно, сейчас ничего бы и не нужно было расхлебывать! В этом-то все и дело.

Фру Карл. Тут ты наслушаешься, как у нас, у дам, проходят дискуссии.

Тетя Уле. Ну, не только мы так говорим,— весь город, а то и вся страна.

Карл. Тсс, тсс, тсс!



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Те же и Кампе.



Кампе. Нет ли здесь нашего хозяина?

Карл. Нет, он уехал.

Кампе. Уехал? Он уехал...

Карл. Случилось что-нибудь?

Кампе. Нет, ничего особенного. Его сын, Фредерик, рассказал мне только что, будто... будто...

Голоса. Что такое?

Кампе. Будто создается комиссия для проверки того... того... правильно ли я вел счета.

Фру Карл (поднимается). Это говорят только... только... ну, чтобы что-нибудь сказать.

Карл. Именно так.

Кампе. Он сказал, что все уже знают, что все говорят об этом. Правда? Я очень хотел бы знать, правда ли это?

Фру Карл. Но вы же не будете обращать внимания на всякую болтовню?!

Кампе. Значит, об этом говорят. Вы слышали об этом, фру Равн?

Тетя Уле. Я правды не могу утаить: я слышала.

Кампе. Значит, и вы слышали? Молодой человек был прав. Так! Мне учинят допрос! Еще и это мне предстоит! естественно...

Фру Карл. Но послушайте, Кампе!

Кампе. Я знаю, вы хотите мне добра, мне и сыну. Спасибо вам! Итак, старому Кампе учинят допрос...

Фру Карл. Если вы так будете принимать это, то они добьются, пожалуй, своей цели.

Кампе. Они добьются больше того, на что рассчитывают. 

(Уходит.)

Фру Карл. Иди за ним, Карл! Уведи его отсюда!

Карл. Иду.

Фру Карл. Если не пойдет — позови сына!

Карл. Так и сделаю.

(Уходит.)

Фру Карл. О, это заговор.

Тетя Уле. Заговор? Кто же затеял его?

(Фру Карл садится.)

Фру Пройс. Фредерик не должен был говорить ему.

Фру Томас. Во всяком случае, не здесь.

Фру Станге. Фредерик так вспыльчив.

Тетя Уле. Фредерик любит своего отца!

Фру Пройс. Да, уж это так!

Тетя Уле. Я не удивляюсь, что ему кровь бросилась в голову, особенно после хорошего обеда. Он видит что отца окружают завистники и клеветники, да еще, к сожалению, и родственники среди них.

Фру Пройс. Мы завидуем генерал-директору?

Фру Томас. Мы клевещем на него?

Фру Пройс. Ты энергично выражаешься, тетушка.

(Смеется.)

Тетя Уле. А иначе я не могу назвать это.

Фру Станге. Может быть, теперь разрешат сказать кое-что и мне?

Тетя Уле. Нет, детка, тебе не разрешат. Потому что, если ты начнешь, то прощай тогда мир и покой.

Фру Пройс и фру Томас. Ха-ха-ха!

Фру Станге. Что это ты такое говоришь, тетя Уле? Разве не я все время воюю за мир и покой среди нас?! Потому что за это надо воевать, иначе здесь ничего не добьешься, особенно, когда ты с нами, тетушка.

Фру Пройс и Фру Томас. Ха-ха-ха!

Тетя Уле. Ах ты, скандалистка ты этакая! Разве тот, кто защищает человека, нарушает покой и мир?

Фру Станге. Да, потому что ты скверная. Ты всегда клевещешь и злословишь, тетя Уле, да, да, именно ты!

Тетя Уле. Вот так здорово! Я сижу здесь и защищаю генерал-директора от клеветы целый день! Что ты говоришь, Анна?

Фру Карл (сидит сбоку от матери, совершенно спокойно). Ничего, мама.

Фру Станге. От тебя всегда исходит столько гадостей, у тебя такой злой язык.

Тетя Уле. Я не могу быть медлительной и торжественной как привидение...

Фру Пройс и Фру Томас. Ха-ха-ха!

Тетя Уле. ...но я как раз всегда боролась против всех гадостей, как ты выражаешься, с тех самых пор, как я сюда приехала. Что ты говоришь, Анна?

Фру Карл. Я? Я ничего не говорю, мама!

Тетя Уле. О, я вижу тебя сквозь твои очки. Ты тут укрылась за своим рукоделием.

Фру Карл. Я близорука, мама. Это у меня от тебя.

Фру Станге. Да, видит бог, тут много и злословия, и зависти. Это очень плохо; правда, плохо. Но и мы, женщины, виноваты, и ты, тетя Уле, ты похуже нас всех, вместе взятых!

Фру Пройс и фру Томас. Ха-ха-ха!

Тетя Уле. Ты прямо дрожишь от ярости! Но позвольте вас спросить, кто, как не я, защитит генерал-директора от его собственного завистливого семейства?

Фру Пройс. Ну, уж этого ты не имеешь права говорить!

Фру Томас. Нет, не имеешь, тетя!

Фру Станге. Но она же без конца говорит это!

Тетя Уле. Ну и всполошился курятник, как только я семейство задела! Удивительная семейка — у них патент на всю добродетель в Норвегии! Что ты говоришь, Анна?

Фру Пройс. А ведь ты знаешь, тетя Уле, что без нашей семьи генерал-директор не поднялся бы так высоко.

Тетя Уле. Ну, ясно же, нет! Вы нас из сточной ямы вытащили, да-да! Господи, как же я этого не знала до приезда сюда! До сих пор досадую.

(Входит фру Рийс.)

Это ты? Ты тут одна порядочная, одна из всех!

Фру Рийс. О чем вы беседуете?

Тетя Уле. Конечно, все о том же. Я говорю, что их семье надо стыдиться их отношения к твоему мужу. А они еще мне говорят, что он ничем бы не стал без расчудесных Равнов!

Фру Рийс. Ну, так они, конечно, не говорят, тетя.

Тетя Уле. Так и говорят! Спроси их! В одном-то они все согласны, хотя во всем остальном — нет, что род Равнов один только и стоит чего-то. Что ты говоришь?

Фру Карл. Я? Мне кажется, ты что-то говорила?

Тетя Уле. Довольно злить меня! Я-то наблюдала за всей семейкой с тех пор, как это у них началось с генерал-директором. Я могу кое-что порассказать о них.

Фру Пройс и фру Томас. О, расскажите, те­тушка Уле!

Фру Станге. Да, да, расскажи-ка!

Фру Рийс. Дорогая, давайте хранить семейный мир!

Фру Станге. Как раз мы-то его и храним, именно мы.

Тетя Уле. Да, потому что вы все хотели бы втоптать его в грязь — вы все, до единого.

Фру Карл. Ну, вот, значит, и еще одна вещь, в корой мы все согласны!

Фру Пройс. Ха-ха-ха!

Тетя Уле. Это потому, что у вас всех в голове чего-то не хватает.

Фру Карл. Ха-ха-ха!

Фру Станге и фру Томас (в то же время). Верно сказано, тетя Уле!

Фру Пройс. Что ж, продолжай! Ты не впервые заговариваешь об этом!

Тетя Уле. Так, так!

Фру Пройс. Но, дорогая тетя! Ты сейчас явно горячишься.

Тетя Уле. Один мечтает, пока не сойдет с ума; другой — сомневается и размышляет, пока не сойдет с ума; третий погряз в вечных торговых махинациях, пока — ну, вам ясно, о ком я...

Фру Станге. Сейчас же перестань, тетя!

Тетя Уле. Хочешь затеять драку? Этого не хватало! Четвертый пустился в изобретательство и прочий вздор — пока с ума не сошел. Пятый...

Фру Карл. Ха-ха-ха!

Фру Пройс и Фру Томас (одновременно). Ну, скажи же и о пятом!

Фру Станге (одновременно). Я догадываюсь, кого ты имеешь в виду. Это некрасиво!

Тетя Уле. Пятый — проповедник мира и любви...

Фру Рийс. Да, любви, тетя Уле! Пребывайте в любви!

Тетя Уле. Ой, отстань от меня со своей болтовней о любви! Ты как раз из пятых! И скучнее всех прочих!

Фру Карл, Пройс, Томас. Ха-ха-ха!

Фру Станге (одновременно). Но ты же только что говорила, что...

Тетя Уле. И ты тоже! Хотя и вовсе ведьма!

Остальные (кроме фру Рийс). Ха-ха-ха!

(Слышатся громкие голоса.)

Тетя Уле. Они и сюда идут, господи помилуй! Где же нам обрести себе покой?!

(Все встают.)

Пошли в спальни! Туда они не придут!

(Все, кроме фру Рийс, смеются. Тетя Уле тоже.)

Фру Карл (выходя). Так-то мы обсудили железно­дорожный вопрос!

(Все хохочут, включая тетю Уле. Выходят налево.)



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Входят председатель железнодорожного комитета, рядом с ним Карс и Пройс с одной стороны, Ланге и Крафт с другой.



Карс. Надо опираться на доказательства, вот что!

Ланге. А если одни доказательства опровергаются другими доказательствами?

Пройс. Цифры! Цифры, говорю я вам! А цифры не лгут.

Крафт. Ну, а если одни цифры опровергаются другими цифрами?

Карс. Вот от ваших-то доказательств, от ваших цифр Ханс Кампе не оставил камня на камне.

Ланге. Ни тени подобного! Его исходные пункты ложны.

Пройс. Его исходный пункт — официальные документы.

Ланге. Тут нечего доказывать. Особенности мест­ности...

Крафт. ...И движения!

Пройс. Что ж, возьмем южную ветку. Именно здесь Кампе доказал...

Ланге. Именно здесь доказал начальник канцелярии Ларсен!

Председатель комитета. Господа!

Карс. Расчеты старого Кампе — это нечто иное, чем расчеты начальника канцелярии Ларсена...

Ланге и Крафт. Что вы имеете в виду?

Ланге. Я верю в точность расчетов Ларсена, как...

Пройс. Как в бога, так?

Ланге. ...как в математическую аксиому! Вот так!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и начальник канцелярии Ларсен, Фредерик Равн, Карл Равн. Участники прежней беседы отходят к авансцене и беседуют тише.



Карс. Лучше поверьте отчетам инженеров тяги.

Крафт. А что там у них?

Пройс. Отчеты составлены самым убийственным образом!

Крафт. Ну да, их составил тот хитрец, что сейчас вошел, зять генерал-директора.

Ланге. Я утверждаю, что это тоже подлог!

Пройс. А я утверждаю, что вы больше не отдаете себе отчета в своих словах!

Председатель комитета. Господа!

Ланге. Ни одна душа не сомневается в том, что мы имеем дело с заговором, что этим заговором руководит пьяница и что причиной всему является семейная вражда.

(Одновременно с их приглушенным разговором вновь пришедшие, медленно входя в зал, беседуют громко.)

Фредерик Равн. Зайдите как-нибудь ко мне и ознакомтесь! Я сопоставил отчеты инженеров тяги.

Ларсен. Мы их тоже сопоставили.

Фредерик Равн. Но не так. Зайдите и взгляните!

Ларсен. Я зайду, раз вы разрешаете.

Фредерик Равн. Я знаю, вас интересует только истина в этом деле.

Ларсен. Надеюсь, господин инспектор водных путей.

(Карл Равн незаметно приближается к шепчущейся группе.)

Карл Равн (весело). Семейная вражда? А ну-ка, говорите вслух!

Ланге (громко). С удовольствием скажу. Вопросы надо разбирать, исследуя их нравственные истоки. В нашей маленькой стране это возможно, и в этом — наше большое преимущество.

Карл Равн. Во всяком случае, это в духе нашей нации.

Пройс. Вероятно, это тоже входит в понятие любви к отечеству?

Ланге. Не упоминай этого слова всуе! Если б среди нас жила любовь к отечеству, мы бы придерживались того, что в самом деле наше.

Фредерик Равн. Наших ошибок, например?

Ланге. Чего же вы придерживаетесь? Бредовых идей какого-то пьяницы?!

Председатель комитета. Прошу прощения! Я привык в риксдаге исключительно к парламентским выражениям.

Ланге. Можно и в риксдаге говорить правду.

Председатель комитета (улыбаясь). Ну нет, этого-то там и нельзя.

(Многие смеются.)

Крафт. Кстати о риксдаге! Какое там настроение? Что они решат?

Председатель комитета. Риксдаг оказывается в тяжелом положении, когда мнения специалистов прямо противоречат друг другу.

Пройс. Так вы считаете, что они — специалисты, эти наши железнодорожные деятели?

Карс. Ужасно грубо!

Крафт. То-то что «ужасно!» Но что решит риксдаг, по-вашему?

Фредерик Равн. Это очень легко сказать. Риксдагу приходится решать вопрос о двух дорогах. И для одной он проголосует за новую систему, а для другой — за старую.

Председатель комитета. Короче говоря, в любом случае дело не будет решено в принципе.

Фредерик Равн. Совершенно верно. А что у нас в принципе-то решается?

Карл Равн. Ну! Опять ты на все ворчишь, папаша!

Ларсен (подошедший тем временем к председателю комитета). Но, прошу прощения, могут ли быть истинными два противоположных суждения одновременно?



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Те же и Кампе.



Кампе. Раз, два, три, четыре, пять — вышел зайчик погулять!

Карл Равн. Опять он тут?

Пройс. И пьян? Они говорили, что он исправился!

Карс. За столом он и не пригубил ни разу.

Кампе (поет). Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus.[3]

Ланге (говорит в это время председателю комитета). Позволите ли представить вам человека, от которого весь сыр-бор загорелся?

Председатель комитета. Он так низко пал?

Ланге. Да, его быстро скрутило. Всего за не­сколько лет.

Кампе. Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus.

Фредерик Равн. Что это такое?

Кампе. А это я, папаша, я! Магнус Холм Кампе.

(Фредерик Равн что-то тихо говорит Карлу Равну, тот выбегает из комнаты.)

Ларсен (опять подошел к председателю). Прошу прощения, но могут ли быть истинными два противоположныхх суждения одновременно?

Кампе. О, да уж не (копирует Ларсена) сам ли Его Торжественность Принцип собственной персоной тут у нас, а?

Ланге (Крафту). А ну-ка, пригласите сюда весь железнодорожный комитет, будьте любезны.

Крафт. Мигом! Великолепно!

Ланге. Пусть Фредерик Рийс вам поможет.

Крафт. Я попрошу его. 

(Уходит.)

(Фредерик Равн пытается отвести Кампе в сторону и что-то шепчет ему.)

Кампе. Чушь!

(Равн снова шепчет. Кампе смеется.)

Вы все мальчишки по сравнению с моим сыном!

(Равн снова шепчет.)

Повредить? Никто здесь не сможет повредить ему! Он станет и генерал-директором, и министром! Всем, чем угодно, станет.— Ха-ха-ха! Gaudeamus igitur...

Ланге (председателю). Слышите, какие планы. Председатель, Как не слышать! Фредерик Равн. Да он же все погубит! Куда же делся Ханс?

Пройс. Я его сейчас...

Фредерик Равн. Я послал за ним Карла. Но и ты тоже беги!

Пройс (бежит к выходу, сталкивается в дверях с не­сколькими желающими войти). Сюда входить нельзя! Не­чего здесь смотреть!

Фредерик Рийс (показываясь в дверях). В чем дело? Уж не запретишь ли ты нам войти?

(Пройс отступает, те входят внутрь.)

Кампе (взирает на общество с невозмутимейше-радостной физиономией, какую только можно вообразить). У вас у всех такой кислый вид? А вы делайте, как я: пропустите колпачок на ночь, и уж так-то хорош мир станет! Да!

Фредерик Рийс. Браво!

Кампе. Не так ли, а, Ланге? Нет, ты слишком туп, слишком. Ты — живое олицетворение колесной пары на оси, вот ты кто. Ты...

Инженеры. Браво! 

(Аплодируют.)

Кампе. Чего ради нам, инженерам, сердиться? Что это у нас за государство, коли оно за наши глупости платить не может? 

(Смеется сам и кое-кто вместе с ним.) 

Не так ли, ты, пррринцип? 

(Тычет в сторону Ларсена пальцем.)

Пррр!

Фредерик Рийс. Но риксдаг, папаша, разве он не контролирует?

Кампе. Риксдаг? Что свинья понимает в апельсинах? Разве они инженеры, те, что там сидят? Пустомели они! 

(Смеется.)

Инженеры. Браво, браво!

Фредерик Равн. Фи, Кампе!

Кампе. «Фи»?! Кто-то сказал «фи»?

Фредерик Равн. Пойдем со мной.

Кампе. Вот жили бы мы в большом государстве, так был бы я министром труда. А ты? — Моим секретарем. 

(Смеется.)

Один из инженеров. Вы только послушайте его!

Много голосов. Браво, браво!

Кампе. А знаете, чем были бы вы?

Голоса. Нет.

Кампе. Пустым местом, мальчики, пустым местом.

Голоса. Браво, Кампе!

Карен (пробилась вперед). Что это? Почему вы не уведете его?

Фредерик Равн. Невозможно.

Кампе (разыскал что-то в записной книжке). Вот сейчас вы кое-что услышите. Или, может, вы это раньше слышали?

Голоса. Нет!

Ланге (председателю комитета). По меньшей мере двадцать раз. Он всегда это читает, когда напьется.

Кампе. 

Там, где жизнь течет привольно,

Ввысь влекут людей таланты.

Но в глухом углу задушат

Их ничтожные ошибки. 

(Прерывает чтение.) 

Я никому не позволю смеяться над этим!

Карен. Ну, уговорите же его!

Фредерик Равн. Ты думаешь, я не пробовал? 

Карен. Фредерик!

Кампе (читает).

Судно самое большое

Загниет в воде стоячей.

(Смех, крики «браво!».)

Фредерик Равн. А вот Ханс!

(Входят Ханс, Карл Равн и Пройс.)

Карен (навстречу ему). Ханс!

Кампе. Ханс! Иди сюда, Ханс! Взгляните-ка на него! Прочь с дороги!

Ханс. Но, отец!..

Кампе. Ну?

Ханс. Отец!

Кампе. Ну и что же? А, держись веселей, Ханс! Я так рад, Ханс, когда вижу тебя.

Ханс. Ты не помнишь, что ты обещал мне?

Кампе. Я? Обещал тебе?

Ханс. И ты не помнишь?

Кампе (вскрикивает. Шепотом). Верно.

(Его поддерживают.)

Фредерик Равн. Дайте ему пить.

Карен (подбежав к столу, за которым сидели дамы, несет графин с водой и стакан). Вот вода!

Ханс. Спасибо, Карен!

Карен. Выпейте немного!

Кампе. Нет... мне не надо... Это было только...

Фредерик Равн. Теперь он протрезвел.

Xанс. Что здесь было?

Кампе. Я просто… вспомнил.

Ханс. Но что случилось? Я же видел — ты был такой спокойный и радостный.

Голоса. Да, да.

Кампе. Это, видишь ли, Фредерик Рийс.

Карен. Ты?

Кампе. ...он сказал... что... мои счета будут ревизовать, что будет создана комиссия...

Карен. Фредерик, ты...

Кампе. ...следственная комиссия по делу старого Кампе. Обычной ревизии тут недостаточно...

Карен (шепотом). О Фредерик!

Кампе. Ну вот... для меня это было слишком. И вот я забыл про тебя, Ханс, и про то, что я тебе обещал. Я слишком жалок, чтоб кому-нибудь что-нибудь обещать...

Ханс. Здесь много народу, уйдем...

Кампе. Нет, пусть слышат! Они же видели мой позор. Я тебя предал. Пусть слышат, как я говорю это.

Ханс. Но, отец!..

Кампе. Завтра слух пойдет по городу. Я, твой отец, погубил тебе все дело.

Ханс. Отец!

Кампе. Со мной ты ничего не добьешься. Уезжай! Не оставайся здесь.

Ханс. Я останусь!

Кампе. Не говори так! Молчи!

Ханс. Не буду молчать. Я никогда не оставлю тебя!

Кампе. Не делай этого, Ханс! Не делай этого!

Xанс. Ни за что не оставлю!

Председатель комитета. Вот два настоящих характера!

Кампе. Ханс, ты не поверишь мне еще один раз?

Xанс. Сейчас больше, чем когда-либо.

Кампе. Так вот, я тебе обещаю... Нет, я ничего больше не обещаю. Но я прошу тебя: не оставляй меня одного! Вот сегодня — где ты был? 

Ханс. У меня было свое горе.

Кампе. У тебя? Кто мог тебе...

Ханс. Пойдем отсюда теперь, и вместе — домой.

Кампе. Пойдем. Ты простишь меня?

Ханс. Чтоб я забыл о тебе хоть на минуту?! Пойдем!

(Уходят, взявшись за руки.)



Занавес





ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Гостиная у Рийсов.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Рийс (во фраке, при орденах), фру Рийс (в черном вечернем платье).

Фру Рийс (читает). «Ибо слушаться ты должен сердца своего. Дети мира сего забывают об этом. Столь многое уводит их от помыслов о долге своем; в ответ на предостережение ищут они забав, а призванные к ответу, не признают вины своей. В лучшем случае пытаются они исправиться сами, хотя никто из нас ничего не может сделать сам».


Рийс. В высшей степени верно! Сами мы ничего не можем, это так! Послушай, Камма, времени уже много, а в церкви мы, наверняка, пробудем долго — не закусить ли нам пока что?

Фру Рийс. Ты же знаешь, милый Рийс, что мы не едим перед тем, как идти в храм. Так более подобает идти к причастию.

Рийс. Ну, как хочешь. Ах, да!.. Если б у нас не было утешения в религии от непостоянства и фальши мирской!.. А ведь сейчас самый разгар дебатов в риксдаге, надо думать?

Фру Рийс. Давай не думать о риксдаге, дорогой. Эти решения, принимаемые людьми,— какая им всем цена?

Рийс. Ты права, моя девочка, ты права. Это превосходнейшая книга, из которой ты сейчас читала. Да, ничего не стоит все то, что мы, люди, делаем. Ах, хорошо тому, кто может разделаться со всем этим сразу, отряхнуть от себя весь этот прах!

Фру Рийс. Ты имеешь в виду загробную жизнь, Рийс?

Рийс. Не то, чтобы загробную, но — покой, мир.

Фру Рийс. Да, тебе покой необходим; тебе, который столько работал. Но разве ты не можешь уйти в отставку?

Рийс. Как тебе пришло это в голову? Кто-нибудь говорил об этом?

Фру Рийс. Нет, насколько я помню.

Рийс. Наверняка, да! Подумай! Фредерик?

Фру Рийс. Фредерик за последнее время такие вещи стал говорить! Он прямо не в себе.

Рийс. Он уже больше не верит своему отцу в той мере, как верил раньше. Вот и вся причина, дорогая!

Фру Рийс. Не говори так, Рийс. У Фредерика свои тревоги.

Рийс. Не надо говорить обо всем этом в такую минуту, будем думать только о том, что ниспосылает мир.

Фру Рийс. Почитать дальше?

Рийс. О нет! Хотя это и очень хорошая книга.

Фру Рийс. Может быть, ты сам почитаешь?

Рийс. Нет. Но не пора ли нам уже идти?

(Глядит на часы.)

Фру Рийс. Еще не меньше часа осталось.

Рийс. А разве не принято приходить пораньше?

Фру Рийс. Почему же, можно,

Рийс. Все-таки в церкви легче собраться с мыслями. У меня это никак не получается. Как-никак, а ведь сейчас там, в риксдаге, обсуждается труд всей моей жизни.

Фру Рийс. Я как раз думала о том, как это великолепно, Рийс, что ты, в то самое время, как они преследуют и мучат тебя, невозмутимо и спокойно идешь к обители мира.

Рийс. Но как тяжко, что наши дети не с нами. Министру вот везет во всем. Он идет со всей семьей. А я будто и ничего не создал, ничего не свершил.

Фру Рийс. Как ты можешь говорить такое?! А что до министра, так тут больше заслуга его жены. Магда много сильнее и деятельнее, чем я.

Рийс. Не принимай это близко к сердцу, дорогая. Ты уж, конечно, сделала все, что могла. И мне кажется, что ради одной тебя дети должны были пойти с нами.

Фру Рийс. Ах, они совсем не привыкли считаться со мной.

Рийс. Не говори этого! Не надо!

Фру Рийс. Мне так больно оттого, что я не могу убедить их быть с тобой в эти дни.

Рийс. Верная ты душа, Камма! Ну, не плачь же! Будет видно, что ты плакала.

Фру Рийс. Я ведь не так одарена, как ты и как дети.

Рийс. Ты добра, вот что: добра. Многое еще должно преобразиться. Я думал об этом. Я не всегда жил так, как следовало бы.

(Подает ей руку.)

Фру Рийс. Дорогой Рийс!

Рийс. Ну, не плачь! Люди могут истолковать это ложным образом. Неужели мы ни о чем другом не можем говорить?

Фру Рийс. Можем, но вон идут дети!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же, Фредерик и Карен.



Рийс. Да, верно, дети. Решили все же пойти?

Фру Рийс. Я была уверена в этом. Но что у тебя за вид, Карен?

Рийс. И опять ты плохо спала ночь. Чем же она кончится, дитя мое, твоя бессонница? А?

Фру Рийс. Пойдем с нами! Это принесет тебе мир, в котором ты нуждаешься.

Карен. Я бы очень хотела. Но я не могу. Сейчас не могу.

Рийс. Что с тобою? Вы что-нибудь услышали? Еще ведь не могло быть решения?

Фредерик. В риксдаге? Я там не был.

Рийс. Так, значит, ты не был...

Фру Рийс. Лучше пусть он с нами пойдет. Ты должен поддержать отца в трудную минуту, Фредерик.

Рийс. Нет, пусть он со мной не считается! Если собственное сердце не заставило его пойти послушать, как решают дело его отца...

Фру Рийс. Скажи лучше: пойти с отцом в церковь.

Рийс. Ты права, это важнее.

Фру Рийс. Для своего отца можно кое-чем и по­жертвовать.

Рийс. Абсолютно не к чему! Я уже сказал: для меня пусть никто ничего не делает. Он свободен целиком и полностью!

Фру Рийс. С твоей стороны это благородно, Рийс, но если свобода слишком велика...

Рийс. Любовь должна быть свободной, безусловно свободной.

Карен. Об этом Фредерик и хочет поговорить с тобой, отец.

Рийс (удивленно). О чем?

Карен. О своей любви! К Анне.

Рийс. Я полагал, вы...

Фру Рийс. Но, Карен, замолчи же!

Рийс. И вы пришли с этим — сейчас!

Фру Рийс. Вот чего не следовало делать!

Фредерик. Мы думали, Карен и я...

Фру Рийс. Довольно!

Фредерик. ...что сегодня, сейчас, когда вы оба настроились на то, чтобы...

Рийс. То следует нас огорчить? Так?

Фру Рийс. Вы только мучаете отца, больше ничего!

Рийс. Тебе не кажется, что у меня уже и так хватает забот? Ты думаешь, это так легко, мой милый Фредерик, сейчас, именно сейчас, собраться с мыслями и думать о чем-либо серьезном,— когда мои преследователи, быть может, в это самое время, в это самое мгновение...

Фру Рийс. Ведь ты разумный человек, Фредерик! Ты же должен принять во внимание...

Рийс. Ах, ах!

Фредерик. А я думал, что именно сегодня вы лучше всего поймете то, что для меня важнее всего.

Рийс. Значит, вот что для тебя самое важное?

Фру Рийс. Так тебе важнее всего не отец?!

Рийс. Дорогая, не говори ты обо мне!

Фредерик. Отец, если мне суждено чего-то добиться в жизни, то начинать надо с этого. Вот что мне теперь стало ясно.

Рийс. Ну, конечно же, именно с этого!

Фру Рийс. Любить отца, идти по его стопам — вот с чего надо начинать жизнь!

Рийс. Ах, что тут говорить обо мне! Но придумать такое! Да, уже тогда-то ты добьешься в жизни чего-то! Именно тогда из тебя, жалкого существа, ничего не получится! Потеряешь свое положение, погубишь всю свою будущность! Из-за какой-то белошвейки!

Карен. Но она хорошая, отец!

Рийс. Хорошая? Она? Ты меня в высшей степени удивляешь, Карен! Хорошая? Она, которая... 

(Бросает взгляд на жену. Тихо.) Да. (Громко.) 

Не может быть хорошей, дочка, та, которая втирается в порядочную семью.

Фредерик. Она и не думает об этом.

Карен (одновременно с ним). Нет, вот уж нет! Она твердо решила ехать к родственникам в Америку. Она ни за что не согласится, чтобы ее приняли в наш дом из сострадания. Она хорошая девушка.

Рийс. Тем лучше! В чем же тогда дело? Она ведь сама не хочет?

Фру Рийс. И я так же думаю. Когда она едет?

Фредерик. Да, но я хочу! И стоит мне только сказать: «Мои родители ничего не имеют против, они добрые»,— она будет моей. Если бы вы могли понять... нет, я не могу выразить.

Рийс. Да возьми же себя в руки, Фредерик!

Карен. Но это так — я знаю, я их видела вместе!

Рийс. Ты совсем больна, Карен, у тебя лихорадка. Тебе было бы полезнее полежать в постели. Знаете, давайте не будем сейчас горячиться, давайте, дети, если можно, выберем другое время.

Фру Рийс. Нам с отцом надо в церковь. 

(Рийсу.) 

А что если они в самом деле любят друг друга, что тогда?.. Боже мой, ведь любовь — самая великая вещь в жизни.

Рийс. Фредерик говорит, что любит, да? Фредерик на словах и нас любит.

Фру Рийс. Он и вправду нас любит.

Рийс. И он даже не пошел в риксдаг послушать, в благоприятном ли положении дело всей жизни его отца! Так велика его любовь!

Фредерик. Отец!

Рийс. Нам, родная, не стоит волноваться по поводу его заверений в любви, даже если это касается не нас, а других.

Фредерик. Отец!

Карен. Ты его неправильно понял!

Рийс. А как мне еще понимать? Не прикажете ли с почтением относиться к подобным связям?

Фредерик. Отец!

Рийс. Нет уж, выслушай от меня правду!

Фредерик. Так хоть бы это правда была...

Рийс. Что ты говоришь?

(Молчание.)

Фру Рийс. Фредерик, дорогой, ты иди сейчас!

Карен. Нет, отец, я не могу больше выносить все это!

Рийс. Что? Ты больна, вот что.

Карен. Да, я больна. Больна! Но больна потому, что мы не можем быть искренними друг с другом.

Рийс. Ну вот, ну вот — она опять за свое!

Фру Рийс. Но, Рийс?..

Рийс. Да, я постараюсь быть терпеливым. Уверяю тебя, Карен, все эти разговоры насчет искренности, насчет истины,— это чаще всего лишь фразы, пустые фразы.

Карен. Пустые фразы?! Это?!

Фру Рийс. Но, Рийс?..

Рийс. Да, да, пойми меня правильно. Я не знаю, как мне все это объяснить вам. Вы же видите, что я довольно многого добился в жизни! Не правда ли? Так не кажется ли вам, что мне должно быть хорошо известно, каким образом это было достигнуто?

Фру Рийс. Конечно, дорогой!

Рийс. Может быть, вы думаете, что я преуспел оттого, что ходил да всем и каждому говорил в глаза правду? Нет уж, так бы я далеко не ушел.

Карен. Я совсем не это имела в виду

Рийс. Ну, а что же тогда? Ох, неужели конца этому нет?!

Карен. Я хочу сказать, что мы сами между собою, в себе самих…

Рийс. Что же случилось с нами самими?

Карен. Я не могу это так сразу объяснить... сейчас. Я так... я... я так... 

(Волнуется.)

Фру Рийс. Да, да, Рийс! Это верно, что наша жизнь не зиждется на истине и любви, нет, не зиждется на них!

Рийс. Вот-вот, как что не ясно, ты уже тут как тут! Уж этого ты не упустишь!

Фру Рийс. Рийс!

Рийс. Прости меня! Я имел в виду только то, что, когда мы рассуждаем об истине, то сами совсем не знаем, о чем говорим!

Фру Рийс. Но...

Рийс. Погоди! Я — математик и привык к точности. Вы думаете, что бывают абсолютно правдивые люди?

Фру Рийс. Да, дорогой Рийс!

Рийс. В здравом ли ты уме? Извини, конечно! Но взгляни на любой слой общества. Возьмем самый высший: короля и его отношение со всеми нами. Он произносит перед нами речи, мы тоже обращаемся с речами к нему. А вот выскажет ли он все то, что он о нас думает? Или мы — все то, что могли бы сказать ему? Да это и законом запрещено! Нас покарают, да! Естественно! А он? Если он захочет сказать нам что-нибудь посерьезнее комплиментов, так он обратится к министрам, а они парни не из болтливых. Или возьмем другую, тоже высокую сферу — церковь.

Фру Рийс. Ну, уж здесь-то все — искренность.

Рийс. Безусловно. Здесь все искренне. Но если священник станет проповедовать не то, что требуют писание и церковная присяга, а начнет делиться с нами своими сомнениями (ибо у кого нет сомнений?) — хорошенькая была бы история, а? А такой священник ведь был бы весьма искренним! А мы сами — начни каждый из нас изливать ближнему все свои сомнения? Весь мир превратился бы в сплошной бедлам, так что ни минуты покоя бы не было. Нет, надо жить, как это заведено и положено, ну там в большей или меньшей степени. Вся задача состоит в том, чтобы все шло своим путем. И если только захочешь, чтобы все было в порядке, то все и будет в порядке.

Карен. Но ведь...

Рийс. Да, ты больна. Но разве же я не прав? Взять хотя бы нас самих!

Фру Рийс. Милый Рийс, мы ведь воистину не лицемерим друг перед другом!

Рийс. Это мы-то? Да если б я говорил тебе правду, голубушка, полную, неограниченную правду — мы бы дня вместе не прожили...

Фру Рийс. Что ты, Рийс!

Карен (одновременно). Что ты, папа...

Рийс. ...мирно не прожили бы, я имею в виду. И — vice versa.[4] И не потому, что ты или я хуже, чем остальные люди. Может быть, мы даже лучше большинства людей, если говорить одну правду, то все разлетится вдребезги — семья, общество, государство, церковь все вдребезги! Да мы и сами опустимся до животных, потому что вот тогда-то заговорит в нас низменное начало!

Карен. Да выслушай же меня, я совсем о другом думала.

Фру Рийс. Мы совсем о другом думали.

Рийс. Да, все вы думаете о другом, когда вам ясно покажут, что за штука — правда; это я хорошо знаю! Но теперь-то, может быть, вы поняли, что скрывается за всеми этими завлекающими фразами? Жизнь настолько далека от правды, что все существование человека основано на молчаливом соглашении не высказывать полной истины. Быть более правдивым, чем принято, то же самое, что устроить скандал, сделать неприличность, сказать глупость. Это просто опасно.

Карен. Так дай же мне ответ...

Рийс. Постой! Искусство, великое искусство жизни заключается как раз в том, чтобы балансировать, маневрировать — м-да, «маневрировать» — это слово получило дур­ной привкус, посему скажем лучше балансировать!

Фру Рийс. Рийс!

Рийс. Господи боже, уж я-то столько лет имел дело и с выше- и с нижестоящими, я-то знаю, что к чему! Самое главное: не биться лбом в стенку. Конечно, нельзя делать и того, что неправильно: ошибаться — всегда большая глупость, а кроме того, это еще и против закона.

Фру Рийс. И против того учения, которое мы с детства...

Рийс. И против него, конечно, тоже. Самое главное — изящно, порядочно, гуманно выпутаться из всей этой истории. Уфф!

Фредерик. Осмелюсь спросить: в чем смысл всех этих рассуждений? Как их применить на практике?

Рийс. А смысл здесь вот в чем: ты совершил глупость... 

(Подходит ближе к сыну.) 

Вот уж «истинная» глупость, смею думать!

Фредерик. Отец!

Рийс. Конечно, это было бы целиком в духе правды и истины, если бы ты теперь женился, нисколько не сомневаюсь!

Фредерик. Знаешь, все же...

Рийс. Но только это тоже будет глупостью, потому что тебе некуда будет с нею деться, разве что в облака податься. А там балансировать не легко.

Фру Рийс. Сейчас уже, наверное, пора в церковь, Рийс?

Рийс. Да, пора. Не тем мы тут занялись, чем бы следовало сейчас, ну да нет худа без добра, даже в этом случае. Хоть отвлекся от своих мыслей. Ах, да! Ты, Фредерик, помоги мне надеть пальто, а сам отправляйся в риксдаг, послушай, скоро ли там решение? Мне думается, мои друзья будут в большинстве. Подумай, кстати, добился бы я этого, если бы начинал свою жизнь таким образом, как собираешься начать ты? Поправь-ка мне пальто сзади! Та-ак.

Фру Рийс. Дорогой мой, где же ты? Пойдем!

Рийс. Да, да! Ах, нет даже времени приготовиться как подобает. Прощайте, дети! Господь да пребудет с вами!

(Карен разражается судорожным смехом.)

Рийс. Что такое?

Фру Рийс. Карен!

Фредерик. Так я и знал! 

(Обнимает ее.)

Карен. Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Перемена декораций. Комната в доме Кампе. Ханс работает за столом. Входит начальник канцелярии Ларсен.



Ларсен. Извините.

Xанс. Пожалуйста! 

(Встает.) 

Что, жарко? Может, принести вам...

Ларсен. Ничего не надо, спасибо!

Ханс. А все-таки?

Ларсен. Нет, спасибо.

Xанс. Садитесь, пожалуйста.

Ларсен. Спасибо, я сейчас.

(Молчание.)

Xанс. Господин начальник канцелярии желает, очевидно, говорить с моим отцом?

Ларсен. Нет! 

(Молчит.)

Xанс. Господин начальник канцелярии был сегодня на галерее риксдага?

Ларсен (подумав). Да.

Xанс. Еще ничего не решено, наверное?

Ларсен. Нет.

Xанс. Ну, я же тут ни при чем?

Ларсен. Мм-да. Ни при чем? Нельзя ли мне увидеть французский, подлинный французский отчет о речи господина генерал-директора в Париже, на большом съезде железнодорожников?

Ханс. Я цитирую ее в моей книге.

Ларсен. Это мне известно. Но мне нужен только подлинник. Если он, конечно, существует.

Ханс. Как раз сегодня я случайно пользовался этим номером. 

(Идет к столу.)

Ларсен (идет за ним). Мне можно посмотреть его?

Xанс. Сделайте одолжение!

Ларсен. Вы мне позволите сесть?

Xанс. Ну, конечно!

Ларсен. Спасибо! (Садится.) Итак, это тот самый журнал? 

(Изучает обложку.) 

Французский? Да, Париж. Хм. 

(Разглядывает указание на место издания журнала, оглавление, номер на обложке. Перелистывает журнал. Сравнивает отдельные места.)

Xанс. Кажется, он сопоставляет шрифты! Уж не думает ли он, что я сделал вставку в текст?! 

(Громко.) 

Там у меня обведено.

Ларсен. Вижу.

Xанс. Может быть, вам угодно проверить, верно ли я перевел? 

(Берет свою книгу.)

Ларсен. Спасибо.

Ханс. Страница сорок девятая, внизу. Обведено.

Ларсен. Нашел. 

(Сравнивает.)

Ханс. Ну как, есть там ошибки?

Ларсен. Пока нет.

Ханс. И дальше не будет.

(Ларсен с долгим вздохом откладывает книгу. Снова погружается в изучение журнала.)

Xанс. Остального не стоит и читать. Все нужное обведено. Но этого вполне достаточно,

Ларсен. Если бы это была правда — то достаточно.

Ханс. Если правда?! Вы все еще не верите?

Ларсен. Нет.

Xанс. Но послушайте, любезнейший господин Ларсен! Разве вы не видите, что отчет записан во время доклада и согласован с докладчиком?

Ларсен. Да, так здесь написано.

Ханс. А вы все еще не верите?

Ларсен. Нет.

Ханс. Вы думаете, что журнал или часть его подделаны? Что отчет вставлен потом?

Ларсен. Этого я не знаю. Но я верю генерал-директору.

Ханс. С чем вас и поздравляю!

Ларсен. Я мог бы сказать сейчас, что генерал-директор — человек настолько высоконравственный, настолько заслуживающий уважения, настолько внушающий доверие, что он не мог сделать ничего такого, но говорить это в подобном случае, значит — оскорблять его. Ограничусь поэтому тем, что назову его человеком слишком умным, чересчур умным для такого поступка. Я не знаю человека умнее, чем он.

Ханс. Умен-то он действительно, но если вы...

Ларсен. Я не собираюсь пускаться в дискуссии! Ни с вами, ни с кем бы то ни было! Я верю тому, что я знаю.

Ханс. Но не тому, что вы видите?

Ларсен. Я не видел ничего.

Xанс. Бесподобно! Если его слова, подписанные им самим слова...

Ларсен. Я их не видел. Ибо, прежде чем сказать: «Я видел», я исследую то, что я видел. Вы не дадите мне временно этот номер?

Ханс. С удовольствием.

Ларсен. Спасибо! 

(Берет журнал.)

Ханс. Но — при условии, что...

Ларсен. Нн-е-е-т. Я не соглашусь ни на что, похожее на условия. Я не даю никаких обещаний. 

(Кладет журнал на стол.)

Xанс. Подобное обещание нетрудно выполнить. Я хотел бы, чтобы вы, если обнаружите то, что обнаружил я. признали бы это открыто.

Ларсен (снова берет журнал). Я не могу обещать того, что само собой разумеется. Я никого не хочу обманывать, ни людей, ни самого себя. Будьте здоровы! 

(Берет шляпу.)

Ханс. Таким я вас и считал, господин начальник канцелярии.

Ларсен. Я вовсе не нуждаюсь в ваших суждениях! 

(Собирается уходить, сталкивается с Фредериком Равном.)



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Фредерик Равн.



Равн. Ага! Столкнулись два принципа.

Ларсен (возвращается). Я протестую против любого оскорбления, особенно же исходящего от вас!

Равн. Да что вы? Причем тут оскорбление?

Ларсен. Я не принцип. Если у меня хватает самообладания, чтобы придерживаться в жизни известных правил, так это не значит, что я принцип. Я — живой человек. 

(Идет к двери.)

Равн. Ну, если вы сами это говорите, придется по­верить.

Ларсен (возвращается). Вы, стало быть, ранее этого не знали?

Равн. Знал, знал, знал!

Ларсен. Ну, стало быть, это вы все-таки знали!

(Уходит.)

Равн. Ха-ха-ха!

Ханс. Ха-ха-ха!

Равн. Что же случилось?

Ханс. Это я должен у вас спросить! Он ведь уже сюда пришел в страшном волнении. Из риксдага.

Равн. Я его видел. Чего он хотел?

Ханс. Французский журнал, где...

Равн. Ах, так! Это — естественное следствие...

Ханс. Следствие чего?

Равн. Речи председателя железнодорожного комитета.

Ханс. Вот как! Но, милый мой, как же тебе удалось прийти? Сейчас, посреди заседания?

Равн. У нас перерыв на час. Дай мне водички.

Ханс. Пожалуйста. Больше ничего?

Равн. Нет, спасибо.

Ханс. Ты выступал?

Равн. Председатель железнодорожного комитета выступал.

Ханс. Он и должен был выступать.

Равн. Ты меня не так понимаешь. Он уже почти за тебя. Он изменил свою точку зрения.

Ханс. Изменил? Председатель комитета?

Равн. Ну, наполовину изменил. Большего мы не до­бились. Но и это большое дело.

Ханс. Еще бы! Что же заставило его? Газеты?! Ты думаешь, что тут могли сыграть роль газеты? Простая же ты душа! Нет, у нас подобные вещи решают случайные личные впечатления и связи. Перемена его взглядов идет от того обеда у генерал-директора.

Ханс. С тех пор? Почему же?

Равн. Тогда он увидел вас с отцом и почувствовал к вам доверие. А раньше он его не имел.

Xанс. Вот видишь!

Равн. Дорогой мой, подожди ликовать.

Xанс. Но теперь ведь и ты выступишь?

Равн. В основном председатель сказал все то, что мог бы сказать и я.

Ханс. Но все же?

Равн. Откровенно говоря, Ханс, мне бы не хотелось публично выступать против своего зятя

Xанс. Что-о?

Равн. Никого нельзя принуждать к тому, что не соответствует его природе. А пойти на скандал — это не по мне. Какая у вас тут вода хорошая.

Ханс. Но тебе же надо голосовать?

Равн. Я решил не участвовать в голосовании и зашел сказать тебе об этом. Есть у тебя сигара? Спасибо. Ну, не стой же так и не пяль на меня глаза. В личном порядке я могу с ним не соглашаться, и я не соглашаюсь. А публично я молчу — причину я уже изложил. Это самый благородный или, вернее, единственно благородный выход.

Ханс. А интересы страны?

Равн. Страна, страна! Что же, и личные отношения тоже ей подчинить? Ведь и от глупостей часто зависит честь и благополучие многих семей. Это поважнее денег.

Ханс. Но за этими деньгами стоят...

Равн. Налогоплательщики — знаю. Это далекая связь, они и сами часто о ней не помнят. Да я ведь, конечно, не думаю, что эти глупые порядки надо оставить навсегда. Я думаю только, что не к чему входить в такой раж и тем самым приносить еще больше вреда. Все утрясется, дайте только срок. Я начинаю уставать от всего этого шума.

Ханс. А мне известно, что ты зять этих «глупых по­рядков» и...

Равн. Как, как ты меня назвал?

Ханс. ...и что именно ты был их крестным отцом.

Равн. Я?

Ханс. Ты первый расхваливал их за границей. Потому что, если бы они не явились оттуда, здесь бы они не привились. А привились они так, что ты и сам призадумался. Но ты молчал. Дорого стоило это молчание и тебе, и стране.

Равн. Как ты узнал об этом, черт возьми? Фу, какая крепкая сигара. 

(Бросает сигару.)

Ханс. А теперь я жду от тебя ни больше, ни меньше, как того, чтобы ты выступил в риксдаге и признался в той роли, которую ты сыграл в этой злосчастной истории.

Равн. Да ты, по-моему...

Xанс. Сказал бы, что это позор, что ты не выступил раньше…

Равн. Но, Ханс!

Ханс. ...призвал бы остальных сделать то же самое, то есть признать, что они совершили ошибку и слишком долго молчали о ней.

Равн. Что ж, нам догола раздеться? Ах ты, сентиментальнейший король болтунов! Примите мои всеподданнейшие поздравления! И в этом состоит «новая система молодого поколения»? А?

Ханс. А ты не шути: признаваться придется.

Равн. Скажите пожалуйста!

Ханс. А не признаешься сам — я помогу тебе.

Равн. Осмелюсь спросить, Ваше Глубокомыслие каким образом?

Xанс. Я перепечатаю твои тогдашние статьи я их нашел, и изучил ту роль, которую они сыграли, проследил оказанное ими влияние; все это я освещу в печати — и укажу автора. А теперь — выбирай!

Равн. Да ты спятил, по-моему. Ты такой дурак каких свет еще не видывал.

(Входит Кампе.)

Кампе. Почему у вас такой вид? Что у вас тут происходит? Я думал — ты в риксдаге. 

Равн. У нас перерыв на час.

Кампе. Что-нибудь случилось с тех пор как... 

(Умолкает.)

Xанс. Я скажу. 

Равн. Нет.

Ханс. Расскажу. Знаешь ли ты, что именно папаша Равн когда-то...

Равн. Ни слова об этом вздоре! Это мое дело а не твое.

Кампе. Что тут происходит?

Равн. А-а, это чертовская история, а он — бешеный пустомеля, взбалмошный идеалист, неисправимый скандалист, болван! Короче говоря, — твой сын. Прощайте. 

(Берет шляпу.)

Кампе. Да в чем же дело?

Ханс. Это он когда-то расхвалил пресловутую систему за границей и тем самым навлек всю беду.

Кампе. Что ты говоришь?!

Ханс. Это был он и никто другой! И он себе преспокойно помалкивал все эти годы, а теперь, когда, наконец, подвернулся случай исправить все, он хочет не участвовать в голосовании.

Равн (возвращается). Так ведь одной речью или одним голосом больше или меньше — сейчас неважно: система все равно на сей раз не провалится. Оставьте меня в покое.

Ханс. Нет, обсуждение вопроса сейчас и есть самое главное. Любое дело должно обсуждаться так, чтобы мы продвинулись вперед в моральном и интеллектуальном отношении.

(Равн идет к выходу, Ханс — за ним.)

Возвращайся в риксдаг. Существует единственный путь, который может вывести нас из нашего тупика, — признаться во всем.

Кампе. Равн! Ты должен это сделать.

Равн. Ах, черт побери всю твою безмозглую болтовню!

Ханс. Ну и не надо! Я это сделаю за тебя.

Равн (подходит к Кампе). Слыхал ты что-нибудь подобное? Что за молодежь пошла?

Кампе. Мы в наше время были слишком вялыми, а эти, пожалуй, немного резковаты.

Равн. Он губит себя, как погубил себя ты, разве что другим способом. Ладно, мне пора. У тебя есть сигара? Хотя нет, они слишком крепкие.

Кампе. Прощай.

Ханс (одновременно). Так ты выступишь?

Равн. Ну, знаешь, я не привык объявлять наперед, что я сделаю. Пустомеля! 

(Уходит налево.)

Кампе. Неужели он..

(Умолкает.)

Ханс. Ну что, видишь теперь? Даже те, что слывут у нас свободомыслящими, так же трусливы, как и прочие. Только в другом роде немножко.

Кампе. О-хо-хо!

Ханс. Слушай, кто это там?

Кампе. Что-о? Карен?!

Ханс. Взгляни, на кого она похожа!

Кампе. Она, должно быть...

Ханс. Да что же это такое? Отойди немного. Карен!

(Справа входит Карен.)



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Карен. Она без шляпы, и у нее такой вид, точно она только что очнулась после обморока.



Карен. Никто не должен видеть меня. Я пришла тайком. Мать думает — я сплю. Скорее, Ханс! 

Ханс. Куда?

Карен. Прочь отсюда... Куда-нибудь вдаль! Скорей!

Ханс. Да, да.

Карен. Я не хочу больше жить дома. Нет, не хочу.

Ханс. Как же так?!

(Кампе делает Хансу знаки, показывая сначала на Карен, потом на себя, потом в сторону ее дома, и уходит.)

Ты больна?

Карен. Да, я больна! У меня болит здесь... И особенно здесь... Ах, как больно! О, эти вечные споры! 

Ханс. Но ты бы подождала, пока выздоровеешь. 

Карен. Нет, дома мне не поправиться, нет. Они говорят — у меня бессонница. Но причина не в этом, нет. Я знаю, в чем причина, давно знаю. Но я не хотела говорить этого. Тебе я могу сказать, но чтоб никто не слышал.

Ханс. Никто не услышит.

Карен. Помнишь, когда мы детьми уплыли на лодке?

Ханс. Помню.

Карен. А сейчас нельзя, Ханс? Пойдем?

Xанс. Карен.

Карен. Как хорошо, что ты взял меня за руку. Ах. как хорошо! Как в детстве! Я каждый день вспоминаю о тех временах. А ты нет?

Xанс. Карен!

Карен. Только бы уплыть далеко-далеко, и все будет опять как тогда.

Ханс. Но разве ты не хотела бы сначала отдохнуть? Ты устала.

Карен. Вовсе нет! Только голова вот... О, как это было хорошо, как хорошо! А теперь я успокоилась, Ханс.

Ханс. Правда?

Карен. Да, мне ведь было так плохо. Ах, эти споры, эти споры!

Ханс. Может быть, ты отдохнешь?

Карен. Я и так теперь отдыхаю.

Ханс. Садись, тебе будет удобней.

Карен. Ты забыл, нам же надо ехать!

Xанс. Сейчас! Посиди здесь.

Карен. Нет, сядь ты сначала.

Ханс. Хорошо. 

(Садится.)

Карен. А я сяду тут. 

(Садится на софу.)

Ханс. Ну вот! 

(Не выпускает ее руку.)

Карен. Бедная мама.

Ханс. Не сообщить ли нам ей?

Карен. Не надо. Бедная, бедная мама.

Xанс. Да, она добрая.

Карен. Ты меня любишь?

Ханс. Я никогда не любил никого другого.

Карен. Зачем же ты тогда начал этот спор?

Ханс. Но ведь раньше ты была со мной согласна!

Карен. Мы, женщины, так страдаем от этого...

Ханс. Дорогая!

Карен. Это плохо с твоей стороны, Ханс!

Ханс. Карен!

Карен. Ах, так плохо, так плохо! Ханс. Она спит.

(Фредерик быстро входит из задних дверей. Ханс знаком останавливает его.)

Карен. Что там, Ханс?

Ханс. Я думал — ты спишь. Тебе неудобно?

Карен. Мне удобно. 

(Молчание.)

Фредерик. Она спит?

(Ханс кивает головой.)

Фредерик. Хорошо! 

(Тихо подходит, протягивает Хансу обе руки.)

(Ханс подает ему свободную руку.)

Карл Равн (вошел слева). Иди скорее в риксдаг! Дядя Фредерик хочет...

Фредерик и Ханс. Тс-с-с.

Карл Равн (остановился и заметил Фредерика). Ты здесь? Как это так?

Фредерик и Ханс. Тс-с-с.



Занавес





ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Контора генерал-директора в его доме у моря.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ



Рийс (с крайней вежливостью провожает какого-то человека к дверям и на улицу. Медленно возвращается, становится посреди комнаты, широко расставив ноги). Итак, его превосходительство сомневается!.. Я это предчувствовал... В его глазах светился вопрос — не сомневаюсь ли я и сам, в глубине души. 

(Резким движением сдвигает ноги вместе, идет по комнате.) 

Сомнение! Да, сомнение! Что есть несомненного в мире?.. И в конторе то же самое. Точно такие же взгляды. Весь этот сброд кормился вокруг системы. Теперь им туго приходится, они потеряли свою веру и подтачивают мою. Кровососы! Кто же поддерживает меня? Ларсен, да, Ларсен. Он верит. Но если такая основательная, точная натура, как Ларсен, может верить, — то должно же быть в системе, боже ты мой, нечто достойное доверия. Должно быть... И я тоже сомневался, сразу же, еще тогда, да, да, сомневался, слишком мне это казалось грандиозным... Но другие уверились и вдохнули уверенность в меня. Так что, в сущности говоря, это вина их всех, общая вина. Да, да, именно так! И — довольно об этом!..Все так быстро стало делом национальной важности, что никто и моргнуть не успел. Мы привыкли верить и смеялись над сомнениями. Славное было время. Ах, славное... А потом? Потом приехал из Америки зеленый юнец, стакнулся со старым пьяницей — большего здесь не требовалось, — и завертелось колесо, прямо как в сказке. Шила в мешке не утаишь — вот и разгорелась борьба... А теперь, когда все осталось позади, я стою как «мост над сушей». 

(Останавливается, стоит, широко расставив ноги, потом быстро меняет позу.) 

Что за дурацкая привычка! Но что же мне теперь делать, держаться так, будто ничего не случилось? Невозможно, — эти проклятые глаза преследуют меня. Если бы я сам верил... Ларсен верит! Но, если Ларсен верит, должно же здесь быть что-то, во что можно верить? И я ведь доказал, что оно есть. Да, я доказал, и — довольно об этом!.. Ларсен — такой цельный человек, он верит в себя... Это искусство — верить в себя так, как верит Ларсен. Да, да — настоящее искусство, настоящее искусство.

Но что за дьявольщина, — почему я сам не владею этим искусством?!

Ведь я же сам дал Ларсену те доказательства, на основании которых он верит мне. Да, но я больше в них не верю!.. Не верю... хотя... нет... не верю... верю не так, как надо... Что-то здесь есть... Ха, опять я стою, раздвинув ноги…

Мост над сушей!.. Мне кажется, что все люди смотрят теперь на мои ноги, после той фотографии в газетах... 

(Быстро сдвигает ноги, опять начинает ходить.) 

Ах, если б около меня был кто-нибудь, кто бы верил! Камма! Она верит. Это хорошо, но... (вздыхает) но... Мари! Да, сейчас ты была бы мне нужна. Мне бы тогда и дела бы не было до всей этой ерунды! Ты была такой умной, такой сильной... Ты была мне верной опорой. При тебе бы дело так далеко не зашло! Ведь вся суть в этой родне, в этой проклятой родне!

Упаси господи всех и каждого попасть к энтузиастам в руки! Нет более вероломной публики, а они еще зовут свое вероломство честностью!

Даже мои собственные дети... Фредерик вот... Ах, Фредерик! Он следит за мною глазами раненого зверя. И он, он тоже сомневается... И помочь ему я не могу!

Они его отравили, отравили, потому что он близок им по натуре — им, вероломцам, грабителям!

(В дверь стучат.)

Слава богу, кто-то идет. Страшно сейчас одному. Войдите!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Входят Ларсен и Фредерик Равн.



Рийс. Ларсен? Это вы? Как хорошо, что вы пришли. Как раз вас-то мне и было нужно! Что же, риксдаг частично оказался против нас, но не в принципе, Ларсен.

Ларсен. Не в принципе.

Рийс. Когда человек трудится, у него большие связи, добрый мой Ларсен, а когда еще у человека дело — дело, в которое веришь...

Ларсен. Да, все зависит от этого...

Рийс. От этого! (Заметил Фредерика Равна, вошедшего вслед за Ларсеном.) Ты? Ты здесь?

Равн. А почему бы и нет?

Рийс. И ты еще спрашиваешь? Ты, который во всеуслышание... Нет, это уже слишком!

Равн. Слишком? А мне кажется, что у меня теперь больше права быть здесь, чем прежде.

Рийс. В самом деле? Ну, нет...

Равн. Теперь мы будем правдивее в наших отношениях. Но, боже меня сохрани, если ты будешь все принимать на такой торжественный лад, то я могу и уйти.

Ларсен. Это я позволил себе пригласить господина инспектора водных путей прийти со мной.

Рийс. Вы, Ларсен? Что это означает?

Равн. Мы с Ларсеном обсудили вопрос... Ты знаешь, что мы обсуждали?

Рийс. Нет, не знаю.

Равн. Не знаешь? Ну что ж, посмотри, что у нас за бумаги с собой. Видишь ли: среди нас всех посеяно сомнение, и мы хотим, чтоб ты разрешил его. Можно нам сесть? 

(Собирается развернуть какие-то бумаги.)

Рийс. Да уж не допрос ли ты мне учинить собираешься?

Равн. Ну вот, я же вам говорил, Ларсен, что он так это и воспримет.

Рийс. Что все это значит?

Ларсен. Я надеялся на гуманность, на снисходительность, которую вы всегда проявляли, господин генерал-директор... Ваша объективность...

Рийс. Да к чему все это?! Если вы, именно вы, добрый мой Ларсен, хотите что-то услышать от меня, то вы же знаете, где меня найти.

Равн. Видишь ли, дело в одном спорном пункте.

Рийс. Я жду, что господин Ларсен продолжит свои объяснения.

Равн. Это означает, что мне надо уйти?

Рийс (подумав). Ты брат моей жены, и если ты забыл об этом, то я должен это помнить — ради нее.

Равн. Великолепно!

Ларсен. Вот я и опять узнаю вас, господин генерал-директор. Я никогда не видел вас иным. И потому я осмеливаюсь говорить с вами открыто.

Рийс. Да, Ларсен, говорите открыто! Мы ведь с вами всегда были заодно.

Ларсен. Да, были, господин генерал-директор. И я этим гордился всю жизнь. Потому что в вас — да будет мне позволено сказать это — я видел человека, который стоял на вершине того, что мы называем техническим уровнем эпохи.

Рийс. Вы всегда меня переоценивали, Ларсен.

Ларсен. И несмотря на это, вы держались всегда так дружески... Да, я всегда, позвольте мне сказать, ведь я чрезвычайно... как бы сказать?.. я в состоянии чрезвычайного... Я всегда питал к вам безграничное доверие, господин генерал-директор.

Рийс. Так же, как и я к вам, добрый мой Ларсен.

Ларсен. Крайне вам благодарен, но я не заслужил этого.

Рийс. Нет, заслужили.

Ларсен. Нет, уж извините! Мне лучше знать. Нет, не заслужил. Я человек нетвердый, я всегда нуждался в поддержке. Вы настолько выше меня, что вам даже не понять, что это значит.

Рийс. Не говорите так, Ларсен.

Ларсен. Нет, скажу. Если я чем-либо в мире и восхищался, так это той духовной твердостью, которую вы всегда сохраняли; тогда как я задыхался под грузом со­мнений.

Рийс. Вы?..

Ларсен. То, что вы могли собирать оппозицию, так сказать, в вашем собственном доме!.. Ваша улыбающаяся уверенность... да, именно, в самом деле,— улыбающаяся! Вот что значит верить, говорил я сам себе.

Рийс. Но скажите, Ларсен, вы... не верите?

Ларсен. Я хочу быть откровенным, господин генерал-директор.

Рийс. Вы всегда были откровенным, Ларсен.

Ларсен. Да, то есть настолько, насколько у меня хватало сил на это. Ибо я часто сам не знал, что я за человек... верю я или нет.

Рийс. Вы, Ларсен?

Ларсен. Но, взглянув на вас, я обретал снова силы, господин генерал-директор.

Рийс. На меня? 

(Забывшись.) 

Вам не следовало так поступать, Ларсен!

Ларсен. Господь с вами, господин генерал-директор, почему же нет?

Рийс (совершенно забывшись). Потому что это я верил в вас, Ларсен!

Ларсен (испуганно). В меня? Вы?!

Равн. Дело становится забавным.

Рийс. Нет! О нет! Это — страшнее всего!

(Подбегает к нему.) 

Да вы тогда, что ж, прожженный обманщик?

Ларсен. Что вы... что вы говорите?!

Рийс. А как же это назвать? Ведь вы внушали людям, внушали мне, что верите в то, во что не верили?

Ларсен. Я не верил? О, как я верил!

Рийс. Черт возьми, да во что вы верили? Вы верили в меня!

Ларсен. В одном я видел другое. Так всегда бывает в жизни.

Рийс. То есть, одну ложь в другой! И я дал себя так обмануть!

Ларсен. Обмануть? Да, один из нас обманут! Ваша новая система...

Рийс. Моя? Она не моя.

Ларсен. Чья же она, если не ваша?

Рийс. На практике она задолго до меня была в ходу.

Равн. Верно.

Ларсен. Но ввели-то ее вы?

Рийс. Я? Разве я правительство? Разве я — риксдаг? Могу ли я вводить подобные вещи?

Равн. Дивно!

Ларсен. Но ведь это было... это ведь... это ведь введено комиссиями, в которых вы...

Рийс. А что, разве я назначал комиссии? Или я один за всю комиссию в ответе?

Ларсен. Значит, все рушится!

Равн. Чудесно! Браво!

Ларсен. Но ведь там... там... все дело было в неверных расчетах!

Рийс. Это скверная история! Потому что все расчеты дело ваших, Ларсен, рук, ваших и конторы. Если об этом и забыли, то это записано везде, где надо.

Ларсен. В конце... в конце концов, я же и оказался во всем виноватым?

Рийс. Да ведь не я же, черт побери, не я же!

Ларсен. И вам-то я так верил!

Рийс. А я вас не просил об этом!

Ларсен. Как он заговорил! Так вот он каков?!

Рийс. Да, это — «правдиво», это — без обмана, в этом уж будьте уверены! Если правда нынче в моде, то и я хочу следовать моде!

А теперь — вон, Ларсен, или моя «правдивость» дойдет до того, что я вас вышвырну!

Ларсен. Прощайте, господин ге... генерал-директор! 

(Уходит.)

Равн. Я думаю, что бумаги могу забрать себе. Нам они явно больше не нужны. 

(Собирает бумаги.)

Рийс. Иди, иди ко всем чертям со всем этим добром!

Равн. Могу и туда. А интересно бывает до дна души человеческой добраться.

Рийс. Я достаточно долго терпел и сдерживался. Но к чему это теперь?

Равн. К чему? Сделай-ка лучше то, что сделал я,

Рийс. А именно?

Равн. Полное, абсолютное признание.

Рийс. Мне нечего признавать.

Равн. Ах, так? Счастливо оставаться!

Рийс. Признаться? Эге! Да он спятил!

(Равн выходит.)

Кто там? Ты?



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Рийс, фру Рийс, несколько позже Фредерик.



Рийс. И ты тоже? Ты-то что плачешь? Что еще случилось? У меня сейчас нет ни времени, ни настроения.

Фру Рийс (плачет). Фре-де-рик...

Рийс. Ну, и что он? Что он?..

Фру Рийс. ...сказал мне все. 

(Плачет.)

Рийс. Что — все?

(Входит Фредерик.)

В чем дело?

Фредерик. Это об Анне, отец.

Рийс. Ах, вот что! Что ж, давайте все сразу. Вы выбрали как раз подходящий момент.

Фру Рийс. Речь не может идти ни о чем ином, дорогой мой, как о том, чтобы Фредерик срочно поехал вслед за нею!

Рийс. Ну, это переходит все границы! Никуда он не поедет! Можно подумать, что у Фредерика обязательства перед кем угодно, только не передо мной! Я еще готов перенести предательство...

Фредерик. Что такое?

Фру Рийс (одновременно). Рийс!

Рийс. Да, сегодня и я говорю «правду»! Я могу вынести предательство, пока только я это знаю. Но уехать сейчас — похоже на бегство с тонущего корабля, Ни за что на свете я на это не соглашусь.

Фредерик. Тогда я еду без разрешения.

Фру Рийс. Что ты, Фредерик!

Рийс. Попытайся! Нет, подобного еще никогда не приключалось, вероятно, ни с одним человеком.

Фру Рийс. Будь же милосердным, Рийс!

Рийс. Ах, отвяжись ты со своей болтовней о любви и милосердии!

Фредерик. Нет уж, теперь-то и я...

Рийс. Да у вас тут заговор! И все это идет от несчастной вашей семьи.

Фру Рийс. И вечно ты ругаешь мою семью!

Рийс. Не от нее ли все мои беды? И мне, несчастному, пришлось оказаться в одной лодке со всеми ними! Чего я только не делал, чтоб сохранить равновесие? Чтоб любой ценой сохранить внешнее благополучие? А сейчас? Когда все рушится, приходят еще и мои собственные дети во главе с мамашей. Одна кидается в объятия худшего врага моего...

Фру Рийс. Но она же сама не сознавала, что делала...

Рийс. Второй — в объятия проститутки.

Фредерик. А ну-ка, оставь нас, мама!

Фру Рийс. Фредерик! Прости его! Ему так тяжко сейчас! Рийс, я тебя никогда таким не видела!

Рийс. Нет, таким ты меня еще не видела! Но когда всю жизнь терпеливо выносишь немыслимый бред... хоть один-то единственный раз могу и я сказать, что я думаю, или нет?!

Фру Рийс. Но этого ведь ты не думаешь, Рийс! Я знаю, что не думаешь!

Рийс. Нет, думаю! Я считаю, что ты лишила меня детей!

Фру Рийс. Я?

Рийс. Ты и твои родные, да! Еще до появления детей на свет!

Фру Рийс. Мой милый, я ничего не могу поделать, если дети похожи на мою семью.

(Плачет.)

Рийс. Ах, любила бы ты меня больше, чем своих родных, то и дети бы были ближе ко мне, чем к ним.

Фредерик. А теперь, мама, тебе надо уйти. Иди же!

Фру Рийс. Ты не должен говорить с отцом без меня.

Фредерик. Нет, мне надо поговорить с ним. (Уводит ее.)

Фру Рийс. А Карен? Мне же еще надо...

Фредерик. Я поговорю о Карен.

Фру Рийс. Не забывай, как ему тяжко сейчас приходится!

Фредерик. Мама! (Обнимает и целует ее, провожает. Возвращается.)



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Рийс, Фредерик.



Рийс. Я ни о чем не желаю с тобой беседовать.

Фредерик. Но я желаю этого. 

(Вынимает из кармана какое-то письмо.)

Рийс. Надеюсь, ты поймешь, что мое терпение истощилось.

Фредерик. Мое тоже. 

(Вынимает из первого письма второе.)

Рийс. Уходи!

Фредерик. Вот тут письмо от женщины по имени Мари.

Рийс. Мари?

Фредерик. Так она подписалась. Я никогда ее не видел, но она — тетка Анны, и письмо это — для Анны.

Рийс. Мари?

Фредерик. Ты ее знаешь, конечно. 

(Читает.) 

«Твоя мать, милая, пишет мне о твоей любви к Фредерику Рийсу, сыну генерал-директора. Она пишет, что он обещает жениться на тебе». 

(Прерывает чтение, обращается к отцу.) 

Извини, мне приходится... 

(Читает дальше.) 

«Когда-то его отец обещал то же самое мне. И, тем не менее, он меня оставил, женившись на деньгах. Это у них в крови, девочка моя. Берегись его сына!» 

(Отцу.) 

Не угодно ли почитать дальше?

Рийс. Нет.

Фредерик. «Это у них в крови». Я это, к сожалению, чувствовал. Теперь мне остается радоваться тому, что я больше унаследовал от матери. Я еду вслед за Анной. Такой ценой делать свою карьеру я не хочу. В конце концов из этого получилась бы некая несостоятельная система!

Рийс. Сын мой!

Фредерик. Я знаю: совсем недавно я лучше дал бы убить себя, чем произнес такие слова. И я должен уехать отсюда, хотя бы потому, что не вынесу такого еще раз.

Рийс. Фредерик!

Фредерик. Перестань третировать мать! Рийс (шепотом). Что ты сказал?

Фредерик. Перестань третировать мать! Ты начал с обмана...

Рийс. Но, Фредерик...

Фредерик. Она еще не знает этого. Ей так мало нужно! — она же верит, что все в порядке. А какой бы могла стать наша мать! О, тебе бы следовало научить нас верить в нее. В своем неведении и неразвитости она все же лучшая из людей, наша мать!

(Рийс заметно волнуется.)

Будь добр к ней! Будь добр, отец!

(Рийс подходит к нему. Они обнимаются.)

Спасибо за все, что ты для меня сделал! Со мной ты всегда был добр.

Рийс (взволнованно). Я хотел только самого лучшего.

Фредерик. Я знаю. Но теперь подходи ко всему несколько по-иному! Начни с Карен!

Рийс. Хорошо.

(Пожимают друг другу руки.)

Фредерик. Спасибо! Воспоминание об этой минуте когда-нибудь вернет меня домой.

(Вновь обнимаются. Молчат.)

Но сначала я займу какое-то место в жизни.

Рийс. Ты не сразу едешь?

Фредерик. Нет, не сразу. Отец, можно я пришлю к тебе Карен?

Рийс. Можно.

(Фредерик открывает дверь для Карен и уходит.)



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Рийс, Карен.



Карен. Не надо сердиться, отец,— я только хотела просить, чтобы ты мне позволил уехать.

Рийс. И ты тоже, Карен!

Карен. Я подала прошение — дать мне место учительницы, и думаю, что получу его.

Рийс. Учительница? Ты? Почему учительница?

Карен. Потому что это единственное, что я могу, если я и это смогу, конечно.

Рийс. Но тебе же это совершенно не нужно.

Карен. Мне нужно чувствовать себя самостоятельной.

Рийс. Неужели ты здесь несамостоятельна? Ты ведь делаешь все, что хочешь!

Карен. Я вовсе ничего не делаю. А потом... 

(Умолкает.)

Рийс. А потом?

Карен. Сейчас мне надо работать.

Рийс. Но работать ты можешь и здесь, дома.

Карен. Да, но... 

(Умолкает.)

Рийс. Что же «но»?

Карен. Я не могу оставаться дома. 

(Разражается плачем.)

Рийс. У нас станет лучше! Уверяю тебя, у нас станет лучше.

Карен. Отец, позволь мне уехать!

Рийс. Как хочешь. 

(Садится.) 

Значит, и ты покидаешь меня.

Карен (садится к нему на колени). Никто не покидает тебя. Мы покидаем лишь то, что погрязло во лжи.

Рийс. Ах, Карен!

Карен. Ради тебя я на многое способна теперь. Мать научила меня самопожертвованию.

Рийс. Значит, тебя я тоже сделал несчастной!

Карен. Вот пройдет год, посмотрим.

Рийс. Пройдет год... Что останется от меня через год?!

Карен. Через год, может быть, ты будешь иначе думать.

Рийс. Понимаю, ты не веришь...

Карен. Не сердись, отец, но ты сам — веришь?

Рийс (встает). Да!

(Карен встает тоже; Рийс снова садится.)

А теперь — иди, Карен!

(Карен уходит.)



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Рийс, фру Рийс.



Фру Рийс (просовывает голову в дверь справа). Ты один?

Рийс. Да, милая.

Фру Рийс (входит). Не надо так падать духом от этого, мой хороший. Такое ведь случается со всеми благородными и сильными людьми. Так испытывается их вера и — Да, Рийс! — так испытывается их любовь.

Рийс. О, нет же, нет, нет!

Фру Рийс. Тебе тяжело? Только я могла бы утешить тебя, но ведь жена всегда только то, что сделал из нее муж, а порой этого бывает недостаточно.

Рийс. Ты иногда говоришь... да, не будем сейчас об этом. О, господи, да! Да, да, да, да!

Фру Рийс. И время настало такое странное. Ничего больше нет устойчивого.

Рийс. Пора сомнений, переходная пора.

Фру Рийс. Но не всякая ли пора, в сущности, переходная? Каждое время имеет свою систему.

Рийс (вскакивает). Не произноси этого слова! 

(Опомнился.) 

Прости меня. Будь со мной терпелива, все наладится. Уверяю тебя!

Фру Рийс. Дорогой мой, не думай, что я не верю тебе.

Рийс. Я так не думаю. Ты-то мне веришь. Одна ты.

Фру Рийс. Ну, а ты, ты сам, Рийс? Пока человек сам уверен в себе, никто его не одолеет. Уж это верно. Что с тобой, милый?

Рийс. Мне надо... Я хочу... Хотя, куда же? Мне ведь некуда идти.

Фру Рийс. А на берег? К морю. В нем есть что-то вечное, нескончаемое, в море. Разве нет, милый?

Рийс. Да... да, верно. Что ж, пойдем тогда к морю.

Фру Рийс. Пойдем, я с тобой. 

(Берет его за руку.)

Рийс. Да, мы — пойдем.

(Уходят.)



Занавес





Примечания





1



Хорошо, правильно, все в порядке (англ.).





2



Хусман — безземельный крестьянин-арендатор.





3



Будем веселиться, пока мы молоды...(лат.) Начальные строки знаменитой студенческой песни, написанной на старинную мелодию немецким писателем Киндлебеном в 1781 г.





4



Обратно, напротив (лат.)
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