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ИСТОРИЯ ЧЕМПИОНАТОВ СССР (1936–1991)





1936 (весна)

Всё в новинку, всё впервой




1-й чемпионат СССР. 1936 год (весна). 22 мая — 17 июля.

Участники: 7 команд, 116 футболистов.

Проведён 21 матч, забито 85 мячей (в среднем 4,05 гола за игру).

Лучший бомбардир — Михаил Семичастный («Динамо», Москва) — 6 мячей.

В чемпионате зафиксировано 4 автогола, назначено 7 пенальти, и удалён один футболист.

Игры первенства обслуживали 17 арбитров.

Средняя посещаемость — 22400 зрителей.



Год 1936-й стал эпохальным в истории советского футбола. С него начинается отсчёт чемпионатов СССР среди команд, представлявших различные общества и ведомства. Эпохальное решение по этому поводу было принято 26 марта 1936 года. На следующий день «Красный спорт» на первой странице уведомил о нём своих читателей:


«КАК БУДЕТ РАЗЫГРАНО ПЕРВЕНСТВО СОВЕТСКОГО СОЮЗА ПО ФУТБОЛУ»

Вчера на заседании президиума ВСФК (Всесоюзный совет физической культуры. — А.В.) СССР под председательством тов. В.Н. Манцева обсуждался вопрос о порядке розыгрыша в этом году первенства СССР по футболу.

Президиум признал желательной организацию показательных команд мастеров отдельных коллективов спортивных обществ и заводов. Создание таких команд поднимет класс и технику игры советских футболистов и будет содействовать укреплению работы низовых коллективов по футболу.

На первое время намечается создать в разных городах СССР от 12 до 16 показательных команд мастеров. В ближайшие дни спортивно-судейский комитет БСФК СССР наметит города и коллективы, в которых будут созданы эти команды, и список их представит на утверждение президиума.

Между показательными командами мастеров в этом году будет проведён розыгрыш первенства СССР по футболу. Оно будет разыграно по круговой системе, в два круга, весенний — со второй половины мая по конец июня и осенний — с конца августа до начала октября.

Между первым и вторым кругами розыгрыша первенства СССР — с половины июля до середины августа — решено провести открытые соревнования для команд коллективов на «Кубок СССР» по так называемой «олимпийской системе»…



Ознакомившись с этим документом, можно сделать такой вывод: авторы его не имели ещё представления о том, каким конкретно командам предстоит участие в розыгрыше первенства (и это менее чем за два месяца до его начала), зато они чётко определили цель — повышение класса и техники игры советских футболистов и наметили путь к её реализации.

В скором времени на страницах той же газеты были опубликованы две статьи, в которых содержались конкретные рекомендации по повышению тактического и технического уровня наших футболистов. Автор первого материала (назывался он «Блуждающий форвард») Л. Смирнов камня на камне не оставил от распространённой на Западе системы «дубль-ве» и особенно её английского варианта. Главный недостаток этой системы, по мнению автора, заключался в её оборонительной (?!) направленности. «Нам нужно такое тактическое построение команд, которое бы подчёркивало наш уклон, нашу волю исключительно к нападению, возможно, даже за счёт снижения роли защиты», — писал Смирнов.

От этой цитаты и особенно её заключительной части у нынешних тренеров волосы дыбом бы встали.

Однако всё это негатив. В плане же позитивном предлагалось особое внимание обратить «на систему «блуждающего форварда», когда игрок нападения не имеет определённого места, а должен быть всегда около мяча в момент нападения своей команды».

Автор статьи «За высокую технику футбольной игры», известный в 30-40-е годы специалист Ассир Гальперин предлагал для эффективного роста технического мастерства футболистов «определить ряд упражнений из основных элементов футбольной игры, дать этим упражнениям оценку, регистрировать результаты их выполнения, объявляя рекорды в масштабе коллектива, города, республики и всего Советского Союза на таких же условиях и тем же порядком, каким это проводится по индивидуальным видам спорта».

Короче говоря, рекомендовалось, как в плавании или лёгкой атлетике, официально регистрировать рекорды в ведении мяча на скорость, дальность и точность удара, игре головой, что, по мнению автора, должно было стать мощным стимулом в повышении технического мастерства.

Не следует с дистанции прожитых лет осуждать предложенные меры или иронизировать над ними. Сегодня они могут показаться примитивными или, в лучшем случае, наивными. Возможно, так оно и есть, но следует помнить, что люди руководствовались, прежде всего, искренним желанием помочь советскому футболу. Этими же мотивами было обусловлено приглашение высокими спортивными инстанциями специалистов из-за рубежа: француза Жюля Лимбека и чеха Антонина Фивебра. За короткий период времени Лимбек успел поработать с командами Днепропетровска и Запорожья, с динамовцами Тбилиси и московским «Локомотивом». Фивебр опекал четыре московские команды, в весеннем первенстве тренировал московский «Спартак», затем на небольшой срок его приютили динамовцы Ленинграда, после чего он вновь возвратился в столицу, но уже в «Сталинец». Так что ещё до появления блуждающего форварда в нашем футболе довольно успешно стала осваиваться роль «блуждающего» тренера.

В то время как команды готовились к сезону, проводили тренировки и контрольные матчи, в высоких спортивных кругах продолжалась изнурительная работа по выработке регламента и условий проведения первого розыгрыша союзного первенства. И только в первых числах мая было принято решение о проведении чемпионата в трёх группах — «А», «Б» и «В» (по семь команд в каждой). Старт всех турниров был назначен на 24 мая. Вопреки мартовскому постановлению первенство должно было разыгрываться не в два круга, а в один, зато вместо одного турнира предлагалось провести два: весенний и осенний. Не успели ещё просохнуть чернила на новом постановлении, как появилось ещё одно (всего за 6 дней до начала чемпионата). В группы «Б» и «В» включили ещё по одной команде, а тбилисские «Динамо» и «Локомотив» поменяли местами (динамовцы перебрались в группу «Б»). Главный турнир («А»), должен был стартовать не 24, а 22 мая.

Всем участникам надлежало не позднее 19 мая подать заявки команд в БСФК для их утверждения. Срок этот выдержан не был. Заявки продолжали поступать вплоть до начала турнира, и их, как ни в чём не бывало, утвердили.

В ходе чемпионата только в группе «А» три матча (из 21) не состоялись в заранее намеченные сроки.

В июне, когда борьба во всех трёх турнирах шла полным ходом, была образована группа «Г», состоящая из пяти команд.

После завершения чемпионата так и не состоялся предусмотренный регламентом переходный матч между победителем группы «Б» и аутсайдером группы «А».

Таким образом, до, во время и после чемпионата правила соревнований нарушались неоднократно. Тем самым с самого начала были заложены традиции, которые вот уже около шести десятков лет неукоснительно соблюдаются не одним поколением спортивных и футбольных функционеров.

И вот наступил день 22 мая. В Ленинграде на стадионе «Динамо» состоялся первый в истории чемпионатов СССР матч. Динамовцы Ленинграда принимали московский «Локомотив». Первую трель, возвестившую о начале игры, «исполнил» московский арбитр Александр Михайлович Богданов. Через пять минут Богданов зафиксировал первый гол наших чемпионатов. Забил его москвич В. Лавров, а пропустил ленинградец А. Кузьминский. Этот исторический гол «живьём» лицезрели 12 тысяч поклонников футбола. В дальнейшем хозяева забили три гола и победили. Впервые успеха добилась команда, первой пропустившая гол. А Богданов стал первым судьёй в истории союзных чемпионатов, чья работа была оценена весьма негативно.

На следующий день была одержана первая крупная победа: ЦДКА обыграл «Красную зарю» со счётом 6:2. В этом матче впервые был забит гол в свои ворота (ленинградец Д. Карев), и назначен первый пенальти. Первым арбитром, вынесшим столь суровый вердикт, стал москвич Е. Георгиевский. Причём наказал он своих земляков, игравших к тому же на своём поле. Но кто на это обращал тогда внимание? Игрок «Красной зари» Н. Ярцев первым из футболистов не смог реализовать одиннадцатиметровый.

Через неделю, 31 мая, Ярцев вновь «отличился». Московский судья Н. Корнеев удалил его с поля. Это было первое удаление в чемпионатах СССР. Через несколько дней последовала официальная реакция организаторов соревнований на проступок Ярцева — условная дисквалификация до конца турнира. Иными словами, нарушитель был прощён. В первый и далеко-далеко не в последний раз.

Продолжим серию «Впервые». Первая ничья была зафиксирована 16 июня в матче «Динамо» (Ленинград) — ЦСКА — 1:1. О чём я ещё не упомянул? Ах, да. О первой победе гостей. Случилась она 24 мая в столице Украины в поединке одноклубников Москвы и Киева. Игра вызвала огромный интерес. Тридцатитысячный стадион «Динамо» имени Балицкого (наркома внутренних дел Украины), был переполнен. Не пустовала и правительственная ложа, которую посетили Косиор, Постышев, Петровский, Якир, сам Балицкий… Присутствие на игре весьма уважаемых людей, похоже, оказало на играющих прямо противоположное воздействие: хозяев — сковало, гостей — окрылило. Они имели весьма ощутимое преимущество и время от времени воплощали его в голы. И только под конец киевляне, проигрывая 0: 5, один мяч всё же отыграли.

Победу москвичей неожиданно довольно близко к сердцу принял герой труда знаменитый шахтёр Алексей Григорьевич Стаханов. Знаменитым он стал в один из августовских дней 1935 года, когда превысил дневную норму добычи угля в четырнадцать раз. Родоначальник массового новаторского движения, воспылав огромным желанием непосредственно наблюдать за игрой москвичей, ввиду чрезвычайной занятости не имел возможности своё желание осуществить. И всё же ему удалось найти довольно остроумное решение. Следуя принципу: если Магомет не идёт к горе, пусть гора идёт к Магомету, он пригласил футболистов московского «Динамо» в родную Кадиевку для встречи с местной командой. Руководство «Динамо», тоже ссылаясь на занятость, ответило вежливым отказом. Я позволю себе привести замечательные образчики «эпистолярного» жанра тридцатых годов не насмешек ради. Отнюдь. Содержание документов тех лет, их стиль, отдельные слова и словосочетания, как нельзя лучше, отражают особенности времени, отношений между людьми, их мироощущение… Знакомство с ними, надеюсь, поможет лучше ощутить живые краски и ароматы той неповторимой эпохи. Поэтому я сознательно не нарушаю первозданную прелесть приводимых здесь документов, не изменяя в них ни одной буквы, ни одной запятой, даже в тех случаях, когда они входят в конфронтацию с существующими ныне речевыми и грамматическими канонами.

Вернёмся, однако, к посланию Стаханова. Выглядело оно так:


Москва. Спортивному обществу «Динамо».

Горячо поздравляю футболистов и руководителей московского спортивного общества «Динамо» с блестящей победой, одержанной вами над киевлянами 24 мая. Стахановцы нашего района и моей родины — «Центральная-Ирмино» — с исключительным интересом следят за физкультурой и особенно за успехами вашей команды. Выражая их единодушное желание, убедительно прошу руководителей общества и его славную команду показать своё мастерство на моей родине, встретившись в ближайшие дни с командой Кадиевки. Ждём вашего ответа. Алексей Стаханов.



Ответ последовал незамедлительно.


«Дорогой тов. Стаханов!

Центральный совет «Динамо» принял вашу телеграмму с чувством глубокого удовлетворения.

К сожалению, команда московского «Динамо», участвуя в первенстве СССР, не имеет возможности немедленно выехать к вам в Кадиевку.

При первой возможности, может быть между розыгрышем весеннего первенства и кубка СССР, команда сумеет посетить родину замечательного движения, носящего ваше имя, и сыграть матч с футболистами Кадиевки.

Генеральный секретарь ЦС «Динамо» Лапин».



Видимо, посчитав отговорку своего генсека недостаточно убедительной, председатель футбольной секции «Динамо» Герсон послал следом ещё одну телеграмму, ничего нового в своё оправдание не добавив:


«Дорогой т. Стаханов!

Руководители футбольной секции и футболисты московской команды «Динамо» горячо благодарят вас за хорошую оценку нашей игры. Сожалеем о невозможности немедленно выехать в Кадиевку, так как заняты в первенстве СССР.

При первой возможности посетим славную родину стахановского движения. Желаем вам новых успехов в борьбе за уголь».



Хоть и с большим интересом, но всё же недостаточно внимательно следили Стаханов и стахановцы «за физкультурой», иначе не могли бы они не заметить внушительного «окна» в календаре динамовцев: десять дней имели они в первой половине июня. Так что же помешало им незамедлительно навестить «родину замечательного движения»?

По всей видимости, динамовцы всё же не хотели отвлекаться от удачно начавшегося турнира. После возвращения из Киева им предстоял поединок на своём поле с ленинградскими одноклубниками. Встреча двух сильнейших команд Москвы и Ленинграда собрала на трибунах динамовского стадиона более сорока тысяч зрителей. И опять тесно было в ложе для избранных. На сей раз её заполнила союзная партийно-комсомольская номенклатура. Среди них можно было заметить и знакомого уже нам второго секретаря ЦК КП Украины Постышева. Он, видимо, словно заядлый «фан», решил сопровождать столичных динамовцев по всему их турнирному маршруту.

Игра, по мнению пишущей братии, была вялой и малоинтересной. Обе команды «мало и неточно били по воротам», сетовал один из них. Видите ли, всего 21 (двадцать один) раз мяч попал в створ ворот и только два раза пересёк их линию (оба раза ленинградскую). А сколько мячей просвистело мимо, никто и сосчитать не сумел. Можете себе представить, игроки обеих команд то и дело колошматили по воротам, а им этого мало. До чего ж избалованная публика!

Впрочем, футболисты, прежде всего гости, успевали бить не только по мячу, но и по ногам своих коллег. Особенно преуспели в этом ленинградцы Киселёв, Фёдоров, Ошенков, то и дело проверявшие крепость ног основной ударной силы хозяев — Смирнова, Якушина, Ильина. Они-то уцелели, а вот защитника москвичей Тетерина пришлось уносить с поля.

Матч этот не был исключением. Грубости было многовато. Со страниц газет постоянно раздавались призывы покончить с чуждым для советского спорта явлением. Тщетно. Вот и в данном случае ни один из нарушителей наказан не был.

Роли были распределены чётко: «костоломы» (выражение это было в ходу уже в тридцатые годы) исправно занимались своим делом (ничего больше они и не умели), выполняя единственную установку: «Не пущать!», журналисты криком кричали, взывая к футболистам, тренерам, судьям, общественности, к физкультурным руководителям и даже стражам порядка. Спортивное же начальство лениво на всё это взирало, имитируя время от времени видимость активной борьбы с хулиганами. Санкции их были в большинстве своём беззубыми, порой символичными, даже в тех случаях, когда раздавалось грозное: «Дисквалифицировать пожизненно!»

И так повторялось из года в год, из десятилетия в десятилетие. Думаю, ещё через несколько лет мы добавим: из века в век.

Вернёмся, однако, к делам турнирным. Весеннее первенство 1936 года протяжённостью всего в шесть туров напоминало спринтерский забег. Уверенно стартовав, динамовцы столь же уверенно финишировали и на одном дыхании выиграли забег, то бишь чемпионат, опередив ближайшего преследователя на четыре очка. Учитывая скоротечность турнира, разрыв в очках получился более чем солидный. Так что первый наш чемпионат меньше всего напоминал остросюжетный детектив, хотя был незадолго до финиша момент, когда замутить воду мог «Спартак». Спартаковцы чуть засиделись на старте, проиграв команде ЦДКА — 0:3. Но уже в следующем матче в Киеве они забили свой первый гол (сделал это Г. Глазков) и одержали первую победу (3:1). Вернувшись в Москву, «Спартак» разгромил динамовцев Ленинграда (6:1), а в следующем туре под колёса набравшего скорость «Спартака» попал… «Локомотив». Кульминацией турнира стал матч предпоследнего тура между «Динамо» и «Спартаком». В случае победы спартаковцы догоняли лидера, и вопрос о победителе мог решиться уже только в последний день чемпионата. По календарю встреча должна была состояться 6 июля, но затем была перенесена на 11-е. Итак, ещё один факт для рубрики «Впервые». Да, это был первый перенесённый матч в истории союзных первенств. Причина? Более чем уважительная, и организаторы чемпионата в данном случае совершенно чисты.

6 июля на Красной площади должен был состояться грандиозный парад московских физкультурников. Спартаковцам предстояло в этот день провести игру даже более ответственную, чем с «Динамо». Играть они должны были показательный матч на импровизированном поле в самом «сердце» столицы — на Красной площади, а за игрой этой предстояло наблюдать лучшему Другу советских физкультурников и его соратникам.

Что же касается решающей встречи на стадионе «Динамо», то интерес к ней был проявлен огромный: за игрой наблюдали 60 тысяч зрителей (рекорд чемпионата). Надо сказать, люди охотно ходили в те годы на футбол. Средняя посещаемость весеннего первенства равнялась приблизительно 23 тысячам, а могла быть куда выше, если бы игры проводились на таких вместительных стадионах, какие имеются ныне.

Игра, в которой один-единственный гол мог решить судьбу всего турнира, выдалась исключительно напряжённой. Захватывающей, драматичной получилась концовка. Минут за десять до завершения встречи Никифоров вышел один на ворота «Динамо» и упустил верный шанс. А ещё через несколько минут динамовец Павлов забил блестящий гол, сделавший его команду чемпионом.

Вопрос о двух других призёрах оставался открытым до последнего игрового дня — 17 июля.

Спартаковцы встречались в Ленинграде с «Красной зарёй». Победа позволяла москвичам занять второе место, поражение могло отбросить и на четвёртое. «Спартак» предпочёл синицу в руках: сыграв вничью (1:1), он занял третье место. В этом матче впервые в чемпионатах страны один футболист забил голы в свои и чужие ворота. Сделал это спартаковец Леута.

В тот же день в Москве динамовцы проводили свой первый матч в ранге чемпиона. Заинтересованной стороной в этой встрече были их соперники — армейцы, которые в случае победы могли занять третье место (о результате ленинградского матча они ещё не знали). После первых 45 минут новоиспечённый чемпион проигрывал — 0: 2. Сложись похожая ситуация в наше время, мнение болельщиков было бы однозначным: «Динамо» сдаёт игру. Вряд ли подобная мысль могла возникнуть тогда хотя бы у одного из двадцати тысяч зрителей, присутствовавших на матче. А если бы даже возникла, чемпион после перерыва быстро её развеял. Забив во втором тайме шесть безответных мячей, динамовцы победили, проявив при этом и волю, и характер, и самолюбие. Три последних гола в течение последних десяти минут забил М. Семичастный. Первый «хет-трик» чемпионатов СССР позволил ему стать лучшим бомбардиром турнира.

Московское «Динамо», пройдя дистанцию без единого потерянного очка, установило рекорд из разряда тех, что превзойти невозможно. Впрочем, и повторить его так никто и не смог.

Наконец, о тех, кто забил первые голы.

Первый гол московского «Динамо» забил В. Павлов, киевского «Динамо» — Н. Махиня, ленинградского «Динамо» — А. Барышев, ЦДКА — И. Митронов. «Красной зари» — Н. Ярцев. О голах «Локомотива» и «Спартака» я уже упоминал.
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1936 (осень)

Первый титул «Спартака»




2-й чемпионат СССР. 1936 год (осень), 5 сентября — 30 октября.

Участники: 8 команд, 127 футболистов.

Проведено 28 матчей, забито 117 мячей (в среднем 4,18 гола за игру).

Лучший бомбардир — Георгий Глазков («Спартак», Москва) — 7 мячей.

В чемпионате зафиксировано 2 автогола, назначено 15 пенальти, удалено 10 футболистов.

Игры первенства обслуживали 20 арбитров

Средняя посещаемость — 18400 зрителей.



Летом 1936 года в спортивной жизни страны произошло знаменательное событие: 21 июня вместо почившего в бозе Всесоюзного совета физической культуры решением двух ветвей власти (законодательной — ВЦИК и исполнительной — СНК), живших тогда душа в душу и действовавших исключительно синхронно и согласованно, был образован Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта. Историческое постановление было скреплено подписями М. Калинина, В. Молотова и И. Уншлихта.

Председателем комитета был назначен Иван Иванович Харченко — человек с безупречной анкетой и биографией.

На физкультурный комитет и его председателя возлагалась обязанность руководить «всем делом физической культуры и спорта в стране». Таким образом, все виды спорта, в том числе и футбол, оказались в сфере его влияния. Как функционировал новый физкультурный орган, по крайней мере, в футбольной жизни страны, мы с вами ещё успеем понаблюдать. Начал он весьма недурно, сделав болельщикам, хоть и с небольшим опозданием, хоть и весьма скромненький, но всё же подарок в виде футбольного календаря с Положением о розыгрыше осеннего первенства и календарём встреч. «Гостинцы» получили не только болельщики. Обещан он был и чемпиону СССР — знамя Всесоюзного комитета. Приз был переходящим. Жаждущим завладеть им навечно следовало выиграть чемпионат шесть раз. Игрокам чемпионской команды Всесоюзный комитет посулил ценные подарки. Обо всём этом было сказано в Положении. Приведу ещё несколько его пунктов:

«Команды-победительницы группы «Б», «В» и «Г» автоматически меняются местами с командами, занявшими последние места в старшей группе». Что ж, задумка неплохая. Нечто подобное (переходный матч между последней командой группы «А» и победителем группы «Б») уже намечалось перед началом весеннего первенства. До реализации идеи дело, правда, не дошло, и виновных искать бесполезно: их не было. Предложившие организовать переходный матч ещё до завершения чемпионата власть свою утеряли, а воссевшие на физкультурный трон вовсе не обязаны были выполнять не ими созданные распоряжения. Вот теперь другое дело: закон должен был сработать автоматически, независимо от мнения, желания или даже интервенции как отдельных лиц, так и организаций (как бы могущественны и влиятельны они ни были), в том числе и своего «родителя», то есть самого Всесоюзного комитета. Сработал ли «автомат»? Это нам предстоит ещё узнать.

Далее говорилось о том, что победителем в каждой группе будет признана команда, набравшая большее количество очков. За победу, как и в весеннем первенстве, начислялось три очка, ничья оценивалась двумя очками, поражение — одним. За неявку или отказ от игры полагалась «баранка…» За два подобных прегрешения команда из соревнований исключалась.

А как быть при равных показателях? Положение такой оборот событий предусматривало. «При равенстве очков у первых двух команд первое место определяется финальной игрой (до результата) между этими командами. Остальные места при равенстве очков у двух и более команд определяются соотношением пропущенных и забитых мячей». В общем, изложено весьма доступно. Впрочем, могут несколько озадачить слова, заключенные в скобках. Наш современник достаточно эрудирован и отлично знает, что ничья, в том числе и нулевая, тоже результат. Поясняю. В данном контексте «до результата» означает: в случае ничейного исхода в основное время командам предстояло играть дополнительное время до победного гола.

Игру могла прервать лишь наступившая темнота или какое-нибудь чрезвычайное происшествие. Тогда «битва» переносилась на следующий день и так далее, короче, до победного конца. Эта практика уже была опробована в кубковом турнире, и иногда поединки некоторых пар продолжались несколько дней. Тяжело? Безусловно. Но что поделаешь, мировая футбольная мысль не созрела ещё до идеи определять победителя с помощью послематчевых пенальти или подброшенной вверх монетки. Вот и приходилось биться за победу, что называется, до посинения,

Ответственность за проведение чемпионата Всесоюзный комитет возложил на главного инспектора К.Ф. Мораря. Ему, помимо всего прочего, вменялось в обязанность завершить чемпионат в начале октября. Задача была выполнима при одном условии: строгом и неукоснительном соблюдении заранее спланированного календаря. Прошу прощения за неосторожно произнесённое слово (имеется в виду последнее слово предыдущего предложения — календарь), при упоминании о котором у некоторых наших читателей (а среди них есть ведь и футболисты, и тренеры) может резко подскочить кровяное давление или появиться нервный тик. Признаюсь, и мне не сразу удалось его напечатать: пальцы то и дело попадали не на те клавиши. Но избежать этой животрепещущей темы, как ни старайся, не удастся. Да и как не воспользоваться возможностью сравнить работу прежних «диспетчеров» с нынешними. Правда, однозначный вывод сделать довольно сложно. Одно дело составлять расписание игр на два десятка команд, другое — на восемь. Задача «спецов» 30-х годов облегчалась ещё из-за весьма слабых международных контактов наших команд. Зато в календаре тех лет напрочь отсутствуют «архитектурные излишества», к которым так неравнодушны современные «зодчие». Так, в перечень игр, допустим, седьмого тура тогда никак не мог пристроиться матч третьего тура или наоборот. Здесь всё было чётко: только после завершения предыдущего тура мог состояться последующий. Несмотря на обилие московских команд (половина участников турнира), ни разу две игры в день в столице не проводились. (К слову, в предстоящем сезоне московским болельщикам вновь предстоит «раздваиваться»).

И всё же не будем идеализировать прошлое, изъяны в расписании имелись и тогда. Что мешало тур, состоявший всего из четырёх матчей, провести в один, максимум, в два дня. Ан нет, так и норовили растянуть его на четыре, пять, а порой и на шесть дней. Картина для нас обычная, но от упрёков в адрес современников я бы в данном случае воздержался. Это наследственность, и насмешки здесь неуместны.

Но одно дело планировать, другое — осуществлять. О том, как претворялось в жизнь в целом неплохо составленное расписание, нам предстоит ещё узнать.

«Так что же всё-таки происходило на полях футбольных?» Этот вопрос давно уже вправе задать наиболее нетерпеливые и в то же время самые волевые (до сих пор они не позволили себе заглянуть в итоговую таблицу) читатели. Такой вопрос рано или поздно должен был возникнуть. Пользуясь случаем, я хотел бы несколько конкретизировать поставленную задачу. То, чем предстоит мне заниматься на протяжении довольно долгого времени, я (при полном отсутствии мании величия) рискнул бы назвать «кратким курсом» истории чемпионатов СССР. Футбольная история не может сводиться лишь к перечню результатов (они отражены в таблице) и даже подробному живописанию сыгранных матчей. Мы не можем замыкаться только на событиях, происходящих на футбольных полях, потому что слишком много факторов влияло на эти события. Скажем, Положение о розыгрыше. В зависимости от количества команд, должных покинуть сильнейшую группу, определяется поведение многих её участников, их стратегия и тактика в турнире, конкретном матче, конкретной ситуации.

А аритмично составленное расписание, переносы матчей, разве они не отражаются на форме участников, результатах матчей и, как следствие, общем виде турнирной таблицы?

Прямое влияние на технические результаты чемпионата оказывают и работа судейской коллегии, ошибки, вольные или невольные, отдельных арбитров, деятельность вышестоящих спортивных и футбольных инстанций, порой их сумбурные, противоречивые или волевые решения…

Справедливости ради отметим, что физкультурные власти действовали не в безвоздушном пространстве, а в определённой системе политических отношений и постоянно испытывали давление сверху, что отражалось на их решениях и косвенно на ходе событий на поле. Футбол — живая клетка единого организма, и его жизнедеятельность, его здоровье напрямую зависят от работы всех органов этого организма: политики, экономики, нравственности… Уж мы-то с вами имеем возможность каждодневно убеждаться в этом.

Ну вот, после пространного и, как мне кажется, необходимого «лирического отступления» я готов перейти непосредственно к делам турнирным и даже посвятить несколько слов матчу открытия осеннего первенства «Спартак» — «Локомотив», состоявшемуся 5 сентября на стадионе «Динамо». Матч получился бурным, нервозным, я бы даже сказал, скандальным. Не меньше, чем футболистам, пришлось «попотеть» ленинградскому судье Р. Гофману, который зафиксировал четыре гола (три из них в ворота «Локомотива»), назначил один пенальти и удалил трёх футболистов. Чтобы понять подоплёку событий этой встречи, как и встречи «Локомотива» с московским «Динамо» (она состоялась 12 октября), результаты которых оказали существенное влияние на распределение мест в чемпионате, необходимо рассказать о событиях, прямого отношения к чемпионату не имеющих.

В августе из-за поездки в Чехословакию московские динамовцы не смогли принять участия в кубковом турнире. Неожиданно руку помощи протянул им Всесоюзный комитет, особым распоряжением предоставив возможность чемпиону после зарубежной поездки провести матч с победителем финала. В этом дополнительном матче и должна была решиться судьба Кубка. Решение хоть и было вопиюще несправедливым (одной команде для победы в турнире с учётом дополнительной встречи пришлось бы провести как минимум семь игр, другой — всего одну), но о нём заранее были уведомлены все участники.

И тем не менее полной ясности в этом вопросе долгое время не было. Неопределённой оставалась ситуация и после завершения финальной встречи, в которой «Локомотив» обыграл тбилисское «Динамо» со счётом 2:0. Анонимный отчёт, опубликованный в «Красном спорте», был весьма обтекаемым, и из него можно было понять лишь то, что «Локомотив» выиграл, а игра была кубковой.

Зато не было сомнений на этот счёт у легендарного лётчика, Героя Советского Союза Валерия Чкалова, чьё приветствие («Привет победителю в «Кубке СССР» — команде «Локомотива». В. Чкалов») было помещено тут же под отчётом. Желающим присоединиться к приветствию торопиться не следовало. Ещё ниже, на той же странице, Всесоюзный комитет напоминал о верности своему первоначальному решению: обладатель Кубка определится во встрече московского «Динамо» с победителем финала. Указывалось конкретное место и время действа — 31 августа, 12 часов дня, стадион «Динамо». Любители зрелищ устремились к кассам. Однако счастливым обладателям билетов в означенное время в означенном месте дали от ворот поворот: матча не будет!

Так решил всё тот же Всесоюзный комитет. На протяжении десятков лет спортивные и футбольные деятели обращались со своими же решениями и постановлениями так, как расправился Тарас Бульба с одним из своих сыновей, приговаривая при этом: я тебя породил, я тебя и убью.

Правда, в приведённом выше случае непосредственной вины высшего физкультурного руководства могло и не быть. Слишком уж смехотворно выглядели доводы в пользу отмены предыдущего решения. Матч «Локомотив» — «Динамо» проводить было нецелесообразно, во-первых, ввиду затянувшегося кубкового турнира и скорого начала первенства (а пару дней назад об этом не знали?); во-вторых, из-за болезни основных игроков «Локомотива». Выходит, игроки «Локомотива» сразу после финала внезапно заболели, а перед первым матчем чемпионата также внезапно поправились. И всё это в течение одной недели.

Враки. Поворот же на 180 градусов вполне мог последовать после команды сверху: «Кругом ма-а-а-арш!» Доказательств в пользу данной версии нет никаких, да их и быть не может: «командующие» имели обыкновение подобные приказы отдавать в устной форме, в основном посредством бессмертного изобретения Эдисона. Всё это из области предположений, но отнюдь не фантастических.

«Железнодорожники» Кубок всё же получили. Его вручили 5 сентября перед открытием осеннего первенства. Мы можем только догадываться, какие нервные перегрузки выпали на долю игроков «Локомотива» во время этой кубковой свистопляски. На матч со «Спартаком» они вышли в разобранном состоянии и ничего, кроме грубости, сопернику противопоставить не смогли. В итоге два игрока «Локомотива», Столяров и Ильин, были удалены с поля. Не в полном составе доигрывал встречу и «Спартак» (из-за удаления Андрея Старостина). Шума эта встреча наделала немало. «Сурово наказать грубиянов!» — требовала пресса. Всесоюзный комитет вдруг отреагировал весьма оперативно и решительно. Ильина дисквалифицировали на две игры, Старостина — на три, Столярова — до конца чемпионата. Но «отсидеть срок» от звонка до звонка пришлось лишь игрокам «Локомотива». Старостин же, неизвестно по каким мотивам, был «амнистирован». Ни одного матча в первенстве он не пропустил, как не пропустили ни одной игры ещё семь футболистов, удалённых с поля в ходе турнира (эти удаления остались незамеченными). Весьма характерный пример «творческой» деятельности физкультурного начальства.

А теперь всё внимание событиям, происшедшим на полях футбольных.

Первые два тура ни одна из команд, кроме чемпиона, не прошла без потерь. Казалось, что, как и в предыдущем первенстве, московское «Динамо» триумфально прошествует от старта до финиша. Но дальнейшие события развивались столь бурно и стремительно, что до последнего дня невозможно было определить, на каком месте окажется каждая из восьми участниц турнира. Всего за тур до финиша четыре команды сохраняли шансы на первое место. Остальным предстояло позаботиться о сохранении места в сильнейшей группе.

В истории наших чемпионатов бывали случаи, когда победитель определялся в последнем туре, в последний день турнира, иной раз приходилось прибегать и к дополнительным матчам. В большинстве случаев соперничали две команды. Но чтобы сразу четыре! Нет, такого не было. Так что осеннее первенство по накалу и драматизму не имело себе равных.

А возмутителем спокойствия стал новичок — тбилисское «Динамо».

Существует весьма жёсткий и в то же время довольно эффективный способ обучения плаванию — бросить новичка в воду, где поглубже. Чтобы выжить, ему ничего не оставалось, как удержаться на плаву. Похоже, организаторы турнира применили подобный метод к дебютантам, вынудив их в первых четырёх турах помериться силами с четырьмя лучшими командами предыдущего первенства. И что же? Новичок не пошёл ко дну. Он не только удержался на плаву, но и вышел «сухим» из воды, заняв лидирующие позиции. Теперь тбилисцам предстояли три игры с соперниками послабее, к тому же на своём поле. Появилась уникальная возможность с первой же попытки стать чемпионом.

А что же призёры? Киевляне после ничьей с тбилисцами проиграли три матча кряду, после чего их помыслы главным образом были направлены на то, чтобы не «выпасть» в группу «Б». Что же стало с киевлянами? Может, они не оправились от моральной травмы, нанесённой им спортивными властями? А дело было так. Киевское «Динамо», сославшись на болезнь ряда игроков, отказалось ехать в Егорьевск для проведения кубковой игры с местной командой «Красное знамя», что фактически означало отказ от участия в турнире. Всесоюзный комитет довольно оригинально отреагировал на демарш киевской команды. За нежелание участвовать в кубковом турнире их из этого турнира… исключили, обязав при этом до первого сентября выехать в Егорьевск для проведения товарищеской игры. Распоряжение проводить товарищеский матч в принудительном порядке больно ударило по самолюбию взрослых парней и могло нарушить их психологическое равновесие.

«Спартаку» после победы над «Локомотивом» предстоял матч с тбилисцами. Но в намеченный срок ему предложили вновь сыграть с «Локомотивом». На сей раз товарищеский матч. Всё дело в том, что пять советских клубов (в том числе и «Спартак») ждали «суровые испытания»: в гости к нам собиралась сборная народных домов Турции. Представили её как команду «выдающегося класса». С приездом турок всё смешалось в нашем футбольном доме. Внутренний календарь был отодвинут на задний план из-за подготовки к «ответственным международным встречам». Всё обошлось как нельзя лучше. Наши одолели команду «выдающегося класса» с общим счетом 19:3, одержав пять побед в пяти матчах. Зато от некогда аккуратно спланированного календаря камня на камне не осталось. В итоге из 28 игр не удалось провести в заранее намеченные сроки двадцать одну (75 процентов). Это всесоюзный рекорд.

Отложенную встречу с тбилисцами «Спартак» проиграл. Зато в третьем туре была одержана победа над ленинградским «Динамо», а успех в следующем матче с земляками-динамовцами позволил бы ему опередить чемпиона и сохранить виды на конечный успех.

Динамовцы перед этим важным принципиальным матчем тоже успели споткнуться. Долгое время они баловали своих поклонников. Шесть побед в весеннем первенстве, затем успешное турне по Чехословакии (три победы с общим счетом 27:2), без потерь пройдены и два первых тура второго чемпионата. Наконец одержана победа (13-я подряд) над турками — 4:0. После чего, ввиду полной дестабилизации календаря, они получили возможность сдержать обещание, данное Алексею Стаханову в последних числах мая. Отправившись в Кадиевку, динамовцы неожиданно сыграли там товарищеский матч вничью — 1:1. Трудно сказать, чего было больше в том матче — спорта или политики. А может, просто земляки героя «костьми легли». Как бы то ни было, а с победной поступи чемпиона сбили. Вернувшись в Москву, тот точно с таким же счётом завершил календарную игру с грузинской командой. Это было первое потерянное очко московского «Динамо» в чемпионатах страны. Второго динамовцы недосчитались в следующей встрече со «Спартаком», хотя дважды вели в счёте 2:0 и 3:2. Лишь незадолго до конца игры Глазков с пенальти счёт сравнял.

Очередной матч — с «Локомотивом», учитывая «кубковые страдания», оказался не менее принципиальным. Динамовцы первыми забили гол и в обычной ситуации, без сомнения, довели бы игру до победы, имея над соперником и психологическое преимущество (положительный баланс в личных встречах), и превосходство в классе. «Локомотив» настраивался на этот матч, видимо, ещё с конца августа и был полон решимости доказать, что по праву владеет кубком, и если бы и дошло дело до финального матча, то он ни за что его бы не уступил. Огромный волевой настрой, желание биться до конца и стали главными козырями «Локомотива». За несколько секунд до перерыва он сравнял счёт, а за три минуты, до завершения матча забил и победный гол.

Вот тут-то ситуация вконец запуталась. За два тура до окончания первенства — четыре претендента на первое место: «Спартак» — 12 очков, «Динамо», Москва и «Локомотив» — по 11, тбилисское «Динамо» — 10, но игра в запасе.

16 октября «Локомотив» принимал «Красную зарю» и после первого тайма, казалось, безнадёжно проигрывал — 0:3. Во втором тайме ленинградец Орешкин забил ещё один гол, но… в свои ворота. Тут же Теренков делает 2:3. А затем наступает «бенефис» Киреева. В оставшееся время он забил один за другим три мяча и вывел свою команду на первое место. На следующий день чемпион, разгромив ЦДКА (6:0), догнал лидера. 18 октября «Спартак» принимал киевлян, тбилисцы — одноклубников из Ленинграда. Для участников этих встреч результат имел огромное значение: хозяева метили в чемпионы, гости боролись за «выживание». После первого тайма — ликование в Тбилиси (хозяева ведут 2:0) и «траур» в Москве (красно-белые проигрывают 0:3). Ещё через сорок пять минут эмоции прямо противоположные: на юге — гости, на севере — хозяева счёт сравняли. Фантастика!

Лидеры потеряли по очку. Но тбилисцы, которые 24 октября проводили отложенный матч с «Красной зарёй», в случае успеха могли опередить конкурентов.

Раздосадованные упущенным очком в предыдущем туре, южане сразу же обрушились на ворота гостей и тут же пропустили два укола. После пяти минут игры — 0:2. К концу тайма счёт всё же сравнялся. После перерыва игра практически проходила в штрафной площади ленинградцев. Но гола всё не было. Путь мячу в ворота постоянно преграждали штанги, руки блестяще игравшего в тот день вратаря Лихвинцева и… лужи, несколько раз остановившие его в сантиметрах от линии ворот. Небеса совершенно открыто благоволили в тот день гостям, которые в единственной во втором тайме контратаке забили гол и выиграли 3:2. Ливший на протяжении всего матча дождь помог скрыть слёзы горечи побеждённых.

Москвичи вздохнули с облегчением. «Красная заря» зажгла перед ними зелёный свет. Перед последним туром у «Динамо», «Спартака» и «Локомотива» по 14 очков, у тбилисцев — 13. Положение их было сложным, но не безнадёжным. В случае одновременного провала «Спартака» и «Динамо», судьба первенства решалась в матче тбилисцев с «Локомотивом». Весьма вероятно было и «троевластие». А если…

Варианты, варианты, варианты… Голова кругом шла от них не только у футболистов, тренеров, журналистов, болельщиков, но и у физкультурных «мудрецов». Не выдержав напряжения турнирной борьбы, они всего за тур до завершения чемпионата разразились очередным «шедевром», внеся в последний момент дополнение в известное нам «Положение»: «…при равном количестве очков у трёх более сильных коллективов первое место получает команда, забившая наибольшее количество мячей. Звание чемпиона СССР будет считаться в этом случае неразыгранным». Вы что-нибудь поняли? Нет? Я тоже. Давайте успокоимся и начнём рассуждать логически. Значит так. Первое место всё же будет определено. Стало быть, будет в турнире и победитель. Видимо, это команда, которая займёт первое место. А вот чемпиона, как ни крути, выявить не удастся, так как цитирую: «Звание чемпиона СССР будет считаться в этом случае (то есть, если будет определено первое место. — А.В.) неразыгранным». Теперь стало яснее? То-то.

Вы представляете, какую мощную бомбу замедленного действия подложили они под и без того шаткое здание отечественной статистики. На десятки лет обрекали они статистиков на бесплодные споры из разряда «считать — не считать». Подводя итоги союзным чемпионатам, мы должны были утверждать: в СССР проведено 54 чемпионата, 53 раза выявлялся чемпион и один раз — команда, занявшая первое место. Тут же возникал вопрос: если чемпионат не выявил чемпиона, можно считать его действительным. Если нет, значит, не следует учитывать и все результаты сыгранных в этом чемпионате матчей. Могла существовать и иная точка… Слава Богу, обошлось. Команда, занявшая первое место, стала одновременно и победительницей турнира, и чемпионом.

Свой последний матч чемпион проводил 26 октября в Ленинграде против «Динамо». Проигрывая после первого тайма 0:1, москвичи во втором счёт сравняли. Гол забил Якушин, и вскоре после этого он был удалён с поля. Оставшись вдесятером, москвичи всё же сохранили ничейный результат, но стало ясно, что чемпионские полномочия вскоре придётся сдать. Вот только кому. Ответ предстояло получить только через четыре дня — 30 октября.

Тбилисцы после двух кошмарных матчей с ленинградскими командами были настроены весьма решительно и обыграли «Локомотив» со счётом 2:1.

Теперь всё могло решиться в матче ЦДКА — «Спартак». Победа необходима обеим командам: «Спартаку» — чтобы стать чемпионом, ЦДКА — чтобы остаться в группе «А».

Не знаю, обратили внимание болельщики «Спартака» на довольно любопытную закономерность: все очки в осеннем первенстве спартаковцы растеряли в чётных матчах, а побеждали только в нечётных. Если обратили, то они могли спокойно отправляться на последний матч, так как он был нечётным, седьмым по счёту. Что ж, закономерность проявилась и на сей раз, хотя «Спартак» изрядно потрепал нервы своим поклонникам.

Счёт, открыл Степанов. Армеец Исаев вскоре гол отыграл. К перерыву «Спартак» всё же вышел вперёд — 2:1.

Почему-то матч, имевший огромное значение для обеих команд и вызвавший большой зрительский интерес, проводился на небольшом стадионе ЦДКА в Сокольниках. В перерыве между таймами произошли события, которые осложнили условия проведения этого упорного и ответственнейшего поединка. Вот что поведал о них очевидец — Михаил Ромм: «В перерыве зрители, оставшиеся за забором, произвели генеральную атаку стадиона. Тысячи людей лавиной хлынули на поле и окружили его тесной стеной. Эта стена вырастала у самых линий, окружала ворота, срезала углы поля, превращая четырехугольник в овал. Судье приходилось оттеснять толпу, прежде чем игрок мог вбрасывать мяч из-за линии, при корнере в толпе прокладывался коридор для разбега, и игрок бил по мячу, почти не видя поля».

В середине тайма спартаковцы, получившие право на одиннадцатиметровый, могли решить все проблемы. Ну надо же, не знавший в этом деле промаха Глазков в самый ответственный момент дрогнул и не смог переиграть армейского вратаря Кочетова. Напряжение достигает предела. И первыми не выдержали его… штанги спартаковских ворот. Под напором зрителей они рухнули. Игра прекращается. Героическими усилиями боковых арбитров ворота водружаются на законное место. И вскоре мяч влетает в ворота, но не в пострадавшие, а в противоположные. Это Глазков исправил свою оплошность, забив последний в этой встрече гол.

Армейцам, по условиям розыгрыша, предстояло покинуть группу «А». А на улицу поклонников красно-белых впервые пришёл праздник: «Спартак» — чемпион! Запомните этот день — 30 октября. Нам ещё придётся о нём упомянуть.

Отличный получился чемпионат, правда? Остросюжетный, захватывающий, драматичный, непредсказуемый до самых последних минут! Да к тому же ещё и рекордсмен. Средняя его результативность (4,18 гола за матч) так и не была превзойдена.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	7
	4
	2
	1
	19 – 10
	17



	2
	Динамо (Москва)
	7
	3
	3
	1
	21 – 12
	16



	3
	Динамо (Тбилиси)
	7
	3
	3
	1
	14 – 9
	16



	4
	Локомотив (Москва)
	7
	4
	0
	3
	18 – 14
	15



	5
	Красная заря (Ленинград)
	7
	3
	0
	4
	13 – 18
	13



	6
	Динамо (Киев)
	7
	1
	3
	3
	16 – 19
	12



	7
	Динамо (Ленинград)
	7
	1
	3
	3
	7 – 15
	12



	8
	ЦДКА (Москва)
	7
	2
	0
	5
	9 – 20
	11






1937

И всё-таки «Динамо»




3-й чемпионат СССР. 1937 год. 23 июля — 30 октября.

Участники: 9 команд, 164 футболиста.

Проведено 72 матча, забито 224 мяча (в среднем 3.11 гола за игру).

Лучшие бомбардиры: В. Смирнов («Динамо», Москва), Л. Румянцев («Спартак»), Б. Пайчадзе («Динамо», Тбилиси) — по 8 мячей.

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 25 пенальти, удалено 19 футболистов.

Игры первенства обслуживали 26 арбитров.

Средняя посещаемость — 28500 зрителей.



В апреле 1937 года в одесский порт вошло испанское судно, доставившее в страну лимоны, апельсины, саженцы фруктовых деревьев… Среди моряков судна было немало любителей футбольной игры. Посещая порты европейских стран и Африки, они в свободное время проводили футбольные матчи с местными командами. То же произошло и в Одессе. Неожиданно их матч с футболистами села Чапаевка, Золотоношского района, Киевской области, был удостоен пристального внимания ряда изданий, в том числе и центральных.

В первом тайме команды обменялись голами, а во втором в составе чапаевцев на поле появились их тренеры — Пионтковский и Щегодский (игрок киевского «Динамо»). Соотношение сил резко изменилось. В итоге колхозники моряков испанских разгромили — 6:2. Что тут началось! Участие в игре руководства чапаевцев назвали «возмутительным, ничем не оправданным поступком». Тут же возник вопрос, как, собственно говоря, они оказались в Одессе? Дело в том, что в 1937 году Всесоюзный комитет строжайше запретил всем командам (кроме участников группы «А») проводить предсезонные сборы в южных городах, так как футболисты, по мнению работников комитета, «бездельничают на юге, проедая государственные и общественные деньги». Налицо было вопиющее нарушение высочайшего распоряжения. Безнаказанными подобные проступки оставаться не могли. Довольно скоро наступила развязка: постановлением украинского комитета физкультуры колхозную команду распустили. Пионтковскому и Щегодскому объявили выговор. Судья матча, Зибрак, разрешивший тренерам участвовать в матче, был дисквалифицирован на год, а начальника команды чапаевцев Бланка отдали под суд. «Круто!» — вздрогнет наш современник. С этим не поспоришь, такие вот были «крутые» времена.

Но, что интересно, нелегально на юге готовились к сезону и другие команды. И ничего, сошло. Так почему же карающий меч опустился лишь на головы «тружеников села». Об этом можно только догадываться. В период раскручивания открытых политических процессов, в обстановке всеобщей подозрительности и шпиономании коллектив советских спортсменов вступил в прямой контакт (без ведома соответствующих органов) с иностранцами, что автоматически делало их потенциальными шпионами. А посему ничего эти люди, потерявшие революционную бдительность, кроме кнута, и не заслуживали. Орудием этим государство владело безукоризнен но, работало не покладая рук, внушая при этом подданным, что приближает таким образом наступление светлого будущего. В коротких промежутках между этой необходимой и изнурительной работой оно всё же успевало подкинуть кое-кому и пряничек.

Так, 22 июля, за день до открытия футбольного первенства, постановлением ЦИК СССР за подписью М. Калинина и А. Горкина всесоюзные добровольные спортивные общества «Динамо» и «Спартак» удостоились ордена Ленина. Высокие награды получила и большая группа спортсменов, среди них 12 футболистов. Орденом Ленина был награждён Н. Старостин, орденами Трудового Красного знамени — Ал. Старостин и С. Ильин, орденами Знак Почёта — А. Акимов. И. Андреев, П. Дементьев. Л. Корчебоков. С. Леута, Ан. Старостин, А. Столяров, Ш. Шавгулидзе и К. Щегодский.

За высокие почести принято было всенародно благодарить «благодетелей». Спартаковцы оказались проворнее основных своих соперников по спорту. Сразу же после многолюдного митинга в Тарасовке они отправили благодарственное послание.


«ВОЖДЮ ВЕЛИКОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ И ВСЕГО ТРУДЯЩЕГОСЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, ЛУЧШЕМУ ДРУГУ ФИЗКУЛЬТУРНИКОВ ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ ИОСИФУ ВИССАРИОНОВИЧУ.

Дорогой Иосиф Виссарионович!

В великую эпоху расцвета социалистической культуры советского народа дело физической культуры трудящихся занимает почётное место. Мы, работники советского спорта, вдохновляемые вашими заботами, приложим все свои усилия для создания передового советского спорта, для мощного развития физкультурного движения.

Правительство наградило наше общество «Спартак» орденом Ленина, наших лучших мастеров орденами Ленина, Трудового Знамени и Знак Почёта.

Эта высокая награда ещё более укрепляет наше священное чувство преданности славной коммунистической партии, советской родине, сознание преданности великому делу Ленина — Сталина.

Дорогой Иосиф Виссарионович!

В этот радостный, юбилейный день для общества «Спартак» мы, работники физкультуры, выражаем тебе, лучшему другу советских физкультурников, сыновье чувство искренней благодарности за счастливую жизнь, созданную советским народом под твоим руководством, за большой расцвет социалистической физкультуры.

Мы клянемся тебе удесятерить нашу энергию, развивать социалистический спорт и бороться за завоевание всех мировых рекордов.

Да здравствует великий освобождённый советский народ и его славное детище — социалистическая физкультура!

Да здравствует любимый вождь, дорогой учитель, друг советских физкультурников — великий Сталин!»



Реакция поколения 90-х на приведённый выше документ может быть неоднозначной: кто, так ничего и не поняв, пожмёт плечами, кто покрутит пальцем у виска, а кто-то может обратить внимание и на вопиющую несправедливость: одно слово благодарности предназначалось правительству (или СНК), все остальные — великому вождю и учителю, к награждению никакого отношения не имеющих. Но выдавал-то орден союзный ЦИК. Почему же для него и народного старосты у спартаковцев ни одного тёплого словечка не нашлось?

Всего два примера, два штриха, прямого отношения к союзным чемпионатам не имеющих. Счёл возможным привести их, чтобы хоть как-то приблизить ставшую уже далёкой противоречивую эпоху. Шёл 1937 год. Жернова диктатуры набирали обороты, поглощая всё новые жертвы. Страх. Слёзы. Кровь. Мрак. Всё это было. Но был и свет — в душах людей (по крайней мере большинства), была вера — в справедливость и необходимость всего происходящего, в прозорливость мудрость и непогрешимость отца и учителя, в завтрашний день. Люди трудились, отдыхали, влюблялись, веселились, ходили на футбол…

Болельщики 30-х, в отличие от наших современников, не были избалованы обилием информации, особенно в предсезонный период. Они жадно поглощали скупые, лаконичные сообщения о результатах товарищеских игр, изменениях в составах команд. Футбольном календаре, условиях проведения очередного первенства…

Кстати, в 1937 году любители футбола были ознакомлены с основными пунктами Положения о чемпионате необычайно рано — за четыре месяца до его начала.

Новым Положением комитет продекларировал верность принятым прежде решениям. Это касается состава группы «А» (8 команд), лучшие команды низших групп поменялись местами с худшими командами высших. Циркуляция между группами в прежнем объёме сохранялась и в новом сезоне, происходить она должна была, как и прежде, «автоматически». Зачёт очков оставался прежним (за победу — 3 очка и т.д.). При равенстве очков за первое место предусматривался дополнительный матч, при определении остальных мест учитывалось соотношение мячей. Всё, как и прежде. Но были и новшества. Впервые чемпионат проводился в два круга (соперники встречались друг с другом дважды — на своих и чужих полях). Дополнительный матч предстоял (при равенстве очков) и за предпоследнее место. Было ещё одно новшество: с нового сезона разрешалось производить в игре не три замены, а две. Об этом сообщили в середине марта. Но недели через две и это решение было отменено: разрешена лишь одна замена.

В предстоящем чемпионате вводилось ещё правило, согласно которому «категорически запрещаются разговоры и выкрики на поле. Судья может налагать взыскание на игроков вплоть до удаления». До чего же симпатичное, интеллигентное правило. Наверное, такие же симпатичные, интеллигентные, чистые и наивные люди над ним трудились. Неужели они и впрямь думали, что новый пунктик сработает. Я не о разговорах, даже не о выкриках. Я об оре матом, отборном многоэтажном. И что, наказывают? Выгоняют? Если быть абсолютно точным, то за 54 чемпионата несколько раз всё же изгоняли с поля матерщинников. Но это исключение, мы же говорим о правиле. Так и осталось оно на бумаге. Впрочем, не только оно. В дальнейшем, помимо запланированных четырёх групп («А», «Б», «В», «Г») возникли ещё две: «Д» и «Города Востока». Всесоюзный комитет допустил ещё одно вопиющее нарушение: уже в ходе чемпионата изменив численность первых двух групп, он грубо попрал им же утверждённые условия соревнований. Но об этом чуть позже.

Открытие чемпионата намечалось на вторую половину июля. Его участники проводили товарищеские матчи, затем выступили в кубковом турнире, и, наконец, почти всем командам группы «А» предоставилась возможность помериться силёнками с блестящей командой Басконии.

Однако организаторы чемпионата не стали уже дожидаться завершения турне испанских футболистов, и 23 июля третий союзный тронулся в путь. В тот же день был опубликован довольно чётко спланированный календарь. И несмотря на внешнее благополучие он немало удивил болельщиков, обещав им 24 июля две игры: тбилисцев с «Локомотивом» и чемпионов с «Красной зарёй». Болельщики-то знали, что игры эти состояться никак не могли, потому что «Спартак» отправлялся на рабочую олимпиаду в Антверпен, а тбилисцы аккурат в тот же день (24 июля) должны были играть со сборной Басконии. Неужели об этом не знали те, кто календарь публиковал?

Старт первенства получился раздельным, как в лыжных гонках. 23 июля на «трассу» вышли динамовцы Киева и «Металлург», 24-го — динамовцы Ленинграда и Москвы. 29-го — «Локомотив», 5 августа — «Красная заря», 12-го динамовцы Тбилиси и ЦДКА. Последним (17 августа) стартовал чемпион. По лыжным меркам он получал определённое преимущество.

Так что благие намерения составителей календаря с самого начала развалились, как карточный домик. Восстанавливали его настолько неумело, что получилась прелюбопытнейшая картина: в Киеве чемпионат был открыт 23 июля, в Ленинграде — 24-го, в Москве — 30 июля, а в Тбилиси он открылся 28… сентября, матчем второго круга с московским «Динамо».

Все игры первого круга провели тбилисцы на чужих полях! Какой уникальный экспонат для Музея редкостей! Какой подарок для собирателей курьёзов! Цимис! Пальчики оближешь! Единственный случай в истории союзных чемпионатов

«Что это сегодня с ним? — Может подумать в раздражении читатель. — То брюзжит, не переставая, то шуточки пошли неуместные». Насчёт брюзжания не спорю, а вот шуточек здесь вовсе и нет никаких. Сомневающиеся могут перелистать газетные подшивки 1937 года за соответствующий период.

Полтора месяца колесили грузинские футболисты по маршруту Тбилиси — Киев — Москва — Ленинград — Москва — Тбилиси. Восемь игр подряд провели они вне родных стен, причём в рваном ритме: то им приходилось выходить на поле раз в неделю, то через день. Так, 18 августа тбилисцы провели очень тяжёлый матч с московским «Динамо» (3:3), а через день — игра со «Спартаком». Не успев восстановиться, гости уступили — 0:2. В концовке турне картина повторилась: 7 сентября игра с «Локомотивом». 9-го — с ЦДКА. Стоит ли после этого удивляться, что команда сыграла не в полную силу, растеряла немало очков и, в отличие от прошлого сезона, не сумела составить конкуренцию сильнейшим.

Наконец большой футбол добрался до Тбилиси. И это во второй половине сентября! Трудно даже вообразить, чего стоило темпераментным кавказцам столь длительное «воздержание». Это же с ума сойти можно! Конечно же, они простили любимой команде неудачи и ринулись на футбол.

Администрация стадиона, желая удовлетворить побольше желающих, не нашла ничего лучшего, как пустить в продажу огромное число входных билетов и билетов-«двойников». Стадион трещал по всем швам в прямом смысле. Какое счастье (как это ни звучит кощунственно для хозяев), что им не удалось забить гола (моксвичи победили 4:0), в противном случае… Десятки тысяч человек на переполненном сверх меры стадионе в едином порыве срываются с мест… Трибуны точно бы рухнули. Слава Богу, пронесло.

Наверняка не осталось незамеченным упоминание о команде ЦДКА, которая по итогам осеннего первенства 1936 года должна была автоматически покинуть группу «А». Неужели подвела «техника»? Ничуть — «автомат» сработал безукоризненно: армейцы начали новый сезон в группе «Б» двумя матчами с ленинградскими командами. 23 июля они сыграли в Ленинграде вничью со «Сталинцем», а 1 августа в Москве победили «Спартак». Затем наступила загадочная тишина, прерванная мощным раскатом грома средь ясного, безоблачного солнечного дня: решением высших физкультурных инстанций команда ЦДКА была возвращена в группу «А», и это в ходе начавшегося первенства!

Сомневающихся на сей, раз не буду отсылать в архивы, а не медля ознакомлю (впрочем, как и всех остальных) с документом, свидетельствующим о том, что как бы ни была совершенна «техника», а человек сильнее.


«Постановление Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР.

О пересмотре перевода футбольной команды мастеров ЦДКА из класса «А» в класс «Б».

1. Учитывая, что футбольная команда ЦДКА является единственной в РККА командой мастеров футбола, а также рассмотрев результаты расследования об одновременной тройной нагрузке игроков команды ЦДКА в течение осеннего сезона 1936 г. (игры: а) на первенство СССР, б) на первенство РККА и в) на первенство московского гарнизона), что привело к выбытию из команды ряда сильнейших игроков вследствие травматических повреждений и к недопустимой физической нагрузке остальных игроков, и, кроме того, принимая во внимание, что команда ЦДКА из года в год остаётся в числе сильнейших команд Союза, а именно: 1. Является чемпионом Москвы по 1935 году; 2. В весеннем всесоюзном первенстве 1936 г. заняла четвёртое место среди сильнейших команд Союза; 3. В осеннем всесоюзном первенстве того же года отстала только на пол-очка от семи сильнейших команд Союза; 4. В розыгрыше Кубка СССР в 1937 году завоевала себе место в лучшей четвёрке СССР (пропустив в свои ворота только один мяч на последних трёх минутах игры с финалистом — «Динамо» (Тбилиси); 5. Имеет победу в календарных матчах над чемпионом СССР 1936 г. (командой «Спартак» (Москва); 6. В том же сезоне в товарищеском матче имеет победу со счётом 4:1 над командой «Динамо» Москва, выигравшей Кубок СССР в 1937 г.

Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР постановляет:

1. Перевести футбольное команду мастеров ЦДКА из класса «Б» в класс «А».

2. Пересоставить календарь розыгрыша по классу «А» с включением в него команды ЦДКА.

3. Игры; проведённые командой ЦДКА на первенство СССР по группе «Б» с командами «Спартак» (Ленинград) и «Сталинец» (Ленинград), считать товарищескими.

И. О. Председателя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР — Е. Кнопова.

4 августа 1937 г.».



Вот так вот. Оказывается, для перехода из низшей группы в высшую вовсе не обязательно занимать места, оговоренные правилами соревнований и утверждённые высшим спортивным органом — Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта. Достаточно выиграть товарищескую встречу у именитой команды или даже почётно проиграть (желательно при этом пропустить гол на последних минутах) финалисту Кубка. Тогда непонятно, почему не перевели в сильнейшую группу ленинградский ГОЛИФК — команду, которая уступила с результатом 2:3 обладателю Кубка (московскому «Динамо») и только в дополнительное время?

Впрочем, комментировать подобные документы как-то неловко из-за нелепости и убожества приведённых аргументов. Это всё равно, что бить лежачего.

Правда, могут остаться вопросы. Почему, например, группа «А» названа «классом», или как мог ЦДКА отстать всего на пол-очка, причём не от предпоследней команды, а от всех участников чемпионата сразу? Может, товарищ Кнопова перепутала футбольный турнир с шахматным?

Ответ здесь может быть один: всё это — свидетельство полной некомпетентности компетентных спортивных органов. Поистине «беда, коль сапоги начнёт тачать пирожник».

Обилие эмоций, вызванных знакомством с приведёнными выше «шедеврами», несколько увело нас в сторону и отвлекло от событий, происходивших на футбольных полях. Надо сказать, проходили они довольно интересно и во многом напоминали турнир предыдущий. Так же, как и осенью 1936 года, новичок (на сей раз «Металлург») оказался без комплексов, уверенно захватил лидерство и долгое время претендовал на самое высокое место. Так же, как и в предыдущем турнире, недостатка в претендентах на первенство не было. И чемпион определился только в последний день, как и в прошлый раз, — 30 октября.

«Металлург» начал мощно, одержал несколько убедительных побед, в том числе и над чемпионом (4:0). Во встрече с ЦДКА «Металлург», судя по отчёту об этом матче, установил рекорд скорострельности, забив три мяча в ворота армейцев в течение 63 секунд. В это трудно поверить, даже если учесть, что ритуальные пляски после забитого гола в то время не исполнялись. Времени наверняка было затрачено больше. Но рекорд, водимо, всё же состоялся.

Если бы решение о переходе к двухкруговым турнирам приняли годом позже «Металлург» стал бы чемпионом. После первого круга он лидировал. В начале второго — после победы над ЦДКА разрыв от преследователей (динамовцев Москвы и Киева, а также «Спартака») увеличился. Затем лидер резко притормозил и всё же за четыре тура до завершения чемпионата сохранял ещё шансы на первое место. Но сил не хватило. Проиграв заключительные четыре встречи, «Металлург» позволил обойти себя не только непосредственным конкурентам, но и динамовцам Тбилиси, набравшим на своих полях высокую скорость. В итоге — пятое место.

А что же чемпион? Дебют разыграл он ни шатко ни валко, не избежав при этом значительных материальных потерь. Спартаковцы начали чемпионат позже остальных команд из-за участия в антверпенской рабочей олимпиаде. Олимпиаду они выиграли, но лишились (из-за травм) нескольких игроков. В первой игре против киевского «Динамо» не смогли участвовать Александр Старостин и Виктор Семёнов. Тем не менее «Спартак» вёл в счёте. Киевляне отыгрались. Вскоре Степанов, выйдя один на один с вратарём динамовцев, мог забить победный гол, но упустил возможность. А в концовке произошёл несчастный случай. За несколько секунд до завершения встречи вратарь «Спартака» Акимов небрежно ввёл мяч в игру — прямо в ноги сопернику. Тут же последовал мощный удар под перекладину. Два свистка арбитра — на взятие ворот и окончание матча — прозвучали с интервалом в одну секунду. Потеряно очко. Как его будет недоставать в конце турнира!

Следующий матч у тбилисцев был выигран, затем последовали ничья с ленинградским «Динамо» и полный провал во встрече с дебютантом. Холодный душ от «металлургов» подействовал на чемпиона весьма благотворно, и в последующих шести играх он потерял всего одно очко. На этом отрезке дважды, с недельным интервалом, пришлось скрестить шпаги с одним из главных конкурентов — московским «Динамо» (1:0 и 0:0). Мощный рывок позволил красно-белым по потерянным очкам сравняться с лидерами, но отнял немало сил. В итоге в двух играх потеряно три очка: нулевая ничья с динамовцами Ленинграда и поражение от грузинской команды. И снова решающий гол был пропущен на последней минуте. А соперники не дремали. Пришлось снова догонять.

Московские динамовцы тоже подошли к началу чемпионата с потерями: были травмированы Корчебоков, Смирнов, Павлов…

После принятия решения о замене одного игрока кто-то из журналистов написал: «В связи с новым правилом о замене игроков игра «на человека» приобретает особый смысл: выгодно выбить игрока». Так оно и случилось. Задача «костоломов» значительно облегчилась. Если прежде, чтобы оставить соперника в меньшинстве, необходимо было вывести из строя четырёх футболистов, то в новых условиях можно было ограничиться двумя. Уже в товарищеских матчах началась охота на ведущих игроков. За короткий период 6 человек получили тяжёлые увечья, было удалено 15 футболистов. В товарищеском матче со «Сталинцем» с переломом ноги покинул поле один из ведущих игроков московского «Динамо» Василий Павлов. До конца сезона он так и не смог больше выйти на поле.

Общественность требовала наведения порядка и наказания хулиганов. Недостатка в рекомендациях не было. Одна из них, наверное, изрядно развеселит нашего современника. Предлагалось «…воспитать в наших спортсменах чувство презрения к хулигану. И когда ему не подаст руки товарищ — это будет достойным наказанием хулигану». Но ни это, ни другие, более решительные и жёсткие предложения положения не изменили: и в кубковых матчах, и в играх первенства грубости было предостаточно.

Некоторые команды «выясняли отношения» на протяжении довольно долгого времени. Так сообщения с обоих поединков 1936 года динамовцев Москвы и Ленинграда больше напоминали военную хронику. Не стала исключением и первая их встреча в чемпионате 1937 года. Ленинградцы после точных ударов Фёдорова и Петра Дементьева повели в счёте — 2:0. Буквально через пять минут Тетерин вывел из строя Фёдорова, а при счёте 1:3 и Дементьева. Оставшись в меньшинстве, ленинградцы не смогли удержать преимущества. В итоге 3:3 — шесть забитых мячей и четыре травмированных футболиста (и у москвичей благодаря стараниям Ошенкова получили серьёзные повреждения два игрока). Интенсивная «перестрелка» в матче динамовских команд разбудила наконец находившихся в глубокой спячке работников Всесоюзного комитета. Спросонья они вынесли довольно суровое решение: Тетерина и Ошенкова дисквалифицировать до конца первого круга. По отношению к футболистам, которые не были удалены с поля, мера весьма суровая. Такая же участь постигла и судью встречи — харьковчанина Иоселевича. За то, что не изгнал их с поля.

А как расправлялись «карательные органы» с удалёнными футболистами? Матч второго круга этих же команд по характеру ничем не отличался от своих предшественников: постоянные стычки, сведение счётов между игроками. Матч завершился вничью: и по количеству голов — 2:2, и по числу удалённых игроков — 1:1. Москвич А. Чернышев и ленинградец А. Кузьмин были удалены, судя по записям в протоколе, за грубую игру. Решение же комитета принесло успех москвичам, — 4:0: Кузьмин должен был пропустить четыре игры, а Чернышев — ни одной! Всего же в 1937 году (только в группе «А») было удалено 19 футболистов. Из них десять не пропустили ни одного матча, остальные — в основном 1–2 игры. Видимо, ответственные работники вновь погрузились в спячку. Правда, перед этим они успели принять решение о создании спортивно-дисциплинарных комиссий, которым предоставлялось право дисквалифицировать «не только отдельных игроков, но и целых команд за грубость, вплоть до снятия с календаря». Комиссии в дальнейшем были созданы, но говорить об эффективности их деятельности не хочется, чтобы не портить настроение ни себе, ни другим. К тому же нам пора проследить за концовкой турнира — непредсказуемой, захватывающей, драматичной.

После 13 игр киевляне имели 31 очко, «Спартак» — 30, «Динамо» Москва, и «Металлург» — по 29. Наиболее предпочтительными были шансы украинской команды, которой две игры из трёх оставшихся (в том числе и со «Спартаком») предстояло провести на своём поле. В более сложном положении находились динамовцы Москвы и «Металлург», которым очки терять было уже нельзя. Первым выпал из обоймы «Металлург». Динамовцы Киева неожиданно сыграли дома с одноклубниками из Ленинграда вничью и уступили тбилисцам, чем поставили себя в крайне сложное положение. «Спартак» в 14-м туре играл с «Локомотивом». Во втором тайме футболисты «Локомотива» забили гол, который был отыгран с пенальти Румянцевым. За три минуты до конца чемпион всё же забил победный гол, позволивший ему вновь (по потерянным очкам) получить перевес над соперниками. После этой победы у «Спартака» стало 33 очка, у московского «Динамо» — 32. Формально лидировали с 34 очками киевляне, но им предстояло провести всего один матч, в то время как московским клубам — по два.

18 октября. Киев. «Динамо» Киев — «Спартак». Москва. Победа хозяев гарантировала им второе место, а в случае «осечки» московского «Динамо» в одном из двух оставшихся матчей они становились чемпионами. Успех «Спартака» резко повышал его шансы в споре с земляками.

Матч начался натиском хозяев, и уже на третьей минуте Комаров открыл счёт. Ещё в первом тайме снова Комаров, а затем и Гончаренко, оставшись с глазу на глаз с Акимовым, могли решить судьбу встречи, но Бог миловал «Спартак».

На 55-й минуте произошёл инцидент, поставивший спартаковцев в тяжёлое положение. Их нападающий Глазков в пылу острой полемической схватки с судьёй встречи москвичом Рябоконем бросил в его адрес совершенно безобидную по нынешним временам реплику: «Эй, ты! Смотри на него!», за что был немедленно удалён с поля. «Спартак», оставшись в меньшинстве, не смирился со своей участью, продолжал атаковать и был вознаграждён за настойчивость голом, забитым за четверть часа до конца встречи Жигалиным — 1:1.

Киевляне завершили турнир с 36 очками, у спартаковцев стало 35. Столько же набрали и московские динамовцы после победы над вконец деморализованным «Металлургом». Лидерам оставалось провести по одному матчу с одним и тем же соперником — командой ЦДКА успевшей к тому времени «забронировать» себе последнее место и ни на что не претендовавшей.

24 октября встречались ЦДКА и «Динамо». Армейцы без борьбы уступили 1:5. У «Динамо» стало 38 очков. Вряд ли кто сомневался, что столько же будет и у «Спартака». И тогда любители футбола получали на десерт дополнительный матч за звание чемпиона — «Динамо» — «Спартак»!

Правда, для этого спартаковцам необходимо было соблюсти небольшую формальность — выйти 30 октября на поле стадиона «Динамо», чтобы оформить получение трёх очков во встрече с ЦДКА. Собственно, какого ещё исхода можно было ожидать во встрече претендента на первое место с аутсайдером, давно уже потерявшим интерес к турниру, проигравшим в 15 предыдущих играх 12 раз?

Однако армейцы в тот день сражались с таким неистовством, словно на карту была поставлена их собственная жизнь. Глядя на их игру, могло показаться, что 15 предыдущих игр они рассматривали как подготовку именно к этому матчу. В первом тайме «Спартак» ничего не мог поделать с соперником, а перед самым перерывом пропустил его контрвыпад, завершившийся голом. В начале второго тайма ЦДКА забивает второй гол. К середине тайма спартаковцы счёт всё же сравняли и в оставшееся время имели немало возможностей забить ещё, но фортуна в тот день им не благоволила — итог — 2:2.

Что ж, 30 октября 1936 года ликовали спартаковцы и их поклонники, а 30 октября 1937 года радость царила в стане динамовцев, впервые в отечественном футболе сделавших «дубль» выиграв в одном сезоне Кубок и первенство.

А ЦДКА, хлопнув под конец дверью, вновь отправился в группу «Б» Неужто взаправду? Время покажет…
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1938

На дубль «Динамо» дублем ответил и «Спартак»




4-й чемпионат СССР. 1938 год. 10 мая — 14 ноября.

Участники: 26 команд, 538 футболистов.

Проведено 325 матчей, забито 1175 мячей (в среднем 3,61 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — Г. Федотов (ЦДКА), М. Гончаренко («Динамо» К), А. Пономарёв («Трактор») — по 19 мячей.

В чемпионате зафиксировано 20 автоголов, назначено 177 пенальти и удалено 76 футболистов.

Игры первенства обслуживали 93 арбитра.

Средняя посещаемость — 16500 зрителей.



Читателям, пренебрегающим всякого рода цифирью, перед тем, как переходить непосредственно к тексту, я бы настоятельно советовал задержать внимание на «визитке» чемпионата. Это не обычная, не рядовая «визитка», это скорее Доска почёта. Если кому-то не по душе ставшее уже анахронизмом словосочетание, изобретём аббревиатуру — ВДФЧ, что означает Высшие Достижения Футбольных Чемпионатов. Перед вами цифры-гиганты, цифры-рекорды.

Никогда больше, чем в 1938 году, не забивалось голов, в том числе и в свои ворота, не удалялось игроков, не назначалось одиннадцатиметровых, не привлекалось арбитров. Четвёртый чемпионат стал самым массовым по числу участвовавших в нём футболистов и команд. Передовой отряд советского футбола за один только год увеличился втрое — рекорд! Сразу 17 дебютантов в одном турнире — ещё рекорд! Масса новичков буквально поглотила старожилов группы «А». Команда ЦДКА, которой по итогам 1937 года грозил «штрафбат», умело воспользовалась ситуацией и скрылась в «толпе». «Дезертиров», конечно же, не нашли. Да их особенно и не искали. Таким образом, ЦДКА, два года подряд занимавший последнее место в группе «А», так её и не покинул. Достижение поистине грандиозное — на зависть всем недругам. Достижение специфическое — наше, родимое, совковое, и никому мы его не отдадим!

По ходу повествования читатели узнают ещё о нескольких высших всесоюзных достижениях, коими был так богат чемпионат 1938 года. Но прежде, и чуть подробнее, о рекорде масштаба планетарного. Творец его — Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР. Время установления — октябрь 1937 года — май 1939 года. На протяжении полутора лет высший начальственный физкультурный «мозг» несколько раз менял один только пункт Положения о розыгрыше первенства 1938 года о составе группы «А» и количестве команд, должных после завершения турнира её покинуть.

Ничего подобного в мировой футбольной истории не было и быть не могло. Пишу об этом, не проверив фактов: стоило терять время? Думаете, подобное могло произойти ещё где-нибудь? Не будьте наивны.

Вопрос об оптимальном количестве участников чемпионатов СССР обсуждался на протяжении 1936 и 1937 годов тренерами, журналистами, порой и футболистами. Привлекали к обсуждению и «народные массы», что было тогда в моде. Большинство сходилось на двухкруговом турнире из 12 команд.

Глас народа был услышан, и уже в октябре 1937 года принимается решение: чемпионат 1938 года будет разыгрываться в два круга в четырёх группах — по 12 команд в каждой.

Но уже 19 марта 1938 года постановлением № 27 тот же орган своё прежнее решение пересмотрел: количество участников группы «А» увеличивается вдвое, чемпионат проводится в один круг.

Секция же футбола при Всесоюзном комитете осмелилась иметь собственное, отличное от начальства, мнение. Оно было выражено 31 марта на заседании футбольного актива с привлечением тренеров и футболистов. Специалисты настаивали на осуществлении первоначального, октябрьского, решения комитета: 12 команд в два круга.

Этому вопросу было посвящено совещание и в редакции «Правды», где подавляющим большинством голосов поддерживалась позиция футбольной секции. Наконец комитет капитулирует. При чём тут мнение «Правды»? Отвечать на этот вопрос не буду: старшему поколению и без того всё ясно, а молодым объяснять долго.

Вот теперь-то «комитетчики» выйдут с белым флагом, отменят необдуманное постановление от 19 марта и подтвердят верность «октябрьскому курсу». Однако, вопреки ожиданиям, этого не произошло. Пауза затягивалась. Ею воспользовался доблестный профсоюз, организовавший широкие слои населения на штурм неприступной крепости.

11 апреля президиум ВЦСПС под председательством Шверника заслушал доклад заведующего отделом ВЦСПС Соболя по обсуждаемому вопросу. Президиум счёл целесообразным такой выход: по итогам 1937 года создаются две группы. В первой — 14 команд, во второй — 12. Игры проводятся в два круга. Всесоюзному комитету предлагалось утвердить Положение о чемпионате в течение ближайших двух дней. Это уже походило на ультиматум. Но не на таких напали. Ребятки оказались крепкими. Продержавшись около недели, они разродились постановлением довольно циничным. Есть возможность ознакомиться с первоисточником непосредственно:


ПОСТАНОВЛЕНИЕ ВСЕСОЮЗНОГО КОМИТЕТА

Учитывая постановление президиума ВЦСПС от 11 апреля с.г., а также в связи с просьбой ряда организаций об увеличении количества показательных команд мастеров, допущенных к розыгрышу первенства СССР по футболу в 1938 году, Всесоюзный комитет по делам физкультуры при СНК СССР в дополнение к постановлению от 19 марта с.г. за № 27 постановляет:

1. Довести количество команд мастеров — участников розыгрыша первенства СССР по футболу в 1938 году до 26 команд.

2. Утвердить для участия в розыгрыше первенства СССР по футболу команды мастеров следующих спортивных организаций: (перечисляются все команды группы «А» — А.В.).

3. Розыгрыш первенства проводить по круговой системе в один круг по одной группе.

Председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР А.В. Зеликов.



Так что же получается? ВЦСПС и ряд организаций предлагают 12–14 команд в два круга, а комитет постановил провести турнир 26 команд в один круг и при этом, бесстыдно глядя в глаза, утверждает, что учёл пожелания трудящихся. И эту беспардонную ложь трудящиеся проглотили, не моргнув. О, времена, о, нравы!

Итак, чемпионаты СССР решено проводить только «по одной группе». Куда же в таком случае деваться выбывшим командам? Маршрут в Положении обозначен не был. Указывалось лишь, что проститься с группой «А» придётся двум командам, а их место в 1939 году должны занять… «Две команды, показавшие в розыгрыше хорошие технические результаты в сезоне 1938 года по играм в «Кубке СССР», первенства республики, городском первенстве, в товарищеских встречах с сильнейшими командами Союза…».

Гениально. Определить из десятков тысяч команд две лучшие на глазок — чего же проще! Какой простор для творчества.

И здесь наша взяла! Это, пожалуй, самая аморфная, самая расплывчатая (да что это я все деликатничаю), самая бездарная инструкция о переходах в истории мирового футбола.

Не в первый раз обращаюсь уже к джентльменам, продолжающим дело Гиннесса. Что же вы медлите? Почему до сих пор не взялись за изучение нашей футбольной истории? Здесь ведь непочатый край работы. Приезжайте, не пожалеете. А этот перл я вам дарю. Не жалко. У нас такого добра тьма тьмущая.

Итак, количество команд было определено, оставалось подумать о качестве. А что тут, собственно, думать, по логике вещей к девяти командам группы «А» следовало добавить в полном составе группы «Б» (7 команд) и «В» (10 команд). Вот и получилась искомая сумма (9+74–10 = 26). А главное, соблюден самый справедливый, спортивный, принцип. Но, видите ли, в чём дело: такие отжившие буржуазные понятия, как «логика», в программу ликбеза не включались, а потому физкультурным начальникам (и не только им) были неведомы. Правда, «справедливость» они проходили, но в революционном, классовом значении, что, как мы с вами уже знаем, к первозданному смыслу этого слова не имеет никакого отношения. Наши-то куда грамотнее, не такие ещё слова в своих речах употребляют, а что толку. Соблюли они с пару лет тому назад спортивный принцип при комплектовании высшей российской лиги? Но это уже гены. Хоть и называли генетику публичной девкой буржуазной лженауки, но очень оказались они плодовиты.

А их предшественники, видимо, комплектовали группу «А» таким образом: свалили названия команд всех групп в мешочек и извлекали затем одну за другой 26 бумажек. А чем ещё объяснить, что в число избранных не вошла седьмая команда «Б» («Динамо», Казань), зато нашлось там место 6-й, 7-й и 8-й командам группы «В». В упор не заметили четвёртую команду этой же группы («Динамо», Днепропетровск), зато послали «пригласительные билеты» столичным «Крыльям Советов» и «Буревестнику», расположившимся на 3-м и 4-м местах группы «Г»!

В нашей истории были случаи резкого увеличения сильнейшей группы. Так, в 1960 году класс «А» возрос чуть не вдвое (с 12 до 22 команд). И хотя спортивный принцип и тогда не соблюдался, всё же существовала идея: более широкое представительство союзных республик. Оно было увеличено с четырёх до двенадцати. В 1938 году пошли не вширь, а вглубь. К представителям трёх республик (РСФСР, Украины и Грузии) добавился лишь Азербайджан. Зато количество московских команд увеличилось до 10, ленинградских — до пяти. В целом же российских команд в группе «А» стало 17, украинских — 6, грузинских — 2 и одна азербайджанская. Таким образом, «старший брат» из братской семьи народов по-прежнему занимал доминирующее положение. В общем-то, по праву, хотя пропорции можно было бы и изменить.

Что нового ожидалось ещё в предстоящем сезоне? Победителям, кроме древка со стягом, полагались ещё грамоты, жетоны и премии. Предназначалось всё это не только футболистам, начальнику команды и тренеру, но и политруку (политическому руководителю), Была такая «экзотическая» должность во многих сферах жизни общества.

Это пряник. А для нарушителей и грубиянов был приготовлен кнут. Карать готовились решительно (как это обычно случается перед новым сезоном), по всей строгости закона, вплоть до тюремного заключения. Не верите? Зачитываю пункт 17 Положения о розыгрыше: «Удалённые с поля игроки за дисциплинарные нарушения автоматически пропускают одну игру и в дальнейшем, до решения Главной спортинспекции, к играм не допускаются. В случае грубой злонамеренной игры — привлекаются к уголовной ответственности». Предвижу вопрос: «И много было процессов?». Шутить изволите, господа? Ни одного. Хотя поводов было немало. Вот, к примеру, после матча «Буревестник» — «Стахановец» игроки московской команды Бочков и Бенедиктов прямо на поле средь бела дня и при народе избили капитана «Стахановца» Бикезина. Власти ограничились дисквалификацией до конца сезона. Вот если бы футболисты завернули майку или трусы в газету с изображением вождя — плакали бы по ним нары. К хулиганам же были куда снисходительнее.

Но это дело известное. Я сейчас о другом. В приведённом выше пункте № 17 вновь употреблено слово «автоматически». Явно неравнодушны были к нему спортивные деятели. Зря уповали они на «автоматику»: никак не могла вписаться она в эпоху, в которой основными средствами производства являлись кирка и лопата да молоточек с серпом. И не следует удивляться, что со сбоями работала «автоматика» и по отношению к удалённым футболистам.

Так, после изгнания как ни в чём не бывало появлялись в очередной игре на поле: А. Фёдоров («Динамо», Ленинград). К. Калач («Динамо», Киев), А. Пономарёв («Динамо», Москва)… «Всё ясно, — смекнул проницательный читатель, — существовала негласная инструкция, согласно которой санкции к участникам команд, принадлежащим к могущественному ведомству, не применялись». Грешен, и меня посещала подобная мысль. Однако проверка показала, что это не так. Объяснение здесь весьма прозаичное — беспорядок. И всё же справедливости ради надо заметить, что «автомат», как ни был он несовершенен, всё же порой срабатывал.

А грубость цвела пышным цветом, о чём свидетельствует число удалённых, и это при либеральном в целом судействе. Случалось, команды оставались и вдевятером. Нередко игроки удалялись за «обоюдную грубость», а попросту за драку. Был случай и вовсе диковинный. Это я для собирателей рекордов. Матч с тбилисским «Локомотивом» торпедовцы доигрывали без трёх игроков. «Соавтором» этого рекорда стал бакинец Парсаданов — единственный советский арбитр, «осмелившийся» удалить трёх игроков из одной команды (причём двух уже в первом тайме), являвшейся к тому же хозяином поля! Вот какие бесстрашные были у нас судьи.

Порой чрезмерную «активность» проявляли и зрители. В Харькове (во время матча «Сельмаш» — «Динамо», Москва) болельщики решили вмешаться в события, происходившие на поле, из-за чего встреча была прервана на 10 минут. В игре московского «Локомотива» с киевским «Динамо» отмечались «массовые «кроссы» зрителей через поле». А вот какая сцена наблюдалась, по сообщениям газет, на ростовском стадионе имени Сталина, где местные динамовцы играли с «Торпедо»: «После матча сотни зрителей, главным образом, ребята, с криком и свистом бросились на поле. Пользуясь суматохой, хулиганы забросали глиной игроков «Торпедо». Это позорное явление повторяется в Ростове почти после каждого матча».

Таким вот образом местные «фаны» разбирались с теми, кто осмеливался обидеть их земляков. Случай этот не был единичным, а власти так и не решились дисквалифицировать стадион. Правда, такого правила в Положении не существовало. Впрочем, какая разница, ведь и существующие не слишком уж ревностно соблюдались.

Что, много чёрной краски получилось? Вы правы, не всё было так грустно. А если и вышло мрачновато — не беда. Зато, проведя мостик в прошлое, мы можем сделать такой вывод: не так было тогда светло (для склонных идеализировать прошлое) и не все сегодня плохо (для нынешних пессимистов).

А вот вам и светлый мазок. Чемпионат намечалось открыть 12 мая. Но сроки его были несколько сдвинуты. Картина обыденная и, безусловно, не достойная внимания, если бы не обстоятельства, вынудившие календарь подкорректировать.

25 апреля в «Красном спорте» появилась скромненькая заметочка:


ПОДУМАЙТЕ О ЗРИТЕЛЕ

12 мая в Москве встречаются десять команд, начинающих розыгрыш первенства СССР по футболу. Пять интереснейших игр в один день и, вероятно, в одно и то же время, на разных стадионах! «Жребий брошен» без учёта законного желания многих тысяч зрителей посмотреть все пять игр первого дня…

Учтите интересы «болельщиков».

От имени группы художников-любителей Кирилл Зданевич.



И что вы думаете? Матчи московских команд были разведены, и состоялись они с 10 по 13 мая! Надо же, группа «хилых интеллигентиков» сдвинула, казалось бы, незыблемое бюрократическое строение. А ныне мы всем многослойным обществом совершить подобное не в состоянии. До чего же надёжно строить стали!

Старт четвёртого чемпионата напоминал легкоатлетический забег, когда участники, усиленно работая локтями, стремятся занять позицию у бровки. Поначалу больше преуспели в этом торпедовцы, единолично возглавившие после пяти туров забег с девятью очками. Непочтительно на этом отрезке обошлись дебютанты с двумя призерами предыдущего чемпионата — «Спартаком» (3:2) и киевским «Динамо» (5:1).

Вообще «толкотни» в турнирной таблице, особенно в верхней её части, было предостаточно на протяжении всего чемпионата. Что ни тур, то новый лидер. После 11 туров разрыв между первым и девятым местом составлял всего три очка (имеются в виду очки потерянные). Плотность и в остальной части таблицы была высока, но напряжения особенно не чувствовалось, так как задачи ставились поскромнее; главная — зацепиться за спасительное 24-е место. Для многих участников она не представлялась невыполнимой. И когда при полном штиле наш футбольный корабль подходил к экватору, внезапно грянула буря. Вызвать её могли, естественно, только «боги» со спортивного Олимпа. Бесстрастно, с присущим им олимпийским спокойствием обратились они к членам экипажа с такой вот речью: в стране напряжёнка со спасательными кругами. Вместо обещанных двадцати четырёх отпущено вдвое меньше. Доплыть до берега смогут те, кто ими своевременно запасётся.

Итак, группу «А» покинут не две команды, как было задумано до начала чемпионата, а 14 (!). И об этом объявили только в середине июля, когда многие участники прошли почти половину пути. Ну как тут не лопнуть от негодования, от вопиющей несправедливости, грубого произвола, от… А ведь не лопнули и даже не пикнули. Тогда шли на заклание безропотно: времена были другие. История эта имела продолжение, и к ней мы ещё вернёмся. А пока оставим на время «богов» и вернёмся к простым смертным, чьи судьбы так безжалостно корёжились.

По мере приближения к финишу число претендентов на высшие награды сокращалось довольно медленно. За пять туров до завершения турнира на первое место претендовало шесть команд.

С первого и до последнего дня в лидирующей группе находился московский «Спартак». После двух побед на старте спартаковцы неожиданно проиграли автозаводцам, а затем, имея преимущество в матче с динамовцами Киева, довольствовались ничьей. Раздосадованные москвичи свалили всю вину за потерянное очко на своего земляка В. Лапшина, судившего этот матч и не засчитавшего гол в ворота киевлян. Игра была опротестована.

Разве могу я оставить без внимания ещё один рекорд: по числу поданных протестов (их было более двадцати) и по числу удовлетворённых (3) чемпионат 1938 года не имеет себе равных. Если уж быть абсолютно точным, то поначалу удовлетворили 5 протестов, однако два матча так и не переиграли. Об одном из них чуть подробнее.

22 мая в Тбилиси местный «Локомотив» принимал «Крылья Советов». Москвичи добились значительного преимущества и за четверть часа до конца вели со счётом 3:0. Но вот хозяева отыграли один гол, затем другой. Играть оставалось ещё минут пять, и, почувствовав, что можно спасти игру, они всем скопом навалились на ворота «Крылышек». Те отбивались как могли и победный счёт удержали. Но судивший встречу ереванец Мирангулян свистка всё не давал. Завершилась 90-я минута, 91-я, 92-я, 93-я. Стало ясно, что игра будет продолжаться до гола. Но гола всё не было. Вдруг один из игроков «Локомотива» рухнул в штрафной площади гостей, то ли от усталости, то ли от соприкосновения с соперником. Мирангулян тут же назначил пенальти. 3:3. Москвичи встречу опротестовали. Судья был отстранён до конца сезона, протест удовлетворён, но до переигровки дело так и не дошло.

А был случай прямо противоположный. С участием всё того же тбилисского «Локомотива». Играл он в Москве с ЦДКА, проиграл ему 1:2 и, недовольный судейством, потребовал переигровки. Протест поначалу отклонили. Но вскоре в дисциплинарную комиссию поступила телеграмма от… судившего встречу москвича Терехова, в которой он каялся во всех грехах и просил матч переиграть. Члены дисциплинарной комиссии оказались людьми сентиментальными: слёзы покаяния их растрогали, и просьба Терехова была удовлетворена. Необычный случай, не правда ли? Но тбилисцам это не помогло. Повторный матч они проиграли 0: 2.

А вот протест «Спартака», как и многие другие, был отклонен. Весь свой гнев спартаковцы обратили на очередных соперников: одержав четыре победы подряд с общим счётом 15:1, они вышли в лидеры. Следующий матч — с ЦДКА, отстававшего от лидера на очко, имел довольно принципиальное значение (помните, как в последней игре прошедшего чемпионата армейцы «подорвали» спартаковский «танк» на подступах к заветной высоте?) и мог существенно повлиять на их турнирное положение.

«Второе пришествие» команды ЦДКА преобразило её, хотя изменения в составе были незначительные. Освежил и усилил её игру «весенний призыв», пусть и не массовый, но весьма качественный: на «службу» в Красную Армию перешёл ведущий игрок «Металлурга» Григорий Федотов. Играл он блестяще, забил более трети мячей армейской команды и стал одним из лучших бомбардиров чемпионата. Уже после начала турнира из ростовского «Динамо» был переведён в ЦДКА Протасов. Это был первый переход игрока из одной команды в другую в ходе чемпионата в истории союзных первенств. Случай этот не остался единственным: в сентябре из киевского «Динамо» в «Спартак» перебрался Корнилов. А ведь всё это было строжайше запрещено положением о розыгрыше первенства. Значит, не так уж и сильны (а может, и просто бессильны) были товарищи физкультработники.

У «Спартака» армейцы выиграли и, несмотря на последовавший вскоре после этого сбой, развили стремительную скорость (восемь побед подряд), позволившую им всего за шаг до финиша реально рассчитывать на победу в турнире.

«Спартаку» же через два тура предстоял матч с новым лидером — ленинградским «Динамо», очень сильно проведшим большую часть турнира. Всего за семь туров до финиша ленинградцы имели лучшие шансы занять первое место, но в оставшихся играх с командами, находившимися в нижней части таблицы, произошло невероятное: пять поражений при одной ничьей, что отбросило их на седьмое место.

Однако к моменту встречи со «Спартаком» ленинградцы были ещё на подъёме. Уже в первом тайме они забили в ворота хозяев (игра проходила в Москве) три мяча. Всё это было для поклонников красно-белых ужасно, но не безнадёжно. Не стёрся ещё в их памяти случай, когда «Спартак» с честью вышел из аналогичной ситуации в матче с киевским «Динамо» в 1936 году. Но когда сразу же после перерыва ленинградец Сазонов забил четвёртый гол, надежды рухнули. Рухнули в отношении исхода данного матча, но не чемпионата.

«Спартак» сумел поддержать бодрость духа своих поклонников очередной серией из четырёх побед, в том числе над динамовцами Москвы (4:1) и Тбилиси (в гостях — 6:1). Возвратившихся с юга в отличном настроении спартаковцев ожидало ещё одно серьёзное испытание: встреча с «Металлургом», для которого это был самый удачный сезон за период недолгого пребывания в обществе сильнейших команд страны. Перед матчем со «Спартаком» «Металлург» в одиннадцати турах подряд не знал поражений и одержал победы в шести последних играх. Несмотря на уход Федотова, команда показывала результативную игру. Бремя лидера атак взял на себя Сергей Капелькин, забив в турнире 18 мячей. Причём в трёх играх кряду — с динамовцами Киева. «Буревестником» и динамовцами Одессы — он сотворил три «хет-трика». К слову, и центрфорвард «Трактора» Александр Пономарёв на одном из турнирных отрезков (в четыре тура) трижды появлялся на поле и каждый раз забивал по три гола. Оба этих результата стали рекордными для союзных чемпионатов.

Перед встречей с «Металлургом» спартаковцы опережали его на два очка (по потерянным). В двух предыдущих матчах с непосредственными конкурентами (с ЦДКА и ленинградским «Динамо») «Спартак» проиграл. Остался он верен традиции и на сей раз, уступив «Металлургу» 1:2. Похоже, в том очень нелёгком сезоне судьба испытывала на прочность любимцев москвичей. «Спартак» ещё раз доказал, что может «держать удары». Последовала очередная победная серия из четырёх матчей. Не на шутку разбушевавшись, он крушил на своём пути всё и вся, забив 18 мячей и пропустив лишь два. Когда дым рассеялся, оказалось, что шансы ещё есть, причём неплохие. Но «Спартак» не был бы «Спартаком», если бы не создал себе и своим поклонникам ещё одно испытание: в последующих двух играх он не забил ни одного гола (правда, не пропустил и в свои). Такие «шуточки» могли кончиться весьма плачевно, если бы не понесли потери и конкуренты. ЦДКА проиграл последний матч в Киеве и закончил турнир с 37 очками. У киевлян было 36. У «Спартака» и «Металлурга» — по 35 очков, но им предстояли ещё две встречи. В предпоследнем туре они одержали победы и догнали армейцев. (С 1938 года за победу начислялось 2 очка, за ничью — одно, за проигрыш — ни одного очка). Теперь всё должно было решиться 6 ноября. «Спартак» играл с «Крылышками», занимавшими предпоследнее место, «Металлургу» предстояла встреча в Тбилиси с динамовцами, которые острой потребности в очках уже не испытывали. Спартаковцы легко переиграли соперников и стали с нетерпением ожидать вестей из Тбилиси. А события разворачивались там поистине драматические. Эмоции перехлёстывали через край. Судья Аракелов вынужден был удалить с поля по одному игроку из каждой команды и назначить три пенальти. К середине второго тайма москвичи вели в счёте 2:0. Дело шло к переигровке (при равенстве очков предстоял дополнительный матч). Но нападающий тбилисцев Михаил Бердзенишвили решил не подвергать спартаковцев новым испытаниям (действительно, сколько же можно!). Сначала он чётко реализовал два пенальти, а затем, для верности, забил и третий гол, лишив «Металлург» всяких надежд. Отчаявшиеся москвичи опротестовали матч, обвинив во всех тяжких Аракелова. 6 ноября 1938 года «Спартак» во второй раз стал чемпионом. Но узнал он об этом через несколько дней, когда был отклонен протест «Металлурга».

Начал я данный обзор с рекордов. Позвольте и под конец упомянуть хотя бы ещё о двух.

Игрок ленинградского «Спартака» Е. Шелагин забил в ворота «Буревестника» пять мячей! В дальнейшем нескольким футболистам удалось повторить достижение Шелагина, но превзойти — никому.

Тбилисский «Локомотив», ничем себя не проявивший, тем не менее покинул группу «А» рекордсменом: 21 пенальти (в среднем почти по одному в каждом матче) пробили в течение сезона тбилисцы.

«Скромненький» личный рекорд установил и «Спартак», выигравший в 1938 году первенство и Кубок, повторив прошлогоднее достижение «Динамо».

Впервые после завершения сезона был опубликован список лучших футболистов года (по 5 на каждой позиции).

Литься песня могла и дальше: слишком уж богат был событиями футбол-38. Всего не перескажешь. Хотел было я и точку ставить, но вспомнил о данном ранее обещании. Надо ведь завершить эпопею о рекорде, установленном Всесоюзным комитетом. Мы с вами помним, что «спасательными кругами» могли запастись только 12 участников чемпионата. Они-то благополучно пристали к берегам, именуемым группой «А». Остальных 14 «членов экипажа» поглотила пучина морская.

Наступил год 1939-й. И тут начались чудеса. Сначала был оживлён один «утопленник» (до начала чемпионата было объявлено о дополнительном включении в группу «А» ленинградского «Электрика»), а вслед за ним вдохнули жизнь и в другого. По прошествии двух туров, то есть уже в ходе первенства, в группе «А» ещё одним «квартирантом» стало больше (ленинградский «Сталинец»). Разве такое возможно? Простые смертные и помыслить об этом не посмеют. Но речь-то ведь о «богах». Только они, всесильные и всемогущие, вправе распоряжаться жизнями «тварей божьих»: кого-то лишить её, кому-то и даровать.

Так, в состоянии мы с вами сосчитать, сколько раз нарушались правила, записанные в Положении? Без сотрудников Книги рекордов ни в коем разе. Так будьте добры, джентльмены, сосчитайте. Справитесь — в награду получите и этот рекорд. Если же заодно сумели бы сосчитать все рекорды, установленные в 38-м, были бы вам весьма признательны. Только не забудьте упомянуть о том, что никогда в истории советского футбола от главного эшелона не отцепляли такого количества «вагонов» — двенадцать! — как в 1938 году.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	25
	18
	3
	4
	74 - 19
	39



	2
	ЦДКА (Москва)
	25
	17
	3
	5
	52 - 24
	37



	3
	Металлург (Москва)
	25
	16
	5
	4
	57 - 29
	37



	4
	Динамо (Киев)
	25
	15
	6
	4
	76 - 35
	36



	5
	Динамо (Москва)
	25
	14
	4
	7
	69 - 34
	32



	6
	Динамо (Тбилиси)
	25
	11
	9
	5
	54 - 39
	31



	7
	Динамо (Ленинград)
	25
	12
	6
	7
	52 - 32
	30



	8
	Локомотив (Москва)
	25
	12
	6
	7
	44 - 37
	30



	9
	Торпедо (Москва)
	25
	9
	11
	5
	51 - 38
	29



	10
	Динамо (Одесса)
	25
	9
	11
	5
	39 - 35
	29



	11
	Стахановец (Сталино)
	25
	11
	7
	7
	56 - 51
	29



	12
	Трактор (Сталинград)
	25
	12
	3
	10
	53 - 48
	27



	13
	Электрик (Ленинград)
	25
	8
	8
	9
	42 - 44
	24



	14
	Сталинец (Ленинград)
	25
	7
	10
	8
	38 - 57
	24



	15
	Сельмаш (Харьков)
	25
	8
	6
	11
	34 - 45
	22



	16
	Сталинец (Москва)
	25
	8
	5
	12
	36 - 44
	21



	17
	Локомотив (Киев)
	25
	8
	5
	12
	43 - 64
	21



	18
	Динамо (Ростов-на-Дону)
	25
	7
	6
	12
	39 - 43
	20



	19
	Темп (Баку)
	25
	6
	8
	11
	33 - 40
	20



	20
	Спартак (Ленинград)
	25
	6
	8
	11
	30 - 39
	20



	21
	Спартак (Харьков)
	25
	5
	7
	13
	43 - 63
	17



	22
	Зенит (Ленинград)
	25
	7
	3
	15
	35 - 57
	17



	23
	Пищевик (Москва)
	25
	5
	6
	14
	25 - 53
	16



	24
	Локомотив (Тбилиси)
	25
	5
	5
	15
	44 - 62
	15



	25
	Крылья Советов (Москва)
	25
	4
	7
	14
	28 - 56
	15



	26
	Буревестник (Москва)
	25
	4
	4
	17
	28 - 87
	12






1939

Ещё один рекорд «Спартака»




5-й чемпионат СССР. 1939 год. 12 мая — 30 ноября.

Участники: 14 команд, 276 футболистов.

Проведено 182 матча, забито 649 мячей (в среднем — 3.57 гола за игру).

Лучший бомбардир — Г. Федотов (ЦДКА) — 21 мяч.

В чемпионате зафиксировано 9 автоголов, назначено 76 пенальти и удалено 29 футболистов.

Игры первенства обслуживали 59 арбитров.

Средняя посещаемость — 21000 зрителей.



Соревнования в 1939 году начались необычайно рано. В марте предстоял XVIII партийный съезд. Вся страна — и стар, и млад — была охвачена социалистическим соревнованием, чтобы подойти к этому историческому событию с наивысшими трудовыми и творческими показателями. Не могли, как вы понимаете, остаться в стороне от всеохватывающего массового процесса и футболисты. Команды вызывали друг друга на социалистическое соревнование, принимали обязательства. Так, футболисты харьковского «Сельмаша» обязались «…глубоко изучить историю ВКП(б), освоить материальную часть и обращение с пулемётом, винтовкой и боевой гранатой, овладеть комплексом рукопашного боя…»

Харьковский «Спартак», вызвавший на соревнование «Спартак» московский, намеревался подготовить 15 гранатомётчиков и 15 ворошиловских стрелков с тем, чтобы принять участие в стрелковых соревнованиях, посвящённых XXI годовщине РККА — ВМФ и предстоящему съезду партии.

Ленинградский «Зенит» обещал овладеть искусством автовождения и гранатометания. Многие команды торжественно клялись организовать читки произведений классиков марксизма-ленинизма, художественной литературы, коллективные посещения музеев, театров и кино…

«Локомотив» тбилисский вызывал на соревнование киевских одноклубников, донецкие шахтёры — московских металлургов. Все соревновались со всеми.

Большая роль в организации соцсоревнований и выполнении взятых обязательств отводилась политрукам. Должность эта, введённая в 30-е годы, существовала в футбольных командах на протяжении десятков лет. Менялось название, несколько видоизменялись функции, но должность оставалась. Даже при сжатом изложении истории футбольных чемпионатов мы не можем не посвятить ей нескольких строк.

Причина введения этой штатной единицы при футбольных клубах и задачи, поставленные перед политруками, довольно чётко были изложены в одном из номеров «Красного спорта», в статье «Политрук в команде». Привожу небольшой из неё отрывочек: «Политико-воспитательная работа среди физкультурников в течение многих лет умышленно игнорировалась врагами народа, которые были разоблачены в физкультурных организациях. Это привело к тому, что в физкультурном движении до сих пор ещё мы сталкиваемся иногда с явлениями, характерными для буржуазного спорта: грубостью, рвачеством и пр. Особенно часто эти чуждые советским физкультурникам явления наблюдались в футбольной среде.

Для того чтобы в кратчайший срок изжить эти недостатки, поднять общественно-политический уровень мастеров футбола и путём повышения внутренней дисциплины, планомерной учебной работы повысить класс нашего футбола, был создан институт политруков при футбольных командах мастеров.

Что такое политрук в футбольной команде? Это педагог, старший товарищ, человек культурный, хорошо разбирающийся в общественно-политических вопросах, умеющий возглавить политико-воспитательную работу среди спортсменов. От него зависят дисциплинированность и дружеская спаянность команды…».

Работа политруков тщательно проверялась и предавалась гласности. Вот, например, как обстояли дела по этой части в «Спартаке»: «В команде нерегулярно, но проводятся политзанятия, каждый футболист имеет «Краткий курс истории ВКП(б). Явка на политзанятия хорошая. Ряд спортсменов (А. Соколов, Глазков) активен на беседах, другие же только слушают. Тов. Рабинович (политрук «Спартака». — А.В.) всё это объясняет тем, что тот или иной товарищ «стесняется» задать ему вопрос. Но ведь в том-то и состоит задача политрука, чтобы вызвать активность у своих слушателей».

Высокую оценку получила деятельность политрука московского «Динамо» Нартова, который «…хорошо разбирается в политических и спортивных вопросах, пользуется авторитетом среди игроков. В команде регулярно ведётся политинформация, читаются лекции. Большинство футболистов самостоятельно изучает «Краткий курс истории ВКП(б)»».

Совсем не до футбола было динамовцам: вне дома — политинформации, лекции и беседы, дома — изучение истории партии. Не потому ли так неудачно выступили они в чемпионате?

В большинстве помещений, где проводилась политико-воспитательная работа, красовались лозунги: «Наши футбольные команды должны быть лучше каждой буржуазной футбольной команды! М.И. Калинин».

Вопрос в том, чем наши клубы должны быть лучше буржуазных? Если умением владеть оружием огнестрельным (пулемёт, винтовка) и орудием идеологическим (произведения вождей мирового пролетариата, курс истории партии), то им давно уже не было в мире равных. Если же подразумевалось чисто футбольное искусство, то лозунг не потерял своей актуальности и поныне.

В конце марта было опубликовано Положение о розыгрыше первенства 1939 года, отличавшееся от всех предыдущих и, как обычно, нарушавшее условия предшествующего. В новом турнире в группе «А» должны были соревноваться не 12 команд, а тринадцать (перед началом сезона подключили ленинградский «Электрик»). Через два месяца, уже по прошествии двух туров, группа «А» пополнилась ещё одной командой — ленинградским «Сталинцем». Никаких разъяснений по этому поводу не было. Видимо, из-за отсутствия на руководящем посту Елены Кноповой, довольно «аргументированно» объяснившей перевод команды ЦДКА из группы «Б» в группу «А» в 1937 году. При штормовых ветрах, бушевавших в стране в те годы, довольно трудно было удержаться на вершинах спортивного (и не только спортивного) Олимпа. Очередной порыв ветра и сдул Кнопову. Новые работники не имели ещё навыка объяснять необъяснимое, хотя некоторые её аргументы применительно к «Электрику» всё же использовали. Если помните, одним из условий перевода ЦДКА в сильнейшую группу было то, что он проиграл (I) в полуфинале Кубка тбилисскому «Динамо» с разницей всего в один мяч. «Электрик» по этим параметрам вполне для группы «А» созрел, так как и он проиграл с разницей в один мяч, к тому же в финале, да ещё чемпиону.

Со «Сталинцем» было куда сложнее. Правда, и он проиграл в финале Кубка «Спартаку», но, во-первых, с разницей в два мяча, а во-вторых, случилось это только в августе. Так что в мае начальство, как бы ни было оно прозорливо, знать об этом не могло. Просмотрел я и результаты товарищеских матчей «Сталинца» (одно из условий по Кноповой) в предсезонный период, но ничего выдающегося не обнаружил. А может, ларчик открывался просто: спортивное руководство, подозрительно относившееся к не внушающей доверия цифре 13, решило не рисковать — чем чёрт не шутит! Тогда остаётся искренне удивляться тому, что широкомасштабная антирелигиозная пропаганда и борьба с предрассудками, проводившаяся в стране уже более двух десятков лет, не охватила ещё деятелей физкультуры.

Согласно новому Положению сильнейшую группу в 1939 году покидали три команды, а их места в группе «А» должны были занять два новичка. Однако данное слово вновь (в который раз!) было нарушено. Бедлам полнейший.

Обращаюсь к тем, кто, идеализируя описываемые времена, восклицает в ярости: «Сталина на вас не хватает!» Судя по всему, на футбол Сталина действительно не хватало (и слава Богу). Видимо, Великий Кормчий никак не мог отвлечься от главной задачи, связанной с сокращением народонаселения.

Мы тут с вами всё иронизируем да злословим, а чемпионат тем временем начался. Если нет возражений, давайте проследим за его ходом.

Резво начали тбилисцы. В первых четырёх турах они принимали московские команды и обошлись с ними вопреки грузинскому гостеприимству не очень любезно. Только чемпиону удалось увезти из столицы Грузии очко. После шести туров динамовцы Тбилиси продолжали лидировать. Возможно, их турнирная судьба сложилась бы более счастливо, если бы не «принудительная высылка» за пределы республики. Рассказывая о чемпионате 1937 года, я упоминал о рекорде тбилисцев: восемь матчей подряд на выезде. Соавторами того достижения, естественно, стали составители турнирного календаря. Теперь они же предоставили возможность грузинской команде рекорд превзойти. Матч 6-го тура тбилисцы провели у себя дома 9 июня. Следующую игру первенства они сыграли на своём поле только 19 сентября. В трёхмесячном промежутке им пришлось провести на чужих полях одиннадцать матчей подряд. Великолепный рекорд! Но ради его достижения пришлось пожертвовать турнирным положением. Ничего не поделаешь — искусство требует жертв. Уже в первых пяти матчах на выезде было потеряно восемь очков. Во время длительного турне произошла и смена тренера. Команду принял знаменитый в недавнем прошлом футболист Михаил Бутусов. Он сумел за короткий срок поправить дела настолько, что у руководимой им команды в какой-то момент вновь появился отличный шанс на первое место.

Неплохо начал и «Спартак», хотя в ряде случаев приходилось решать сложные проблемы, как, например, в матче открытия чемпионата с «Металлургом», в котором он уже к 10-й минуте проигрывал 0:2, а незадолго до завершения встречи — 2:3. Глазков всё же спас своей команде очко. Блеснул результативностью в этой игре лучший бомбардир «Металлурга» предыдущего сезона С. Капелькин, забивший в ворота чемпиона два гола. Игра Капелькина произвела впечатление и на представителей военного ведомства: вскоре после игры согласно официальному сообщению Капелькин «был призван в ряды РККА». Новобранец пришёлся армейцам ко двору. Вместе с Федотовым они забили около четырёх десятков мячей. Благодаря отличной «боевой выучке» бывших «рабочих-металлургов» команда ЦДКА стала самой результативной в чемпионате.

В последующих восьми матчах спартаковцы одержали пять побед, три игры завершили вничью и с 14 очками возглавили турнирную таблицу. Тринадцать очков было у «проспавшего сигнал стартера» московского «Динамо» (поражения в первых двух турах) и двенадцать — у «Трактора». Чемпионат этот оказался самым удачным в истории сталинградской команды, в чём немалая заслуга самого молодого тренера в истории советского футбола Юрия Ходотова. К одному из многочисленных рекордов, установленных в 1938 году, имел непосредственное отношение и тренер «Трактора», которому исполнилось тогда всего 24 года. То, что Ходотов был моложе многих своих подопечных, не помешало ему создать интересный, самобытный, сплочённый и довольно сильный футбольный коллектив, осмелившийся в 1939 году замахнуться на святая святых — монополию московских клубов. Всего за пять туров до финиша сталинградцы шли вровень с ЦДКА и «Спартаком». Но на заключительном отрезке то ли от нехватки опыта, то ли от усталости, то ли от страха (счастье ведь было так близко) наступил провал (всего три очка из десяти возможных), отбросивший команду на четвёртое место. Но всё это будет потом. А пока матч «Трактор» — «Спартак» стал центральным в десятом туре. Сталинградцы отлично провели встречу и забили в ворота Жмелькова три мяча (два — Пономарёв и один — Проворнов). Победив со счётом 3:1, они догнали лидера. Однако в следующих двух играх последовали два чувствительных и на первый взгляд труднообъяснимых поражения: 2:4 от «Стахановца» и 1:7 от «Сталинца». О причинах неудач поведал своим читателям 18 июля «Красный спорт»:


«Способная команда сталинградского общества «Трактор» два последних матча играла без ведущих игроков нападения А. Пономарёва и В. Проворнова, по независящим от них причинам перешедших в другие команды. Деморализованный коллектив «Трактора» проиграл оба матча — «Стахановцу» и «Сталинцу». Всесоюзный комитет физкультуры признал оба матча товарищескими и решил переиграть их. Александр Пономарёв и Василий Проворное снова будут играть в «Тракторе»».



Как оказалось, сразу же после завершения матча «Трактора» со «Спартаком» футбольные «гангстеры» из Москвы, представлявшие два силовых ведомства, тайно увезли ведущих игроков сталинградской команды в столицу. Пономарёву было уготовано место в «Динамо», Проворнову — в ЦДКА. Сейчас невозможно предположить, как развивалась закулисная борьба, известно лишь, что эта поистине детективная история имела счастливый конец: футболистам «Трактора» удалось избавиться от мёртвой хватки, что в те годы случалось весьма редко. По забавной случайности переход Капелькина в ЦДКА и похищение сталинградских форвардов последовали после того, как они отличились в матчах со «Спартаком». Вот как опасно было забивать голы чемпиону.

Как же отреагировал «Спартак» на проигрыш в Сталинграде? Как и в предыдущем сезоне, с одной лишь разницей: если в 1938 году после неудач команда разражалась сериями из четырёх побед, то теперь они стали вдвое короче. На сей раз под горячую руку чемпиона попали динамовцы Одессы (8:0) и Киева (3:1). Развить успех спартаковцы не сумели и по ставшей уже для них печальной традиции проиграли «Металлургу», уступив лидерство динамовцам Москвы. Но ненадолго. После очередных двух побед (над ленинградскими клубами) «Спартак» лидерство вернул, а затем с графика сбился. Наступил спад, и, как следствие, ни одной победы в последующих шести встречах (пять ничьих и одно поражение). Трудно судить о том, что же случилось с командой, однако упрекнуть её в безволии язык не повернётся. Не шла игра, соперники всё время вели в счёте, но спартаковцы боролись до конца, проявляя неистребимый дух, присущий этой команде на протяжении многих лет.

Очень трудно складывался матч с московским «Динамо». Большую часть времени чемпион защищался. Защита играла с повышенной нагрузкой, блестяще действовал в воротах Акимов, но и он в конце первого тайма вряд ли смог бы помочь команде, пробей Назаров одиннадцатиметровый поточнее. За 18 минут до завершения встречи динамовцы гол всё же забили. Беда, как известно, не приходит одна. Тут же у спартаковцев удаляется Степанов. И в довершение всех бед — ещё один пенальти. Якушин бьёт мимо. Судья требует одиннадцатиметровый повторить. К мячу снова подходит Назаров. На сей раз его сильный удар отражает Акимов. А на 79-й минуте вышедший на замену Глазков, тоже с пенальти, словно полученного в награду за пережитые страдания, счёт сравнял. В следующей игре в Киеве «Спартак» попал в ещё более сложное положение, проигрывая к середине второго тайма 0:2, но опять сумел отыграться. По такому же сценарию развивались события и в поединке с «Торпедо»: снова 0:2, и снова спасено очко на последних минутах. Все четыре гола в двух последних встречах забил лучший бомбардир команды В. Семёнов.

Перед заключительными пятью турами «Спартак», ЦДКА и «Трактор» имели по 27 очков, у вышедших из тени тбилисцев было двумя очками меньше. Именно матч с тбилисским «Динамо» и стал центральным событием на финишной прямой. В случае победы над лидером южане получали неплохие шансы на первое место, учитывая, что заключительные четыре встречи им предстояли на своём поле. Потому они и ринулись с самого начала на ворота Жмелькова. Но тот был в ударе и брал всё, что попадало в площадь ворот. А когда голкипер достал мяч из «девятки» после удара Бориса Пайчадзе с близкого расстояния, на стадионе долго не смолкали аплодисменты.

Увлёкшись атаками, тбилисцы пропустили три контрвыпада «Спартака», который в течение восьми минут забил три гола. Эта победа значительно подняла акции спартаковцев. К тому же в осеннюю непогоду забуксовала техника: и сельскохозяйственная («Трактор»), и оборонная (ЦДКА). Получив в «эндшпиле» материальный перевес, чемпион уверенно его реализовал, отштамповав победы в последних трёх играх с одинаковым счётом 3:1.

Но и после выявления чемпиона страсти в связи с обострившейся борьбой за второе место между тбилисским «Динамо» и ЦДКА не утихали. Ситуация сложилась такая: армейцы, проводившие последний матч, на очко (по потерянным) опережали соперников и, стало быть, могли ограничиться ничьей. Тбилисцам же и в предстоящей встрече, и в двух последующих необходимо было только побеждать. Поединок конкурентов вновь состоялся в Тбилиси. Это был первый случай в истории чемпионатов СССР, когда оба матча прошли на поле одной из сторон. Таким образом, был нарушен ещё один, казалось, незыблемый пункт Положения, по которому при двухкруговом турнире команды проводят игры на своём и чужом поле. По календарю игра армейцев с тбилисцами должна была состояться в Москве. Но её отложили на более поздний срок. Переносов в 1939 году было много — несколько десятков. Матчи переносились по поводу и без. Иногда причиной переноса могла стать болезнь одного-двух футболистов. Причём последовательности никакой не было: подобную причину для одной команды могли счесть вполне уважительной, для другой — нет. Матч ЦДКА — «Динамо» (Тбилиси) откладывался неоднократно, пока в Москве не ударили морозы. Тогда решили играть в Тбилиси. Непонятно, что мешало провести игру на нейтральном поле в одном из городов Закавказья, Средней Азии или Крыма? Армейцы неожиданно согласились ехать в Тбилиси. Неужто они были так уверены в себе? Судя по счёту первого тайма (тбилисцы проигрывали 1:4), так оно и было.

В перерыве между таймами в раздевалке динамовцев царило уныние. Только один человек сохранял полное спокойствие — Михаил Бутусов. По рассказам участников того матча, установка на второй тайм была предельно лаконичной: «Ребята, придётся использовать нашу заготовку. Ситуация того требует. В успехе абсолютно уверен».

Не обойтись здесь без небольшого отступления.

В описываемые годы футболистам, как правило, строго предписывалось выполнять определённые функции на определённом месте. Вольности не поощрялись. Однако творческие личности, к коим в первую очередь, относилась и бунтарско-революционная натура Бориса Пайчадзе, не могли мириться с догматическим подходом к футболу. В каждом матче центрфорвард тбилисцев смещался на фланги или оттягивался назад, то есть действовал в зависимости от обстановки. Тренеры отход от шаблона не одобряли, из-за чего Пайчадзе постоянно приходилось с ними конфликтовать. Исключение составил Бутусов. Он развил идею центрального нападающего, распространив её на действия всей атакующей пятёрки. На тренировках тбилисцы стали разучивать тактику с переменой мест нападающих. «Бомба» должна была взорваться в предпоследнем матче с земляками Бутусова — динамовцами Ленинграда (видимо, у него были с ними какие-то счёты). Но пришлось применить «взрывное устройство» раньше намеченного срока.

Нам остаётся позавидовать тем счастливцам, кто непосредственно наблюдал тот фейерверк, и одновременно посочувствовать защитникам армейцев, у которых от круговерти в штрафной и на подступах к ней не то что двоиться, а «пятериться» стало в глазах: то слева, то справа, то в центре попеременно появлялись нападающие хозяев. Что было делать обороне ЦДКА: смещаться за своими «подопечными» по всему полю или встречать непрошеных гостей в своей зоне? Пока решались эти непростые задачи, динамовцы забивали голы, и к 75-й минуте счёт сравнялся. Впрочем, результат этот по-прежнему армейцев устраивал. Отбивались они отчаянно, часто посылая мяч на трибуны. Но остановить работавшую на полных оборотах «динамо-машину» было уже невозможно. На 85-й минуте Гайоз Джеджелава «дожал»-таки гостей — 5:4 (!).

Победа над ЦДКА ещё не гарантировала тбилисцам второго места, но создала отличные для этого предпосылки. В следующем матче с ленинградским «Динамо», соперником в те годы для тбилисцев весьма неприятным, вновь применено то же оружие. Защитникам ленинградской команды пришлось пережить такой же кошмар, как и их коллегам москвичам, и с такими же последствиями: четыре пропущенных гола (тбилисцы выиграли 4:1). Победив в последнем матче одесситов, динамовцы Тбилиси впервые стали вице-чемпионами.

«Спартак» же выиграл чемпионат во второй раз подряд, что к тому времени никому ещё не удавалось. Если учесть, что в 1939 году был выигран и Кубок, то он установил блестящий рекорд, сделав на протяжении двух сезонов кряду два «дубля».

Столь впечатляющие успехи «Спартака» растопили-таки сердца и «пламенных революционеров». Вскоре из выси поднебесной в адрес двукратного чемпиона была отправлена телеграмма следующего содержания:


Капитану футбольной команды Московского ордена

Ленина общества «Спартак» Андрею Старостину.

Приветствую футбольную команду Московского ордена ЛЕНИНА общества «СПАРТАК», занявшую первое место в розыгрыше первенства по футболу в СССР среди команд мастеров в 1938–1939 гг. и выигравшую «Кубок СССР».

Надеюсь, что вы, футболисты, мастера Московского ордена ЛЕНИНА общества «СПАРТАК», под руководством нашей родной, великой партии ЛЕНИНА-СТАЛИНА в 1940 году добьётесь ещё больших успехов в повышении класса советского футбола и спортивной техники.

Образцово организуйте политико-воспитательную работу среди футболистов.

Множьте свои ряды за счёт молодёжи!

Высоко держите непобедимое знамя Советов, непобедимое, великое знамя ЛЕНИНА-СТАЛИНА!

А. ВЫШИНСКИЙ.



Вам знакома эта фамилия? Да, да, это тот самый Андрей Януарьевич Вышинский, беспощадный Генеральный прокурор, самая заметная фигура известных политических процессов. Вот какие «произведения» создавал он, отдыхая от чёрных дел.

Назвать послание поздравительным можно с большой натяжкой. Скорее перед нами смесь предпраздничных призывов ЦК ВКП(б) с довольно трогательными ЦУ, должными, по мнению их автора, способствовать грядущим успехам. Немало пользы из них могли извлечь политруки и тренеры.

Не суждено было, однако, сбыться прокурорским надеждам, не сумел «Спартак» в следующем году «добиться ещё больших успехов». Видимо, не на уровне была политико-воспитательная работа. Впрочем, я опережаю события.



	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	26
	14
	9
	3
	58 - 23
	37



	2
	Динамо (Тбилиси)
	26
	14
	5
	7
	60 - 41
	33



	3
	ЦДКА (Москва)
	26
	14
	4
	8
	68 - 43
	32



	4
	Трактор (Сталинград)
	26
	13
	4
	9
	50 - 39
	30



	5
	Локомотив (Москва)
	26
	12
	6
	8
	42 - 39
	30



	6
	Металлург (Москва)
	26
	12
	5
	9
	53 - 50
	29



	7
	Динамо (Москва)
	26
	12
	4
	10
	60 - 46
	28



	8
	Динамо (Киев)
	26
	9
	8
	9
	39 - 44
	26



	9
	Торпедо (Москва)
	26
	8
	7
	11
	51 - 51
	23



	10
	Динамо (Ленинград)
	26
	8
	6
	12
	41 - 56
	22



	11
	Сталинец (Ленинград)
	26
	7
	7
	12
	30 - 46
	21



	12
	Стахановец (Сталино)
	26
	5
	10
	11
	40 - 55
	20



	13
	Электрик (Ленинград)
	26
	6
	5
	15
	32 - 49
	17



	14
	Динамо (Одесса)
	26
	7
	2
	17
	25 - 67
	16






1940

Третий взлёт «Динамо»




6-й чемпионат. 1940 год. 2 мая — 17 ноября.

Участники: 13 команд, 260 футболистов.

Проведено 156 матчей, забит 551 мяч (в среднем 3,53 гола за игру).

Лучший бомбардир — С. Соловьёв («Динамо» М) — 21 мяч.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено 49 пенальти, удалено 10 футболистов.

Игры первенства обслуживали 42 арбитра.

Средняя посещаемость — 24000 зрителей.

Примечание: данные о количестве пенальти, удалениях и средней посещаемости неполные.



Наступил 1940 год. Не успели страна и многомиллионная армия физкультурников «отойти» от этого события, как воздух потрясли очередные призывы. На сей раз общебакинское собрание физкультурно-комсомольского актива вызвало спортсменов страны на соцсоревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки, обратившись к ним с такими словами:


«Товарищи физкультурники и физкультурницы Советского Союза! Мы должны быть в передовых шеренгах бойцов за выполнение политических и хозяйственных задач, поставленных в исторических решениях XVIII съезда нашей большевистской партии.

Активно включайтесь в социалистическое соревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки, множьте ряды стахановцев промышленности и сельского хозяйства.

Мы призываем вас все свои силы, знания и навыки, полученные в физкультурных организациях, отдать дальнейшему повышению производительности труда, улучшению качества продукции, дальнейшему укреплению оборонной мощи страны социализма.

Помните указание товарища Сталина о капиталистическом окружении и необходимости повседневного укрепления обороноспособности нашей страны. Будьте бдительны, овладевайте большевизмом, готовьте себя к тому, чтобы по первому зову партии и правительства вместе со всем советским народом встать в передовые ряды защитников отечества, трудящихся всего мира Союза Советских Социалистических Республик»…



Первыми из футболистов призывы с берегов Каспия услышали на берегах Днепра. Динамовцы Киева обратились к своим коллегам поддержать призыв бакинских физкультурников. Подобные призывы в то время безответными оставаться не могли, и вскоре футбольные команды активно включились в соревнование. Однако внешняя активность не соответствовала содержанию взятых на себя футболистами обязательств. В сравнении с прошлогодними выглядели они заметно облегчёнными, а если быть более точным, то и вовсе халтурными.

Команда «Стахановца», например, обязалась «оказать практическую помощь двум шахтным командам и провести у них 3–4 показательных игры». 80 процентов основного состава должны были получить права судейства. Бедные арбитры! Теперь игроки «Стахановца» прямо на поле могли разбирать их действия не только эмоционально, но и профессионально.

Торпедовцы же обязались в течение года получить права водителей мотоциклов и провести в цехах автозавода 10 бесед о советской физкультуре. У спартаковцев свободного времени, видимо, было побольше, так как они намеревались провести 25 бесед. Кроме того, было решено во второй раз пройтись по «Краткому курсу истории ВКП(б)» с дополнительным ежемесячным прослушиванием лекций на эту же тему. То ли гранит партийной науки оказался красно-белым не по зубам, то ли они решили основательно углубить и расширить свои познания в важнейшей из наук.

Не берусь судить о количественном и качественном выполнении этих обещаний, зато точно знаю, что последнее обязательство («…не иметь случаев удаления с поля, показывая образцы дисциплинированности во время спортивных соревнований») было нарушено очень скоро: уже во втором матче первенства был удалён с поля нападающий «Спартака» Алексей Соколов.

Довольно лаконичны и в то же время весьма дипломатичны были обязательства московских динамовцев:


«Команда мастеров московского ордена Ленина общества «Динамо», обсудив вызов киевлян на социалистическое соревнование, приветствует мастеров киевского «Динамо» — инициаторов соревнования среди футбольных команд мастеров СССР.

Динамовцы Москвы принимают вызов по всем пунктам договора.

По поручению команды мастеров московского «Динамо» зам. председателя МГС «Динамо» А. Френкин, политрук команды Н. Нартов».



Ни от чего не отказываясь, динамовцы конкретно ничего и не обещали.

Вы обратили внимание на то, что ни одна из команд почему-то не вняла призыву бакинцев касательно производительности труда и не обещала побольше добыть угля, выплавить стали, выпустить автомобилей и тракторов. Вне упрёков в данном случае динамовцы. Представители этого ведомства (речь, конечно же, не о спортсменах) свою работу особо не афишировали, зато исполняли добротно, всегда выполняя, а когда нужно, и перевыполняя план. И не только на бумаге.

Центральным событием в футбольной жизни страны ещё до начала чемпионата стало впервые организованное Всесоюзное совещание по футболу. Проходило оно в Москве в течение двух дней — 19 и 20 марта. В мероприятии этом по замыслу его организаторов должны были участвовать люди, имеющие непосредственное отношение к футболу: тренеры, судьи, сами футболисты, и призвано было как-то упорядочить нашу суматошную футбольную жизнь. Готовилось оно ещё в середине декабря 1939 года, но неоднократно переносилось и было проведено, пожалуй, в самое неудачное время, когда многие команды выехали на Юг для подготовки к сезону. Участники совещания не имели никакого представления о регламенте и обсуждаемых вопросах. Вместо того чтобы решать глобальные проблемы, сбились на мелкие технические вопросы. Стоит ли распространяться на эту тему: подобную картину мы имеем возможность наблюдать каждодневно.

Не стало бы это совещание ни историческим, ни судьбоносным, если бы не выступление в заключительный день секретаря ЦК ВЛКСМ товарища Н.А. Михайлова. Он сразу же взял быка за рога, сделав два основных вывода: «Во-первых, такое огромное дело, как футбол, требует соответствующего своему размаху руководства (как в воду глядел! — А.В.). Во-вторых, необходимо серьёзно подумать о дальнейших путях развития советского футбола». Пищу для размышлений он дал обильную, выявив недостатки в работе тренеров, судей, научно-исследовательских институтов физкультуры и т.д. При этом докладчик проявил поразительную осведомлённость в пробелах техники и тактики отечественного футбола: «…не секрет, что значительное число игроков плохо играет головой, плохо владеет корпусом, бьёт только с одной ноги. Медленно совершенствуется и тактика советского футбола. Почему наши команды так привязались к дубль-ве? Разве это вершина? Нам нужен новый советский стиль футбола, отличный от всех заграничных футбольных канонов». Вот теперь-то, вооружившись указаниями комсомольского вождя, можно было смело организовать многотысячные футбольные массы на штурм новых спортивных высот.

А между тем в самом разгаре был мучительный, практически непрекращающийся процесс работы над новым Положением о чемпионате. В конце февраля сообщили о том, что в группе «А» будет не тринадцать команд, как планировалось ранее, а двенадцать. На сей раз вместе с водой выплеснули и младенца. Им оказался ленинградский «Зенит» (так с 1940 года стал именоваться «Сталинец»). Чем же он провинился? Может быть, физкультурное руководство решило таким образом исправить прежнюю оплошность, незаконно переведя ленинградскую команду в группу «А»? Впрочем, волноваться ленинградцам пришлось недолго. Уже 19 марта, в первый день работы Всесоюзного совещания по футболу, очередной председатель Всесоюзного комитета товарищ Снегов успокоил общественность: в группе «А» согласно прошлогоднему решению выступят тринадцать команд. Неужели гора родила наконец мышь? Неужели слова и дела высшего руководства заключат друг друга в пламенные объятия? Блажен, кто верует! Ну разве могли начальнички так вдруг разрушить ими же созданные традиции? Кроме того, нам известно их отношение к цифре «13». Так что можно было ожидать перемен. Ожидавшие не ошиблись: в новом варианте календаря, составленном вскоре после выступления Снегова, нашлось место и четырнадцатой команде. Повезло «Стахановцу» (неужто именитый «тёзка» донецкой команды похлопотал? А может быть, обязательства, взятые командой, произвели впечатление?). Он и замкнул список участников очередного первенства.

Когда все графы анкет участников чемпионата были заполнены, обнаружились своеобразные лидеры. Самой «политизированной» командой оказалось тбилисское «Динамо»: в её составе числилось 16 комсомольцев и три коммуниста, у московского «Динамо» было 13 комсомольцев, у ЦДКА — 6, у «Спартака» — всего 5, зато один коммунист.

Не имел себе равных по числу значкистов ГТО самой сложной, второй ступени тбилисский «Локомотив» (10). Выше всех остальных стояли обе грузинские команды и по образовательному цензу: за каждую из них играли по четыре дипломированных футболиста.

И вот второго мая несколько сотен футболистов: коммунистов и беспартийных большевиков, комсомольцев и бессоюзной молодёжи, разного уровня образованности, но постоянно готовых к труду и обороне, отправились в увлекательное, но, как оказалось, небезопасное (не обошлось без жертв) путешествие.

Очередной чемпионат, как и предыдущие, проходил довольно остро и интересно. Всего за шесть туров до конца пять команд (динамовцы Москвы, Тбилиси, Ленинграда, а также ЦДКА и «Спартак») сохраняли шансы на первое место.

Поначалу не всё гладко шло у чемпиона. Но спотыкаясь и даже падая, он находил всё же силы, чтобы встать и идти вперёд. Матчи же с динамовцами Тбилиси и Москвы свидетельствовали о психологической устойчивости команды. В Тбилиси «Спартак» первым пропустил гол, но всё же вышел победителем. Землякам за 14 минут до конца игры уступал 0:2, и оба гола отыграл. А победы в пяти последних матчах первого круга и вовсе успокоили поклонников команды: вновь «Спартак» будет первым.

Динамовцы Тбилиси в первых двух турах устроили изрядную трёпку ленинградским вратарям, забив в их ворота девять мячей. Пять из них — своим одноклубникам в течение всего шести минут, что является рекордом всесоюзных чемпионатов. Сезон для тбилисцев выдался удачным. Правда, они чуть больше обычного потеряли на своих полях, зато значительно меньше — на чужих, что позволяло всей Грузии на протяжении всего турнира лелеять самые радужные надежды.

Надеждами жил и Ленинград. Динамовцы Ленинграда, пропустив на старте мощный удар от тбилисцев, на ногах всё же устояли. Более того, встряска явно пошла им на пользу. Больше десяти матчей не проигрывали после этого ленинградцы, устроившие настоящую головомойку московским командам (11 очков из 12, мячи 16:4). Играла команда здорово и довольно долго — до начала сентября, красовалась на самой вершине турнирной таблицы. Но затем наступил спад. То ли отнятые четыре очка её расстроили, то ли шумное дыхание преследователей вывело из равновесия, во всяком случае, в последних шести играх было потеряно девять очков, развеявших честолюбивые надежды «как сон, как утренний туман». Я всё жду вопроса: «За что же четыре очка отобрали?». Нет, ленинградцы тут вовсе ни при чём. Это совсем другая история, обойти которую никак невозможно.

Играл в чемпионате тбилисский «Локомотив». Играл, прямо скажем, неважно: всего восемь очков набрал он после 20 встреч, и шансы поправить положение в оставшихся шести матчах оставались чисто теоретические. Однако использовать пусть и крошечный шанс им не дали. Кто? Почему? Может быть, в каком-то из архивов и лежит документ, проливающий свет на эту тёмную историю, не знаю. Располагаю лишь официальной версией. В двадцатых числах сентября председатель Всесоюзного комитета физкультуры Снегов издал приказ, в котором предложил «показательным командам группы «А» прекратить дальнейшие встречи с командой тбилисского «Локомотива»». Распространяться о том, что предложение было беспрекословно принято и без лишних вопросов, вряд ли стоит.

Будем считать, что на вопрос «Кто?» мы ответили. Остаётся узнать, почему. Газета «Гудок» от 26 сентября 1940 года сообщила о том, что «По решению секретариата ВЦСПС тбилисская футбольная команда «Локомотива» за низкие технические результаты исключена из числа участников розыгрыша первенства СССР по футболу». Как выяснилось в дальнейшем, секретариат ВЦСПС принял это суровое решение не по собственной инициативе, а пошёл навстречу пожеланиям трудящихся, удовлетворив просьбу ЦК союза рабочих железных дорог о снятии их команды с чемпионата.

Официальный ответ на вопрос «Почему?» никак не может ужиться со здравым смыслом. Что же получается? Эдак в любое время, на любой стадии турнирной борьбы можно учинить самосуд над аутсайдером из-за низких технических результатов (а какие, собственно говоря, могут быть результаты у аутсайдера?), лишив его тем самым даже попытки как-то эти результаты улучшить.

Остаётся удивляться тому, что Всесоюзный комитет не был до конца последовательным и не избавил группу «А» от «Металлурга», оказавшегося на последнем месте после расправы над тбилисцами, а затем и остальных участников первенства. Да вот сезон был на исходе. Не успели. А может быть, металлурги проявили больше терпимости, чем их братья по классу, к «техническим результатам» своей команды?

После изгнания тбилисского «Локомотива» все его соперники лишились очков, полученных во встречах с ним.

Нам уже известны примеры, когда число финишировавших в чемпионатах СССР превышало количество стартовавших.

Теперь мы столкнулись с первым случаем, когда турнир финишировал с потерями. И случай этот был, увы, не последним.

Упорно, неся материальные потери, продвигались сложными турнирными тропами армейские футболисты. Стремительное наступление, предпринятое с начала второго круга (16 очков в десяти играх) вывело их на передовые позиции. Дальнейшее продвижение было остановлено мощным артобстрелом спартаковцев (ЦДКА проиграл 0:5).

Ну а что же столичные динамовцы, так неудачно проведшие два предыдущих сезона, неужели не было у них желания вновь стать лидерами советского футбола? Желание-то было, но уже в первом матче с «пришельцами» из класса «Б» московскими «Крылышками» они неожиданно сыграли вничью. Вину за потерянное очко динамовцы имели полное право возложить на… физкультурный комитет. «Ну вот. Чуть что — так косой». Таковой (в самом смягчённом варианте) могла быть реакция физкультработников 30-х, доведись им прочесть эти строки. А действительно, причём здесь «косой»?

Переходы игроков в то время разрешались с 15 ноября по 15 декабря. Позже период перемещений окрестили у нас «Юрьевым днём». В предвоенные годы сроки перехода футболистов совпадали с теми, что ввёл пять веков тому назад Иван III. С той лишь разницей, что при Великом князе лимит времени был вдвое короче (с 19 ноября по 3 декабря) и крестьянам, прежде чем покинуть хозяина, следовало с ним расплатиться, от чего «подневольные» 30-х годов были освобождены.

Однако с «беглыми» современные «Иваны» расправлялись покруче своего предшественника. Перед началом чемпионата более десяти футболистов за нарушение инструкции о переходах были дисквалифицированы сроком от 6 месяцев до двух лет. Среди них и такой популярный футболист, как Пётр Дементьев. Без высшего соизволения в состав «Крыльев Советов» был зачислен игрок ленинградского «Спартака» Владимир Пономарёв. Однако барский гнев его каким-то чудом миновал. Появившись на поле уже в первом матче, он-то как раз и забил динамовцам гол, лишив их очка. Говоря образно, забил этот гол Пономарёв с подачи Всесоюзного комитета.

Дела в дальнейшем у динамовцев шли с переменным успехом, и к концу первого круга как-то затерялись они в общей массе. Казалось, не выбраться им оттуда — затолкают.

С моей точки зрения, переломным для турнирной судьбы динамовцев стал их матч второго круга со «Спартаком». Это был, наверное, лучший матч московского «Динамо» в чемпионате. Соперник был сокрушен 5:1. Особенно беспомощной выглядела линия атаки «Спартака». Этому есть объяснение: в течение двух месяцев, предшествовавших игре с «Динамо», нападающие красно-белых провели на поле всего… 90 минут. Чем же занимался чемпион всё это время? Подготовкой к поездке в Болгарию и проведению там двух матчей. Но спартаковской пятёрке форвардов места в составе не нашлось. Только в первой встрече со «Славией» играли Семёнов с Корниловым, а в матче со сборной Софии линия нападения чемпиона выглядела так: Гринин, Якушин, Федотов, Соловьёв и С. Ильин. Два армейца и три динамовца. На поле находился ещё игрок «Локомотива» Н. Ильин. Так что спартаковцы оказались в этом матче в меньшинстве. Для чего же почти на два месяца исключили спартаковцев из чемпионата, отвлекли лучших футболистов из других клубов? Чтобы, смакуя крупные победы сборной команды (наши выиграли 6:1 и 7:1) над средней руки европейскими футболистами, внушить миру, и прежде всего себе самим, что нет на всём белом свете футбола краше?

Это не всё. Через месяц (в середине сентября) состоялся ответный визит «Славии» в нашу страну. Теперь почти на месяц отвлекли от чемпионата динамовцев. В итоге из-за «вмешательства» болгар в наши внутренние дела было перенесено множество матчей. Календарь попросту рухнул. Чемпионат завершился не 30 сентября, как планировалось ранее, а 17 ноября. Из-за чего не хватило времени на проведение розыгрыша Кубка, жеребьёвка которого состоялась в марте…

Не буду, однако, нагнетать страсти. Пора бы уже успокоиться и перейти к делам турнирным.

Да, «Спартак» проиграл, проиграл сокрушительно, впервые в истории чемпионатов пропустив в свои ворота пять мячей. Сумеет ли он оправиться от шока? Судя по следующему матчу, выигранному у одного из лидеров (ленинградского «Динамо») со счётом 3:1, сумел. Впечатление, однако, оказалось обманчивым. Последовало совершенно неожиданное поражение от хватавшегося за соломинку «Металлурга» — 3:5 и ничья с «Крылышками». Потерять три очка в матчах с аутсайдерами в столь сложной турнирной ситуации — роскошь непозволительная даже для чемпиона. В следующем матче не на шутку рассерженный «Спартак» поставил «Металлург» на место (7:1) и по потерянным очкам до минимума сократил разрыв от лидировавших тогда тбилисцев.

За 15 минут до конца игры с «Трактором» спартаковцы вели 1:0. Но вот Гуляев забил мяч в свои ворота. Приунывшие было гости после неожиданно полученного подарка и сами забили. Потеряны два драгоценнейших очка. Теперь только победа над тбилисцами оставляла шанс, хотя и весьма проблематичный. Но случилось то же, что и в предыдущей встрече. Вновь «Спартак» вёл в счёте и незадолго до конца с интервалом в несколько минут пропустил два гола. Команду не могло спасти уже и чудо. Получив приставку «экс», следовало подумать о том, как зацепиться за пьедестал. Те же проблемы волновали и армейцев. Многое должен был решить их очный поединок. «Спартак» образца 1940 года был непредсказуем. Мы уже знаем, что он разгромил очень сильного соперника со счётом 5:0 и поставил одну ногу на пьедестал. Поднять вторую сил не хватило (ничьи в последних двух играх). И тут на помощь им пришли… сами армейцы, проигравшие и оставшиеся встречи.

Но кто же всё-таки стал чемпионом? Ответ на этот вопрос мог быть получен 20 октября в Москве во встрече лидеров — динамовцев Москвы и Тбилиси. Шансы грузинской команды выглядели предпочтительнее. У них после 19 игр было 28 очков, у москвичей — 24 очка, но после 18 матчей. Таким образом, тбилисцы опережали соперников, учитывая потерянные, на два очка и в случае победы практически снимали все вопросы, тем более что из оставшихся четырёх игр три предстояли дома. Впрочем, гостей вполне могла устроить и ничья. Москвичи решали, как вы понимаете, задачи прямо противоположные. Настроены они были весьма решительно и уже в первом тайме после точных ударов Якушина и Палыски повели в счёте. После перерыва счёт не изменился.

До чего же невезучей была тбилисская команда! Каждый раз она уступала соперникам в самых важных встречах. В 1936 году для победы в чемпионате ей достаточно было обыграть на своём поле «Красную зарю», но она уступила. В 1939 году проигран ключевой матч «Спартаку». И вот теперь поражение от московского «Динамо». Впрочем, трагедии в этой неудаче не было. Шансы конкурентов только уравнялись. Но слишком эмоциональны, впечатлительны были грузинские футболисты. Даже недели не хватило им для восстановления душевных сил. И хотя в Сталинграде благодаря голу Бориса Пайчадзе они повели в счёте, во втором тайме лучший бомбардир «Трактора» Александр Пономарёв забил в ворота гостей два мяча. Динамовцам показалось, что один из них был забит из офсайда, и результат матча они опротестовали. На протест не обратили даже внимания.

Москвичи же своего шанса не упустили. Поистине чемпионским оказался их финиш: семь побед в семи встречах с общей разностью мячей 26–3 (!).

На противоположном полюсе оказались «Стахановец» и «Металлург». Московскую команду доканывали постоянно и методично. После сезона 1937 года лишили её лучшего игрока — Федотова. Тем не менее «Металлург» занял в следующем чемпионате третье место. Тогда отобрали самого результативного форварда — Капелькина. И этот удар судьбы был выдержан. И всё благодаря тренеру — Борису Андреевичу Аркадьеву. А вот когда и тренера увели, команда сломалась окончательно.

Попал Аркадьев в московское «Динамо», два сезона подряд находившегося на почтительном расстоянии от призёров, и сразу же сделал его чемпионом. Вот как много зависит от тренеров, к которым у нас так часто относятся весьма непочтительно.

Игра с переменой мест нападающих в те годы периодически применялась динамовцами Тбилиси и армейцами. Заслуга Аркадьева заключалась в том, что, введя «организованный беспорядок» в действия своих форвардов, он применял его постоянно и поднял на качественно новый уровень. Об особенностях игры нападающих чемпиона 1940 года никто лучше их наставника не объяснит: «Команда отказалась от какой бы то ни было расстановки игроков в нападении и не могла придерживаться её уже просто потому, что игроки не стояли, а были в непрерывном и быстром перемещении по всему полю. Непрерывное движение было фоном, на котором вычерчивался тактический рисунок атаки. Нападающий, овладевший мячом, имел открытыми всех своих партнёров сразу. Ему оставалось в порядке игрового рефлекса сделать ход. Игру делали игроки без мяча. Игрок с мячом реагировал на обстановку, а не пытался её создать сам. В этом и было то принципиально новое, что внесла команда московского «Динамо» в футбол 1940 года и что отличало её игру от игры тбилисских одноклубников».

Первым новых чемпионов по поручению команды поздравил Андрей Старостин. Я не могу не привести отрывок из поздравительного послания, красноречиво свидетельствующего о доброжелательности и благородстве в отношениях двух безусловно лучших команд Советского Союза довоенного времени: «Переходящее красное знамя чемпиона страны два года подряд находилось у нас. Мы передаём его динамовцам с большим удовлетворением, ибо они, безусловно, являются нашими самыми достойными преемниками. Подтверждением этому служит высокий класс динамовцев, продемонстрированный ими в играх прошедшего сезона (в том числе, конечно, и с нами)».

По числу выигранных чемпионатов «Динамо» достало «Спартак», и ушли соперники на вынужденный четырёхлетний перерыв при счёте 3:3.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	24
	16
	4
	4
	74 - 30
	36



	2
	Динамо (Тбилиси)
	24
	15
	4
	5
	56 - 30
	34



	3
	Спартак (Москва)
	24
	13
	5
	6
	54 - 35
	31



	4
	ЦДКА (Москва)
	24
	10
	9
	5
	46 - 35
	29



	5
	Динамо (Ленинград)
	24
	11
	5
	8
	47 - 44
	27



	6
	Локомотив (Москва)
	24
	10
	5
	9
	36 - 52
	25



	7
	Трактор (Сталинград)
	24
	8
	7
	9
	38 - 37
	23



	8
	Динамо (Киев)
	24
	6
	9
	9
	32 - 49
	21



	9
	Крылья Советов (Москва)
	24
	6
	7
	11
	26 - 34
	19



	10
	Зенит (Ленинград)
	24
	6
	6
	12
	37 - 42
	18



	11
	Торпедо (Москва)
	24
	6
	6
	12
	36 - 50
	18



	12
	Стахановец (Сталино)
	24
	6
	4
	14
	32 - 43
	16



	13
	Металлург (Москва)
	24
	5
	5
	14
	37 - 70
	15






1941

Прощай, любимый город…




1941 год. 27 апреля — 24 июня.

Участники: 15 команд, 267 футболистов.

Проведено 73 матча, забит 221 мяч (в среднем 3,03 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — В. Матвеев («Трактор») и А. Соколов («Спартак» М) — по 8 мячей.

В чемпионате зафиксировано 4 автогола, назначено 32 пенальти, удалено 8 футболистов.

Игры первенства обслуживали 29 арбитров.

Средняя посещаемость — 22000 зрителей.



Впервые в визитке чемпионата не указан его порядковый номер. Объяснения здесь излишни: новые беды, обрушившиеся в 1941 году на многострадальный наш народ, коренным образом изменили жизнь страны, искорёжили судьбы десятков миллионов людей.

Седьмой по счёту всесоюзный турнир не успел выявить чемпиона. Результаты всех сыгранных матчей были аннулированы. Но произошло это позже. А начался год, как обычно. Разве что многие команды чуть раньше начали подготовку к новому сезону. Ранее обычного отправились они и в тёплые края. Готовясь к очередному чемпионату, одни с тревогой, другие с надеждой время от времени взирали наверх: что нового готовит для них начальство?

Вот уж кто поистине в поте лица трудился в предсезонный период, так это физкультурные сановники. Природа обделила их памятью (они постоянно «забывали» о принимаемых ими же решениях), зато сторицей компенсировала этот недостаток весьма буйной фантазией. Реформаторский зуд ни на секунду не оставлял их в покое.

По итогам предшествующего чемпионата группу «А» должны были покинуть «Металлург» и «Стахановец». Горняков в очередной раз «выпроводить» попросту «забыли». Правда, не стало в группе сильнейших «Металлурга» — по той причине, что его просто… не стало. Равно как не стало «Локомотива», «Торпедо» и «Крыльев Советов». На «руинах» четырёх этих клубов были созданы две команды профсоюзов. В первую включили также лучших игроков Сталинградского тракторного завода (Г. Иванов. С. Проценко, В. Проворное, А. Пономарёв) и «Стахановца» (Г. Балаба, Н. Яковлев).

ЦДКА стал именоваться «Красной Армией». В ведущую группу вместо двух команд включили четыре. Причём на законном основании — только ленинградский «Спартак». «Пригласительный билет» почему-то выдали шестой команде группы «Б» сезона 1940 года — минскому «Динамо», но оставили без внимания победителя турнира ленинградскую «Красную зарю» и бакинский «Строитель», занявший третье место…

В 1941 году Всесоюзный комитет утвердил новое положение об обязанностях игроков. Футболисты обязаны были выполнять положение о футбольных командах, соблюдать правила игры, выполнять установленный тренировочный режим, сдать нормативы II ступени комплекса ГТО, работать над повышением техники и физической подготовки. Кроме того, каждому футболисту вменялось в обязанность «активно вести общественную работу, передавать свой опыт молодым игрокам…»

Что касается прав футболистов, начальство было не так щедро. Разрешалось им только в течение декабря, да и то лишь с санкции Всесоюзного комитета, менять команду.

В целях «существования в командах полноценного качественного дубля… улучшения учебно-тренировочной работы, правильного распределения нагрузки игроков в течение сезона» количество игроков увеличивалось с 22 до 27.

Ликвидировалась должность начальника команды. Теперь его функции передавались тренеру. Это было веление времени: сосредоточение власти в одних руках происходило на всех уровнях сверху донизу. Новый начальник отдела футбола при Всесоюзном комитете В. Никитин так объяснял целесообразность этого решения: «…тренер, являясь центральной фигурой в команде мастеров, получил соответствующие своему положению права. Принцип единоначалия повышает ответственность руководителей команд и позволяет улучшать состояние трудовой дисциплины».

Существенные изменения произошли и в составе футбольной секции. В неё вошли бывшие и действующие футболисты — Ал. Старостин, Б. Апухтин. В. Алякринский, тренеры — М. Сушков, М. Товаровский, судьи — П. Гецман, С. Хавчин, В. Воног, П. Парсаданов, а также общественники — М. Мичурин. В. Тараскин. И. Дуарский…

Впрочем, эта организация влияла на футбольные дела в той же мере, в какой в недалёком прошлом народные заседатели — на судебный процесс.

Определившись с составом участников чемпионата, спортивное руководство выработало и Положение о первенстве, внеся в него некоторые изменения. Когда в 1940 году тбилисский «Локомотив» вынужден был покинуть группу «А», недоиграв всего шесть матчей, результаты всех его встреч были аннулированы. В случае повторения подобных происшествий новое Положение предусматривало два возможных варианта: «Если команда выбывает из соревнований, сыграв менее половины матчей, все её результаты аннулируются. Если же она сыграла более половины, то в оставшихся играх её противникам засчитывается по два выигрышных очка». Если бы этот пункт Положения был принят годом раньше, итоговая таблица 1940 года выглядела бы иначе. В 1941 году уже все места при равенстве очков должны были определяться соотношением мячей. Переигровка за первое место не предусматривалась.

Сильнейшую группу предстояло покинуть только команде, занявшей последнее место. О пополнении группы «А» не говорилось ни слова. Организаторы турнира намеревались все матчи, назначенные к переигровке, провести до его завершения.

Обстоятельства не позволили проверить, насколько скрупулёзно были выполнены все пункты нового Положения. Хотя предшествующий опыт не мог не вселять, мягко говоря, изрядную долю скептицизма. О чём свидетельствуют и факты, поддающиеся проверке.

Перед началом сезона было всенародно обещано: «Утверждённый календарь игр будет незыблемым на протяжении всего розыгрыша. Игры не отменяются и не переносятся при любых обстоятельствах». Вы чувствуете, какой непоколебимой уверенностью пронизаны каждое слово, каждая буква данного обещания? Но уже в первый день чемпионата его сдуло, как пожухлый осенний лист при лёгком дуновении ветерка.

Сезон был открыт необычайно рано — 27 апреля. В Москве это сделать не удалось. В тот необычный год и природа вела себя необычно: перед игрой в столице повалил такой обильный снег, что два московских матча пришлось перенести на более поздние сроки.

Сезон же на московском стадионе «Динамо» был открыт 3 мая встречей армейцев с динамовцами Ленинграда. Судя по аудитории (около шестидесяти тысяч зрителей), вызвала она немалый интерес. Однако праздник был омрачён необычной для такого рода встреч жестокостью: «Зная, что у Федотова больная рука, ленинградцы (особенно Лемешев) грубили, и в конце концов Федотов покинул поле. Забелин и Щербаков откровенно били друг друга по ногам, грубили Гринин, Лясковский, Шапковский. В первом тайме москвич Тарасов головой ударил Викторова, и. наконец, во втором тайме ленинградец Николаев ударил по лицу москвича Щербатенко», — сокрушался очевидец этого зрелища на страницах «Красного спорта».

Всем нам известно, что в футбол играют далеко не ангелы, и подобных эксцессов на наших стадионах было немало. Необычными в этой истории были санкции, особенно их диапазон и суровость. В те годы, когда человеческая жизнь была девальвирована, спортсменам, и особенно футболистам, в целом везло. Их щадили. На многочисленные нарушения смотрели сквозь пальцы, а если и наказывали, то часто лишь символически. А тут вдруг обрушились громы и молнии не только на «отличившихся» на поле, но и на тех, кто находился вне его пределов. Суд был скорый и суровый, о чём поведал своим читателям «Красный спорт» 13 мая в заметке «Грубияны наказаны»: «…Игрок Николаев («Динамо») дисквалифицирован и отчислен из состава команды на год, игрок московской команды Тарасов (в будущем известный хоккейный тренер. — А.В.) дисквалифицирован до 15 июня 1941 года. Ленинградец Лемешев получил выговор, капитанам команд Лясковскому и Алову объявлен строгий выговор за недисциплинированное поведение и непринятие решительных мер к устранению грубости.

Судье мачта т. Онищенко ввиду того, что он не справился со своими обязанностями, оставил безнаказанным ряд фактов недисциплинированности и не сумел пресечь грубость, понижена судейская категория (вместо всесоюзной — республиканская).

Старший тренер команды Красной Армии т. Бухтеев и тренер «Динамо» М. Окунь в соответствии с решением Всесоюзного комитета от работы освобождены. Тренером команды Красной Армии назначен заслуженный мастер спорта, орденоносец подполковник П. Ежов».

И всё же санкции, особенно по отношению к участникам матча, можно считать вполне справедливыми. Жаль только, что применялись они от случая к случаю. В дальнейшем грубияны не раз оставались безнаказанными, а удалённые с поля футболисты нередко принимали участие в очередном матче.

Что касается спортивной стороны, то турнир проходил довольно интересно. Расположение команд по числу набранных очков ввиду разного количества проведённых игр (от 8 до 12) не позволяет определить истинное положение вещей. Если же исходить из очков потерянных, то армейцы с шестой позиции должны были перейти на третью, а «Спартак» и киевское «Динамо» — на пятую и шестую, с отставанием от лидеров всего на три очка. Такой дефицит теоретически можно ликвидировать всего за два тура. А если учесть, что участники турнира прошли лишь треть пути, борьба вырисовывалась довольно острая, с непредсказуемым исходом.

Что касается качества игры, то, по всеобщему мнению, динамовцы Москвы и Тбилиси занимали первые места по праву.

Довольно резво начал чемпион, что случилось с ним впервые после весеннего первенства 1936 года. Одержав ряд убедительных побед, динамовцы Москвы после шести туров имели 11 очков. Добиться на этом отрезке стопроцентного результата не позволил им «Спартак», начавший турнир в отличие от земляков весьма посредственно. Но на матч с основным своим конкурентом вышел полностью отмобилизованным. Во втором тайме красно-белые даже открыли счёт. Отыграться лидеру помогли силы природы. При подаче С. Ильиным углового мяч завис над вратарской площадкой. И тут резкий порыв ветра внёс его в сетку спартаковских ворот. Ничья — 1:1. Достойно проведя встречу с чемпионом, «Спартак» неожиданно рухнул в Сталино: отбойный молоток «Стахановца» трижды пробуравил его ворота. «Спартак» вёл себя в этом турнире, словно утомлённая успехом капризная красавица: то повергал своих обожателей в уныние, то вновь подавал надежду. После четырёх игр (всего три очка) — никаких шансов на успех. Прошло ещё четыре тура (семь очков), вновь учащённо забились сердца поклонников, вновь забрезжила надежда. Казалось, ещё одно усилие, ещё один победный шаг — и вот они — лидеры, до них рукой подать. А вместо этого — новое разочарование (проигрыш «Зениту»). Это как же надо любить, чтобы, несмотря ни на что, продолжать верить и надеяться. А надеяться позволил вдруг забарахливший динамовский мотор. Первый сбой произошёл в игре со «Стахановцем». Чемпион уступил на своём поле 0:2.

До чего же крепким, жизнеспособным оказалось славное шахтёрское племя. Два последних сезона плёлся «Стахановец» в хвосте турнирной таблицы, и только благосклонность верхов позволяла ему сохранить привычную среду обитания. Перед началом сезона лишилась команда двух основных игроков. И что же? Как ни удивительно, играть стала она если не сильнее, то намного ожесточённее, злее (в позитивном значении этого слова), бескомпромисснее. «Победа или смерть!» — было начертано, образно говоря, на их футболках. Пять раз «умирал» «Стахановец» на поле и каждый раз, «воскресая», находил в себе силы для ответного удара. О силе этого удара можно было спросить у московских динамовцев и «Спартака». Шесть побед, пять поражений в одиннадцати матчах. И ни одной ничьей! Этот результат позволил донецкой команде находиться в непосредственной близости от лидирующей группы.

Чемпион после проигрыша горнякам несколько утратил уверенность. После вымученной победы над одноклубниками из Минска последовали ничьи со второй командой профсоюзов и сталинградцами. «Трактор» — ещё одна загадка чемпионата. Мы с вами уже знаем, как безжалостно раскурочили его перед новой футбольной страдой, сняв основные «детали». А он, как ни в чём не бывало, продолжал исправно «пахать». Помним мы также о неудавшейся попытке перевезти Проворнова и Пономарёва из Сталинграда в Москву. «Забрить» их тогда в армию не удалось, теперь же их забрали в «Профсоюзы». Судя по арифметическим показателям, «Трактор» слабее не стал. Правда, действовал он не так прямолинейно, как «Стахановец»; «жизнью» особенно не рисковал и пользовался проверенным веками спокойным и столь же надёжным принципом: «Тише едешь — дальше будешь».

О том, как далеко удалось ему продвинуться, свидетельствует таблица. В отсутствие главной ударной силы отменные бомбардирские способности проявил В. Матвеев. Забил он в 12 играх 8 мячей, ровно столько, сколько все его партнёры, вместе взятые.

Как и в 1940 году, рядом с динамовцами Москвы постоянно находились их одноклубники из Тбилиси. Тбилисцы начали по привычной схеме: уверенная игра в начале сезона на своём поле (на сей раз 7 очков в четырёх играх) и неудачи на выезде. Первый же матч в гостях был проигран киевлянам 0:3. В следующем матче в Ленинграде лишь благодаря голу, забитому незадолго до конца встречи, удалось спасти очко. Ещё через два дня грузинской команде предстояла игра с ленинградским «Спартаком». Ввиду неординарности этого матча расскажу о нём чуть подробнее.

К середине второго тайма тбилисцы вели — 3:1. Два гола из трёх забил их нападающий Виктор Панюков. Вряд ли ленинградцы могли тогда на что-то рассчитывать, но неожиданно представился случай. На 63-й минуте московский арбитр С. Демидов удалил с поля вратаря гостей А. Ткебучава. Те собирались было заменить кого-то из полевых игроков запасным вратарём Г. Иоселиани, но судья решительно этому воспротивился. Если учесть, что правилами такая замена не возбранялась, решение судьи выглядело по крайней мере странно. Тем более что перед началом чемпионата в Тбилиси для 30 лучших судей были проведены двухнедельные сборы. Времени было вполне достаточно, чтобы освежить в памяти правила. Но то ли Демидов не сделал этого, то ли просто запамятовал, как бы то ни было, а поставил он динамовцев в сложное положение. Но, как говорится, нет худа без добра. Благодаря судейской ошибке самый результативный игрок этого матча Панюков, занявший место в воротах, получил возможность продемонстрировать публике недюжинные вратарские способности.

Ленинградцы, получившие шанс спасти игру, подвергли ворота южан массированному штурму. Но пробить Панюкова не удалось. Он отразил несколько таких мячей, которым могли позавидовать и вратари с именем. На 70-й минуте новое испытание — пенальти в ворота «Динамо». Бьёт Беспаленко, но Панюков с блеском отбил и этот мяч. За 7 минут до конца игры судья ещё раз наказал тбилисцев одиннадцатиметровым. Беспаленко, видимо, разуверившись забить Панюкову, в ворота не попал. А гости, почувствовав крепость своих тылов, часто устраивали вылазки в стан соперников. В одной из них они и забили гол. 4:1. С таким счётом и завершился единственный в своём роде матч, не имевший аналогов в нашей футбольной истории. Тбилисцы же, вернувшись домой, набрали в трёх играх пять очков и стали вровень с чемпионом.

22 июня началась Великая Отечественная… В первые часы и дни войны многие наши города подверглись беспощадной бомбардировке, из-за чего были отменены матчи в Киеве, Минске и Ленинграде. Последние игры первенства прошли в Сталино и в Тбилиси, находившихся ещё вдалеке от линии фронта. В обоих матчах участвовали соседи по турнирной таблице («Стахановец» — «Трактор», динамовцы Тбилиси и Ленинграда), оба они завершились с одинаковым счётом — 3:2. Только в Сталино победили гости, а в Тбилиси — хозяева. Значимость тбилисского матча была выше: победитель мог стать лидером. Высокая ставка, однако, не ожесточила соперников. Собравшиеся на трибунах болельщики стали свидетелями очень интересной и исключительно корректной, дружеской встречи. А как часто эти же соперники даже в товарищеских матчах не щадили друг друга. Несчастье объединило людей, сняло пелену с глаз, приподняло над обыденностью, приблизило к истине.

Но вот в последний раз в той встрече прозвучал свисток московского судьи Виктора Архипова. Зрители встали и в гробовом молчании проводили футболистов обеих команд, в обнимку покидавших поле. О чём они думали? Наверное, о том, удастся ли им когда-нибудь снова выйти на футбольное поле. Удалось не всем. Война не щадила никого…

Футбольный чемпионат взял вынужденный тайм-аут на долгих четыре года.
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	4
	2
	20 - 11
	14



	4.
	Трактор (Сталинград)
	12
	3
	7
	2
	16 - 16
	13



	5.
	Стахановец (Сталино)
	11
	6
	0
	5
	13 - 13
	12



	6.
	Красная Армия (Москва)
	9
	5
	1
	3
	15 - 13
	11



	7.
	Спартак (Москва)
	9
	4
	2
	3
	17 - 12
	10



	8.
	Динамо (Киев)
	9
	4
	2
	3
	16 - 14
	10



	9.
	Профсоюзы-2 (Москва)
	10
	3
	4
	3
	11 - 10
	10



	10.
	Спартак (Одесса)
	10
	3
	2
	5
	16 - 22
	8



	11.
	Зенит (Ленинград)
	8
	2
	3
	3
	12 - 14
	7



	12.
	Спартак (Ленинград)
	9
	1
	4
	4
	8 - 16
	6



	13.
	Динамо (Минск)
	10
	3
	0
	7
	10 - 21
	6



	14.
	Спартак (Харьков)
	9
	2
	1
	6
	7 - 19
	5



	15.
	Профсоюзы-1 (Москва)
	9
	1
	2
	6
	10 - 15
	4






1945

Неповторимая весна




7-й чемпионат. 1945 год. 13 мая — 24 сентября.

Участники: 12 команд. 226 футболистов.

Проведено 132 матча, забито 412 мячей (в среднем 3.12 гола за игру).

Лучший бомбардир — В. Бобров (ЦСКА) — 24 мяча.

В чемпионате зафиксировано в автоголов, назначен 31 пенальти, удалено 9 футболистов.

Игры первенства обслуживал 21 арбитр.

Средняя посещаемость — 21000 зрителей.



Постигшая страну в 1941 году беда резко изменила её жизненный уклад, полностью подчинила требованиям фронта. Атрибуты мирной жизни отошли на задний план, но продолжали существовать. Ставились спектакли, снимались фильмы…

Продолжали играть и в футбол. И в оккупированном Киеве, и в блокадном Ленинграде под орудийную канонаду и разрывавшиеся невдалеке снаряды, и в почти полностью разрушенном Сталинграде. Играли на фронте и в тылу, проводились товарищеские встречи и чемпионаты городов. А в год, когда наша территория была полностью очищена от непрошеных гостей, провели и кубковый турнир.

Футбол в годы войны воспринимался не только как игра. Он был одной из нитей, связывавших прошлое с будущим.

Ослабленный, приглушённый в годы войны пульс футбольной жизни по мере отдаления фронта от наших границ набирал силу.

И вот наступила неповторимая весна 1945-го.

Приближающаяся победа сулила людям возвращение всех радостей мирной жизни, в том числе и футбола. Его поклонники, радуясь победным реляциям с полей военных, с нетерпением ждали известий о возобновлении «боевых действий» и на полях футбольных. Как сказочно прекрасную песню восприняли они лаконичное сообщение, опубликованное 1 мая на страницах «Красного спорта»:


Первенство СССР по футболу

Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта при СНК СССР решил провести в течение летнего сезона 1945 года первенство Советского Союза по футболу.

Соревнования для футбольных команд I группы начнутся 13 мая с.г.

В числе участвующих команд в соревнованиях на первенство Советского Союза по футболу — команды «Торпедо», ЦДКА, «Динамо», «Спартака», «Крыльев Советов» (Москва), «Зенита», «Динамо» (Ленинград), «Трактора» (Сталинград), команды «Динамо» Киева, Тбилиси и другие.



Несмотря на некоторые издержки этой информации, болельщик был счастлив. Главное — чемпионат состоится, и ждать его осталось совсем недолго. Вот если бы ещё удалось определить, сколько команд и какие именно подразумевались в словах «и другие»… По всей вероятности, этого не знали тогда и организаторы первенства. Но очень скоро всё прояснилось. Право называться лучшей командой Советского Союза предстояло оспаривать в двухкруговом турнире двенадцати командам. К десяти уже перечисленным прибавились московский «Локомотив» и минское «Динамо». Чемпион определялся по наибольшему количеству набранных очков. При равенстве этого показателя в силу вступало соотношение мячей.

Худшая команда первой группы на следующий год переводилась во вторую группу, а лучшая команда второй группы — в первую.

13 мая 1945 года завершился самый долгий перерыв в истории чемпионатов страны. Он продлился неполных четыре года. В этот день седьмой чемпионат Советского Союза был открыт во второй раз. В последний день так и не завершившегося турнира (24 июня 1941 года), когда громыхали артиллерийские орудия и рвались бомбы, было сыграно два матча. 13 мая 1945 года было чистое голубое улыбающееся весеннее небо. Пушки уже молчали. В этот день также состоялось два матча. И, что любопытно, одна пара оставалась неизменной — динамовцы Тбилиси и Ленинграда. Вновь, как и четыре года назад, они встретились в Тбилиси на уютном, словно помолодевшем и повеселевшем стадионе «Динамо». Но если в 41-м игра собрала чуть более 10 тысяч зрителей, то в 45-м их было втрое больше. Подобная картина была характерна не только для тбилисского стадиона. Исстрадавшийся за четыре года, изголодавшийся не только по хлебу, но и по зрелищам (а какое зрелище могло конкурировать тогда с футболом), народ повалил на стадионы Не все ещё успели подготовиться к сезону динамовцам Минска только через месяц удалось сыграть на своём поле, а до этого несколько матчей провели они на нейтральных полях, два из них во всегда доброжелательном и гостеприимном Тбилиси.

Лишь через три недели после начала первенства открылся московский стадион «Динамо». В тот день (3 июня) матч ЦДКА с ленинградским «Зенитом» собрал 70 тысяч зрителей. А ещё через неделю за игрой «Спартака» с тбилисским «Динамо» наблюдало и того больше — 80 тысяч болельщиков. Как мог стадион вместить чуть ли не вдвое больше зрителей? Не является ли цифра дутой? Всё же, мне кажется, если в газетных сообщениях и было преувеличение, то небольшое. В те годы продавалось много входных (не нумерованных) билетов, и зрители использовали каждый сантиметр полезной площади: размещались на лестницах, забивали проходы на трибуны, располагались в ногах у сидящих и даже на их коленях. Не будь в русском фольклоре пословицы «В тесноте, да не в обиде», она неизбежно родилась бы в послевоенные годы на трибунах наших стадионов.

В 1945-м болельщик спешил на футбол как на любовное свидание. Не терпелось узнать, как выглядят их любимцы, как вписались в команду новички. А изменений за четыре года произошло немало. Погибли в годы войны ленинградцы П. Сычёв, А. Николаев, А. Шапковский. А. Кузьминский, Н. Смольников, А. Симанович, С. Беспаленко, С. Козинец, Н. Салостин, А. Ларионов, Евгений, Валентин и Борис Шелагины, киевляне Н. Трусевич, И. Кузьменко, А. Клименко, Н. Коротких, сталинградцы Г. Иванов и С. Колесников, игроки «Стахановца» И. Устинов и И. Путятов, москвич С. Кустылкин…

Многие игроки расстались с футболом, кое-кто перешёл на тренерскую работу, кто-то поменял команду. Немало появилось и новых имён, да ещё каких! В московском «Динамо» дебютировали Алексей Хомич, ставший самым надёжным вратарём чемпионата (всего 12 пропущенных мячей в 20 матчах) и Василий Карцев (он стал лучшим бомбардиром клуба в сезоне), в «Торпедо» — Анатолий Акимов, Александр Пономарёв и Василий Панфилов, в ЦДКА — Владимир Дёмин и Всеволод Бобров…

Бобров не вошёл, а ворвался в большой футбол. Это была стихия — ураган, тайфун, сметавший все препятствия на своём пути. Уже в первом матче, выйдя на замену незадолго до его завершения, Бобров успел забить два гола в ворота «Локомотива». Он стал самым результативным игроком первого послевоенного чемпионата, забив в 21-м матче 24 мяча. Во втором круге в одиннадцати играх подряд не уходил он с поля без гола. А ведь и в трёх первых матчах 1946 года забил голы этот феноменальный форвард и установил тем самым выдающийся рекорд: ни одному футболисту, кроме Боброва, не удалось в чемпионатах СССР забить голы в 14 матчах подряд. Вот какие звёзды заблистали на нашем послевоенном футбольном небосклоне!

Вернёмся, однако, на тбилисский стадион «Динамо». В тот праздничный для болельщиков футбола день зрители увидели новичков и в своей команде: вратаря Вальтера Саная, нападающих Георгия Антадзе и Автандила Гогоберидзе И несмотря на то, что впервые грузинская команда открывала сезон без лучшего своего игрока — приболевшего Бориса Пайчадзе, праздника своим поклонникам она не испортила, выиграв встречу со счётом 2:0. С таким же результатом обыграли динамовцы и другую ленинградскую команду — «Зенит». В третьем туре был учинен разгром одноклубникам из Минска — 5:0. Стремительно разогнавшись на своих полях, тбилисцы «по инерции» одержали ещё две победы на выезде. Сначала в Сталинграде они крупно обыграли «Трактор» (4:0), а затем в Москве выиграли со счётом 2:1 у «Спартака». 10 очков из 10 возможных при соотношении мячей 15:1. Блестящий старт! Лишь в пятом матче (на 440-й минуте) грузинские футболисты пропустили первый гол в чемпионате. Рекордный для того времени показатель. Только через пять лет куйбышевская команда «Крылья Советов», славившаяся труднопроходимой защитой, пропустила первый гол в восьмой игре первенства.

Центральной в шестом туре стала встреча динамовцев Москвы и Тбилиси. Лидер встречался с командой, вот уже пять лет носившей титул чемпиона. Тбилисцы, опережавшие хозяев на два очка, в случае успеха могли уйти в отрыв. Чемпион провёл игру уверенно, победил со счётом 3:0 и догнал лидера. Можно было предположить, что две эти динамовские команды, как и в 1940-м, и в 1941 году, и поведут борьбу за первенство. Но соперничества, во всяком случае между этими клубами, не получилось. Тбилисцы столь эмоционально пережили поражение от одноклубников, что и в последующих девяти матчах ни разу не сумели победить. Так был установлен ещё один рекорд команды: безвыигрышная серия из десяти матчей. И несмотря на то, что в оставшихся встречах южане несколько поправили свои дела, в число призёров попасть им не удалось. Не хватило одного очка.

А конкуренцию чемпиону в 1945 году составил ЦДКА. Если в шести довоенных чемпионатах побеждали только две команды — «Динамо» и «Спартак», то в шести послевоенных — «Динамо» и ЦДКА. Но если «Динамо» и «Спартак» лишь в двух турнирах непосредственно вели борьбу за первенство, то армейцы с динамовцами с 1945 по 1950 год включительно неизменно занимали две верхние строчки турнирной таблицы.

Обе эти команды к седьмому чемпионату готовили новые тренеры. Ещё в 1944 году Борис Андреевич Аркадьев перешёл из «Динамо» в ЦДКА и в том же году впервые вывел своих подопечных в финал Кубка СССР, а в следующем году, со второй попытки, хрустальный трофей был завоёван после победы в решающем матче над московским «Динамо» со счётом 2:1. (Любопытно, что и чемпионат Союза Аркадьев выиграл с ЦДКА тоже со второй попытки).

Динамовцы лишились большого тренера. Но свято место, как известно, пусто не бывает. Команду возглавил один из ведущих её игроков — Михаил Иосифович Якушин, в последний раз ставший чемпионом именно под руководством Аркадьева. Острое, бескомпромиссное, захватывающее, насыщенное непредсказуемыми драматическими коллизиями соперничество команд, возглавляемых учителем и учеником, стало подлинным украшением отечественных футбольных турниров второй половины сороковых годов.

В дебюте сорок пятого преимущество было за армейцами. Красная Армия, словно продолжая блестящие военные операции в Европе, громила, но уже не заклятого врага, а друзей-соперников на полях футбольных. В первых двух поединках она камня на камне не оставила от оборонительных порядков «Локомотива» и киевского «Динамо», сделав в них четырнадцать пробоин. Впервые в чемпионатах страны армейцы обыграли киевлян, причём на их поле. Счёт 7:0.

Но уже в следующей игре, с «Зенитом», армейцам пришлось изрядно потрудиться. Матч был принципиальным. Именно «Зениту» ЦДКА уступил в финале 44-го. Имея неоспоримое преимущество, москвичи забили победный гол минут за десять до конца встречи. Впервые не забил гола Бобров. Не успел. Уже на 6-й минуте он был удалён Латышевым с поля за грубость, в первый и единственный раз в своей славной футбольной карьере.

Чемпион начал не столь успешно, потеряв очко уже в первом матче — со «Спартаком». Ещё через два тура пришлось делить очки и с «Торпедо». Правда, в том же туре сыграл вничью и ЦДКА. Преимущество в одно очко подопечные Аркадьева могли сохранить до конца первого круга, если бы вдруг не проявили какую-то непонятную робость во встрече с «Крылышками». Видимо, по ошибке зарядили они своё мощное оружие холостыми снарядами. В итоге — 0:0. Это был единственный матч в турнире, в котором армейцам не удалось забить гола соперникам. Но и за этот результат должны они благодарить игрока «Крыльев Советов» Н. Алексеева, пустившего мяч с одиннадцатиметровой отметки намного выше ворот.

Через одиннадцать дней московское «Динамо» продемонстрировало, как надо вскрывать ворота этой команды, сокрушив «Крылья Советов» со счётом 10:0. Это была самая крупная победа в истории союзных чемпионатов.

Догнав армейцев в шестом туре, динамовцы так и прошагали с ними до конца первого круга, словно на параде, нога в ногу, чеканя победный шаг. А в заключительном матче первой половины чемпионата произошла их очная встреча. Исход её решил Сергей Соловьёв, забивший три гола в ворота Никанорова. Динамовцы победили — 4:1 и вышли вперёд.

Дефицит в два очка можно было ликвидировать в повторном матче на финише чемпионата. Задача заключалась в том, чтобы подойти к нему без потерь. Избежать их не удалось. В Ленинграде ЦДКА сыграл вничью с «Зенитом» — 1:1. Теперь оставалось надеяться на сбой в динамовском моторе. Но не тут-то было. Отлично подогнанный и отлаженный, работал он бесперебойно, и «рулевой» Михаил Якушин «с ветерком» привёз свою команду к четвёртому победному финишу, установив по ходу выдающееся всесоюзное достижение. С 14 июня по 16 сентября чемпион одержал 17 побед подряд!

Прервал победное шествие динамовцев в последнем матче турнира, ЦДКА. Эти две команды были, бесспорно, лучшими в чемпионате. Об их подавляющем преимуществе над соперниками свидетельствует колоссальный отрыв от третьего призёра («Торпедо»), составивший соответственно 14 и 13 очков! И этот результат можно отнести к разряду всесоюзных рекордов. Только раз, через двадцать лет, он был повторен. В 1965 году чемпион (московское «Торпедо») и вице-чемпион (киевское «Динамо») точно с таким же преимуществом в очках опередили третьего призёра — команду… ЦСКА.

Упорная борьба за право остаться в первой лиге развернулась между динамовцами Киева и «Локомотивом». Киевляне почти всё время опережали соперников. Победив в начале второго круга в личном поединке. «Локомотив» достал динамовцев. В оставшихся десяти играх украинская команда набрала всего три очка, но и этого скудного приобретения хватило для того, чтобы остаться среди сильнейших, ибо москвичи все десять матчей проиграли.

Повествуя о турнире 1945 года, мы не раз упоминали о рекордах индивидуальных и командных. Ещё одно достижение было установлено спортивным руководством страны. В 1945 году на физкультурный трон вступил… Николай Романов. При новом «монархе» впервые в истории союзных первенств было выполнено положение о циркуляции между группами. Как и намечалось, худшая команда первой группы (московский «Локомотив») перешла во вторую группу, а её победитель («Крылья Советов» из Куйбышева) занял место среди сильнейших.

Вот таким необыкновенным выдался первый послевоенный.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	22
	19
	2
	1
	73-13
	40



	2
	ЦДКА (Москва)
	22
	18
	3
	1
	69-23
	39



	3
	Торпедо (Москва)
	22
	12
	3
	7
	41-21
	27



	4
	Динамо (Тбилиси)
	22
	9
	8
	5
	37-22
	26



	5
	Динамо (Ленинград)
	22
	11
	3
	8
	42-29
	25



	6
	Зенит (Ленинград)
	22
	8
	7
	7
	35-31
	23



	7
	Трактор (Сталинград)
	22
	9
	3
	10
	23-38
	21



	8
	Крылья Советов (Москва)
	22
	6
	6
	10
	23-48
	18



	9
	Динамо (Минск)
	22
	5
	7
	10
	20-39
	17



	10
	Спартак (Москва)
	22
	6
	3
	13
	22-44
	15



	11
	Динамо (Киев)
	22
	1
	6
	15
	13-50
	8



	12
	Локомотив (Москва)
	22
	1
	3
	18
	14-54
	5






1946

Пробил час «Команды лейтенантов»




8-й чемпионат. 1946 год. 20 апреля — 27 октября.

Участники: 12 команд, 247 футболистов.

Проведено 132 матча, забито 403 мяча (в среднем 3.05 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Пономарёв («Торпедо») — 18 мячей.

В чемпионате зафиксировано в автоголов, назначено 32 пенальти, удалены 12 футболистов

Игры первенства обслуживали 19 арбитров.

Средняя посещаемость — 23 000 зрителей.



Союзный турнир 1946 года проводился по тем же правилам, что и предыдущий. Но были и новшества. Впервые параллельно с чемпионатом команд мастеров стал проводиться турнир и для игроков резервного состава — турнир дублёров. Подобная идея витала в воздухе ещё в тридцатые годы. Неоднократно за соревнования дублёров ратовал, в частности, Андрей Старостин, но претворить в жизнь эту, безусловно, полезную идею тогда не удалось по ряду причин и прежде всего финансовых. Видимо, успехи наших команд на международной арене и перспектива в ближайшие годы догнать по уровню мастерства ведущие футбольные державы вынудили руководство раскошелиться.

А польза от соревнований дублёров была несомненной. Ближайший резерв команд мастеров получал возможность набираться игрового и соревновательного опыта. В этих же турнирах могли быстрее обрести кондиции игроки основного состава, потерявшие форму или восстанавливающиеся после травм и болезней. И, наконец, в командах усиливалась конкуренция между молодёжью и старожилами. Одни стремились доказать тренерам, что вполне уже созрели для игр на более высоком уровне, другие — свою боеспособность и незаменимость.

В целом же первый блин комом не вышел, но издержки в организации турнира дублёров имелись немалые. Судейство этих матчей было слабым, болельщикам предстояло проявить немало изобретательности, чтобы узнать о месте и времени проведения матчей, которые часто проводились в труднодоступных для них местах — за городской чертой и маловместимых трибунах. Но, несмотря на это, средняя посещаемость турнира дублёров составила 2,5 тысячи человек, а матчи тбилисцев с динамовцами Москвы и Киева, а также киевлян с «Торпедо» собрали по 15 тысяч зрителей, что по нынешним временам является цифрой весьма солидной.

Завершая тему, отмечу, что первое соревнование среди дублёров выиграл московский «Спартак», на два очка опередивший тбилисцев и на семь — земляков-динамовцев. Среди призёров было немало футболистов (спартаковцы С. Холодков, А. Сеглин, В. Чернышев, тбилисцы — Г. Гаришвили, С. Джеджелава, И. Сарджвеладзе, Н. Дзяпшипа, динамовцы Москвы В. Ильин и А. Петров), которые уже в скором времени прочно заняли места в основных составах своих команд и выиграли медали разного достоинства.

И ещё об одном новшестве. Уже в первых турах зрители немало удивились, увидев на майках футболистов номера. Это стало одним из положительных следствий первых послевоенных международных контактов советских команд. Играли у нас в то время, как известно, по системе «дубль-ве»: в три защитника, два полузащитника и пять нападающих. Игроки всех линий команд получали определённые номера: вратарь — № 1, правый защитник — № 2, центральный — № 3, левый — № 4, полузащитники выходили на поле под 5-м и 6-м номерами, а нападающие (справа налево) — от 7 до 11. На майке игрока, вышедшего на замену, могла значиться только цифра 12. Параметры цифр были также строго регламентированы: ширина — 3 сантиметра, высота — 25. Нововведение принесло несомненные удобства и зрителям, и журналистам, и радиокомментаторам. Меньше стало путаницы с определением игрока, забившего гол, что значительно облегчило жизнь и будущим статистикам.

Восьмой чемпионат начался необычайно рано — 20 апреля. В этот день состоялся всего один матч. В Тбилиси хозяева обыграли динамовцев Киева — 1:0. Первый гол восьмого чемпионата СССР тем не менее был забит игроком киевского «Динамо» Кузнецовым, пославшим мяч в ворота своего вратаря Скрипченко за несколько секунд до истечения игрового времени. С таким же счётом московские «Крылья Советов» обыграли на следующий день на нейтральном поле (в Сухуми) минчан. Впрочем, поле сухумского стадиона было нейтральным для всех участников матча, кроме одного — 18-летнего уроженца Сухуми Мкртыча Симоняна (позже с лёгкой руки известного журналиста Юрия Ваньята его стали именовать Никитой). Волею судеб первый свой матч в чемпионатах СССР он провёл в родном городе и, воодушевляемый земляками, забил единственный, победный гол. Так открыл счёт мячам один из самых результативных футболистов советского футбола, неоднократный чемпион СССР, игрок сборной команды Советского Союза, а ныне ответственный работник Российского футбольного союза.

И всё же в тот день, 21 апреля, внимание болельщиков было приковано к Тбилиси, где герои минувшего года, динамовцы Москвы, играли с «Трактором». Чемпион победил, но не без труда, забив единственный гол под занавес матча.

И следующую игру москвичи провели в Тбилиси — с хозяевами. Игра вызвала неимоверный интерес. На трибунах — более 40 тысяч зрителей. Не знаю, все ли поспели к началу матча, если нет, то можно себе представить, как они, несчастные, сокрушались, ибо после пяти минут игры тбилисцы вели 2:0. Это Антадзе и Пайчадзе пробили знаменитого «тигра» (так окрестили в Англии за отменную реакцию и цепкость вратаря москвичей Алексея Хомича). Гости немало потрудились, чтобы спасти хотя бы очко, но хозяева не могли отказать в удовольствии себе и десяткам тысяч своих поклонников торжествовать победу над покорителями британских стадионов. И добились своего, выиграв со счётом 3:2.

Неудачно разыграл чемпион дебют нового турнира, понеся большие материальные потери: удачные «ходы» чередовались с откровенными «зевками» (победы в нечётных играх и поражения в чётных). В первых шести встречах было потеряно шесть очков, больше, чем в первенстве 1945 года. Особенно болезненно восприняли динамовцы проигрыш от главного своего конкурента — команды ЦДКА. Второй гол чемпион пропустил на 45-й минуте. Посчитав, что судья М. Дмитриев необоснованно прибавил время первого тайма, команда подала протест. Но на разбор инцидента (видимо, поняв, что погорячились) представители «Динамо» не явились. В итоге протест был отклонён как необоснованный.

Не будем вдаваться в досужие разглагольствования о причинах провала команды в начале сезона, тем более что о главной из них, весьма и весьма прозаичной, откровенно повествует тренер команды Михаил Якушин в своей книге «Вечная тайна футбола»: «Трудным оказалось для многих игроков испытание славой. Психологический момент, безусловно, сложный. Вроде бы только создали команду и сразу стали чемпионами, да ещё удачно с британскими профессионалами сыграли. Столько похвал наслушались, такими знаменитыми стали, что голова кое у кого закружилась… Одни недобросовестно к подготовке отнеслись, другие — к играм, вот и пошло всё кувырком». Не выгораживает наставник динамовцев и себя: «И я, разумеется, как старший тренер, промахов по молодости наделал, проще говоря, вожжи отпустил и не подхлестнул вовремя футболистов, требовательность к ним чуть снизил».

И всё же молодцы динамовцы. Получив серьёзные ранения, не стали они отлеживаться на печи. Словно былинный богатырь, встал чемпион во весь свой прекрасный рост, расправил могучие плечи — и полетели «вражеские головы» налево и направо. После неудачи с ЦДКА одержано восемь подряд убедительных побед с общим счётом 32:2 (!). Силушка и удаль молодецкая не могут не восхищать. Особенно впечатлились ими болельщики из Куйбышева, куда впервые пришёл большой футбол. Когда на их глазах динамовцы растерзали местную команду (8:0), они выбежали на поле… Сердечников, женщин и детей прошу не волноваться. Обошлось без крови. Более того, благодарные за красивый футбол зрители образовали живой коридор с центра поля до раздевалок и аплодисментами проводили победителей. Писать эти строки — одно удовольствие. Как бы хотелось, чтобы будущие летописцы российских чемпионатов многократно его испытали.

Мощный рывок динамовцев настолько поправил их турнирные дела, что в случае победы в очередном матче над лидирующими армейцами разрыв в очках сводился к минимуму. И это за семь туров до конца первенства. Вновь забрезжила надежда. Развеял её форвард ЦДКА Валентин Николаев, забивший гол в ворота Хомича всё на той же, ставшей для «Динамо» роковой 45-й минуте. Отыграть его чемпион не сумел. В итоге вместо «минус один» стало «минус пять». А это означало, что повторить прошлогодний успех уже не удастся. Не успели динамовцы оправиться от этого удара, как последовал ещё более мощный от «Торпедо» — 1:4, после чего, казалось бы, рухнули надежды и на второе место, ибо тбилисцы в пяти шагах от финиша имели четырьмя очками больше, а теоретически сохраняли виды и на чемпионство.

Грузинская команда долгое время лидировала в первенстве. Победа на старте над динамовцами Москвы была очень важна прежде всего в психологическом плане, так как это был самый сложный для тбилисцев соперник в союзных чемпионатах. Одержав затем ещё две победы, они стали единоличными лидерами. Впрочем, успешный старт команды никого не удивил, так не раз бывало и раньше. Мягкий, тёплый климат позволял динамовцам Тбилиси круглогодично играть и тренироваться на травяных полях, поэтому они раньше северян набирали игровую форму. К тому же первые игры чемпионата проводились в Тбилиси. Отсюда и традиционно успешный старт. Однако довольно часто накопленное дома преимущество растрачивалось в выездных матчах. В 1946 году (во всяком случае в первом круге) этого не произошло. После двух игр в Москве и одной в Ленинграде южане приумножили свой очковый капитал: 14 очков из 14 возможных, семь побед подряд на старте! Надо сказать, что так резво в истории союзных чемпионатов никто не начинал.

В восьмом туре лидеру предстояло серьёзное испытание — матч с ЦДКА, который в семи встречах потерял лишь очко: ничья с «Зенитом» — 1:1. Любопытно, что до этой встречи в последний раз армейцы потеряли очко в 1945 году с тем же соперником. В прошлый раз мы восхищались бесподобным рекордом московского «Динамо», одержавшего в первенстве 1945 года 17 побед подряд. Если бы «лейтенантам» в двух этих матчах с «Зенитом» сопутствовал успех, то их победная серия состояла бы из двадцати двух встреч!

Несмотря на то, что игра с ЦДКА проводилась в Москве, шансы тбилисцев выглядели несколько предпочтительнее. В предыдущей встрече в Киеве армейцы потеряли двух своих ведущих футболистов — Федотова и Боброва. А победил, тем не менее, ЦДКА — 2:0. Причём оба гола забили новички, заменившие именитых форвардов и впервые появившиеся на поле в основном составе: Вячеслав Соловьёв, в будущем знаменитый футболист и тренер, и Евгений Бабич, в дальнейшем больше преуспевший в хоккее, став чемпионом мира и Олимпийских игр.

Грузинские футболисты, в который уже раз проиграли ключевую встречу и уступили лидерство, Но в отличие от прошлых лет рук не опустили. Три победы подряд позволили им завершить первый круг с отличными показателями (20 очков из 22 возможных. Точно такой результат показали в 1945 году динамовцы Москвы), но их хватило лишь для второго места: у армейцев было на очко больше. Но первый матч второго круга ЦДКА проигрывает «Торпедо» 1:2. Тбилисцы после победы в Киеве вновь возвращают лидерство. И вот новое для них испытание — игра с московским «Динамо». Помните, в матче этих соперников в Тбилиси хозяева два гола забили в первые пять минут.

Начало московской встречи было ещё более ошеломляющим: хозяева забили три гола в течение первых трёх минут! Тбилисцы оправиться от такого удара не сумели и проиграли со счётом 1:4. Если после поражения от ЦДКА грузинская команда сумела устоять, то после поражения от «Динамо» она «поплыла». В результате четыре потерянных очка в последующих четырёх встречах. Правда, перед ответным матчем с лидером тбилисцы ещё сохраняли тонюсенький шанс поспорить за первенство, но его оборвал за две минуты до конца игры точный удар защитника ЦДКА Лясковского, сравнявшего счёт.

После этой встречи вопрос о победителе был практически решён. А заочный поединок динамовцев Москвы и Тбилиси за второе место оказался поистине драматичным. Москвичи завершили чемпионат 27 сентября с 33 очками. Тбилисцы перед последним матчем в Москве с «Торпедо» имели столько же, их вполне могла устроить и ничья. Автозаводцы, для которых исход встречи не имел никакого значения (они уже обеспечили себе четвёртое место), играли легко, раскрепощённо и вели к 75-й минуте 3:0. Впору было гостям выбрасывать белый флаг. Но, странное дело, они как ни в чём не бывало идут вперёд. А время бежит. Наконец, на 81-й минуте Гогоберидзе делает 1:3. Проходит ещё четыре минуты, и Харбедия забивает второй гол. Стадион неистово поддерживает гостей. До конца игры три минуты, две… и после удара Арошидзе трибуны взрываются аплодисментами. 3:3. Остаётся играть чуть больше минуты. Всё. Игра спасена, цель достигнута. Но тут неожиданно взрывается «Торпедо». Откуда только силы взялись. Вся команда, кроме вратаря Акимова, в мгновение ока осадила штрафную площадь тбилисцев. Мяч отправляется на угловой. Подача — и в невероятной сутолоке у ворот, оказавшись первым у мяча, защитник москвичей Мошкаркин забивает четвёртый гол. Стрелке часов судьи Латышева оставалось пробежать всего полкруга. Времени на то, чтобы отыграться, уже не хватило.

Не повезло тбилисцам. Фатально не повезло. И всё же воздадим им должное. Оказавшись в критической ситуации, вели они себя как настоящие спортсмены, настоящие мужчины. Воздадим должное и победителям за честное, поистине спортивное отношение к матчу. Не удивлюсь, если по прочтении этих строк кто-то из читателей не сможет удержать слёз умиления. А в 46-м победу «Торпедо» восприняли довольно сдержанно. Никто почему-то не оценил подвига автозаводцев. Так что же произошло с нами за пять десятков лет. Отчего мы стали столь сентиментальны?

Очень мало внимания уделили мы ЦДКА, впервые ставшему чемпионом. Может быть, потому, что выступил он очень ровно и уверенно и, получив во второй половине чемпионата материальное преимущество, чётко, по-гроссмейстерски довёл дело до победы. И это несмотря на то, что в середине первого круга лишился Боброва, так и не сумевшего залечить травму до конца чемпионата. Много игр пропустил и Федотов, которого «опекуны» трижды в течение сезона выводили из строя. Не было житья лучшим нашим футболистам от костоломов. Из-за травм почти половину матчей первенства пропустил центрфорвард московского «Динамо» Константин Бесков, а во встрече с ленинградским «Динамо» завершилась карьера очень талантливого нападающего «Торпедо» Александра Севидова. И это в 25 лет.

Вообще матч в Ленинграде между «Динамо» и «Торпедо» больше напоминал боевое ристалище. Три игрока, в том числе и оба ленинградских вратаря, покинули поле из-за тяжёлых травм. Место в воротах хозяев был вынужден занять их защитник Забелин. Несколько футболистов, получив первую медицинскую помощь, продолжали игру. Только через полтора месяца Всесоюзный комитет применил санкции к участникам «битвы на Неве». Большинство активных бойцов отделалось лёгким испугом: выговор, строгий выговор, дисквалификация на год (условно). Только защитник ленинградцев Алов, изувечивший Севидова, был лишён звания мастера спорта и дисквалифицирован на год. Козлом отпущения стал судья встречи ленинградец И. Колтунов. Ему снизили судейскую категорию и запретили в течение двух лет обслуживать матчи всесоюзного значения. Безусловно, арбитр должен нести ответственность за происходящее на поле. Но неужели он был виновен больше, чем футболисты, умышленно калечившие своих товарищей?

Создаётся впечатление, что самыми уязвимыми, самыми беззащитными были судьи. Условия им создавали минимальные, а спрашивали по максимуму.

Начальник отдела футбола и хоккея С. Савин, выступая на Всесоюзной конференции судей, проходившей в Москве в октябре 1946 года, возмущался неряшливым, неопрятным видом судей. Однажды он даже пытался снять с игры арбитра, вышедшего на поле в гимнастёрке, галифе и сапогах. А во что было одеваться судьям (речь в основном с тех, кто обслуживал игры второй группы), если многим из них выдавалась форма, мягко говоря, не первой свежести или не выдавалась вовсе. Наверное, футбольному начальнику следовало бы знать о положении вещей, затем, нажимая на нужные рычажки, обеспечить нуждавшихся необходимой экипировкой и уже после этого, в случае оскорбления его эстетического вкуса, метать громы и молнии.

Немало гневных слов прозвучало на конференции и в адрес мздоимцев. Одного из них, москвича Г. Богданова, за получение от одной из команд денежной суммы в размере 1500 рублей лишили права судейства и всех спортивных званий. Мера жёсткая, но справедливая.

Кстати, тот же Богданов ещё до лишения судейского звания мог преспокойно лишиться и жизни. После матча в одном из южных городов ему проломили голову металлическим предметом. И только своевременное вмешательство коллег-москвичей спасло пострадавшему жизнь. А местные стражи порядка не только не защитили арбитра, но и не потрудились найти преступника, скрывшегося на их глазах в раздевалке хозяев. Случай этот был не первым и далеко не последним, а судьи наши как были беззащитны, так ими и остались.

И ещё чуть-чуть о ситуации в нижней части таблицы. Борьба за право остаться в первой группе велась более ожесточённая, чем за чемпионское звание. На отдельных отрезках турнира опасаться за свою судьбу имела основание добрая половина участников первенства. А решилось всё в последних двух играх. 23 октября в Киеве динамовцы принимали «Зенит», успевший уже застраховать себя от неприятностей. Хозяевам для полного счастья необходима была только победа. Что стоило ленинградцам протянуть сопернику руку помощи. Но не тут-то было. «Зенит» повёл себя так же агрессивно, как и «Торпедо» в матче с тбилисцами. И сценарий обеих встреч был на удивление схож. К 70-й минуте ленинградцы вели 3:0. Киевляне отыгрались на последних минутах. Правда, «Зенит» четвёртый мяч забить не сумел, но соперника всё же потопил. Украинскую команду мог спасти теперь только проигрыш в последнем матче чемпионата куйбышевцев. Но те сыграли вничью, и покинуть первую группу пришлось динамовцам Киева. Всё же мир не без добрых людей. Сердобольные наши начальники (то ли спортивные, то ли партийные, кто может сейчас это знать?) приголубили, приютили, не дали погибнуть. Прекрасно любое проявление добра. Худо, если проявляется оно избирательно. Так отчего же благодетели были столь бессердечны в 45-м, не предотвратили катастрофу и безжалостно пустили под откос «Локомотив»?

Итак, в 1946 году полку чемпионов прибыло. Впервые была нарушена монополия «Динамо» и «Спартака». До чего же счастливая рука была у Бориса Андреевича Аркадьева. В первый же год работы с «Динамо» он сделал его чемпионом. За два года пребывания в ЦДКА выиграл с командой Кубок и первенство. Но это было только начало пусть и не очень долгого, но исключительно плодотворного сотрудничества.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦДКА (Москва)
	22
	17
	3
	2
	55-13
	37



	2
	Динамо (Москва)
	22
	16
	1
	5
	68-17
	33



	3
	Динамо (Тбилиси)
	22
	15
	3
	4
	47-26
	33



	4
	Торпедо (Москва)
	22
	11
	5
	6
	44-29
	27



	5
	Динамо (Ленинград)
	22
	10
	4
	8
	37-35
	24



	6
	Спартак (Москва)
	22
	8
	5
	9
	38-40
	21



	7
	Крылья Советов (Москва)
	22
	5
	8
	9
	14-24
	18



	8
	Трактор (Сталинград)
	22
	6
	4
	12
	22-40
	16



	9
	Зенит (Ленинград)
	22
	5
	5
	12
	22-45
	15



	10
	Крылья Советов (Куйбышев)
	22
	3
	8
	11
	16-52
	14



	11
	Динамо (Минск)
	22
	3
	7
	12
	22-43
	13



	12
	Динамо (Киев)
	22
	4
	5
	13
	18-39
	13






1947

Счёт шел на сотые балла




9-й чемпионат. 1947 год. 2 мая — 26 октября.

Участники: 13 команд. 278 футболистов.

Проведено 156 матчей, забито 465 мячей (в среднем 2,98 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — В. Бобров и В. Николаев (оба ЦДКА) — по 14 мячей.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначен 31 пенальти, удалено 12 футболистов.

Игры первенства обслуживали 20 арбитров.

Средняя посещаемость — 25000 зрителей.

Победитель турнира дублёров — ЦДКА.



На Новый год принято делать подарки. Эта приятная и столь же трудоёмкая функция в нашей стране, возлагалась на Деда Мороза, которому в новогоднюю ночь приходилось обходить миллионы ребятишек. Перед новым, 1947-м, годом Дед Мороз работал так энергично и вдохновенно, что выполнил план досрочно, и у него осталось ещё время, чтобы преподнести сюрприз футбольным судьям: правила игры в футбол в новой редакции.

Целых два сезона (1945 и 1946) наши судьи пользовались довоенными правилами, которые несколько отличались от международных. В 1946 году Всесоюзная коллегия судей создала специальную комиссию, призванную идентифицировать свод футбольных законов с международным. Комиссия не очень-то себя утруждала, и работа, рассчитанная на два-три месяца, растянулась на неопределённый срок. Некоторые арбитры, вдохновляемые довольно популярным в те годы мичуринским изречением («мы не можем ждать милостей от природы…»), проявили инициативу. Раздобыв первоисточник, они занялись переводом, не обладая, как вы понимаете, профессиональными навыками, поэтому одно и то же правило в интерпретации некоторых московских арбитров и эстонца Э. Саара отличались не только по форме, но и по содержанию. Плоды деятельности «переводчиков» отразились, естественно, и на их практической работе на футбольном поле, что не могло пройти мимо бдительного ока ВКС. В итоге энтузиастам досталось за индивидуальную трактовку отдельных параграфов футбольных правил. Инициатива, как обычно, оказалась наказуема.

Наконец, перед новым сезоном проблема благополучно разрешилась. Оставалась лишь самая малость: тщательно проштудировать новый свод законов и добросовестно придерживаться его.

По новым правилам любое проявление грубости в пределах штрафной площади (независимо от местонахождения мяча) каралось одиннадцатиметровым ударом. Кроме того, судьям вменялось в обязанность при нарушении правила 9 метров предупреждать, а затем и удалять провинившихся футболистов и т.д.

Были внесены изменения и в Положение о розыгрыше первенства СССР. В новом сезоне разрешалась только замена вратаря. Тренеры уже не имели права располагаться за воротами своей команды. Им надлежало находиться, как минимум, в четырёх метрах от боковой линии поля.

Подарок в 1947 году был сделан не только судьям. В июле ко Дню физкультурника его получили и спортсмены. Не все, а лучшие из лучших. Так как летом Дед Мороз находится в отпуске, его функции исполнил Совет Министров СССР, который «В целях поощрения роста спортивно-технических достижений советских спортсменов… постановил учредить для награждения советских спортсменов, установивших всесоюзные рекорды или завоевавших звание чемпиона СССР, а также занявших вторые и третьи места в соревнованиях на первенство СССР:

а) медаль первой степени (золотая);

б) медаль второй степени (серебряная-позолоченная);

в) серебряный жетон и

г) бронзовый жетон». Футболистам (точнее, тем, кто провёл не менее 50 процентов игр), победившим в первенстве, полагались медали (диаметром 29 мм) из золота 375-й пробы.

Всесоюзный комитет тут же провёл разъяснительную работу среди чемпионов и рекордсменов, назвав тех, кому именно они обязаны за поистине царское воздаяние:


«Постановление Совета Министров СССР является ярким проявлением заботы государства, большевистской партии и лично товарища Сталина о всестороннем физическом воспитании, укреплении здоровья трудящихся и росте достижений советских спортсменов».



После опубликования Постановления ситуация в турнирной таблице казалась настолько ясной, что вывод напрашивался однозначный — первыми «золотодобытчиками» в истории советского футбола станут московские динамовцы.

Начали они сезон полные решимости вернуть утраченное звание. Чувствовалось, что прошлогодний урок пошёл команде впрок. Выходили динамовцы на каждый матч предельно отмобилизованными, уверенными в себе. Ни тени зазнайства, шапкозакидательских настроений. Вновь труднопроходимыми стали пути к воротам Хомича, вновь с необычайной лёгкостью преодолевали оборонительные заслоны соперников их форварды. Чувствовалось, что М. Якушин снова твёрдо держит в руках «вожжи». Всё это не могло не сказаться на результате. А был он на удивление впечатляющ: после четырнадцати игр имели динамовцы 26 очков, 37 забитых мячей и всего восемь пропущенных.

После такого же количества игр ЦДКА потерял 7 очков, тбилисцы — 9. Ответ на главный вопрос, казалось, был получен, всем остальным участникам турнира оставалось решать локальные задачи.

Не сложилась игра в первом круге у армейцев, из-за чего их тренеру Аркадьеву пришлось на Всесоюзном совещании по футболу, проходившем в начале июля, выслушать немало обидных и несправедливых упрёков.

Но прежде несколько слов о самом совещании. На повестке дня — два вопроса: 1. О ходе первенства СССР по футболу 1947 года и 2. Обсуждение предложений о развитии футбола в СССР.

Основным докладчиком по этим вопросам был заместитель председателя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта И. Никифоров.

Не буду утомлять читателя пересказом доклада физкультурного сановника. Однако пройти мимо рекомендаций касательно тактики, техники, физической и волевой подготовки, должных, по мнению докладчика, способствовать росту советского футбола, никак не могу:


«Что становится нетерпимым — это стандарт и примитивность тактики. Вы извините меня, самый маленький мальчик, интересующийся футболом, знает, какую тактику будет применять «Торпедо», знает, что будет на Пономаря ставить. Надо, товарищи, думать и менять тактику. Надо строить тактику не только на одного Пономарёва, надо, чтобы он менял позиции, путал шансы. Нельзя строить тактику только на тарана, на столба. Минчане раскусили это дело, прикрепили Голицына. Голицын, как говорят, снял Пономаря в первом тайме. В результате минское «Динамо» сыграло с «Торпедо» 0:0. Мне кажется, торпедовцам нужно очень внимательно пересмотреть это дело…

Я думаю, что есть аксиома, о которой нужно сказать, что при всех прочих равных условиях выигрывает команда та, которая физически хорошо подготовлена.

При хорошей физической подготовке тренировку надо строить специализированно. Скажем, нападающий должен обладать скоростью. Югославы в Ленинграде чуточку быстрее выбегали, и это всё решило. На одну долю десятых нападение будет бегать лучше, и это всё решит. Причём, повторяю, здесь надо подходить специализированно — нападающему обязательна скорость, защите и полузащите — выносливость. Это очень серьёзный вопрос.

Вопрос техники. Опять здесь надо подходить специализированно. Одним надо особенно отработать удар головой, другому надо отвести удар, ну и, товарищи, волевые качества. Я думаю, что наши команды, выезжавшие за границу, продемонстрировали, что такое воля к победе. Это же игра. Причём в игре надо иметь немного нахальства, то есть волю, исключительную волю победить».



Невольно вспоминается лекция, в которой Остап Бендер объяснял васюкинцам разницу между дебютом и идеей. Но есть здесь и существенная разница: уровень теоретических познаний товарища Бендера в области шахмат ненамного уступал уровню его благородных слушателей. И для того чтобы изложить их, сыну турецкого подданного хватило нескольких минут.

А каково было ведущим нашим специалистам, тренерам, футболистам выслушивать на протяжении часа подобные поучения и нравоучения. Каково было деликатному, интеллигентному Борису Андреевичу Аркадьеву, обвинённому чуть ли не в провале тренировочного процесса, в отсутствии в команде дисциплины, в постоянном нарушении ведущими игроками режима (а попросту пьянке) и в слабой физической подготовке коллектива. По словам Никифорова, армейские футболисты уже через пять минут после начала матча «бегали с открытыми ртами». И это говорилось о команде, которая в те годы значительно превосходила соперников прежде всего физической подготовкой.

Упомянул я здесь о Всесоюзном совещании не из желания уязвить или унизить очередного спортивного функционера. Надеюсь, приведённые здесь факты в определённой мере воссоздадут атмосферу, в какой приходилось работать нашим тренерам.

Надо же такому случиться. После завершения совещания команда ЦДКА провела 13 игр без единого поражения, набрав 25 очков из 26 возможных! Никак наставник армейцев использовал в своей работе ценные указания, содержащиеся в отчётном докладе?

Практически судьба чемпионата могла решиться 14 августа во встрече московского «Динамо» с ЦДКА. В случае победы динамовцев разрыв между соперниками увеличивался до семи очков, и ликвидировать его за оставшиеся девять туров было немыслимо. Наверное, ничего не имели бело-голубые и против ничьей. Победа больше нужна была армейцам, и они с самого начала пошли вперёд. Желания забить гол было предостаточно, но в действиях нападающих, из-за отсутствия Федотова, недоставало слаженности. И всё же во втором тайме чемпион добился своего. Бобров пробил по воротам, мяч отскочил от штанги, но набежавший Вячеслав Соловьёв из пределов вратарской площадки добил его в ворота. Динамовцы потерпели первое поражение в чемпионате. Отрыв от команды ЦДКА сократился до трёх очков, и всё же их перспективы казались куда радужнее. Но произошло непредвиденное. После встречи с московскими «Крылышками» на табло красовались те же цифры «1» и «0». Последняя — под надписью «Динамо». Преимущество над главным конкурентом свелось к одному очку. Прошло ещё два тура, и лидер снова проиграл «Крылышкам», на сей раз куйбышевским, всё с тем же счётом 0:1. Всего восемь очков потеряла команда Якушина в чемпионате 1947 года и шесть из них во встречах с «Крыльями Советов» — из Москвы и Куйбышева, соперникам, значительно уступавшим ей в классе. А ведь совсем недавно одну из них динамовцы обыграли с двузначным счётом, а куйбышевцам в прошедшем чемпионате в двух матчах забили 15 мячей, а сами не пропустили ни одного. Что это, недооценка соперников, или те после сокрушительных поражений ждали случая отомстить?

Вели себя обе команды в чемпионате тихо, мирно. Несмотря на наличие «крыльев», высоко взлетать им не удавалось. А во встречах с «Динамо» вдруг превращались они в могучих орлов, взлетали на неведомые им высоты и оттуда камнем обрушивались на свою жертву, нанося ей смертельный удар. Отомстили-таки они своим обидчикам, да уж очень неподходящий момент был для этого выбран. Впрочем, армейцы наверняка придерживались на этот счёт прямо противоположного мнения и использовали подарок судьбы на все сто процентов.

Правда, победы давались им с превеликим трудом. В пяти из шести первых матчей второго круга они побеждали с минимальным преимуществом. Сказывалось отсутствие Федотова. Можно себе представить, что пережил в это время центрфорвард армейцев, как рвался он в бой!

После поражения московского «Динамо» от куйбышевской команды впервые в чемпионате шансы армейцев стали предпочтительнее. А тут ещё поспел и Григорий Федотов. Вышел он на поле с незалеченной до конца травмой. Да разве можно было его удержать. И что тут началось! В первом же матче после его возвращения разнесли армейцы динамовцев Ленинграда — 7:0, затем столичные «Крылышки» — 5:0 и наконец «Зенит» — 8:1. Всё та же травма не позволила Федотову участвовать в игре со «Спартаком». И едва не потерял ЦДКА очко. Выручил Бобров, забивший решающий гол во втором тайме. Наступила кульминация. «Золотоискателям» осталось провести по два матча на выезде с одними и теми же соперниками — тбилисским «Динамо» и «Трактором». Первыми начали динамовцы. Довольно уверенно обыграв грузинскую команду (4:0), они долгое время не могли вскрыть оборону «Трактора». Всё решилось во втором тайме, когда в течение одной минуты Савдунин и Трофимов забили по голу. 5 октября матчем в Сталинграде динамовцы завершили чемпионат, набрав 40 очков. Армейская команда узнала об этом уже в Тбилиси, где через день им предстоял матч с местным «Динамо».

К этому времени тбилисцы уже обеспечили себе третье место и на большее не претендовали. Но во встрече с ЦДКА они проявили столько темперамента, азарта, самоотверженности, желания победить, словно сами боролись за золотые награды. Хозяева провели этот поединок так же честно, бескомпромиссно, как на финише предыдущего первенства московское «Торпедо» играло с ними. Тбилисцы в первом тайме забили гол. Он был отыгран Бобровым только в середине второй половины игры. Прошло всего четыре минуты, и нападающий южан Махарадзе забил второй гол. Зрители ещё ликовали, приветствуя успех своей команды, когда Бобров вновь выравнял положение. Минут за десять до конца кто-то из тбилисцев вышел к воротам Никанорова и мощно пробил в угол. Только отчаянный бросок вратаря помог гостям удержать ничейный счёт. Потерянное в Тбилиси очко резко снизило шансы армейцев. В случае победы в Сталинграде они по набранным очкам могли только догнать динамовцев. По положению при равенстве очков предпочтение отдавалось команде, имевшей лучший коэффициент (забитые мячи делились на пропущенные). У «Динамо» он равнялся 3,80 (57:15). У ЦДКА перед матчем в Сталинграде — 3,50 (56:15). Наверное, уже в раздевалке сразу после игры с тбилисцами армейцы подсчитали, что для решения главной задачи им необходимо выиграть в Сталинграде со счётом 5:0, а если соперникам удастся забить гол, тогда с результатом 9:1. Задача, что и говорить, необычайно сложная.

Когда Николай Латышев протяжным свистком прекратил встречу в Сталинграде, армейцы бросились поздравлять друг друга: на табло значились именно те цифры, которые их вполне устраивали, — 5:0. Повысив благодаря этой победе свой коэффициент до 3,81, они стали чемпионами, опередив конкурентов всего на одну сотую балла! Вы можете вообразить, что в марафонском беге победителя определил фотофиниш? А вот в футболе это случалось.

К рассказу о чемпионате 1947 года подошла бы традиционная фольклорная концовка типа: вот и сказке конец (а разве не сказочным получился сюжет этого турнира?), а кто слушал — молодец. Так бы, наверное, я и поступил, да вот не дают мне покоя иронические усмешки болельщика новой волны. Верит он не в сказки, а в обыденную жизненную прозу. В этом не вина его, а беда. Ну как объяснить ему, молодому и уже достаточно «проницательному», умеющему на определённой стадии турнира безошибочно предсказывать результаты матчей, твёрдо усвоившему, что побеждает тот, кому очки нужнее, а когда нужно и с тем счётом, какой необходим, как объяснить ему, что так было не всегда, что были в нашем футболе и сказочные времена. Не поверит ведь. А я всё же попытаюсь.

Начну с того, что в 1947 году никаких сомнений, подозрений, недомолвок по поводу сталинградского матча не было. Это уже значительно позже участникам того матча стали задавать вопросы, не подозревая даже, что они могут восприниматься как бестактные и оскорбительные.

Незадолго до своей кончины тренер «Трактора» Ю. Ходотов рассказывал о том, что в случае успеха в двух заключительных матчах (с ЦДКА и «Торпедо») у команды был шанс занять место в первой пятёрке. Городские и партийные власти требовали от них успешного результата. Футболисты готовились к матчам очень серьёзно, сделали на поле всё, что могли, но уступили сопернику, превосходящему их в классе.

С Николаем Гавриловичем Латышевым, отлично отсудившим матч в Сталинграде, я не раз беседовал на эту тему. В кратком изложении ответ его сводился к следующему: «Никаких кривотолков по поводу результата того матча не было. Ничего подозрительного в действиях футболистов на протяжении девяноста минут я не заметил».

А вот довод, пожалуй, самый весомый. При счёте 3:0 кто-то из сталинградцев неожиданно ударил по воротам. Никаноров и шевельнуться не успел, а мяч, отразившись от штанги, отскочил далеко в поле. Мы-то с вами знаем, что в договорных матчах так не рискуют. Следовательно, игрок «Трактора» стремился попасть в цель. И, окажись он поудачливее, не забить уж армейцам в оставшиеся двадцать минут шести мячей.

А что это мы всё о матче ЦДКА с «Трактором» толкуем. Если бы закулисные сделки тогда практиковались, результат его не имел бы уже никакого значения. До этого ЦДКА мог провести соответствующую работу в Тбилиси, а чуть раньше московские динамовцы преспокойно нашли бы общий язык с футболистами из Куйбышева, и все вопросы автоматически снимались ещё до финиша. Но, как вы уже знаете, этого не случилось и не могло случиться: достаточно уважительно относились тогда футболисты к себе и к своим поклонникам.

А спортивное и футбольное руководство тех лет не мог застать врасплох вопрос о договорных играх. Им не приходилось испытывать от этого неловкость, опускать очи долу, выдерживать длинные паузы, а затем скороговоркой повторять не раз уже произнесённые дежурные фразы, которым давно никто не верит. Всё это произойдет много позже.

По традиции бросим беглый взгляд на противоположный конец турнирной таблицы. Кто занял последнее место, не так уж важно. Читателей больше, по всей вероятности, интересует другой вопрос: выгнали или не выгнали? Ответ: не выгнали, потому что замкнула таблицу команда ВВС. Возможно, молодому поколению ответ покажется, мягко говоря, маловразумительным, а поколение 40-х годов всё поймёт без слов.

«Лётчики», дебютировавшие в 1947 году в первой группе, сразу же обратили на себя внимание. Не сверхзвуковыми скоростями, не фигурами высшего пилотажа, не массированными бомбовыми атаками позиций соперника… Уже в матче второго тура в Сталинграде игроки этой команды вели себя на поле настолько «раскрепощённо», что привели в необычайное волнение тысячи зрителей. Дабы избежать непосредственных контактов поклонников «Трактора» с приезжими футболистами, судья встречи счёл необходимым прекратить встречу (произошло это на 83-й минуте при счёте 2:2).

Разобрав инцидент. Всесоюзный комитет постановил «…засчитать команде ВВС поражение в матче с «Трактором». За недостойное поведение старшему тренеру команды ВВС тов. Тарасову объявлен строгий выговор, он выведен из состава тренерского совета; игрок команды ВВС тов. Кулагин дисквалифицирован на 10 матчей. Игроку команды ВВС тов. Леонову за самовольный уход с поля объявлен строгий выговор…».

Что же касается игры футболистов ВВС, то она вполне соответствовала занятому месту.

Нам остаётся лишь поблагодарить две лучшие команды послевоенных лет за изумительное по своему драматизму и непредсказуемости футбольное действо, державшее в напряжении на протяжении нескольких месяцев миллионы болельщиков, и поздравить команду лейтенантов и их тренера с новым успехом. Не без удовольствия сообщаю имена футболистов, получивших первые золотые медали: капитаны Г. Федотов. А. Гринин, инженер-капитан К. Лясковский, старшие лейтенанты В. Никаноров, А. Прохоров, И. Кочетков, А Виноградов, В. Демин, В. Бобров, А. Николаев, В. Соловьёв, А. Водягин, лейтенант В. Чистохвалов.
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	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦДКА (Москва)
	24
	17
	6
	1
	61-16
	40



	2
	Динамо (Москва)
	24
	19
	2
	3
	57-15
	40



	3
	Динамо (Тбилиси)
	24
	14
	5
	5
	57-30
	33



	4
	Динамо (Киев)
	24
	9
	9
	6
	27-31
	27



	5
	Торпедо (Москва)
	24
	9
	6
	9
	36-29
	24



	6
	Зенит (Ленинград)
	24
	10
	2
	12
	35-49
	22



	7
	Крылья Советов (Куйбышев)
	24
	8
	6
	10
	32-45
	22



	8
	Спартак (Москва)
	24
	6
	9
	9
	34-26
	21



	9
	Трактор (Сталинград)
	24
	7
	7
	10
	34-39
	21



	10
	Динамо (Ленинград)
	24
	7
	5
	12
	32-48
	19



	11
	Крылья Советов (Москва)
	24
	6
	6
	12
	22-37
	18



	12
	Динамо (Минск)
	24
	5
	4
	15
	17-46
	14



	13
	ВВС (Москва)
	24
	3
	5
	16
	21-54
	11






1948

Хет-трик Бориса Аркадьева




10-й чемпионат. 1948 год. 2 мая — 24 сентября.

Участники: 14 команд. 296 футболистов

Проведено 182 матча, забито 637 мячей (в среднем 3.50 гола за игру).

Лучший бомбардир — С. Соловьёв («Динамо» М) — 25 мячей.

В чемпионате зафиксировано 14 автоголов, назначено 49 пенальти, удалено 11 футболистов.

Игры первенства обслуживали 20 арбитров

Средняя посещаемость — 24000 зрителей

Победитель турнира дублёров — ЦДКА



Начавшийся в 1948 году очередной чемпионат Советского Союза по массовости уступал разве что соревнованиям, известным под названием «Кожаный мяч». Первый футбольный эшелон увеличился более чем вдвое. Юридическое право бороться за титул лучшей команды страны получили представители пятнадцати союзных республик (почему-то не было среди них команды от 16-й республики — Карело-Финской ССР). Фактического же равенства не было и быть не могло: слишком велика была разница в классе. И вот 2 мая эта пёстрая многонациональная армада отправилась в путь. На протяжении 11 дней на широких просторах Отчизны, «от Москвы до самых до окраин», раздавался звонкий гул мячей. Болельщик футбольной периферии был счастлив: появилась редкая возможность наблюдать игру ведущих наших корифеев. Вот только любители футбола никак не могли взять в толк, кто с кем, когда и где играет, ибо единственная центральная спортивная газета держала читателей в неведении относительно условий соревнования, количества участников, не опубликовала ни календаря, ни турнирного положения после сыгранных матчей. А результаты некоторых игр и вовсе не нашли отражения на её страницах. Скажу больше: «Советский спорт» на протяжении 11 дней ни словом на обмолвился о том, что проходят матчи первенства Советского Союза! Правда, некоторые центральные и союзные издания имели на этот счёт более определённое мнение, называя всё происходящее первенством Советского Союза. Что касается других подробностей, разброс мнений был велик. Всё это происходило в каком-то полумраке, в обстановке секретности. Несколько прояснить ситуацию удалось лишь «разведчикам» из грузинской газеты «Ахалгазрда комунисти» («Молодой коммунист» — родной брат «Комсомолки»), раздобывшим известными только им путями информацию о том, что в чемпионате участвуют 30 команд. Играют они в двух зонах по системе «каждый с каждым» в один круг. По четыре победителя зональных турниров образуют финальный турнир, который и определит чемпиона СССР. Не успела эта весть разнестись по многочисленным городам и республикам, как турнир прикрыли. Создаётся впечатление, что и само спортивное руководство не очень-то ориентировалось в происходящем, и когда вдруг поняло, что не контролирует ситуацию, решило отказаться от этой громоздкой и хлопотливой затеи. И опять без каких-либо объяснений. Когда 15 мая читатели, перелистывая страницы «Советского спорта», обнаружили таблицу с 14 привычными названиями команд, то сразу обо всём догадались. Так стоило ли, имея такого понятливого читателя, тратить время и ценное газетное место на какие-то объяснения? Вот только распуская этот пёстрый футбольный «табор», спортивные начальники под шумок забыли препроводить во вторую группу команду ВВС, занявшую по итогам предыдущего сезона последнее место. Причина такой забывчивости была объяснима: слишком высокого покровителя имела команда — Военно-Воздушные Силы. И опять читателям ничего объяснять не следовало: наиболее осведомлённые об этом знали, проницательные — догадывались, а все остальные задавать лишние вопросы не были приучены.

Если у поклонников футбола от одиннадцатидневной свистопляски могла кругом пойти голова, то какие же перегрузки пришлось выдержать тренерам и футболистам, находившимся в полном неведении на протяжении полутора месяцев! Об этом живо и эмоционально на Всесоюзном совещании по футболу рассказывал тренер ленинградского «Динамо» Михаил Бутусов тем, кто ко всей этой неразберихе имел непосредственное отношение: «Весенний тренировочный сбор должен был проводиться в Одессе. 23-го туда приезжаем, 26 марта должны были начать работу с расчётом на месяц, как и было запланировано, календари были утверждены, и мы начали работать. Вдруг получаем известие: начало календаря — 11 апреля. Ещё ни одной товарищеской игры не намечено, а 11-го нужно выступать на первенство. Организуется открытый футбольный матч, чтобы определить хотя бы основной состав, на котором Лемешев и Фёдоров получили травмы.

11 апреля первенство не началось. Говорят, начнётся к двадцатому. Давай придумывать, что девять дней делать, куда нас пошлёт нелёгкая? Наступило 20-е, ещё двух игроков лишились. Говорят, ждите на месте, где и с кем будете играть — неизвестно. Ждём, начинаем изыскивать средства для того, чтобы продолжить наше пребывание в санатории. Сегодня получаю телеграмму: «Ждите решения на месте», а завтра срочно телеграфируют: «Выезжайте. Первая игра в Алма-Ате, вторая — во Фрунзе». Давай искать средства, то есть возможность получить билеты. Доехали до Москвы. Кто едет? Все? Нет, основной состав. Остальных отсеяли, отправили в Ленинград. В Алма-Ату полетели на самолёте. Для этого нужны средства. Их с трудом нашли, пользуясь любезностью Вооружённых Сил и отдельных игроков, которые имели с собой деньги. Полетели. Деньги нам обещали послать на место: в Алма-Ату, Фрунзе и Ташкент. Приехали в Алма-Ату… наличных денег в банке нет. Мы сидим, грустим. Как быть дальше? Тут же получаем извещение: «Немедленно выезжайте в Москву. Первенство изменяется. Первая игра с ЦДКА 14-го». Как лететь, на какие средства? Денег нет… Мы слезно просим дать нам денег, чтобы добраться до Москвы. Прилетаем в Москву. Говорят, что игра перенесена, будете играть в Ленинграде с киевским «Динамо»».

От себя уже добавлю, что первый матч динамовцы Ленинграда сыграли с… ВВС.

То же самое, с некоторыми интерпретациями, могли рассказать руководители многих команд первой группы, готовившихся к сезону на Черноморском побережье.

Что и говорить, нагрузки нашим тренерам, моральные и физические, приходилось выдерживать колоссальные. Испытание их на прочность началось ещё в первой декаде марта, когда Всесоюзный комитет разродился Приказом № 225, который обязывал поднять на качественно новый уровень политико-воспитательную работу. Вновь возросла в командах роль политруков, призванных неустанно способствовать росту политического сознания своих подопечных, направлять его в единственно верное русло, рассказывать о происках реакционных западных кругов, объяснить, что Тито вовсе не друг, а заклятый враг, предавший свой народ и продавшийся американскому империализму, освежить в памяти «Краткий курс истории ВКП(б)», изучить биографию товарища Сталина…

Для тренеров организовывались месячные сборы для слушания лекций на социально-политические темы. В период между сборами их обязывали самостоятельно работать по единому плану, утверждённому Всесоюзным комитетом, и отчитываться о проделанной работе. Отчитывались они не только перед вышестоящими инстанциями, но с помощью средств массовой информации и перед народом. Вот характерный для того времени образчик: «…по вечерам мы слушаем беседы и лекции. Спортсмены изучают биографию товарища Сталина. Провели коллективное чтение справки Совинформбюро «Фальсификаторы истории»».

Однако угодить начальству было нелегко. Один из спортивных сановников, выступая на Всесоюзном совещании, посвящённом итогам чемпионата 1948 года, не без раздражения говорил о том, что «…ряд тренеров Приказ № 225 воспринял как обузу. Якушин сказал: «Политическая работа нужна, но чтобы она не мешала футболу». Вот взгляд нашего ведущего тренера…

Футболисты его группы начинают обгонять своего тренера. А раз он будет в хвосте, то руководить он не может».

Это уже была прямая угроза. И вот в таком уничижающе-угрожающем тоне говорили с лучшими нашими тренерами. Просто диву даёшься, как только им удавалось в промежутках между изучением жития и деяний несостоявшегося священнослужителя руководить тренировочным процессом, матчами и заниматься многими другими делами, непосредственного отношения к футболу не имеющими. И при всём при этом от них сверху требовался результат, результат сиюминутный. В противном случае… Вы меня поняли? Так вот, в чемпионате 1948 года задолго до его завершения сместили тренеров в шести командах первой группы, причём без ведома физкультурного руководства. А ведь с 1947 года, выражаясь шершавым языком ушедшей эпохи, тренеров ввели в «номенклатуру Всесоюзного комитета, чтобы ни одна организация не имела права уволить или перевести тренера без согласования с Всесоюзным комитетом». Но снять ведь могли не организации, а Лица. Проводить расследование они не стали: занятие это бесполезное и небезопасное, да и времени было в обрез. На свет то и дело появлялись новые «чада». О двух мы уже знаем. Один из них (Приказ № 225) родился крепким, здоровым ребёнком. Он довольно рано встал на ноги и уверенно прошагал по жизни, так и не свернув с раз и навсегда выбранного пути. Второй (несостоявшийся гигантский турнир) — недоношенный, не прожив и двух недель, тихо отошёл в мир иной. Не успев оплакать потерю, Всесоюзный комитет воспроизвёл на свет «Положение о капитане Футбольной команды», с выдержками из которого вы имеете возможность ознакомиться: «Капитан избирается тайным голосованием сроком на один год…

Капитан — душа команды, её вожак. Он ближайший помощник тренера в воспитании игроков как во время тренировок и соревнований, так и в общественной жизни и в быту…

В течение всего матча капитан должен следить за тем, чтобы игроки команды соблюдали правила игры, не допускали грубых приёмов, недисциплинированных поступков, своевременно предупреждать эти нарушения…

В случае недисциплинированного поведения или нетактичного поведения игроков команды в общественной жизни и быту капитан должен немедленно принять меры воздействия, обсудив затем проступок футболиста на собрании команды…

Капитану предоставлено право в соответствии с указаниями тренера производить перестановку игроков во время игры, назначать игроков для выполнения отдельных заданий в игре (штрафные удары, вбрасывание мяча и др.)…»

И, наконец, утопическое: «…Капитан может удалить игрока своей команды с поля за недисциплинированное поведение, предварительно уведомив об этом судью».

Один из пунктов Положения тут же был попран: «Спартаку» запретили избрать капитаном Василия Соколова за то, что на предсезонном сборе он увёл команду с поля. Спартаковцы настояли на своём. И победили. Наказать «бунтарей» не решились. Красно-белые одержали очень важную, но не единственную победу в сезоне 1948 года.

Герои трёх довоенных чемпионатов, они в середине сороковых как-то затерялись в «толпе». Правда, в спринтерских кубковых забегах им дважды удалось победить (в 1946 и 1947 гг.), но на стайерские дистанции чемпионата «дыхания» не хватало. И всё же «Спартак» мужал, обрастал мышцами и вскоре уважать себя заставил. Быстро набиралась опыта и становилась на ноги пополнившая команду после войны молодёжь (С. Холодков, А. Сеглин, Ю. Седов, И. Конов, О. Тимаков), успешно проходили «акклиматизацию» пришельцы: торпедовец К. Рязанцев, московский динамовец Н. Дементьев, игрок ВВС А. Парамонов, ленинградцы С. Сальников и Б. Чучелов. Вместе с уже ставшими ветеранами вратарём А. Леонтьевым и капитаном команды Василием Соколовым они в 1948 году предприняли дерзкий штурм кажущихся тогда неприступными высот, именуемых ЦДКА и «Динамо».

Блестящий рывок, предпринятый в середине первого круга и продолжавшийся до середины второго (23 очка в 13 играх), позволил «Спартаку» выйти в лидеры. И всего за шесть шагов до заветной цели штурм был отбит. Понеся серьёзные потери (0:2 от тбилисского «Динамо» и 1:5 — от московского), спартаковцы отступили. Но не сдались. Шесть очков, набранных в последних четырёх турах, позволили им впервые после войны взойти на пьедестал. Шесть спартаковцев вошли в число 33 лучших футболистов, а линия полузащиты (Рязанцев — Тимаков) считалась одной из сильнейших в стране.

С одним из них (с Тимаковым) случилась загадочная история. Герой двух победных кубковых финалов, невысокий, но необычайно прыгучий, отлично игравший головой, агрессивный атакующий полузащитник «Спартака» Олег Тимаков в начале осени 1947 года перестал появляться в составе. Не появился он и в начале нового сезона. Его загадочное исчезновение породило множество различных домыслов и слухов. Воспользуюсь лишь официальной версией, изложенной самим полузащитником в покаянном письме, которое, по всей вероятности, его вынудили написать (или подписать) как непременное условие возвращения в команду. Опубликовано оно было 18 мая 1948 года в газете «Советский спорт»:


ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Уважаемый тов. редактор!

Решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта я дисквалифицирован на два года за самовольный уход из команды «Спартак», которая меня воспитала, за игнорирование мнения общественности.

Я глубоко продумал свой проступок и полностью осознал мою вину. Суровое наказание, которое вынесли мне Всесоюзный комитет и всесоюзная футбольная секция, считаю совершенно правильным. В среде советских спортсменов не может быть недисциплинированности, зазнайства, неуважения к коллективу, то есть всего того, что чуждо советскому спорту.

Вместо того чтобы самому как мастеру спорта бороться с чуждыми советскому спорту явлениями, я встал на ошибочный путь, противопоставив узко личные интересы, воспитавшему меня коллективу. Мой неэтичный поступок и последовавшее суровое его осуждение общественностью должны послужить серьёзным предупреждением всем тем, кто забывает лучшие традиции советского спорта — коллективизм и чувство товарищества.

Я глубоко переживаю свою ошибку и искренно хочу исправить её, отдав свои силы коллективу общества «Спартак», перед которым тяжело провинился.

О. ТИМАКОВ.



Верхи содержание письма вполне удовлетворило, и тут же председатель Всесоюзного комитета А. Аполлонов подписал приказ, снявший дисквалификацию с Тимакова и разрешивший ему играть за «Спартак». А он, как выяснилось, всего-то хотел перейти в «Торпедо», но ему не позволили.

Не только спартаковцы в сезоне 1948 года имели виды на первенство. Долгое время не скрывали честолюбивых притязаний и тбилисцы. Весь сезон они провели без своего лидера — Бориса Пайчадзе. И ничего, долгое время тянулись за лидерами. Но, когда из-за травм команду во втором круге покинули сначала А. Гогоберидзе, затем А. Зазрошвили и Г. Джеджелава, игра их разладилась, и в результате — лишь четвёртое место.

Чемпион долгое время находился на вторых ролях из-за проблем в линии нападения — в самом сильном звене команды. Недаром же болельщики расшифровывали ЦДКА как Целеустремлённые Дружные Красивые Атаки. Известно также, что многое в игре нападения зависело от двух выдающихся форвардов — Федотова и Боброва. Они уже третий год никак не могли полностью восстановиться от травм, часто пропускали игры или выходили на поле с незалеченной травмой. Вот и в 1948 году каждый из них пропустил по девять матчей (больше трети чемпионата), только в одиннадцати играх оба находились на поле одновременно. Когда Федотов и Бобров играли вместе, ЦДКА потерял всего два очка. А в отсутствие хотя бы одного из них — 9. Но как бы ни было тяжело команде, сражалась она до конца, не раз добывая очки на последних минутах. Чего стоит хотя бы матч первого круга с «Торпедо», в котором на 87-й минуте автозаводцы вели со счётом 2:1, но в оставшиеся три минуты сначала Дёмин, а затем Николаев забили по голу, и ЦДКА выиграл 3:2.

Перед последним матчем первого круга с «Динамо» армейцы отставали от соперника на четыре очка. Шанс сократить разрыв им использовать не удалось — 2:2. А после проигрыша первой игры второго круга «Спартаку» всем стало ясно — будет новый чемпион. Вот только у Аркадьева и его «подчинённых» имелись на этот счёт некоторые сомнения, хотя ситуация была тяжелейшей. Все мы знаем о бесперспективности погони за двумя зайцами. Армейцам же предстояло гнаться за тремя. Правда, положение их облегчалось тем, что бежали «зайцы» в одном направлении. Чемпиону ничего не оставалось, как мчаться за ними во всю прыть: авось те не выдержат гонки. Так оно и случилось. Через некоторое время «сбилось дыхание» у тбилисцев, чуть позже — у «Спартака». И с 22-го километра, простите, тура, они до самого финиша преследуют только одного «зайца» — московское «Динамо», которое до этого раз споткнулось и даже упало, но лидерства не упустило. Всего в шаге от лидера находился ЦДКА, а достать его никак не мог. Всё должно было решиться в последний день в последнем матче, перед которым у «Динамо» — 40 очков, у соперника — 39.

Составители календарей прошлых лет мало чем отличались от нынешних. Зато какая у них была интуиция! Какой чудесный деликатес приготовили они на десерт футбольным болельщикам!

24 сентября на московском стадионе «Динамо» состоялся финальный матч первенства СССР, в котором должен был определиться чемпион. Вызвал он огромный ажиотаж и породил множество проблем. Самая большая возникла перед болельщиками: как достать билет? Другую решала судейская коллегия с представителями высших спортивных чинов: кому судить? Четыре часа ломались копья вокруг этого вопроса при активном участии самого Аполлонова. Выбор остановили на эстонце Эльмаре Сааре.

Возникли проблемы и у армейцев. Получив травму в предыдущей встрече, не смог принять участия в самом главном матче турнира Григорий Федотов. В связи с этим шансы «Динамо» выглядели несколько предпочтительнее. К тому же их вполне могла устроить и ничья.

Матч этот, державший на протяжении 90 минут в непрерывном напряжении десятки тысяч зрителей и миллионы радиослушателей, словно качели, вздымал вверх то одну команду, то другую. Уже на третьей минуте счёт открыл Бобров. Армейцы взмыли вверх. Через десять минут последовал удар Бескова — и уже парят над землёй динамовцы. В середине первого тайма Николаев бьёт по чужим воротам — ликование в стане армейцев. В середине второго тайма Кочетков бьёт по своим — раскрывают друг другу объятия поклонники «Динамо». До конца матча 20 минут, 15, 10, 5, а «Динамо» всё ещё чемпион. Но вот прозвучал удар гонга. Он и подвиг армейцев на штурм последний и решительный.

Последовал хлёсткий удар Вячеслава Соловьёва. Мяч попал в штангу, и набежавший Бобров направил его мимо беспомощно распластавшегося на земле Хомича в сетку. Качели вновь взлетели вверх и застыли в высшей точке. ЦДКА — чемпион!

А теперь вспомним участников комбинации, решившей исход поединка этих же соперников во втором круге 1947 года. Неспроста я её тогда подробно описывал. Вспомнили? Знакомые все лица, не правда ли? Вратарь динамовцев Хомич, невольно исполнивший роль статиста, и два активных её участника — Вячеслав Соловьёв и Всеволод Бобров. Разница лишь в том, что в 47-м в штангу пробил Бобров, а добил Соловьёв. Два гола-близнеца в матчах одних и тех же команд, в исполнении одних и тех же футболистов, решивших судьбу двух чемпионатов! А ведь расскажешь иноземцам — не поверят. У них такого наверняка быть не могло. Что ни говори — таинственная страна Россия.

Ну что ж, это был сезон ЦДКА, выигравшего всё, что можно было выиграть: первенство, Кубок, турнир дублёров. Борис Аркадьев стал первым тренером, сделавшим со своей командой «хет-трик» — трижды подряд выиграв звание чемпионов. В истории союзных первенств достижение армейского тренера сумеет повторить ещё один большой тренер с не менее блестящей командой. Но это случится ещё не скоро.

А последнее место заняли московские «Крылышки». На сей раз никто их не задерживал. Так и упорхнули «Крылья» из первой группы. Навсегда.
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	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦДКА (Москва)
	26
	19
	3
	4
	82-30
	41



	2
	Динамо (Москва)
	26
	18
	4
	4
	85-28
	40



	3
	Спартак (Москва)
	26
	18
	1
	7
	64-34
	37



	4
	Динамо (Тбилиси)
	26
	13
	7
	6
	54-35
	33



	5
	Торпедо (Москва)
	26
	15
	3
	8
	58-43
	33



	6
	Динамо (Ленинград)
	26
	10
	5
	11
	42-47
	25



	7
	Локомотив (Москва)
	26
	10
	4
	12
	38-64
	24



	8
	Торпедо (Сталинград)
	26
	7
	7
	12
	28-44
	21



	9
	ВВС (Москва)
	26
	9
	3
	14
	33-52
	21



	10
	Динамо (Киев)
	26
	7
	6
	13
	32-50
	20



	11
	Крылья Советов (Куйбышев)
	26
	5
	9
	12
	22-40
	19



	12
	Динамо (Минск)
	26
	5
	8
	13
	38-62
	18



	13
	Зенит (Ленинград)
	26
	4
	9
	13
	29-48
	17



	14
	Крылья Советов (Москва)
	26
	5
	5
	16
	32-60
	15






1949

Вечные рекорды «Динамо»




11-й чемпионат. 1949 год. 17 апреля — 14 октября.

Участники: 18 команд. 407 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 922 мяча (в среднем 3.01 гола за игру).

Лучший бомбардир — Н. Симонян («Спартак») — 26 мячей.

В чемпионате зафиксировано 17 автоголов, назначен 71 пенальти, удалено 14 футболистов.

Игры первенства обслуживали 33 арбитра.

Средняя посещаемость — 23000 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.



Сумбурные, неподготовленные попытки превратить чемпионат СССР в парад республик в 1948 году завершились неудачей. Но идея эта на протяжении всего года продолжала будоражить умы руководства, и к разработке её реализации вернулись на пленуме Всесоюзной футбольной секции, проходившем 9 и 10 декабря 1948 года.

Сезон к тому времени уже завершился. Протрубили медные трубы в честь победителей, с прискорбием сообщили о переходе в турнир иной неудачника, поздравили с новосельем харьковский «Локомотив», взявший верх над победителями зональных турниров второй группы. Короче говоря, соблюли необходимые правила приличия и одновременно внушили законопослушным гражданам, что уж на этот раз и «верхи» нарушать регламент не намерены.

А тем временем на упомянутом чуть выше пленуме всерьёз обсуждался вопрос о значительном увеличении в следующем сезоне состава участников первой группы. С предложениями по этому поводу выступил председатель Всесоюзной футбольной секции К. Андрианов. Основные тезисы доклада председателя сводились к следующему:

а) вторую группу распустить;

б) организовать городские, районные, областные, краевые и республиканские чемпионаты;

в) в первенстве СССР провести однокруговой турнир для 30 команд с обязательным участием в нём представителей всех союзных республик. Интервалы между турами — неделя, что создаст благоприятные условия для правильной организации учебно-тренировочной работы в командах;

г) циркуляция: после завершения чемпионата худшие команды от республик, а также Москвы и Ленинграда проведут переходные матчи с чемпионами республик и обеих столиц. Победители этих встреч и получат право участия в первенстве СССР.

Всеобщего одобрения предложения главы футбольной секции не получили. «Оппозиционеры» подвергли доклад решительной критике и по основным его положениям нанесли аргументированные контрудары:

а) приток большого количества команд сделает наш чемпионат громоздким и малоинтересным. Если и увеличивать первую группу, то незначительно и только за счёт лучших из второй группы, которую расформировывать нецелесообразно;

б) включение представителей всех союзных республик в сильнейшую группу отрицательно скажется на дальнейшем росте развития советского футбола;

в) недельный интервал между турами сохранить не удастся хотя бы потому, что добираться, например, из Риги до Ашхабада поездом предстоит свыше двух недель. Самолётом же из-за многочисленных посадок утомительно и накладно. А частые опоздания приведут к постоянной ломке календаря;

г) для соблюдения принципа равенства и справедливости необходимо, чтобы соперники встречались на своём и чужом полях. При однокруговом турнире соблюсти эти принципы невозможно.

Непримиримая позиция оппонентов не позволила достичь консенсуса. Поэтому решили доработать проект, внести в него дополнительные предложения и к 15 декабря 1948 года передать его на рассмотрение Всесоюзного комитета.

Высшим спортивным сановникам пришлось решать нелёгкие проблемы, связанные с расширением первого футбольного эшелона и принципами его доукомплектования. Какому из них отдать предпочтение — спортивному или национальному? После длительных раздумий, продолжавшихся свыше трёх месяцев, остановились на промежуточном, да и то с некоторыми оговорками. Среди пяти новичков первой группы только харьковский «Локомотив» получил там место по праву сильнейшего. Динамовцев Еревана, бакинский «Нефтяник» и рижскую «Даугаву» пригласили для увеличения представительства союзных республик в чемпионате (их стало семь). А как оказался среди сильнейших «Шахтёр» — неизвестно. Ни по каким критериям он не подходил. Если предположить, что где-то в верхах было выражено компетентное мнение об увеличении квоты от Украины до трёх команд, то в таком случае кандидатура имелась более достойная — днепропетровская «Сталь», занявшая в финальной пульке от двух украинских зон («Шахтёр» туда и вовсе не попал) второе место — вслед за харьковским «Локомотивом». Действенность единственного справедливого критерия — спортивного — подтвердила и сама жизнь. По итогам сезона 1949 года лучшими среди новичков стали харьковчане. А четыре команды, получившие персональное приглашение, расположились на последних пяти ступенях турнирной таблицы. Замкнул же её «Шахтёр».

Приказ начальства, как известно. не обсуждается, а исполняется. Началось его осуществление 17 апреля, когда громоздкий наш футбольный «эшелон первого класса» тронулся в путь в одиннадцатый раз.

Среди четырёх сотен его «пассажиров» были и такие, для кого «маршрут-49» оказался последним. Прощальным стал чемпионат для самого, пожалуй, популярного мастера 30-40-х годов Григория Федотова. Завершал 33-летний футболист свою карьеру на высокой ноте, став самым результативным игроком своего клуба. Выходя на поле. Федотов умел отключаться от постоянно напоминающей о себе старой травме и самозабвенно предавался игре от первой и до последней минуты. Нередко под занавес матча он забивал решающие, победные голы. Так было во встрече со сталинградцами, выигранной армейцами со счётом 2:1. Оба гола забил их лучший форвард, а второй — на 90-й минуте. Его точный удар на последних минутах игры с харьковчанами принёс ЦДКА очередные два очка. Вообще голы Федотова обладали необычайным «целебным» свойством: в 13 играх забивал он мячи, в одиннадцати случаях они приносили победу ЦДКА, одна игра завершилась вничью, и только в одном матче гол Федотова не позволил его клубу избежать поражения. 11 июня он сделал свой последний, одиннадцатый, «хет-трик» в чемпионатах, став по этому показателю лучшим в СССР, а 16 августа в игре с ленинградским «Динамо» был забит последний гол в первенстве. Любопытно, что первый свой мяч в чемпионатах СССР Григорий Федотов, тогда ещё игрок «Металлурга», забил 19 августа. Отметить двенадцатую годовщину день в день армейскому бомбардиру не удалось из-за «козней» составителей календаря, не назначивших на этот день встречи с участием ЦДКА, так что пришлось забивать прощальный гол за три дня до памятного события. Ну а свой последний гол в составе ЦДКА Федотов забил 23 октября в кубковой игре с харьковским «Локомотивом» в дополнительное время при счёте 2:2. И этот гол помог армейцам пройти в следующий круг кубкового турнира.

Для одних футболистов чемпионат 1949 года стал прощальным, многие другие дебютировали в нём. Самым именитым из них, без всякого сомнения, стал полузащитник «Спартака» Игорь Нетто, впервые сыгравший за свой клуб 17 апреля в Харькове против местного «Локомотива». Ещё до начала сезона зоркий глаз Аркадьева выделил 19-летнего парня из способной спартаковской молодёжи, выступавшей тогда за дубль. Именитый тренер сказал о Нетто, что он «хладнокровен, как Рязанцев, и хитроумен, как Якушин», что являлось комплиментом высшей пробы. Эти и многие другие качества выдающийся советский футболист раскроет в будущем. Первый же футбольный чемпионат не стал для Нетто звёздным: провёл он всего восемь игр и в одной из них (с минчанами) отметил своё пребывание на поле голом — первым в турнире сильнейших.

Не ускользнуло от внимательного болельщицкого ока то обстоятельство, что некоторые «отъезжающие» перед отправлением «состава» сели не в свой «вагон». И, надо сказать, не прогадали. Несомненно, был доволен Иван Конов, сменивший красно-белую футболку на бело-голубую и получивший возможность прикрепить к ней золотую медаль. Доволен был и клуб, которому Конов помог после трёхлетнего перерыва вернуть чемпионское звание, забив 23 мяча — лучший показатель среди динамовцев.

Одним больше по вкусу голубой цвет, другим — красный. Вот и Никита Симонян, покинувший «Крылья Советов», решил примерить спартаковскую футболку, и оказалась она ему очень даже к лицу. Сильно, агрессивно, результативно провёл турнир Симонян в новом клубе. Забив 26 мячей, он стал самым результативным не только в «Спартаке», но и в чемпионате.

И всё же с особым нетерпением ожидали открытия нового сезона поклонники тбилисского «Динамо»: после двухлетней разлуки предстояла встреча с кумиром — Борисом Пайчадзе. Каков он, Борис? Снова удивит своим бесподобным дриблингом? Снова, как в былые годы, будет таранить оборону соперника? Снова не уйдёт с поля без забитого гола? Подобные и множество других вопросов волновали тбилисцев, спешивших на свидание с человеком-легендой. Конечно же, умом многие понимали, что после столь длительного перерыва вряд ли Пайчадзе сможет предстать перед ними в полном блеске, но сердцем всё же надеялись на чудо. Нет, Пайчадзе гола не забил, не совершал ураганных прорывов в стан соперника. А чудо всё же свершилось. Вернуться в футбол после тяжелейшей операции, когда врачи и думать-то о нём запретили, после длительного отсутствия игровой практики, превозмогая боль, приступить к тренировкам и вновь выйти на поле, да ещё в 34 года, в том возрасте, до которого большинство футболистов просто «не доживает», разве это не чудо? Но и не будучи в полном порядке, Пайчадзе приносил пользу команде. Само присутствие его на поле придавало уверенности товарищам и нервировало соперников. Пайчадзе опасались. В том первом матче (тбилисцы встречались с московским «Торпедо») он постоянно привлекал к себе внимание одного, а то и двух соперников. А когда после двух точных ударов Александра Пономарёва гости повели в счёте (2:1), кто повёл за собой команду к воротам москвичей? Конечно же, Борис Пайчадзе. Символично, что отыгрались тбилисцы после удара нападающего, чаще всего в отсутствие капитана, выходившего на поле в футболке под номером «9» — Андро Зазрошвили.

И в последующих трёх матчах не дождались тбилисцы гола своего центрфорварда, но уже в первой игре на выезде он забил мяч, ставший единственным и принёсший динамовцам два очка во встрече со «Спартаком». Нет, не разучился Борис Пайчадзе самолично решать судьбы матчей. После этой игры вновь дала о себе знать всё не заживавшая травма. Конец карьеры? Как бы не так. Не таков был Пайчадзе, чтобы завершить её на минорной ноте, оставив о себе блеклую память. Мы с ним ещё встретимся.

Возможно, кто-то упрекнёт меня за подмену обзора о чемпионате зарисовками об отдельных футболистах. Но что же делать, если иной раз не удаётся утаить восхищения Великими Мастерами. Ныне не принято открыто выражать добрые чувства. Остаётся надеяться на снисхождение читателя, способного простить минутную слабость.

Сезон выдался неудачным не только для Пайчадзе, но и для его команды. Ни на одной стадии турнира (и даже в дебюте) тбилисцы не претендовали на медали. За восемь туров до конца они находились во второй половине таблицы. И только блестящий финиш (15 очков из 16 возможных) позволил им занять шестое место — довольно низкое для команды такого уровня.

Функции преследователей лидеров, которые на протяжении многих лет исправно исполняли тбилисцы, на сей раз неожиданно взял на себя «Зенит», едва не покинувший в минувшем чемпионате первую лигу. После одиннадцати туров ленинградцы отставали от лидировавших динамовцев Москвы только на одно очко. Забивали они не очень много — 14 мячей, а пропустили в свои всего 1 (один), да и тот с пенальти. В этом была немалая заслуга бесспорно лучшего вратаря тех лет Леонида Иванова. В 12-м туре состоялась встреча лидеров. Интерес к ней был огромный, однако борьбы не получилось: москвичи были беспощадны, сокрушив дерзких преследователей — 8:0. Знайте, мол, своё место и не высовывайтесь. «Зенит» совет лидера игнорировал и через несколько туров, придя в себя, вновь бросился в погоню. Насколько успешную, можно судить по тому, что всего за семь туров до конца чемпионата он находился на втором месте с отставанием от всё ещё лидировавших динамовцев на три очка. Впервые за много лет ленинградские болельщики, затаив дыхание, следили за успешным выступлением своей команды. Впервые счастье было так близко: лидерам предстоял ответный матч в Ленинграде, и в случае успеха…

Увы, последующие события вернули поклонников «Зенита» с небес на землю. Претендент на «золото» в самый ответственный момент проигрывает шесть матчей подряд, в большинстве своём соперникам, находившимся от него на почтительном расстоянии: «Локомотиву» харьковскому — 0:3, московскому — 1:6, минскому «Динамо» — 0:2… Проигран и матч (московскому «Динамо» — 1:6), который при благоприятном стечении обстоятельств мог стать решающим для распределения медалей высшего достоинства. Катастрофа на финише отбросила «Зенит» на пятое место — высшее достижение команды за восьмилетнее пребывание среди сильнейших. Однако в контексте развернувшихся событий радости от этого никто не испытывал.

Перед началом сезона любители футбола вновь надеялись стать свидетелями захватывающего поединка между столичными клубами ЦДКА и «Динамо». Помните, как это было в двух предыдущих чемпионатах? «Динамо» со старта резко уходит вперёд, а ЦДКА, словно давая ему фору, пускается затем в стремительную погоню и на самом финише обходит соперника.

По подобному же сценарию развивались события на протяжении большей части чемпионата 1949 года. После первого круга впереди «Динамо» с отрывом в три очка. И всего-то. Раньше перевес был и посолиднее. Когда в начале второго круга армейцы в очном поединке обыграли конкурентов (2:1) и свели их преимущество к минимуму, любители острых ощущений удовлетворённо потирали руки, уверенные в том, что высокое напряжение на турнире не спадёт до самых последних дней. Но тут случилось нечто необъяснимое: ЦДКА вдруг стал спотыкаться на ровном месте, раздавая очки налево и направо. Уже в следующем туре чемпион оступился в Куйбышеве (0:1). Удивительная это была команда — «Крылья Советов». В общем-то средненькая, ни на что не претендующая, без честолюбивых амбиций и высоких устремлений, она отличалась от всех остальных особой приверженностью к защите собственных ворот и умением в отдельных случаях удерживать полученное в ходе встречи минимальное преимущество до конца, независимо от ранга и квалификации соперника. Используя эти козыри, куйбышевцы добровольно взяли на себя роль регулировщика, решая, кого пропустить на первое место, а перед кем зажечь красный свет. В двух предыдущих сезонах они отбирали у московского «Динамо» по три очка из четырёх и «произвели» в чемпионы ЦДКА.

И вот теперь, словно желая умалить свои грехи перед «Динамо», волжане берут четыре очка у ЦДКА. Поняв, что куйбышевцы всерьёз намерены на сей раз сделать чемпионами их конкурентов, армейцы вышли на очередную встречу в Сталинграде обречёнными и уступили 1:3 (правда, и «Динамо» проиграло в Харькове). Стояли они на проигрыш после первого тайма и в Тбилиси (0:1). Но тут нашло вдохновение на Боброва, незадолго до того вернувшегося в команду после очередного и довольно длительного перерыва, связанного с лечением. Во втором тайме он забил в ворота хозяев четыре мяча. ЦДКА победил 6:1, а вернувшись в Москву, одержал ещё три победы. Но и соперники выиграли подряд четыре встречи. Затем «Динамо» делает ничью, но теряет очко и ЦДКА. В последующих трёх встречах соперники синхронно потеряли ещё по два очка. До конца чемпионата всего пять туров, а армейцы всё ещё в трёх шагах от лидера. Но вот «Динамо» выигрывает в Ереване, а их преследователи теряют очко в игре с московским «Локомотивом». Всё? Не следует торопиться. Следующий матч лидер проводит со «Спартаком», и в случае неудачи его преимущество может сократиться до двух очков. А впереди ещё три тура. И «красно-белым» результат предстоящего матча был небезразличен. Победа в нём позволяла реально претендовать на «серебро».

Какой это был сумасшедший матч!

Вначале команды осторожничали. Ещё бы. Ведь на поле находились самые результативные команды чемпионата, самые мощные линии атаки, самые агрессивные форварды, каждый из которых прекрасно владел «огнестрельным оружием» и при первой возможности, не раздумывая, пускал его в ход. Поэтому предельно собраны защитники, помощь которым при малейшей необходимости оказывалась полузащитой и даже инсайдами. Но как ни была бдительна оборона, отстоять свои рубежи она так и не сумела. Не уследили динамовцы за Сальниковым, а «Спартак» за своим недавним одноклубником Коновым. Эти голы, забитые под занавес тайма, сняли оковы, раскрепостили футболистов. Вышли они на второй тайм делать любимое своё дело. И пошла стенка на стенку. Что тут началось! 54-я минута. Симонян разряжает оружие — 2:1 ведёт «Спартак». 58-я минута. Вновь пролита «кровь» после точного выстрела Савдунина — 2:2. 59-я минута. Во всё пылающий костёр оваций динамовских поклонников подбросил «хворосту» Трофимов — 3:2. На то, чтобы погасить «огонь», спартаковцам хватило четырёх минут. С ролью «пожарника» отменно справился Терентьев — 3:3. Но его гол породил взрыв в стане болельщиков «Спартака». Интенсивная перестрелка при полном попустительстве нарядов милиции продолжалась. Ещё через две минуты после меткого попадания Сальникова вновь взвились красно-белые знамена (в переносном смысле. Со знамёнами в те годы ходили не болельщики, а сами спортсмены и только на параде). В третий раз в этом матче «Спартак» выходит вперёд — 4:3. Пять мячей за одиннадцать минут!

Поистине нечеловеческие нагрузки пришлось перенести 70-тысячной аудитории динамовского стадиона. Выдержать их могли только люди с отменным здоровьем. Хилым там делать было нечего. Какую гамму чувств пришлось пережить в считанные минуты: страсти и пристрастия, любовь и неприязнь, дружеские объятия с одними и разного рода перепалки с другими, слёзы радости и отчаяния, надежда и разочарование… Да ведь это сама жизнь, пусть и в миниатюре, спрессованная в полтора астрономических часа. Благодаря матчам, подобным описываемому, болельщик успевал в одном земном воплощении прожить несколько жизней, полнокровных, ярких… Ради этого он мог часами простаивать в билетных очередях, на пути к трибунам постоянно рисковал упасть с крыши троллейбуса, сорваться с подножки трамвая или быть раздавленным в транспортной утробе, а попадая на место, упивался игрой, не замечая огненных лучей солнца, промозглого ветра, непрекращающегося ливня… При этом он не ограничивался ролью стороннего наблюдателя, а был активным соучастником происходящего на поле: подбадривал, осуждал, призывал, воодушевлял, то есть влиял на настроение и поведение футболистов, а следовательно, на ход и исход поединка. Он тысячью нитей был связан с непосредственными участниками футбольного действа и составлял с ними единое целое.

Прошу прощения, я вынужден прервать Оду Болельщику послевоенной поры — матч-то ещё не закончился.

При счёте 3:4 «хитрый Михей» (а я бы добавил смелый, решительный, дальновидный, мудрый и т.д. и т.п.), так называли динамовского тренера Якушина, снимает с игры «раненого тигра» (поди, уберегись при такой перестрелке) и ставит в ворота резервного голкипера Вальтера Саная. Что это — риск или трезвый расчёт? Вероятно, и то и другое. Вконец расстроенного Хомича, допустившего несколько промахов, менять, наверное, следовало. А вот как проявит себя в этом пекле дублёр, предсказать было невозможно. Но Якушин попал в «десятку». Спартаковцы, воодушевлённые этой заменой, решили добить соперника. И вот тут лёгкий, подвижный, необычайно прыгучий, с фантастической реакцией мордой грузин проявил лучшие свои качества, словно желая доказать, что и он относится к семейству «кошачьих» (падкие на эпитеты иностранцы наверняка окрестили бы его «пантерой» или «леопардом», а может, и «львом». Впрочем. Лев в «Динамо» ещё появится, но несколько позже). Наверное, те несколько минут, что провёл Саная на поле, были лучшими в его футбольней карьере. Не могли динамовцы не отблагодарить своего вратаря за отменную игру. Как это сделать? Предельно нагрузить его коллегу в противоположных воротах. И вот Бесков забивает гол Чернышёву — 4:4. Играть ещё минут десять. Но это целая вечность для такого матча. Чувствовалось, что счёт ещё изменится. Действительно, на 88-й минуте динамовец Савдунин забивает последний, девятый гол в этой встрече — 5:4.

Можно лишь посочувствовать поклонникам «Спартака», всего нескольких минут не хватило им до победы. Это предательское кожаное ядро, затеявшее изнурительную игру в «кошки-мышки» с десятками тысяч людей, почему-то последним местом обитания выбрало именно спартаковские ворота, как тут не лопнуть сердцу, так не разорваться на части. А ведь не лопнуло, не разорвалось. Говорил же я — крепкий был у нас Болельщик.

А динамовцы молодцы. Здорово бились они за победу, за очки. Случай этот не единичный. Трудно шла у них игра на финише. У себя дома весь матч проигрывали сталинградцам и лишь на последних секундах спасли очко. Долгое время никак не могли сладить с очень неприятным для себя соперником — московским «Торпедо». И опять в самом конце положили его на лопатки. А в Ереване 0:3 проигрывали и всё же обыграли хозяев. После драматичного матча со «Спартаком» они «де-факто» стали чемпионами. Юридические формальности были соблюдены чуть позже — 10 октября после убедительной победы над «Даугавой» — 6:0. Отлично выступили динамовцы, в пятый раз ставшие чемпионами СССР и впервые получившие золотые медали, к огромной радости многочисленных своих поклонников. Порадовали они и статистиков, как современников, так и будущих (независимо от их клубных пристрастий), вписав в книгу рекордов СССР несколько незаурядных показателей, которые никому в будущем перечеркнуть не удалось. Вот они: количество побед в течение сезона — 26, забитых мячей — 104, разность мячей — «плюс» 74 (104–30).

Браво, «Динамо»! Браво, Якушин!

«Лейтенанты» на сей раз посторонились. Сражались они, как могли, но соперник и обстоятельства оказались сильнее. Перечислять причины относительной неудачи армейцев не буду, отмечу лишь одну, лежавшую на поверхности. Ни разу не сыграл ЦДКА в полном, чемпионском, составе. Весь сезон отсутствовал И. Кочетков! Всего четыре матча провёл его товарищ по обороне Ю. Нырков. По 20 игр пропустили полузащитник В. Соловьёв и нападающий В. Бобров. 16 — нападающий В. Николаев. В середине второго круга получил травму вратарь В. Никаноров, после чего место в воротах занял В. Чанов — отец двух знаменитых вратарей 80-х годов: Вячеслава и Виктора Чановых.

Что ж, Красная Армия, понеся тяжёлые потери в живой силе, отступила. Но не сдалась. В этом нам вскоре предстоит убедиться.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	34
	26
	5
	3
	104-30
	57



	2
	ЦДКА (Москва)
	34
	22
	7
	5
	86-30
	51



	3
	Спартак (Москва)
	34
	21
	7
	6
	93-43
	49



	4
	Торпедо (Москва)
	34
	16
	10
	8
	64-42
	42



	5
	Зенит (Ленинград)
	34
	17
	8
	9
	48-48
	42



	6
	Динамо (Тбилиси)
	34
	15
	10
	9
	62-45
	40



	7
	Динамо (Киев)
	34
	17
	6
	11
	48-47
	40



	8
	ВВС (Москва)
	34
	13
	9
	12
	48-42
	35



	9
	Динамо (Ленинград)
	34
	12
	10
	12
	53-53
	34



	10
	Крылья Советов (Куйбышев)
	34
	10
	12
	12
	40-61
	32



	11
	Локомотив (Москва)
	34
	11
	8
	15
	59-56
	30



	12
	Локомотив (Харьков)
	34
	10
	10
	14
	41-51
	30



	13
	Торпедо (Сталинград)
	34
	8
	10
	16
	36-52
	26



	14
	Нефтяник (Баку)
	34
	6
	12
	16
	26-42
	24



	15
	Динамо (Минск)
	34
	8
	6
	20
	36-73
	22



	16
	Динамо (Ереван)
	34
	8
	5
	21
	36-70
	21



	17
	Даугава (Рига)
	34
	7
	5
	22
	21-64
	19



	18
	Шахтёр (Сталино)
	34
	5
	8
	21
	21-73
	18






1950

Победный поход ЦДКА




12-й чемпионат. 1950 год. 16 апреля — 3 ноября.

Участники: 19 команд, 436 футболистов.

Проведено 342 матча, забит 1041 мяч (в среднем 3,04 гола за игру).

Лучший бомбардир — Н. Симонян («Спартак» М) — 34 мяча.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено 75 пенальти, удалены 13 футболистов.

Игры первенства обслуживали 38 судей.

Средняя посещаемость — 25600 зрителей.

Победитель турнира дублёров — ЦДКА.



Тринадцатого апреля 1950 года в «Советском спорте» была опубликована небольшая заметка под названием «В погоне за сенсацией». Вот её содержание: «Как известно, только 11 апреля Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта утвердил положение о розыгрыше первенства страны по футболу, состав его участников и календарь.

Между тем ещё в воскресенье, 9 апреля, в «Спортивном вестнике» Ленинградского комитета радиоинформации комментатор В. Набутов оповестил ленинградцев о каких-то имеющихся вариантах проведения розыгрыша первенства страны по футболу о том, что 7 команд, оказавшихся в итоге розыгрыша на последних местах, перейдут в класс «Б», и т.д.

Можно было бы все эти «варианты» оставить на совести самого В. Набутова, если бы не то обстоятельство, что для его болтливого выступления было предоставлено ленинградское радио. В погоне за сенсацией ленинградский «Спортивный вестник» ввёл слушателей в заблуждение».

Неприятно поражает резкий, грубый тон, в котором анонимный автор обвиняет знаменитого вратаря ленинградского «Динамо», не один год защищавшего его ворота, чуть ли не в разглашении государственной тайны. А возмущаться следовало прежде всего тем, что готовилось новое Положение в обстановке полной секретности и окончательное решение было принято всего за пять дней до начала чемпионата. Думали высокопоставленные чиновники от спорта о том, каково футболистам и их тренерам, уже четвёртый месяц готовившимся к очередному турниру и до последних дней не имевшим ни малейшего понятия ни о времени и месте первого матча, ни о самом сопернике. Некоторые из них не без оснований опасались (мало ли что в последнюю минуту может осенить разгорячённые начальственные головы), как бы вместо «А» не пришлось «произнести» «Б». Опасения их, к счастью, оказались напрасными: всем участникам прошлогоднего первенства ещё на год продлили «прописку» в «элитном доме» (в который уже раз повезло оказавшемуся в хвосте таблицы «Шахтёру»!), именовавшемся с 1950 года классом «А». Это было не единственное новшество.

Впервые наметили двухлетнюю программу обмена команд между двумя группами. Шесть худших команд чемпионата 1950 года переводились в группу «Б» (а Набутов ошибся-то ненамного), два победителя которого переходили в высший класс. По итогам первенства 1951 года обе группы обменивались тремя командами. Таким образом, после очередного «приступа», связанного с резким увеличением сильнейшей группы, наметился курс на значительное сокращение и дальнейшую стабилизацию её численного состава.

Самое удивительное заключается в том, что двухлетняя программа была выполнена безукоризненно.

К тронувшемуся, наконец, 16 апреля поезду дальнего следования прицепили ещё один вагон, девятнадцатый. На нём значилось — «Спартак», Тбилиси. Вновь, после 12-летнего перерыва, столица Грузии была представлена двумя командами. Поначалу казалось, что как прицепили этот «вагон», так, после прибытия на станцию назначения, и отцепят: 7 поражений потерпел новичок в первых 10 встречах. Впечатление, однако, оказалось обманчивым. Оправившись от последствий предстартовой лихорадки, спартаковцы доказали, что толк в футболе знают. Помог команде и опыт бывших динамовцев Г. Арошидзе, В. Бережного, Г. Иоселиани, а также легендарного голкипера московского «Спартака» Владислава Жмелькова. Правда, это был уже не тот блестящий вратарь, творивший в воротах чудеса. Как-никак и возраст солидный (шел четвертый десяток), и войну прошел, получив тяжелую контузию. И все же его опыт и великолепные природные данные сослужили неплохую службу тбилисцам. В 30-е годы Жмельков являлся главным спецом по отражению одиннадцатиметровых ударов. Их было в его активе шесть. Последний, седьмой, Жмельков отбил уже в составе тбилисского «Спартака» в Ереване при ничейном счёте и помог команде сохранить очко.

Но лучшим игроком спартаковцев был их центральный нападающий Автандил Пайчадзе, младший брат Бориса. Любопытно, что в матче первого круга земляков все голы забили братья Пайчадзе. Счет открыл Автандил, но затем Борис ответил тремя мячами, сделав свой последний, седьмой, хет-трик в чемпионатах страны. Так что всё прошло в соответствии с кавказскими традициями: младший брат не осмелился оспорить превосходство старшего.

В целом спартаковцы из Тбилиси провели чемпионат достойно, заняв девятое место.

Успешным оказался сезон и для динамовцев, занявших после двухлетнего перерыва третье место. В первом круге тбилисцы постоянно находились в числе лидеров и могли даже стать победителями первой половины чемпионата в случае успеха во встрече с ЦДКА в последнем туре. Однако рецидив старой болезни дал о себе знать и на сей раз. Принципиальный поединок был проигран, и всё пошло кувырком. Когда команда оправилась от шока, оказалось, что набрано всего три очка из десяти возможных. Но запас добытых до этого очков оказался настолько солидным, что позволил грузинской команде продолжить борьбу за медали.

Здорово заиграл залечивший травму Автандил Гогоберидзе, для которого этот сезон стал одним из лучших в его богатой футбольной биографии. 25 мячей забил он в чемпионате — рекорд команды, который так и не был превышен.

Ну разве можно обойти вниманием Бориса Пайчадзе, значительно усилившего игру в сравнении с прошлым сезоном (и это в 35 лет). В 21 матче он забил 9 мячей. И каких! В предпоследнем туре тбилисцы принимали «Даугаву». Очки нужны обеим командам: хозяева вели заочный спор с ВВС за «бронзу», у гостей задача поскромнее — остаться в классе «А». Пайчадзе из-за усилившейся боли в ноге наблюдает за игрой, сложившейся для его команды непросто (проигрывали к середине первого тайма 0:2), со скамейки запасных. Минут за 20 до конца хозяевам удалось сравнять счёт. Разве мог Пайчадзе оставаться безучастным наблюдателем. Он не раз просил тренеров допустить его к игре, но те были неумолимы. И всё же он сумел их уговорить. И вот словно смерч обрушился на ворота рижан. В течение каких-нибудь пяти минут Пайчадзе забил два гола, один из них в бесподобном броске головой в самый угол ворот. Что творилось на трибунах! Перед ними был прежний Пайчадзе — неувядаемый, молодой и прекрасный. Тбилисцы победили 5:2. А тот гол их центрального нападающего, проводись тогда конкурсы «Футбольного обозрения», несомненно, стал бы лучшим голом 1950 года.

Первые две строки в турнирной таблице заняли, как и в предыдущие пять лет, московские команды «Динамо» и ЦДКА. Однако борьбы между ними, в отличие от прошлых чемпионатов, не получилось. И прежде всего по вине динамовцев. С самого начала что-то не заладилось у чемпиона. Долгое время очков у него было меньше, чем игр. К концу первого круга положение немного поправилось, но не настолько, чтобы можно было надеяться на повторение прошлогоднего успеха: 7-е место с отставанием от лидирующего ЦДКА на 8 очков. А произошло в «Динамо» то, что нередко происходит в командах после громких, ярких побед. Группа ведущих футболистов, образно говоря, почила на лаврах, снизила к себе требования, игнорировала распоряжения тренера, нарушала бытовую и игровую дисциплину. Якушин, осознавая, что не в состоянии наладить отношения с футболистами, написал заявление об уходе, что на языке 90-х означает подал в отставку. Совершенно добровольно, не только без нажима, но и вопреки желанию «верхов», достаточно хорошо информированных о положении дел в команде и настаивавших на том, чтобы тренер продолжил работу. Якушин же, как это ни было ему трудно, сделал то, что обязан делать в подобной ситуации человек, обладающий изрядной долей мужества и самолюбия. Какой пример для подражания! Да вот подражателей что-то не очень и заметно, хотя поводов, видит Бог, предостаточно. Времена нынче иные, и оторвать человека от удобного, насиженного кресла можно разве что после прямой танковой атаки.

Тренерам масштаба Якушина безработица не грозит. Вскоре он возглавил тбилисское «Динамо» и, как мы уже с вами знаем, возвёл его на пьедестал. Без медалей Якушин своих подопечных не оставлял. Кстати, он стал первым тренером, успевшим поработать в течение сезона в двух клубах.

Поначалу конкуренцию армейцам пытались составить «Зенит» и «Крылья Советов». Во всяком случае, после 13 туров они шли во главе колонны. Ленинградцы практически до конца выдержали свой прошлогодний график: резвое начало, весьма настойчивые притязания на протяжении большей части турнира на один из комплектов медалей и необъяснимый провал в непосредственной близости от намеченной цели: несколько крупных поражений подряд на своём поле от непосредственных конкурентов. На сей раз «Зенит», находившийся в середине второго круга на второй позиции, внезапно был разгромлен в пяти встречах кряду (причём в четырёх на своём поле) с общим счётом 5-20 (!), и розовые надежды улетучились вмиг. А говорят, что снаряд в одно место дважды не падает. Не верьте этому.

Но если «Зенит» успел приучить к своим чудачествам, то лидирующие позиции футболистов из Куйбышева после прохождения трети дистанции явились для многих откровением. Первое поражение волжане потерпели только в 11-м матче, а первый мяч пропустили в 8-й игре, точнее, на 668-й минуте! Прошло уже более четырёх десятков лет, но никто до этого уникального рекорда дотянуться не может. Так и стоит он гордый, неприступный.

Разность мячей после семи игр равнялась 3–0, после десяти — 7–2. Броня была крепка. Над её сплавом не один год добросовестно трудился самобытный тренер А. Абрамов, сумевший максимально увязать тактический рисунок игры с возможностями имевшихся в его распоряжении футболистов. Причём работать ему приходилось под непрекращающимся потоком критики.

У нас всегда славословили героев, лидеров, идущих в первых рядах. Их чеканный шаг сопровождался боем барабанов, бравурными звуками марша и нескончаемым многоголосым «ура-а-а!!!». Когда же колонну возглавила куйбышевская команда, музыканты почему-то замолкли. Может быть, для того, чтобы можно было расслышать слова одного государственного тренера, дававшего оценку игре «Крыльев Советов»: «Коллективно и дружно выступает команда «Крыльев Советов». Футболисты играют ровно, слаженно, на основе взаимной выручки. К сожалению, волжане почти во всех матчах придерживаются оборонительной тактики. В атаках, как правило, участвуют лишь 2–3 нападающих. Оба полусредних большую часть времени проводят в обороне на своей половине поля. Тактика команды построена в расчёте на то, что противник на протяжении матча совершит ошибку, и это даст возможность волжанам забить один-два мяча…

Оборонительную тактику волжан нельзя признать правильной, ибо она ведёт к пассивности, снижению темпа игры — всему тому, что не свойственно стилю советского футбола».

Неужели государственный тренер не понимал, что, играя, как все, «Крылышки» не смогли бы так высоко парить. В общем, команда заняла вполне приличное, седьмое, место — лучшее в своей биографии. И это был ещё не предел.

Перед стартом существенные потери понёс ЦДКА: по разным причинам перестали выступать за клуб лучшие его нападающие — Федотов и Бобров. Как ни странно, на результативности команды уход ведущих форвардов практически не отразился.

После небольших экспериментов в линии нападения закрепился острый, агрессивный форвард — Борис Коверзнев. Он-то и стал самым метким стрелком среди армейских снайперов. Начал ЦДКА, как всегда, вяловато, но затем дела стали постепенно поправляться, во всяком случае, на первой трети пути серьёзные был связан возросший интерес к авиации среди многих футболистов различных команд. За сравнительно небольшой промежуток времени в «сталинские соколы» подались офицеры Красной Армии (А. Прохоров, А. Виноградов, И. Щербаков, П. Щербатенко), сотрудники МВД Белоруссии (Б. Курнев и Е. Котов), и Грузии (В. Бережней, С. Джеджелава, Г. Джеджелава), рабочие автозавода им. Сталина (А. Акимов, Вас. Жарков, Н. Морозов), служащий Министерства путей сообщения А. Оботов. Из «Крылышек» московских упорхнул в ВВС С. Коршунов, из куйбышевских — К. Крижевский… Всех разве упомнишь! И вот в 50-м сменил род войск и Всеволод Бобров. До встречи с «однополчанами», Бобров сыграл за ВВС два матча (оба были проиграны), и не забил ни одного гола. Велико, наверное, было его желание открыть счёт мячам в новом коллективе, да ещё в матче с командой, которой он раньше, естественно, ни разу не забивал.

Надо ли говорить, что на протяжении всей встречи Бобров находился под пристальным вниманием защитников ЦДКА. Сам он никакого интереса к воротам соперников не проявлял. Внешне, во всяком случае. Видимо, усыплял бдительность недавних своих товарищей. Времени на это он затратил немало, но цели своей всё же достиг. Незадолго до конца игры Бобров, словно молния, ринулся к отскочившему из штрафной площади соперника мячу и, падая, с лёта забил неотразимый гол. Эта «бомба» оказалась для ЦДКА смертельной. Провёл тогда Бобров за ВВС всего 14 матчей, и забил 7 мячей. И все они сопутствовали успеху команды. Так что футбольный «ас» помог лётчикам набрать высоту, доселе им неведомую.

Раздосадованный поражением, ЦДКА матч опротестовал, но его отклонили. Протестов в 50-м было подано немало — 16. На пленуме Всесоюзной футбольной секции по итогам сезона 1950 года её председатель С. Савин выразил неудовольствие по поводу обилия необоснованных протестов. Вот что он сказал по этому поводу: «Следует указать, что большая часть протестов носит чисто субъективный характер и фактически не подлежит даже рассмотрению. Это протесты на назначение судьями 11-метровых ударов, определение положения «вне игры» и взятия ворот. Правилами предусмотрено, что по всем этим фактам мнение судьи окончательно. К сожалению, этого не хотят понять некоторые руководители команд». Удивительно, но никто из присутствующих на пленуме не задал вопрос: «Почему этого не хотят понять и руководители Всесоюзного комитета?» Наверняка, каждому из присутствовавших в зале был известен мотив опротестованного «Шахтёром» матча с ЦДКА, проигранного 1:2, — неправильно засчитанный гол в его ворота. По правилам данный протест не подлежал рассмотрению. А комитет физкультуры нашёл возможность не только рассмотреть его, но и удовлетворить (7 голосами против 3). Если бюрократическая машина работает со сбоями, почему бы не использовать этот дефект? Вот и строчили протесты: авось пройдёт.

Матч ЦДКА — «Шахтёр» был переигран. Возмущённые несправедливым решением «лейтенанты» весь свой гнев обрушили на несчастных горняков: «Вас не устроили 1:2? Так получите!» — и безжалостно разрядили в них семь «патронов». Но это ещё не всё. Полностью они успокоились после встречи в Сталино, где «показательная экзекуция» была повторена. Два раза по 7:0! Вот так жестоко был «подавлен» армией «бунт» шахтёров.

В целом для футболистов ЦДКА сезон оказался не слишком трудным. Как только стало ясно, что московское «Динамо» на сей раз не соперник, команда заиграла легко, раскрепощённо. После проигрыша лётчикам ЦДКА в 12 матчах набрал 23 очка и оторвался от ближайших преследователей на 9 очков. Собственно, и преследовать их никто уже не собирался: всё и без того было ясно. И тем не менее Красная Армия продолжала двигаться вперёд, и победный в Закавказье свой закончила поход. Под словом «победный» подразумевается то, что после встречи в Тбилиси с местным «Спартаком» была юридически оформлена победа в чемпионате. А так армия была на сей раз (в отличие от начала 20-х годов) расположена исключительно миролюбиво и, к огромному удовольствию братских народов Кавказа, все четыре встречи завершила вничью. Таким образом, питомцы Аркадьева в четвёртый раз водрузили алый стяг на Пике Победы.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦДКА (Москва)
	36
	20
	13
	3
	91-31
	53



	2
	Динамо (Москва)
	36
	22
	6
	8
	88-36
	50



	3
	Динамо (Тбилиси)
	36
	20
	7
	9
	78-50
	47



	4
	ВВС (Москва)
	36
	20
	5
	11
	78-52
	45



	5
	Спартак (Москва)
	36
	17
	10
	9
	77-40
	44



	6
	Зенит (Ленинград)
	36
	19
	5
	12
	70-59
	43



	7
	Крылья Советов (Куйбышев)
	36
	15
	10
	11
	44-44
	40



	8
	Динамо (Ленинград)
	36
	14
	10
	12
	63-50
	38



	9
	Спартак (Тбилиси)
	36
	14
	9
	13
	50-53
	37



	10
	Торпедо (Москва)
	36
	13
	10
	13
	57-60
	36



	11
	Шахтёр (Сталино)
	36
	13
	7
	16
	49-63
	33



	12
	Даугава (Рига)
	36
	12
	8
	16
	37-45
	32



	13
	Динамо (Киев)
	36
	10
	11
	15
	39-53
	31



	14
	Динамо (Ереван)
	36
	10
	11
	15
	39-57
	31



	15
	Локомотив (Москва)
	36
	11
	8
	17
	41-73
	30



	16
	Локомотив (Харьков)
	36
	12
	4
	20
	33-52
	28



	17
	Динамо (Минск)
	36
	9
	5
	22
	44-73
	23



	18
	Торпедо (Сталинград)
	36
	8
	6
	22
	26-77
	22



	19
	Нефтяник (Баку)
	36
	6
	9
	21
	37-73
	21






1951

Эра Бориса Аркадьева




13-й чемпионат. 1951 год. 1 апреля — 27 сентября.

Участники: 15 команд, 321 футболист.

Проведено 210 матчей, забито 634 мяча (в среднем 3,02 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Гогоберидзе («Динамо» Тб) — 16 мячей.

В чемпионате зафиксировано 15 автоголов, назначено 37 пенальти, удалено 7 футболистов.

Игры первенства обслуживали 32 арбитра.

Средняя посещаемость — 34600 зрителей.

Победитель турнира дублёров — ЦДСА.



В прошлый раз мы говорили о составленной в 1950 году двухлетней программе розыгрыша первенства СССР по футболу и безупречном её осуществлении. Сегодня у нас есть возможность чуть раздвинуть кулисы и увидеть, какой смертельной опасности подверглась эта программа вскоре после завершения союзного первенства.

На пленуме Всесоюзной футбольной секции, проходившем в Москве в начале января 1951 года, обсуждались итоги минувшего чемпионата и задачи предстоящего. Во второй части довольно обстоятельного отчётного доклада начальник отдела футбола Всесоюзного физкульткомитета С. Савина промелькнула идея реорганизовать наш чемпионат таким образом, чтобы представить в нём как можно больше союзных республик. Идея попала на благодатную почву. Тут же с конкретными предложениями по её реализации выступил работник отдела футбола Б. Апухтин. Он счёл возможным провести чемпионат 1951 года в два этапа. На первом этапе 36 команд, представлявшие все союзные республики и крупные промышленные центры, проводят однокруговой турнир в четырёх группах (по 9 команд в каждой группе). На втором — образуются три группы: в первую (в ней разыгрываются места с 1 по 12-е) включаются по три лучших команды первого этапа, во второй и третьей группах определяются места 13–24 и 25–36. Игры на заключительном этапе проводятся в два круга.

Что тут началось! Представители Азербайджана и Армении, чьи команды только что покинули класс «А», и Молдавии, чьи команды всё ещё никак не могли туда проникнуть, подвергли беспощадной ревизии не только известную нам двухлетнюю программу, но также идею Савина и предложения Апухтина.

«Ревизионисты» считали, что при двухступенчатой системе борьба за медали вновь развернётся между командами 2–3 республик. Они же предлагали проводить чемпионат Союза для 16 команд — по одной от каждой республики. В случае неприятия этого проекта один из них грозился идти в «Правду» и даже к товарищу Ворошилову. Завершил он свою гневную тираду так: «В 1936 году было решение и комитета, и секции, и кто-то из товарищей нас поддержал. Поддержал и Лаврентий Павлович Берия. Имеется на записке делегации Закавказья его резолюция. Вопрос стоял относительно твёрдой системы розыгрыша, построенной на основе нашей, Сталинской Конституции».

Что тут возразишь? Это святое. Словно эстафету, спасительную идею подхватил следующий оратор: «Мы все изучаем Конституцию. Мы каждый раз перед выборами её просматриваем, и там ясно записано, что все наши 16 республик имеют одинаковые права. А какой же это розыгрыш первенства СССР, если все республики не участвуют? Где же равноправие?» — спросил он и передал волшебную палочку единомышленнику.

«Нужно Всесоюзному комитету принять за основу Сталинскую Конституцию, — изрёк замыкающий и понёсся к финишу. — Разыгрывайте первенство Советского Союза — шестнадцати республик… Вы дайте место нашей республике в первенстве Советского Союза. Назовите его настоящим именем — первенство Советского Союза. А то подумайте: разыгрывается первенство Советского Союза, а участвуют, по сути дела, две республики, а остальные команды от Москвы и Ленинграда.

Это первенство не Советского Союза, это первенство лучших команд Советского Союза. Так и называйте его, товарищи!»

Нужно было спасать положение. Это стало понятно и «верхам», опрометчиво затеявшим очередную реорганизацию чемпионата. Нельзя было допускать нового похода «ходоков» в Кремль. Исторический опыт подсказывал, что это может привести к непредсказуемым поворотам нашей истории. Страшно подумать, что стало бы с нашими чемпионатами, попади «реформаторы» в кабинет Клемента Ефремовича или, (упаси Господь) попадись им вдруг в кремлёвских лабиринтах Лаврентий Павлович, которому тут же напомнили бы о невыполнении его указаний. Во что превратился бы советский футбол через несколько лет, каким стал бы его уровень? Видимо, ненамного выше того, что демонстрируется уже два года на Кубке Содружества. К счастью, обошлось. Положение спас заместитель председателя Всесоюзной футбольной секции А. Харламов: «Никто другой, как наше Правительство, Совет Министров СССР и его Бюро по физкультуре утвердили это Положение на два года. Сегодня и вчера много обсуждали этот вопрос, и никто не сказал о порочности этого Положения, и у нас ни у кого нет права говорить о том, что это Положение порочно», — сообщил он делегатам пленума.

Это был холодный душ, внезапно хлынувший на разгорячённые «бунтарские» головы. Так вот, значит, на каком уровне принималось решение. Посещение Кремля отпало само собой. Какой, скажите, смысл идти в Правительство, чтобы жаловаться на само Правительство, уличать его в незнании или, что ещё хуже, в невыполнении одного из основных принципов Сталинской Конституции? Глупо и небезопасно. К тому же товарищ Харламов недвусмысленно и твёрдо заявил: «…у нас ни у кого нет права говорить о том, что Положение порочно». Непонятно только, почему Харламов не упомянул об этом днём раньше, и не предотвратил в зародыше нежелательные стихийные процессы, вызванные делегатами из сейсмичных районов? Видимо, не хотел говорить о том, что не положено было знать рядовым гражданам. Труднее ответить на другой вопрос: как же руководство секции футбола (оно-то знало, кто утверждал Положение на последующие два года) осмелилось вновь реформировать структуру первенства? Тайны Мадридского двора.

Для нас с вами вся эта история привлекательна прежде всего с точки зрения познавательной: оказывается, наше героическое Правительство, участвовавшее на протяжении десятков лет в непрекращающихся боях за выполнение и перевыполнение планов, гигантских строек, пятилеток, в штурмах бесчисленных высот на пути к светлому будущему, находило время и для решения футбольных вопросов. И только ли оно. С любой ступеньки иерархической лестницы, находившейся над футбольными и спортивными организациями, могло быть выражено мнение или последовать распоряжение (преимущественно в устной форме), немедленно отражавшееся в конкретных документах, постановлениях, решениях, подписанных конкретными деятелями футбола или физкультурного комитета. На них-то довольно часто и обращался наш гнев. Видимо, не всегда мы были правы, ругая спортивных деятелей за противоречивые абсурдные решения, за невыполнение принятых прежде законов. Имена же инициаторов узнать, наверное, не суждено.

Зато сегодня мы знаем, кто должен нести ответственность за нынешнее состояние нашего футбола — это РФС, провозгласивший себя независимым, а посему его руководству уже нет нужды с опаской поглядывать наверх в ожидании грозного окрика и в постоянной готовности выполнить любое распоряжение. Теперь можно смело устремлять вверх ясный, чистый взор. Там только столь же ясное голубое небо и солнце, щедро греющее и купающее в своих ласковых лучах. Полная свобода: сегодня, не смущаясь, говори и делай одно, завтра — прямо противоположное. Сверху за это никто уже не одёрнет, а если на несоответствие осмелятся указать снизу, — не страшно. Прежде всего потому что снизу. Кроме того, есть универсальное средство. Им пользовалось не одно поколение генеральных секретарей — диалектика. Оказалось, никаких противоречий между словом и делом не было, а имел место творческий, диалектический подход к решению каждого конкретного вопроса. Но мы-то ведь с вами знаем, что называется всё это совершенно по-другому. Как знаем и то, во что обошлось нашему обществу правление диалектиков в эпоху господства диалектического материализма. То же может случиться и с нашим футболом. Процесс ведь давно уже пошёл.

Пора, однако, оставить кулисы и сосредоточить внимание на авансцене, где пятнадцать лучших команд Советского Союза на протяжении полугода боролись за осуществление поставленных в начале сезона задач.

Начался чемпионат необычайно рано, 1 апреля, тбилисским (позвольте и мне щегольнуть ещё одним словом-беженцем, настойчиво пытающемуся получить российское гражданство) дерби. Первый гол 13-го чемпионата был забит довольно быстро, уже на 7-й минуте, защитником тбилисского «Спартака» в свои ворота. Это была одна из особенностей первого матча. Другая заключалась в необычайно жестоком разгроме (6:0), учинённом динамовцами своим землякам. Не исключено, что сделано это было неспроста. Удар пришёлся по «Спартаку», а рикошет предназначался чемпиону. «Иду на вы. Держись, Борис!» — как бы обращался Михаил Якушин к Борису Аркадьеву. Ну что ж, новый виток противостояния Аркадьев — Якушин, ЦДСА (так стал называться после переименования Красной Армии в Советскую армейский клуб) — «Динамо», на сей раз тбилисское? Это всегда интересно.

Похоже, тбилисцы действительно в заочном споре с армейцами решили оказать на них мощное психологическое воздействие: повержены торпедовцы Москвы — 7:1 и Горького — 5:0. Всего в первых пяти матчах забит 21 мяч!

Позволю себе небольшое отступление, чтобы рассказать об одном из них. Забит он был московскому «Торпедо» Борисом Пайчадзе. Это был его последний гол в чемпионатах СССР. Чтобы стало понятным значение этого мяча, напомню, что в 1947 году в кубковом поединке с московским «Торпедо» тбилисскому центрфорварду была нанесена жесточайшая травма, отлучившая его от футбола на неполных два года. Возвратившись в строй, Пайчадзе не раз приходилось играть против автозаводцев, но мячей им он не забивал. Видимо, ждал именно кубковой встречи. Судьба была к нему благосклонна. В 1950 году она состоялась. Вы, конечно же, уже поняли, что Пайчадзе в том матче забил, тбилисцы победили, а обладатель Кубка 1949 года досрочно сошёл с трассы. Теперь можно было забивать и в чемпионате. Что и было сделано. Полностью насладившись «местью», Пайчадзе ушёл из футбола. Кавычки поставлены не зря, ибо слово это никак не подходит к очень доброму и незлопамятному человеку. А изложенная выше история, по всей видимости, простое совпадение, хотя и не без смысла: зло наказуемо.

В серьёзности притязаний тбилисцев на самые высокие места можно было не сомневаться после четырёх выездных матчей, в которых они набрали семь очков. Вернувшись в Тбилиси, они обыграли ещё и «Спартак» и перед весьма важной встречей с чемпионом чувствовали себя весьма комфортно.

Казалось, ни багаж набранных соперником очков, ни убедительность их побед не произвели на армейских футболистов и их тренера особого впечатления. Начали они, как обычно, с натугой, мало забивали (всего шесть в первых шести играх) и с непозволительным для чемпиона легкомыслием сорили очками (пять в шести встречах). Уже в первом матче в Сталино стало ясно, что зла на «Шахтёр» после прошлогодних событий ЦДСА уже не держит и потому ограничился всего одним голом, забитым в конце игры. Также незадолго до конца встречи забивались мячи в Киеве и Куйбышеве. Но если в первом случае удалось спасти очко, то во втором — матч был всё же проигран (1:2). По мнению руководства ЦДСА, результат этого матча целиком на совести судьи И. Аверкина, который хоть и был изрядно пьян, понимал, что хозяев обижать не следует. Несколько его сомнительных решений и повлекло за собой проигрыш чемпиона. После игры всегда выдержанный, интеллигентный тренер армейцев сделал в протоколе весьма деликатную запись: «Команда ЦДСА игру опротестовывает, считая, что по своему состоянию судья не мог обеспечить игру хорошим судейством». Судью осудили (не волнуйтесь, всего лишь словесно), но шанса восстановить утерянные в Куйбышеве очки чемпионам не дали. Матч ЦДСА с динамовцами Тбилиси в столице Грузии стал кульминационным в первом круге. Хозяева провели встречу очень сильно, выиграли 2:0 и всего в трёх шагах до завершения первого круга получили отличный шанс стать его победителем и прекрасные перспективы на будущее. Но они вдруг стали спотыкаться и падать, чем незамедлительно воспользовался конкурент, буквально «на грудь» опередивший южан на промежуточном финише. И всё же тбилисцы нашли в себе силы догнать соперника. После 17 туров у обеих команд по 26 очков. Многомиллионная аудитория болельщиков удовлетворённо потирала руки в предвкушении увлекательного приключенческого спектакля с головоломными осложнениями и непредсказуемым финалом, наподобие тех, что ставились во второй половине 40-х годов лучшими нашими «режиссёрами» Аркадьевым и Якушиным. Но спектакль был сорван. По вине тбилисской «труппы». Начались несчастья со злополучного матча с московским «Динамо», которому южане вновь безропотно уступили. В одиннадцатый раз подряд! Как такое может случиться во взаимоотношениях классных команд? Но если ответ в данном случае кроется в области психологии, то проигрыш в Горьком объяснениям не поддаётся. Горьковчане безнадёжно осели на дне турнирной таблицы и обречённо раздавали очки налево и направо. А тбилисцев обыграли. Это была единственная их победа во второй половине чемпионата.

На этом неприятности для грузинской команды не закончились, и ЦДСА получил отличный шанс чуть ли не в середине второго круга решить все проблемы, но вдруг на небольшом отрезке произошёл сбой: две ничьи и поражение. Не повезло армейцам: матч с ВМС выпало им играть в последнее воскресенье июля, в День Военно-Морского Флота.

Весь день произносились торжественные речи, играла музыка. Народные гулянья, цветы, улыбки, торжественный салют — всё предназначалось морякам. Разве мог ЦДСА испортить им праздник? Вот и присоединились армейцы к всеобщим поздравлениям, преподнеся именинникам два очка.

Так что перед повторной встречей лидеров в Москве шансы на интригующий финал чемпионата всё ещё оставались: в случае победы грузинских футболистов преимущество ЦДСА в очках сводилось к минимуму. И это за четыре тура до финиша. Но чемпион уверенно победил, и всем всё стало ясно.

Если после проигрыша ЦДСА пришлось распрощаться с мыслями о золотых медалях, то неудача в следующей игре с московским «Спартаком» могла оставить тбилисцев вообще без наград. Якушин, однако, сумел привести своих подопечных в чувство. Последовал стремительный финиш (5 очков в трёх играх) и в качестве приза — серебряные награды.

За последний комплект медалей соперничество развернулось нешуточное. Соискатели — «Шахтёр», «Крылья Советов» и московское «Динамо». «Шахтёры», сыграв 17 сентября в Тбилиси 1:1, завершили чемпионат с 34 очками и расположились на третьем месте. Но им предстояло провести десять бессонных ночей, так как благодаря «мудро» составленному календарю и переносу множества матчей (из-за недельного визита московского «Динамо» в ГДР в августе) их соперникам предстояло сыграть по три матча. У «Крылышек» к тому времени было 30 очков, у москвичей — 29. Так что обе команды сохраняли шансы на «бронзу». За два тура до финиша у них по 31 очку. В предпоследнем туре волжане выигрывают (33 очка). «Динамо» играет с ЦДСА, которому уже давно ничего не нужно. Что стоило ему уступить землякам? «Щ-а-а-а-с»! На протяжении всего матча армейцы вели в счёте. За 7 минут до конца Карцев делает 1:1. «И всё же сдаются армейцы», — наверняка подумал наш современник. Случись подобная ситуация в начале 90-х, не было бы вопросов. Но мы ведь повествуем о начале 50-х. Так вот. Армейцы встрепенулись, и Дёмин на 88-й минуте забил динамовцам второй гол. Для чего он это сделал? Нам сегодня этого не понять.

И вот последний матч: «Крылья Советов» — «Динамо», Москва. Для москвичей эта игра — уже пустая формальность, а хозяевам нужна только победа. Но тут динамовцы легли костьми — 1:1. «Шахтёр» устоял на пьедестале. До чего же странными были нравы в то «дремучее» время.

Не менее острая борьба в нижней части таблицы разыгралась за спасительное 12-е место. Среди претендентов — ВВС, ВМС и московское «Торпедо». Лётчики, поднявшиеся в прошедшем чемпионате на рекордную для себя высоту, попали в «штопор». Чтобы выправить ситуацию, пришлось пойти на крайние меры. На заседании комиссии Всесоюзного тренерского совета были отчислены из команды Бобров, Прохоров и Викторов «за систематическое нарушение режима». И только в последнем матче невероятным напряжением сил удалось выправить «машину».

Забарахлил и торпедовский мотор после того, как руководство автозавода отказалось от услуг «водителя» высшего класса Александра Пономарёва. Команда медленно и неумолимо погружалась в пучину. Спасти её могла победа в предпоследнем матче с ВМС. Но и он был проигран. Тут же последовал протест. Мотив: в первом тайме из-за поломки боковой штанги матч был прерван на 33 минуты, что, по мнению тренеров «Торпеде», нарушило нормальный ход игры. Это был самый чудный протест в истории советского футбола. Благо, не начудили и физкультработники и благоразумно его отклонили.

И всё же спаслись торпедовцы, успевшие поймать брошенный им «Спартаком» «спасательный круг». Хоть и вымокли они изрядно, но на берег выкарабкались. А на дно пошли… моряки, проигравшие последний матч.

Но хватит о грустном. Пора бы и отличившихся поздравить.

Тренера «Крыльев Советов» Абрамова и его команду, которые, несмотря ни на что, продолжали гнуть свою линию и взлетели так высоко, как никогда раньше не парили. Заметили их и с Олимпа и наконец оценили должным образом: «Своеобразная тактика, которую иногда ошибочно оценивают как пассивную, отражает исключительную работоспособность волжан… Метод повышенной физической подготовки футболистов, которым хорошо владеет А. Абрамов, позволил ему добиться того, что все игроки успевали участвовать и в защите и в нападении. Именно к этому следует стремиться и другим нашим тренерам. Руководители команды «Крыльев Советов» обнаружили подлинно большевистское чувство нового и вправе пожинать его благородные плоды», — прогрохотало сверху.

Какая разительная амплитуда в оценках игры одной и той же команды в течение всего одного года: от игры, «не свойственной стилю советского футбола», до «подлинно большевистского чувства нового». До чего ж могуществен Его Величество Результат!

Поздравим и славное шахтёрское племя, сумевшее из «недр земных» подняться на головокружительную высоту. Это прежде всего заслуга неувядаемого 33-летнего Александра Пономарёва. Он смело повёл за собой товарищей, выдал «на-гора» 15 мячей и проторил путь к пьедесталу. Вот что значит Личность. Не стало его в «Торпедо», так оно чуть душу Богу не отдало. Появился в «Шахтёре», и воспарил он над землёй.

О тбилисцах сказано уже немало. Их поздравляли с первыми серебряными медалями (за вторые места в довоенные годы они медалей не получали) и с отличной игрой на протяжении значительной части турнира.

Отдадим должное ЦДСА и его тренеру за бесподобный рекорд: пять побед в течение шести лет никому в истории наших чемпионатов не удавались. В 51-м году во второй раз был сделан дубль. Всего же за семь лет под началом Аркадьева армейцы пять раз становились чемпионами, дважды занимали вторые места и трижды владели Кубком!

Многократное «Ура-а-а!!!» Аркадьеву и его команде.

В новогоднюю ночь футболисты ЦДСА, несомненно, поднимали бокалы за новые победы и верили в них. Могли разве они тогда знать, какой «подарок» ожидает их в новом, 1952 году?





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦДСА (Москва)
	28
	18
	7
	3
	53-19
	43



	2
	Динамо (Тбилиси)
	28
	15
	6
	7
	59-36
	36



	3
	Шахтёр (Сталино)
	28
	12
	10
	6
	44-30
	34



	4
	Крылья Советов (Куйбышев)
	28
	11
	12
	5
	34-25
	34



	5
	Динамо (Москва)
	28
	13
	6
	9
	62-41
	32



	6
	Спартак (Москва)
	28
	13
	5
	10
	50-35
	31



	7
	Зенит (Ленинград)
	28
	10
	8
	10
	36-40
	28



	8
	Динамо (Киев)
	28
	9
	9
	10
	43-39
	27



	9
	Динамо (Ленинград)
	28
	11
	5
	12
	46-53
	27



	10
	ВВС (Москва)
	28
	11
	4
	13
	44-56
	26



	11
	Даугава (Рига)
	28
	9
	7
	12
	44-44
	25



	12
	Торпедо (Москва)
	28
	8
	8
	12
	37-48
	24



	13
	ВМС (Москва)
	28
	7
	9
	12
	30-50
	23



	14
	Спартак (Тбилиси)
	28
	7
	2
	19
	32-56
	16



	15
	Торпедо (Горький)
	28
	4
	6
	18
	20-62
	14






1952

«Честь и совесть эпохи» жаждала крови




14-й чемпионат. 1952 год. 8 июля — 25 октября.

Участники: 14 команд, 278 футболистов.

Проведён 91 матч, забито 242 мяча (в среднем 2,67 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Зазроев («Динамо», Киев) — 11 мячей.

В чемпионате зафиксировано 6 автоголов, назначен 21 пенальти, удалено 3 футболиста.

Игры первенства обслуживали 29 арбитров.

Средняя посещаемость — 13300 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Динамо» Москва.



Переходя к чемпионату Советского Союза 1952 года, мы, при всём своём желании, не сможем ограничиться лишь его рамками, ибо некоторые события, происшедшие в тот год, наложили отпечаток на условия проведения союзного первенства, больно задели некоторых его участников и роковым образом отразились на судьбе одной из лучших команд первых послевоенных лет.

В 1952 году после семнадцатилетнего перерыва была создана сборная команда Советского Союза. Впервые ей предстояло выступить в официальных международных соревнованиях, в то время вторых по значимости (после чемпионатов мира) — олимпийском футбольном турнире.

Решение об участии советских спортсменов в Олимпийских играх на высшем этаже кремлёвской власти возникло, по-видимому, после Лондонской Олимпиады 1948 года. Ведь неспроста 27 декабря 1948 года ЦК ВКП(б) принял постановление «О ходе выполнения Комитетом по делам физической культуры и спорта директивных указаний партии и правительства о развитии массового физкультурного движения в стране и повышении мастерства советских спортсменов».

Хотя официально о выходе своих физкультурников на олимпийскую арену советские люди узнали много позже (они довольно часто о событиях, происходящих в стране, узнавали последними), подготовка к Олимпийским играм 1952 года фактически началась вскоре после опубликования постановления ЦК.

Вот только футбольные инстанции раскачивались довольно долго. Правда, на заседании Всесоюзного тренерского совета, проходящего 10 августа 1950 года, было «предложено организовать две сборные команды (40–50 человек) и несколько тренеров для проведения сборов.

В целях сыгранности команды надо провести несколько игр за сезон. Игры запланировать».

Однако предложения тренерского совета воплотить в жизнь почему-то не удалось ни в 1950-м, ни в следующем году. И только в начале 1952 года Борис Андреевич Аркадьев, назначенный старшим тренером сборной, приступил к комплектованию и подготовке команды к олимпийскому турниру.

Впервые в истории чемпионатов СССР внутренняя футбольная жизнь была подчинена интересам сборной. Однако чёткого плана подготовки команд к союзным и международным соревнованиям у руководства отечественным футболом, судя по их судорожным, быстро меняющимся действиям, не было.

(Уже 6 января на заседании секции футбола СССР принимается решение о проведении турнира на приз Всесоюзного комитета, который должен был способствовать успешной подготовке пятнадцати клубов класса «А» к чемпионату страны, а сборной — к Олимпийским играм. В тот же день была проведена жеребьёвка: 15 клубов и две сборные образовали три группы. Матчи в них должны были проходить по круговой системе с разъездами. Вот только о сроках — ни слова. В марте, как обычно, команды отправились месить грязь на Черноморское побережье. Время шло, а представления о том, где когда и с кем предстоит играть, ни у одной из готовившихся к сезону команд не было. И не могло быть, потому что всё это время футбольное руководство, забраковав первоначальный вариант приза Всесоюзного комитета, никак не могло выработать новый. Наконец, после чрезмерно затянувшейся паузы сообщили («Советский спорт» своим читателям 12 апреля, а вышестоящие инстанции участникам соревнований — чуть раньше) следующее:

а) игры на приз Комитета пройдут не в трёх группах, а в четырёх, и не с разъездами, а в отдельных городах. Сроки — вторая половина апреля;

б) финальный турнир с участием двух победителей от каждой группы и сборной Москвы (вне конкурса) пройдёт в Москве со второго мая;

в) чемпионат СССР начнётся 20 июня.

Но и эту программу в полной мере осуществить не удалось. В финальном турнире состоялись не все матчи, из-за чего невозможно было определить места со второго по шестое. Сборная вместо восьми запланированных встреч провела вдвое меньше. А первенство Союза открылось лишь 8 июля.

Вернёмся, однако, к началу апреля.

Как только ситуация определилась, обитатели Черноморского побережья вмиг упорхнули в Харьков и три союзные столицы (Киев, Баку и Тбилиси) для получения права попасть в столицу общесоюзную.

Турнир на приз Всесоюзного комитета имел официальный статус, в нём участвовали лучшие команды Советского Союза, и было бы грешно не ознакомить с его результатами любителей футбола.
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Остался не сыгранным на турнире матч московского «Динамо» с «Зенитом», но независимо от его результата обладателем приза стал ЦДСА.

Читатели вправе задаться вопросом: а почему, собственно, национальная команда страны именовалась сборной Москвы? Скажу больше. Последние матчи перед Олимпиадой она проводила под вывеской ЦДСА, и футболисты выходили на поле в форме армейского клуба. Если учесть, что идея исходила от партаппарата, то удивляться тут нечему: страсть к конспирации у большевиков всегда была в крови. Вот только что скрывали и от кого, понять трудно. Ведь и так всем всё было ясно.

Вообще подготовка сборной на протяжении долгого времени проходила в обстановке секретности.

После занятий в зале команда отправилась на юг, где провела несколько контрольных матчей. Однако ни о составе сборной, ни о результатах её пресса не обмолвилась ни словом. Но вот две сборные приняли участие в официальном турнире на приз Всесоюзного комитета. В Тбилиси они провели в общей сложности 6 игр и забили 13 мячей. И опять ни одна фамилия (как играющих, так и забивающих) не была произнесена. Журналистам позволили сообщить лишь результаты этих матчей. Чуть-чуть завеса стала приоткрываться на финальном этапе, когда из отчётов о матчах сборной можно было выудить две-три фамилии. И только 13 мая репортаж о матче Москва — Польша (0:1), опубликованный в «Советском спорте», утолил жажду многомиллионного племени болельщиков страны Советов.

Пока команда играла под флагом Москвы (повторный матч с Польшей — 2:1 и две игры со сборной Венгрии — 1:1 и 2:1), всё было в порядке. Но как только её игроки облачились в форму команды ЦДСА (две игры с Софией — и наши болгарские друзья любили играть в прятки — 2:2 и 2:2, с Румынией — 3:1, с Финляндией — 2:0 и с Чехословакией — 2:1), фамилии почти полностью выветрились (исключением стала игра с Чехословакией). Не узнали любители футбола и о том, в каком составе её посланцы отправились на свой первый, но решительный бой. Сегодня, хоть и с большим опозданием, мы имеем возможность восполнить этот пробел.

Вратари: Л. Иванов («Зенит»), В. Никаноров (ЦДСА). В. Маргания («Динамо» Тб).

Защитники: К. Крижевский (ВВС), А. Башашкин, Ю. Нырков (оба — ЦДСА). В. Зябликов («Динамо» М), А. Гомес («Торпедо»),

Полузащитники: А. Петров (ЦДСА), Г. Антадзе («Динамо» Тб), И. Нетто («Спартак»),

Нападающие: А. Ильин («Спартак»), В. Трофимов, А. Тенягин, К. Бесков (все — «Динамо» М), В. Николаев (ЦДСА), А. Гогоберидзе, А. Чкуасели (оба — «Динамо» Тб), Ф. Марютин («Зенит»), В. Бобров (ВВС).

Старший тренер — Б. Аркадьев, тренер — М. Якушин, замполит — В. Попов, врач — A. Найденышев, массажист — Макаров. Руководил делегацией Г. Рогульский.

Отправив сборную на Олимпиаду, мы можем, наконец, заняться и делами внутренними.

Четырнадцатый чемпионат Советского Союза, как я уже говорил, в намеченный срок так и не начался. Только через десять дней после назначенной первоначально даты открытия болельщиков проинформировали о том, что чемпионат начнётся 6 июля. Ещё через четыре дня — новое сообщение: первый матч состоится 7 июля. А в действительности состоялся он на следующий день.

Надо отметить, что 14-е первенство Советского Союза было организовано из рук вон плохо. Начнём с того, что семь команд, выбывших на первом этапе турнира на приз Комитета, более двух месяцев были предоставлены самим себе. «Каникулы» тбилисского «Динамо» продолжались и того больше — около трёх с половиной месяцев. За это время грузинская команда провела лишь один серьёзный матч — со сборной Софии.

Аналогичные трудности испытывали и многие участники финального турнира, которые вступили в чемпионат только в августе, после возвращения игроков сборной.

Впервые в истории чемпионатов СССР все игры состоялись в одном городе — в Москве. (Всего два матча были проведены за пределами столицы: ленинградцы матч между собой сыграли в родном городе, а последняя игра турнира между динамовцами Москвы и Ленинграда прошла в Киеве). Таким образом, главнейший принцип демократического централизма был нарушен: меньшинство (московские команды) получили преимущество над большинством (девятью «провинциальными» клубами).

Иногородние команды, не проведя ни одного матча на своём поле, понесли значительный материальный ущерб, лишились моральной поддержки родного зрителя и на четыре месяца были оторваны от привычных условий подготовки, быта, семьи, близких, друзей, что не могло не отразиться на их психологическом состоянии.

Когда на одном из совещаний перед началом первенства тренеры поведали о грядущих проблемах футбольному руководству, то услышали в ответ буквально следующее: «Мы знаем, как болезненно игроки реагируют на отрыв от семьи. Поэтому мы созвали политруков (?) — А.В.). Они должны собраться, чтобы обсудить все мероприятия».

Ну что ж, политруки, имеющие в своём арсенале универсальное средство от лечения всевозможных душевных болячек, уверенно взялись за дело. После очередного повторения основных вех биографии вождя и руководимой им партии от ностальгических треволнений не должно было остаться и следа. В журналах всех команд эти две темы на протяжении многих лет занимали ведущее место в разделе «Политико-воспитательная работа». Не включать эти темы в план работы не представлялось возможным. Хотя и наличие их могло порой обернуться неприятностью.

В одной из команд группа футболистов нарушила режим. Тут же нагрянула ревизия. «Какая работа проводилась с нарушителями?» — спросили одного из руководителей команды. «Изучали биографию товарища Сталина», — бодро отрапортовал тот в полной уверенности, что никакие неприятности этот ответ повлечь за собой не может. «Так вы до сих пор её ещё не изучили?» — возмущённо прогремел проверяющий.

Если политруки могли не волноваться за состояние духа своих подопечных, то у тренеров, отвечающих за их физическую и техническую подготовку, забот был полон рот.

Об этом свидетельствуют годовые отчёты команд, посылаемые после окончания сезона во Всесоюзную секцию футбола. С некоторыми их фрагментами вы можете ознакомиться.


«Шахтёр». «Тренировки проводили на стадионе «Сталинец». Поле хорошее, но без всякого оборудования. Бутсы получили от ВЦСПС. При пользовании в дождливую погоду бутсы теряют свою прежнюю форму, т.е. сваливаются носки и задники».

«Даугава». «Расположились в 50 км от Москвы при спортклубе ВЦСПС. Команда собственными силами приготовила себе небольшой участок площадки. Из-за неровного, кочкообразного поля работу над техникой проводить было очень трудно. Футбольные ботинки по качеству были неудовлетворительными. Большой процент мячей не имел правильной, круглой формы».

«Динамо» Минск. «Проживали в спортивном общежитии стадиона «Динамо». Размещение команды оставляло желать много лучшего. Душные летом, холодные осенью комнаты общежития не способствовали нормальному отдыху футболистов».

«Динамо» Киев. «Разместились на станции «Отдых» в 40 км от Москвы, в санатории МГБ СССР. Для практической работы условия оказались совершенно неудовлетворительными: пионерская площадка 45х90 без травяного покрова, неровная, песчаная и пыльная, была единственным местом для «совершенствования» тактики и техники. Для тренировок пришлось использовать лужайки в лесу, баскетбольные и волейбольные площадки санатория».



В аналогичных условиях находились и другие гости столицы.

Начался чемпионат 8 июля матчем динамовцев Минска и Ленинграда. За ним наблюдали всего две тысячи человек. Это была наименее посещаемая игра открытия сезона в истории чемпионатов СССР. Да и весь чемпионат по степени заполняемости трибун оказался на последнем, 54-м месте. Матчи немосковских команд проходили, как правило, при пустых трибунах. Даже встреча динамовцев Тбилиси и Киева, находившихся тогда среди лидеров, привлекла на трибуны около десяти тысяч зрителей.

Весь июль соревнования проводились между девятью командами, чьи футболисты не были привлечены в сборную. Лучше других провели этот отрезок киевляне, набравшие в пяти играх 8 очков. Но внимание миллионов советских болельщиков было приковано, естественно, к Финляндии. 15 июля наши не без труда в дополнительное время обыграли болгарскую команду — 2:1, а через пять дней сыграли фантастический матч с югославами — 5:5, хотя к 75-й минуте советская команда проигрывала 1:5. Ещё через два дня радио передало сообщение, принять которое разум и сердце отказывались: сборная СССР проиграла повторную встречу со счётом 1:3 и выбыла из турнира. Первая реакция — это нелепая ошибка, видимо, диктор что-то напутал или ему неверно передали. Нет, этого не может быть, не могут наши проиграть: они лучшие в мире. Увы, на следующий день газеты подтвердили казавшуюся невероятной информацию.

Сборная тут же была отправлена из Финляндии, и её игроки вернулись в свои клубы. Но только через недели они вступили в чемпионат: календарь был составлен с таким расчётом, чтобы первые игры первенства команды, отдавшие своих футболистов в сборную, могли провести после финала олимпийского турнира…

5 августа состоялась встреча ЦДСА с московским «Динамо». Несмотря на то, что раны после печальных событий ещё кровоточили, трибуны, как и всегда на матчах этих команд, были полны. В самом начале игры дебютант армейцев Василий Бузунов забил гол, принёсший чемпиону первые два очка. Отчёт об этой игре, опубликованный в «Советском спорте» под заголовком «Повышать класс мастерства», был написан в весьма раздражённом тоне. Оказалось, что ни техники нет у команд, ни пасовать, как следует, футболисты не умеют, будто на поле находились не многократные чемпионы и призёры чемпионатов СССР, а зелёные новички. А на один из эпизодов, случающихся довольно часто в каждом матче (игрок пробил неточно), автор отреагировал весьма болезненно: «Вот Тенягин, получив мяч в углу штрафной площади, умудряется послать его намного выше ворот. Разве имеет право так поступать игрок одной из сильнейших команд страны? Ведь этим самым Тенягин свёл на нет немало усилий своих товарищей по коллективу… Небрежный, бесцельный удар Тенягина сорвал атаку команды, поставил её в положение обороняющейся стороны».

В таких же тонах была дана рецензия на игру ЦДСА с динамовцами Тбилиси, хотя писал её другой человек. Видимо, это было не случайно, а может, и кому-то нужно.

Кстати, матч чемпиона с серебряным призёром получился очень живым, интересным и завершился победой армейцев — 3:2. Третью игру ЦДСА провёл 13 августа. В тот день он довольно успешно взламывал «волжскую защепку» — 4:2. Три матча — три победы, причём над командами, обосновавшимися на предыдущем турнире в первой пятёрке. Отличный старт. Армейцы не собирались уступать чемпионские позиции, и на этот раз. Однако судьба распорядилась по-иному. Цифра «13» вновь подтвердила свою дурную репутацию. Как оказалось, 13 августа великая команда лейтенантов провела свой последний матч. Но о том, что он оказался последним, футболисты узнали чуть позже, 18 августа, в день намеченной календарём встречи с динамовцами Киева. Игра не состоялась, так как до её начала руководство армейского клуба, вызванное в высшую физкультурную инстанцию, было поставлено в известность её первым лицом, Николаем Романовым, о расформировании команды ЦДСА.

Напрасно болельщики на следующий день пытались отыскать в газетах результат игры ЦДСА с динамовцами Киева… Вскоре слухи о случившемся растеклись по Москве, а оттуда тысячами ручейков стали просачиваться в самые отдалённые уголки огромной территории, именуемой Советским Союзом. А многочисленные средства, с позволения сказать, информации делали вид, что ничего не случилось.

Здесь надо бы добавить, что освещалась футбольная жизнь в 1952 году безобразно. Впервые за послевоенные годы «Советский спорт» не ознакомил своих читателей с составами участников класса «А». Сведения о том, кто где играет, любители футбола извлекли из тонюсенького справочника, выпущенного издательством «Физкультура и спорт» в августе, когда чемпионат приближался к экватору. Первая табличка с турнирным положением команд появилась на страницах единственной центральной газеты только 4 сентября, то есть без малого через два месяца после начала первенства! Вот тогда-то болельщики окончательно убедились в том, что чемпионат обезглавлен. О том, при каких обстоятельствах совершалась казнь, рассказал в своей книге «Трудные дороги к Олимпу» человек, приведший её в исполнение, — Николай Романов: «Через некоторое время последовал второй звонок. Он (секретарь ЦК ВКП(б) Г.М. Маленков. — А.В.) ещё раз захотел убедиться в том, что именно команда ЦДСА составляла основу сборной СССР по футболу. А потом спросил, какие меры наказания мы хотим применить к этой команде. Значит, острое обсуждение проигрыша команды ЦДСА не забыто. А мы несколько наивно полагали, что всё, возможно, ограничится обсуждением. Я, естественно, ответил, что над этим мы ещё не думали. Тогда Маленков спросил:

— А как вы смотрите, если Комитет за проигрыш на Олимпийских играх распустит команду ЦДСА?..

Моя просьба не распускать команду, так как в сборную СССР в играх с футболистами Югославии входили игроки и других команд, встретила очень резкую критику, которая сводилась к тому, что я не понимаю всей ответственности за проигрыш футбола на Олимпиаде… Разговор закончился в довольно резкой форме. Маленков сказал:

— Если вы отказываетесь сами решить этот вопрос, то он всё равно будет решён, но уже без вас.

Утром Маленков мне дополнительно объяснил, что моя просьба от имени Комитета не распускать команду ЦДСА неправильна и что Комитет должен, не затягивая, принять нужные меры».

Нам не дано знать, насколько рьяно боролся за жизнь армейской команды Николай Романов, но в том, что, будь тогда только его воля, трагедии бы не произошло, сомневаться не приходится.

Однако топор уже был занесён, и он неизбежно должен был опуститься на голову ни в чём не повинной жертвы. Напомню слова Маленкова: «Если вы отказываетесь сами решить этот вопрос, то он всё равно будет решён, но уже без вас». Подобные обещания партия выполняла исправно. Высокому физкультурному сановнику это было хорошо известно, как и зловещий смысл последних слов, грозивший лишить не только кресла, которое ещё в 1948 году грубо вышибли из-под него за неудачное выступление советских конькобежцев на чемпионате мира. В момент описываемых событий положение его всё ещё оставалось шатким: и.о. председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Сложно, конечно, оправдывать действия человека, который, цепляясь за кресло или даже собственную жизнь, губит других. И в то же время даже врагу не пожелаешь оказаться на месте Романова и пережить испытания, выпавшие на его долю. Бывают ведь ситуации, когда страх может любого, даже самого отважного, заключить в цепкие объятия, и далеко не всякому удаётся от них освободиться. Романову не удалось. Не будем осуждать его за это. Бог ему судья.

Под приказом-приговором стояла подпись: Николай Романов.

«Честь и совесть нашей эпохи» жаждала крови. И кровь пролилась.

Документ о снятии с чемпионата и роспуске лучшей команды Советского Союза предназначался для служебного пользования. Доступ к нему имел довольно узкий круг лиц. Четыре десятка лет простые советские люди не имели возможности с ним ознакомиться. А звучал он так:


ПРИКАЗ

Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта

при Совете Министров СССР

18 августа 1952 г.

№ 793

О футбольной команде ЦДСА

Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьёзный ущерб престижу советского спорта и Советского государства.

Старший тренер команды т. Аркадьев Б.А. не справился со своими обязанностями, не обеспечил подготовку футболистов, что привело к провалу команды на Олимпийских играх.

Ряд футболистов команды, особенно линия защиты, безответственно отнеслись к проводимым матчам, играли ниже своих возможностей, допустили большое количество ошибок.

ПРИКАЗЫВАЮ:

1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьёзный ущерб, нанесённый престижу советского спорта, команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать.

2. За неудовлетворительную подготовку команды, за её провал на Олимпийских играх старшего тренера команды ЦДСА товарища Аркадьева Б.А. с работы снять и лишить звания заслуженного мастера спорта.

3. Рассмотреть на очередном заседании Комитета вопрос о безответственном поведении отдельных футболистов во время матчей с Югославией, что привело к провалу команды на Олимпийских играх.

И.о. председателя Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете министров СССР.

Н. РОМАНОВ.



Итак, 18 августа Приказ № 793 своим третьим пунктом зачал ещё один документ, которым Комитет благополучно разрешился ровно через две недели на очередном своём заседании:


ПРИКАЗ

Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта

при Совете министров СССР

2 сентября 1952 г.

№ 808

О футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх

Футбольная команда, принимавшая участие в Олимпийских играх, выступила неудовлетворительно. Провал наших футболистов на Олимпийских играх нанёс серьёзный ущерб советскому спорту.

Проигрыш нашей команды объясняется безответственным поведением отдельных футболистов. Из-за недопустимого поведения защитников команды Башашкина и Крижевского, которые грубо нарушили данные им указания, проявили нерешительность в борьбе с противником, в результате чего югославские футболисты, используя их грубые ошибки, легко забивали мячи в наши ворота.

Футболист Николаев провёл соревнования плохо, безынициативно, а футболист Бесков в ходе подготовки к Олимпиаде избегал участия в международных встречах, на Олимпийских играх играл неудовлетворительно, проявляя трусость. (Это о футболисте, выступавшем с травмой, с подачи которого были забиты три гола. — А.В.).

Футболист Петров допускал недисциплинированность, грубость к своим товарищам, чем вносил нервозность в команду.

ПРИКАЗЫВАЮ:

1. За безответственное поведение, в результате чего команда проиграла матч югославам, чем нанесла серьёзный ущерб престижу советского спорта, лишить тт. Башашкина и Крижевского звания мастера спорта и дисквалифицировать их сроком на один год.

2. За безответственную игру, трусливое поведение на поле тов. Бескова лишить звания заслуженного мастера спорта и дисквалифицировать его сроком на один год.

3. За неправильное поведение во время матчей лишить тов. Николаева звания заслуженного мастера спорта, а тов. Петрова за недисциплинированность лишить звания мастера спорта.

И.о. председателя Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР.

Н. РОМАНОВ.



Вы обратили внимание на некоторые нюансы, существующие между «отцом» и «сыном»? Если нет, то внимательно прочитайте оба документа ещё раз. Первый касается команды ЦДСА и её тренера, второй — игроков команды, участвовавшей в олимпийском турнире. Можно подумать, что речь идёт о двух разных командах. Во всяком случае, армейский клуб ни разу не назван. Не потому ли, что упомянутые в приказе № 808 Крижевский и Бесков не являлись игроками ЦДСА? Таким образом, хоть и косвенно, создатели документа вынуждены признать, что в Финляндии играла всё же сборная, а не клуб.

Второй нюанс имел решающее значение для вынесения приговора. «Неправильное» поведение некоторых футболистов ударило по престижу советского спорта. Это стоило им спортивных званий, а Башашкину, Крижевскому и Бескову ещё и дисквалификации.

А вот проигрыш ЦДСА югославам нанёс «серьёзный ущерб» не только нашему спорту, но и Советскому государству. Это уже куда серьёзнее, и при небольших юридических манипуляциях может потянуть на 58а (измена Родине) — 10 лет без права переписки, что на эзоповом языке эпохи великих свершений означало расстрел. Так оно и случилось: ЦДСА был ликвидирован.

Но почему всё же козлом отпущения стал ЦДСА? Ведь среди 20 футболистов, отправившихся на Олимпиаду, находились игроки семи клубов (5 из ЦДСА, по 4 из московского и тбилисского «Динамо», по 2 из «Спартака», «Зенита», ВВС и один из «Торпедо»). А среди 15 игроков, принимавших участие в трёх матчах, было четверо армейцев, три московских динамовца и по два представителя ещё четырёх команд. Играла (и проиграла) всё-таки сборная. Если уж нельзя было обойтись без оргвыводов, то пусть наказали бы (впрочем, за что? Вот и я стал пользоваться нравственными категориями тех лет) только участников проигранного матча. За что же пострадал ЦДСА, в чём заключалась вина её игроков Чистохвалова, Водягина, Гринина, Демина, Соловьёва, Коверзнева?.. А вообще-то по законам того времени наказание было не слишком суровым, выходит, не печалиться, а радоваться надо бы: уничтожили-то не людей, а команду. Могло быть и наоборот.

Для обсуждения (читай: для одобрения) этих и некоторых других приказов в футбольные команды мастеров 22 сентября посылается телефонограмма:


«Согласно указания заместителя председателя Комитета тов. Андрианова К.А.:

1. До 1 октября с.г. провести собрания во всех командах мастеров по футболу классов «А» и «Б» по обсуждению следующих приказов Всесоюзного Комитета:

а) о расформировании команды ЦДСА (№ 793, 18 VIII);

б) о футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх (№ 808. 2 IX);

в) об итогах международной встречи между сборной командой Чехословакии и командой мастеров ленинградского «Динамо» (№ 852, 15 IX);

г) о неправильном поведении некоторых футболистов во время игр на первенство СССР по футболу (№ 851, 15 IX).

2. Всем старшим тренерам команд в течение двух дней сообщить в Отдел футбола о времени и месте проведения указанного собрания.

3. Протоколы собраний по обсуждению этих приказов на следующий день после обсуждения представить в Отдел футбола.

И.о. начальника Отдела футбола — М. Сушков».



Пока мы с вами разбирались в тонкостях документов от 18 августа и 2 сентября, в поле нашего зрения попали ещё два приказа. Поистине «болдинской» выдалась осень 52-го года для руководства Комитета: 59 приказов вышло из-под пера его в течение четырёх недель. Последние два расположены с нарушением хронологии вовсе не случайно: «неправильное поведение» при связях с иностранцами считалось грехом несоизмеримо большим, нежели во взаимоотношениях с соотечественниками.

Непонятно, почему вполне закономерный проигрыш рядовой советской команды одной из лучших в Европе национальных сборных должен был стать предметом серьёзного и широкого обсуждения да ещё через три месяца после случившегося. И в кои это веки высшее физкультурное начальство столь бурно реагировало на случаи грубости и неуважительного отношения к соперникам и к судьям. Скорее всего, два последних приказа были включены для отвода глаз.

Короче говоря, командам мастеров предстояло в кратчайшие сроки рассмотреть, как это принято сейчас говорить, пакет документов. Помощь футболистам в выработке единственно верного мнения призваны были оказать спецпосланцы Отдела футбола (поэтому они нуждались в сведениях о времени и месте проводимых собраний).

В итоге легко предсказуемое «Одобрям-с!» прозвучало, но как-то нестройно. Одни команды (все закавказские, динамовцы Киева и Москвы, столичное «Торпедо» и некоторые другие) нашли оптимальный вариант для того, чтобы и гусей не дразнить, и отношений с собственной совестью не разрывать. Одобрив в целом три первых документа, они налегли больше на четвёртый. Причём не столько разоблачали других, сколько клеймили себя. Иные пошли другим путём. Они понимали, по каким мишеням следовало стрелять, и били по ним беспощадно. В протоколах, хранящихся в архивах, отражены следы «артподготовки». Знакомство с ними вызывает чувство горечи и сожаления. Командиры, давшие команду: «Огонь!», наверное, не без удовольствия читали такие вот строки: «Мне судить о работе сборной команды очень трудно, потому что я там был только три дня. Считаю, отношение тренера Аркадьева к игрокам наплевательское. Когда я пришёл, со мной никто не поговорил. На мой взгляд, в сборной команде не было коллективизма и товарищества, а отсюда — не было дружбы, взаимопомощи, что очень резко сказалось на результатах игры. Что касается приказов Комитета, я считаю, они вынесены совершенно правильно. Если команда не смогла защитить знамя страны, уронила его, то эта команда должна быть расформирована, а игроки, струсившие на поле боя, должны быть наказаны за свою расхлябанность, безответственность и недисциплинированность».

Или: «На меня т. Аркадьев произвёл впечатление не как тренера-воспитателя, а как заблудшего философа, оторвавшегося от игроков и всех тренеров, не желающего знать условий, настроений и состояния игроков. Тов. Аркадьев видел в игроках не живых людей, а механических работников, и вся его тренировка сводилась к тому, чтобы больше бегать и прыгать… Мы не могли вносить свои предложения, критика настолько была зажата, что многие боялись говорить».

В таком же духе высказывались и другие участники собрания.

Два футболиста из ещё одной команды группы «А» сказали об одном из лучших советских тренеров следующее: «Во время пребывания под тренерством т. Аркадьева, я ничему не научился, а только обратное (разучился? — А.В.). Я и по сей день не могу найти свою игру». Ай-да Аркадьев, как это ему удалось за недолгое время пребывания в сборной игрока (действительно сильного и немало умеющего) вытрясти из него технические и иные навыки и умения, да так основательно, что и через полгода тому восстановиться не удалось? Товарищ «пострадавшего», который и в сборную-то не привлекался, — обвинил заслуженного тренера, чуткого, деликатного человека, в недостойном поведении («кричит во время игры и надсмехается над игроками»).

Ходили слухи о том что, когда после возвращения из Финляндии высокие инстанции вызвали Аркадьева «на ковёр», тот, не выдержав нервного стресса, попал с инфарктом в больницу. Слухи эти не подтвердились. Можно, однако, не сомневаться в том, что, доведись Аркадьеву прочитать приведённые выше высказывания подопечных, сердце его не выдержало бы. От обиды, от стыда за тех, кому он оказал честь (тогда это только так и воспринималось), пригласив в сборную команду Советского Союза.

А может, мы зря обвиняем футболистов? Может, они вовсе и не говорили этого, а руководители команд лишь поставили свои подписи под без ведома футболистов сфабрикованным протоколом? Полностью исключить такой вариант нельзя. Но в то же время, что мешало им сделать то, что сделали уже названные мной команды? Почему бы и им не выдавить по первым двум приказам несколько общих обязательных фраз и затем заняться самобичеванием?

Всё это в определённой мере напоминает политические процессы, коими была так богата советская история. По закону жанра последнее слово предоставили главному обвиняемому — тренеру проигравшей команды Б. Аркадьеву, выступившему 8 октября перед футбольной общественностью.

Коль скоро мы сравнили расправу над командой и её тренером с политическими процессами, то надо бы сказать и о различиях. Во-первых, обвиняемый произнёс заключительное слово после вынесения приговора. Впрочем, это не имело значения, результат его всё равно был предопределён. Во-вторых, он не унижал себя, не каялся в несовершённых грехах, не обещал исправиться и не молил о прощении.

Давая оценку игры команды, Аркадьев отметил, что, «несмотря на травмы ведущих игроков, наша команда была сильной, и я бы включил её в первую тройку».

Анализируя недостатки сборной, он отметил заметное даже на глаз отставание в технике, в искусстве паса, слабой позиционной игре в защите, в скоростной игре.

Выход из создавшейся в нашем футболе ситуации он видел в быстрейшем и правильном развитии массового футбола, в увеличении числа международных матчей с сильными соперниками. «Не надо стесняться учиться у других», — призывал Аркадьев. После этого он сказал: «Руководство сборной командой, и в частности я, наделали много ошибок. Но вместе с тем неверно было бы думать, что только эти ошибки в подготовке команды привели к тому, что сейчас класс советского футбола не удовлетворяет. Есть много причин, которые нужно осмыслить, найти и общими усилиями понять, чтобы не повторять ошибок прошлого года».

Что тут скажешь: достойное, выдержанное, в меру самокритичное, умное и довольно смелое («не надо стесняться учиться у других») выступление. В нём весь Аркадьев. Другим он быть не мог. Ни при каких обстоятельствах.

Затем начались прения. Часть ораторов построила свои выступления в полном соответствии с велением времени, не стесняясь в выражениях в адрес интеллигентного и беззащитного человека. Один из них (в будущем весьма неплохой тренер) в пух и прах разбил книгу Аркадьева «Тактика футбольной игры», затем почему-то с таким же усердием изничтожил теоретические труды Качалина. Других, мол, учат, как надо играть, а у самих в практической работе провал (руководимый Качалиным «Локомотив» долгое время находился в хвосте турнирной таблицы). Надо отдать ему должное, он не ограничился критикой, а дал напоследок весьма ценный совет: «Нужно поручить идеологически крепким товарищам, понимающим это дело, составить теоретическую основу советского футбола, по которой мы могли бы учиться и строить свою работу». Уж не на Иосифа ли Виссарионовича намекал тренер? А кто ещё мог сравниться с ним в идеологической непробиваемости? И с «пониманием этого дела» (как и любого другого) было всё в порядке. Ведь незадолго до этого он внёс неоценимый вклад в вопросы языкознания. Почему бы не создать мощное, всепобеждающее учение и в области футбола, вооружившись которым можно смело участвовать в международных турнирах любого уровня?

Но были выступления, в которых люди руководствовались прежде всего велением совести, хотя с позиций идеологических они были и небезгрешны.

«Мы должны отвечать за Аркадьева, так как он является одним из представителей нашей, советской школы футбола, и его ошибки есть наши ошибки. За них мы должны отвечать и исправлять в кратчайший срок». Слова эти были произнесены Михаилом Павловичем Сушковым, исполняющим в то время обязанности начальника Отдела футбола. А ведь он не мог не отдавать себе отчёта в том, что любое слово в защиту опального тренера могло стоить ему исполнения каких бы то ни было обязанностей.

Вот такая ужасная история случилась в 1952 году в нашем футболе с лучшими её игроками, тренером команды-чемпиона и с самой командой. Когда и где ещё могло такое произойти? В ФРГ, Италии, Франции? Но позвольте. Там команды не уничтожались, а переводились в низшую группу и, что самое главное, — за нарушение юридических и моральных канонов. Уж нашим никакие санкции за подобные прегрешения не грозят. Они могут спать спокойно.

Нет, нашему футболу это не грозит. Как не грозит футболу не нашему ликвидация команды за проигрыш сборной с формулировкой: «За серьёзный ущерб престижу французского (итальянского, немецкого, английского…) футбола и капиталистического государства».

Много, слишком много получилось в футбольном материале политики. А как же без неё можно понять и объяснить случившееся? Ведь эти несуразные, дикие, не укладывающиеся в голове действия власть имущих могли произойти в системе, для которой спорт (равно как и искусство, литература, наука и все остальное) — прежде всего политика.

Вы послушайте, что говорил 5 июля 1947 года на Всесоюзном совещании по футболу заместитель председателя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта И. Никифоров. «Вопрос о международных встречах — это прежде всего политический вопрос. Скажем прямо, что в международных встречах 90 процентов политики и процентов на 10 спорта. Если хотите, по нашим победам судят о нашей культуре, о преимуществах нашего, советского строя, о культуре советских людей… Вы помните, что, когда наши футболисты в Англии успешно провели игры, нам в посольстве сказали, что десятки наших докладов, агитирующих за советскую власть, не сделали того, что сделали победы советских футболистов в Англии».

О том же писал уже сам председатель физкульткомитета Н. Романов в книге «Трудные дороги к Олимпу» (стр. 57–68): «Приняв решение участвовать в соревнованиях за рубежом, мы обязаны были обеспечить победу, иначе «свободная» буржуазная пресса будет обливать грязью не только советских спортсменов, но и весь наш народ. Так было не раз. Для получения разрешения на поездку на международные соревнования я должен был направлять на имя И.В. Сталина специальную записку, в которой давалась гарантия победы». И чуть дальше. «Нам было известно указание И.В. Сталина… тщательно готовиться к соревнованиям и обязательно участвовать, если убеждены в победе, а за итоги выступлений — отвечать. Я считаю, что в условиях оголтелой антисоветской пропаганды по поводу даже незначительного срыва отдельных спортсменов такая постановка вопроса была правильной».

Мне остаётся добавить, что книга вышла в свет не в 52-м, а в 87-м. Не будем осуждать автора за незыблемость его убеждений. По крайней мере, он был предельно честен.

Итак, формула проста: победа в спорте — агитация за советскую власть. Отсюда почести и славословия победителям; поражение — подрыв устоев системы и принятие безотлагательных соответствующих мер.

Вот вам и ключ к объяснению событий 52-го.

Выходит, если и есть в описанной истории чему удивляться, так это мягкости принятых мер.

Необычность четырнадцатого первенства СССР заключалась ещё и в том, что в первый и единственный раз проводилось оно без участия чемпиона. У многих команд, смирившихся в последние годы с превосходством ЦДСА, неожиданно появилась возможность занять вакантное место. Это прежде всего динамовские команды Москвы, Киева, Тбилиси, Ленинграда и «Спартак». Ближе к середине этого скоротечного турнира лидировали спартаковцы всего с одним потерянным очком. В непосредственной близости находились ленинградцы и тбилисцы (по два потерянных очка), а за ними расположились москвичи и киевляне. Но борьбы не получилось. Первыми выбросили белый флаг тбилисцы, растерявшие немало очков в матчах с аутсайдерами. То же случилось и с ленинградским «Динамо». Правда, победа в последнем матче над одноклубниками из Москвы сулила им впервые в своей истории выйти в призёры. Того же добивались и столичные футболисты. Они оказались сильнее — 5:0. Лишь «на грудь» опередили их киевляне. Удачный финиш и перешедший из тбилисского «Динамо» Андро Зазроев помогли украинской команде после 15-летнего перерыва вернуться на пьедестал.

Также после длительного (13-летнего) перерыва на вершине оказался «Спартак». Ещё за два тура до завершения чемпионата спартаковцы, набрав 20 очков из 22 возможных, обеспечили себе первое место, что позволило им в оставшихся матчах заняться «благотворительностью». Бросив по два спасательных круга-очка, они позволили своим землякам («Локомотиву» и ВВС) задержаться в классе «А». А если вспомнить, что и на финише предыдущего сезона они таким же образом спасли «Торпедо», то «Спартак» не без оснований можно считать ангелом-хранителем московских клубов, по крайней мере, в начале пятидесятых. Я ни на что не намекаю. Просто так получилось.

Впрочем, «Локомотив» и до встречи со «Спартаком» значительно улучшил свою игру. Если после семи матчей он влачил с двумя набранными очками жалкое существование, то после прихода в команду Б. Аркадьева в оставшихся шести играх набрал 10 очков!

И в заключение, выдерживая всё тот же брюзгливо-минорный тон, ещё об одном совершенно непонятном документе.

17 ноября 1952 года на заседании футбольной секции было принято такое постановление: «Довести до сведения руководства Всесоюзного комитета о нецелесообразности составления списка 33-х лучших по итогам сезона 1952 г. в связи с низкими спортивными показателями футбольных команд». Постановление крохотное, а вопросов породило множество.

1. Прежде всего непонятен мотив. Под спортивными показателями в футболе разумеют забитые мячи, набранные очки и занятые места. В этом смысле чемпионат 1952 года ничуть не отличался от всех остальных. Мячи забивались, очки набирались (кем-то больше, кем-то меньше), все места были заняты (одними повыше, другими, естественно, пониже).

Если имелось в виду качество игры, то и это не повод для отказа от составления списка 33-х, если даже предположить, что все участники первенства играли из рук вон плохо. Ведь лучших можно выделить не только из лучших, но и из худших.

2. Почему секция футбола обратилась в физкультурный комитет? Ведь лучших футболистов года определял Всесоюзный тренерский совет.

3. Футбольная секция считала нецелесообразным составление списка 33-х. Неужели ей было неведомо то, что тренерский совет ещё 12 ноября, т.е. за пять дней до постановления, список лучших футболистов Союза подготовил? Он, как вы понимаете, так и не был утверждён, и тем не менее мы считаем возможным его обнародование.

Наконец подошёл к концу многострадальный 1952-й, нанёсший нашему футболу урон моральный и материальный. Как на войне. А на войне, как известно, самые тяжкие испытания выпадают на армию.

До чего же необычна, парадоксальна, нелогична судьба армейской команды! Дважды — осенью 1936 и 1937 годов — оказывалась она на дне турнирной таблицы. И каждый раз высшие силы её хранили. Когда же она гордо возвысилась над всеми, те же силы её и уничтожили.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	13
	9
	2
	2
	26-12
	20



	2
	Динамо (Киев)
	13
	7
	3
	3
	26-14
	17



	3
	Динамо (Москва)
	13
	7
	3
	3
	24-14
	17



	4
	Динамо (Тбилиси)
	13
	5
	6
	2
	19-12
	16



	5
	Динамо (Ленинград)
	13
	5
	5
	3
	17-17
	15



	6
	Команда города Калинина
	13
	5
	4
	4
	19-19
	14



	7
	Зенит (Ленинград)
	13
	6
	2
	5
	20-21
	14



	8
	Крылья Советов (Куйбышев)
	13
	5
	3
	5
	16-14
	13



	9
	Локомотив (Москва)
	13
	5
	2
	6
	19-21
	12



	10
	Торпедо (Москва)
	13
	3
	6
	4
	11-15
	12



	11
	ВВС (Москва)
	13
	2
	6
	5
	11-14
	10



	12
	Даугава (Рига)
	13
	2
	5
	6
	10-14
	9



	13
	Шахтёр (Сталино)
	13
	1
	6
	6
	14-26
	8



	14
	Динамо (Минск)
	13
	1
	3
	9
	10-29
	5






1953

Хрущёв остался глух…




15-й чемпионат. 1953 год. 19 апреля — 13 сентября.

Участники: 11 команд, 252 футболиста.

Проведено 110 матчей, забито 292 мяча (в среднем 2,65 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — А. Гогоберидзе («Динамо», Тбилиси) и Н. Симонян («Спартак», Москва) — по 14 мячей.

В чемпионате зафиксировано 10 автоголов, назначено 29 пенальти, удалено 7 футболистов.

Игры первенства обслуживал 31 арбитр.

Средняя посещаемость — 35000 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.



Открытие очередного, 15-го по счёту чемпионата Советского Союза по футболу, намечавшегося на начало апреля, состоялось с двухнедельным опозданием. Подобных случаев, как мы уже с вами знаем, было в истории советского футбола немало, а упоминаю я ещё об одном нарушении регламента вовсе не из желания в очередной раз уязвить футбольных начальников: они тут вовсе ни при чём. Дело в том, что за месяц до предполагаемого события огромная страна погрузилась в траур. Умер человек, без которого миллионы его подданных не представляли себе дальнейшего существования. Но, как ни странно, не потекли вспять реки, не упало на землю небо, на смену ночи по-прежнему приходил день, Земля продолжала вращаться вокруг своей оси и главного светила, чей лик оставался так же ясен и светел. Короче говоря, светопреставление не состоялось, и жизнь, в том числе спортивная, довольно быстро вошла в свою колею. Вот только футбольный чемпионат всё никак не начинался. И только 16 апреля, всего за три дня до начала первенства, «Советский спорт» уведомил о составе команд — участниц класса «А», условиях проведения турнира и опубликовал расписание игр на оставшиеся дни апреля.

Радость в связи со скорым началом футбольного сезона очень скоро сменилась изумлением: болельщики недосчитались двух команд: ВВС, вмиг исчезнувших с поля зрения любителей футбола, словно на сеансе иллюзиониста-профессионала, и тбилисского Дома офицеров, получившего по итогам прошлого сезона право играть в классе «А». Никаких сообщений по этому поводу, ни устных, ни письменных, не было, да и быть не могло.

К чести тбилисских «офицеров», они не опустили рук и, получив солидное подкрепление из Москвы в лице А. Зайцевского, В. Чайчука, Б. Коверзнева, А. Архипова, вновь ринулись на штурм высоты «А», причём с таким азартом, с таким ожесточением, что от соперников пух и перья летели: в четырёх встречах четыре крупные победы с общим счётом 22:1 (!). Пятый матч сыграть им не дали…

И не только им. После смерти Генералиссимуса началось массовое и ничем не объяснимое гонение на военные команды. После ликвидации коллектива воздушных сил взялись за команды морских и сухопутных сил. До конца мая расформировали футбольные команды класса «Б» — ВМС, а также домов офицеров Тбилиси, Киева и Ташкента. Не пощадили и единственную армейскую команду класса «А» — МВО из города Калинина, успевшую к тому времени сыграть шесть матчей. С созиданием в социалистическом государстве дела ладились далеко не всегда, зато работа по ликвидации и уничтожению проводилась особенно тщательно и доводилась до конца.

Чем же можно объяснить массовое сокращение команд Вооружённых Сил? Никак стремлением продемонстрировать Западу мирные намерения Страны Советов? В результате «миролюбивой» политики государства «демобилизовались» из рядов Советской Армии 120 солдат и офицеров. Вскоре они занялись мирным созидательным трудом. Малов, Фёдоров, Анисимов, Ильин, Соловьёв, Сенюков, Архипов подались на Московский автозавод имени Сталина; Горянский, Бубукин, Кублицкий, Крушенок, Порхунов, Родин, Виктор и Евгений Роговы — на Московскую железную дорогу; Разинский, Бобров, Исаев, Башашкин устроились в «Спартаке», Добриков и Володин — в «Зените», Коршунов, Рыжкин, Крижевский, Кузнецов, Водягин, Бузунов, Родионов встали на стражу общественного порядка…

Таким образом, разгон команд — участниц 15-го чемпионата, начавшийся ещё до открытия сезона, продолжился и в ходе его. Число обитателей высшего футбольного эшелона к июню сократилось до одиннадцати. Благо ещё, что после ареста в июле Лаврентия Павловича, стремившегося «поставить Министерство внутренних дел над партией и правительством», не устроили облаву на динамовские команды. В противном случае класс «А» сузился бы до «границ» весны 1936 года.

19 апреля пятнадцатый Всесоюзный отправился в очередной рейс. Из четырёх результатов первого игрового дня наибольшее впечатление произвела победа дебютанта, вильнюсского «Спартака», над «Торпедо» — 3:1. Но если москвичам всё же удалось в первой игре забить гол новичку, то в последующих четырёх турах ни столичному «Локомотиву», ни куйбышевской команде, ни призёрам предыдущего чемпионата, динамовцам Москвы и Киева, не удалось пробить вратаря литовцев Владаса Тучкуса, в результате футболисты из Вильнюса после пяти туров оказались в группе лидеров. Но недолго музыка, играла. Последовало девять поражений подряд, отбросивших новичка на дно турнирной таблицы. Покинуть его до конца чемпионата литовцам так и не удалось.

На первой трети пути лидеры менялись чуть ли не в каждом туре: «Торпедо», «Крылья Советов», московский «Локомотив», «Зенит»… Но то были калифы на час. Настоящий мужской разговор на чемпионате произошёл между «Спартаком» и тбилисским «Динамо». Развязка — неожиданная, драматичная, не без вмешательства со стороны — произошла на самом финише.

Любопытно, что именно грузинская команда и «Спартак» открыли 19 апреля в Тбилиси футбольный сезон. На поле в тот день находились два лучших бомбардира и две лучшие команды чемпионата 1953 года, после завершения которого разделили их в турнирной таблице всего два очка. Знай об этом тбилисцы, вели бы они себя в тот день на футбольном поле куда агрессивнее. А так играли они осторожно, с оглядкой на собственные ворота. Забить себе мяч чемпиону не позволили и сами его не больно уж тревожили. Так и разошлись с миром.

Дальше у грузинской команды всё пошло по написанному ещё в 30-е годы сценарию, которого они неукоснительно придерживались на протяжении многих лет: победы на своём поле (в данном случае над «Зенитом» и харьковчанами) и неудачи на чужом (ничья с ленинградским «Динамо» и два проигрыша — от московского «Локомотива» и МВО). Но после снятия с розыгрыша армейской команды последний проигрыш был аннулирован. Похоже, это обстоятельство настолько раскрепостило тбилисцев, что они внесли существенные поправки в привычный сценарий, набрав в оставшихся трёх выездных матчах пять очков. Вернувшись домой, динамовцы ещё больше повысили настроение себе и своим поклонникам: победив торпедовцев и вильнюсский «Спартак», они с 15 очками возглавили турнирную таблицу на промежуточном финише. Чемпион отстал на два очка. Но уже в первой игре второго круга лидерам предстоял очный поединок в Москве. В нём фактически разыгрывалось четыре очка. Успех москвичей уравнивал шансы, победа тбилисцев увеличивала их перевес до четырёх очков с радужными перспективами. Но в решающий момент динамовцы дрогнули (в который раз!). Уже в первые полчаса всё было решено: «Спартак» забил три безответных гола и преспокойненько довёл встречу до победного конца (4:1). В общем-то трагедии для тбилисцев не произошло. Шансы соперников лишь уравнялись, необходимо было поскорее забыть о проигрыше и продолжать борьбу. Но память у грузинских футболистов в этом смысле была отличная, и поражения в ключевых матчах надолго выбивали их из колеи. Так уже бывало не раз, то же случилось и теперь. Следующий матч они проиграли в Ленинграде «Зениту», а из Харькова увезли лишь очко. В итоге пять потерянных очков в трёх встречах. Таким щедрым подарком «Спартак» воспользовался незамедлительно и вышел вперёд.

Видимо, решив, что всё потеряно, тбилисцы психологически раскрепостились и в пяти домашних матчах одержали пять побед. Тут уже занервничал чемпион. Ситуация вновь резко обострилась. За несколько туров до конца конкурентов разделяли всего два очка. И вот тут-то на них навалились испытания, справиться с которыми в полной мере не удалось ни тем, ни другим, но роковые их последствия отразились на одной из сторон.

Получив над соперником материальное преимущество, «Спартак» перешёл в «эндшпиль» с хорошими шансами на успех. Оставалось лишь не допустить грубой ошибки, делая последние четыре хода. И в этот весьма ответственный момент ему предлагают, а если быть абсолютно точным, то вынуждают (выбора-то не было), продолжая шахматную терминологию, без отрыва от главного турнира провести «сеанс одновременной игры» с иностранными партнёрами.

О значении для советских команд международных матчей и последствий при отрицательном их исходе и говорить не приходится. Примеров на эту тему мы приводили немало. А ведь «Спартак» был чемпионом и лидером текущего первенства. С него и спрос особый, а при неудаче и удар больнее. И вот перед тяжёлой встречей чемпионата с земляками-динамовцами лидера отправляют в Венгрию на матч с сильнейшей командой этой страны «Гонведом», в составе которого семь чемпионов Олимпийских игр 1952 года — Грошич, Лорант, Божик, Будаи, Кочиш, Пушкаш и Цибор. Матч проходил при изнурительной жаре (около 35 градусов в тени) и неистовой поддержке венгерского чемпиона десятками тысяч его поклонников. Наши вели игру на равных и только на последних минутах пропустили решающий гол — 2:3. Можно представить, с каким настроением возвращались спартаковцы на родину. Что ждёт их в Москве? Тучи над чемпионом действительно сгущались. Начальство было им недовольно за ничью со шведским «Юргорденом» (игра состоялась примерно за месяц до описываемых событий). А тут ещё новая неудача. И всё же до грома и молний не дошло. Атмосферу разрядил довольно обстоятельный и объективный доклад Г. Качалина, сопровождавшего команду. Он похвалил спартаковцев за хорошую игру, детально разобрал ход матча, указал на объективные причины, приведшие к поражению, и сделал короткое и ценное резюме: необходимо больше играть на чужих полях с разными сильными командами, и с накоплением опыта международных встреч наши будут играть намного сильнее.

И чёрные тучи проплыли мимо.

Немного времени было отпущено лидеру на восстановление от встрясок физических (несколько игроков получили травмы во встрече с «Гонведом») и моральных. Предстоял матч с московским «Динамо». Бобров на поле выйти не смог, многим пришлось играть не вполне здоровыми. А тут ещё гол в начале матча получили от бывшего одноклубника — Сальникова. Выручил Борис Татушин. Ничья 1:1. Разрыв в очках с тбилисцами сократился до минимума. И это за три тура до финиша. Но надо уже сосредоточиться на игре с ленинградским «Динамо», которая состоится через пять дней. И в это время новый удар: до игры с ленинградцами предстоит встреча со сборной Албании. Играть три матча подряд с интервалом в два дня, да ещё на фоне истощающих нервную систему событий, это уж слишком! «Отмените игру, дайте дух перевести!» — взмолились спартаковцы. Но никто их и слушать не стал.

Опять эти албанцы. Свежи ещё в памяти события осени 1951-го, когда за ничью с ними «Спартак» тренера лишился. Ещё одна осечка, да ещё через несколько дней после проигрыша «Гонведу», чревата крупными неприятностями. А тут ещё чемпионат доигрывать надо в сопровождении знойно дышащих в затылок южан.

Но приказ начальства обсуждать не принято. Пришлось напрячься, сыграть и выиграть. Ещё через два дня приобрели два очка в календарной игре первенства, но потеряли главного своего «забойщика» и капитана Никиту Симоняна, не сумевшего из-за травмы доиграть матч с ленинградцами. Без него пришлось проводить и встречу предпоследнего тура в Ленинграде с «Зенитом». Сопернику «Спартака» к тому времени путь к пьедесталу был уже заказан, а место в пятёрке он себе забронировал. Выходит, мотивация (так любил говаривать творец «выездной модели») у «Зенита» нулевая? Поэтому москвичам вроде бы и беспокоиться было не о чем. Но так может рассуждать нынешний обыватель, давно уже приученный к тому, что выигрывает у нас тот, кому очки нужнее. Однако напомню современникам, что описываемые события относятся не к 93-му, а только к 53-му году. А тогда значение слова «мотивация» было куда богаче. Под ним разумелись и совесть, и честь, и уважение к себе самому, и к зрителю, и стремление в любой ситуации обыграть лидера и чемпиона, и многое другое, о чём нынешние дельцы от футбола имеют весьма смутное представление.

«Зенит» сыграл здорово, выложился на все сто. А единственный в матче гол забил «демобилизованный» в мае Юрий Володин аккурат на 13-й минуте. Нет чтобы на 12-й или на 14-й, тогда шанс спасти игру ещё был. А такой гол разве отыграешь? Даже «Спартак» не сумел. Трон под ним зашатался. Пропущенный на роковой минуте мяч мог иметь для чемпиона и роковые последствия. Но обстоятельства сложились так, что день этот (7 сентября) стал роковым для единственного его конкурента.

У грузинской команды неприятности начались тоже в августе и тоже перед четырьмя заключительными играми. Оставили мы их в тот момент, когда пустились они стремглав за лидером. Седьмого августа тбилисцы обыграли самого трудного, самого неудобного своего соперника в чемпионатах Союза — московское «Динамо». Но радость была омрачена. Их соперники хоть и оставили в Тбилиси два очка, всё же вернулись в столицу не с пустыми руками. С ними был главный руководитель и вдохновитель побед тбилисского «Динамо» Михаил Якушин. Он по решению ЦС «Динамо» был срочно откомандирован в Москву. Такова, во всяком случае, официальная версия. Говорить о целесообразности или разумности данного решения, поставившего одну из команд этого же общества в тяжелейшее положение, бессмысленно.

После случившегося тбилисцев возглавил прекрасный в недавнем прошлом футболист, человек, пользовавшийся в Грузии непререкаемым авторитетом, — Борис Пайчадзе. Основным недостатком его было отсутствие опыта тренерской работы. И всё же тбилисцы сумели выиграть две следующие встречи и, отправляясь на заключительные игры в Вильнюс и Москву, веры в счастливый исход не теряли. Но в Вильнюсе с ними обошлись примерно так, как «Зенит» со «Спартаком». Хозяева, практически растерявшие шансы на спасение, отобрали у фаворита очко. Оставался последний шанс — победить «Торпедо» в Москве. Его грузинские футболисты использовали. Обыграв 4 сентября соперника со счётом 2:1, они закончили турнир с 29 очками. «Спартак» к тому времени имел на два очка и на две игры меньше. Но мы знаем, что через три дня он уступил «Зениту», и теперь уже, чтобы догнать динамовцев и получить право на переигровку, москвичам в последнем матче с командой из Куйбышева необходима была только победа. При нормальном ходе событий этот напряжённый турнир мог венчать матч двух действительно сильнейших команд 1953 года, каждая из которых была достойна золотых наград. Но то, что произошло после последней игры тбилисского «Динамо», нормальным назвать никак нельзя. По окончании матча представители команд поставили в протоколе свои подписи, и тбилисцы отправились в гостиницу. После этого в протокол то ли по доброй воле, то ли по указке сверху была внесена такая вот запись: «Команда «Торпедо» подаёт протест на необъективное судейство, в частности по а) 1-й забитый мяч с углового удара — фиксировано неправильно, б) игра рукой в штрафной площади «Динамо» и в) забитый мяч 2-й в ворота «Динамо»».

Если бы динамовцам кто-нибудь и сообщил в тот вечер о приписке в протоколе, они всё равно спали бы спокойно. Протесты, связанные с взятием ворот и назначенным (или не назначенным) пенальти, в то время уже не принимались. Что подтвердил в своём выступлении в конце декабря 1953 года на Всесоюзной конференции по футболу Н. Латышев — председатель Всесоюзной коллегии судей. Говоря о четырёх опротестованных в классе «А» матчах, он отметил, что «… ни на один из вышеназванных опротестованных игр протест по существующим правилам не должен был бы подаваться». А по логике вещей не подлежал и рассмотрению. Но есть категория людей, кому закон не писан, о чём свидетельствует небольшая заметка, опубликованная в «Советском спорте» на следующий день после игры: «Вчера в Москве на стадионе «Динамо» состоялась очередная встреча на первенство страны по футболу между командами мастеров «Торпедо» (Москва) и «Динамо» (Тбилиси).

Результат игры опротестован командой «Торпедо». Протест будет рассмотрен Главным управлением по физической культуре и спорту Министерства здравоохранения СССР». Главный физкультурный орган пренебрёг не только существующим законом, но и мнением коллегии судей о качестве арбитража этого матча. Его в данном случае интересовала не истина, а результат. И совершили физкультурные начальники (то ли по собственной инициативе, то ли по подсказке более высоких начальников) суд сколь неправый, столь же и скорый. Матч решено переиграть 7 сентября, то есть на третий день после подачи протеста. Случай, по всей вероятности, единственный в мировой практике. В истории же советских чемпионатов — абсолютно точно. С 1936 по 1991 год в высшей лиге удовлетворили всего 13 протестов. С момента их подачи до дня переигровки проходило в среднем три месяца (96 дней). А бакинскому «Нефтянику» в 1950 году пришлось ждать повторной игры с динамовцами Минска больше полугода (202 дня). А матч, результат которого мог решить судьбу чемпионата, переигрывался на третий день! События развивались настолько стремительно, что даже торпедовцев застали они врасплох. Специальные гонцы отправились на квартиры футболистов с оповещением о предстоящем 7 сентября матче.

В своё время мне довелось беседовать об этих событиях с некоторыми игроками динамовцев. Решение Главного управления потрясло команду. Взрослые, гордые, самолюбивые, мужественные грузины плакали навзрыд. Они, конечно же, понимали, что выиграть им не дадут, и не нашли ничего лучшего, как залить горе вином. Об их состоянии перед переигровкой стало известно и футбольному руководству. Начальник управления футбола В. Антипенок, выступая на уже упомянутой выше конференции, поведал аудитории: «Пайчадзе не смог повысить морально-волевые качества игроков команды. В силу этого команда легко поддалась всяким настроениям и, по мнению руководителей команды, её невозможно было восстановить в такой мере, как это требовалось».

Но почему-то футбольный начальник ни словом не обмолвился о причинах, повлиявших на моральное состояние футболистов, и не дал оценку происшедшему.

О самом матче говорить нечего. Выйдя на поле в полуразобранном состоянии, гости без борьбы уступили — 1:4.

И только через день после незаконно переигранного матча Всесоюзная коллегия судей выразила своё отношение к происшедшему 4 сентября. Перед вами протокол заседания ВКС от 9 сентября 1953 года:


«Слушали: об игре на первенство СССР команд «Торпедо» (М) — «Динамо» (Т) 4 сентября 1953 г. в Москве. (Сообщение т. Латышева).

Выступили: Белов, Ширяев, Хлопотин, Кузнецов В… Богданов В. (Л), Демченко, Богданов А. (М).

Постановили: принять к сведению и руководству приказ Главного управления по физкультуре и спорту по игре команд мастеров «Торпедо» (М) — «Динамо» (Т) 4 сентября в г. Москве на стадионе «Динамо».

По судейству состязания команд «Торпедо» (М) — «Динамо» (Т) президиум ВКС считает, что судья Белов П. не допустил ошибок по правилам игры, но создавшиеся ненормальные условия для проведения состязания (недостойное поведение отдельных зрителей на трибунах стадиона) способствовали допуску т. Беловым некоторых методических ошибок, не влиявших на исход результата игры…

Поручить т. Латышеву, Кузнецову В., Кузнецову П., Богданову А. и Фомичеву составить письмо на имя т. Хрущёва Н.С. о происшедшем случае на игре 4 сентября 1953 года в Москве на стадионе «Динамо»».



Воздадим хвалу мужеству арбитров. Хоть и с опозданием (раньше они просто не успели) была дана принципиальная и объективная оценка судейству Белова. Ленинградский арбитр судил верно, а некоторые методические ошибки на результат игры не повлияли. Следовательно, решение Главного управления о переигровке встречи неправильно и несправедливо. Но это уже читалось между строк.

Что касается хулиганов, то они действительно выбежали на поле для расправы над арбитром. Но произошло это уже после игры. Белов спрятался в раздевалке торпедовцев и затем благополучно покинул пределы стадиона. И опять-таки за беспорядки надлежало наказывать хозяев. Так почему же пострадали гости? Неужели в этом не мог разобраться Никита Сергеевич, проявивший интерес к событиям злополучного матча? У него ведь было достаточно власти, чтобы восстановить справедливость. А может, он этого и вовсе не желал? Кто это может сейчас знать?

После обстоятельств, вынудивших тбилисцев выбросить белый флаг, задача спартаковцев предельно упростилась: в последнем матче с куйбышевским «Зенитом» (так стали именоваться со второго круга «Крылышки») им хватало и ничьей. Но москвичи были настроены решительно, и вновь появившийся в команде Симонян забил гол, который принято относить к разряду «золотых».

После завершения очередного футбольного сезона в союзных чемпионатах наступило «троевластие»: «Динамо», ЦДСА и «Спартак» были коронованы по пять раз.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	20
	11
	7
	2
	47-15
	29



	2
	Динамо (Тбилиси)
	20
	11
	5
	4
	39-24
	27



	3
	Торпедо (Москва)
	20
	11
	3
	6
	34-34
	25



	4
	Динамо (Москва)
	20
	8
	7
	5
	34-19
	23



	5
	Зенит (Ленинград)
	20
	11
	1
	8
	25-21
	23



	6
	Локомотив (Москва)
	20
	6
	6
	8
	21-28
	18



	7
	Зенит (Куйбышев)
	20
	6
	5
	9
	22-25
	17



	8
	Динамо (Киев)
	20
	6
	5
	9
	21-26
	17



	9
	Локомотив (Харьков)
	20
	6
	4
	10
	19-34
	16



	10
	Динамо (Ленинград)
	20
	5
	4
	11
	20-33
	14



	11
	Спартак (Вильнюс)
	20
	2
	7
	11
	10-33
	11






1954

Второе пришествие Михаила Якушина




16-й чемпионат. 1954 год. 4 апреля — 17 октября.

Участники: 13 команд и 262 футболиста.

Проведено 156 матчей, забито 388 мячей (в среднем 2,49 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — А. Ильин («Спартак», Москва), В. Ильин («Динамо», Москва), А. Сочнев («Трудовые резервы», Ленинград) — по 11 мячей.

В чемпионате зафиксировано 10 автоголов, назначено 38 пенальти, удалено 17 футболистов.

Игры первенства обслуживали 34 арбитра.

Средняя посещаемость — 30200 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.



Впервые за многие годы советский народ вступил в новый трудовой год без Иосифа Виссарионовича Сталина. И хотя партия не уставала уверять, что страна продолжает уверенно шагать по предначертанному вождём пути, ростки нового, ещё неизведанного, пусть робко и осторожно, всё же стали пробиваться в разных сферах жизни. Не стал исключением и футбол.

Год 1954-й можно назвать годом возрождения, встреч со старыми знакомыми и новых, довольно приятных и обнадёживающих знакомств как с отдельными лицами, так и с целыми коллективами. Первой ласточкой стало возрождение ЦДСА. Речь в данном случае идёт о футбольной команде ЦДСА и других армейских командах, на чьи головы опустился карающий меч революции. Армейские коллективы из других видов спорта всё это время продолжали довольно активно и весьма успешно выступать как во внутрисоюзных, так и в международных соревнованиях.

Поклонники ЦДСА узнали об этом радостном событии задолго до официального сообщения. Это сейчас прессу, или средства массовой информации, называют четвёртой властью, хотя до реальной власти путь ей предстоит совершить нелёгкий. В то время она являлась ещё скромной, безропотной служанкой сильных мира сего. Об оперативности и говорить не приходится: тяжёлая, неповоротливая, никак не могла поспеть она за ходом событий. Этот её врождённый недуг успешно компенсировала… народная молва, слухи, стало быть. Так вот, первое сообщение в прессе о восстановлении команды ЦДСА последовало в феврале 54-го, а беспроволочный телефон (кто сказал, что изобретён он на Западе?) желанную весть разнёс ещё осенью 53-го, вскоре после того, как в верхах было принято по этому поводу решение.

Времени на то, чтобы убить, требуется куда меньше, чем родить. Уничтожили армейскую команду мгновенно, одним росчерком пера, а рождалась она вторично мучительно долго, сложно и болезненно. Работа по восстановлению ЦДСА началась ещё в октябре 1953 года, а к полноценной подготовке к сезону удалось приступить только в середине марта следующего года, всего за три недели до открытия чемпионата.

ЦДСА обратился с просьбой вернуть 16 футболистов, игравших ранее в армейских командах: из московского «Динамо» Крижевского, Рыжкина и Коршунова, из «Спартака» — Разинского, Перевалова, Фомина и Исаева, из «Локомотива» — Порхунова, Артемьева и Горянского, из «Зенита» — Володина и из «Торпедо» Сенюкова, Федорова, Ильина и Малова. Но получили отказ.

В отчаянии обратилось руководство ЦДСА за помощью в военные округа, но и оттуда лучших футболистов не отпустили. В результате на первую тренировку команды 15 января явились… 4 (четыре) футболиста. До конца января, судя по записи в журнале команды, проведено одно теоретическое занятие, состоялась одна беседа с врачом о режиме дня, травмах и самоконтроле. Зато политзанятия проводились регулярно.

Таким образом, всего за два месяца до начала чемпионата участие в нём армейского клуба было весьма проблематично прежде всего из-за организационных неполадок. В конце января на Всесоюзной конференции по футболу представитель команды ЦДСА В. Зайцев обратился к председателю Всесоюзной секции футбола В. Гранаткину с просьбой ускорить возвращение в команду требуемых футболистов, на что тот ответил: «Вопрос комплектования ЦДСА перерос рамки компетенции секции и рассматривается руководством Главного управления по делам физкультуры и спорта, а также вышестоящими партийными организациями». Так оно в действительности и было. Правда, Гранаткин и председатель Всесоюзного тренерского совета А. Соколов составили записку на имя вышестоящих инстанций с просьбой скорейшего решения этого вопроса. После чего физкульткомитет разрешил переход в ЦДСА только Фомину, Разинскому, Порхунову, Коршунову и Федорову. Позже «Спартак» отпустил Башашкина и Емышева, а «Динамо» — Бузунова.

21 февраля армейцы отправились на тренировочный сбор в Сухуми, имея в своём составе 27 человек, 19 из них — молодые футболисты, не имевшие опыта участия в крупных союзных соревнованиях. Основной же состав доукомплектовывался в Сухуми, куда к середине марта подъехали, прервав учёбу, Фёдоров и Бельков, а также слушатель военной Академии левый защитник команды «лейтенантов» Юрий Нырков. Из чемпионского состава ЦДСА на сбор пригласили ещё вратаря Владимира Никанорова, полузащитника Александра Петрова и нападающего Владимира Дёмина. Но не всем удалось закрепиться в основном составе. Так с миру по нитке и собирался фактически новый коллектив.

Начал он турнир откровенно слабо: в четырёх первых матчах две ничьи при двух поражениях. Во втором тайме четвёртой встречи, с минчанами, зрители увидели в составе ЦДСА чемпиона мира и Европы по… хоккею с шайбой Николая Сологубова. Мужественному спортсмену, прошедшему войну, вполне достаточно было сорока пяти минут, чтобы понять: не следует заниматься не своим делом. Больше на футбольном поле он не появлялся. В мире только один человек мог одинаково блестяще играть в футбол и в хоккей — Всеволод Бобров.

Поближе познакомившись друг с другом, футболисты ЦДСА усилили игру, но не настолько, чтобы претендовать на медали. Игра их ещё не отличалась стабильностью: крупные поражения (1:5 от московского «Динамо», 0:4 от «Зенита») чередовались с убедительными победами (6:1 над тбилисцами, 3:0 над минчанами). Хоть армейцы на турнире ничего особенного не показали (в общем-то средненькая команда заняла соответствующее её уровню средненькое, 6-е, место), всё же на исход его решающее влияние оказали. Дважды «подорвав» московский «Спартак», они лишили его удовольствия в третий раз подряд взойти на трон.

После двухлетнего перерыва вернулись в лоно большого футбола и минчане. Но уже в новом качестве. В 1952 году покидало класс «А» минское «Динамо», а в 1954-м возвратился «Спартак». Если в случае с ЦДСА при старой вывеске образовалась по сути новая команда, то здесь всё было наоборот — вывеска новая, а содержание старое. Вот только игрокам пришлось бело-голубые футболки сменить на красно-белые. А Хомичу (ещё одно довольно неожиданное и столь же приятное возвращение) и форму менять не пришлось: вратари играли тогда во всём черном.

Как-то незаметно исчезнувший из большого футбола (он попросту был «списан» за «потерю прыгучести», как говорилось в приказе, руководством московского «Динамо» ещё в 1952 году), знаменитый вратарь вновь предстал перед зрителями во всём блеске. Проведя сезон, особенно первую его половину, выше всяких похвал, Хомич в немалой степени способствовал невиданному успеху минчан в союзных турнирах — приобретению бронзовых медалей. До этого лучшим их достижением было лишь девятое место. Наверное, знаменитому вратарю хотелось вызвать у бывших своих коллег чувство сожаления о содеянном. Но те не очень-то и кручинились: довольно уверенно заиграл в их воротах Лев Яшин.

Кстати, впервые после четырёхлетнего перерыва готовил к новому сезону динамовцев Москвы Михаил Якушин (в конце 1953 года под его руководством команда уже выиграла Кубок СССР). Уверенной рукой мастера он внёс в портрет команды два-три новых штриха (в линии нападения закрепился Владимир Шабров и появились Геннадий Бондаренко из Ленинграда и Аликпер Мамедов, перешедший из бакинского «Нефтяника»), Но какими новыми, свежими красками засверкала игра динамовцев! Уверенная в себе надёжная защита, в середине 50-х годов она была, пожалуй, лучшей в советском футболе, и манёвренная, острая и довольно результативная линия нападения. О динамовцах и их турнирных путях-дорогах мы ещё успеем поговорить. А пока ещё об одном знакомом незнакомце.

В конце сезона 1953 года между «жизнью и смертью» оказалось ленинградское «Динамо». Место в классе «А» команда всё же сохранила, но стало ясно, что за возвращение её к полноценной жизни предстоит ещё побороться. Реанимировали команду медицинские работники, надо сказать, необычными, нетрадиционными методами. Не счёл необходимым употребить кавычки, так как в 1953 году высшее физкультурное ведомство переподчинили Министерству здравоохранения СССР, а его глава — Николай Романов стал заместителем министра здравоохранения.

Способ же «лечения» был таков. На рубеже 1953-54 годов с футболистов ленинградского «Динамо» сняли погоны и заменили тесную, обтянутую тёмно-синюю форму на свободную, не сковывающую движения, рабочую спецовку. Газеты сообщили об этом так: «Вместо расформированной команды ленинградского «Динамо» в классе «А» выступит коллектив «Трудовых резервов»».

Та же команда, те же игроки (из основного состава ушёл в московское «Динамо» Бондаренко, а его место занял Сочнев), только название иное. Эффект же получился превосходный. В новой форме футболисты почувствовали себя настолько свободно и раскрепощённо, что за один только сезон совершили прыжок с одиннадцатого места на четвёртое! За всё время пребывания в высшем футбольном эшелоне ленинградское «Динамо» так высоко не поднималось. Поистине всё гениальное — просто. Стоит облачить игроков в другую форму — и успех налицо. Правда, руководители «Трудовых резервов» придерживались иной версии, объясняющей причины гигантского скачка. Изложена она была в рапорте на имя Всесоюзной секции футбола: «Целенаправленная политическая учёба и повседневная воспитательная работа руководства команды и партийной группы коллектива помогли изжить неверие в свои силы, принесённые рядом игроков из команды «Динамо», сплотить коллектив, поверить в свои силы и способности, утвердить в коллективе здоровую, сознательную дисциплину, примерное поведение в быту».

Не слишком ли мы увлеклись рассказом об участниках 16-го чемпионата? Надо бы и о его начале упомянуть, тем более, что в день открытия, 4 апреля, в Тбилиси встречались две лучшие команды прошедшего сезона — «Спартак» и тбилисское «Динамо». Именно матчем между ними за «золото» по логике вещей и должен был завершиться чемпионат 1953 года. Но тогда тбилисцев грубо отодвинули (о драматичных коллизиях, развернувшихся на финише 15-го чемпионата страны, мы рассказывали в предыдущем номере). Надо ли говорить, что в контексте прошлогодних событий матч этот приобретал особое, принципиальное значение. Ажиотаж перед встречей был необычайным. Казалось, всё мужское население Грузии собиралось поддержать свою команду. Число заявок, поступивших из многих городов и сёл республики, как минимум, в пять раз превышало вместимость стадиона «Динамо». Наступил день матча. Счастливчики отправились на игру, остальным же пришлось довольствоваться радиорепортажем. Но репортаж даже в исполнении прекрасного актёра Эроса Манджгаладзе не мог, конечно же, заменить праздничного зрелища. Поэтому довольно солидная армия безбилетников всё же отправилась на стадион в надежде на лишний билетик. Но разве перед такой игрой может билетик оказаться лишним? Отчаявшаяся многотысячная толпа пошла на штурм. Небольшая группа контролёров и стражей порядка не в состоянии была противостоять человеческой стихии. Что, однако, могли сделать люди, если не выдержали массивные железные перегородки, вмиг превратившиеся в груду металлолома. В неимоверной давке погибло несколько десятков человек. Прорвавшиеся к трибунам расположились на коленях сидящих, у их ног… Никто не роптал: у многомиллионного братства болельщиков свои законы. Какое счастье, что выдержали трибуны. Слух о трагедии на следующий день облетел весь город. Молчали только власти. А потому молчала и пресса. Разве что на последней странице некоторых изданий резко увеличилось количество траурных объявлений…

А что же сама игра? Началась она с атак «Спартака», упустившего несколько превосходных ситуаций. К ответному контрвыпаду хозяев он не был готов и прервал его с нарушением правил. Капитан тбилисцев Гогоберидзе реализовал пенальти уверенно. Во втором тайме Татушин сквитал счёт, и в оставшиеся полчаса помыслы чемпиона были направлены на то, как увезти из Тбилиси очко. Близок был он к цели, но… За три минуты до конца игры вратарь гостей Тучкус неловко принял мяч. Калоев был тут как тут, и его точный удар потонул в неимоверно радостном порыве болельщиков. Трибуны выдержали и на этот раз. До чего же прочно тогда строили!

Динамовцы и их поклонники могли считать себя моральными победителями прошлогоднего чемпионата. Плюс ко всему набраны два очка в матче с непосредственным конкурентом. Мало кто в этом тогда сомневался.

Встречей со «Спартаком» открылся парад московских команд перед тбилисским зрителем. Продолжался он пять первых туров. Вторая игра — с «Локомотивом» особых хлопот хозяевам не доставила — 4:2. Следующий матч с «Торпедо» — снова необычайно принципиальный. Именно незаконно аннулированная победа над торпедовцами не позволила грузинской команде провести дополнительную игру со «Спартаком» в прошлом чемпионате. Надо же, динамовцы снова выиграли с тем же счётом — 2:1. Более того, и осенью 53-го, и весной 54-го встречи развивались по одному и тому же сценарию: динамовцы забивают два гола, после чего их соперники во втором тайме отвечают одним. В столице Грузии это сделал Эдуард Стрельцов. Именно в Тбилиси он впервые появился в стартовом составе торпедовцев и забил свой первый гол в чемпионатах. Шестнадцатилетний парень (только в июле ему исполнится 17 лет) показал не по годам зрелую, мощную игру. Оказавшись рядом с опытными, именитыми мастерами, он не стушевался, не подыгрывал, а смело, когда того требовала ситуация, брал игру на себя. Стрельцов Тбилиси покорил. Да только ли Тбилиси. Очень скоро стало ясно: восходит светило, щедро наделённое природой необычайным талантом. И если только добрый молодец сумеет разумно им распорядиться, не будет ему равных в советском футболе. А между тем, давая после окончания сезона характеристики своим игрокам, тренер «Торпедо» Николай Петрович Морозов написал о Стрельцове следующее: «Общее физическое развитие хорошее. Технически ещё подготовлен плохо. Не поставлен удар (особенно с левой ноги), плохо играет головой, нет экономной остановки мяча. Тактически грамотный игрок. Морально-волевые качества невысокие. Нет должного трудолюбия в работе. При всех этих недостатках всё же способный, перспективный игрок в ближайшем будущем». Доведись иному селекционеру отобрать игроков по составленным Морозовым характеристикам, наверняка рекомендовал бы он почти всю торпедовскую команду, а на Стрельцова и внимания бы не обратил.

И следующий матч, с одноклубниками из Москвы, имел для тбилисцев особый подтекст. Во-первых, встречались лидеры, но главное, очень хотелось победить команду, которую возглавлял недавний их тренер — Михаил Якушин. После первого тайма хозяева, игравшие с большим желанием, агрессивно, в присущей им комбинационной манере, вели 1:0. Но наставнику москвичей вполне хватило сорока пяти минут, чтобы обнаружить в действиях соперников и недостатки. В перерыве о них узнали и подопечные Якушина. Во втором тайме характер матча резко изменился. Знания пошли впрок. Москвичи победили — 2:1.

Парад московских клубов на тбилисском стадионе «Динамо» завершил ЦДСА, который грузинский зритель не видел около трёх лет. Правда, с той командой нынешний коллектив армейцев не имел ничего общего ни по составу (за небольшим исключением), ни по игре. К матчу с тбилисцами ЦДСА имел всего одно очко без каких-либо перспектив пополнить после игры свой скудный очковый запас. В этом были уверены и зрители, и футболисты. Быстрый гол Гогоберидзе на 8-й минуте уверенность эту укрепил. А когда через некоторое время с поля был удалён игрок армейцев, то присутствовавших на матче мог интересовать только один вопрос: сколько ещё мячей достанет из своих ворот Разинский? Но вратарь ЦДСА играл в тот день настолько вдохновенно, что хозяева ничего с ним поделать так и не смогли. Когда же время матча стало иссякать, москвичи, которым терять было уже нечего, предприняли несколько вылазок к воротам Маргания. Одна из них завершилась голом. Ничья — 1:1.

Несмотря на относительные неудачи, динамовцы Тбилиси всё ещё оставались в числе реальных претендентов на первенство. После первого круга они всего очко уступали лидеру — московскому «Динамо», зато на очко опережали спартаковцев Москвы и Минска. Но после четырёх подряд проигранных в начале второго круга матчей, в том числе основным конкурентам («Динамо» — 0:2 и «Спартаку» — 0:5), из обоймы претендентов они выпали, а к концу турнира и вовсе сползли на непривычное для себя восьмое место.

После неудачи тбилисцев за высшие награды первенства продолжали бороться только представители трёх славянских столиц: Москвы («Динамо» и «Спартак»), Киева и Минска. И вот в момент, когда температура на чемпионате стала приближаться к точке кипения, на наш футбол обрушилось стихийное бедствие — международные встречи. Наши не только успешно отражали атаки «интервентов», но и переносили «боевые действия» на территорию противника. Основная тяжесть в ведении военных операций легла, естественно, на отборные части — столичные «Динамо» и «Спартак». Бились они с «интервентами», не щадя живота своего, и в то же время не забывали о предстоящей борьбе с «врагом» внутренним. Из истории известно, что ведение войны на двух фронтах одновременно чревато большими неприятностями. Поэтому «командиры» передовых наших частей не раз обращались к «главкомам» с просьбой о перенесении внутренних операций. Так, Якушин просил перенести игру второго круга с «Торпедо», а Соколов — с ЦДСА. В данном случае просьбы уважили, но делали это не всегда. Тем же динамовцам пришлось в конце июля в течение недели провести три встречи в Австрии с сильнейшими её клубами, через два дня после возвращения они сыграли матч первенства, а ещё через три дня предстояла встреча с чемпионом, результат которой мог иметь решающее значение для окончательного распределения мест в чемпионате. Так оно, впрочем, и случилось.

Вообще создавалось впечатление, что футбольные наши «маршалы» рассматривали официальные матчи чемпионата СССР как репетиции перед товарищескими международными встречами. Впечатление не было обманчивым, что подтвердило и выступление 14 мая 1954 года на тренерском совете государственного тренера страны Д. Товаровского, предложившего «внутренний календарь приспосабливать под международные игры».

К слову, на этом же заседании вновь встал вопрос о воссоздании сборной команды Советского Союза. Такая попытка предпринималась ещё в сентябре 52-го, вскоре после поражения нашей команды на Олимпиаде в Хельсинки. Цель её заключалась в подготовке к чемпионату мира и олимпийскому турниру. Определили круг кандидатов в сборную, назначили тренера (М. Якушина), наметили календарь игр с ведущими европейскими и южноамериканскими сборными… Но ни в 52-м, ни в 53-м сборную не собрали, и очередной (пятый по счёту) чемпионат мира пролетел мимо нас.

Вторая попытка оказалась более успешной. Учтя печальный опыт предшественницы, решили загодя подготовить команду к очередной Олимпиаде. Но первые шаги новая сборная вновь сделала в «маске» (по два матча со сборными Болгарии и Варшавы провела она под флагом сборной Москвы, и неудачно: победа, ничья и два поражения). Когда же карнавальный наряд был сброшен и обнажилось истинное её лицо (в матчах со шведами и венграми она уже официально именовалась сборной СССР), оказалось оно весьма привлекательным: шведам устроили вторую Полтаву — 7:0, а с вице-чемпионом мира, сборной командой Венгрии, сыграли на равных — 1:1. Так, после двухлетнего перерыва во всесоюзный турнир вернулся ЦДСА, а на международную арену — сборная СССР. С тех пор их больше не «убивали».

Вам, однако, наверное, не терпится узнать, что же происходило на нашем внутреннем фронте в короткие минуты затишья между непрекращающимися боями с иноземцами?

Напомню ситуацию после первых туров второго круга — четыре кандидата на одно место, предназначенное для чемпиона. В подобных случаях особый интерес вызывают стычки конкурентов. Одна из них случилась в Москве между местными и киевскими динамовцами. Киев с самого начала взял соперника в такие железные тиски, что у того аж кости затрещали: за четверть часа до конца хозяева уступали — 1:4. Походило на разгром. Тут уже надо было спасать не только очко, но и репутацию. Несмотря на то, что москвичи остались вдесятером (с поля был удалён Савдунин), к 87-й минуте разрыв сократился до минимума — 3:4. Репутация спасена. Ещё через две минуты эстонский арбитр Саар предоставил им возможность спасти и очко: пенальти. Единственный раз в своей карьере 11-метровый почему-то решил пробить защитник Кузнецов и… в ворота не попал. Впервые в ходе турнира украинская команда не увидела перед собой спины соперников. Однако роль лидера оказалась столь непривычной и, видимо, обременительной, что уже в следующем туре она с лёгким сердцем с ней рассталась, проиграв аутсайдеру — горьковскому «Торпедо» — 1:3. Кстати, это была первая победа горьковчан в чемпионате. Набрав затем в Москве всего очко в трёх встречах, Киев взял «самоотвод».

Претендентов осталось трое. И вот матч, о котором мы говорили: «Динамо» — «Спартак». У «Динамо» 11 потерянных очков, у «Спартака» — 12. Если чемпион не желал досрочных «перевыборов», он должен был утвердить свой авторитет немедля, в присутствии десятков тысяч свидетелей. Предматчевая ситуация во многом определила и ход поединка: «Спартак» откровенно наседал, а соперник стремился сразить его неожиданным партизанским наскоком. Один из них на 86-й минуте завершился успешно. Рыжкин, наверное, забил самый весомый гол чемпионата. Практически всё решилось (минчане тоже проиграли в этом туре).

Оставалось разыграть «серебро». До последнего тура шансы минской команды выглядели предпочтительнее. Для достижения цели оставалась самая малость — выиграть последний матч турнира у новоиспечённого чемпиона. Но москвичи обыграли минчан и дали шанс землякам, которым в двух отложенных матчах надлежало добыть три очка. «Спартак» план перевыполнил.

Разве ж я могу пройти мимо события, единственного в своём роде, случившегося в шестнадцатом всесоюзном?

Лето 54-го выдалось довольно жарким, не только в переносном смысле, но в самом что ни на есть прямом. А на Московской железной дороге ну просто засушливой оказалась… весна. В период с 20 апреля по 11 июня на протяжении десяти матчей подряд ни разу не взял «Локомотив» ворот соперников. До конца союзных чемпионатов никто угнаться за экзотичным «достижением» «Локомотива» так и не смог.

Так что же получается? Впервые Якушин возглавил московское «Динамо» в 1945 году и сразу сделал его чемпионом. Во второй раз стал готовить команду к турниру после некоторого перерыва в 1954 году (цифры-то те же самые: 1, 4, 5 и 9), и опять она первая. В год дебюта он вывел «Динамо» вперёд по сумме побед в чемпионатах: 4 победы против трёх у «Спартака». В год второго «пришествия» Якушин снова нарушил равновесие: 6 побед «Динамо» против пяти у «Спартака» и примкнувшего к нему ЦДСА.
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1955

И опять московское «Динамо»




17-й чемпионат. 1955 год. 10 апреля — 30 ноября.

Участники: 12 команд, 240 футболистов,

Проведено 132 матча, забито 377 мячей (в среднем 2,86 гола за игру).

Лучший бомбардир — 9. Стрельцов («Торпедо») — 15 мячей.

В чемпионате зафиксировано 11 автоголов, назначено 34 пенальти, удалено 7 футболистов.

Игры первенства обслуживали 32 арбитра.

Средняя посещаемость — 33700 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.



Не успел ещё начаться семнадцатый футбольный чемпионат Страны Советов, как был зарегистрирован первый рекорд. Случай небывалый: за месяц до открытия болельщиков официально оповестили о точной дате его начала, структуре, составе, Положении и даже ознакомили с расписанием игр на весь первый круг. Преприятнейший сюрприз. К тому же все предыдущие обещания были беспрекословно исполнены. Класс «А», как и намечалось, распростился с двумя неудачниками и принял в свои ряды старою знакомого — «Шахтёр».

После многолетних мытарств численность элитарного футбольного общества установилась на отметке 12 и оставалась неизменной на протяжении пяти лет. В условиях постоянной нестабильности срок этот казался вечностью.

Кстати, впервые турнир с двенадцатью участниками провели у нас в 1945 году (юбилей отметили достойно) и почти в том же составе. Разве что место московских «Крылышек» заняли куйбышевские, а ленинградское «Динамо» заменили «Трудовые резервы». Но фактически (если не углубляться в юридические дебри) это была одна команда.

Были, однако, сюрпризы и иного рода. Тренерам, во всяком случае, оптимизма они не прибавили.

Начальник Управления футбола Валентин Панфилович Антипенок рекомендовал в новом сезоне ограничиться в ходе матчей только заменой вратаря. Единодушной поддержки идея не получила: выдвигалось немало доводов «за» и «против». Горячие дебаты неожиданно прекратил, с позволения сказать, аргумент такого вот свойства: «У нас замена игрока превратилась с лёгкой руки Аркадьева в тактический манёвр, когда берут и в нужный момент подбавляют свежую силу. Это, на мой взгляд, неправильно и даёт возможность ряду ведущих команд в течение ряда лет использовать слабосильных игроков, которых не хватает на два тайма».

И рекомендация начальника вмиг приобрела статус закона.

Ещё один «подарок» в связи с наступлением нового футбольного года получили москвичи, от чьих взоров составители календаря скрыли четыре «междусобойчика» земляков: встречи «Локомотива» с «Динамо» и ЦДСА, а также торпедовцев со «Спартаком» и ЦДСА перенесли в Ереван, Баку, Киев и Харьков. Не в восторге от этой странной затеи были и футболисты. Куда приятнее им было бы играть в привычных условиях и при своём болельщике.

По официальной, государственной версии забастовки в Советском Союзе исключались. Однако мне один такой случай известен. Устроили её «рабочие» автозавода имени Сталина. Их поддержали «профсоюзы» («Спартак») и даже часть армии (ЦДСА). На поле команды, правда, вышли, но забивать голы отказались: во встречах «Торпедо» — ЦДСА (в Ереване) и «Торпедо» — «Спартак» (в Киеве) счёт так и не был открыт. Зато во втором круге в Москве они устроили настоящий фейерверк, забив друг другу 14(!) мячей (торпедовцы обыграли «Спартак» и ЦДСА с одинаковым счётом — 4:3). И зрителей на этих матчах было вдвое больше, чем в первом круге.

Так, одним махом, был нанесён ущерб не только моральный (московским болельщикам и футболистам), но и материальный — государству и тем же футболистам, чьи премиальные находились в прямой зависимости не только от результата, но и от наполняемости трибун.

Наблюдая за «художествами» нескольких поколений наших футбольных «диспетчеров», неизбежно приходишь к выводу, что все они, обучаясь своему ремеслу, пользовались одним пособием. Какое ещё счастье, что к составлению железнодорожного расписания их не привлекали.

Судя по предсезонным прогнозам, наибольшие шансы на победу имели столичные «Динамо» и «Спартак». Среди наиболее реальных претендентов на бронзу называли динамовцев Киева, «Торпедо» и, пожалуй, ЦДСА. Но после прекрасных результатов, показанных в подготовительный период, всерьёз заговорили и о тбилисцах. Ещё до официального открытия первенства их объявили чемпионами… Черноморского побережья. Однако вскоре после начала турнира грузинские футболисты вынудили умолкнуть даже самых преданных своих поклонников. И после стартовых матчей на своих полях не получили они преимущества над соперниками. Находясь постоянно где-то в середине таблицы, к концу турнира тбилисская команда сползла на не соответствующее её классу и возможностям девятое место.

Об игре тбилисцев вряд ли стоило упоминать, если бы не одно обстоятельство, оставшееся тогда почти незамеченным.

В команде в тот год дебютировали (и сыграли всего пару матчей) два 18-летних паренька. Кто мог тогда знать, что ждёт их мировая слава. Один из них, Михаил Шалвович Месхи, проторит дорогу к ней блестящей, виртуозной, артистичной игрой на полях футбольных, другой получит всемирное признание в иной сфере. Имя его — Зураб Лаврентьевич Соткилава. Надо сказать, футбольный дебют будущей оперной звезды прошёл весьма успешно. Играя на позиции левого защитнике, он наглухо «закрыл» нападающего «Шахтёра» Ивана Бобошко, за что и получил весьма лестные отзывы от корреспондента грузинской спортивной газеты «Лело».

Довольно скоро посрамила специалистов и киевская команда. Что же стряслось с футболистами, ещё прошлой осенью выигравшими Кубок? Ведь многие из них входили во вторую сборную СССР, а вратарь Макаров и нападающий Фомин привлекались и в национальную команду.

Главные причины слабой игры киевлян в чемпионате изложены их тренером Ошенковым в годовом отчёте, посланном в высшие футбольные инстанции:


«Весь первый круг команду лихорадило. Она выступала неровно, неуверенно из-за отсутствия дружбы в коллективе, в результате зазнайстве, премьерства и недисциплинированности ряда игроков.

14 июля и Москве после игры с ЦДСА Зазроев, Фомин и Граматикопуло устроили коллективную пьянку и в нетрезвом состоянии пытались развалить команду, предъявляя требование заменить руководство команды так называемым «тренерским советом», хотели вести свои порядки…

С 15 июля моральному состоянию команды был нанесён значительный урон недостойным поведением капитана команды и её игроков, что сказалось в дальнейшем до конца сезона, так как решительных мер по отношению к нарушителям дисциплины и режима не было принято, а полумеры не привели к желаемому результату».



Без хирургического вмешательства всё же не обошлось. Уже после завершения чемпионата «за систематическое нарушение спортивного режима и зазнайство» отчислили Зазроева, «по возрасту» (довольно оригинальная формулировка) — Лермана и Виньковатова. Были ещё кандидаты, но видимо, чья-то меценатствующая рука остановила работу «хирурга».

Судя по вялому старту и невразумительной игре на протяжении почти всей первой половины дистанции, и московский «Спартак» распростился с честолюбивыми намерениями. Самая результативная команда последних трёх чемпионатов первый свой гол забила только в четвёртом матче. После пяти туров отставание от московского «Динамо» составляло пять очков, просвет этот сохранился до очной их встречи в последнем туре первого круга.

«Спартак» и в прошлые годы не отличался мощным стартом.

На сей раз положение усугубилось болезнью двух основных нападающих — Симоняна и Ильина, сыгравших а первом круге всего по четыре матча. Полноценной замены им не нашлось. Перевод Исаева на место Ильина и вовсе расстроил игру линии нападения: даже посредственного левого крайнего в его лице «Спартак» не приобрёл, зато потерял отличного правого полусреднего, большие надежды возлагались на возвращение Сальникова из «Динамо». Но вокруг этого перехода, несмотря на то, что тренер динамовцев Якушин ему не препятствовал, началась какая-то непонятная закулисная возня. В контрольных матчах «Спартак» так и не смог его использовать. Десятого апреля обеспокоенным болельщикам сообщили следующее:


«ВО ВСЕСОЮЗНОМ КОМИТЕТЕ

Вопреки установленному Комитетом по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР порядку перехода футболистов из одной команды в другую, согласно которому заявление о переходе может быть подано после окончания футбольного сезона, игрок футбольной команды «Динамо» (Москва) С. Сальников заявил о своём желании перейти в другую команду лишь перед самым началом игр на первенство страны. Тем самым Сальников поставил команду московского «Динамо» в затруднительное положение. К тому же он грубо нарушил дисциплину, отказавшись до решения вопроса тренироваться с московскими динамовцами. Сальников и прежде проявлял недисциплинированность, нетоварищеское отношение к коллективу.

Комитет принял решение за недисциплинированное поведение и нетоварищеское отношение к коллективу лишить т. Сальникова С.С. звания заслуженного мастера спорта».



Заметьте, в этом многословном и туманном обращении к любителям футбола высшие физкультурные сановники ни словом не обмолвились о главном разрешён всё-таки Сальникову переход в «Спартак» или нет? Чуть забегая вперёд, скажу: разрешили. Но тут же возникнет другой вопрос: что вынудило физкультурный комитет нарушить им же установленный закон? Ведь футболист нарушил правила о переходе. И все же начальнички под конец «поиграли мускулами», лишив спортсмена высокого звания за проявленные прежде «недисциплинированность, нетоварищеское отношение к коллективу». Если это действительно так, почему же они своевременно не наказали спортсмена? Ждали случая, чтобы припомнить ему старые грехи?

Наконец, 3 мая, после шестилетнего перерыва Сергей Сальников вновь появился на футбольном поле в красно-белой футболке. В этот день «Спартак» одержал первую победу в чемпионате.

В середине июня тренер спартаковцев Николай Гуляев после многочисленных и столь же безуспешных попыток решить проблему центрального нападающего, отчаявшись, поставил на это место полузащитника Паршина. И как, наверное, сожалел о том, что не сделал этого на много раньше. Паршин тут же забил гол. Отличился и в следующем матче, и в третьем… Да что там тянуть. В девяти матчах кряду забил Паршин в общей сложности тринадцать мячей, став вторым по результативности игроком чемпионата и установив рекорд «Спартака» (не побитого и поныне) по количеству результативных матчей подряд. Это было самое серьёзное покушение на всесоюзный рекорд Всеволода Боброва, забившего 23 гола в четырнадцати матчах подряд! А у нас почему-то от результата Батистуты сердце заходится.

С возвращением в строй Ильина нападение красно-белых и вовсе разгулялось: если в первых девяти матчах забито 9 мячей, то в оставшихся тринадцати — 46 (!). «Спартак» вновь подтвердил репутацию самой результативной команды советского футбола. Вот только с ликвидацией очкового дефицита проблемы оставались.

Чемпион максимально использовал замешательство на старте главного своего конкурента и ушёл в отрыв. Но испытывать полное блаженство им не позволили коллеги из «силовых структур» — армейцы. И вновь напрашивается аналогия с 1945 годом, когда армейцы впервые составили серьёзную конкуренцию московскому «Динамо». Как «прилип» в третьем туре ЦДСА к лидеру, так и прошествовали они значительную часть пути в гордом одиночестве, неразлучные, словно сиамские близнецы. Действия их были исключительно слаженны и синхронны, словно на военном параде: в 4-м и 5-м турах обе команды выигрывали, а в шестом сыграли друг с дружкой вничью. В последующих трёх турах предыдущий график движения был чётко продублирован: по две победы и ничья. Но вот 12 июня армия не смогла совладать с «рабочими» Ленинграда (1:1), и воодушевлённые этим обстоятельством динамовцы на следующий день устроили погром «рабочему классу» Донбасса — 6:0.

Перед заключительной игрой первого круга впереди «Динамо» (17 очков), чуть сзади — ЦДСА (16 очков) и на третьей позиции с 14 очками «Торпедо», о котором я ещё и словом обмолвиться не успел.

Лидеры проводили заключительные матчи первого круга в один день (18 июня) и в одно и то же время. ЦДСА и «Торпедо» — на выезде (соответственно в Киеве и Тбилиси), а «Динамо» — в Москве со «Спартаком», имеющем на своем счёту всего 12 очков. Спартаковцам, как говорится, отступать было некуда. И «Спартак» дал бой превосходящему его в очках противнику. В первом тайме он впереди — 2:1. В это время на башнях тбилисского стадиона красовались единицы, а в Киеве армейцы вели со счётом 2:0. Во втором, тайме вернувшийся в строй после долгого перерыва Анатолий Ильин на 51-й и 60-й минутах забил Льву Яшину ещё два гола. Если тренеры ЦДСА имели возможность параллельно следить за развитием событий в Москве, то им было не до радости: в эти самые минуты (51-ю и 60-ю) ту же работу, что и Яшин, выполнял его партнёр по сборной Борис Разинский. В Киеве стало 2:2. Что ж, вновь ЦДСА станет вровень с «Динамо»? Коман этого не допустил, забив на 78-й минуте в ворота гостей третий гол. Я ведь не случайно называю минуты забитых голов. Вот и в Тбилиси последний, третий мяч оказался в сетке ворот московского вратаря Альберта Денисенко на той же 78-й минуте. Фантастика!

Итак, все три лидера потерпели первое поражение в чемпионате в один день и пропустили мячи на одних и тех же минутах (и первые голы в Москве и в Тбилиси «Динамо» и «Торпедо» пропустили из 27-й минуте). Думаете, обошлось без участия нечистой силы? Не будьте наивны. Ясно же, что 18 июня 1955 года вволю порезвились барабашки, специализировавшиеся на футболе.

Крупный проигрыш от «Спартака» не мог не отразиться на настроении чемпиона. Но он быстро сумел забыть о неудаче, о чём свидетельствуют шесть побед подряд. Особенно впечатляли две последние — в Киеве и Тбилиси, в которых динамовцы разгромили одноклубников с общим счётом 10:3 (4:1 и 6:2), возвратившись в Москву в превосходном расположении духа, они получили отличный шанс уже через пару игр (им предстояли две встречи у себя дома с минчанами, твёрдо решившими вернуться в класс «Б», и «Зенитом») заняться оформлением документов для получения очередной партии «золота». Но что это? На протяжении 180 минут они ни розу не сумели пробить ни бывшего своего товарища по команде Алексея Хомича, ни Леонида Иванова. А в ворота Яшина один мяч всё же прошмыгнул (забил его «Зенит»). Вместо ожидаемых четырёх очков — всего одно. Перед «Спартаком» и ЦДСА неожиданно забрезжил луч надежды. Причём все три команды должны были сыграть друг с другом.

Безмятежное голубое небо внезапно заволокли чёрные тучи, и на турнирную таблицу опустился густой туман. Первыми из числа претендентов встретились «Динамо» и ЦДСА, потерявшие к тому времени по восемь очков. Соперничество этих команд во второй половине 40-х годов нередко завершалось в пользу армии. На этот раз прекрасную боевую выучку продемонстрировали внутренние войска. Итог встречи — 4:0 в их пользу.

ЦДСА — «Спартак». За семь минут до конца игры счёт ничейный — 1:1. В оставшееся время команды успели обменяться забитыми мячами («Спартак» отыгрался на 88-й минуте). Динамовцы вздохнули с облегчением. Теперь во встрече предпоследнего тура со «Спартаком» их вполне устроила бы и ничья. Устраивавший динамовцев счёт (1:1) держался до 83-й минуты. Но вот прорвавшегося к воротам Паршина сбивает Крижевский. Произошло это в штрафной площади, и судья Николай Хлопотин назначил пенальти. Сальников взял мяч и направился к одиннадцатиметровой отметке. О том, что произошло дальше, излагаю со слов арбитра этой встречи. Николая Михайловича Хлопотина:

— Установив мяч, Сальников подходит ко мне и говорит:

— Товарищ судья, обратите внимание на Яшина. Он перед ударом двигается.

— Вы займитесь своим делом, остальное — моя забота.

Сальников гол не забил. Но я заметил, что ещё до того, как он коснулся мяча, Яшин вышел из ворот, я потребовал перебить пенальти, за что меня Яшин резко критиковал.

В каких конкретно выражениях занимался критикой динамовский вратарь, арбитр сказать не решился. Но предупреждение он ему всё же вынес с такой формулировкой: «За разговоры с судьёй».

«Критиковали» в том эпизоде Хлопотина и другие футболисты, устроившие на поле нечто вроде митинга. Но судья был непреклонен. Повторным ударом спартаковец гол всё же забил.

Ну и хитрец Сальников! Не раз, видимо, он таким образом оказывал психологическое воздействие на вратарей. Во всяком случае, когда в матче «Спартак» — «Шахтёр» при счёте 2:2 в ворота донецкой команды был назначен пенальти. Сальников подобное «тактическое оружие» применил против её вратаря Н. Гарбузникова, о чём свидетельствует запись в протоколе, сделанная судьёй той встречи А. Зябликовым: «При пробитии 11-метрового Сальников подошёл ко мне и попросил, чтобы я повнимательнее проследил за вратарём, так как имелись разговоры, что он выходит из ворот до удара».

В оставшиеся семь минут динамовцам не удалось спасти игру. И всё же они попытались сделать это уже после завершения встречи. Но прежде небольшое «лирическое» отступление по теме. Речь — о протестах.

Как известию, протесты, связанные со взятием ворот, положением «вне игры» и назначением пенальти, не подлежали, рассмотрению. Но после того, как один из подобных протестов на исходе сезона 1953 года («Торпедо» — «Динамо», Тбилиси) был без всяких на то оснований удовлетворён, число их резко возросло. Только в классе «А» руководители команд обжаловали в 1954 году результаты 10 матчей, а в 1955-м — тринадцати. А чем, собственно говоря, они рисковали? Был ведь прецедент, почему бы ему не повториться? «Эпидемия» приняла такие масштабы, что коллегия судей созвала пленум в надежде найти «вакцину». Оригинальный способ борьбы с «инфекцией» предложил одесский судья С. Раздорожнюк: «Пишут их много и по поводу, и без повода с тем, чтобы ошельмовать судью. Не знаю, может, товарищи со мной и согласятся. Надо заставить человека, который пишет, дать взнос в пятьсот рублей и вернуть ему их только в том случае, если протест подтвердится. А не подтвердился, пусть горят!». Предложение это было встречено громким смехом и продолжительными аплодисментами.

Товарищи предложение одессита восприняли как шутку. Это уже значительно позже идеей Раздорожнюка воспользовались господа. Не потому ли и протестов в наши дни почти не стало?

Секция футбола все протесты тогда отвергла, хотя один из них следовало бы как минимум тщательно обсудить. На 65-й минуте встречи «Динамо» (Тбилиси) — «Локомотив» капитан хозяев А. Гогоберидзе при счёте 2:1 в пользу тбилисцев обратился к сочинскому арбитру Л. Саркисову с просьбой прекратить игру из-за наступления темноты. Арбитр к просьбе капитана не прислушался. И тут же гости отыгрались. А на последних секундах в кромешной тьме, когда отличить своих от чужих не было никакой возможности, в воротах тбилисцев оказался и третий мяч. Они потребовали переигровки, так как матч проходил в «ненормальных условиях» Это был один из мотивов, который по Положению о розыгрыше надлежало принимать во внимание. Но в данном случае не приняли.

И всё же Всесоюзной секции Футбола в 1955 году дважды пришлось разбирать претензии проигравших. В обоих случая: (имеются в виду матчи второго круга московского «Динамо» с киевлянами и со «Спартаком») произошло это под давлением Комитета физкультуры. Не могло ведь футбольное начальство не реагировать на записку, подписанную заместителем председателя физкульткомитета Д. Постниковым: «Поручить секции футбола обстоятельно рассмотреть протест команды «Динамо» Киев, и представить комитету своё заключение по фактам грубости со стороны игроков и ошибок в судействе».

Украинская команда обвинила судью П. Белова в том, что при счёте 2:1 в пользу москвичей тот не засчитал гол, забитый Терентьевым, определив у того положение «вне игры». Повод был смехотворным и, как оказалась, киевляне и вовсе не собирались подавать протест. По словам ответственного секретаря Украинского республиканского Совета «Динамо» Гущина, команду вынудили это сделать присутствовавшие на матче руководители правительства Украины. Отправлен он был на имя Всесоюзного комитета физкультуры.

Секция футбола нашла в себе мужество отклонить его как необоснованный, но Белова всё же наказала. Арбитр был отстранён от судейства игр класса «А» до конца сезона за то, что не удалил с поля подравшихся в ходе матча Юста и Шаброва.

Сразу же после встречи предпоследнего тура между московскими командами «Динамо» — «Спартак» председатель МГС «Динамо» товарищ Буров адресовал письмо в Комитет физкультуру на имя К. Андрианова с просьбой не переиграть, а пересмотреть результат этого матча. У Андрианова хватило, однако, благоразумия не отменять за своим рабочим столом решение Хлопотина перебить пенальти. Он лишь обратился в футбольную секцию разобраться в ситуации.

Разбирательство началось с вопроса В. Гранаткина к М. Семичастному: «Почему тренерский состав команды «Динамо» сам не написал протест на игру?». На что Семичастный ответил: «Тренеры команды были в таком невменяемом состоянии, что не могли этого сделать».

Дисциплинарная комиссия в составе Зайцева, Попова, Кузина и Гранаткина признала действия судьи при назначении и пробитии 11-метрового правильными и результат встречи (2:1 в пользу «Спартаке») оставила в силе.

Таким образом, соперников перед последним туром разделяло лишь очко. Обе команды последние матчи проводили на выезде: «Динамо» — в Сталино, «Спартак» — в Тбилиси. Динамовцы, руководимые Якушиным, в 40-50-е годы очень здорово играли на чужих полях. Вот и в 1955-м они потеряли в гостях всего одно очко. И болельщикам их можно было не волноваться. Так оно и случилось. «Динамо» победило уверенно (3:0) и во второй раз подряд выиграло первенство. И «Спартак» добился успеха в Тбилиси, но победа принесла ему разве что моральное удовлетворение.

Особенность 17-го чемпионата заключалась в том, что впервые все московские команды заняли лучшие «номера» во всесоюзной футбольной «гостинице» высшего класса. Своеобразный матч Москва — «Остальной Союз» завершился убедительной победой москвичей: + 48=15-7. Столичные футболисты забили иногородним 147 мячей, а пропустили в свои 58.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	22
	15
	4
	3
	52-16
	34



	2
	Спартак (Москва)
	22
	15
	3
	4
	55-27
	33



	3
	ЦДСА (Москва)
	22
	12
	7
	3
	35-20
	31



	4
	Торпедо (Москва)
	22
	10
	8
	4
	39-32
	28



	5
	Локомотив (Москва)
	22
	9
	7
	6
	32-27
	25



	6
	Динамо (Киев)
	22
	8
	6
	8
	31-37
	22



	7
	Шахтёр (Сталино)
	22
	4
	10
	8
	23-34
	18



	8
	Зенит (Ленинград)
	22
	5
	8
	9
	23-36
	18



	9
	Динамо (Тбилиси)
	22
	6
	4
	12
	25-36
	16



	10
	Трудовые резервы (Ленинград)
	22
	5
	6
	11
	28-41
	16



	11
	Крылья Советов (Куйбышев)
	22
	4
	5
	13
	21-39
	13



	12
	Спартак (Минск)
	22
	2
	6
	14
	13-32
	10






1956

«Спартак» не оставил шансов




18-й чемпионат. 1956 год. 31 марта — 28 октября.

Участники: 12 команд, 231 футболист.

Проведено 132 матча, забито 456 мячей (в среднем 3.45 гола за игру).

Лучший бомбардир — В. Бузунов (ОДО, Свердловск) — 17 мячей.

В чемпионате зафиксировано 15 автоголов, назначено 32 пенальти, удалено 10 футболистов.

Игры первенства обслуживали 28 арбитров.

Средняя посещаемость — 40 000 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.



На всей территории огромного государства то и дело раздавались пистолетные и ружейные выстрелы, летели снаряды, звенели клинки, безоружные нещадно молотили друг друга кулаками или норовили опрокинуть наземь… Страна готовилась к Олимпиаде.

Благодаря кипучей деятельности спортивных руководителей разных уровней и рангов, проводились спартакиады городов, районов, областей, республик. Лучших из лучших летом 56-го пригласила Москва на Спартакиаду народов Советского Союза. По её итогам должны были формироваться сборные команды по олимпийским видам спорта.

Не сидели сложа руки и руководители футбольные. Как всегда, активен уже не раз упоминавшийся нами (и сегодня он будет в центре внимания) Валентин Панфилович Антипенок, не первый год возглавлявший Управление футбола при Спорткомитете СССР. Выходит, он чем-то импонировал высшим физкультурным сановникам. Никак неиссякаемой фантазией и бурной реформаторской деятельностью? Правда, носила она несколько односторонний — запретительно-ограничительный характер, что, впрочем, вполне соответствовало духу времени.

С его подачи в 1955 году запретили менять в ходе матча полевых игроков (запрет не был снят и в 1956 году). И вот 13 декабря 1955 года на заседании секции футбола «реформатор» вносит такое предложение:

а) начиная с 1956 года запретить командам класса «А» иметь в своём составе более 11 футболистов старше 35 лет;

б) число заявленных футболистов в командах класса «Б» ограничить восемнадцатью. Возраст 14 из них не должен превышать 27 лет.

Судя по сохранившимся стенограммам заседания революционные (в большевистском значении этого слова) преобразования были встречены с пониманием, вот только у Андрея Петровича Старостина возник вопрос:

— Возрастной срок определён на основании исследовательских материалов, или это взято из опыта?

Пришлось руководителю провести разъяснительную работу для не понявших сути и задач преобразований:

— Главное в определении возраста — стремление положить конец тому, что было в футболе до 1952 года. Когда мы играли из любви к спорту, у нас была одна обстановка. А теперь мы видим, что мнение товарищи держатся всеми фибрами за команды, чтобы продлить там своё пребывание, чтобы продлить своё хорошее обеспечение. Это заставляет думать о том, чтобы вводить определённое ограничение…

Так вот, разом была оскорблена добрая половина участников чемпионата: в те годы даже намёк на меркантильные поползновения считался оскорбительным. Несправедлив был начальник: поколение пятидесятых играло, прежде всего, из любви к футболу. Видимо, почувствовав, что приведённый довод недостаточно убедителен, Антипенок сослался на мировой опыт:

— На последнем первенстве мира за исключением двух-трёх коллективов, таких, как Франции, Швейцария, Австрия, остальные, в том числе Уругвай, Бразилия, Венгрия, Италия, имели в своих составах игроков, средней возраст которых не превышал 24–25,7 года. И сейчас перед нами стоит задача, учитывая, что нам предстоят в 1956 году Олимпийские игры и первенство мира на носу, договориться по этому вопросу и пойти по пути, который подсказывает практика последних лет.

И этот «довод» ниже всякой критики. Действительно, средний возраст большинства участников чемпионата мира 1954 года соответствовал стандартам, установленным руководителем.

Ну и что с того? Ведь многие из этих команд покинули турнир, сыграв всего по две встречи. А почему он и словом не обмолвился о том, кто расположился на пьедестале? На 2-м и 3-м местах сборные Венгрии и Австрии, чей средний возраст равнялся приблизительно 27 годам (относительно венгров советники явно дезинформировали своего начальника). Не сказал он и о главном. Выиграла чемпионат, обыграв «молокососов», команда ФРГ, средний возраст которой равнялся 29 годам! Шести футболистам было от 30 до 35 лет.

Если, на секунду предположить, что чемпионы мира, питая вполне понятные симпатии к советскому Поволжью, написали бы коллективное заявление о переходе в куйбышевскую команду «Крылья Советов», дабы ускорить её возвращение в класс «А», то их ждало горькое разочарование: заявление не подлежало рассмотрению из-за возрастного лимита!

Участники, совещания довольно быстро смекнули, что любую команду, покинувшую группу сильнейших, ожидают немалое кадровые проблемы. Один из них, Николаи Гаврилович Латышев, обратился к футбольному руководителю:

— Что же получается: если команда перейдёт из класса «А» в класс «Б», то более половику её состава не сможет далее играть?

— Да, получается так! — ответил начальник. Сказал — как отрезал. Тут и самым безнадёжным оптимистам стало ясно: решение принято, и изменить ничего уже невозможно. Остальное было делом техники. Руководителю несложно было «договориться по этому вопросу» с подчинёнными «и пойти по пути», из которого советский футбол ничего путного не извлёк. Но прозрение наступило не сразу.

Завершая разговор о новшествах приведу небольшой фрагмент из Положения о чемпионате 1956 года: «Удалённый с поля игрок автоматически пропускает следующую игру вне зависимости от дальнейшего решения дисциплинарной комиссии». На протяжении многих лет этот пункт находился как бы на полулегальном положении: он то появлялся, то вдруг надолго уходил в «подполье». И вот с 1956 года его решили легализовать, то бишь узаконить. Одна из особенностей закона заключена, как известно, в неизбежности его проявления. Каждый раз, ставя на огонь чайник с водой, можно не сомневаться — воде в нём вскипит при температуре 100 градусов (пример из школьного учебника). Вот только в отечественном футболе закон такой стабильностью не обладал. Порой «вода» могла возмутиться при 60 градусах и в то же время оставаться совершенно невозмутимой при ста двадцати

В классе «А» в 1956 оду судьи удалили 10 футболистов. Восемь из них согласно закону автоматически, пропустила очередную игру. Но в двух случаях «автомат» не сработал. Причину «неполадок» установить не удалось. Ограничусь лишь фактами.

Удалённые с поля защитных «Спартака» Михаил Огоньков и нападающий тбилисцев Автандил Чкуасели были включены тренерами этих команд в стартовый состав на матчи очередного тура. «Спартак» победил «Шахтёр» — 5:1, а «Динамо» — «Буревестник» — 3:0. Если бы создатели Положения более тщательно следили за его исполнением, то москвичи и тбилисцы лишились бы двух очков. На официальный протест по этому поводу «Буревестника» реакции не последовало, из-за чего команда лишилась четвёртого места в чемпионате.

В материале о первом чемпионате Советского Союза нами была открыта рубрика «Впервые». В дальнейшем мы не так уж и часто к ней обращались. Но вот 18-й всесоюзный породил немало материала для этой рубрики. И мы по мере возможностей будем её пополнять.

Впервые первенство СССР открылось в марте. Болельщики надеялись стать свидетелями нового витка «конфронтации» между «Динамо» и «Спартаком». На двух предыдущих чемпионках красно-белые засиживались на старте, и хотя затем на дирекции включалась максимальная скорость, достать основного конкурента им не удавалось. Перед новым сезоном спартаковцы немало внимания уделили излечению болезни, грозящей перейти в хроническую. Метод был избран нетрадиционный — лечение словом: на предсезонном сборе в команде наладили выпуск газеты «За хороший старт!». Славно потрудились спартаковские «журналисты» (поторопился я с кавычками, ведь среди них был профессиональный в будущем журналист — Сергей Сальников), зажигая глаголом сердца своих читателей. В результате перед началом чемпионата «Спартак» напоминал экзальтированного боксёра-профессионала, которому лишь секунданты, повисшие на его руках, не позволяли до стартового удара юнга наброситься на несчастную жертву, дабы одним ударом покончить с нею.

Но вот сигнал прозвучал и мощные, увесистые удары экс-чемпиона обрушились на соперников. Старт получился не просто удачным, а очень удачным: в четырёх первых матчах, причём на чужих полях (только встреча с ОДО состоялась в нейтральном городе) — четыре победы с общим счётом 17:2 (!). И то, что две из этих побед одержаны над впервые появившимися в классе «А» свердловчанами (6:0) и кишинёвцами (3:0) не могло снизить впечатления от блестящего старта.

Да и «новорождённые» появились на свет с зубками, и довольно острыми, в чём уже в третьем туре убедились чемпионы-динамовцы, уступившие свердловчанам 2:3. А «Буревестнику» и вовсе пальца в рот не клади — руку отхватит! Он просто терроризировал московские команды, отобрав у них в первом круге 7 очков из 10. Вообще кишинёвские футболисты стали главными героями первой половины турнира. Они чаще других побеждали (7 раз), вместе со «Спартаком» и «Торпедо» набрали наибольшее число очков (по 15), а по результативности (24 мяча) уступили только «Спартаку».

А где же чемпионы? Находились они на почтительном, трёхочковом, расстоянии от лидеров, хотя вполне могли составить им компанию и даже возвыситься над ними, не случись пробоины на подходе к экватору. Через неё-то и утекли пять очков в последних четырёх играх. Одно из них — в матче со «Спартаком». (1:1). Точно таким же был и счёт удалений. Довольно часто встреча этих команд в 50-е годы отличались излишней нервозностью. Вот и в данном матче после жёсткой, бескомпромиссной борьбы за мяч Сальников и Царёв затеяли настоящий мужской «разговор» уже без оного, внешние его проявления показались судье Саару, приехавшему на игру из Таллина, не вполне эстетичными, и он попросил мужчин продолжить беседу за пределами поля. Шла 25-я минута матча. Динамовцы к этому времени успели забить гол. К игре в неполных составах лучше приспособился «Спартак», сравнявший счёт во втором тайме.

Ликвидация трёхочкового дефицита, к тому же за 11 туров до финиша, была вполне по силам динамовцам. И, несмотря на то, что перед ними, маячили фигуры трёх участников «забега», всё их внимание было сосредоточено на спортсмене в красной майке.

Второй круг начался матчем лидеров: «Спартак» — «Буревестник». Обстановка праздничная. На стадионе «Динамо» народу полным-полно. Настроение у кишинёвцев отличное. Впервые за их игрой наблюдают 60 тысяч зрителей. Да и с Москвой у них связаны самые приятные воспоминания; всего месяц назад они разгромили на этом самом поле «Торпедо» — 4:1. Вот и сейчас без тени смущения пошёл «Буревестник» на штурм ворот хозяев взял их. И всё же до перерыва москвичи, к великой радости большинства зрителей, ответили двумя мячами. Но в самом начале второго тайма сердца их тревожно сжались: нападающий кишинёвцев Коротков один-одинёшенек вышел к воротам «Спартака» и… промахнулся. Спартаковцы тут же продемонстрировали, что знают бытующее в футболе правило (не забиваешь ты — забивают тебе) не только теоретически: Исаев забил третий гол. Этим можно было бы и ограничиться. Куда там! Описывать, с какой жестокостью спартаковцы расправились с соседями по турнирной таблице за совершенно измышленный промах Короткова (учитывая состояние нервной системы большинства сограждан), не стану. Отмечу лишь, что игра завершилась со счётом 9:2. Так, в первый (и единственный) раз «Спартак» забил в чемпионатах девять мячей.

Пропустив удар такой силы «Буревестник» «поплыл». Набрав во втором круге очков вдвое меньше, чем в псовом, команда из Кишинёва опустилась на 6-е место, что, впрочем, для дебютанта вовсе недурно. За время пребывания в высшей лиге футболисты Молдавии превзойти этот результат не сумели

Довольно скоро стало ясно, что и «Торпедо» не готово вести серьёзный спор за первенство. И вновь остались с глазу на глаз «Спартак» и «Динамо». О том, чем завершился очередной их «конфликт», вы естественно, узнаете. Только чуть позже. А сейчас коротко о событии, не упомянув о котором, мы совершили бы непростительную оплошность.

5 августа состоялось торжественное открытие Спартакиады народов СССР. К этой дате было приурочено строительство огромного и прекрасного спортивного комплекса Лужников. Создан он был за один только год! С тех пор миллионы людей посещали Лужники: одни участвовали в соревнованиях, другие за них болели, кто-то занимался спортом, кто-то просто приходил туда отдохнуть. И ныне это место паломничества тысяч москвичей и гостей столицы. И привлекает их, увы, столь же огромная, но отнюдь не эстетичная барахолка. Большего глумления над Лужниками и придумать было нельзя.

5 августа 1956 года Центральный стадион имени В.И. Ленина был залит морем красок и цветов, всё вокруг играло и пело. Перед десятками тысяч зрителей прошли колонны спортсменов, стройных, сильных, красивых парней и девушек всех союзных республик, а также Москвы и Ленинграда. Во многих из них бок о бок шли казахи и украинцы, эстонцы и русские, азербайджанцы и армяне… Дух единения и братства витал над Лужниками.

Ну какой же праздник без футбола! В тот день не главной арене Лужников впервые игрался матч первенства СССР по футболу: ЦСКА — «Динамо». Впервые за матчем чемпионата в Москве наблюдало свыше 100 тысяч зрителей. Первый гол на этом стадионе был зафиксирован судьёй Н. Латышевым уже на второй минуте. Его забил динамовец Владимир Шабров. Вскоре его тёзка из армейской команды, Владимир Агапов, сравнял счёт с пенальти. Через семь минут точный удар Юрия Беляева выводит вперёд уже ЦДСА. Спас чемпиона пенальти, реализованный Александром Соколовым на 87-й минуте. Специально для любителей статистики сообщаю: первое предупреждение на новом стадионе получил футболист ЦДСА Валентин Емышев за пререкание с судьёй из-за назначенного в ворота его команды одиннадцатиметрового.

После этой игры в чемпионате наступила двухнедельная пауза, во время которой состоялся футбольный турнир Спартакиады. Заключительная его часть прошла довольно интересно, а в финале встретились сборные Москвы (она же сборная СССР) и Грузии (тбилисское «Динамо»). Середина 50-х годов — не самое лучшее время в биографии тбилисцев. Они надолго покинули основательно обжитый ими пьедестал. И чемпионат 56-го провели весьма посредственно, заняв лишь восьмое место. Но стоило этим игрокам проникнуться мыслью, что защищают они не честь клуба или города, а всей республики, как игра их преобразилась. Вдохновение, азарт, довольно редко проявляемые ими в те годы боевой дух, волевые качества и всегда присущие грузинскую футболистам высокая глупила и темперамент соединились воедино на время спартакиадного турнира. Проигрывая после первого тайма сборной Армении, — 0:2, грузины всё же обыграли соперника 4:2. В полуфинале красиво переиграли очень сильную украинскую сборную — 3:1, а в финале на равных сражались с безусловно сильнейшей командой Спартакиады. Москвичи победили не без труда — 2:1.

После завершения Спартакиады чемпионы облачились в привычную форму и пошли стенка на стенку. «Динамо» и ЦДСА, обыгравшие «Торпедо» (соответственно 3:2 и 4:2), окончательно лишили его шансов даже на «6ронзу». «Спартак», которому оставалось лёгким прогулочным, шагом сорвать финишную ленту, вдруг решил искусственно подогреть интерес к турниру. Проиграв в Свердловске — 1:3, он вновь заставил учащённо забиться сердца поклонников «Динамо». В их потухшем было взоре вдруг вспыхнул лучик надежды. Ситуация перед очной встречей конкурентов оставляла динамовцам шанс. В случае успеха у них 29 очков и одна игра — с «Локомотивом». У «Спартака» оставалось 27 очков, но три игры в запасе. Две последние — с киевлянами и ЦДСА, бежавшими наперегонки к третьей ступени пьедестала. На пути к нему они могли смести с дороги кого угодно. Вот в этом и заключался шанс «Динамо», повторюсь, только в случае победы над «Спартаком».

Но уже в самом начале встречи капитан «Спартака» Игорь Нетто перечеркнул все эти теоретические расчёты. Лидер провёл первый тайм очень сильно. И мог не раз увеличить счёт. После перерыва динамовцы вынудили соперника защищаться чуть ли не всей командой. Минут за десять до конца игры Огоньков нарушил правила в своей штрафной, и судья Лукьянов показал на 11 метров. И вот тут на поле возник митинг, организованный ведущими футболистами «Спартака» и сборной. Арбитру только с помощью карательных мер (три предупреждения «активистам») удалось прекратить «несанкционированный» митинг, после чего В. Ильину предоставилась наконец возможность пробить пенальти. Выполнил он его чётко — 1:1.

Спартаковцам, однако, не возмущаться надо бы, а ликовать, навалившись всей командой, после назначения пенальти, сначала на своего Огонькова, зацеловав его с ног до головы и затискав до посинения, а после пробития — проделать ту же процедуру уже с динамовцем Ильиным. Но не смогли они сориентироваться в ситуации из-за полного пренебрежения… к статистике. А ведь Константин Сергеевич Есенин не уставал повторять: «Спартак» становится чемпионом только в том случае, когда завершает матчи с «Динамо» вничью. Действительно, с 1936 по 1956 год (исключение составил лишь 1936 год) примета срабатывала с большой долей надёжности, вспомним годы чемпионства «Спартака»: осень 1936 года (ничья с «Динамо» — 3:3. Турнир проводился в один круг). 1939 год (0:0 и 1:1), 1952 год (0:0. Тоже один круг), 1953 год (2:2 и 1:1). И, наконец, 1956 год, в первом круге — 1:1. Для полного счастья «Спартаку» необходима ничья и во втором матче. А он только и занимался тем, чтобы сохранить «губительный» для себя счёт. И если бы не Огоньков… Судя по его действиям. Он, конечно же, читал Есенина, и ни о чём не подозревавший Ильин угодил в расставленные спартаковским защитником сети. Так что изучайте статистику, господа футболисты!

По есенинскому «гороскопу» «Спартак» стал чемпионом 6 сентября, после того как «спас» игру с «Динамо» московским. Но официально его поздравили с шестым по счёту чемпионством лишь 14 октября, после победы над «Динамо» киевским.

Невероятные приключения произошли с «Локомотивом». Заняв в предыдущем чемпионате довольно высокое для себя 5-е место, он, видимо, по вине стрелочника (а кто ещё мог быть виноват?) сбился с пути и на всех парах помчался по направлению к классу «Б». И только из самой границы удалось спасти «состав». От игры «Локомотива» бросало то в жар, то в холод. Так, в матче с главным конкурентом — свердловским ОДО — он уже в дебюте стоял на выигрыш, получив значительное «материальное» преимущество (к середине первого тайма свердловчане остались вдевятером). Победа, тем не менее, досталась сопернику. В 1948 году произошла крупная «железнодорожная» катастрофа на тбилисском стадионе «Динамо», когда грузинские футболисты «пустили под откос» «Локомотив» — 9:2. Восемь лет вынашивали москвичи план мести и дождались своего часа. 5 сентября 1956 года уже на московском стадионе «Динамо» «Локомотив» совершил «теракт» против тбилисской команды — 9:2 (!). Невероятно, но факт. А в последнем туре он нанёс не менее ошеломляющий удар московскому «Динамо» — 7:1. Из пяти побед в чемпионате четыре были одержаны с крупным счётом. В итоге, впервые в истории советского футбола команда, занявшая третье место с конца, имела положительную разность забитых и пропущенных мячей (+10). Интересно, был ли подобный случай в зарубежных чемпионатах?

И ещё два «экспоната» для рубрики «Впервые». В первый и последний раз лучшим бомбардиром чемпионата стал игрок команды, покинувшей класс «А». Он же (имеется в виду В. Бузунов) забил мячей больше, чем все остальные игроки команды, вместе взятые. И это случилось впервые в истории советского футбола.

За отличную боевую выучку и меткую «стрельбу» Василии Бузунов в 1957 году был переведён из Свердловского военного округа в столицу и продолжил службу в элитных частях Советской Армии.

После завершения чемпионата сборная СССР отправилась в Мельбурн на Олимпиаду. Как и четыре года тому назад, от неё ждали только победы. Как и в 1952 году, пришлось сыграть с югославами. Но если в Хельсинки она завершилась для нашей команды трагически, то в Мельбурне всё было иначе. Встреча сборных СССР и Югославии состоялась в финале и завершилась победой советских футболистов со счётом 1:0. Гол, сделавший наших ребят олимпийскими чемпионами, забил Анатолий Ильин (кстати, он же забил победный мяч и в финале Спартакиады).

Ко дню 8 декабря (день финала) средний возраст 11 футболистов, выигравших олимпийское золото, равнялся 27 годам. Какое счастье, что возрастной лимит, установленной перед началом сезона, не распространялся на сборную СССР!

Вот так, на победной ноте завершился год 1956-й.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	22
	15
	4
	3
	68-28
	34



	2
	Динамо (Москва)
	22
	10
	8
	4
	45-31
	28



	3
	ЦДСА (Москва)
	22
	10
	5
	7
	40-32
	25



	4
	Динамо (Киев)
	22
	7
	10
	5
	32-31
	24



	5
	Торпедо (Москва)
	22
	8
	7
	7
	40-37
	23



	6
	Буревестник (Кишинёв)
	22
	9
	5
	8
	38-49
	23



	7
	Шахтёр (Сталино)
	22
	7
	7
	8
	30-39
	21



	8
	Динамо (Тбилиси)
	22
	8
	4
	10
	42-46
	20



	9
	Зенит (Ленинград)
	22
	4
	11
	7
	27-43
	19



	10
	Локомотив (Москва)
	22
	5
	8
	9
	38-28
	18



	11
	ОДО (Свердловск)
	22
	6
	4
	12
	31-45
	16



	12
	Трудовые резервы (Ленинград)
	22
	3
	7
	12
	25-47
	13






1957

«Динамо» чемпион и по приметам и по игре




10-й чемпионат. 1957 год. 31 марта — 8 декабря.

Участники: 12 команд, 256 футболистов.

Проведено 132 матча, забит 371 мяч (в среднем 2,81 гола за игру).

Лучший бомбардир — В. Бузунов (ЦСК МО) — 16 мячей.

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 29 пенальти, удалено 8 футболистов.

Игры первенства обслуживали 36 арбитров.

Средняя посещаемость — 32600 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Москва.



Долгий и сложный путь прошли советские футболисты к золотым олимпийским наградам в Мельбурне. Не менее сложным и довольно долгим было их возвращение с покорённого Олимпа в столицу родимой отчизны: трёхнедельное плавание на борту теплохода «Грузия» с австралийских берегов до Владивостока, а затем сухопутное путешествие по самой длинной железнодорожной магистрали: Владивосток — Москва. 8 декабря 1956 года сборная СССР в финале олимпийского турнира одержала историческую победу, и ровно через месяц, 8 января 1957 года, героям Олимпиады (не только футболистам) Москва устроила торжественную встречу, сопровождавшуюся многотысячными митингами и пламенными речами. Партия и правительство высоко оценили успех советских олимпийцев, обрушив на них град наград, а Всесоюзный комитет возвёл героев (в их числе и одиннадцать футболистов) в сан заслуженных мастеров спорта.

Яркие транспаранты, цветы, улыбки, торжественные речи, звуки медных труб. Люди искренно восторгались героями, воспринимая их победы, как свои личные. Радость и в самом деле была одна на всех. Трудные, очень трудные задачи приходилось решать нашим спортсменам на Олимпиаде, но с ещё более трудными проблемами столкнулись они на родине: где взять силы, чтобы вовремя и, главное, на трезвую голову покинуть пьянящую атмосферу непрекращающегося праздника, как не поддаться чарующим звукам модных труб? Предстояли новые, более ответственные турниры. Во всяком случае футболистам. В 1957 году им впервые предстояло провести отборочные матчи мирового первенства. А к первому из них, с командой Польши, намеченному на июнь, нужно обрести полную боевую готовность. Но как это сделать, если по причинам, изложенным выше, пришлось начать подготовку к новому сезону значительно позже обычного?

Особенно тяжело пришлось «Спартаку», весь основной состав которого (кроме вратаря) участвовал в олимпийском турнире. К тому же волею составителей календаря «Спартаку» (и ещё трём командам) предстояло вступить в чемпионат на неделю раньше остальных его участников. Таким образом, границы и без того куцего подготовительного периода стали ещё уже…

На первую игру в Тбилиси вышла самая титулованная команда в истории советских чемпионатов: в составе «Спартака» — девять олимпийских чемпионов и столько же заслуженных мастеров спорта (не смог выйти на поле только один чемпион – Анатолий Ильин). Но если судить по развивающимся на поле событиям, трудно было определить, в каких футболках играет чемпион. На фоне яркой, динамичной игры хозяев спартаковцы выглядели несколько тяжеловатыми, инертными. За исключением нескольких фрагментов, играли они с большой натугой. Правда, гости первыми забили гол, но тбилисцы очень скоро его отыграли и могли уйти на перерыв с большим преимуществом. Не хватило хладнокровия. «Спартак» всё же победил: не по игре — по воле случая. Незадолго до конца встречи вратарь динамовцев выронил мяч за линию ворот после несильного удара Паршина.

В последующих четырёх матчах счастье чемпиону больше не улыбалось, и пришлось ограничиться всего двумя очками. На таком же отрезке ценный груз его оппонента (московского «Динамо») оказался вдвое тяжелее, но нёс он его на диво легко и уверенно. Для поклонников красно-белых это был плохой знак.

Известно, что начиная с 1952 года чемпионами становились только «Динамо» и «Спартак». И каждый раз, как и подобает истинным «гроссмейстерам», тот из соперников, кто получал преимущество в дебюте, чётко его использовал и доводил «партию» до победы.

Был ещё шанс у спартаковцев как-то поправить положение. Для этого следовало 2 мая в матче с «Динамо» добиться… ничьей. Помните, согласно закону, открытому в те годы известным футбольным статистиком и журналистом Константином Есениным, «Спартак» становился чемпионом в те годы, когда играл вничью с «Динамо»? В первом тайме всё шло по плану — 0:0. Но вот в начале второго «опрометчивый» удар Татушина достиг цели. Динамовцы, наученные горьким опытом прошлых лет, проявили благоразумие и гол этот отыгрывать не стали. Болельщикам, верившим в приметы, уже в начале мая стало ясно: «Динамо» — чемпион.

Ну а если серьёзно, то с той игрой, какую показывал «Спартак», рассчитывать на первое место было нереально. Раньше, получив преимущество, он стремился его преумножить, теперь же все помыслы направлялись на то, как его сохранить. Удавалось это крайне редко. Одиннадцати очков лишился чемпион из-за мячей, пропущенных на последних минутах! Мыслимое ли дело, вести, скажем, через 18 минут после начала игры со счётом 4:0 и затем позволить сопернику отыграться? «Спартак» позволил. Кишинёвскому «Буревестнику», играя с ним у себя, в Москве, чем вверг своих болельщиков в шоковое состояние. Это был первый случай в истории советских чемпионатов, когда одна из команд не смогла удержать перевеса в четыре мяча.

В игре с киевским «Динамо» к 83-й минуте чемпион вёл 1:0, но вместо двух очков получил «баранку»: в оставшиеся 7 минут киевляне забили два гола. Такая же история случилась и во встрече с «Локомотивом». И с «Зенитом». С той лишь разницей, что счёт 3:2 к концу игры превратился в 3:4. В этом матче произошёл редкий случай: москвич Симонян и ленинградец Царицын обменялись хет-триками. Возвратившись из Ленинграда «на щите», «Спартак» практически потерял шансы пополнить свой «золотой запас». Теперь предстояло подумать о том, как бы вовсе не остаться без медалей.

Мы редко уделяем внимание матчам, не влияющим решающим образом на турнирную ситуацию. Сегодня придётся сделать исключение. 11 апреля в Одессе торпедовцы принимали минский «Спартак». Уже на 10-й минуте нападающий москвичей Стрельцов забил гол, оказавшийся единственным. Ещё через 11 минут одесский арбитр М. Шляпин удалил Стрельцова с поля. Что тут началось! Средства в то время действительно массовой (газеты издавались миллионными тиражами) информации в тонах довольно оскорбительных, а порой и развязных, дружно осудили олимпийского чемпиона. В отчёте об этой встрече в «Советском спорте» (озаглавленном: «Это не герой матча!») самой игре посвящено семь строк, проступку футболиста — вдвое больше. Завершался отчёт такими словами: «Хулиган был удалён с поля. И этот возмутительный поступок испортил впечатление от матча». Вскоре появилась возможность выяснить и мнение читателей-активистов по этому поводу. «Зрители увидели не Футболиста высокого класса, а зазнавшегося барина, прогуливавшегося по полю в ожидании мяча, хулигана, попирающего нормы спортивного товарищества», — негодовал один из них.

Пресса в союзе с общественностью почву для приговора подготовила.

В тот же день, сразу после игры, состоялось собрание команды «Торпедо», единодушно осудившей поступок своего товарища. (К чему такая спешка? Обычно в подобных случаях команды имели время до очередного календарного матча принять решение и ознакомить с ним дисциплинарную комиссию).

На следующий день от судьи потребовали объяснительную записку, что тоже делалось в исключительных случаях (бесчинства зрителей, срыв матча, безобразное судейство, вызвавшее широкий общественный резонанс…).

Тут же футбольная секция лишает Стрельцова звания заслуженного мастера спорта, но уже 20 апреля… от своего же решения отказывается. Все эти документы хранятся в Государственном архиве Российской Федерации. С последним я вас, пожалуй, ознакомлю.


«ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Президиума секции футбола СССР от 20 апреля 1957 г. «О проступке заслуженного мастера спорта по футболу Стрельцова Э.»

Вторично рассмотрев вопрос о проступке Э. Стрельцова, Президиум секции футбола СССР изменил ранее вынесенное решение о снятии с т. Стрельцова звания заслуженного мастера спорта и определил следующую меру взыскания:

объявить т. Стрельцову Э. строгий выговор и дисквалифицировать его на три календарных игры.

И.о. председателя президиума секции футбола — А. Соколов.

Ответственный секретарь — А. Перель. Примечание: настоящий протокол составлен опросом».



Содержание примечания наводит на мысль: решение предстояло пересмотреть в настолько сжатые сроки, что собрать членов президиума не представлялось возможным. Потому и ограничились устным (телефонным?) опросом. Здесь важны не средства, а цель. Искомый результат был достигнут: все дружно отреклись от решения, принятого ими же несколькими днями ранее.

А что же в действительности происходило на поле? Об этом мы можем судить по стенограмме собрания торпедовцев и объяснений арбитра. Руководители и игроки команды «Торпедо» утверждали, что с начала матча минчане А. Иванов и В. Артемов неоднократно сбивала с ног В. Иванова и Э. Стрельцова. Судья Шляпин ограничивался лишь назначением штрафных ударов. На 14-й минуте он всё же вынес предупреждение… Стрельцову за «нетактичное поведение, выразившееся в замахе ногой на игрока № 3 «Спартака» т. Иванова» (цитата из объяснительной записки арбитра). Вот если бы Шляпин описал, что предшествовало «нетактичному поведению» форварда, картина могла представиться более полной и, главное, объективной. Судья, однако, об этом умолчал.

В середине первого тайма Стрельцов, получив мяч в центральном круге, двинулся к воротам минчан. Наперерез ему на полных парах нёсся Артемов. Перед столкновением форвард, по словам Шляпина, «отпустил мяч и пустил ногу поверх мяча на колено Артемова». В результате соперник получил ушиб колена. Торпедовцы считали, что Стрельцов действовал исключительно в целях самообороны. Судья придерживался иного мнения и удалил его с поля. Правильным было решение Шляпина? Правильным. Справедливы санкции футбольных властей? За умышленный удар соперника можно бы наказать и построже.

Но вот если бы начальство постоянно проявляло такую же строгость и принципиальность, если бы каждое удаление сопровождалось бурной реакцией прессы и единодушным возмущением общественности, инциденту со Стрельцовым не стоило бы уделять так много места. О том, как обстояли дела в действительности, нам помогут разобраться факты.

В течение предыдущих шести лет, с 1951 по 1956 год включительно (протоколы матчей сохранены с 1951 года), в классе «А» судьи удалили с поля свыше 50 игроков, из коих с формулировками по мотивам, похожим на описанный выше («удар по ногам без мяча», «умышленный удар без мяча», «грубое нападение» и даже «хулиганский удар», «умышленный удар ногой лежащего игрока», «удар кулаком в лицо»…), — 31 футболиста. И ничего: тишь да гладь, да божья благодать. И в народных массах, и на вершинах власти. Четырнадцать нарушений остались безнаказанными, ещё в 14 случаях нарушителей дисквалифицировали на одну игру и ещё трёх — на две игры. Причём, как правило, широкую общественность о «карательных» санкциях не оповещали.

Может быть, решили с 1957 года начать бескомпромиссную борьбу с грубиянами? Тогда почему не последовало соответствующей реакции на возмутительный поступок, случившийся уже в день открытия чемпионата, когда один из игроков оказал «физическое воздействие» на соперника? И статистика последующих шести лет (1957–1962) свидетельствует о том, что «отцы» нашего футбола проявляли поистине родительские чувства к шаловливым своим чадам.

Вот какую трогательную историю рассказал на одном из совещаний тренеров и начальников команд, посвящённых «мерам по улучшению воспитательной работы», О. Ошенков: «Игрок тбилисского «Динамо» ударил по лицу игрока киевского «Динамо». Руководители футбола решили навсегда его дисквалифицировать. Через две недели, однако, читаем, что выступает и играет он очень хорошо. А недавно его наградили орденом и присвоили звание мастера спорта». А от себя добавлю: и ввели в состав сборной команды СССР!

Почему же, как с пасынком, обошлись со Стрельцовым? Может, он пострадал от необузданного минутного гнева начальства? Или же стал случайной жертвой объявленной 11 апреля краткосрочной кампании: «Неделя борьбы за чистоту советского футбола»? Анализируя события и факты, можно сделать и такой вывод: реакция прессы и функционеров на проступок торпедовского центрфорварда не являлась характерной для тех лет. Следовательно, это было кому-то нужно. Конкретными фактами, подтверждающими эту версию, мы не обладаем. Однако дальнейшие события, надолго прервавшие карьеру уникального советского футболиста, могут этот вывод лишь укрепить.

«Видимо, автор на сей раз уже не вернётся к делам турнирным». Если подобная мысль у кого-то и возникла, спешу её опровергнуть: о делах турнирных помню и немедленно к ним приступаю. Хотя, согласитесь, затронутая нами тема тоже непосредственно касается чемпионата 1957 года и в какой-то мере характеризует порядки (если только это можно назвать порядком), бытующие в союзных турнирах.

Первая половина девятнадцатого чемпионата проходила очень интересно. Напряжение в нём постоянно поддерживали пять московских, а также тбилисская и киевская команды. Лидеры менялись чуть ли не с каждым туром. После пятого тура впереди московское «Динамо», после шестого — «Локомотив» и «Торпедо», после седьмого — все три динамовские команды. В последующих двух турах единоличным лидером стали киевляне.

Всё это время разрыв между командами, находившимися на 1–7-м местах, составлял всего три очка. В двух заключительных матчах первого круга динамовцы Киева неожиданно уступили два очка аутсайдерам, чем тут же воспользовались молодцы Якушина, ставшие первыми на промежуточном финише. В целом же киевские динамовцы, отставшие на очко, играли в первом круге здорово. Очень они старались в матчах с московскими командами, отобрав у них 6 очков из 10 разыгрываемых, а прошлогодним призёрам отдали всего одно очко. Эти достижения не прошли мимо бдительного ока их непосредственного начальства. В годовом отчёте команды в разделе «Поощрения» имеется такая запись: «За успешное выступление в играх первого круга с московскими командами «Спартак», «Динамо» и ЦСК МО приказом Украинского Совета «Динамо» игрокам основного состава и тренерам объявлена благодарность и выдана денежная премия». В то время так в основном поощряли советских футболистов за успехи в ответственных международных встречах.

Во втором круге киевская команда под напором наседавших соперников стала уступать одну позицию за другой. «Финальный свисток», возвестивший о завершении турнира, застал её на шестой позиции. Аккурат за пятью московскими клубами.

Похоже было на то, что тбилисцы наконец решились покончить с «печальным прошлым» и вновь вернуться в «высший свет». Во всяком случае перед встречей второго крута с московским «Динамо» они отставали от лидера всего на два очка и в случае успеха вновь могли с ним поравняться. Гостей (матч состоялся в Москве) хватило только на первый тайм, выигранный ими 1:0. Во втором — тбилисская команда развалилась. Матч был проигран — 2:4. Нам известно немало случаев, когда грузинские футболисты проигрывали в Москве очень важные, принципиальные поединки. Объяснение этому мы пытались найти в области психологии. Так оно, вероятно, и было. На сей раз, мне кажется, причина неудачи заключалась в ином. Тут уж никуда не денешься, придётся брать ещё один «тайм-аут» (просьба не волноваться: он будет куда короче предыдущего).

Об ущербности нашего внутреннего календаря мы писали уже не раз. Казалось, за долгие годы футбольные работники успели перепробовать все мыслимые и немыслимые приёмы для измывательства над ним. Однако чемпионат 1957 года показал, что их творческий потенциал неисчерпаем. Турнир с 12 командами даже при одном игровом дне в неделю можно было завершить уже в августе. Но его сумели растянуть до декабря (впервые в истории советского футбола). В три летних месяца проведено всего 24 матча. Когда простаивает предприятие, работников отправляют в принудительный отпуск. Такая участь постигла всех участников 19-го первенства Советского Союза. Так, каникулы у минчан и куйбышевцев длились 39 дней, московского «Спартака» — 48 дней, киевского «Динамо» — 65 дней, московского — 69 дней, тбилисского — три месяца! Грешен, погорячился, преувеличил. Если быть точным, то тбилисцев отлучили от чемпионата «всего» на 85 дней (с 25 мая по 20 августа). Практически всё лето они простаивали, ограничившись тремя товарищескими международными встречами и одной кубковой игрой со второразрядной командой. Редкое неуважение к собственному чемпионату и его участникам.

Так вот, встречу с московским «Динамо» грузинские футболисты провели после затянувшегося «поста». Не исключено, что отсутствие игровой практики, растренированность и стали главной причиной неудачи.

Московская «лодка» с «рулевым» Якушиным понеслась к финишу. «Гребли» динамовцы настолько мощно и слаженно, что вскоре потеряли из виду недавних своих преследователей. Тут-то можно бы и расслабиться, оставить «вёсла» и по инерции завершить дистанцию. Однако, досрочно став чемпионами, динамовцы продолжали играть в свою силу. Проигрывая «Спартаку», они на 87-й минуте счёт сравняли и лишили уже экс-чемпионов очка и надежд на серебряные награды. После этого бело-голубые обыграли ещё одного претендента на «серебро» — торпедовцев, чем значительно осложнили им задачу. Правда, для «Торпедо» всё кончилось благополучно. Вы чувствуете, с какими нотками умиления рассказывает автор историю (сегодня она воспринимается как сказочная) о том, как команда, решившая все свои проблемы, отбирает очки у тех, кому они очень и очень дороги? А ведь тогда это было в порядке вещей. Как же много за это время изменилось!

До завершения турнира могли уже заказывать билеты на обратный рейс из класса «А» в класс «Б» спартаковцы Минска. И вновь нам придётся сделать исключение и посвятить несколько строк аутсайдеру.

6 апреля в Одессе минчане обыграли «Зенит». Первая победа в первом матче оказалась для них единственной, последней. Можно только посочувствовать минским болельщикам, каждый раз разочарованно покидавшим трибуны стадиона. Десять игр провёл их «Спартак» на своём поле и только в восьмой (16 августа) открыл счёт мячам. Случилось это во встрече с армейцами за пять минут до её окончания при счёте 0:3. Возможно, не все зрители этот гол и увидели. 715 минут держали футболисты на «голодной диете» своих поклонников. Жестокое испытание. Но люди его выдержали и продолжали ходить на футбол. В среднем в Минске матчи местного «Спартака» в чемпионате 1957 года собирали по 25 тысяч зрителей. Истинная любовь, она всегда бескорыстна. Кто из ныне самых популярных, любимых, обласканных может похвастаться подобным к себе вниманием?

Если ситуация на полюсах турнирной таблицы прояснилась до закрытия занавеса, то две оставшиеся вакансии на «должность» призёров заполнились в последние дни календаря. Соискатели — четыре московские команды.

Первыми свои козыри выложили армейцы. 15 октября они закончили турнир, оставшись с 27 очками и с некоторыми надеждами на то, что никто из конкурентов их карту не побьёт. Ситуация же сложилась такая: у «Торпедо» 21 очко и шесть игр в запасе, у «Спартака» — соответственно 22 и 4, у «Локомотива» — 25 и 3, пятьдесят четыре дня и столько же ночей пришлось провести в томительном ожидании армейским футболистам и их поклонникам, чтобы узнать, какое же место уготовила им на сей раз судьба.

Попади вдруг эти строки на глаза западным нашим коллегам, не смогут ведь определить они жанр повествования. Что это: сказка? фантастика? детектив? Ещё раз дружно троекратное «Гип-гип-ура!» нашим сказочникам за неисчерпаемую фантазию, за неистощимую изобретательность. Они того заслуживают. Какая получилась концовка!

Четвёртого декабря «Торпедо» выигрывает матч первого круга (!) у «Локомотива» и сбрасывает ЦСКА МО со второй ступеньки на третью. На следующий день «Спартак» обыгрывает киевлян, а армейцы скатываются с пьедестала. Наконец, в последний день этого нескончаемого турнира, 8 декабря (так поздно советские чемпионаты никогда не завершались), уже «Локомотив» выигрывает у «Торпедо» (игра второго круга), после чего армейские футболисты «пересчитали» ещё одну ступеньку.

Во второй (и последний) раз пьедестал и ближние к нему подступы заняли московские клубы.

В заключение в двух словах о развитии событий в матче «Спартака» с киевским «Динамо». Запомним их. Сначала забил «Спартак». Динамовцы ответили двумя мячами. Но москвичи сначала отыгрались, а под конец забили и третий гол.

Обойдёмся без лишних вопросов. Смысл изложенного прояснится в следующий раз.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	22
	16
	4
	2
	49-15
	36



	2
	Торпедо (Москва)
	22
	11
	6
	5
	46-23
	28



	3
	Спартак (Москва)
	22
	11
	6
	5
	43-28
	28



	4
	Локомотив (Москва)
	22
	12
	4
	6
	39-27
	28



	5
	ЦСКМО (Москва)
	22
	13
	1
	8
	51-31
	27



	6
	Динамо (Киев)
	22
	8
	7
	7
	30-30
	23



	7
	Динамо (Тбилиси)
	22
	8
	5
	9
	27-33
	21



	8
	Шахтёр (Сталино)
	22
	7
	5
	10
	19-35
	19



	9
	Буревестник (Кишинёв)
	22
	4
	10
	8
	24-36
	18



	10
	Зенит (Ленинград)
	22
	4
	7
	11
	23-41
	15



	11
	Крылья Советов (Куйбышев)
	22
	2
	8
	12
	9-32
	12



	12
	Спартак (Минск)
	22
	1
	7
	14
	11-40
	9






1958

Приключения начались ещё в январе




20-й чемпионат. 1958 год. 23 марта — 8 ноября.

Участники: 12 команд. 263 футболиста.

Проведено 132 матча, забито 445 мячей (в среднем 3,37 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Ильин («Спартак») — 19 мячей.

В чемпионате зафиксировано 13 автоголов, назначено 47 пенальти, удалено 3 футболиста

Игры первенства обслуживали 35 арбитров.

Средняя посещаемость — 38400 зрителей.

Победитель турнира дублеров — «Спартак», Москва.



Вряд ли когда-либо руководителям советского футбола приходилось испытывать такие нервные и физические нагрузки, какие выпали на их долю в 1958 году. Помимо обязательных первенства и Кубка, надлежало организовать эффективную подготовку сборной Советского Союза, дебютировавшей на чемпионате мира, торжественно отметить 60-летие отечественного футбола, своевременно отреагировать на участившиеся в сборной ЧП, дать оценку её выступлению на мировом первенстве, сделать соответствующие выводы и извлечь уроки, помимо запланированных, провести и внеочередные пленумы и совещания, и, конечно же, устрашать, поощрять, награждать, карать, реформировать…

При изобилии событий в 58-м, требующих хотя бы упоминания, неизбежно возникает вопрос: с чего начать? Отвлекаясь от хронологии, начнём, пожалуй, с приятного.

Шестидесятилетняя дата была отмечена 17 мая в Октябрьском зале Дома Союзов на юбилейном пленуме Секции футбола СССР. В КС и Управления футбола. В торжествах приняло участие 600 человек: 450 москвичей и 150 представителей всех союзных республик, а также города Ленинграда. Докладчик, а им был председатель Секции Валентин Гранаткин, рассказал делегатам пленума об основных вехах развития футбола в стране, выдал немало цифровой информации (в то время в СССР футболом занималось 1,5 миллиона человек, в их распоряжении имелось 30 тысяч футбольных полей, советские команды провели с зарубежными более тысячи встреч и т.д. и т.п.). В заключение докладчик под бурные аплодисменты аудитории пожелал успеха сборной команде Советского Союза в открывавшемся через три недели в Швеции шестом чемпионате мира.

(В то время датой рождения отечественного футбола считался год 1898-й. Однако благодаря изысканиям петербуржского историка Фалина выяснилось, что первый футбольный матч в России был сыгран ещё в 1897 году. В скором времени РФС собирается эту дату признать официальным днём рождения футбола в России).

В тот юбилейный год страна вправе была ждать от своих героев ратных подвигов на иноземных полях. Кстати, футболисты получили шанс достойно отметить ещё один юбилей: в 1958 году исполнялось 10 лет со дня рождения исторического постановления ЦК ВКП(б), призывавшего советских спортсменов к покорению высочайших мировых вершин.

А команда у нас тогда действительно собралась, сильная, способная преуспеть в осуществлении хрустальной мечты советских болельщиков. И если бы не несчастливое стечение обстоятельств, стоять бы ей на пьедестале.

Беды начались зимой, за несколько дней до поездки сборной на тренировочный сбор в тогда ещё дружественный (и даже братский) Китай. В конце января сильнейший её нападающий, Эдуард Стрельцов, в состоянии «нарушения режима» вступил в конфликт с представителями правоохранительных органов и угодил в их владения. Через некоторое время центрфорварда оттуда вызволили, но неприятностей избежать всё же не удалось. Дальнейшие события развивались по отработанной ещё в 1957 году схеме. Собрания команд «Торпедо», а затем и сборной СССР единодушно осудили поведение своего товарища и обратились в вышестоящие футбольные инстанции с просьбой утвердить принятые общим Собранием обоих команд строгие санкции по отношению к нарушителю.

Просьба была тут же удовлетворена, о чём свидетельствует протокол заседания президиума Секции футбола от 4 февраля 1958 года:


«Слушали: «О недостойном поведении игрока футбольной команды «Торпедо» ЗИЛ Э. Стрельцова» (Докладчик В. Гранаткин).

Постановили: а) согласиться с решением общего собрания сборной команды Советского Союза и «Торпедо» о снятии с Э. Стрельцова звания заслуженного мастера спорта и решением общего собрания сборной команды СССР о выводе Стрельцова из состава сборной команды СССР за поведение, порочащее советского спортсмена;

б) просить Комитет по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР снять с Э. Стрельцова звание заслуженного мастера спорта и вывести его из сборной команды СССР по футболу.



18 февраля Всесоюзный комитет внял просьбам товарищей из футбольной секции.

Не могу оставить без внимания, мягко говоря, неточность, содержащуюся в пункте «а» приведённого только что документа. Вопрос о «выводе Стрельцова из состава сборной команды СССР» решался не «народными массами», а их «слугами», что подтверждает сохранившийся в архивах протокол собрания сборной. Из тринадцати выступавших лишь двое предложили исключить Стрельцова из состава команды. Это предложение отклика в коллективе не нашло, в чём вы можете убедиться, ознакомившись с заключительными строками протокола:


«1. Снять с т. Стрельцова звание заслуженного мастера спорта.

2. Снять стипендию.

Решение принято единогласно».



Как видите, игроки сборной не исключили Стрельцова из команды.

Надо бы добавить, что на собрании сборной обсуждалось поведение ещё трёх заслуженных мастеров спорта, чьи проступки «тянули» на довольно суровые санкции. Однако в данном случае ограничились «последним предупреждением».

Было бы несерьёзно подвергать сомнению необходимость строгих мер, вынесенных футбольными властями в отношении нападающего «Торпедо» и сборной. Вопрос в другом: почему вновь наказали только Стрельцова? Вот и на открывшемся 20 февраля пленуме секции футбола фамилия центрального нападающего склонялась неоднократно в уничижительно-оскорбительном контексте, естественно. Предпринимались там и неуклюжие попытки объяснить случившееся. Неописуемый восторг у аудитории вызвал «диагноз», поставленный депутатом из Ленинграда: «Известно, что была диспропорция в заработной плате между высококвалифицированными рабочими в промышленности и руководителями. Партия поправила это дело и правильно сделала. А тут Стрельцов в Мельбурне выиграл, и дали ему золотом 10 тысяч рублей, машину и так далее. Это вскружило ему голову. Надо поощрять, но не такими солидными кушами, которые дают возможность есть салат за 1200 рублей».

Идеи ясна: все беды исходят от нарушения святая святых — уравниловки. Стоит воздать кому-то по заслугам — не оберёшься хлопот. Мне ничего не известно относительно денежных сумм в золоте, автомобиля, а тем более «и так далее». Что же касается цены салата, имеются серьёзные расхождения. Эта тема почему-то живо интересовала и известного журналиста, принимавшего, кстати, активное участие на упомянутом выше собрании сборной (он зачитывал там письма возмущённых читателей). По сведениям журналиста, салат обошёлся Стрельцову в 87 рублей 50 копеек (после денежной реформы 1961 года — 8 рублей 75 копеек). Об этом он написал в фельетоне, опубликованном 2 февраля 1958 года в «Комсомольской правде».

Какая бестактность, заглядывая в чужой кошелёк и тарелку, цинично делиться своими соображениями со всей страной!

Впечатлила ещё одна фраза, произнесённая на февральском пленуме: «Таких Стрельцовых мы можем найти и в Ленинграде, и в других городах». Результаты поисков, продолжающихся уже несколько десятилетий, нам хорошо известны.

Дабы чуть развить затронутую только что тему, и нарушу хронологическую последовательность изложения. 10 ноября того же года собрался расширенный актив футбольной секции, который, помимо прочих вопросов, разбирал причины крупного проигрыша нашей сборной в Англии. Кто-то из выступавших посетовал на отсутствие в советском футболе игроков масштаба Боброва. На что моментально последовала довольно раздражённая реакция главы физкультурного комитета Николая Романова: «Товарищи здесь вспоминают, что у нас нет таких игроков, как Бобров. Таких, как Бобров, и не очень нужно иметь. Он выделялся всего один-два года, и то не просто один, а в кампании других. А дальше что? Не надо некоторые фигуры, которые того не заслуживают, очень возвышать».

Просто диву даёшься, как только при подобном отношении властей (конечно же, не только физкультурных) к людям незаурядным, умным, добрым, талантливым страна всё ещё но развалилась.

А теперь вновь вернёмся в день 20 февраля. Ровно настолько, чтобы услышать раздирающее душу выступление судьи всесоюзной категории Константина Николаевича Демченко:


«Приказом Комитета оплату судьям отменили. Что этот приказ дал нам, общественникам? Пропуска на стадион судье-общественнику не дали, по судейскому билету пройти нельзя. Форму напрокат в обществе нам не дают, чай в перерыве не дают. Я сказал Щербову (в то время члену президиума ВКС. — А.В.): «Дай указание, чтобы за 3 рубля (что соответствует дореформенным 30 копейкам. — А.В.) чай дали». Неужели этого нельзя добиться? Жалеют. Я весь мокрый, замёрзший. Здесь отдаёшь, помимо всего остального, время. Покупаешь за свой счёт форму, и никто тебе за это спасибо не скажет.

В связи с отменой оплаты к нам не идут молодые кадры. Не все располагают средствами, чтобы поехать за свой счёт и отсудить. Нужно узаконить, чтобы оплачивали дорогу и чаёк давали, и спасибо сказали».



Здесь уж никак невозможно не воздать должное физкультурным деятелям: донёсся-таки до них глас вопиющего. В подписанном вскоре Н. Романовым приказе «О проведении первенства СССР и Кубка СССР по футболу в 1958 году» нашёлся и такой пунктик: «Приём судей (обеспечение их гостиницей или общежитием, транспортом и железнодорожными билетами для прохода к месту очередной игры или к месту жительства) обеспечивает принимающая организация».

Теперь можно было и чаёк попить, и даже с сахарком. Вот только спасибо всё ещё не говорили. Не говорят и поныне. Не вышел ещё такой закон.

Сборная тем временем отправилась в Китай, вынудив более половины участников класса «А» готовиться к сезону без сильнейших футболистов. Особенно тяжело пришлось «Спартаку» и «Динамо»: спартаковцы остались без семи игроков основного состава, чемпион — без восьми.

Итак, сборная набирала форму в Китае, клубы — на Черноморском побережье, а за кулисами шла интенсивная борьба за право получения нужных игроков. Власти к этому процессу относились тогда весьма негативно и всячески старались его ограничить. Накануне нового сезона они предотвратили очередную попытку Валентина Бубукина «выпрыгнуть» из «Локомотива» в расположение частей Советской Армии, а исход короткой и бурной схватки между столичными клубами «Динамо» и «Торпедо» за обладание ещё малоизвестным, но весьма способным воспитанником ФШМ Виктором Шустиковым был решён в пользу коллектива автозавода.

Если миграция в среде футболистов была незначительной, то о тренерских кадрах этого не скажешь. В течение сезона 1957 года и после его окончания в восьми командах класса «А» (из 12) сменились наставники.

Вряд ли стоит говорить о том, что происходило это помимо их воли. Как тут не привести горькие слова О. Ошенкова о тяжёлой тренерской доле, произнесённые на одном из совещаний: «Когда я ставил вопрос, чтобы убрали из команды (киевского «Динамо». — А.В.) четырёх игроков, которые портят всю команду, потому что они пьяницы, хулиганы, мне высокопоставленные товарищи сказали: нет, лучше, может быть, вас убрать, они всё-таки играют. В результате я вынужден был уйти из этой команды…

Все спрашивают, а каковы права и обязанности тренеров? Формально это номенклатура Всесоюзного комитета, а по существу, кто хочет, тот и снимает тренера: директор завода, секретарь райкома и так далее.

Боятся тренеры работать, боятся идти на конфликт».

В подтверждение к сказанному процитирую несколько пунктов из довольно обширного документа-ультиматума, предъявленного в середине сезона 1957 года тренерам «Шахтёра»:


«Постановление

Президиума Сталинского областного Совета ДСО «Шахтёр» гор. Сталино от 1 июля 1957 года.

«Об итогах участия футбольной команды мастеров класса «А» ДСО «Шахтёр» в розыгрыше первенства СССР 1957 г. первого круга».

Постановление:

1. Обязать старшего тренера команды тов. Ермилова и тренера тов. Бикезина:

а) улучшить учебно-тренировочную работу с основным и дублирующими составами, обратить особое внимание на индивидуальное и групповое исправление недостатков по технике, физической подготовке, повысить требовательность в учебной работе к игрокам, настойчиво работать над выработкой скоростной выносливости, прыгучести, умения правильно действовать в единоборстве с «противником

б) увеличить объём и плотность учебно-тренировочных занятий, доведя их до трёх академических часов и в зависимости от их интервалов между играми проводить двухразовые занятия;

в) в целях повышения результативности нападающих в учебном процессе больше обращать внимания на удары по воротам с различных положений ногами и головой, приближая техническое выполнение к игровой обстановке. Творчески разрабатывать и практически осуществлять в состязаниях различные новые варианты игры, основанные на высоком темпе, широком маневре нападающих и коллективной обороне. Активно привлекать к этой работе самих футболистов…

9. Потребовать от руководства и коллектива команды игры второго круга провести на высоком техническом и тактическом уровне, добиваясь победы в каждой игре, и тем самым добиться выполнения взятых обязательств в розыгрыше первенства СССР, занять в таблице не ниже пятого места.

Председатель Облсовета ДСО «Шахтёр» (Подпись)».



Можно лишь позавидовать тренерам «Шахтёра». Каким блестящим теоретическим, методическим пособием вооружило их начальство! Чем не вариант «Науки побеждать»? Не сумели они, однако, толково им распорядиться. Правда, во втором круге команда чаще забивала, чаще побеждала и очков больше набрала, но выше восьмого места подняться не сумела. Таким образом, поставленную руководством генеральную задачу — добиться победы в каждой игре — тренеры «Шахтёра» провалили (в противном случае вместо обещанного пятого, команда оказалась бы на втором месте). То ли неведомы были им «различные новые варианты игры, основанные на широком манёвре нападающих и коллективной обороне», то ли опробовали они их без участия «самих футболистов»… Вот и легла на плаху голова тренера Ермилова.

К новому сезону команду готовил вернувшийся после многолетнего перерыва А. Дангулов. Не берусь судить, «вооружился» ли тренер составленным председателем Облсовета «пособием» или работал по собственной методе, но «Шахтёр» на протяжении большей части турнира выказывал необычайную боевитость, старательность и всего за пять туров до финиша занимал в таблице вторую строчку. И тут случилось непредвиденное: все оставшиеся матчи команда проиграла. Пришлось проститься с честолюбивыми надеждами и… тренером.

В 58-м вернулись в прежние свои клубы ещё два тренера: А. Абрамов — в «Крылья Советов», Б. Аркадьев — в ЦСК МО. Руководители же грузинского и молдавского футбола после предшествующих неудач решили обратиться за помощью к «варягам». Так, В. Соколов оказался в Тбилиси, а А. Севидов — в Кишинёве. Дела у них, надо сказать, пошли из рук вон плохо. Тбилисцы в первых четырёх встречах, к тому же на своём поле, набрали всего два очка, забили пять мячей, пропустили же в свои 17(!). А молдавские футболисты первую победу одержали только во втором круге. В итоге обе команды заняли к тому времени наихудшие места в своей биографии: «Динамо» — 9-е, «Молдова» — 11-е. Как это ни странно, но физкультурные власти обеих республик проявили исключительное самообладание: Соколова «терпели» весь сезон, а Севидова — аж три сезона! И такое случалось.

Двадцатый чемпионат Советского Союза открылся 23 марта. Лишь за неделю до его начала произошло воссоединение членов сборной со своими клубами. Повышенное внимание на старте, как обычно, — «Динамо» и «Спартаку». И не только потому, что наступающий турнир сулил, выражаясь языком современных дипломатов, «новый раунд» соперничества за чемпионство двух безусловных лидеров 50-х годов: по игре этих команд можно было судить и о степени готовности нашей сборной.

«Динамо» начало с оглушительной победы в Тбилиси над одноклубниками — 6:1. Видимо, в тот день чемпион выполнил то ли месячный, то ли квартальный план по забитым мячам. Во всяком случае, на очередные шесть мячей им пришлось затратить восемь матчей. Не пошла игра у динамовцев, застопорилась, и через несколько туров затерялись они в «толпе».

Соперникам грех было этим не воспользоваться. Правда, «Спартак» начал куда скромнее — с ничьей (1:1) в Кишинёве. Тот же счёт повторился и в Киеве. Но постепенно набрал он неплохой ход, выбился в единоличные лидеры и долго, очень долго никому эту позицию не уступал.

В непосредственной близости от «Спартака» находились торпедовцы, тоже ставшие объектом пристального внимания из-за нахождения в их рядах побывавших со сборной в Китае Островского, Метревели, Иванова, Гусарова и не получившего «китайскую визу» Стрельцова. Все они для начала сезона выглядели весьма недурно. Нападающие «Торпедо» лихо раскручивали оборону соперников, оставляя в ней многочисленные пробоины: по три мяча забили они Киеву и «Спартаку», шесть — тбилисцам… Всего в первых восьми матчах двадцать одна «торпеда» точнехонько ложилась в цель. Одиннадцать «выпустили» Иванов со Стрельцовым.

Всего в шаге от «Торпедо» расположились армейцы и «Локомотив», чуть поодаль — «Зенит», «Шахтёр» и киевское «Динамо»… Обычная для начала каждого турнира толчея. Чемпионат пребывал в том счастливом состоянии, когда все его участники смогли ещё лелеять радужные надежды. Пожалуй, только «Адмиралтеец», ужасно «разыгравший дебют», задолго до истечения «контрольного времени» стоял на проигрыш. Казалось, и сами футболиста поняли, что по ошибке забрели куда-то не туда, и все их помыслы были направлены на то, как бы поскорее покинуть непривычное, чуждое общество и вернуться в родную стихию. Надо сказать, это удалось им без особых хлопот. Заглянув всего «на минутку» в «высший свет», новичок всё же сумел оставить след в сердцах… статистиков. В «Книге рекордов» союзных чемпионатов цифровых дел мастера посвятили «Адмиралтейцу» две строки:


«Самый неудачный старт — 7 поражений подряд. (Так же в союзных чемпионатах стартовали однажды и динамовцы Минска).

Самая длинная проигрышная серия — 12 подряд».



Наверное, в иной ситуации «Адмиралтеец» можно было назвать самой бескомпромиссной командой чемпионата (ни одной ничьей в турнире). Однако применение этого слова к команде, проигравшей 19 матчей из 22, может быть истолковано, как бестактность.

В мае на турнире возникла без малого двухмесячная пауза для подготовки и участия наших футболистов в чемпионате мира. (Только клубы, не отдавшие своих сынов в сборную, провели между собой пару-другую матчей).

Великое болельщицкое братство, не признающее ни пола, ни возраста, напрочь забывшее в эти дни о клубных пристрастиях, национальных и религиозных различиях, с замиранием сердца и вовсе не без надежд пребывало в ожидании самого крупного в истории советского футбола события.

В апреле истекал срок подачи в ФИФА расширенного списка (40 человек) участников чемпионата мира. Президиум секции футбола список кандидатов наметил загодя. Стрельцову места в нём не нашлось. В то время трудно было вообразить сборную без лучшего нападающего. В неполные 18 лет дебютировал Стрельцов в её составе. И в первой же игре в Стокгольме забил три мяча в ворота шведов. И в следующем матче, уже в Москве, он показал такой же результат. Мне неизвестны случаи из зарубежного футбола, когда бы дебютанту сборной в первых двух матчах удавались два хет-трика. В отечественном футболе такого не было. Это абсолютно точно.

К началу 1958 года Стрельцов сыграл за национальную команду 19 матчей, забив в них 17 мячей. Нередко именно стрельцовские голы оказывали решающее влияние на конечный результат. Самый значимый гол был забит им 24 ноября 1957 года в Лейпциге. В тот день в дополнительном матча группового турнира между сборными СССР и Польши решался вопрос о том, кто из соперников отправится на мировой чемпионат в Швецию.

Выходил Стрельцов на поле с незалеченной травмой и уже на пятой минуте получил новую, настолько серьёзную, что, несмотря на все принятые меры и обезболивающие уколы, едва передвигался по полю. Но и в таком состоянии он чаще других игроков нашей команды наносил удары по воротам. Один из них, мощнейший, из-за пределов штрафной, пробил польского вратаря Стефанишина. И во втором тайме досталось обороне соперника от Стрельцова, который «несмотря на травму, медленно, прихрамывая, приближался к воротам польской команды и вдруг в напряжённый момент яростно вступал в борьбу за мяч» (Из отчёта о матче СССР — Польша). Незадолго до конца матча с его изумительной подачи Федосов забил второй гол.

В те годы считалось хорошим тоном упрекать Стрельцова в лености, пассивности, неуважении к соперникам, зрителям, судьям… Но почему-то никто не решился искренне восхититься самоотверженностью, мужеством (каждое столкновение с соперником могло стать последним в его спортивной карьере), мастерством футболиста, на одной ноге (кавычки здесь неуместны) обыгравшем сборную Польши и открывшего дорогу советской команде на финальный турнир.

Самому же Стрельцову, судя по развивающимся событиям, предстояло следить за ходом мирового первенства по радиорепортажам Николая Озерова. Однако в последний момент спортивные руководители, отвечавшие за выступление нашей команды, пошли на попятный. С их подачи центрфорвард получил шанс «прорваться» в сборную. Шансом этим явилось инициированное сверху покаянное письмо, с содержанием которого читатели «Советского спорта» могли ознакомиться 12 апреля:


«Уважаемый товарищ редактор!

В статье «Звёздная болезнь», напечатанной в газете «Комсомольская правда», совершенно справедливо указывалось на ряд проступков, которые я совершил. На эти же проступки указывали мне мои товарищи по команде «Торпедо» и члены сборной команды СССР.

Я глубоко осознал своё неправильное поведение и заверяю товарищей-футболистов и спортивную общественность, что сделаю правильные выводы и буду достойно защищать высокое звание советского спортсмена. Э. Стрельцов».



18 апреля на совместном заседании тренерского Совета и секции футбола «худсовет» внёс последние мазки в групповой портрет сборной команды Советского Союза. Место А. Гришина занял Н. Лимяев, В. Урина — А. Мамыкин, В. Храповицкого — Э. Стрельцов. За возвращение Стрельцова в сборную проголосовало 12 человек (М. Товаровский, А. Перель, Г. Пинаичев. М. Сучков, М. Семичастный. Б. Цирик, А. Соколов и другие), против — трое: Н. Семёнов, Б. Мякиньков и В. Зайцев. Любителей футбола с этим решением ознакомили только 30 апреля, сопроводив его следующим комментарием: «Учитывая просьбу тов. Стрельцова, с которой он обратился в президиум секции, а также ходатайства коллективов футбольных команд «Торпедо» и сборной СССР и принимая во внимание, что Э. Стрельцов за последнее время проявляет себя с положительной стороны, президиум секции решил включить его кандидатом в сборную футбольную команду страны».

Ещё один яркий пример подлинного народовластия. Заслуга руководства заключалась лишь в том, что оно чутко и, главное, своевременно реагировало на постоянно меняющиеся настроения «низов».

Перед чемпионатом мира Стрельцов успел провести за сборную три матча и забил в них четыре мяча. Четвёртый — 24 мая в ворота варшавской «Гвардии». Это был последний гол центрфорварда перед наступившей внезапно в его карьере длительной паузой. Мог ли кто тогда думать, что следующий матч за сборную своей страны Стрельцов сыграет через… восемь лет.

Первого июня советская команда вылетела в Швецию. На борту самолёта не было трёх игроков основного состава: Огонькова, Татушина и Стрельцова. За три дня до этого случилось несчастье. Нет смысла ещё раз вникать в ту тёмную, запутанную историю. Нам известны лишь её разрушительные последствия для судеб трёх футболистов: Стрельцов получил 12 лет тюремного заключения, Огоньков с Татушиным — пожизненную дисквалификацию.

В годы сталинщины каждое превращение «пламенного революционера» во «врага народа» сопровождалось массовым изъятием их сочинений из библиотек и книжных магазинов, вымарыванием и замазыванием их фамилий и изображений в печатных изданиях. Искать логику во всём этом бессмысленно. Ещё труднее понять, почему после случившегося с Огоньковым, Татушиным и Стрельцовым предали забвению их имена. Все трое продолжали оставаться советскими людьми и ни в какой антинародной, антигосударственной деятельности замешаны не были.

Один только пример из множества имеющихся. На 14–15-ти страницах футбольного справочника 1959 года (издание пресс-бюро Центрального стадиона имени Ленина) перечислены все футболисты, забившие голы в 20-м чемпионате. Перечень бомбардиров московского «Торпедо» завершают слова: «и другие 5 мячей». Те самые пять мячей, которые успел забить в чемпионате 1958 года Эдуард Стрельцов. Вот таким «оригинальным» образом удалось избежать упоминания фамилии опального форварда. Применять этот оригинальный приём в отношении Татушина было бы уже неоригинально. Здесь хоть и сработали топорно, зато без головной боли: среди спартаковских бомбардиров нет фамилии Татушина, нет забитых им мячей, нет «и другие». Так и оставили «Спартак» с дефицитом.

Всё это происходило во времена так называемой оттепели. Уже пять лет страна жила без тирана, прошло два года после предания анафеме его деяний очередным «историческим», а дух «вождя и учителя» продолжал витать над обширными просторами отчизны.

При огромных потерях в живой силе (ещё и Игорь Нетто перед началом турнира получил серьёзную травму), что не могло не отразиться на моральном состоянии команды, а также из-за организационных издержек календаря (с учётом переигровки с англичанами пришлось проводить пять тяжелейших матчей в течение 11 дней) сборная СССР вряд ли могла показать результат лучше того, что показала, войдя в восьмёрку сильнейших команд мира. Однако спортивные сановники весьма болезненно отреагировали на проигрыш наших футболистов шведам. Первым делом сборную моментально вернули домой. И тут же последовала нескончаемая череда пленумов, собраний и совещаний, организованных всеми ветвями пышного древа спортивной и футбольной власти. Темы, обсуждаемые на многочисленных сходках, не отличались ни разнообразием, ни оригинальностью. Собравшиеся в довольно нервозной обстановке мучительно пытались ответить на два вопроса: кто виноват и что делать? Ответ на первый вопрос у нас находят намного быстрее и легче — козлов отпущения хватает. В футболе главный «организатор» всех неудач, как вы понимаете, тренер. Правда, Гавриилу Дмитриевичу Качалину поначалу дали «отсрочку», но с условием омолодить команду. Условие было выполнено, и экспериментальный вариант сборной вскоре выиграл в Праге у футболистов Чехословакии. Однако перед весьма ответственной встречей на Кубок Европы тренер дрогнул, вернул несколько проверенных, опытных футболистов и уверенно обыграл с ними ещё достаточно сильную венгерскую сборную. Но, когда тот же состав провалил товарищеский матч в Англии (0:5), нервы у начальства сдали.

Вскоре после возвращения сборной из Лондона состоялось расширенное совещание футбольной секции, на котором прозвучали такие слова: «Неудовлетворительное выступление сборной команды СССР нанесло серьёзный ущерб престижу советского спорта и взбудоражило всю нашу общественность.

Разбираясь в причинах столь тяжёлого поражения, Всесоюзный комитет и его тренерский совет пришли к одному выводу, что основной причиной проигрыша явилась слабая морально-волевая подготовка футболистов, в результате чего во время матча имели место проявление безответственности со стороны Кесарева и Кузнецова, беспомощности Ильина и Симоняна, трусости Иванова…»

Если бы не фамилии футболистов, можно было заподозрить автора в том, что он вновь перепечатал выдержки из приказов 1952 года, последовавших после проигрыша советских футболистов югославам. Действительно впечатляет сходство фраз, стиля и особенно духа промозглой осени 52-го.

Как и тогда, главной мишенью стал тренер. Г. Качалин был снят. Постановление на этот счёт на эзоповом языке функционеров звучало так: «Укрепить руководство сборной СССР по футболу». Справедливости ради надо бы сказать и об одном весьма существенном различии. Если тогда участие в сборной четырёх футболистов ЦДСА сочли основанием вполне достаточным, чтобы распустить армейскую команду, то теперь динамовцев не тронули, несмотря на то, что пять их представителей участвовали в лондонском матче. Выходит, и вправду осенняя температура 58-го чуть повысилась.

Ещё один вариант ответа на первый вопрос (кто виноват?) изложил на весьма представительном совещании, состоявшемся всего через восемь дней после проигрыша советской команды на чемпионате мира начальник Управления футбола В. Антипенок. Главный корень зла, считал он, — провал воспитательной работы в командах: слишком уж избаловали, закормили футболистов. «И местные комитеты физкультуры сами поощряют нездоровые настроения футболистов и тренеров и часто идут у них на поводу и изыскивают средства, поденки», — возмущался начальник. По понятным причинам, главным объектом критики стали московские команды «Торпедо» и «Спартак». «Команда «Торпедо» премируется за счёт московского совнархоза, — негодовал Антипенок. — Это вредит делу и создаёт нездоровую обстановку о коллективе». Но особенно «серьёзные вывихи имеются» в «Спартаке». Игроки этого клуба получали, по сведениям руководителя, баснословные деньги — от 2100 до 4000 рублей (после денежной реформы 210–400 рублей). Казна же спартаковского клуба пополнялась, по словам сановника, в основном усилиями начальника команды Н. Старостина, который, приобретая у Моссовета автомашины по государственной цене, перепродавал их втридорога. Это было серьёзное обвинение в спекулятивной деятельности и по суровым законам того времени требовало немедленного вмешательства правоохранительных органов.

Не без удовольствия привожу фрагмент из заключительного выступления Николая Петровича Старостина, который, пожалуй, лучше остальных разобрался в вопросе «кто виноват?»: «Товарищ Антипенок, некоторым ваше выступление понравилось, но это оскорбительное выступление по отношению к людям, с которыми вы работаете. Этот украл, тот спекулирует. Разве можно так выступать?

Товарищ Антипенок сказал, что надо со Старостина начать проверку. А я думаю, что надо начинать с Антипенка и посмотреть, чего больше он приносит нашему футболу — пользы или вреда. Мы столько наслушались от Антипенка оскорблений, сказать нельзя. Но мы друг друга успокаиваем: он больной. Я думаю, что футболу нужны здоровые люди».

Довольно ёмкая, многозначная заключительная фраза не потеряла актуальности и сегодня. А тогда она оказалась и пророческой. В скором времени Всесоюзный комитет «оздоровил» или, применяя уже известное нам выражение, «укрепил руководство Управления футбола».

Совершенно очевидно, что июньское совещание работников футбола, проходившее в тягостной обстановке взаимных обвинений, оскорблений, склок, не в состоянии было даже пунктирно наметить пути решения второго вопроса: что делать?

Зато на последующих совещаниях спасительных для нашего футбола рецептов было хоть отбавляй. Кто-то предлагал реорганизовать секцию футбола в федерацию, расширить её права и придать ей большую самостоятельность. И тут же создали комиссию, принявшуюся за составление Устава новой организации. Другой видел панацею в значительном увеличении (в который раз!) состава участников класса «А».

Председатель секции, Валентин Александрович Гранаткин, был категорически против такого предложения. Он считал, что «в целях создания необходимой базы для комплектования сборной команды, следует укрепить пять-шесть команд лучшими футболистами не только класса «Б», но и класса «А».

Действовавшая тогда инструкция широкомасштабные насильственные действия исключала. «Поэтому необходимо пересмотреть инструкцию о переходах», — предложил председатель. Чтобы как-то смягчить действие «непопулярных мер», «волкам» посоветовали раздирать свои жертвы так, чтобы они меньше страдали. С трибуны это прозвучало так: «Это тяжелый вопрос, и решать его надо деликатно». И очень скоро комиссия, призванная резко повысить материальное благосостояние «волков», принялась за работу.

В общем, резких движений, которые могли лишь усугубить состояние «больного», было сделано немало. К счастью, не все идеи материализовались, для претворения в жизнь иных потребовался год, а то и два. И только одну, пожалуй, самую нелепую, реализовав мгновенно.

Играли себе дублёры, вроде никому не мешали. И интрига наметилась: «Спартак» и «Динамо», оторвавшись от всех участников, должны были на финише решить судьбу «забега». Не тут-то было. В самый разгар игр второго круга 1958 года решили провести турнир дублёров того же 1958 года в… один круг! Получился перебор? Нет проблем. Аннулировать все матчи второго круга! Когда после несложных манипуляций взглянули на похудевшую чуть ли не вдвое таблицу, оказалось, «Спартак»-чемпион! С чем его туг же и поздравили. А непонятливым объяснили:


«Комитет по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР принял решение, направленное на улучшение качества тренировочных занятий с игроками дублирующего состава. Чтобы уделить больше времени повышению физической подготовки, лучше овладеть разнообразными техническими приёмами и тактическими комбинациями, с нынешнего года соревнования дублёров будут проводиться в один круг».



Сами-то хоть поняли, что сказали? Выходит, или начальники более десятка лет не замечали пагубного воздействия двухкруговых турниров на рост мастерства и расширение тактического кругозора молодых футболистов, или же «прозрение» наступило с большим опозданием. Что ж, и такое случается. Лучше поздно, чем никогда. В таком случае, почему они продолжали губить футболистов из команд мастеров, цвет нашего футбола? Что помешало немедленно прекратить матчи второго круга класса «А»?

А обещаниям проводить с 1959 года турниры дублёров в один круг не верьте. С будущего года вновь вернутся к двухкруговым турнирам и обстоятельно объяснят их жизненную необходимость.

Если кто-то почувствовал в отношении автора к «отцам» футбола предвзятость, то пусть послушают, как оценил их деятельность Константин Иванович Бесков, принимавший в тот год активное участие в «поиске виновных»: «Кто же во всём этом виноват? Прежде всего, Управление футбола Всесоюзного комитета. Оно имеет в своём распоряжении институт тренеров. Ему приданы тренерский совет и Всесоюзная секция. Много руководителей, много тренеров. Издавались пособия. Шли заседания, принимались решения и приказы. А каковы итоги? Радовать они не могут.

Совершенно ненормально, что долгие годы руководят нашим футболом либо «теоретики», оторванные от повседневной жизни команд, от насущных задач футбола, либо «практики», слабо разбирающиеся во всём многообразии сложных проблем.

Вот и получилось, что некоторые руководители нашего футбола (К. Андрианов, В. Антипенок, В. Мошкаркин, В. Гранаткин, А. Соколов) занимались в основном составлением приказов и инструкций. А от животрепещущих, практических нужд футбола они стояли в стороне».

Вряд ли слова Бескова потонули тогда в громе оваций, Так поаплодируем ему сейчас. За принципиальность, за смелость. Нужно обладать изрядным мужеством, чтобы высказать в лицо высокому начальству нелицеприятные слова. Да ещё в то время. Не потому ли не сложились в дальнейшем у Константина Ивановича отношения с физкультурным руководством?

В июле возобновились игры первенства. Лидеры, потеряв ведущих футболистов, пережили случившееся по-разному. На «Торпедо» без Стрельцова просто жалко было смотреть. Выглядели они потерянными, осиротевшими… Со Стрельцовым не проиграли они ни одного матча, без него уступили в семи и оказались во второй половине таблицы чемпионата.

«Спартак», лишившись Татушина и Огонькова, держался молодцом, скорости не сбавил, близко к себе никого не подпускал и время от времени снисходительно и не без некоторого любопытства поглядывал сверху вниз: чем это там друзья-соперники занимаются, какие решают проблемы? Впрочем, с друзьями-соперниками я несколько поторопился, в данном контексте это выражение неуместно и является не чем иным, как самым заурядным штампом, ибо о соперничестве с красно-белыми никто не помышлял. Взоры безнадёжно отбившихся от лидера привлекали остававшиеся ещё вакантными два места на пьедестале. Конкурентов — хоть отбавляй. Вот только чемпиона среди них, как ни старайся, отыскать было невозможно. Занимался он главным образом тем, что продолжал трепать нервы своим поклонникам, проигрывая один матч за другим, словно и не было перерыва в чемпионате.

Два пропущенных удара, лёгкий (0:1), от «Спартака», и мощный (1:4), от «Зенита», отбросили «Динамо» на девятое место. Ничтожные «личные сбережения» динамовцев (8 очков после 10 игр) обрекали их на прозябание. Преуспевающие «бизнесмены» — спартаковцы сколотили к тому времени капиталец вдвое больший.

Однако то, что произошло дальше, описанию не поддаётся. Чемпионы под проигрыш «Зениту» подвели жирную черту, означавшую полный разрыв с тёмным прошлым, и принялись за созидание светлого будущего. И динамовцы побежали. Можно лишь посочувствовать тем, кто не видел этого зрелища. Лёгкий, раскрепощённый, красивый бег динамовцев создавал иллюзию, что ни за кем конкретно они не гонятся, а просто получают удовольствие от самого процесса, устремляясь солнцу и ветру навстречу.

Так и бежали они под нескончаемые овации, оставляя за спиной одного соперника за другим. Шум от всё возрастающих аплодисментов докатился-таки и до продолжавшего «держать дистанцию» «Спартака». «Что это за страсти за нашей спиной разыгрались?» — полюбопытствовали спартаковцы и обернулись. Любопытство их и погубило. При виде этого захватывающего дух зрелища они остановились завороженные. Так и стояли, пока бело-голубые не пронеслись мимо.

Стремительно пройдя дистанцию (12 туров), московское «Динамо» показало блестящий результат — 23 очка на 24 возможных! После победы в последнем туре над «Шахтёром» динамовцы впервые вышли в лидеры, опередив на очко «Спартак», которому только через тридцать пять дней предстояло провести последний матч первенства. Тридцать пять дней томительного ожидания своей турнирной судьбы, на которую повлиять уже никак не можешь. Что может быть хуже?

А что же «Спартак»? Ну, это обычная и хорошо нам известная история. В который раз он подтвердил репутацию «повесы» и «мота». С лёгкостью необычайной сколачивая огромное состояние, он в мгновенье ока мог пустить его по ветру. А ведь всего за шесть туров до финиша «Спартак» опережал динамовцев на семь очков! Впечатлительная была команда, эмоциональная. Видимо, с истории, случившейся после встречи с киевлянами, и пошло всё наперекосяк.

Матч этот, игравшийся в Москве в середине второго круга, сложился для хозяев непросто. Всего за шесть минут до конца они уступали киевлянам 1:2. Но тут центральный защитник москвичей А. Масленкин, оставив важный пост, направился в штрафную площадь гостей и… сравнял счёт. А на последних секундах Н. Симонян забил и третий гол. Сочинский арбитр П. Гаврилов красноречивым жестом определил взятие ворот и направился к центру поля. Спартаковцы чуть ли не в полном составе двинулись в противоположном направлении — обнимать своего капитана. Когда наконец хозяева вернулись на свою половину поля, судья известил команды о том, что время матча истекло. После этой встречи лидеру впору уже было воздавать и чемпионские почести. Однако…

На пути в раздевалку кто-то из динамовцев, бросив взгляд на секундомер арбитра, обнаружил, что второй тайм продолжался 45 минут и 9 секунд. Чрезвычайно обрадованные гости туг же подали протест. О том, чем завершилась эта история, рассказала 24 августа «Комсомольская правда»:


«Вчера всесоюзная футбольная секция рассмотрела протест киевлян. Судьи доказывали, что третий, решающий гол в ворота киевлян был забит за 12 секунд до конца состязания, и что секунд двадцать потребовалось на то, чтобы дойти от ворот до центра поля и возобновить состязание (зрителям должно было быть ясно, что гол засчитан). Однако президиум секции, учитывая, что судья допустил нарушение положения о соревнованиях, продлив игру на 9 лишних секунд, удовлетворил протест киевлян.

Таким образом, их матч второго круга со «Спартаком» будет переигран».



Непредсказуемость, нелогичность, непоследовательность — это черты, характеризующие, как известно, слова и действия женщин, а также… футбольных руководителей. В матче ЦСК МО — «Молдова», сыгранном через три недели после описываемых событий, судья недоиграл двух минут. Однако протест армейцев был отклонён. А тут приняли из-за переигранных девяти секунд, хотя было совершенно очевидно, что гол спартаковцы забили до истечения 90 минут. А ведь это, мягко говоря, сомнительное решение могло исказить итоги чемпиона. Правда, в момент его принятия позиции лидера казались неприступными. Просто с поздравлениями надлежало чуть-чуть повременить. И только.

«Спартак», похоже, воспринял эту несправедливость не в меру эмоционально и, расстроенный, проиграл следующим матч «Зениту». Не беда. Вскоре предстоял матч с московским «Динамо», в котором ничья практически снимала все вопросы. Однако лидер вновь проиграл. Не смог обыграть он и в следующих двух турах «Локомотив» и ЦСК МО.

И теперь всё должно было решиться 8 ноября, в последний день турнира, в повторном матче с киевской командой. Побеждает «Спартак» — и он чемпион. Ничья — предстоит дополнительный матч за первое место с московским «Динамо». Проигрывает «Спартак» — чемпион «Динамо». Оно и было чемпионом за 14 минут до конца игры: киевляне вели в счёте 2:1. Что бы делал «Спартак» без Анатолия Ильина, главного специалиста по самым нужным, решающим, победным мячам? (По совместительству он этим занимался и в сборной). Вот и сейчас, то есть к 76-й минуте того матча, Ильин, получил передачу от Парамонова, мгновенно укротил мяч в воздухе и, не дав опуститься ему на землю, с лёта вогнал в ворога. 2.2. Наверное, насладившись этим голом-красавцем, зрители не без удовольствия принялись за обсуждение возможного места и времени проведения дополнительного матча между «Динамо» и «Спартаком». А тем временем Симонян отправился подавать угловой. Выполнил он его мастерски: мяч был закручен на дальнюю штангу, откуда Сальников своим фирменным ударом головой оправил его в сетку. Шла 82-я минута встречи. Вторично ухватившись за едва не упорхнувшую жар-птицу, спартаковцы до конца матча надёжно держали её в своих руках.

Что ж. Справедливость восторжествовала. В повторном матче победила та же команда, с тем же счётом, и голы забивались в той же последовательности. А теперь вспомним игру тех же соперников на исходе 1957 года. До чего же удивительные совпадения случаются в футболе. В течение года «Спартак» трижды встречался с киевлянами за пределами Киева. Все эти игры развивались по одному и тому же сценарию, каждый раз москвичи, проигрывая 1:2, обыгрывали соперника со счётом 3:2. В 57-м третий гол принёс им бронзовые награды, в 58-м — золотые!

Главный рекорд чемпионата — своеобразный хет-трик «Спартака»: он первый из советских клубов трижды (1938, 1939, 1958 гг.) выигрывал в течение сезона первенство и Кубок.

В заключение о факте печальном: в 1958 году в последний раз средняя результативность союзных чемпионатов превысила три гола.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	22
	13
	6
	3
	55 - 28
	32



	2
	Динамо (Москва)
	22
	14
	3
	5
	44 - 25
	31



	3
	ЦСК МО (Москва)
	22
	9
	9
	4
	40 - 25
	27



	4
	Зенит (Ленинград)
	22
	9
	8
	5
	41 - 32
	26



	5
	Локомотив (Москва)
	22
	9
	6
	7
	48 - 34
	24



	6
	Динамо (Киев)
	22
	7
	9
	6
	40 - 33
	23



	7
	Торпедо (Москва)
	22
	7
	8
	7
	51 - 42
	22



	8
	Шахтёр (Сталино)
	22
	9
	3
	10
	22 - 32
	21



	9
	Динамо (Тбилиси)
	22
	8
	3
	11
	34 - 55
	19



	10
	Крылья Советов (Куйбышев)
	22
	6
	6
	10
	23 - 29
	18



	11
	Молдова (Кишинёв)
	22
	3
	9
	10
	25 - 47
	15



	12
	Адмиралтеец (Ленинград)
	22
	3
	0
	19
	22 - 63
	6






1959

За шесть минут до финальной сирены




21-й чемпионат. 1959 год. 19 апреля — 12 ноября.

Участники: 12 команд, 273 футболиста.

Проведено 132 матча, забито 384 мяча (в среднем 2.91 гола за игру).

Лучший бомбардир — З. Калоев («Динамо», Тбилиси) — 16 мячей.

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 22 пенальти, удалено 9 футболистов.

Игры первенства обслуживали 30 арбитров.

Средняя посещаемость — 13 300 зрителей.

Победитель турнира дублёров — «Торпедо», Москва.



Вторая половина пятидесятых годов — время многочисленных преобразований и реформ. Партия готовила народ к массовому штурму высоты, именуемой коммунизмом. Создание бесклассового общества подразумевало отмирание государства, чьи функции надлежало исполнять самому народу. Эта разрушительная работа началась уже в конце 50-х, когда образовались товарищеские суды, народные дружины и многое другое.

Глобальные изменения в сфере общественных отношений не могли не коснуться физкультуры и спорта. 9 января 1959 года постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О руководстве физической культурой и спортом в стране» был образован Союз спортивных обществ и организаций СССР. Так, вместо государственного органа, каковым являлся Всесоюзный комитет физкультуры (фактически Министерство спорта), создан орган общественный. Непосредственное руководство физкультурой и спортом осуществляло созданное ещё через две недели Оргбюро Союза, в состав которого, помимо двух самых массовых организаций — профсоюза и комсомола, вошли представители от спортивных обществ, Советской Армии, а также министерств и ведомств. Организация изменилась, но голова осталась прежней: председателем Оргбюро назначили хорошо нам известного Николая Николаевича Романова.

Последовавший вслед за этим каскад реорганизаций через четыре месяца достиг владений футбольных. 26 мая футбольная секция страны преобразуется в Федерацию Футбола СССР. В данном случае преобразование носило чисто символический характер, так как обе эти организации и без того являлись общественными, выполняли одни и те же функции (проведение всесоюзных и международных соревнований, издание методических пособий, комплектование сборных команд страны, решение дисциплинарных вопросов, присвоение спортивных званий и т.д.). Здесь всё свелось к смене вывески и изменению терминологии. Правда, декларировалась большая самостоятельность и независимость только что переименованного футбольного органа, в чём после перечисления ряда фактов у читателей могут возникнуть большие сомнения.

Созданная после завершения предыдущего чемпионата инструкция чётко определяла сроки перехода футболистов из одной команды в другую: с 15 ноября по 1 января. Не сумей заполучить в установленный законом период игрока ужгородского «Спартака» Василия Турянчика, руководители киевского «Динамо» уже после Нового года продолжали соблазнять футболиста всевозможными посулами и благами. Тщетно. Тогда, заручившись поддержкой республиканского Союза спортивных обществ, они от просьб перешли к угрозам и добились исключения футболиста из ужгородской команды. Отлученный от футбола Турянчик обратился за помощью в «Советский спорт». Письмо футболиста, опубликованное в газете 5 апреля, завершалось такими словами: «Итак, мне не разрешили играть за свой коллектив лишь потому, что я оказался верен своей команде. Я думаю сейчас не только о том, что у некоторых товарищей красивые слова о спортивной чести расходятся с делами. Я думаю и о другом — ведь срок перехода футболистов команд мастеров из одного коллектива в другой давно уже прошёл. Получается, что не для всех, видно, писаны приказы и положения».

Это был прямой вызов тому, кто обязан гарантировать соблюдение закона. Ровно через неделю со страниц той же газеты прозвучали слова руководителя футбольного ведомства В. Гранаткина: «Спешу успокоить молодого футболиста: поскольку время перехода кончилось, у него нет никаких оснований для опасений». Основания, однако же, имелись. И они оказались намного сильнее и закона, и тех, кому надлежало его оберегать. 30 июня Турянчик в составе киевского «Динамо» провёл свой первый матч в классе «А».

Похожая история случилась и с игроком московского «Динамо» и сборной Алексеем Мамыкиным, решившим вопреки желанию руководства динамовского клуба и в обход инструкции податься в ЦСК МО. Федерация футбола дала футболисту «отлуп», за что подверглась мощному «артобстрелу», произведённому военным ведомством. Когда говорят пушки, закон, как известно, молчит. Молчал он и на сей раз, а его создатели позорно ретировались с поля брани, успев 9 июня передать вопрос о Мамыкине на разрешение… московской футбольной организации, И та, во избежание «кровопролития», подняла руки вверх. Не прошло и недели, как Мамыкин вступил в чемпионат в алой футболке армейского клуба.

Полную беспомощность и бессилие проявил новоиспечённый футбольный орган и в возмутительной истории, неизвестной, впрочем, в описываемые нами годы широкому кругу почитателей футбола.

Случилась она летом 1957 года в матче команд класса «Б», во время которого игрок Т. «допустил беспрецедентный в советском спорте проступок: нецензурно обругав судью, он, при уходе с поля, хулигански (оголив нижнюю часть туалета. — А.В.) оскорбил зрителей. Причём руководство и коллектив команды пытались смазать этот проступок и вынесли до удивления либеральное решение. Игрок и руководство команды будут строго наказаны», — обещали руководители президиума секции футбола в письменном обращении к командам классов «А» и «Б».

Игрок, действительно, был сурово наказан: ему запретили участвовать в официальных соревнованиях ПОЖИЗНЕННО.

Не прошло, однако, и двух лет, как уже коллектив класса «А» стал назойливо домогаться дисквалифицированного футболиста. Власти были неумолимы. Тогда в действие ввели «артиллерию» более крупного калибра: главный физрук республики обратился по этому поводу к главе союзного спортивного ведомства Николаю Романову. Значительная часть письма посвящалась прекрасным человеческим качествам экс-футболиста. Как не увлажниться глазам, как не размягчиться сердцу по прочтении таких вот строк: «У товарища Т. есть жена, которая учится в вузе, есть дети, и он свои обязанности перед семьёй выполняет, как подобает советскому гражданину: возобновил учёбу в вузе, состоит студентом третьего курса сельскохозяйственного института и ведёт себя выдержанно и пристойно».

Далее автор письма просил «в положительном смысле решить вопрос об отмене дисквалификации» и разрешить игроку принять участие в чемпионате. Как бы невзначай проситель сделал многозначительную приписку: «Настоящий вопрос согласован с ЦК КП республики». Мол, не решитесь вы, вопрос всё равно уладится, но на более высоком уровне. Романов не решился допустить к соревнованиям человека, опорочившего доброе имя советского спортсмена. Но не смог он и отказать прекрасному семьянину, к тому же добросовестно исполнявшему супружеские обязанности. И потому отфутболил письмо в футбольную инстанцию. Но ведомство Гранаткина стояло насмерть. В очередной раз подтвердив верность принятому ранее решению и осудив хулигана, оскорбившего «самые сокровенные чувства десятков тысяч зрителей», оно потребовало от республиканской футбольной организации расследования «факта пребывания на сборах команды нарушителя, и немедленно доложить об итогах расследования». Как бы не так. Вопрос решался, видимо, уже на «телефонном» уровне. (О том, что это значит, посвящённые знают, непосвящённым объяснять долго). Что же в таком случае могло вынудить вскоре Гранаткина и его сподвижников подписать «акт о капитуляции»? Выглядел он так: «Вопрос о снятии дисквалификации с Т. передать на обсуждение и разрешение республиканской федерации футбола». Документ был подписан 9 июня. Дальнейшие события развивались с космической скоростью. Уже через день земляки проштрафившегося футболиста единодушно, по-христиански, отпустили ему грехи. Ещё через пару дней тот, чистый, как младенец, отметил свой дебют в классе «А». Мог бы и раньше, в день отпущения, да вот только календарём не предусмотрен был матч.

Все эти истории — красноречивое свидетельство о «самостоятельности» Футбольной федерации. Кто же в действительности хозяйничал в футбольных владениях? Наверное, те, кто и во всех остальных. Впрочем, во второй половине 50-х с чьей-то лёгкой руки называть их стали меценатами. Гениальное изобретение эзоповой эпохи! В конкретном понятии начисто отсутствовала конкретность. Меценатов можно было во всеуслышание хаять, призывать к неподчинению и активной борьбе против их произвола, и всё это без малейшего риска для жизни, судьбы или карьеры. Примеры? Сколько угодно. В интервью, опубликованном в «Советском спорте» за неделю до открытия футбольного сезона 1959 года, Валентин Гранаткин на вопрос: «Что бы вы хотели сказать о деятельности так называемых меценатов?» ответил:

— Безусловно, правы товарищи, выступившие против высокопоставленных болельщиков, считающих своим долгом вмешиваться о работу тренеров. Задача общественности заключается в том, что бы оградить тренеров от всевозможных помех.

Виноваты и сами тренеры: нельзя превращаться в этаких безропотных овечек. Ведь у тренеров есть не только обязанности. У них есть ещё и права, которыми надо пользоваться…

Весьма милый совет. Вот бы ему ещё и следовать. Но мы с вами уже знаем — не было у самого председателя противоядия против произвола верхов. Да и быть не могло. Очередной пример на тему приведу чуть позже. Не только потому, что произошёл он уже в ходе турнира.

Время уже покинуть затхлую атмосферу кулис и выйти на сцену, то бишь на призывно манящую свежую весеннею травку, пребывавшую в трепетном ожидании очередного свидания с футболом.

В аналогичном состоянии находились и пишущие, играющие, тренирующие и болеющие: учащённое сердцебиение, предательская дрожь в коленках и одновременно бьющий через край оптимизм. Впервые попавшие в компанию сильнейших обещают никогда больше с ней не расставаться, все остальные преисполнены желаний превзойти прошлогодний результат, и только у скромняг-чемпионов нет выбора: их поклонников устраивал единственный вариант ответа — хуже не будет. И они ого получили.

На фоне всеобщего нервного возбуждения выделялись необычайным спокойствием и каким-то подчёркнутым равнодушием к происходящему московские динамовцы. А с чего бы им волноваться? Разве не ясно, что с середины 50-х установили они с главным своим оппонентом график чемпионства: по чётным годом побеждал «Спартак», по нечётным — «Динамо». Вот и начали динамовцы мощно, уверенно, как и подобает будущему чемпиону. Одержав победу в Сталино над «Шахтёром», они вернулись в Москву, чтобы обыграть «Спартак», после чего вновь отправились на Украину, на сей раз в Киев, за очередной парой очков. Хозяева, однако, не собирались с ними расставаться, оказав мощное противодействие лидеру не только на футбольном поле, но и… вне его.

Матч, назначенный на 2 мая, должен был обслуживать тбилисский арбитр В. Рамишвили. Но 29 апреля Управление футбола СССР уведомило о том, что встречу будет судить ленинградец П. Белов, так как он «прошёл предсезонную подготовку и больше соответствует рангу матча». Белов и стал главным героем, встречи, во всяком случае, в глазах местных журналистов. Отчёт об этой игре в киевской спортивной газете предварял красноречивый заголовок «11 против 12». Автор отчёта посчитал в составе москвичей 12 человек. Двенадцатым был судья, который якобы назначил необоснованный пенальти в ворота хозяев и не назначил обоснованный — в ворота «своих». Это ещё не всё. Белов засчитал третий, решающий мяч (киевляне проиграли 2:3), который линию ворот хозяев не пересекал. Кроме того, он в каждом тайме недоиграл по минуте.

Не видя матча, невозможно судить об истинном положении вещей. Но здесь надобно отметить, что киевский корреспондент, передавший отчёт в «Советский спорт», ни одного упрёка в адрес арбитра не бросил. Более сдержанной была и запись в протоколе, сделанная тренером киевлян О. Ошенковым: «Матч опротестовывается: недоиграно время — 52 секунды, и был засчитан гол, который не пересёк полностью линии ворот. Судья находился на расстоянии 22–25 м от линии ворот».

Ни словом не обмолвился тренер о двух пенальти и недоигранной в первом тайме минуте.

Похоже, судейские секундомеры находились под постоянным бдительным надзором игроков и руководителей киевского «Динамо». Вспомним как в предыдущем чемпионате из-за переигранных 9 секунд киевляне опротестовали встречу со «Спартаком», и хотя было доказано, что решающий гол москвичи забили до истечения основного времени, переигровка всё же состоялось, и «Спартак» чуть было не лишился чемпионского звания. А тут судья сократил время матча чуть ли не на минуту. Но это предстояло ещё доказать на заседании президиума секции футбола, состоявшегося через девять дней после описываемых событий.

Взаимные обвинения на этом заседании были высказаны всеми участниками Футбольного деиста. Представители московского «Динамо» также выразили недовольство судейством Белова, который «недостаточно пресекал неспортивное поколение игроков команды «Динамо» Киев».

Судьи (Белов, Рамишвили и Андреев из Вильнюса) отметили беспорядки в комнате судей и сообщили, что «положение стрелок на секундомере, предъявленном на заседании секции, не соответствует положению стрелок, которое было после окончания матча».

В ходе разбирательства выяснилось также, что секундомер не был опломбирован, а акт о положении стрелок на секундомере не предъявлялся ни руководителям московского «Динамо», ни судьям. А без их подписей он не может считаться действительным. Таким образом, мотивов для отклонения протеста было более чем достаточно. Его и отклонили 10 голосами против одного — представителя Киева Н. Балякина. Однако точку в этой истории ставить рано. Стал бы я с такой щедростью транжирить газетное место и читательское время, но будь у неё продолжения.

Прошло около двух месяцев. 3 июля президиум Федерации футбола СССР вновь возвращается к обсуждению протеста киевской команды. Впрочем, обсуждения, как такового, и не было. Члены президиума собрались для того, чтобы оформить постановление, прямо противоположное предыдущему. В нём говорилось: «По вновь выяснившимся обстоятельствам установлено, что матч 2 мая был недоигран на 53 секунды.

В связи с этим протест команды «Динамо», Киев удовлетворить, и их встречу с московским «Динамо из первого круга переиграть».

О самих обстоятельствах — ни слова, что же вынудило членов президиума изменить прежнее своё решение? Никак опять зазвонил Телефон?

К 3 июля турнирное положение московских динамовцев было блестящим — 17 очков из 18 возможных! После заседания президиума их стало 15. На футбольном поле к тому времени никому не удалось отобрать у лидера двух очков, впервые это сделали в кабинетах.

Легко, уверенно до описанных только что событий шагала команда Якушина к «трону», безжалостно устраняя одного соперника за другим. А 16 июня динамовцы нанесли колоссальный урон московской железной дороге, забросав «бомбами» основной состав «Локомотива» — 7:1. Пусть и с трёхлетним опозданием, но всё же отомстило «Динамо» сопернику за точно такое же поражение. Беспощадный, злопамятный народ футболисты!

К «особе», готовящейся к «коронации», никто и близко подойти не смел. Ближайшее окружение держалось на почтительном расстоянии — в шести шагах, то есть очках от будущего «монарха». Спартаковцев среди них не было. Их «географическое» положение не позволяло без мощных оптических приборов наблюдать за положением дел на подступах к «трону». Зато они имели возможность, не напрягая зрения, обозревать всю панораму событий в классе «Б», к границам которого подошли вплотную. После 13 матчей «Спартак» с 10 очками обосновался на предпоследнем, одиннадцатом месте! Что же стряслось с чемпионом? Резкое изменение состава. За короткий срок спартаковцы лишились находившихся в расцвете лет и мастерства Огонькова с Татушиным, в начале сезона из-за тяжелейшей травмы покинул команду очень способный полузащитник Чистяков, более трети турнира по той же причине пропустил Исаев, завершали карьеру Симонян с Парамоновым. Молодые — Петров, Корнеев, Холмогоров, Лобутев, Греков, Амбарцумян чуть не в сыновья годились ветеранам. Постоянные вызовы на «ковёр», шумиха в прессе, призывы немедленно поправить ситуацию нервировали команду, что приводило к срывам, подобным тому, который случился 23 мая в Лужниках в матче с «Торпедо».

Немало времени событиям, разыгравшимся в том матче, уделил 26 мая, в день своего рождения, пленум Федерации футбола СССР. Так как в отчётах об этой игре острые углы были «дипломатично» обойдены, расскажу о случившемся со слов члена президиума Б. Мякинькова: «Во встрече «Торпедо» и «Спартака» в присутствии десятков тысяч зрителей начали драться кулаками лучшие, заслуженные мастера спорта… Если бы не вмешательство президента федерации товарища Гранаткина, не знаю, что было бы».

Судья Демченко никак не реагировал на происходящее. И это естественно: он наблюдал уже за другим видом спорта, в котором не был компетентен. Погасили конфликт лишь решительные действия Валентина Гранаткина, пригрозившего участникам «поединка» жёсткими санкциями. Матч был прерван на 25 минут. Но этот факт отражения в протоколе не нашёл. Чтобы чуть расширить затронутую тему, приведу ещё один фрагмент из выступления Мякинькова: «Скажу ещё о засекреченной теме — чрезвычайных происшествиях. Мы не вскрываем эти ЧП, не ищем корней и очень мало об этом говорим. Конечно, не следует кричать об этом в печати, но мы должны ориентировать актив, руководство, комитеты, дирекцию стадионов. А ведь мы до сих пор толком не знаем, что было в Ленинграде, Киеве, Ереване…»

Весьма распространённая для руководителя любого ранга логика: народ информировать вовсе не обязательно («не следует кричать об этом в печати». Можно подумать, кричали. Даже шептаться не решались), но нам-то хоть расскажите о чрезвычайных происшествиях на других стадионах. А что всё же случилось в Ленинграде, Киеве, Ереване? Прежде не пришлось коснуться этих событий. Не было повода. Сейчас же грех не восполнить пробел.

В 50-е годы на ленинградских стадионах частенько пошаливали зрители. Информация об этих событиях имелась лишь в протоколах футбольных матчей, сокрытых тогда от «широкой общественности». Вот одна из таких записей, сделанных судьей Н. Балакиным: «На стадионе во время перерыва и после игры при выходе судей и команды «Спартак» на поле летели в них бутылки, одна из которых попала в игрока команды «Спартак» т. Седова». Но особенно бурные события, сопровождавшиеся столкновением с милицией, произошли во время игры «Зенита» с «Локомотивом». Дело завершилось арестом группы хулиганов, некоторые из них получили срок.

4 сентября 1956 года в Киеве местные динамовцы принимали «Торпедо». Незадолго до конца первого тайма зрители, недовольные некоторыми решениями арбитра, выбежали на поле и прервали встречу при счёте 1:0 в пользу москвичей. Матч на следующий день был переигран.

13 октября 1955 года в Ереване встречались главнее претенденты на выход класса «А» — ереванский «Спартак» и армейцы Свердловска. Хозяевам нужна была только победа. Незадолго до конца игры при счёте 2:2 судья не засчитал гола в ворота гостей. И тогда разверзлись «небеса», обрушив на поле камнепад. Ранение в голову получил судья на линии В. Самолазов. Арбитрам с превеликим трудом удалось довести матч до конца. Но главные события развернулись после игры, когда не в меру разгорячённые зрители вступили в бой с нарядами милиции и пожарной охраны. Результат побоища — множество разбитых и подожжённых машин, милицейских мотоциклов, а также человеческие жертвы с обеих сторон…

А что же футбольные власти? Дисквалифицировали стадионы? Лишили очков хозяев? Ничуть не бывало, встречи переигрывались. Мораль сих историй такова: хочешь помочь своей команде — выбегай на поле. Что болельщики из города Сталино и сделали 20 сентября 1959 года. «Шахтёр» находился тогда в критической ситуации — на грани вылета. А тут ещё и матч с армейцами не сложился: незадолго до конца игры хозяева проигрывали 1:2. То, что не удалось сделать футболистам, совершили зрители. Дружно высыпав на поле, они подсобили своим, прервав проигранную встречу. В прессе об этом матче ни слова: а вы попробуйте поговорить с кляпом. И опять выручила запись в протоколе, сделанная судьёй матча В. Фридманом: «Игра недоиграна 6 минут из-за вмешательства зрителей». На сей раз нашли виновных. За буйства поклонников «Шахтёра» наказали… армейцев. Матч переиграли, и с точно таким же счётом победили «шахтёры». Что и требовалось доказать!

А что же динамовцы? Так и прошествовали они безмятежно за очередной «партией золото»? Безмятежно не получилось. После весьма сомнительного решения о переигровке матча с киевлянами команду словно подменили. Третьего июля узнали о нём динамовцы и уже через три дня потерпели первое поражение в чемпионате, уступив «Торпедо» — 1:2. Ещё через тур последовал проигрыш «Спартаку» — 1:3. В следующем китче с замыкающим гонку «Шахтёром» у себя в Москве вели во втором тайме — 3:1 и позволили сопернику отыграться. Невероятно! И у тбилисцев выиграли первый тайм, но в итоге уступили (1:2). А ведь им за 23 года ни разу не проигрывали в Москве. Перечислять все неудачи всё ещё лидирующих (за счёт солидных накоплений) динамовцев утомительно. Если коротко, то до 3 июля они потеряли всего одно очко, после третьего — двенадцать!

Не берусь утверждать, что именно постановление футбольной федерации подкосило лидера. В данном случае я лишь констатирую факты. Однако невольно возникают аналогии с предыдущим чемпионатом, когда без минуты чемпион, «Спартак», узнав о необходимости переигровки выигранного матча с той же киевской командой, потерял в последующих пяти матчах шесть очков и едва не лишился золотых наград. Видимо, психологический фактор какую-то роль всё же сыграл.

Итак, мотор лидера «зачихал», что не могло не воодушевить находившуюся на почтительном расстоянии «группу сопровождения». Здесь многое зависело от имеющихся о наличии средств передвижения. А в этом тягаться с «Локомотивом» было чрезвычайно трудно. Вот и двинулся он на всех парах, не глядя на светофор, к «станции назначения». Опоздания на железной дороге приводят к сокращению стоянок. «Локомотив», похоже, вовсе ими пренебрёг. И если бы не «Спартак»… Это он вблизи от финиша организовал «дорожное происшествие» «Локомотиву». Устранив «поломку» на ходу, тот продолжал преследование и перед последней остановкой шансы ещё сохранял.

Судьба чемпионата, как и в 1958 году, решалась 8 ноября, в последнем туре. Динамовцам в игре с «Локомотивом» для полного счастья достаточно было и ничьей. Матчи такого уровня редко получаются зрелищными, и эта встреча не стала исключением. Команды осторожничали, острых ситуаций создали немного. Всё мог решить один только гол. За 11 минут до конца игры его в прекрасном броске головой забил защитник «Динамо» Борис Кузнецов… в свои ворота. Яшин был бессилен. Лидер оказался в цейтноте. На «размышление» оставалось всего десять минут. Однако в экстремальной ситуации динамовцы сумели найти выигрышную комбинацию. За шесть минут до «падения флажка» Генрих Федосов объявил «мат» неприятельскому вратарю — 1:1. «Динамо» — чемпион!

Динамовцы в этом матче испытали всю гамму чувств, пережитую футболистами ЦДКА в последнем матче первенства 1948 года. И тогда в игре участвовало московское «Динамо», и тогда для победы в турнире его устраивало очко. Это очко, казалось бы, уже получено из рук защитника армейцев Кочеткова, направившего мяч в собственные ворота. Но за пять минут до конца игры неугомонный Бобров лишил бело-голубых золотых медалей. И вот теперь проказница Фортуна, словно чувствуя вину перед динамовцами, широко им улыбнулась.

Это была девятая победа московского «Динамо» в союзных чемпионатах. Вдохновителем и организатором всех побед являлся Михаил Иосифович Якушин. Шести из них — в роли тренера. По этому показателю он догнал Бориса Андреевича Аркадьева.

Что же касается замкнувшего таблицу «Шахтёра», то ему без всякой иронии можно было пожелать спокойной ночи. Земля полна была слухов: «Грядут перемены». Но это уже другая история.
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	Динамо (Москва)
	22
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	Локомотив (Москва)
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	22
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	22
	11
	4
	7
	37 - 31
	26



	5
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	7
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	10
	Молдова (Кишинёв)
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	11
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	22
	6
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	15
	26 - 37
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	Шахтёр (Сталино)
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1960

Нарушив все каноны




22-й чемпионат. 1960 год. 9 апреля — 24 октября

Участники: 22 команды, 502 футболиста.

Проведено 322 матча, забито 888 мячей (в среднем 2,76 гола за игру).

Лучший бомбардир — З. Калоев («Динамо», Тбилиси) — 20 мячей.

В чемпионате зафиксировано 15 автоголов, назначен 61 пенальти, удалено 13 футболистов.

Игры первенства обслуживало 51 арбитров.

Средняя посещаемость — 28 000 зрителей.

Победитель турнира дублёров — ЦСКА.



Пятилетие относительной стабильности в нашем футболе было прервано 21 декабря 1959 года постановлением президиума Центрального совета спортивных обществ и организаций СССР «Об итогах футбольного сезона 1959 года и проведении розыгрыша первенства СССР и 1960–1962 гг.»

В нём, в частности, говорилось: «Президиум Центрального совета считает, что существующий порядок розыгрыша первенства страны в настоящее время не удовлетворяет возросшим задачам развития футбола. В соревнованиях по классу «А» принимает участие ограниченный круг футболистов 12 команд. Это стало тормозом для роста спортивного мастерства большого количества молодёжи, выросшей за последние годы в массовых футбольных соревнованиях, и затрудняет отбор и подготовку лучших футболистов в составы сборных команд страны. В розыгрыше звания чемпиона СССР принимают участие команды только четырёх республик, что сужает всесоюзное значение соревнований». Это была очередная попытка превращения спортивного соревнования в демонстрацию дружбы между народами.

Весьма символично, что документ увидел свет в день 80-летия «выдающегося» интернационалиста и «наилучшего друга» всех народов страны Советов.

Главными побудительными мотивами реорганизации чемпионата явились неудачные выступления советских команд в международных турнирах и матчах, о чём прямо говорилось в преамбуле Постановления: «Поражение сборной олимпийской команды СССР в отборочном матче с Болгарией, неудовлетворительное выступление московских команд «Динамо», «Спартака», «Торпедо» и других в международных встречах свидетельствуют о том, что не извлечены должные уроки из выступления сборной команды СССР в первенстве мира 1958 года».

Спортивные сановники, наивно полагая, что количественные изменения неизбежно приведут к росту качества нашего Футбола, расширили класс «А» чуть ли не вдвое (с 12 команд до 22). Какими критериями руководствовались реформаторы, отобравшие десять команд класса «Б» из ста одной (соревнования проводились в семи зонах), определить невозможно. Ясно лишь, что спортивный принцип был принесён в жертву национальному. По одному месту получили представители РСФСР, Украины и ещё восьми союзных республик. Из них только ленинградский «Адмиралтеец» попал в класс «А» не «по протекции», а благодаря спортивным показателям (он выиграл дополнительный турнир четырёх лучших российских команд класса «Б»). Среди украинских команд начальственный перст указал на харьковский «Авангард», оказавшийся третьим в одной из зон. Не меньше оснований обосноваться среди сильнейших имел его «тёзка» «Авангард» из Николаева а также армейцы Одессы, тоже занявшие третье место, больше — «Локомотив» из Винницы, выигравший турнир в четвёртой зоне. Независимо от спортивных показателей в высший класс перевели команды Прибалтики (в полном составе) и Закавказья. По одному месту получили Белоруссия и Казахстан, а из республик Средней Азии высокой чести удостоился лишь Узбекистан. За что же подвергли «дискриминации» команды из Таджикистана, Туркмении и Киргизии? Почему не нашлось им места в братской футбольной семье советских народов? Ведь именно таджикская команда (ленинабадский «Памир») первенствовала в шестой зоне, опередив «персонально» приглашённых — ташкентский «Пахтакор» (4-е место) и алма-атинский «Кайрат» (6-е место).

Непонятно, почему обошли Вниманием фрунзенский «Спартак», занявший восьмое место. В то время как «Даугава» и «Нефтяник», имевшие худшие показатели (они заняли в своих зонах соответственно 11-е и 12-е места), пригласительные билеты в «высший свет» получили. Почему? Вот и спросить бы об этом у председателя Центрального совета. Однако представитель Киргизии Ясенин, выступая на одном из высоких совещаний, пошёл иным путём. Обращаясь с просьбой включить фрунзенский «Спартак» в класс «А», он в качестве аргумента, демонстрирующего силу и мощь своей команды, привёл такой пример: 7 ноября 1959 года во Фрунзе местный «Спартак» лишь после упорной борьбы уступил с минимальным счётом (2:3) сборной Москвы, составленной из… ветеранов.

— Значит, люди играть могут, и играть могут неплохо, — завершил своё выступление оратор.

На что председатель совета Н. Романов моментально отреагировал:

— Когда этим ветеранам будет под шестьдесят, вы их обязательно обыграете. Вот тогда и поговорим.

Продолжать дискуссию после этой убийственной фразы не имело смысла. Не имеет смысла задаваться вопросом и об отношении футбольной федерации к происходящему, так как решение о расширении класса «А», количестве и составе его участников состоялось на «небесах». Как видите, не только браки там заключаются.

Что же касается председателя федерации Валентина Александровича Гранаткина, то ещё в 1958 году (тогда только дискутировался этот вопрос) он категорически воспротивился и увеличению класса «А», и особенно принципам его комплектования. Гранаткин считал, что проведение чемпионата с большим количеством разных по силе команд снизит уровень советского футбола. Можно лишь посочувствовать прекрасно знающему футбол и беззаветно ему преданному человеку, вынужденному волею обстоятельств не только подчиниться весьма сомнительным решениям, но и широко их пропагандировать.

Итак, Гранаткин и вверенная ему федерация были поставлены перед фактом. Им оставалось заняться деталями: провести жеребьёвку, выработать регламент и правила соревнований, составить календарь и т.д.

Впервые чемпионат Советского Союза проводился в два этапа. На первом — два двухкруговых турнира по одиннадцать команд в каждом. На втором количество турниров увеличивалось вдвое. В главном из них по три победителя предварительного этапа разыгрывали места с первого по шестое. Во втором — с 7 по 12, в третьем — с 13 по 18 и в последнем — с 19 по 22.

На заключительном этапе команды освобождались от груза очков, добытых в предварительных турнирах. По положению о чемпионате с классом «А» могла расстаться независимо от занятого места лишь одна команда, имеющая худшие показатели среди россиян (худшей украинской команде предстоял переходный матч). Представителям остальных республик гарантировалась полная безопасность. Теоретически в класс «Б» могла перейти команда, занявшая девятое место. Попирался спортивный принцип? Пустяки. Зато сохранялось национальное многоцветье.

Таким образом, на заключительном этапе чемпионата большинство его участников (кроме бьющихся за «металл» и двух российских команд, решавших между собой гамлетовский вопрос) оказались на положении курортников: ни стрессов, ни нервотрёпок, ни головной боли. Резвись себе на свежем воздухе, пинай мяч в своё удовольствие, поправляй здоровье и радуйся жизни!

Но перед началом сезона, в период миграции футболистов, головной боли хватало, особенно работникам футбольной федерации, постоянно находившимся между молотом и наковальней: созданным ими Законом и сильными мира сего, то и дело вынуждавшими его преступать. Не уронить авторитета в этой неравной схватке футбольным властям было крайне трудно, о чём мы не раз уже писали. Приведу ещё один весьма характерный пример на данную тему.

После того, как стало ясно, что таджикской команде места в классе «А» не нашлось, за ведущего игрока ленинабадского «Памира» Станислава Стадника, молодого и весьма одарённого футболиста, вступили в ожесточённую схватку две республики: Казахстан и Узбекистан. Сам же футболист, решив полностью довериться судьбе, написал заявление о переходе сразу в две команды — «Кайрат» и «Пахтакор».

Учитывая, что Стадник является уроженцем Ташкента, Президиум Федерации футбола СССР разрешил ему переход в «Пахтакор». Федерация футбола Казахстана опротестовала это решение, ссылаясь на личное желание Стадника играть за «Кайрат». Вызванный на заседание Федерации футбола СССР 28 января 1960 года футболист подтвердил эту версию, выразив при этом горячее желание грызть гранит науки в одном из вузов Алма-Аты. Убийственный аргумент. Отказать молодому человеку, стремящемуся повысить свой культурный и образовательный уровень, в то время было невозможно. И Стадник вновь получил добро.

Поле боя осталось за «Кайратом». «Пахтакор», однако, «военных действий» не прекратил. Он лишь видоизменил её формы, перейдя к «партизанским» действиям. И, судя по развивавшимся далее событиям, весьма успешным. В последних числах марта Стадник в письме, адресованном Н. Романову, просит председателя Центрального совета разрешить ему переход в «Пахтакор». Одновременно мать Стадника обращается с аналогичной просьбой к… первому секретарю ЦК КП Узбекистана Шарафу Рашидовичу Рашидову. Что заставило футболиста метаться между двумя столицами союзных республик, мы не знаем. Об этом можно только догадываться. Однако терпению футбольных руководителей пришёл конец. Зная о содержании писем матери и сына и догадываясь о неисчерпаемых возможностях первого человека Узбекистана, они всё же решили прекратить метания непоседливого футболиста: «СТК считает поведение т. Стадника неправильным и не находит возможным разрешить ему переход в команду «Пахтакор», Ташкент». Стадник, чувствуя за собой мощные тылы, мягко говоря, пренебрёг решением СТК и за два дня до начала чемпионата демонстративно покинул алма-атинскую команду.

Федерация футбола, проявив изрядное мужество и принципиальность, за открытый демарш наказала футболиста годичной дисквалификацией. Это уже был прямой вызов Шарафу Рашидовичу. Его реакция на карательный вердикт ведомства В. Гранаткина, равно как и последующее развитие событий остались за кулисами. Автору заглянуть туда не удалось. О неисчерпаемых возможностях партийного магната можно судить по результату: не прошло и месяца после дисквалификации, как Стадник появился на футбольном поле в форме ташкентского «Пахтакора».

Вся эта грустная история невольно порождает вопрос: а не влияли случаем верные ленинцы на комплектование класса «А», отвлекаясь ненадолго от изнурительных непрекращающихся боёв (неизвестно только, с кем) за торжество коммунистических идеалов.

А между тем бои не символические, а вполне реальные, и за цели не утопические, а конкретные, развернулись на полях Футбольных. С первых же туров вооружённые до зубов старожилы, используя превосходство в технике, обрушили шквальный огонь на позиции новобранцев. Тревожно сжалось сердце: как-то поведут они себя в условиях не «потешных», а самых настоящих футбольных баталий? Вели они себя по-разному. «Калев» и вильнюсский «Спартак» не набрали ни одного очка в первых четырёх турах, «Пахтакор» и «Нефтяник» — в первых трёх. Футболисты двух последних команд не забила к тому же ни одного гола. Впрочем, применительно к «Пахтакору» утверждение это грешит неточностью. В игре с «Зенитом» его защитники С. Семёнов и В. Суюнов доставили хлопот своему вратарю Юрию Пшеничникову куда больше, чем все игроки «Зенита», вместе взятые. И добились своего, трижды заставив капитулировать будущего вратаря сборной Советского Союза. «Дубль» на счету Семёнова. Три автогола в одном матче! Так, несмотря на удручающее начало, ташкентская команда отметилась всесоюзным рекордом, оставшимся непревзойдённым.

Плохо стартовал и «Кайрат». После ничьей в первом туре он проиграл шесть матчей подряд. Но были среди новичков и горячие головы, отчаянно вступившие в рукопашную. «Беларусь» впору было премировать за лучший старт: пять побед в пяти встречах. Неплохо начали также «Адмиралтеец», «Даугава» и ереванский «Спартак». Чего нельзя было сказать о многих фаворитах.

«Динамо» и «Спартак» хоть и находились в равных группах, но результат после шести туров имели одинаковый — 5 очков. Обе команды по одному матчу уступили дебютантам: «Динамо» — «Авангарду», а «Спартак» — «Беларуси». Кризис в «Спартаке» затягивался, что не могло не беспокоить не только поклонников «красно-белых», но и футбольное руководство. Обстановке в команде было посвящено заседание Президиума Федерации футбола, на котором с положением дел в команде ознакомил Николай Петрович Старостин. Коллектив в новом сезоне возглавил её вчерашний игрок Н. Симонян столкнувшийся с серьёзными кадровыми проблемами. Травмы вконец замучили Чистякова и Исаева, игра молодых — Мишина, Лобутева и Холмогорова — тренеров не устраивала, и они не возражали против перехода двух последних в «Шахтёр». Амбарцумяна призвали в ряды Советской Армии, а тут ещё и Сальникова на пять игр дисквалифицировали.

Ясно, что «Спартак» нуждался в укреплении своих боевых рядов. Вот и обратился начальник команды с просьбой вернуть в коллектив Бориса Татушина и Михаила Огонькова, а также сократить дисквалификацию Сальникову до двух игр (к моменту обсуждения этого вопроса тот два матча уже пропустил). Вопрос об «амнистировании» Татушина и Огонькова тут же был похоронен при голосовании, что же касается Сальникова…

Прежде необходимо рассказать, что же совершил спартаковский ветеран. В общем-то, ничего особенного. Во всяком случае, рижский арбитр Э. Клаве после матча «Спартака» с киевским «Динамо» сделал в протоколе такую запись: «Сальников во втором тайме провоцировал на назначение одиннадцатиметрового удара, ставя мяч на отметку, вместо того чтобы отдать мяч на выполнение углового удара». Иными словами, спартаковец выразил несогласие с решением судьи. И всего-то? Чего-чего, а недостатка в оппонентах арбитры никогда не испытывали. А «карательные органы» такими пустяками вовсе не занимались. Они-то у нас всегда являлись больше воспитательными, чем карательными, и порой преднамеренная грубость и даже хулиганские действия оставались безнаказанными. А тут пять матчей.

И всё же в контексте происходящих событий мера была хоть и жестковата, но справедлива. «Температура» на поле и особенно на трибунах подходила к точке кипения, а поведение спартаковца могло волны болельщицких страстей выплеснуть на поле. К вопросу о пагубных последствиях провокационных действий футболистов мы ещё вернемся, а пока не мешало бы вернуться и в зал заседаний, где уже приступили к рассмотрению просьбы Николая Петровича о сокращении срока дисквалификации. Начальство, видимо, осознавая, что несколько перегнуло палку, готово было пойти навстречу «Спартаку». Но при этом важно было и достоинство сохранить.

То, что произошло дальше, больше напоминало театрализованное представление.

— Мы согласны снизить дисквалификацию товарищу Сальникову, но не можем этого сделать, так как нет его личного заявления, — сообщил председатель федерации.

Не успел он закончить фразу, как заявление оказалось на столе президиума. Его тут же зачитали: «До глубины души обидно, что я на закате своей спортивной жизни допустил такой тяжёлый проступок. Я даю слово, что это последний проступок в моей спортивной жизни. С. Сальников».

Буквально в считанные минуты был подготовлен и текст постановления: «Считать возможным снизить меру наказания тов. Сальникову С.С. в связи с его чистосердечным раскаянием с пяти игр до двух и на оставшиеся три игры условно до конца сезона 1960 года.

Поручить председателю Федерации футбола СССР тов. Гранаткину В.А. сообщить об этом решении на общем собрании команды «Спартака».

Поручить руководству Федерации футбола сообщить в газету «Советский спорт» мотивировку снижения дисквалификации т. Сальникову С.С.»

Проект постановления получил единодушную поддержку. На этом же заседании немало внимания было уделено подготовке сборной Советского Союза к весьма ответственному матчу одной четвёртой финала Кубка Европы со сборной Испании. Для правящих кругов обоих государств предстоящая встреча имела не столько спортивное, сколько политическое значение. Отсюда повышенная нервозность и напряжение. Нашей сборной предоставили для подготовки к матчу великолепные условия, поместив её в дом отдыха ЦК партии в Озерах.

М.И. Мержанову и Ан. П. Старостину было поручено «информировать представителей спортивной прессы о вредности переоценки игровых качеств испанской команды и даче хвалебных отзывов о стиле игры и силе испанских игроков».

Политики всё же сделали своё грязное дело, лишив миллионы болельщиков, по всей видимости, напряжённейшего и захватывающего двухактного футбольного действа: диктатор Франко запретил своим футболистам встречаться с представителями страны победившего социализма.

Заключительный этап Кубка, проходивший во Франции, советская команда провела уверенно. Победив в полуфинале сборную Чехословакии (3:0), а в финале и югославов (2:1), она стала первым обладателем Кубка Европы. День финала, 10 июля 1960 года, стал самым счастливым днём в биографии сборной Советского Союза. Она сделала прекрасный подарок себе и миллионам советских людей.

Вообще год 1960-й был щедр на подарки. В начале года Дед Мороз подарил болельщикам десяти городов Большой футбол, в середине года любителям футбола всей страны сделала подарок сборная, а несколько раньше, в конце мая, они получили в дар специальное периодическое издание — еженедельник «Футбол».

Идея эта созрела давно. В 50-е годы футбольная организация и лично В. Гранаткин не раз обращались в соответствующие инстанции ЦК КПСС с просьбой разрешить издание футбольной газеты и каждый раз получали отказ. Но руководители федерации проявили завидную настойчивость. Зная, что капля дробит камень не силой, а частотой падения, они продолжали методично «капать» на, казалось бы, непробиваемый монолит. И тот, наконец, не выдержав напора, раскололся.

Не без удовольствия привожу документ, благословивший это радостное событие:


«Протокол № 8/20 заседания Президиума федерации футбола СССР 28 мая 1960 г.

Слушали: О выходе в свет воскресного приложения к газете «Советский спорт» — «Футбол». (Сообщение т. М. Мержанова).

Постановили: Одобрить выход в свет воскресного приложения к газете «Советский спорт» — «Футбол».

Согласиться с составом редколлегии и назначением редактором т. Мержанова.

Зам. председателя Федерации футбола СССР — Ан. Старостин.

Ответственный секретарь — В. Мошкаркин».



Уже на следующий день. 29 мая, первый номер нового еженедельника увидел свет. Неужели тридцать пять лет с тех пор минуло?!

Работников футбольного хозяйства следовало бы похвалить ещё и за ритмичный, чётко организованный календарь. Даже в связи с подготовкой и участием сборной СССР в ответственных турнирах не было ни простоев, ни переносов игр. Команды, отдавшие игроков в сборную, продолжали играть в чемпионате. Без исключения всё же не обошлось, правда, не по вине деятелей федерации.

Матч между тбилисским «Динамо» и ереванским «Спартаком», назначенный на 13 мая, был перенесён на более поздний срок. «Советский спорт» сообщил об этом с трёхнедельным опозданием, ни словом не обмолвившись о причинах переноса. Они были настолько неординарны, что не рассказать о них я просто не в состоянии.

Матчи команд двух соседних республик всегда вызывали необычайный ажиотаж и приводили в движение огромные потоки болельщиков, совершавших рейсы всеми доступными средствами передвижения по маршруту Ереван — Тбилиси и обратно. Особый интерес, проявленный к матчу, который должен был состояться 13 мая в Тбилиси, объяснялся ещё и турнирным положением соперников: обе команды претендовали на выход в главный финальный турнир. Проблема лишнего билета встала в полный рост не только перед тбилисцами, но прежде всего перед многочисленными гостями грузинской столицы. Решили они её нетрадиционным способом: ночью, под покровом темноты, пробрались на неохраняемые трибуны, где и встретили рассвет. Наутро администрация стадиона оказалась в полной растерянности. Просьбу подобру-поздорову покинуть насиженные места ереванцы проигнорировали. Что делать? Применять «силовые методы» не позволяло традиционное кавказское гостеприимство. Оставлять ситуацию без контроля тоже не следовало: неумолимо надвигалось время конфликта между «оккупантами» и владельцами билетов.

Выход из экстремальной ситуации был найден оптимальный — матч отменили.

Промаявшись весь день под палящим солнцем, гости несолоно хлебавши покинули стадион.

К середине второго круга предварительного этапа ситуация в обеих группах выглядела весьма туманно. Только «Торпедо» к тому времени главную задачу решило. В первой группе на три первых места претендовали семь команд из одиннадцати, во второй — шесть. Горячее дыхание финиша подогревало и без того накалившиеся страсти. В одном из матчей произошёл взрыв.

19 июля в Москве ЦСКА принимал киевское «Динамо». До конца турнира оставалось всего четыре тура, а место в тройке ни одна из команд ещё не обеспечила. По 21 очку имели «Локомотив» и «Адмиралтеец», 20 — киевляне, 19 — ещё три команды. Среди них находились и армейцы. Неопределённость турнирной ситуации наложила отпечаток и на характер поединка — нервный, жёсткий, временами переходящий в жестокий. О случившемся в том матче ЧП достоверно знают лишь футболисты и собравшиеся на трибунах зрители. Автора этих строк среди них не было. И тем не менее я попытаюсь воссоздать ход событий, приведших к срыву матча, на основании архивных документов и рассказов очевидцев, среди которых один из участников встречи — Вячеслав Амбарцумян, и по сей день великолепно помнящий мельчайшие подробности того матча.

На 65-й минуте при счёте 1:1 судья Э. Клавс назначил бесспорный пенальти в ворота армейцев. Удар Лобановского вратарь Коротких парировал. Но судья потребовал повторить одиннадцатиметровый, так как ещё до удара защитник ЦСКА Дубинский вошёл в штрафную площадь, что правилами запрещено. Со второй попытки Лобановский всё же забил гол. Недовольные решением арбитра зрители устроили ему обструкцию: оглушительный свист не прерывался ни на секунду. На поле в это время началась «рубка». Зачинщиками её стали хозяева. Особенно усердствовал игрок армейской команды Крылов. Тренер ЦСКА Пинаичев во избежание неприятностей решил заменить Крылова Бровкиным. Но не успел. Судья за удар лежащего на земле соперника удалял того с поля. Пинаичев тут же выпускает на поле Бровкина вместо Амбарцумяна.

Перед зрителями предстала такая картина: поле, понурив голову, покидает Крылов, а за ним Амбарцумян. Не разобравшись в ситуации, поклонники ЦСКА решили, что судья удалил сразу двух игроков. Через мгновенье они высыпали на поле. Досталось Клавсу. И только решительные действия футболистов ЦСКА избавили арбитра от худшей участи. Милиции с большим трудом удалось прекратить буйства болельщиков. Некоторые из них предстали перед судом.

Через три дня Президиум федерации футбола созвал по этому поводу внеочередное заседание, на котором было принято обширное постановление. Я ознакомлю вас с двумя первыми его пунктами:


«1. Учитывая, что команда ЦСКА является «хозяином поля», и основываясь на положении о проведении розыгрыша первенства СССР, а также и на том, что команда не обеспечила должной дисциплины своих футболистов во время игры, что способствовало возбуждению зрителей, засчитать команде ЦСКА поражение, счёт забитых и пропущенных мячей аннулировать.

2. Игроку команды ЦСКА т. Крылову за хулиганский поступок и, грубую игру запретить участвовать в течение двух лет в официальных соревнованиях по футболу».



Впервые за беспорядки на стадионе наказание понесли хозяева.

Несмотря на неудачу, армейцам в последний момент всё же удалось протиснуться в тройку, вытеснив оттуда «Спартак». Во второй подгруппе «аборигены» сумели в конечном счёте занять привилегированные места. Как, впрочем, и в первой.

Здесь неожиданно на грани катастрофы оказался чемпион. Всего за два тура до промежуточного финиша московское «Динамо» отставало от «Даугавы» на три очка. Чудеса всё же случаются: рижане оставшиеся матчи проиграли, а москвичи выиграли и заняли третье место, опередив тбилисцев лишь по соотношению мячей.

Итак, динамовцы, пусть и в последний момент, поселились в «люксе». А вот главный их «идейный враг» («Спартак») занял «номера» менее комфортабельные.

В связи с этим ещё об одной «достопримечательности» 1960 года: впервые чемпионат Советского Союза обошёлся без встречи московских команд «Спартака» и «Динамо».

Участники «забега» на среднюю дистанцию, едва успев перевести дух, снова отправились к старту, чтобы на сей раз испытать свои силы в «спринте». Старт давался раздельный. Для большинства команд «забеги» носили утешительно-развлекательный характер, и только в главном шестёрке лучших предстояло во весь опор мчаться за тремя комплектами наград, находившихся на пьедестале. Конкурс небольшой — два конкурента на место. В этих условиях спортивная значимость каждого матча неизмеримо возрастала.

Главное событие первого тура — встреча «Торпедо» с чемпионом в Лужниках. Психологическое преимущество перед этим матчем, мне думается, было на стороне динамовцев. Они могли уже полностью избавиться от отрицательных эмоций, связанных с не совсем удачной игрой на предварительном этапе и особенно нервотрёпкой на финише, когда удалось лишь благодаря покровительству судьбы оказаться в шестёрке сильнейших. Можно уже напрочь забыть об огромном отставании от «Торпедо» (7 очков), не имевшем уже никакого значения, и неудачах и очных с ним столкновениях (1 очко в двух матчах). Зато желания реабилитироваться перед своими поклонниками, взять реванш у «Торпедо» и доказать, что лучше «Динамо» в стране советской нет, было, по всей вероятности, в избытке. Во всяком случае, система розыгрыша такую возможность предоставляла.

А вот автозаводцев она «раскулачила», обобрала до последнего «зёрнышка». Увы, им пришлось расстаться с воспоминаниями о былой сытой, зажиточной жизни. И теперь, засучив рукава, надлежало заново выбиваться в «люди». Делать это дважды на протяжения одного турнира, ох как нелегко!

Вряд ли положительный результат во встречах с чемпионом на предыдущем этапе полностью избавил их от синдрома «Динамо»: после нового взлёта динамовцев (с 1954 года) «Торпедо» уступило им в девяти матчах из двенадцати.

Победа на старте на таком коротком турнирном отрезке, да ещё и во встрече фаворитов чрезвычайно важна. Моральные приобретения в ней куда весомее материальных.

Интерес к матчу был проявлен огромный. Но не психологическая подоплёка стала главной его притягательной силой для десятков тысяч болельщиков, заполнивших трибуны «Лужников». Люди пришли посмотреть футбол. Пришли, несмотря на проливной дождь, испытывавший на протяжении девяноста минут футболистов на мастерство, а зрителей на стойкость. Обе стороны выдержали экзамен на «отлично»: футболисты показали мастерскую, зрелищную игру, а зрители наблюдали за ней до самого конца в полном составе. И были вознаграждены за долготерпение. Единственный мяч в этой встрече был забит за три минуты до её завершения.

В первом тайме чуть энергичнее динамовцы, во втором — намного острее автозаводцы, и если бы не Яшин… Сыграл он в тот день в свою, исполинскую, яшинскую силу. Сначала он блестяще отразил мяч, сильно пущенный Метревели в нижний угол, затем один за другим два коварных удара Иванова, наконец, чудом не дал пройти мячу в ворота после не менее коварного и совсем уж неожиданного удара, произведённого к тому же с близкого расстояния своим защитником Рябовым. Вот снова недоглядели за Метревели, и тот один мчится к воротам. Приходится на практике показывать партнёрам, как следует играть в обороне. Яшин уже за пределами штрафной бесстрашно вступает с Метревели в единоборство, мастерски, как заправский защитник, отбирает мяч и тут же начинает атаку своей команды. Конечно, имея за спиной такого вратаря, можно преспокойно применять систему 1 + 10, что динамовцы и сделали под занавес, стремясь добыть победу. И вновь провалились. Длинным пасом защита «Торпедо» бросает в прорыв Гусарова, предоставляя возможность использовать «буллит». Для этого нужно только догнать мяч, к которому стремглав несётся и Яшин. Вратарь имел шанс им овладеть, но тот неожиданно застряв в луже, достался нападающему. Гусаров обвёл бросившегося ему в ноги Яшина и, хотя до ворот оставалось ещё метров тридцать (к тому же и угол обстрела был острым), мяч в ворота всё же вогнал. Шла 87-я минута. Вот такой драматичной получилась очень интересная, содержательная встреча двух московских команд.

В следующем матче, с армейцами Москвы, футболисты «Торпедо» уже в первые полчаса забили четыре безответных гола. ЦСКА рухнул. И вот тут автозаводцы показали себя истинными джентльменами. Лежачего они бить не стали, потому счёт в оставшиеся 60 минут больше не изменился.

В третьем туре на защиту чести мундира встал ростовский СКА. Он явился в Москву с отчаянной решимостью отомстить за «старшего брата». Торпедовцы осуществить задуманное гостям не позволили, но очко им всё же уступили.

После победы в очередном матче над киевлянами «Торпедо» увеличило отрыв от ближайших соседей до трёх очков, и в случае его успеха в заключительной встрече первого круга с «Локомотивом» интерес к чемпионату мог преждевременно упасть. Лидер вновь проявил себя истинным рыцарем и ради сохранения турнирной интриги обирать «Локомотив» отказался. Соперникам была брошена соломинка. К ней потянулись футболисты киевского «Динамо». Они мгновенно свели разрыв к минимуму и сумели поддержать напряжение до предпоследнего тура, в котором соискателям предстояла встреча на берегах Днепра. Торпедовцы к тому моменту имели двумя очками больше и в случае успеха могли вернуться в белокаменную с триумфом. Хозяевам для сохранения перспективы повторной встречи с «Торпедо» за чемпионство нужно брать два очка.

Соперники оказались в тот день достойными друг друга. На поле находились действительно две лучшие команды чемпионата. Пожалуй, любой итог этой встречи мог быть воспринят как закономерный.

Уже на третьей минуте Метревели забил гол. Через 10 минут, Серебряников его отквитал, а на исходе тайма Базилевич поднял на ноги весь стадион. Но арбитр из Куйбышева Н. Крылов просил публику не волноваться и гол отменил. Эффект, как вы понимаете, получился прямо противоположный. Зрители долго и довольно бурно выражали своё отношение к судейскому решению. Киевские футболисты в этих условиях не могли не проявить солидарности с земляками. Крылов, однако, был неумолим.

На 10-й минуте второго тайма Гусаров забил ещё один гол — последний в матче. «Торпедо» чемпион? Сами они в этом не сомневаются: четыре очка за один тур отыграть невозможно. И у динамовцев, похоже, нет сомнений. Они тут же, на поле, поздравляют соперников. Это не только дань традиции. Благородный жест киевлян подразумевает отказ от притязаний на незасчитанный гол. Вот только руководство киевского «Динамо» подаёт протест.

В чём дело? Неужели опять проблемы с судейским секундомером возникли? Напомню: в предыдущие два года руководители украинского клуба, манипулируя показаниями судейских хронометров, добились переигровок проигранных матчей. В 58-м — со «Спартаком», в 59-м с московским «Динамо».

Арбитры из этих историй, должно быть, тоже извлекли урок и в матчах с этой командой были предельно внимательны. Во всяком случае, к показаниям секундомера Крылова претензий не возникло. И тем не менее запись в протоколе сделана: «Матч опротестован в связи с незасчитанным голом в первом тайме в ворота «Торпедо». В. Соловьёв». Это же нонсенс. Протесты, связанные со взятием ворот вовсе не рассматриваются. Кстати, всего за девять дней до киевского матча во встрече ЦСКА — «Торпедо» произошёл такой эпизод. Мяч был послан в штрафную площадь автозаводцев и один из их защитников забил гол в свои ворота. Судья Н. Хлопотин гол отменил, считая, что кто-то из армейцев находился в положении «вне игры». В данном случае арбитр ошибся, так как при автоголе офсайд не в счёт.

ЦСКА матч опротестовал. Причём тренеры клуба, выразив претензии по поводу незасчитанного гола, дипломатично отметили: «Последние 25 минут игры проходили в ненормальных условиях». Эта приписка и вынудила комиссию рассмотреть жалобу. Комиссия признала ошибочность судейского решения, а, стало быть, и обоснованность претензий армейского клуба. Но протест всё же отклонила, так как обстановку на матче сочла вполне нормальной.

Так на что же рассчитывали киевляне? Видимо, было на что. Неспроста ведь «Советский спорт», публикуя отчёт о победном матче торпедовцев, не поздравил их с победой в чемпионате. Вот здесь самое время обратиться к автору отчёта, Льву Ивановичу Филатову, который много лет спустя рассказал эту историю в журнале «Спортивные игры». «Кто-то с напряжённым лицом шепнул мне, что тренер динамовцев Вячеслав Соловьёв записал в протокол протест, мотивируя его тем, что судья не засчитал гол, забитый Базилевичем. Я пожал плечами, посчитав это недоразумением, потому что протесты такого рода, как известно, не принимают.

Отправился писать отчёт. Заголовок был такой: «Первые полчаса чемпиона». Торпедовцы забили второй гол примерно за полчаса до конца и фактически с этой минуты стали чемпионами.

Эти слова в редакции, где узнали о протесте, вычеркнули, и отчёт вышел под заголовком: «Лидер укрепляет позиции». К счастью, в отчёте оставили мой отзыв о протесте: «Мне кажется, что протест был записан в протокол сгоряча и выражает горечь чувств, а не требования разума»».

Тренеры динамовцев, как и можно было предположить, поостыв, не стали настаивать на протесте. Мне рассказывали, что они на следующий день, просмотрев проявленную киноплёнку, убедились, что Базилевич, забивая гол, в самом деле был «вне игры». Рассказывали мне, правда уже несколько лет спустя, и о том, что Соловьёва на этот шаг подтолкнули некие «шефы».

Вот такая случилась история.

Чуть задержавшиеся поздравления вскоре лавиной обрушились на «Торпедо», никогда доселе так высоко не взлетавшего. Страна получила нового чемпиона, четвёртого по счёту. Сложно рассказывать о достоинствах этой умной, интеллигентной команды. Её надо было видеть. И всё же решусь, вновь прибегнув к помощи Льва Ивановича Филатова: ««Торпедо» 1960 года у всех, кто его видел, запомнилось командой, игравшей с подчёркнутой щеголеватостью, командой, где все игроки были на месте, все были кстати. Они остались в памяти счастливо нашедшими друг друга, сознающими это счастье, не такое уж частое в футболе, и умеющими им пользоваться на радость себе и зрителям.

Много было крутых поворотов в «Торпедо» за последующие годы. И всё же помнишь её именно той, «образца 60-го года»: такова власть над нами хорошей игры». Лучше ведь всё равно не скажешь. И ещё одна цитата из работы этого автора, обозначившего общественную значимость торпедовского успеха: «В истории нашей общественной жизни прочно обозначился период «шестидесятников», о котором вспоминают поныне со смешанным чувством гордости и грусти. То ли внешнее совпадение, то ли скрытая глубинная связь, но и в советском футболе мы имеем право говорить о сезонах первой половины шестидесятых годов как об особенных, если хотите, демократических, освободительных.

До 1960 года в 21 разыгранном чемпионате Советского Союза побеждала одна из трёх столичных команд — «Динамо», «Спартак», ЦСКА. Их величали флагманами, «китами», грандами, если у одной из них выпадали плохие годы, то не дремала другая, и было похоже, что власть принадлежит трём толстякам из сказки Олеши. И тут вдруг форменное потрясение основ. Чемпион 1960 года — «Торпедо»…»

Взлетев после матча в Киеве на верхушку пьедестала, торпедовцы оставались там в одиночестве до последнего турнирного дня. Уже экс-чемпионы, динамовцы Москвы, обыгравшие ЦСКА, топтались у его подножия в ожидании вестей из Ростова, где кипели страсти в поединке ещё двух претендентов: СКА и киевского «Динамо». Ростовчане, которым необходима была победа, первыми забили гол. Гости к тридцатой минуте его отыграли. Вот тогда вступил в бой (сознательно обхожусь без кавычек) воин Северокавказского военного округа Алексей Бочаров, нанёсший значительный урон живой силе противника. Сначала он вывел из игры полузащитника гостей Сабо, а затем принялся за Базилевича, разрушительную работу доброго молодца прервал бакинский судья Ю. Григорьев, удаливший Бочарова за пять минут до истечения первого тайма. Это позволило киевлянам сохранить не только личный состав, но и счёт матча, вполне их устраивавший. Московские динамовцы, тяжело вздохнув, поднялись на третью ступень пьедестала, вторая осталась за «Динамо» киевским.

Таковы основные итоги неплохо организованного и проведённого чемпионата 1960 года. И всё же без ложки дёгтя не обошлось.

Неприятный осадок оставила какая-то непонятная закулисная возня по поводу вручения приза газеты «Труд», предназначавшегося самому результативному футболисту чемпионата. Острая, увлекательная конкуренция между З. Калоевым и Г. Красницким завершилась победой тбилисца. Об этом тут же сообщили «Советский спорт» и «Футбол», на протяжении всего сезона державшие читателей в курсе событий. Затем наступила двухнедельная пауза, после чего учредители, не моргнув глазом, объявили: «В этом году в связи с новой системой розыгрыша первенства страны редакция решила вручить свой приз наиболее результативному игроку из состава команд первой финальной шестёрки».

Лучшим в первой шестёрке с шестью забитыми мячами стал Г. Гусаров. Всего же новый обладатель приза забил в чемпионате 12 мячей и в общем списке бомбардиров делил 6-12 места. Не сомневаюсь, что торпедовскому форварду не совсем удобно было получать приз из рук людей, изменивших правила после опубликования результатов. Непонятно, что мешало известить об изменении условий конкурса перед началом чемпионата, когда и стало известно о новой системе его проведения?

Самое любопытное заключалось в том, что со временем приз вручили и Калоеву. Но сделали это тихо, незаметно. Потому не все, наверное, об этом сейчас и знают. Справедливость вроде бы и восторжествовала (наполовину), а ситуация стала ещё смешнее и нелепее.

Что, например, может понять иностранец, прочтя в перечне лауреатов приза «Труда» такие строки: 1960 год. Г. Гусаров («Торпедо», Москва) — 12 мячей, З. Калоев («Динамо», Тбилиси) — 20 мячей?

Действительно, что же ему объяснишь?

Федерация футбола СССР после завершения сезона проанализировала его итоги, откровенно вскрыв и ряд недостатков новой системы. Цитирую: «Практика проведения розыгрыша первенства страны выявила ряд недочётов:

а) количество команд (шесть), участвовавших в заключительном соревновании за звание чемпиона, оказалось недостаточным;

б) наличие четырёх групп в заключительном соревновании для определения занятых командами мест не создало в ряде матчей напряжённости и необходимого соревновательного стимула в играх за 7-12 места;

в) раздельный зачёт результатов в предварительном и заключительном соревнованиях понизил заинтересованность команд в получении наибольшего количества очков в предварительном соревновании;

г) некоторым командам не пришлось встретиться друг с другом, а другие команды провели между собой по четыре встречи».

В следующем чемпионате эти недочёты исправили. Но всплыли новые. При двухступенчатой системе иначе и быть не могло.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Торпедо (Москва)
	20
	14
	3
	3
	39 - 16
	31



	2.
	СКА (Ростов-на-Дону)
	20
	9
	7
	4
	33 - 27
	25



	3.
	Динамо (Москва)
	20
	9
	6
	5
	32 - 15
	24



	4.
	Динамо (Тбилиси)
	20
	9
	6
	5
	49 - 32
	24



	5.
	Даугава (Рига)
	20
	8
	7
	5
	25 - 18
	23



	6.
	Спартак (Ереван)
	20
	8
	7
	5
	36 - 28
	23



	7.
	Зенит (Ленинград)
	20
	9
	4
	7
	34 - 25
	22



	8.
	Пахтакор (Ташкент)
	20
	7
	4
	9
	25 - 35
	18



	9.
	Авангард (Харьков)
	20
	4
	6
	10
	17 - 30
	14



	10.
	Молдова (Кишинёв)
	20
	4
	5
	11
	18 - 34
	13



	11.
	Калев (Таллин)
	20
	0
	3
	17
	13 - 61
	3








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Динамо (Киев)
	20
	13
	2
	5
	46 - 23
	28



	2.
	Локомотив (Москва)
	20
	11
	5
	4
	31 - 27
	27



	3.
	ЦСКА (Москва)
	20
	12
	1
	7
	38 - 17
	25



	4.
	Спартак (Москва)
	20
	10
	4
	6
	33 - 18
	24



	5.
	Адмиралтеец (Ленинград)
	20
	7
	9
	4
	34 - 24
	23



	6.
	Беларусь (Минск)
	20
	9
	4
	7
	24 - 27
	22



	7.
	Крылья Советов (Куйбышев)
	20
	6
	6
	8
	22 - 26
	18



	8.
	Шахтёр (Сталино)
	20
	5
	6
	9
	24 - 36
	16



	9.
	Кайрат (Алма-Ата)
	20
	6
	4
	10
	19 - 29
	16



	10.
	Нефтяник (Баку)
	20
	5
	4
	11
	21 - 38
	14



	11.
	Спартак (Вильнюс)
	20
	1
	5
	14
	12 - 39
	7








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Торпедо (Москва)
	10
	6
	2
	2
	17 - 9
	14



	2
	Динамо (Киев)
	10
	5
	1
	4
	19 - 14
	11



	3
	Динамо (Москва)
	10
	5
	1
	4
	12 - 10
	11



	4
	СКА (Ростов-на-Дону)
	10
	2
	6
	2
	13 - 12
	10



	5
	Локомотив (Москва)
	10
	3
	1
	6
	14 - 19
	7



	6
	ЦСКА (Москва)
	10
	3
	1
	6
	7 - 18
	7



	7
	Спартак (Москва)
	10
	5
	3
	2
	19 - 14
	13



	8
	Динамо (Тбилиси)
	10
	5
	2
	3
	18 - 12
	12



	9
	Спартак (Ереван)
	10
	4
	3
	3
	11 - 12
	11



	10
	Адмиралтеец (Ленинград)
	10
	4
	1
	5
	17 - 15
	9



	11
	Беларусь (Минск)
	10
	4
	1
	5
	8 - 12
	9



	12
	Даугава (Рига)
	10
	1
	4
	5
	10 - 18
	6



	13
	Авангард (Харьков)
	10
	4
	4
	2
	11 - 5
	12



	14
	Пахтакор (Ташкент)
	10
	4
	3
	3
	11 - 9
	11



	15
	Зенит (Ленинград)
	10
	5
	1
	4
	13 - 12
	11



	16
	Крылья Советов (Куйбышев)
	10
	4
	2
	4
	15 - 13
	10



	17
	Шахтёр (Сталино)
	10
	4
	2
	4
	10 - 12
	10



	18
	Кайрат (Алма-Ата)
	10
	3
	0
	7
	6 - 15
	6



	19
	Калев (Таллин)
	6
	2
	3
	1
	8 - 11
	7



	20
	Спартак (Вильнюс)
	6
	1
	4
	1
	8 - 8
	6



	21
	Нефтяник (Баку)
	6
	2
	2
	2
	6 - 7
	6



	22
	Молдова (Кишинёв)
	6
	1
	3
	2
	10 - 6
	5






1961

Тайные пружины срабатывали как всегда




23-й чемпионат. 1961 год. 8 апреля-26 октября

Участники: 22 команды, 493 футболиста.

Проведено 342 матча, забито 987 мячей (в среднем 2,89 гола за игру).

Лучший бомбардир — Г. Гусаров («Торпедо») — 22 мяча.

В чемпионате зафиксировано 18 автоголов, назначено 80 пенальти, удалено 16 футболистов.

Игры первенства обслуживало 56 арбитров.

Средняя посещаемость — 33 500 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.

Обладатель Кубка — «Шахтёр», Донецк



Оставив без изменения двухступенчатую систему розыгрыша, организаторы всё же внесли в новое Положение о чемпионате некоторые, порой весьма существенные изменения.

Теперь уже не по три, а по пять победителей групповых турниров получали шанс побороться за медали первенства. Остальным командам предстояло распределить места с 11-го по 22-е. На втором этапе команды одной подгруппы между собой больше не встречались. Главное новшество: ни одно очко, добытое в предварительных турнирах, в отличие от предыдущего чемпионата, не подлежало «экспроприации». Таким образом, дорожить очками следовало в каждом матче на протяжении всего сезона.

В высший футбольный класс на будущий год приглашались лучшие коллективы от РСФСР и Украины. Двум же победителям зональных соревнований союзных республик (кроме РСФСР и УССР) и худшей команде класса «А» от союзных республик предстояло после завершения сезона провести двухкруговой турнир, победитель которого получал место среди сильнейших. Однако по-настоящему острой борьбы за право сохранить место в элитарном футбольном обществе не получилось. «Калев» играл настолько слабо, что уже со второй половины предварительного этапа никто (кроме двух-трёх российских и украинских команд) за своё будущее мог не опасаться.

Более основательные изменения перед новым сезоном были внесены в инструкцию о переходах. Массовая миграция футболистов, поощряемая некоторыми её пунктами, скандалы, вызванные отдельными перемещениями игроков сборной, а также героические (и не всегда успешные) попытки руководителей Федерации футбола защитить своё детище от грубого и бесцеремонного посягательства сильных мира сего вынуждают меня уделить этой теме должное внимание.

По новым правилам игрокам класса «А» разрешался переход только в команды класса «А». Исключения делались футболистам, решившим вернуться на место постоянного жительства в команду, из которой они были приняты в класс «А».

Заявления о переходах рассматривались раз в год в течение месяца (с 15 ноября по 15 декабря). Но и здесь в ряде случаев предусматривались исключения. Наиболее перспективным футболистам класса «Б», стремящимся повысить футбольное образование, разрешалось осуществить задуманное до завершения игр первого круга.

Однако не во всех пунктах правил имелись исключения. Не было их, например, в пункте 24 («Игрок, подавший заявления о переходе в две и более команды, подлежит дисквалификации на срок до одного сезона») и 26 («Игроки, дисквалифицированные или отчисленные за различные поступки из команд мастеров классов «А» и «Б», не имеют права перехода в другие команды мастеров»).

Но сделать их всё же пришлось. И не из-за беспринципности или непоследовательности создателей инструкции. Скорее под неудержимым напором «внешних» сил.

Не думаю, чтобы игрок одесского «Черноморца» Владимир Щегольков, подавший заявление о переходе сначала в московский «Спартак», а затем и в киевское «Динамо», не знал о грозивших ему санкциях. Выходит, рисковал? Но какой смысл сокращать на год и без того короткий век футболиста? Остаётся полагать, что Щегольков был абсолютно уверен в благополучном решении вопроса.

Стражи закона не поддались, однако, на «финт» одесского футболиста, отреагировав на него жёстко и бескомпромиссно. Президиум Федерации футбола 6 января 1961 года вынес по этому поводу следующее решение: «В связи с тем, что футболист т. Щегольков, добровольно оформив свой переход из команды класса «Б» — «Черноморец», Одесса, в команду «Спартак», Москва, туда не явился, а подал второе заявление о переходе в команду «Динамо», Киев, куда, не уведомив ни общество «Спартак», ни Федерацию футбола СССР, самовольно перешёл, чем нарушил действующие правила о переходах — запретить т. Щеголькову в течение года выступать в командах класса «А».

Поручить СТК тщательно разобраться в документации и обстоятельствах, в результате которых Щегольков оказался в команде «Динамо», Киев, выявить виновных и доложить президиуму». В случае выявления виновных им могли грозить серьёзные неприятности, предусмотренные § 25 уже не раз упоминаемой нами инструкции: «Руководители команд, допускающие неправильные методы комплектования команд, привлекаются к ответственности, вплоть до освобождения от работы».

На деле всё это являлось не более чем абстракцией. Мне, во всяком случае, неизвестны примеры, когда бы по столь «ничтожному» поводу пострадал хоть один руководитель. К сожалению, для осуществления благих намерений ведомству В. Гранаткина недоставало реальной власти. Вот и Щегольков, вернее, всемогущие его «доброжелатели» оказались сильнее постановления президиума от 6 января.

Нам неведома закулисная сторона этой истории, длившейся четыре с половиной месяца. Факты же таковы. 23 мая президиум Федерации футбола постановил: «Принимая во внимание ходатайство Федерации футбола УССР о разрешении Футболисту В. Щеголькову перехода из команды класса «Б» «Черноморец» (Одесса) в команду класса «А» «Динамо» (Киев), считать возможным взыскание, объявленное Футболисту Щеголькову за нарушение правил перехода постановлением президиума Федерации Футбола СССР в январе сего года, заменить выговором и разрешить т. В. Щеголькову переход в команду класса «А» «Динамо» — Киев».

Можно лишь посочувствовать людям, вынужденным по одному и тому же вопросу вынести прямо противоположные решения.

Через день после объявленной амнистии экс-одессит в составе новой команды «бороздил» футбольное поле Центрального стадиона Алма-Аты.

Немало усилий пришлось приложить руководителям федерации, чтобы заставить уважать пункт 26 инструкции о переходах (см. выше). Дисквалифицированные за различные прегрешения бывшие игроки московского «Спартака» и «Шахтёра» И. Греков и Б. Лобутев преспокойно готовились к новому сезону.

Греков в составе «Беларуси», Лобутев — «Молдовы». Тогда президиум федерации одним постановлением напомнил, что «за систематическое нарушение спортивного режима и дисциплины Грекову и Лобутеву запрещено выступать в командах мастеров классов «А» и «Б». Предупреждение возымело действие. Но скорее всего в Белоруссии и Молдавии не нашлось «народных заступников» такого масштаба, какие имелись на Украине у Щеголькова. Зато военное ведомство недостатка в них не испытывало. Армия, как известно, живёт по своим законам, значительно отличающимся от цивильных. А потому и не было ей дела до какого-то запретительного пунктика футбольной инструкции. Так Греков, дисквалифицированный за разного рода прегрешения, получил возможность выполнять священный долг в рядах футбольной команды ЦСКА… Там он «прослужил» четыре года. Видимо, на сверхсрочную службу остался.

Самое время рассказать ещё об одном, довольно необычном, параграфе инструкции, наибольшую пользу из которого извлёк именно армейский клуб.

§ 21. В целях качественной подготовки сборной команды СССР Федерация футбола СССР имеет право перевести игрока сборной команды СССР, с его согласия, из одной команды класса «А» в другую команду класса «А».

Этот пункт, а также следующий («Перевод игрока сборной СССР не является переходом, регулируемым настоящей инструкцией») открывал перед руководителями разных рангов блестящие перспективы.

И вот, словно по команде, ряд игроков сборной из разных городов и клубов потянулся в одном направлении — в ЦСКА.

Из Киева туда переведён Юрий Ковалёв, из Еревана — Саркис Овивян, из Куйбышева — Галимзян Хусаинов, из Ростова и московского «Локомотива» — обладатели Кубка Европы Виктор Понедельник и Валентин Бубукин…

Бурные страсти разыгрались вокруг перехода ростовчанина. Правда, бушевали они в «параллельных мирах», невидимых взору простого советского человека. Болельщикам ещё в январе сообщили о переходе Понедельника в ЦСКА, и они вплоть до начала чемпионата находились во власти этой информации: в те годы свято верили печатному слову.

Но вот чемпионат начался. Один тур следовал за другим, а Понедельник на поле не появлялся. Необходимо было что-то объяснить людям. И только через месяц после начала турнира в кабинетах футбольной федерации родился документ, преданный гласности лишь 14 мая. Привожу его с небольшими сокращениями:


В ФЕДЕРАЦИИ ФУТБОЛА СССР

Об игроке команды ЦСКА В. Понедельнике

Решением президиума Центрального совета Союза спортивных обществ и организаций СССР от 13 января 1961 года В. Понедельник с его согласия был переведён из команды СКА (Ростов-на-Дону) в команду ЦСКА…

Однако с 23 марта тов. Понедельник прекратил посещать тренировочные занятия сборной команды и коллектива ЦСКА и, не получив согласия организации, самовольно по мотивам личного порядка уехал в г. Ростов. Таким образом, он нарушил план подготовки к участию в составе сборной СССР и в течение одного месяца фактически не тренировался.

Креме того, самовольный уход тов. Понедельника поставил коллектив ЦСКА в трудное положение, так как приход его потребовал определённых мероприятий по переукомплектованию команды, в связи с чем из команды были отпущены в другие коллективы тт. Беляев, Дубровский, Мустыгин и Стрешний.

Тов. Понедельник ради своих личных целей пренебрёг решением руководящих организаций, а также интересами сборной команды страны, проявил нетоварищеское отношение к футболистам команды ЦСКА.

Президиум Федерации Футбола СССР постановил.

За нетоварищеское поведение по отношению к коллективу ЦСКА, пренебрежение интересами сборной команды страны объявить тов. Понедельнику выговор.

Поручить совету тренеров сборной команды СССР рассмотреть вопрос о возможности использования тов. Понедельника в коллективе сборной команды.

Разрешить тов. Понедельнику выступать за команду СКА (Ростов-на-Дону).



Считаю необходимым прокомментировать этот документ, содержащий обилие, мягко говоря, неточностей.

Начну с того, что с начала года Понедельник более двух месяцев тренировался и участвовал в товарищеских встречах в составе сборной сначала в Закавказье, а затем в Голландии. После 23 марта он даже при огромном желании не мог тренироваться в сборной, так как в это время все её игроки вернулись в свои клубы, где и продолжили подготовку к чемпионату Союза. Таким образом, обвинения в пренебрежении им интересов сборной беспочвенны.

Трудно поверить и в то, что тренер, рассчитывая на одного, пусть очень сильного, талантливого форварда, мог освободить сразу четырёх нападающих, тем более если они отвечали его требованиям по всем компонентам футбольной науки. Если же они его не устраивали, то это ужо совершенно другой вопрос, и Понедельник тут вовсе ни при чём.

Читатели наверняка недоумевают и по такому поводу: ну какой смысл футболисту, согласившемуся играть за новый клуб, вдруг, без всякой на то причины, отказываться от принятого решения и тем самым ставить под удар свой авторитет, вызывать ненужный гнев начальства и лишать себя возможности играть за сборную? Выходит, или возникла веская причина, о которой нам ничего неизвестно, или же вопреки утверждению спортивных сановников Понедельник вовсе не желал переходить в ЦСКА.

Не слишком ли мы увлеклись всевозможными домыслами и умозаключениями? Куда проще обратиться к «первоисточнику». Что я и сделал. Виктор Владимирович Понедельник был весьма любезен и довольно красочно в мельчайших деталях описал эту поистине детективную историю, которую, к большому сожалению, не имею возможности передать полностью. Суть же её такова.

Понедельник, в чьи планы не входило изменение места жительства, без энтузиазма воспринял весть о его переводе в ЦСКА и согласия своего не дал. Тревогу футболиста быстро погасил командующий Северокавказского военного округа, уверив его в том, что с Министерством Обороны заключено джентльменское соглашение — Понедельника не трогать. Потому-то ростовский форвард после возвращения сборной из Голландии и вернулся в свой клуб. Но не тут-то было. Через некоторое время появившиеся в Ростове «гонцы» из военного ведомства чуть не силком везут Понедельника в Москву и доставляют его прямехонько в кабинет первого секретаря ЦК ВЛКСМ С. Павлова, где уже находились руководитель отечественного спорта Н. Романов и несколько крупных чинов из Министерства Обороны. Однако ни всевозможные посулы, ни скрытые угрозы не поколебали решимости форварда. И тогда начальники дали ему сутки на размышление. Вариант ответа предполагался только один.

В этой критической ситуации неоценимую услугу форварду оказало одно из выдающихся достижений современной цивилизации — телефон. Стремительная, в «одно касание» разыгранная комбинация Москва — Ростов — Вёшенки — Москва завершилась «голом» в ворота чиновников. Начал её центрфорвард, позвонивший в Ростов отцу, известному журналисту. Как оказалось, в это же время Ростов-батюшка, возмущённый похищением ведущего игрока, выражал своё негодование в уличных демонстрациях.

Понедельник-старший тут же обратился за помощью к Михаилу Александровичу Шолохову. Автор «Судьбы человека» принял участие и в судьбе известного футболиста. Связавшись с министром культуры Екатериной Алексеевной Фурцевой, он просил оказать содействие популярному спортсмену.

Утром следующего дня (незадолго до истечения срока ультиматума) Виктор Понедельник предстал пред ясны министерские очи. Быстро вникнув в суть проблемы, Екатерина Алексеевна тут же связалась с Павловым и парой энергичных фраз, высказанных соответствующим тоном, эффектно поставила победную точку в многоходовой комбинации.

Так благодаря главному действующему лицу нам удалось наконец проследить за развитием закулисных событий, точнее, одним из его вариантов. Как мы и предполагали ранее, бытовыми футбольными вопросами занимались порой люди, никакого отношения к футболу не имеющие. Успех в «дворцовых» интригах определялся исключительно местоположением Кресла. В данном случае оно способствовало восстановлению справедливости. Но так случалось далеко не всегда.

А наш герой въехал в любимый город на белом коне. Его встречала армии ростовских болельщиков, невесть откуда вызнавшая о времени прибытия своего кумира. Но увидеть его в деле удалось нескоро. «Командиры», вынужденные оставить поле брани, продолжали чинить мелкие каверзы, из-за чего первые семь матчей первенства ростовчане провели без своего лидера. Это едва не стоило им места в десятке. Но всё обошлось.

Итак, новая инструкция о переходах чуть отпустила вожжи, и футболисты, словно ожидавшие этого момента, дружно двинулись с вещами на выход. Из одной команды в другую (только в пределах класса «А») перекочевало свыше трёх десятков игроков. В нашем футболе такого ещё нё было. Правда, в мировой истории аналоги найти можно: нечто подобное происходило в Европе за полторы тысячи лет до описываемых событий. Процесс тот был назван Великим переселением народов.

Наибольшее оживление происходило в ЦСКА, и это естественно: весной в армии одни увольняются, другие призываются. И всё же очередной весенний «призыв» в ЦСКА отличался необычайной активностью: только в основном составе в течение сезона прошли боевую выучку четырнадцать (!) новобранцев. Если комплектовали команду различные инстанции, то увольнением занимался исключительно новый «командующий» — Константин Иванович Бесков, отчисливший более десятка человек. Похоже, он руководствовался принципом, исповедуемым тургеневским героем Базаровым: сначала место расчистить, а строить потом. Созидательная часть этой программы обычно требует куда больше времени и усилий. Однако Бесков, словно фокусник, в мгновенье ока сотворил чудо. Команда, применявшая во второй половине 50-х годов немудреную схему — бей вперёд, а там разберёмся, вдруг заиграла свежо, разнообразно, весело, изящно, умно и очень результативно. Не было на предварительном этапе такой крепости, которую армейцы не сумели бы взять: ни разу не ушли они с поля без забитого гола, шесть встреч выиграли с крупным счётом, забили наибольшее число мячей и заняли в своей подгруппе первое место.

Новый тренер появился и в «Нефтянике». Возглавил эту команду бесподобный Борис Андреевич Аркадьев. И бакинцев словно подменили. 21-я команда 1960 года после первого круга предварительного этапа занимала третье место. Правда, во втором круге футболисты не выдержали взятого темпа и в десятку не попали, но прогресс, и прежде всего в игре, не заметить было нельзя. Именно под руководством Аркадьева бакинская команда начала медленное восхождение, увенчавшееся в середине 60-х покорением пьедестала.

Что имеем — не храним, потерявши — плачем. В нетленности этой истины могли убедиться и московские динамовцы. Двенадцать полных сезонов тренировал команду Михаил Иосифович Якушин. За это время динамовцы шесть раз становились чемпионами, пять раз вице-чемпионами и только в 1960 году заняли третье место. После окончания сезона он неожиданно написал заявление об уходе. Повод — возникшие с некоторыми игроками трения во время африканского турне. Всё это может показаться несколько странным. Но самое удивительное то, что руководство клуба не предприняло и попытки удержать выдающегося тренера. И как, наверное, оно затем жалело об этом. Осиротевшие динамовцы заняли в новом сезоне одиннадцатое место!

Якушин в дальнейшем поработал ещё с несколькими командами, но в московское «Динамо» он больше не вернулся.

Постепенно стал приходить в себя после двухлетнего «обморока» московский «Спартак», тоже несколько изменивший состав. Завершил выступления Сергей Сальников, вскоре после начала сезона вернулся в Минск Иван Мозер. Из нового пополнения в основном составе закрепились защитник из Баку В. Дикарев и нападающий «Торпедо» Ю. Фалин. После долгих мытарств разрешили наконец вернуться в команду Михаилу Огонькову и Борису Татушину. Однако почти трёхгодичное отлучение от большого футбола не могло не сказаться. Огоньков так и не смог пробиться в основной состав, а Татушин хоть и сыграл в ряде матчей, но уже без присущего ему некогда блеска.

Но самым ценным приобретением «Спартака» стал игрок куйбышевских «Крыльев Советов» и сборной СССР Галимзян Хусейнов. Вначале футбольная федерация рекомендовала его армейскому клубу, а затем, видимо, из-за перебора в ЦСКА сильных и именитых нападающих, направила в «Спартак». «Комсомольская правда», не разобравшаяся толком в этой истории, поспешила опубликовать на своих страницах фельетон под заголовком «Хусаинов мечется». В нём очень скромный, порядочный человек обвинялся, мягко говоря, в меркантильных настроениях. К чести Федерации футбола, она взяла под защиту ни в чём не повинного футболиста и направила в редакцию газеты разъяснительное письмо, подписанное В. Гранаткиньм. Как оказалось. Хусаинов и прежде получал весьма заманчивые предложения от именитых клубов, однако оставлял их без внимания. Не собирался он оставлять свой город и команду и после того, как «Крылышки» покинули класс «А». Только после многочисленных бесед с работниками федерации, убеждавшими, что перевод в Москву вызван и интересами сборной, и самого футболиста, Хусаинов заколебался. Решение он принимал долго и мучитель но (сильное давление на футболиста оказывали и куйбышевские власти) и в конечном итоге перебрался в Москву. Вот и вся история. С тех пор минуло уже больше трёх десятков лет, а фельетон, бросивший тень на футболиста, ещё помнят. Потому я об этой истории и рассказал.

Первый сезон в новой команде Хусаинов провёл отлично, став самым результативным её игроком. После этого долгие годы Хусаинов верой и правдой служил «Спартаку». В нём и завершил свою футбольную жизнь.

Кто пренебрёг услугами «варягов», так это «Торпедо». Сохранив боевой чемпионский состав, автозаводцы были не прочь повторить прошлогодний успех. Вот только игра чемпионская несколько поблекла. Очки торпедовцы добывали исправно, однако победы получались какими-то блеклыми, натужными. В первом круге чемпион ограничился всего 16 мячами. Зато во втором круге вновь взревели моторы, заработали в полную силу. Вдвое больше мячей забила торпедовская атака, но и оборона пропустила вдвое больше, что явилось симптомом весьма тревожным, особенно перед предстоящим финальным турниром. И всё же первый этап чемпион прошёл уверенно. Как и в предыдущем сезоне, на этом отрезке он единственный из всех участников перекрыл 30-очковый рубеж. Но если в 60-м такое обилие очков могло принести разве что моральное удовлетворение (в финальном турнире они не учитывались), то теперь польза от них была несомненна. Перед заключительными десятью играми «Торпедо» опережало ближайших преследователей (ЦСКА и киевское «Динамо») на четыре очка.

Как и в 1960 году, благодаря усилиям организаторов первенства чётко, ритмично работал календарь. И отнюдь не их вина в случившемся 14 апреля единственном в течение всего турнира «проколе».

В тот день в Ташкенте «Пахтакор» принимал московский «Спартак». Утром руководители обеих команд провели предматчевую установку, что нашло отраженно в рабочих журналах тренеров. Но за три часа до начала встречи судья Ю. Григорьев был приглашен в спортивный Совет республики, где ему рекомендовали отменить матч из-за болезни восьми игроков ташкентской команды. При этом арбитру вручили справки о болезни только шести игроков. Но ни одна справка не была заверена врачебной печатью. Польщённый высоким доверием, Григорьев развил необычайную активность, как-то упустив при этом, что явно превышает возложенные на него полномочия. Сначала он направился на обследование больных. Обнаружив (вот только каким образом, остаётся загадкой) недомогание у четырёх футболистов, он, тем не менее, немедленно позвонил в Москву заместителю Н. Романова Д. Постникову и просил отложить встречу, что высокий спортивный сановник вскоре и сделал.

Вопиющее беззаконие!

Республиканские и центральные спортивные организации, а также арбитр Григорьев не могли не знать, что:

а) по всем конфликтным вопросам следовало обращаться не к судье матча, а к официальному представителю Федерации футбола СССР. На этой встрече им являлся тренер сборкой Союза Н. Гуляев, уже два дня находившийся в Ташкенте;

б) болезнь одного игрока, равно как и всей команды, не является поводом для отмены календарной встречи. Исключения в то время не делались даже для команд, отдавших лучших своих игроков в сборную;

в) в компетенцию арбитра не входят миротворческая, врачебная и никакая иная деятельность, не связанная непосредственно с судейством матча. В данном случае Григорьев обязан был зафиксировать неявку «Пахтакора» в протоколе и направить его в Федерацию футбола.

В очередной раз проигнорированная и тем самым униженная федерация билась до конца. Президиум федерации признал незаконным действия Узбекского спортивного Совета и судьи Григорьева и, не найдя обоснованных мотивов для переноса матча, засчитал «Пахтакору» поражение за неявку. Это был дерзкий вызов ведомству Романова. Моральная победа осталась за федерацией, а торжествовала, как обычно, сила. Центральный Совет спортивных обществ решение футбольной организации не утвердил. Через три месяца матч был сыгран.

Не исключаю вмешательства в эту историю сил, находившихся вне поля нашего зрения. В связи с этим вновь возникает вопрос: если в футбольные дела постоянно вмешивались нефутбольные инстанции, то нужна ли была вообще федерация футбола? Не проще было высоким начальникам организовать свой чемпионат и проводить его по своим законам?

Два месяца и десять (двенадцать) туров было отпущено участникам заключительного этапа чемпионата на решение всех турнирных проблем. Стартовали они, в отличие от предыдущего первенства, с разных позиций. Чемпион, получивший на первом этапе фору в четыре очка, находился к финишу ближе остальных. Исходя из выгодных стартовых позиций торпедовцев, многие специалисты не скрывали уверенности в окончательном их успехе. Видимо, в благодушном состоянии пребывали и «механики» автозавода, не уделившие необходимого внимания «профилактическим работам». Вот и забарахлил торпедовский мотор прямо на старте. Заниматься ремонтом на «трассе» — дело безнадёжное…

Уже в первом матче чемпион в бурной междоусобной схватке уступил «Спартаку» московскому, а через несколько дней разделил очки со «Спартаком» ереванским. Четыре мяча забили торпедовцы в двух первых матчах, а набрали всего очко. А вот киевляне забили в два раза меньше, зато очков набрали вчетверо больше, и разрыв между ними сократился до минимума.

В следующем туре лидеры встретились в Киеве. Хозяева победили уверенно, по игре, и впервые вышли вперёд. Ситуация в турнире предельно обострилась: киевского «Динамо» — 35 очков, «Торпедо» — 34, ЦСКА — 33.

Многие «оракулы», находясь под впечатлением яркой игры армейской команды на первом этапе, прочили им серебряные награды, а наиболее отчаянные были уверены, что именно ЦСКА сумеет всерьёз конкурировать с чемпионом. К тому дело и шло. Армейцы действительно играли мощно, забивали много, и делали это не только нападающие, полузащитники, но и защитники, и даже… вратарь — Борис Разинский. Всего три игры провёл он за ЦСКА и забил в них два гола (оба с пенальти), благодаря чему стал лучшим «бомбардиром» среди вратарей в истории советских чемпионатов (в 1982 году один гол забил голкипер минчан Михаил Вергеенко).

Но странное дело, стоило реально ощутить блеск презренного металла, как тут же появилась «дрожь в коленях», и не пошли мячи в ворота. В оставшихся семи матчах ЦСКА забил всего четыре мяча, набрал пять очков и остался вовсе без медалей. Итог — четвёртое место, да и то благодаря несколько лучшим показателям в графе «Мячи» (С 1961 года при равенстве очков преимущество получала команда, имеющая лучшую разность между забитыми и пропущенными мячами). В ходе турнира и после его завершения срыв в игре армейцев объясняли физической усталостью футболистов. Мне всё же кажется, что не в меньшой (если не в большей) степени подвела игроков психология.

Проявить высокую психологическую устойчивость в условиях обострившейся борьбы за первенство, похоже, не удалось ни одному из призёров.

Вот и киевляне, оказавшись внезапно благодаря удачному стечению обстоятельств впереди, несколько растерялись, оробели, что стоило им в последующих двух турах двух очков.

Зато «Торпедо», сбросившее бремя лидерства, избавилось одновременно и от психологических пут. Чемпион раскрепостился настолько, что разгромил «Пахтакор» и ЦСКА с общим счётом 9:0 (!). Этот «взрыв» необычайной силы вновь вознёс торпедовцев на вершину таблицы. Первый круг они завершили лидерами. Однако от резкого перепада высот закружилась у них голова, отчего и последовали два подряд проигрыша от спартаковцев Москвы и Еревана. Здесь впору заподозрить спартаковские клубы в антиторпедовском заговоре: семь очков в четырёх матчах отобрали они у чемпиона!

Как бы то ни было, а автозаводцы снова поменялись местами с конкурентами. Что же случилось с командой? Отчего затрясло её на самом ответственном турнирном отрезке? Признаки самоуверенности от беспрерывных полуторагодичных успехов, сопровождаемых столь же беспрерывным сладким пением, ласкающим слух и душу, а также чрезмерные физические и психологические нагрузки из-за необходимости вести изнурительную борьбу на три фронта: отборочный турнир чемпионата мира, первенство и Кубок СССР. К этому в основном сводилось мнение экспертов.

Нагрузки на торпедовцев действительно свалились огромные. С января по ноябрь от семи до девяти игроков «Торпедо» постоянно привлекались в сборную для проведения товарищеских встреч и отборочных матчей мирового первенства. С апреля они включились в чемпионат, а с июня в кубковый турнир. Самые ответственные матчи двух последних турниров выпали на октябрь. За 28 октябрьских дней торпедовцам пришлось провести восемь встреч: пять заключительных матчей первенства, а также четвертьфинал, полуфинал и финал Кубка. И во всех восьми матчах надо было побеждать. Всё это так, но ведь и в начале чемпионата, когда ещё и сил было в избытке, удивили они холодным расчётом, академизмом, стремлением обыграть на голом классе. В классе им, действительно, отказать было трудно: и ногами работали исправно, и головой, отличное видение поля, взаимопонимание… Всё было при них, да вот только пульс бился ровно и не было присущего в недавнем прошлом блеска в глазах.

Зато ярко полыхал огонь в глазах и сердцах московских спартаковцев. Утомлённые многолетней изнурительной борьбой за злато с «Динамо», спартаковцы угомонились и за последние два года заняли позицию «невмешательства» в дела призёров. Поведение «Спартака» на предварительной части чемпионата свидетельствовало о том, что и на сей раз он сохранит верность политике «нейтралитета». Играли красно-белые неровно и только после победы в последнем туре обеспечили себе место в первой десятке. Перед началом финального турнира команда Симоняна занимала становившуюся уже привычной позицию на почтительном расстоянии от лидеров.

И вдруг… Мне всё равно не удастся найти нужных слов для описания последующих событий. Обращусь лучше к цифрам. Перед последним туром предварительного этапа «Спартак» отставал от «Торпедо» на девять очков. Через восемь туров спартаковцы настигли чемпиона! Семь побед подряд одержал «Спартак» в чемпионате, и перед заключительными четырьмя играми его отставание от лидера (киевского «Динамо») исчислялось всего двумя очками. Если же учесть, что москвичи три из четырёх оставшихся встреч проводили дома и с соперниками, на медали не претендовавшими, а киевлянам предстояли две игры в Москве (с «Торпедо» и «Локомотивом»), то виды «Спартака» на чемпионство вовсе не казались фантастическими. Но…

То ли вновь не обошлось без вмешательства загадочной госпожи Психологии, то ли отвыкшие уже от пребывания на таких высотах спартаковцы ощутили «кислородное голодание», но в заключительных четырёх турах они ни разу не выиграли. А ведь киевляне два очка всё же потеряли, и, сохрани «Спартак» свой победный тонус, вопрос о чемпионе решил бы дополнительный матч.

Приснись перед началом финального турнира спартаковским болельщикам сладкий сказочный сон, в котором они узрели бы свою команду на пьедестале, у них сердце от счастья вырвалось бы из груди. Но вот «Спартак» вновь занял привычное место на пьедестале, а на лицах их поклонников грусть. Аппетит ведь приходит во время еды.

Кульминация в чемпионате наступила за три тура до финиша. Многое, если не всё, могло решиться 11 октября в Лужниках, где «Торпедо» принимало киевское «Динамо». Киевляне опережали автозаводцев на три очка, и, если чемпион собирался продлевать свои полномочия, ему необходимо было побеждать, а затем уже надеяться на благосклонность Фортуны.

Первый тайм проходил при заметном преимущество хозяев. После перерыва оно стало подавляющим. Наконец на 70-й минуте Метревели открыл счёт. Москвичи по инерции продолжали атаковать и упустили не один шанс выиграть встречу. Гости, которым терять ужо было нечего, нашли силы покинуть пределы своей штрафной площади. И вот уже стала повышаться температура у ворот «Торпедо». Во время подачи углового, прекрасно исполненного Лобановским, центральный защитник киевской команды Турянчик в акробатическом прыжке через себя направил мяч в ворота. 1:1. Шла 85-я минута встречи. В оставшееся время москвичи не использовали ещё две отличные возможности для взятия киевских ворот, после чего вполне могли поздравить соперников с выигрышом первенства.

Правда, формальности были соблюдены только 17 октября, когда динамовцы на своём поле сыграли вничью с «Авангардом». Восторгу семидесяти тысяч зрителей не было предела.

Наконец и на киевскую улицу пришёл праздник! Впервые чемпионом стала немосковская команда. В этом главная особенность завершившегося чемпионата.

На протяжении большей части турнира прогнозировалась и ожидалась победа «Торпедо», и неожиданный финишный бросок киевлян, видимо, застал кое-кого врасплох. Чем же ещё объяснить, что в списке 33 лучших футболистов страны оказалось всего четыре чемпиона и ни один из них не занял первую позицию. Такого никогда раньше не бывало.

Обладая отличными футболистами во всех линиях (С. Котрикадзе, Г. Чохели, Ш. Яманидзе. В. Баркая, 3. Калоев, М. Месхи…), динамовцы Тбилиси заняли только седьмое место. Создавалось впечатление, что тбилисские и ереванские футболисты были озабочены лишь тем, чтобы не дать сопернику обойти себя. За три тура до финиша впереди была армянская команда, но в последнем туре динамовцы всё же её опередили.

А в матче этих команд в Тбилиси снова случилось ЧП: зрители не поладили с арбитром. Сама встреча проходила интересно. Хозяева почти всё время атаковали, а гости изредка контратаковали, да так эффективно, что чуть ли не каждая их вылазка к воротам Котрикадзе завершалась голом. К середине второго тайма ереванцы вели в счёте — 3:1. После этого динамовцы буквально заперли гостей в их штрафной площади. Удары следовали один за другим, и дважды защитники Еревана выносили мяч из ворот. Пересекал ли мяч линию, определить было очень трудно. Вот тут-то мнение зрителей и судьи Н. Латышева разошлись. Несмотря на огромное давление, оказываемое с трибун, Латышев взятия ворот не зафиксировал и продолжал героически судить эту встречу. Но когда на поле полетели посторонние предметы, арбитр при содействии стражей порядка скрылся в подтрибунном помещении. Картина после этого предстала весьма оригинальная: на трибунах ураган, а на поле полный штиль. Игроки обеих команд, расположившись на зелёной травке, вели между собой мирные беседы. Встречу в тот день продолжить не удалось. Через несколько дней хозяевам за срыв матча засчитали поражение.

Заглянем на минутку во вторую финальную группу. Здесь без грустных ноток не обойтись — нам предстоят прощания. Простимся с «Калевом», не сумевшим в переходном турнире отстоять право на класс «А». Скажем «до свидания» воронежской команде (она через неполных четверть века заскочит к нам на «огонек») и посетуем одновременно на несовершенство системы: в класс «Б» выпроводили футболистов, опередивших команды семи союзных республик.

Напрасно радовался «Адмиралтеец», лишь в последнем туре избежавший участи воронежцев. И его мы больше никогда не увидим. Правда, об этом он ещё не догадывается. Не будем портить ему настроение.

Могли мы разлучиться и с «Шахтёром». Однако вопреки Положению не дали чемпиону Украины — «Черноморцу» — провести с ним два переходных матча. Как видите, не все задумки организаторов чемпионата осуществились.

В целом сезон ознаменовался большим успехом украинского футбола. Динамовцы Киева стали чемпионами. Юноши этого клуба выиграли всесоюзный турнир. Кубок СССР достался «Шахтёру», а Кубок страны среди коллективов физкультуры — «Старту» из Чугуева. Да и харьковский «Авангард» прыгнул выше головы, заняв шестов место.

Престиж столицы поддержали лишь дублёры московского «Спартака».





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Торпедо (Москва)
	20
	16
	1
	3
	48 - 20
	33



	2.
	Локомотив (Москва)
	20
	9
	8
	3
	35 - 23
	26



	3.
	Авангард (Харьков)
	20
	10
	6
	4
	22 - 15
	26



	4.
	Динамо (Тбилиси)
	20
	10
	5
	5
	36 - 22
	25



	5.
	СКА (Ростов-на-Дону)
	20
	9
	4
	7
	39 - 22
	22



	6.
	Шахтёр (Сталино)
	20
	7
	5
	8
	22 - 23
	19



	7.
	Нефтяник (Баку)
	20
	4
	8
	8
	20 - 34
	16



	8.
	Труд (Воронеж)
	20
	5
	5
	10
	24 - 31
	15



	9.
	Адмиралтеец (Ленинград)
	20
	5
	5
	10
	22 - 30
	15



	10.
	Даугава (Рига)
	20
	3
	6
	11
	21 - 41
	12



	11.
	Спартак (Вильнюс)
	20
	3
	5
	12
	18 - 46
	11








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	ЦСКА (Москва)
	20
	13
	3
	4
	55 - 28
	29



	2.
	Динамо (Киев)
	20
	12
	5
	3
	41 - 19
	29



	3.
	Спартак (Москва)
	20
	10
	5
	5
	38 - 21
	25



	4.
	Спартак (Ереван)
	20
	8
	7
	5
	27 - 26
	23



	5.
	Пахтакор (Ташкент)
	20
	9
	5
	6
	30 - 33
	23



	6.
	Динамо (Москва)
	20
	8
	5
	7
	33 - 29
	21



	7.
	Кайрат (Алма-Ата)
	20
	6
	5
	9
	23 - 32
	17



	8.
	Зенит (Ленинград)
	20
	6
	5
	9
	25 - 35
	17



	9.
	Молдова (Кишинёв)
	20
	6
	4
	10
	30 - 36
	16



	10.
	Беларусь (Минск)
	20
	4
	5
	11
	17 - 31
	13



	11.
	Калев (Таллин)
	20
	0
	7
	13
	14 - 43
	7








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	30
	18
	9
	3
	58 - 28
	45



	2
	Торпедо (Москва)
	30
	19
	3
	8
	68 - 35
	41



	3
	Спартак (Москва)
	30
	16
	8
	6
	57 - 34
	40



	4
	ЦСКА (Москва)
	30
	16
	6
	8
	61 - 43
	38



	5
	Локомотив (Москва)
	30
	13
	12
	5
	58 - 42
	38



	6
	Авангард (Харьков)
	30
	12
	10
	8
	30 - 25
	34



	7
	Динамо (Тбилиси)
	30
	13
	7
	10
	50 - 30
	33



	8
	Спартак (Ереван)
	30
	11
	10
	9
	37 - 41
	32



	9
	СКА (Ростов-на-Дону)
	30
	11
	8
	11
	54 - 36
	30



	10
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	11
	8
	11
	44 - 61
	30



	11
	Динамо (Москва)
	32
	17
	7
	8
	57 - 39
	41



	12
	Шахтёр (Сталино)
	32
	12
	10
	10
	45 - 37
	34



	13
	Зенит (Ленинград)
	32
	12
	8
	12
	50 - 52
	32



	14
	Адмиралтеец (Ленинград)
	32
	12
	7
	13
	49 - 47
	31



	15
	Труд (Воронеж)
	32
	11
	8
	13
	39 - 38
	30



	16
	Молдова (Кишинёв)
	32
	12
	6
	14
	46 - 54
	30



	17
	Кайрат (Алма-Ата)
	32
	10
	8
	14
	31 - 48
	28



	18
	Нефтяник (Баку)
	32
	7
	13
	12
	36 - 52
	27



	19
	Беларусь (Минск)
	32
	7
	10
	15
	29 - 44
	24



	20
	Спартак (Вильнюс)
	32
	7
	5
	20
	33 - 64
	19



	21
	Даугава (Рига)
	32
	5
	7
	20
	30 - 63
	17



	22
	Калев (Таллин)
	32
	1
	8
	23
	25 - 74
	10






1962

Загадка «Спартака»




24-й чемпионат. 1962 год. 26 апреля — 18 ноября.

Участники: 22 команды, 510 футболистов.

Проведено 342 матча, забито 874 мяча (в среднем 2,55 гола за игру)

Лучший бомбардир — М. Мустыгин («Беларусь») — 17 мячей.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено 48 пенальти, удалено 16 футболистов.

Игры чемпионата обслуживали 55 арбитров.

Средняя посещаемость — 33700 зрителей.

Чемпион — «Спартак», Москва.

Победитель турнира дублёров — «Спартак», Москва.

Обладатель Кубка — «Шахтёр», Донецк.



В 1962 году завершался трёхлетний эксперимент, связанный с резким увеличением численности класса «А» и переходом к двухступенчатой системе футбольного первенства. Судя по материалам январского пленума Федерации футбола СССР, начальство осталось довольно проведенным опытом. «Итоги двух предыдущих сезонов подтвердили правильность принятого решение об увеличении количества команд в классе «А» до двадцати двух», — заключил председатель и тут же предложил начиная с 1963 года сократить численность высшего эшелона и перейти к самой справедливой системе розыгрыша, при которой «каждый встречается с каждым».

Все дружно проголосовали за выдвинутое предложение, а перед открытием чемпионата так же дружно внесли в него коррективы (чехарда с новым Положением будет продолжаться на протяжении всего сезона и после его завершения).

Всё же решили в 63-м и в последующие три года оставить в классе «А» 22 команды. Места трёх худших по итогам 1962 года предназначались чемпионам РСФСР, Украины и победителю зоны союзных республик. Это правило должно было действовать по 1966 год включительно.

В своё время мы писали об эксцессах на стадионах Сталино (1959), Москвы (1960) и Тбилиси (1961), приведших к срыву матчей. Руководители футбольной федерации решили в случае подобного рецидива ужесточить санкции, в связи с чем внесли в Положение о розыгрыше и такой пункт: «Повысить ответственность организаций за обеспечение должного порядка на стадионах во время проведения соревнований по футболу. В случае прекращения встречи ранее установленного правилами игры времени из-за необеспечения порядка на стадионе ответственность возложить на команду — «хозяина» поля, засчитывая ей поражение независимо от результата матча, и переносить очередные календарные игры в другой город (нейтральный)».

Повод применить новый пункт правил представился через месяц после начала турнира. 1 июня ереванский «Спартак» проиграл на своём поле «Зениту» — 0:2. О событиях, происшедших в этом матче, доложил членам Федерации футбола Б. Топорнин: «Игра проходила в ненормальных условиях. Уже на третьей минуте часть зрителей, выражая недовольство ходом игры, стала провоцировать беспорядки. Отдельные игроки ереванской команды симулировали повреждения и оспаривали решения судьи. На поле летели бутылки, камни и другие предметы, что создало тяжёлую обстановку для проведения игры.

Во втором тайме ударом камня был травмирован футболист «Зенита», т. Мещеряков. Судья матча т. Казаков П.Н. был вынужден прервать матч и сделать предупреждение о прекращении игры, если не будет наведён порядок на стадионе. Однако действенных мер к наведению порядка на стадионе принято не было. После игры второй футболист команды «Зенит» т. Панчехин В. получил травму головы.

Судейская бригада в составе тт. Казакова, Босых, Рафалова сумела в трудных условиях довести матч до конца».

Пришлось принимать меры. Но какие? Не лишать же очков команду, которая и без того проиграла. Постановили перенести очередной домашний матч ереванцев (с московским «Локомотивом») в другой город. Осталось лишь тоном, не терпящим возражений, назвать его. Однако руководители федерации проявили непонятную робость и позволили втянуть себя в весьма продолжительную дискуссию. Противоположная сторона решительно отметала предлагаемые федерацией кандидатуры и называла свои: Тбилиси, Баку или Ростов. Решение приняли несколько замысловатое: матч первого круга с «Локомотивом» ереванцам предстояло провести в Москве, а повторную игру этих команд перенесли в Ростов — в один из городов, устраивавших ереванцев.

Тут надо бы ещё упомянуть о весьма любопытной детали. Извлечь пользу из беспорядков на стадионе сразу же после матча попытались… хозяева. Об этом свидетельствует запись, сделанная в протоколе начальником ереванской команды: «Опротестовываем на необъективное судейство т. Казакова, что вызвало возмущение зрителей и тем самым не дало возможность провести игру в нормальных условиях».

Участников чемпионата ожидало ещё одно новшество. Уже третий год подряд менялась система подсчёта очков. Теперь команды, занявшие в подгруппах с 1-го по 6-е места, вступали в финальную часть турнира только с теми очками, которые набрали во встречах между собой. По такому же принципу разыгрывались места с 13-го по 22-е.

В новом чемпионате наряду с новыми правилами появились и новые команды. И если появление среди сильнейших лучшей команды класса «Б» — кутаисского «Торпедо» — было воспринято как должное, то неожиданное возвращение после восьмилетнего перерыва ленинградского «Динамо» могло вызвать по меньшей мере изумление.

Ещё в декабре 1961 года в печати промелькнула такая информация: «В 1962 году вместо «Адмиралтейца» в классе «А» выступит ленинградское «Динамо»».

Такое решение по ходатайству городской футбольной секции принял Ленинградский совет Союза спортивных обществ и организаций. Вызвано оно тем, что команда ««Адмиралтеец» не имеет необходимых условий для учебно-тренировочной работы».

Футбольная федерация Союза на всё это равнодушно взирала со стороны и даже пальцем не пошевелила, чтобы защитить одного из своих «сыновей», в нелёгкой нервной борьбе отстоявшего законное право пребывать среди лучших. А «жилплощадь» прежнего владельца досталась команде, занявшей лишь третье место в одной из шести зон РСФСР.

И что же ленинградское «Динамо», пребывавшее в условиях куда более благоприятных? Как оно ими распорядилось? В 62-м с трудом затормозило в шаге от пропасти, а в следующем сезоне кануло-таки в неё. Безвозвратно.

После слияния двух обществ («Спартака» и «Жальгириса») сменила форму и вывеску литовская команда. Однако до начала чемпионата над ней неожиданно сгустились свинцовые тучи, точнее — навис карающий меч. Некоторые обстоятельства, ни малейшего отношения к футболу не имеющие, грозили вслед за «Адмиралтейцем» выселить из класса «А» ещё и «Жальгирис».

Мне не удастся разъяснить ситуацию без упоминания о событии, происшедшем в стране осенью 1961 года.

Во второй половине октября состоялся очередной партийный форум, решивший материализовать призрак коммунизма. Явление его народу намечалось на 1980 год. Ну и народ, естественно, не мог оставаться в роли пассивного созерцателя. Всего за два десятка лет ему предстояло совершить коренные экономические, социальные и прочие преобразования. Решать эти грандиозные задачи было под силу высокообразованным людям.

Тут же ставится вопрос о ликвидации в кратчайшие сроки пробелов в образовании тех, кому в своё время не удалось усвоить школьный курс в полном объёме.

Чтобы проверить эффективность претворения в жизнь решений партийного съезда в командах мастеров Федерация футбола образовала специальную комиссию под председательством В. Мошкаркина (в неё вошли Н. Волев, С. Савин. В. Дубинин, Б. Топорнин, В. Осипов, К. Раменский, Г. Пинаичев, Н. Ерарский и Е. Лядин). На протяжении двух недель (с 23 января по 5 февраля 1962 года) комиссия изучала образовательный ценз футболистов команд класса «А». Картина в свете последних исторических решений предстала безрадостная: несколько десятков футболистов, не успевших получить среднего образования, нигде не учились. Положение в вильнюсской команде расценивалось как катастрофическое — не было охвачено учёбой 16 (шестнадцать!) человек. Старший тренер литовской команды Г. Глазков объяснил случившееся предельно просто: «Они не хотят учиться». Этот по-детски наивный, честный ответ, разумеется не мог удовлетворить комиссию, разразившуюся вскоре письмом-ультиматумом в адрес литовской спортивной организации. В нём, с одной стороны, говорилось о неблагополучном состоянии дел в вильнюсской команде, с яругой — содержалась недвусмысленная угроза: … если не будут приняты надлежащие меры по организации учёбы футболистов, то следует поставить вопрос о снятии команды с розыгрыша первенства.

По той же причине могли недосчитаться девяти футболистов автозаводцы, шести — столичное «Динамо», пяти — ЦСКА… Среди тех, кто забросил учёбу, было шесть основных игроков сборкой страны, занимавших ключевые позиции во всех линиях. Правда, на мировой чемпионат в Чили путь им не был заказан: ни организаторы турнира, ни сановные мужи из ФИФА справок об образовательном цензе участников чемпионата не требовали.

Но вопрос об их (равно как и многих других футболистов) участии во внутреннем календаре вплоть до начала чемпионата оставался открытым. Только благодаря своевременным энергичным действиям поначалу не в меру перепугавшимся руководителям команд конфликт был исчерпан. За короткий срок дирекции десятков школ, от прибалтийских берегов до Средней Азии, завалили комиссию Мошкаркина справками, подтверждающими принадлежность известных футболистов к ученическим коллективам. Преимущество просветительского света внезапно озарило и полтора десятка футболистов «Жальгириса», дружно «севших за школьные парты». И всё же литовской команде после окончания сезона пришлось покинуть класс «А». Это естественно: чрезмерное увлечение учёбой не могло не отразиться на турнирных делах. Вот к ним-то, турнирным делам, мы, не медля больше ни секунды, и переходим.

Восемь ведущих наших клубов, хоть и утрясли школьные проблемы, весь подготовительный период и почти большую часть первого круга провели в ослабленных составах: лучшие их сыны были призваны под знамёна сборной. Торпедовцев сборная просто обескровила, отобрав более половины основного состава (Островского, Воронина, Маношина, Метревели, Иванова и Гусарова). К несчастью, приболел и Батанов. Так что команда вступила в чемпионат без линии полузащиты и нападения. На этом беды автозаводцев не кончились. Руководство клуба, недовольное снижением спортивных результатов («золотая» осень 1960 года сменилась на следующий год «серебряной»), обвинило во всех тяжких тренера. Добрый, чуткий, мудрый человек и педагог, Виктор Александрович Маслов, умевший ладить с футболистами и проявлять о них отеческую заботу, создавший за короткий срок великолепную команду, одну из лучших в истории советского футбола, вынужден был её покинуть. Без работы такой тренер остаться не может. Его с распростёртыми объятиями встретили в Ростове.

Не удивительно, что осиротевшее и обескровленное «Торпедо» уже в стартовом матче уступило дебютантам турнира — одноклубникам из Кутаиси — 2:4, а в первых трёх турах приобрело всего два очка. Удивляет другое: как всё же молодым футболистам мгновенно удалось поправить турнирные дела и к возвращению из Чили своих старших товарищей взобраться на самую высокую ступеньку?

Но даже в оптимальном составе торпедовцам не удалось избежать серьёзных срывов прежде всего из-за неуверенных действий обороны. И тут, по единодушному мнению специалистов, тренер Г. Жарков сделал неверный ход, отрядив на защиту ворот Воронина и Маношина. В начале 60-х это была самая сильная пара полузащитников в нашем футболе, во многом определявшая игру команды. В результате защита крепче не стала, а приятный глазу, неповторимый, каллиграфический почерк торпедовцев расстроился. А то, что команда всё же стала самой результативной в чемпионате, объясняется прежде всего незаурядным мастерством её блестящих форвардов.

Основную задачу предварительного этапа «Торпедо» решило без особого напряжения, но, как оказалось, выигрывало не у тех, у кого надо бы. В результате значительная часть его очкового багажа (16 из 23) сгорела вмиг. Так, один из главных фаворитов вступил в заключительный турнир без каких-либо шансов, налегке, с небольшой «авоськой», где легко поместились семь зачётных очков. Этот результат позволил экс-чемпионам расположиться вместе с «Молдовой» на предпоследней стартовой позиции.

Особый интерес проявлялся к возмутителю спокойствия, сумевшему впервые в истории нарушить в предыдущем чемпионате размеренную жизнь московских «самодержцев». Так кто же это, баловень судьбы, выскочка-самозванец, сумевший обратить на себя сияющий лик фортуны, или законный основатель новой династии? Впрочем, в футболе законность своих притязаний на «престол» необходимо доказывать ежегодно. И потому «великий «князь» Вячеслав из рода Соловьёвых, вновь собрав могучую киевскую «дружину», решительно двинул её против многочисленной московской «рати» со словами, уже звучавшими на этой земле тысячу лет тому назад: «Иду на Вы!»

Начали «поход» киевляне без трёх основных «воинов», отряжённых в сборную, — Сабо, Серебряникова и Каневского, но очки набирали исправно. В восьми играх три ничьи и пять побед. Вот только давались они с превеликим трудом — все пять с минимальным преимуществом. Пусть и не обрёл ещё чемпион свою истинную силу, но бился по-мужски, до конца. Дважды на последней, 90-й, минуте забивал Лобановский. Его гол в Ленинграде не позволил «Зениту» выиграть, а в Москве, забитый «Локомотиву», стал победным. Трудно складывался матч на своём поле с ростовским СКА. Но два точных удара Базилевича на последних минутах спасли игру — 2:1.

И как же преобразилась игра киевлян после возвращения «чилийцев»! Уже в первом домашнем матче, проведённом в полном составе, чемпион устроил праздничный фейерверк, забив ереванцам восемь мячей. Играя на предварительном этапе в ослабленном составе, киевская команда забивала в среднем по одному мячу, в оптимальном — результативность возросла чуть ли не втрое (2,7). В 12 заключительных матчах группового турнира набрано 20 очков, забито 32 мяча, пропущено — 12. Это уже была чемпионская поступь. А единственный проигрыш («Шахтёру» — 0:3) был воспринят как досадное недоразумение. Чего в футболе не бывает.

Киевляне уверенно заняли в своей подгруппе первое место и с 14 зачётными очками расположились на лидирующей позиции, полные решимости продлить «великое княжение».

На первый взгляд ЦСКА уступил киевскому «Динамо» в подгруппе немало — пять очков. Но это был «оптический обман». Когда отделили очки нужные от ненужных, оказалось, что их столько же, сколько и у киевлян, — 14 и шансы армейцев на первенство ничуть не хуже. Вот только мощь былую они значительно утратили. Зато «броня» была крепка, как никогда. И это несмотря на потерю Дубинского, получившего тяжелейшую травму на чемпионате мира. Помог очередной «весенний набор». «Рядовые» Семиглазов из Баку, Баужа из Вильнюса вместе с успевшими уже понюхать «пороху» Линяевым, Багричем и Дородных сумели создать мощные оборонительные «редуты» и проявили немало умения, мужества и самоотверженности при их защите. В 14 матчах предварительного турнира из 20 ворота ЦСКА остались нетронутыми.

Значительный прогресс, по сравнению с предыдущим сезоном, произошёл в игре двух динамовских команд — Тбилиси и Москвы. Связан он был в первую очередь со сменой тренеров.

Старт у грузинской команды получился удручающе слабым. После шести встреч с соперниками, отнесёнными к числу аутсайдеров, тбилисцы с четырьмя очками оказались на предпоследнем месте. Решение главной задачи предварительного этапа находилось под угрозой срыва. И тогда в пожарном порядке в команду откомандировали Михаила Якушина.

Крепость здания определяется главным образом прочностью фундамента. Прописная истина, с которой «архитектор» Якушин, разумеется, не только был знаком, но и неукоснительно ей следовал. Постановку игры он всегда начинал с наведения порядка в обороне. Оборона же тбилисского «Динамо» во все времена обладала индивидуально сильными, высококлассными футболистами, но вследствие несколько импульсивных, а порой и анархичных, «партизанских» действий не являлась сильнейшим звеном команды.

Якушин не стал резать по живому, заниматься «трансплантацией органов», зато провёл такую тонкую «нейрохирургическую операцию», что любо-дорого было смотреть. Двух крайних защитников (Хурцилаву и Чохели) он перевёл в центр обороны. Место справа от них занял Б. Сичинава, слева — экс-полузащитник Зейнклишвили. Новым партнёром полузащитника Г. Сичинава стал нападающий Яманидзе. С флангов стремительные набеги на соперников устраивали Месхи и Датунашвили, а в центре метко обстреливали «вражеские крепости» Баркая с Калоевым. Классическая бразильская система: 4+2+4. Но то была не догма. В умелых руках тренера она, если того требовали обстоятельства, легко трансформировалась в 3+3+4, когда один из центральных защитников (чаще Чохели) выдвигался вперёд.

Как же преобразилась игра динамовской обороны! Защитники легко стали понимать друг друга, каждый из них ясно представлял свой манёвр при оборонительных и наступательных действиях команды, быстро наладилось взаимодействие всех линий. Вот так, на полном ходу, чудо отечественной «медицины» Михаил Якушин сумел реанимировать игру динамовцев. У футболистов вновь появился блеск в глазах, аппетит к игре. Чётко, ритмично заработал пульс командной игры, и тбилисцы легко, на одном дыхании, без малейших признаков «одышки», взлетели с предпоследней турнирной ступеньки на первую, проведя без единого поражения 14 матчей подряд (а с учётом финального турнира и все 18)!

Солидные очковые «сбережения», а главное, уверенная игра сделали грузинскую команду одним из основных претендентов на первенство.

Столько же зачётных очков (13), сколько и тбилисцы. набрали и их московские одноклубники, сотворившие главную сенсацию предыдущего чемпионата (11-е место).

Новых лиц в команде появилось не много. Переехавший из Ташкента в Москву Стадник скорее ослабил «Пахтакор», нежели усилил «Динамо». Постоянного места в основном составе ему так и не нашлось. Из новичков удалось это сделать только очень способному нападающему Юрию Вшивцеву, ставшему одним из лучших бомбардиров команды.

Главное приобретение динамовского клуба — это Александр Пономарёв, занявший пост старшего тренера. В минувшем сезоне он весьма плодотворно поработал с харьковским «Авангардом» (харьковчане в 61-м добились лучшего в своей биографии результата — 6-е место). И вот теперь ему предстояло вернуть к жизни московское «Динамо». (Мне не совсем понятно, почему А. Пономарёва в официальных документах 1961 и 1962 годов именуют начальником команды. В действительности он выполнял функции старшего тренера: руководил тренировочным процессом, определял тактику, состав, вносил коррективы в игру в ходе матча и в перерыве между таймами и т.д. и т.п., и в прессе его иначе как старшим тренером не называли).

Получив новое назначение, Пономарёв резких движений, связанных с перетасовкой состава, делать не стал. Ещё бы. Любой тренер счёл бы за счастье работать с такими мастерами, как Яшин, Беляев, Кесарев, Мудрик, Аничкин, Царев, Короленков, Маслов, Численко… Так что причины прошлогоднего провала никоим образом не зависели от квалификации футболистов, а лежали в иной сфере. Судя по ровной, уверенной игре динамовцев в новом сезоне и показанному ими результату, тренер довольно быстро поставил диагноз и провёл необходимый «курс лечения».

В подгруппе «Б» московские динамовцы заняли третье место с минимальным отставанием от «Спартака», однако по числу зачётных очков значительно его опередили и тут же были отнесены к числу наиболее вероятных кандидатов в чемпионы.

Спартаковская лодка подошла к промежуточному финишу с пробоинами и столь значительными, что уверовать в её конкурентоспособность перед главным стартом не представлялось возможным.

Ужасная, душераздирающая история приключилась с «Кайратом», ставшим жертвой новой системы подсчёта очков. Алмаатинцы, полные решимости пробиться в своей подгруппе в первую шестерку, главную ставку сделали на матчи с фаворитами и значительно в этом преуспели, набрав 15 очков — больше, чем любая другая команда, пробившаяся в главный финальный турнир. Зато во встречах с «арьергардом» «Кайрат» добыл лишь пять очков. В результате он только по разности мячей уступил шестую позицию ростовчанам. Одного лишь очка не хватило, чтобы начать основную гонку с лидирующей позиции. Пришлось стартовать в утешительном турнире с… последней. Одно недостающее очко отбросило команду с первого места на последнее, 22-е!!! Как же можно охарактеризовать систему, допускающую подобные катаклизмы?

Вообще заключительная часть предварительного этапа проходила под неослабевающий аккомпанемент критики в адрес организаторов турнира. Известный специалист Виктор Дубинин, в частности, писал: «Расслоение интересов команд привело к невиданному в истории чемпионатов страны: команды получили возможность безнаказанно проигрывать, не беспокоясь о потерянных очках. Спортивный закон — уважай противника и зрителей — в ряде случаев был нарушен тем, что на поле вместо основных составов выходили дублёры…

Матчи подтвердили, что двадцать две команды далеко по равноценны по силам. Уровень мастерства иных из вновь включенных команд вырос не настолько, чтобы оправдать трёхгодичный эксперимент с двухступенчатой системой чемпионата. Сейчас это уже прошлое и, будем надеяться, невозвратное, а предстоящие решающие бои за титул чемпиона помогут забыть его».

А «бои», захватывающие, драматичные, непредсказуемые, державшие в напряжении до самого последнего дня, действительно заставили забыть обо всём на свете, в этом Дубинин оказался прав. Впрочем, как и во всём остальном.

Двадцать девятого сентября матчем «Спартак» — «Шахтёр» начался заключительный этап чемпионата. Напомню расклад сил перед стартом. ЦСКА и киевское «Динамо» — по 14 очков, динамовцы Тбилиси и Москвы имели очком меньше. Футбольные «астрологи» единогласно отдали пьедестал в распоряжение этой четверки. В успех «Спартака», расположившегося на почтительном расстоянии от лидеров (10 очков), не верили даже свои. Так, Александр Петрович Старостин, обозревая итоги предварительного турнира, шансов «красно-белым» практически не оставил.

Внешне положение «Спартака» не выглядело совсем уж безнадёжным: отыграть четыре очка за 12 туров вполне можно и практически, и тем более теоретически. Вспомним хотя бы захватывающие гонки второй половины 40-х годов ЦДКА — «Динамо», когда армейцам на меньшем турнирном отрезке удавалось ликвидировать и более солидное отставание. Дело, однако, в том, что гнались они хоть и да быстро бегущим, но всё же одним «зайцем». Бежать за двумя зайцами, как показывает народный опыт, уже бессмысленно. Ну а когда их четыре! Да к тому же какие это зайцы. Это самые настоящие львы, мощные, решительные, честолюбивые, готовые убрать на пути к цели любого конкурента.

Вот тут-то «Спартак», крайне заинтересованный в жёсткой междоусобной схватке на взаимное истощение «царей природы», и мог получить небольшой шанс. Но это ещё полдела. Надо бы прежде всего и самому избежать пасти «львов», и пробиться без единой царапинки сквозь «джунгли», кишащие «хищниками», готовыми при малейшем расслаблении оттяпать очко, а то и два

Однако после первых трёх шагов по этому опасному, полному приключений пути поклонникам «красно-белых» легче не стало. Очередные потери (две ничьи) не позволили «Спартаку» приблизиться к лидерам, впереди по-прежнему маячили четыре фигуры, а на четырёхочковом расстоянии находились уже три команды — три «Д». Бремени и пространства на то, чтобы исправить положение, стало ещё меньше — 9 туров. Более того, пятая ступенька, на которой проживал «Спартак», вдруг превратилась в «коммуналку» — на неё поселился и «Шахтёр».

Но жизнь, как утверждал великий классик полна неожиданностей. В этом её извечные прелесть и очарование. Прошло ещё три тура, и сквозь густой туман, окутавший спартаковский лагерь, забрезжил тонюсенький лучик света.

В это время «князь» Вячеслав, достигнув пределов земли Московской, сошёлся в смертельной схватке с тремя отборными её «полками» («Динамо», «Торпедо» и «Спартаком»). Понеся большие потери (в трёх играх — одна ничья и два поражения), киевская «дружина» отступила.

Такой же скудной добычей (одно очко в трёх матчах) пришлось ограничься и грузинским «воинам», участвовавшим в «боевых действиях» за пределами земли родимой. Не удалось избежать потерь, пусть и не столь сокрушительных, и двум другим лидерам. Когда во время короткой передышки перед новыми «боями» на миг умолкли «орудия» и чуть рассеялся «дым», оказалось, что впереди с 23 очками — московское «Динамо», а у «Спартака», выигравшего три матча подряд, — 20. И просвет чуть сократился, и, что главное, впервые «Спартак» увидел перед собой лишь один силуэт. Шансов на победу стало побольше.

Вот если бы динамовская машина угодила в «аварию», равную по последствиям той, что постигла их киевских и тбилисских одноклубников! Сам преследователь непосредственно участвовать в «теракте» никак не мог («Спартак» с «Динамо» встречался на предварительном этапе), тут всё зависело от настроения фортуны. На Бога надейся, а сам не плошай. «Спартаку» ничего не оставалось, как бежать во всю прыть, не сбавляя темпа, не спотыкаясь. Упадёшь — затопчут. Рядом — ЦСКА, чуть поодаль (по 19 очков) киевляне с тбилисцами.

Недавние лидеры, скатившиеся под ударами судьбы-злодейки на 4–5-е места, почувствовали вдруг за собой горячее дыхание «Пахтакора». Турнирное напряжение возрастало по мере приближения к финишу. Длительное пребывание под высоковольтным напряжением чревато большими неприятностями и для автора, и для читателей. Необходима небольшая разрядка, к тому же и повод имеется весьма подходящий.

Мы впервые упомянули о «Пахтакоре», команде, ещё недавно относящейся к футбольной «глубинке» и лишь благодаря воле случая оказавшейся в братской семье непомерно возросшего класса «А». Всё же ташкентцы, в отличие от некоторых, не растворились в общей массе, а явили «свету» немало интересных, сильных футболистов и самобытную, постоянно прогрессирующую игру. Год 1962 стал одним из самых счастливых в истории команды, и это несмотря на, казалось бы, невосполнимые потери: перед началом сезона в московское «Динамо» ушёл Станислав Стадник, а накануне финального турнира подвергли дисквалификации Геннадия Красницкого. «Пахтакор» без Стадника и Красницкого то же, что в своё время ЦДКА без Федотова и Боброва или «Торпедо» без Иванова со Стрельцовым.

Повествуя о событиях чемпионата 1962 года, я не могу обойти историю с Красницким, во-первых, потому, что имела она тогда широкий общественный резонанс, во-вторых, из-за мощной схватки, возникшей по этому поводу в сферах весьма высоких, и с финалом, по тем временам нетипичным.

Главный бомбардир «Пахтакора», Геннадий Красницкий, молодой талантливый центрфорвард таранного типа с мощным ударом, сразу же обративший на себя внимание тренеров сборной, по праву считался лучшим футболистом республики. На него возлагались большие надежды, ему прочили блестящее будущее. Характером же, как и большинство звёзд, обладал он далеко не идеальным, вследствие чего нередко конфликтовал и с тренерами, и с судьями, а порой и со стражами общественного порядка. Бывало, и режим спортивный нарушал, и «шалости» всякие за ним водились. Но кто из футболистов был абсолютно безгрешен? В дневниках команд тех лет содержится немало «скандальной хроники», но широкому кругу о ней ничего не было известно. На поверхность подобные факты всплывали крайне редко.

Красницкий же был на виду, и чуть ли не каждый его неверный шаг становился предметом общественного разбирательства. 23 августа в Харькове, на следующий день после игры с «Авангардом», произошёл очередной срыв. Явившись в гостиницу в состоянии «нарушения режима», он в нелитературной форме объяснился с руководством команды и с некоторыми своими товарищами. Конфликт этот не прошёл мимо внимания высшего спортивного ведомства республики. Её решением от 4 сентября центрфорварда лишили звания мастера спорта, освободили от выполнения обязанностей капитана команды и дисквалифицировали (в третий раз в течение двух лет) на год — условно. Но больше всего досталось руководству «Пахтакора». В Харькове их оскорбил подчинённый, а в Ташкенте поддало и начальство: начальник команды У. Бехтемиров получил строгий выговор, старший тренер А. Келлер — выговор.

Физкультурные чиновники Узбекистана имели все основания отнестись к проделанной ими же работе с чувством глубокого удовлетворения: на ЧП своевременно отреагировали, футболиста и строго наказали, и, что самое главное, сохранили команде, тренеров постращали. Чего же более. На этом можно бы и точку поставить. Но неожиданно все карты спутала «Комсомольская правда», поместившая через три дня довольно едкий фельетон («Кающаяся звезда»), в котором Красницкому досталось заодно и за все предыдущие прегрешения. В воздухе запахло жареным.

В то время (в отличие от нынешнего) разоблачительные статьи без последствий оставаться не могли — «зло», как правило, наказывалось.

Первый выпад «Комсомолки» остался без внимания. Но главный молодёжный орган проявил настойчивость и 30 сентября вновь вернулся к теме. Сохранять молчание было уже невозможно: информированная общественность ожидала от футбольных инстанций соответствующей реакции. И уже 3 октября СТК полностью солидаризировалась с санкциями Узбекского спортивного союза. В постановлении СТК недоставало лишь одной малюсенькой детали: слова «условно».

12 октября Федерация футбола СССР утверждает решение СТК в несколько смягчённом варианте. Красницкого отлучают от футбола не на год, а до конца чемпионата.

В физкультурном ведомстве Узбекистана переполох. Его глава, В. Митрофанов, через четыре дня отправляет обширное послание главе ведомства союзного. В нём содержались и такие строки: «… футболисты команды направили телеграмму кандидату в члены президиума ЦК КПСС, первому секретарю ЦККП Узбекистана товарищу Ш.Р. Рашидову, первому секретарю ЦК ВЛКСМ С.П. Павлову и председателю Центрального совета Союза т. Ю.Д. Машину поддержать просьбу коллектива команды.

Обо всём этом было известно Федерации футбола СССР. Однако федерация приняла 12 октября известное Вам решение, совета Союза спортивных обществ и организаций Узбекской ССР просит Вас ограничиться мерами, принятыми в республике».

Письмо, единое в «трёх лицах»: письмо-прошение, письмо-донос: федерация футбола знала о том, что товарищ Рашидов в курсе, не могла не знать о его истинных желаниях, а поступила по-своему (Браво, федерация! Браво, Гранаткин!), письмо-угроза: неужели и вы, товарищ Машин, посмеете огорчить товарища Рашидова?

Представьте себе, посмел. Через три дня решения футбольной федерации были утверждены (может быть, после консультаций с Рашидовым, не решившимся вмешиваться в эту историю после выступлений «Комсомольской правды»?). Во всяком случае, концовка этой «новеллы» получилась нестандартной, неожиданной. В духе О'Генри.

Ну а нам пора бы уже обратить взоры на «театр военных действий», где велись тяжёлые бои на подступах к пьедесталу. В седьмом туре лидер потерял очко, сыграв вничью с ЦСКА. Остальные соискатели победили, после чего на турнире сложилась уникальнейшая ситуация. Это был единственный случай в истории советских чемпионатов, когда за пять шагов до цели на «престол» реально метили пять претендентов. Лидер опережал пятую команду всего на три очка.

Но уже в следующем туре число соискателей сократилось. Чемпион после проигрыша «Пахтакору» сложил полномочия. «Самоотвод» взял и ЦСКА, пропустивший решающий мяч от «Спартака» на 86-й минуте.

За три тура до конца шансы московского «Динамо» по-прежнему предпочтительнее. У него 28 очков, у «Спартака» — 26, у тбилисцев — 24. Но в следующем туре лидер проигрывает в Киеве, и «Спартак», чья рука «колоть» не переставала, наконец настигает его. В двух шагах-очках от них расположились тбилисцы, но две последние игры они проводят у себя дома. «Спартак» — обе на выезде. Московское «Динамо» — дома и в гостях. В Москве динамовцы в пятиградусный мороз принимали «Шахтёр». И погодные условия, и экипировка игроков больше годились для хоккея. Не потому ли как рыба в воде чувствовал себя динамовец Валерий Маслов, игрок сборной команды СССР по хоккею с мячом? Именно он в середине первого тайма открыл счёт. Хозяева провели чуть ли не весь матч на половине поля «Шахтёра», создали массу отличнейших моментов и не забивали из таких ситуаций, что, глядя на всё это, даже непробиваемые материалисты легко могли удариться в чертовщину. Гости едва ли не два раза пробили по воротам Яшина, и оба раза удачно. За две минуты до перерыва забил Ананченко, а за минуту до конца игры — Сапронов. Тбилисцы, обыгравшие «Зенит», тут же настигли одноклубников: у них по 28 очков. А «Спартак», победивший в Кишинёве, впервые вышел в лидеры (30 очков). Но ему ещё предстоял матч в Киеве.

18 ноября, в последний день чемпионата, всё внимание трём матчам: «Динамо» (Тбилиси) — ЦСКА, СКА — «Динамо» (Москва) и «Динамо» (Киев) — «Спартак». В случае успеха трёх динамовских команд чемпион мог определиться только в дополнительном турнире с участием «Спартака», московского «Динамо» и тбилисцев. До этого дело не дошло.

Грузинская команда покидала поле при гробовом молчании трибун, так и не сумевших понять, что же произошло. Вся игра шла у ворот ЦСКА, динамовцы не использовали тысячу и одну возможность, а на 88-й минуте пропустили неожиданный выпад соперника и проиграли.

Сыграв вничью в Ростове, московские динамовцы совершили гигантский скачок с прошлогодней одиннадцатой позиции на вторую, но радостью их лица не светились. Ещё бы. Катастрофа на самом финише (одно очко в трёх встречах) лишила их золотых медалей.

Матчи в Тбилиси и Ростове завершились в 16 часов 45 минут. Ещё через 15 минут на поле киевского стадиона появились местные динамовцы и московский «Спартак», уже знавшие результаты закончившихся к тому времени встреч. (На вопрос: «Почему нельзя было провести все игры последнего тура в одно время?» — ответить не смогу). Так вот получилось, что в последнем матче сезона, где схлестнулись два чемпиона — прошлый и нынешний, произошла символическая передача державного «жезла» из одних рук в другие.

Ещё накануне, перед последним туром, стало ясно, что при ничьей в Киеве (независимо от результатов всех остальных матчей) «Спартак» — чемпион, а Киев — четвёртый. Теперь же в ничейном результате были заинтересованы только киевляне.

Трудно определить, когда всё это началось, но с некоторых пор чем ближе к финишу, тем предсказуемее становились результаты: в большинстве случаев очки получал тот, кто в них больше нуждался. Вывод сделан исключительно на основании статистических данных.

В 1962 году предсказывать исход матчей на любой стадии турнира было крайне сложно. Такие понятия, как «спортивное самолюбие», «престиж клуба», «совесть», не пополнили ещё языковый пласт, именуемый архаизмами. Неужто десятки тысяч киевлян заполнили бы 18 ноября трибуны только для того, чтобы проследить за процедурой подписания «мирного договора»? Как бы не так! Болельщики жаждали «сражения» бескомпромиссного, спортивного (но не политического, где результат — лишь повод для утверждения превосходства своего «рода» или «племени»). Таким оно и получилось. Чемпион образца 1962 года оказался сильнее своего предшественника (2:0) и лишил его возможности подняться ступенькой выше.

И до начала игры, и сразу после её окончания киевские футболисты тепло поздравили спартаковцев с победой в чемпионате и в матче, и многотысячная аудитория, темпераментно поддерживавшая своих, по достоинству оценила удаль и мастерство нового чемпиона и проводила его с поля продолжительными аплодисментами. Всё было честно, корректно, дружелюбно. Тогда на подобные «детали» никто и внимания не обращал. Так почему же сегодня рука невольно тянется за платочком?

Но каков «Спартак»! Начав с пятой «дорожки», он тем не менее пришёл первым и сумел отыграть на «спринтерской» дистанции у московского «Динамо» — 6, у тбилисцев — 7, у ЦСКА — 10, у киевлян — 11 очков (!).

В 12 заключительных турах набрано 22 очка, в девяти последних одержаны только победы. Цифры, как бы они ни были впечатляющи, — это всего лишь следствие, производное. Главная же причина успеха команды заключена в её преобразившейся игре.

Оказавшись почти в безнадёжной ситуации, каждый футболист и команда в целом проявили поразительную психологическую устойчивость и волю, целеустремлённость, сплочённость. Эксперты отмечали отличную физическую подготовку футболистов, «… позволявшую команде вести игру в темпе, часто непосильном для противника», а также тактическую выучку, чёткую взаимосвязь всех звеньев и «умение подчинить ход игры своим замыслам». Обозреватель «Советского спорта» и «футбола» заслуженный мастер спорта Виктор Дубинин отмечал, что ни одна команда, кроме «Спартака», «… не довела до такого уровня внезапность перехода от обороны к атаке и атакующие возможности крайних защитников».

Здесь самое время сказать добрые слова в адрес многолетнего начальника команды Николая Петровича Старостина и молодого тренера спартаковцев Никиты Симоняна. Симонян — футболист, «исповедовавший» на протяжении многих лет английский «дубль-ве», став тренером, не только сам сменил «веру», но и обратил в неё своих учеников. Он один из немногих советских тренеров, кто творчески, без оборонительных перекосов, сумел насадить на нашу почву бразильскую систему. В игре нового чемпиона без помощи оптических приборов можно было разглядеть черточки футбола, названного позже тотальным.

Надо сказать, перед началом сезона спартаковский наставник весьма скромно оценивал шансы своей команды. «Наша молодёжь… набралась опыта, правда, недостаточного для свершения больших дел», — сказал он в одном из интервью. И чуть дальше: «Чтобы предпринять успешное наступление, надо иметь надёжные и равноценные тылы».

««Спартаку» бы вратаря надёжного», — слышалось со всех сторон ещё на предварительном этапе, когда команда лишалась очков из-за неуверенной игры своих стражей. А между тем был классный вратарь, не первый уже год мечтавший играть за «Спартак». Это Владимир Маслаченко, игрок московского «Локомотива». Долго упорствовавшая федерация неожиданно смягчилась в тот момент, когда делать этого не имела права, так как вступала в противоречие с ею же созданным законом. Футболисту не разрешалось в течение сезона выступать за две команды. В чемпионате-62 Маслаченко успел уже сыграть за «Локомотив», но власти нашли возможность сделать исключение.

Как же он блестяще играл! (И это несмотря на серьёзную травму, полученную перед чилийским чемпионатом). Всего три мяча пропустил Маслаченко в одиннадцати финальных играх. А сколько он совершал блестящих бросков, сколько раз выручал команду! Кто сосчитает! Сколь эффектная, столь же и эффективная игра Маслаченко имела и огромное психологическое воздействие. Опустив на границе «железный занавес», «Спартак» заиграл уверенно, раскрепощённо, и пошли победы…

Хоккейная истина гласит: «Вратарь — это полкоманды». Под ней мог поставить подпись и весь чемпионский состав «Спартака» образца 1962 года. После завершения сезона спартаковское руководство просило наградить Маслаченко медалью (он провёл меньше 50 процентов игр). Федерация вновь сделала для вратаря исключение. Но разве повернётся язык упрекнуть её за это?

Так Владимир Маслаченко получил первую и единственную золотую медаль в своей спортивной карьере.

Кому-то, наверное, могло показаться, что не обошлось и без «покровительства» проказницы-Фортуны, особы капризной, избалованной, непостоянной. На протяжении всего турнира она довольно откровенно «флиртовала» со многими своими обожателями, мечтавшими заполучить её обворожительную улыбку.

Но стоило ей бросить взгляд на преобразившийся облик «Спартака» — красивый, мужественный, волевой… Как тут устоишь…

Что ж, Фортуна избрала действительно самого сильного, самого достойного, с чем мы её от всей души и поздравляем.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Динамо (Киев)
	20
	14
	5
	1
	44 - 20
	33



	2.
	ЦСКА (Москва)
	20
	10
	8
	2
	28 - 9
	28



	3.
	Шахтёр (Донецк)
	20
	10
	5
	5
	34 - 22
	25



	4.
	Зенит (Ленинград)
	20
	8
	5
	7
	34 - 24
	21



	5.
	Молдова (Кишинёв)
	20
	8
	5
	7
	27 - 25
	21



	6.
	СКА (Ростов-на-Дону)
	20
	6
	8
	6
	34 - 28
	20



	7.
	Кайрат (Алма-Ата)
	20
	6
	8
	6
	20 - 22
	20



	8.
	Локомотив (Москва)
	20
	5
	5
	10
	21 - 32
	15



	9.
	Даугава (Рига)
	20
	5
	3
	12
	17 - 30
	13



	10.
	Спартак (Ереван)
	20
	5
	3
	12
	19 - 36
	13



	11.
	Жальгирис (Вильнюс)
	20
	1
	9
	10
	12 - 42
	11








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Динамо (Тбилиси)
	20
	10
	7
	3
	31 - 17
	27



	2.
	Спартак (Москва)
	20
	11
	3
	6
	38 - 21
	25



	3.
	Динамо (Москва)
	20
	9
	6
	5
	27 - 18
	24



	4.
	Торпедо (Москва)
	20
	9
	5
	6
	40 - 23
	23



	5.
	Пахтакор (Ташкент)
	20
	8
	7
	5
	24 - 22
	23



	6.
	Нефтяник (Баку)
	20
	7
	7
	6
	26 - 24
	21



	7.
	Авангард (Харьков)
	20
	7
	3
	10
	16 - 26
	17



	8.
	Торпедо (Кутаиси)
	20
	6
	5
	9
	22 - 35
	17



	9.
	Беларусь (Минск)
	20
	6
	4
	10
	20 - 25
	16



	10.
	Крылья Советов (Куйбышев)
	20
	5
	4
	11
	22 - 31
	14



	11.
	Динамо (Ленинград)
	20
	4
	5
	11
	14 - 38
	13








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	22
	14
	4
	4
	37 - 18
	32



	2
	Динамо (Москва)
	22
	10
	9
	3
	28 - 14
	29



	3
	Динамо (Тбилиси)
	22
	10
	8
	4
	29 - 20
	28



	4
	ЦСКА (Москва)
	22
	9
	8
	5
	24 - 18
	26



	5
	Динамо (Киев)
	22
	8
	9
	5
	36 - 28
	25



	6
	Пахтакор (Ташкент)
	22
	9
	5
	8
	24 - 33
	23



	7
	Торпедо (Москва)
	22
	7
	8
	7
	35 - 30
	22



	8
	Шахтёр (Донецк)
	22
	8
	6
	8
	25 - 25
	22



	9
	СКА (Ростов-на-Дону)
	22
	4
	9
	9
	25 - 37
	17



	10
	Нефтяник (Баку)
	22
	2
	11
	9
	19 - 39
	15



	11
	Зенит (Ленинград)
	22
	4
	6
	12
	29 - 34
	14



	12
	Молдова (Кишинёв)
	22
	3
	5
	14
	20 - 35
	11



	13
	Локомотив (Москва)
	18
	7
	8
	3
	27 - 18
	22



	14
	Авангард (Харьков)
	18
	8
	5
	5
	21 - 17
	21



	15
	Торпедо (Кутаиси)
	18
	7
	5
	6
	21 - 16
	19



	16
	Динамо (Ленинград)
	18
	6
	6
	6
	21 - 17
	18



	17
	Крылья Советов (Куйбышев)
	18
	8
	2
	8
	27 - 25
	18



	18
	Спартак (Ереван)
	18
	7
	4
	7
	23 - 23
	18



	19
	Беларусь (Минск)
	18
	6
	6
	6
	21 - 22
	18



	20
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1963

Рекорды Льва Яшина




25-й чемпионат. 31 марта — 29 ноября 1963 года.

Участники: 20 команд, 452 футболиста.

Проведено 380 матчей, забито 862 мяча (в среднем 2.27 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Колаев (СКА) — 27 мячей.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено 50 пенальти, удалено 28 футболистов.

Игры первенства обслуживали 56 арбитров.

Средняя посещаемость — 31600 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Москва.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Спартак», Москва.



У людей, сумевших пережить период буйного увлечения юбилеями, это понятие и по сей день ассоциируется с обилием торжественных собраний, речей, красного цвета, бравурных маршей, утомлённых улыбающихся лиц…

В преддверии юбилейного, 25-го, чемпионата СССР по футболу народ наверняка заполонил бы улицы и площади Краснодара, Ворошиловграда и Караганды, имей наши граждане в то время возможность публично выражать не только праздничные и радостные чувства.

Ещё год назад, весной 62-го, болельщики этих и нескольких десятков других городов огромной страны с детской доверчивостью и надеждой восприняли очередное Положение, обещавшее трём лучшим командам класса «Б» путёвки в новую, светлую жизнь. В длительном (более шести месяцев), изнурительном, жёстком конкурсе (50 претендентов на одно место) приняли участие 150 команд класса «Б». И когда соперничество конкурсантов вступило в решающую фазу, когда к высшей точке приближался накал борьбы десяти команд класса «А» за право остаться в нём, на стол заместителя председателя Центрального Совета спортивных обществ и организаций СССР товарища Л. Никонова легло письмо от одного из его подчинённых. В нём, в частности, говорилось: «Всесоюзный Совет, рассмотрев предложения Федерации футбола СССР о порядке и условиях проведения первенства СССР по футболу на 1963-66 гг., считает нецелесообразным проведение в 1963 году чемпионата СССР по классу «А» среди 22-х команд в одной группе, поскольку подобные условия повлекут за собой ряд серьёзных трудностей, как, например, слишком раннее начало игр (14 марта) в сложных метеорологических условиях на неподготовленных полях, чрезмерное уплотнение календарных игр, исключающее возможность проведения учебной работы в межигровом периоде, значительное сокращение необходимого времени для качественной подготовки футболистов и команд к чемпионату и др., которые не будут способствовать подъёму мастерства и класса игры команд.

По мнению Всесоюзного Совета, наиболее правильным будет ввести с 1963 года условия, предлагаемые федерацией на 1964 год, а именно — довести число команд класса «А» до 34-х с распределением их на две группы по 17 команд и проведением автономных соревнований в каждой из них в два круга».

Надо же. В стране, где мяч гоняли круглый год (к примеру, в Средней Азии и Закавказье), не решались начинать чемпионат в середине марта. А российский футбол отважно выходит на лёд в его начале для того лишь, чтобы содержать в высшей лиге, эквивалентной (за небольшим исключением) уровню союзного класса «Б», восемнадцать команд.

В целом предложения звучали вполне разумно, за исключением одного — сроков. Начальники проявили крайнее нетерпение, вынудив Федерацию футбола пересмотреть созданное ею Положение уже в ходе чемпионата. Процитированное чуть выше письмо датировано 12 октября. Ровно через две недели, 26 октября, открывается заседание Президиума федерации футбола. Его члены в очень нервной обстановке и, по всей вероятности, не без чувства вины перед футболистами и их поклонниками приступают к пересмотру правил. Так сколько же команд оставить в классе «А» в будущем году — 19? 17? 15? Решается судьба участников турнира, оспаривающих места с 13-го по 22-е. Остаётся всего четыре тура, но при таком неожиданном повороте событий ни одна из десяти команд не могла чувствовать себя в полной безопасности. Наконец принимается решение: в 1963 году в классе «А» будут участвовать 34 команды, разбитые на две подгруппы (по 17 команд в каждой). Состав подгрупп установить после окончания игр на первенство СССР 1962 года.

Ясно то, что ничего не ясно. К тому же решение это предварительное. А все точки над i будут поставлены только в середине декабря, после дискуссии на страницах «Советского спорта». Тут же на редакцию этой газеты обрушилась лавина писем. Их авторы (болельщики, футболисты, тренеры, работники спортивных и футбольных инстанций разных уровней) в большинстве своём руководствовались местническими соображениями. Успевшие уже обеспечить себе место в высшем дивизионе ратовали за сокращение класса «А», неудачники придерживались прямо противоположного мнения.

А группа учёных-интеллигентов пробилась на страницы газеты со следующим заявлением: «Существует незыблемое положение: «Закон обратной силы не имеет». Введение новой системы нарушает этот принцип. Весь год команды ориентировались на спортивный закон, определённый Положением, что-то планировали, как-то распределяли силы, наконец чего-то добились. И вдруг всё идёт прахом… Мы за законность и потому считаем справедливым в будущем году проводить борьбу за золотые медали между 22 командами, завоевавшими это право». Подобные высказывания встречались крайне редко (сколько их было в действительности, никто не знает) и погоды не делали, а публиковались они, видимо, для того, чтобы придать дискуссии действительно дискуссионный характер.

Между тем завершился чемпионат. А в материале об итогах турнира, где разыгрывались места с 13-го по 22-е, ни слова о том, кто же покинул класс «А». Только редакция алма-атинского «Спорта», продолжавшая свято верить в незыблемость установленных до начала чемпионата законов, с прискорбием сообщила о переходе в класс иной любимого «Кайрата».

Неясна была и судьба трёх победителей класса «Б»: краснодарского «Спартака», ворошиловградских «Трудовых резервов» и карагандинского «Шахтёра», победивших в своих зонах. Одни издания поторопились поздравить их с переходом в высший класс, более осторожные ограничились лишь констатацией их победы в финальных турнирах.

Всё прояснилось после двухдневного заседания (17 и 18 декабря) пленума совета Федерации футбола. Решили в 1963 году оставить в классе «А» всё же 20 команд. Повезло «Кайрату» (он занял 20-е место). Как видите, слухи о его смерти оказались сильно преувеличенными. В данном случае алмаатинцы уцелели благодаря выдающимся достижениям советской спортивной «медицины», способной с лёгкостью необычайной воскрешать из мёртвых. Равно как и хоронить живых. Что и было сделано с тремя победителями класса «Б». Справедливости ради отметим, что все они в будущем году всё же оказались… в классе «А», благодаря неистощимой фантазии и чрезмерным пристрастием к словотворчеству спортивных сановников: с 1963 года класс «А» нарекли первой подгруппой класса «А», а класс «Б» — второй подгруппой класса «А», начисто лишённой возможности вести непосредственную борьбу за медали. Так что же изменилось! Ровным счётом ничего. Разве что терминология. Понятно, что ни футболисты Краснодара, Ворошиловграда, Караганды, ни их поклонники особой радости по этому поводу не испытывали. Как говорят на Востоке, сколько ни повторяй «шакар» (сахар), слаще во рту не станет.

Таким образом, год 63-й, год юбилейного, 25-го, чемпионата СССР стал в своём роде единственным и неповторимым. Впервые к нашему элитному эшелону не прицепили ни одного «вагона» (очередное переименование ереванской команды, на сей раз в «Арарат», и возвращение минчанам прежнего названия — «Динамо» — не в счёт). При желании меня можно уличить в неточности: и в 1939 году в высшем футбольном свете не увидели ни одного нового лица. Но на то были веские причины: в 38-м группы «Б» попросту не существовало.

Чем ещё запомнился год 63-й, так это обилием переходов, принявших массовый характер. Около четырёх десятков футболистов только класса «А» намеревалось отметить юбилей в новых клубах. Правда, не всем это удалось. Куйбышев всё же удержал лучшего своего форварда — Бориса Казакова, Ленинград вернул с берегов Днепра сильнейшего защитника — Василия Данилова, своевременное вмешательство Николая Петровича Старостина предотвратило переход из «Спартака» в «Динамо» лучшего бомбардира прошлогоднего чемпионского состава — Юрия Севидова…

«Спартак» всё же покинули Адамов и Малофеев (оба подались в Минск). Правда, вернулся после трёхлетней службы в рядах Советской Армии Амбарцумян, но новый призыв вырвал из чемпионских рядов вратаря Фролова и нападающего Петрова. Советская Армия, готовясь к новым баталиям, значительно укрепила свою боевую мощь. Помимо двух спартаковцев, присягу приняли рабочие автозавода имени Лихачёва: Глухотко, Маношин и Денисов, харьковчанин Каштанов, киевлянин Басалик… Вернулся из Киева и старший тренер Вячеслав Соловьёв. Но сильные игроки — не обязательно сильная команда. Так что радужным ожиданиям поклонников армейского клуба не суждено было сбыться и на сей раз. Чем запомнился ЦСКА, так это резвым стартом (7 очков после четырёх игр), позволившим ему какое-то время приятно пообщаться с лидерами. Вскоре после начала второго круга стало ясно, что в «генералы» им не пробиться. До конца турнира они пару раз попугали кандидатов в призёры и только…

Да и как можно рассчитывать на успех при штурме главной высоты, стреляя холостыми снарядами. В течение всей кампании 63 года только 39 их выстрелов попало в цель (12-й результат). Даже занявший последнее место «Пахтакор» стрелял удачнее.

Новый тренер, новые игроки, новая игра и новое место — седьмое, на три ступеньки ниже, чем в предыдущем сезоне.

Выходит, новое — не всегда лучшее. (Вывод этот приобретает особую актуальность накануне предстоящего перед Россией выбора).

Настоящая эпидемия, грозящая разрушить сильный, жизнеспособный коллектив, обрушилась на «Торпедо». После завершения сезона-62 его собрались покинуть девять футболистов основного состава. О Глухотко, Маношине и Денисове мы уже упоминали. Воронин и Гусаров выразили желание играть за московское «Динамо», Посуэло — за «Спартак». Метревели заказал билет на Тбилиси, Островский — на Киев, Кавазашвили собирался в Ташкент. Команда-чемпион, команда-эталон, сделавшая в 1960 году «дубль», разваливалась на глазах. А ведь ещё совсем недавно казалось, что судьба уготовила торпедовцам долгую и счастливую жизнь.

Ударил набат. На спасение команды поднялась общественность, пресса, футбольная федерация… Вмешательство было вполне своевременным. Кое-что удалось сделать. Только Метревели после длительных мытарств отпустили-таки в Тбилиси. Перед остальными Федерация опустила шлагбаум. Воронин, Посуэло и Кавазашвили тут же взяли свои заявления обратно и подрулили к воротам родного автозавода. Островский и Гусаров продолжали упорствовать и вернуться в команду отказались. Тогда в дело вмешался высший спортивный орган — Президиум ЦС Союза спортивных обществ и организаций СССР, который отказал в переходе в московское «Динамо» Гусарову «… как нарушающему действующую инструкцию о переходах.

За грубое нарушение установленного порядка в оформлении перехода президиум дисквалифицировал Л. Островского до конца сезона 1963 года».

Вот тут-то я вынужден поправить высокопоставленных товарищей, явно вводивших в заблуждение малоинформированных своих сограждан. Ни Гусаров, ни Островский инструкцию не нарушали. Они вместе с остальными игроками подали свои заявления в срок, именуемый самими футболистами «Юрьевым днём». Это признал и автор едкого фельетона, опубликованного 22 января 1963 года в «Комсомольской правде» под заголовком «Похищение защитника». «Имею право. Всё законно. Перешёл в «Юрьев день». Если меня будут наказывать, то это — нарушение законности. Это пережитки культа личности…». Так защищал себя защитник от многочисленных наладок и обвинений. А насчёт пережитков культа личности он оказался прав.

Так за что же наказали Островского? Ему не могли простить того, что вскоре после подачи заявления он, не дожидаясь решения СТК, вместе с женой и ребёнком отправился в Киев, где ему через неделю по прибытии вручили ключи от трёхкомнатной квартиры. И всего-то.

Сыграл ли материальный фактор какую-то роль в развале «Торпедо»? Сыграл. Но не решающую. Я не первый уже год пытаюсь разобраться в этой грустной истории и не раз беседовал на эту тему с Ивановым, Метревели, Маношиным, Гусаровым, Шустиковым… Если опустить детали и подробности, то вывод таков: основная причина ухода футболистов заключалась в их конфликте с руководством автозавода. Начался он незадолго до открытия чемпионата 1962 года в связи с увольнением тренера Маслова. Команда встала на его защиту, но желание игроков дирекция проигнорировала. На протяжении всего сезона начальство не проявляло заботы об игроках, не интересовалось их бытом и нуждами и фактически забросило команду. И тогда группа футболистов решила её покинуть.

Торпедовцы и в звёздные годы были обеспечены похуже своих коллег из многих других команд, но уходить никуда не собирались. Того же Островского не один год завлекали соблазнительными посулами в Киев, а Метревели — в Тбилиси. Всё напрасно. Они, как и многие их товарищи, сохраняли верность болельщикам, клубу, заводу. Любовь же оказалась односторонней. А если в любви нет взаимности, разрыв неизбежен. Что и произошло.

История же с Островским и Гусаровым имела продолжение. В то время существовала народная примета: если футболист кается, значит, с него сняли дисквалификацию. В конце июля еженедельник «Футбол» опубликовал покаянное письмо Островского, в котором защитник искренне признавался во всех несуществующих грехах, а чиновники сделали вид, что поверили в искренность этих признаний, и через несколько дней обнародовали, по всей вероятности, давно уже готовое решение: «Дисквалификацию Л. Островского принято считать условной до конца 1963 года. Ему разрешено выступать на первенстве страны за команду «Динамо» (Киев)».

Ритуал был исполнен в лучших традициях того времени.

В том же постановлении разрешили переход в московское «Динамо» и Гусарову.

Таким образом, «Торпедо» вступало в юбилейный чемпионат отнюдь не в праздничном настроении — без шести основных игроков. Какое-то время было вакантным и тренерское место. В подготовительный период по просьбе федерации команде помогал Г. Качалин, затем некоторое время функции тренера исполнял Ю. Золотов, а вскоре после начала чемпионата решился порулить Николай Петрович Морозов. Всё это не могло не отразиться на игре автозаводцев, и поэтому занятое ими в чемпионате десятое место не воспринималось как катастрофа.

Но не всё было так мрачно. Хребет в команде оставался крепким. Во всех линиях играли классные футболисты: вратарь Кавазашвили, защитники Медакин и Шустиков, полузащитник Воронин, нападающие Иванов, Батанов, Сергеев. Были бы кости, а мясо нарастёт. И нарастало. В основном составе закрепились защитник Афанасьев, девятнадцатилетний нападающий Конов. Стал пробовать силы очень способный правый крайний Сидоров — игрок молодёжной сборной СССР. Надежду на скорое возрождение команды подкрепляли пусть и редкие, но очень яркие вспышки. Отлично сыграли торпедовцы с чемпионом, отобрав у него три очка в двух встречах, а 13 июля устроили праздничное пиршество своим поклонникам, разгромив очень сильную киевскую команду со счётом 7:1. Вот только омрачено оно было событием чрезвычайным.

Беда, как известно, не ходит одна. В тот день «Торпедо» лишилось ещё одного футболиста. В середине второго тайма полузащитник гостей Сабо прыгнул на ногу лежащего на поле Сидорова и нанёс ему жестокое увечье. Эта варварская акция вызвала бурю негодования. Лев Иванович Филатов в отчёте о матче писал: «Тут совершенно излишни душеспасительные беседы. Этот футболист давно имеет репутацию опасного грубияна, подтверждённую множеством судейских протоколов и газетных статей. Непонятно только, как могли его тренеры и партнёры так долго быть добренькими, почему им не была дорога честь клуба, которую Сабо бессовестно марал?».

Реакция президиума Федерации футбола на сей раз последовала незамедлительно. Уже через четыре дня после ЧП выносится постановление: «Дисквалифицировать И. Сабо до 1 августа 1964 года с тем, однако, чтобы через год вновь вернуться к этому вопросу и в зависимости от его поведения и трудовой деятельности решить, может ли он выступать в командах мастеров».

Однако вернулись (или вынудили вернуться?) к этому вопросу намного раньше. Во всяком случае, 28 марта 1964 года Сабо в основном составе киевского «Динамо» вступал в новый сезон. А жертва его, Владимир Сидоров, свой следующий матч за «Торпедо» провёл только 11 сентября 1964 года. От последствий этой травмы он оправиться так и не смог и уже в 65-м распростился с Большим футболом. В двадцать лет.

Вообще в 25-м чемпионате карающий меч федерации работал с огромной нагрузкой. Ещё до начала сезона на год отлучили от футбола армейцев Орешникова и Апухтина. Правда, последнего, по словам одного журналиста «срочно и странным путём восстановили». Весь второй круг ЦСКА пришлось играть без дисквалифицированного Линяева, СКА — без Медведева, «Шахтёру» — без Колосова и Родина… Мелкие санкции (до пяти матчей) не стоит и перечислять.

Модные, современные веяния не обошли, как видите, и автора этих строк: скандальная, «криминальная» хроника заняла центральное место.

Ничего страшного. О турнирных коллизиях мы ещё успеем рассказать, тем более что по накалу страстей, драматизму чемпионат-63 в значительной мере уступал своему предшественнику.

Сравнение футбольных чемпионатов с марафоном грешит изрядной долей преувеличения. Исключение, пожалуй, составляет 1963 год. Он стал рекордным по количеству игр (380) и туров: каждой команде пришлось провести по 38 матчей. (Такую длинную дистанцию нашим футболистам пришлось «пробежать» ещё и в 1968 году). Проходил этот юбилейный забег по всем канонам марафонского маршрута: необычайная давка на первых километрах и всё удлиняющаяся цепочка по мере приближения к финишу. Где-то с пятого тура-километра в лидеры (и надолго) вышли динамовцы Москвы. Скучать лидеру не давали, а вот постоянства в ближайшем окружении не было: оппоненты менялись с головокружительной быстротой: ЦСКА, «Зенит», Тбилиси, Ростов, Баку, Минск… Кому-то удавалось провести с лидером довольно длительный диалог, кто-то успевал переброситься с ним лишь парой фраз.

Но где же чемпион? До сих пор мы о нём и словом обмолвиться не успели. «Спартак» довольно долго отходил то ли от блистательного прошлогоднего рывка, принёсшего ему золотые медали, то ли от торжеств по случаю получения этих медалей. Во всяком случае, участие в послестартовой толкотне в головной группе он счёл ниже своего достоинства и преспокойно загорал на экваторе (после 14 туров чемпион с 14 очками занимал десятое место). А то что лидер (московское «Динамо») ушёл в отрыв на 8 очков, похоже, мало его заботило. «Спартак» надеялся на свою феноменальную скорость. И рванул. Да ещё как! В последующих 14 турах он одержал 13 побед при одной ничьей и разности мячей 32 — 6. В это же время чемпион вёл успешные бои на втором фронте — кубковом, одержав пять побед с общим счётом 12 — 2 (на пути к финалу он обыграл динамовцев Киева и Москвы и в финале предотвратил третью подряд попытку «Шахтёра» вывезти Кубок из столицы). Суммируйте эти цифры, и картина предстанет пред вами фантастическая!

27 сентября «Спартак» одержал последнюю на этом отрезке победу (над ленинградским «Динамо») и с 41 очком взгромоздился на самую верхушку турнирной таблицы. На следующий день динамовцы (у них было 40 очков) имели возможность сбросить оттуда соперника, но уступили ЦСКА.

Кульминация наступила 2 октября. Лужники, собравшие стотысячную аудиторию, наблюдали за встречей лидеров. Это был тот случай, когда зрителей превыше игры интересовал результат. От матча, в котором на карту была поставлена судьба чемпионата, ожидать яркого зрелища вряд ли следовало. Так оно и вышло. Соперники, откровенно опасавшиеся друг друга, напоминали борцов, которые, дабы избежать дисквалификации за неведение схватки, лишь имитировали активность. В первом тайме это лучше получалось у красно-белых, во втором — у бело-голубых. Обе команды за весь матч ничего реального не создали. В итоге — нулевая ничья. Она больше устраивала динамовцев, «Спартак» хоть и продлил лидерство, но оно было ненадёжно: у соперника оставалась игра в запасе.

Похоже, у «Спартака» после столь длинного стремительного рывка сбилось дыхание. Следующие два тура это впечатление подтвердили. В Минске и Тбилиси чемпион рухнул, не набрав там ни одного очка и не сумев забить ни одного гола. И всё же у него хватило духу подняться и продолжить преследование. К тому же и динамовцы вскоре проиграли. Напряжение в турнире сохранялось: за пять туров до финиша спартаковцы отставали на три очка. Неужели повторится прошлогодняя история? Ну это уж слишком. Команда Пономарёва, наученная горьким опытом, сумела сохранить дистанцию и сделала наконец-то, что обязана была сделать и годом раньше.

Динамовцы ровно, без срывов пробежали трудную марафонскую дистанцию, преодолевая на пути немало препятствий, чинимых как соперниками, так и календарём. Исполняя его капризы, порой приходилось в течение месяца проводить лишь одну встречу, а затем за две недели — сразу пять. Сохранить форму при таком рваном игровом ритме — дело чрезвычайно сложное. Тренеру Пономарёву справиться с этой задачей удалось превосходно.

«Спартаку», третий год подряд удивлявшему великолепными результатами на «средней дистанции», пришлось на сей раз ограничиться «серебром».

В этом футбольном соревновании было установлено немало «легкоатлетических» рекордов. Если две лучшие команды страны преуспели в беговых видах, то минчане показали выдающееся всесоюзное достижение в прыжках в высоту, взлетев в течение одного сезона с 19-го места на третье! Огромная заслуга в этом принадлежит московскому тренеру Александру Александровичу Севидову, сумевшему в Минске на базе дубля московского «Спартака» (Ремин, Погальников, Коновалов, Адамов, Малофеев) и примкнувшего к ним торпедовского вратаря Денисенко создать отличную команду.

На месте минчан могли оказаться, будь они чуть-чуть поудачливее, подопечные ещё двух московских тренеров — Виктора Александровича Маслова и Михаила Иосифовича Якушина. Маслову удалось в течение года оснастить команду ростовского военного округа оружием «массового уничтожения», из которого было произведено 73 убойных залпа. 27 из них — дело рук (скорее — ног) Олега Копаева.

Два проигрыша на самом финише главным конкурентам — СКА и минскому «Динамо» — не позволили тбилисцам получить медали.

Из класса «А» изгнали сразу пять команд. Таким массовым «репрессиям» наш футбол подвергался лишь в сталинские времена (1938 и 1950 гг.). Вряд ли неудачников могло утешить то, что путь из класса «А» лежал опять же в класс «А». Никакие словесные ухищрения сановников ввести их в заблуждение не могли.

Меня не покидает ощущение, что победитель на сей раз был несколько обделён вниманием. К тому же победитель необычный, ухитрившийся на нулях пристать к чемпионской гавани. Фраза может показаться несуразной или даже парадоксальной. Таковой она в действительности и является, ибо отражает необычность цифровых показателей нового чемпиона.

А вы возьмётесь назвать чемпиона, завершившего почти треть матчей (12) нулевой ничьей? Или едва ли не в половине турнирных игр (15) не сумевшего забить ни одного гола? Тогда назовите команду, которая сумела бы к тому времени в 28 матчах сохранить свои ворота нетронутыми.

Или вратаря, пропустившего за 27 игр всего 6 мячей, а в 22-х — отстоявшего на «ноль». Яшин это сделал. После чёрного 62-го года. После тяжелейшей депрессии. В 34 года. (В том же году Великий наш вратарь, блестяще защищавший ворота сборной мира в юбилейном матче против сборной Англии, удостоился «Золотого мяча» — единственный из вратарей).

Вот таким, нестандартным, получился чемпион образца 1963 года. Только отношением к круглым датам он ничем не отличался от миллионов своих соотечественников. А вы думаете, почему он так старался? Верно. Чтобы в юбилейном, 25-м, чемпионате отметить свою юбилейную, десятую, победу.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	38
	21
	13
	4
	47 - 14
	55



	2
	Спартак (Москва)
	38
	22
	8
	8
	65 - 33
	52



	3
	Динамо (Минск)
	38
	18
	12
	8
	47 - 27
	48



	4
	СКА (Ростов-на-Дону)
	38
	20
	7
	11
	73 - 40
	47



	5
	Динамо (Тбилиси)
	38
	17
	13
	8
	56 - 42
	47



	6
	Зенит (Ленинград)
	38
	14
	17
	7
	45 - 32
	45



	7
	ЦСКА (Москва)
	38
	14
	17
	7
	39 - 27
	45



	8
	Нефтяник (Баку)
	38
	18
	9
	11
	48 - 44
	45



	9
	Динамо (Киев)
	38
	16
	12
	10
	68 - 48
	44



	10
	Торпедо (Москва)
	38
	12
	16
	10
	46 - 41
	40



	11
	Шахтёр (Донецк)
	38
	11
	14
	13
	29 - 33
	36



	12
	Торпедо (Кутаиси)
	38
	6
	21
	11
	22 - 37
	33



	13
	Молдова (Кишинёв)
	38
	8
	16
	14
	27 - 43
	32



	14
	Кайрат (Алма-Ата)
	38
	10
	12
	16
	28 - 47
	32



	15
	Крылья Советов (Куйбышев)
	38
	11
	7
	20
	45 - 53
	29



	16
	Динамо (Ленинград)
	38
	7
	15
	16
	37 - 51
	29



	17
	Локомотив (Москва)
	38
	5
	19
	14
	37 - 54
	29



	18
	Арарат (Ереван)
	38
	9
	8
	21
	34 - 57
	26



	19
	Авангард (Харьков)
	38
	6
	13
	19
	25 - 56
	25



	20
	Пахтакор (Ташкент)
	38
	4
	13
	21
	44 - 83
	21






1964

Тбилисское лето в Ташкенте




26-й чемпионат. 27 марта — 22 ноября 1964 г.

Участники: 17 команд, 361 футболист.

Проведено 274 матча, забито 544 мяча (в среднем 1,98 гола за игру).

Лучший бомбардир — В. Федотов (ЦСКА) — 16 мячей.

Лучший футболист года — В. Воронин («Торпедо» М).

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 39 пенальти, удалено 14 футболистов.

Игры первенства обслуживали 48 арбитров.

Средняя посещаемость — 33600 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Тбилиси.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Тбилиси.

Обладатель Кубка — «Динамо», Киев.



На протяжении ряда лет высшее футбольное руководство страны предпринимало настойчивые попытки (порой весьма успешные) подвергнуть ревизии принятое им же Положение о системе розыгрыша первенства СССР. Не явился исключением и проходивший в Москве 15 и 16 января 1964 года пленум Федерации футбола. Дабы избежать упрёков в занудной ворчливости, выскажу отношение к происходившим на пленуме событиям устами побывавших на нём корреспондентов «Футбола» А. Вита и Г. Радчука:


«Как и следовало ожидать, много споров возникло вокруг системы розыгрыша чемпионата страны, точнее говоря, вокруг числа участвующих команд. Нетрудно догадаться, что большинство ораторов, критиковали нынешнюю формулу и требовавших её изменения, были представители городов и республик, чьи команды неудачно сыграли в сезоне 1963 года.

Это уже стало своеобразной и не очень хорошей традицией. Сезон окончен, все таблицы заполнены, победителям спет хвалебный гимн, всё кажется ясно, надо начинать подготовку к новому сезону, и в этот момент начинается атака на… систему розыгрыша. Создаётся впечатление, что футбольный сезон не окончен. Футбол продолжается, только голы теперь забивают не футболисты на зелёном поле стадионов, а опытные многоречивые ораторы на зелёном поле заседательских столов. Здесь делаются последние попытки исправить промахи своих форвардов и ошибки вратарей. Этих ораторов в изобилии мы слышали на закончившемся пленуме.

Один из аргументов носит философский характер и звучит так: «Всё течёт, всё изменяется». Ораторы, правда, не ссылались на Гераклита, автора этого наречения, поскольку не совсем ясно, имел ли в виду древнегреческий философ футбол, но этот тезис должен был разбить ссылку на необходимость соблюдать принятые в прошлом году правила розыгрыша.

На пленуме возник любопытный принципиальней спор. Он касался создавшегося противоречия между спортивным принципом, который лежит в основе каждого соревнования, и принципом представительства, по которому в чемпионате СССР должны быть представлены все союзные республики».



Масла в огонь не первый уже год полыхающей дискуссии подлил воистину революционный проект члена президиума Б. Мякинькова. На страницы печати он в то время не попал. Я приведу небольшой фрагмент из выступления Мякинькова, отражающий суть предлагаемых преобразований:


«Положение о розыгрыше на протяжении двадцати пяти предыдущих первенств неоднократно изменялось. Почему происходят эти изменения? Они происходят потому, что мы слепо придерживаемся зарубежного опыта проведения первенств только по спортивно-техническим результатом. В наших условиях, в нашей многонациональной стране, когда у нас пятнадцать равных республик, не может быть такого критерия для проведения первенства СССР.

В первой подгруппе класса «А» должно быть одиннадцать представителей союзных республик и одиннадцать команд по мастерству. Во второй подгруппе класса «А» — четыре команды от союзных республик, остальные — по мастерству.

Две команды из первой подгруппы из тех, которые включены по спортивному принципу, переходят во вторую подгруппу…»



Не будь проект столь, мягко говоря, экстравагантным, его могли и принять, а так руководители федерации не стали даже обсуждать предложение коллеги, к большому неудовольствию представителей одиннадцати республик. В противном случае во что могли превратиться турниры вновь непомерно раздутого класса «А»? Половина его участников («по мастерству»), борясь за награды, одновременно должна была беспокоиться и о том, как бы не выпасть в низший класс. Теоретически, да и практически, это могли быть команды, оказавшиеся на 10 — 11-х местах. Зато другая половина могла позволить себе на протяжении всего турнира бить баклуши, развлекаться, делать что угодно, не думая о последствиях, словно двоечники эпохи всеобуча, уверенные в том, что дирекция всё равно не оставит их на второй год

Должное внимание по традиции уделили на пленуме и судейской теме, а конкретнее «повышению качества судейства». Консилиум уверенно поставил диагноз, определил верный курс лечения, но эффект опять оказался нулевым. Нареканий в адрес судей на протяжении всего сезона было если не больше, то во всяком случае не меньше, чем в предыдущие годы. Неужто врачеватели и вправду полагали, что только от вида чётко и верно выписанного рецепта больной пойдёт на поправку? А к практическим процедурам они и на сей раз не решились прибегнуть.

Между тем Андрей Петрович Старостин для борьбы с недугом предложил метод нетрадиционный. Изучая материалы пленума, и самого доклада Старостина не обнаружил, и узнал о нём случайно, из речи председателя Федерации футбола Украины Ф. Мартынова. Вот что он сказал по этому поводу: «Я присоединяюсь к высказанному мнению товарища Старостина. Надо упорядочить вопрос расчётов с судьями, чтобы наши судьи не были зависимы от посторонних факторов и чтобы это не влияло на качество судейства».

Выходит, и тогда знали о том, о чём вслух говорить не рекомендовалось. Предложение Андрея Петровича всерьёз на пленуме не восприняли. Борьбу с «посторонними факторами» вела у нас испокон веку «официальная медицина». Насколько эффективно, нам с вами доподлинно известно.

Завершился пленум организационными вопросами. Пост председателя Федерации футбола «в связи с переходом на другую работу» покинул Валентин Гранаткин. Его место занял Николай Ряшенцев. Надо сказать, год 64-й в отношении смены руководителей разных уровней и рангов был необычайно урожайным. Летом за выход нашей команды в финал Кубка Европы и выигрыш серебряных медалей… сняли с работы старшего тренера сборной СССР Константина Бескова. Бразды правления сборной принял Николай Морозов.

14 октября «в связи с преклонным возрастом и ухудшением состояния здоровья» «отрёкся» от высших партийных и государственных постов Никита Хрущёв. Человеком номер один партии и страны стал Леонид Брежнев, впрочем, к футболу это отношения не имеет, да и хронологию событий нарушать не следует.

До чемпионата и в ходе его происходила смена власти на местах. Место Николая Глебова в «Кайрате» занял Александр Келлер. Глебов отправился в Кишинёв. Виктор Маслов — из Ростова — в Киев. СКА возглавил Йожеф Беца. «Торпедо» — Виктор Марьекко и Юрий Золотов. В начале мая в тбилисском «Динамо» Гавриил Качалин сменил Михаила Якушина, в июле произошла смена руководства в ЦСКА (Валентин Николаев вместо Вячеслава Соловьёва), в августе — в «Зените» (Валентин Фёдоров вместо Евгения Елисеева) …

Громких переходов в командах, в отличие от предыдущего сезона, было куда меньше, чем в тренерском корпусе. Вот только Казаковы покинули берега Волги. Один (Анатолий) подался на шахты Донбасса, другой (Борис) выполнял священный долг в ЦСКА. Анатолий, поняв, как горек хлеб шахтёрский, в тот же год вернулся в родные края и успел помочь команде, забив в последних матчах четыре гола.

Борис же отслужил полный срок, отслужил исправно и за отличную боевую выучку дважды получал бронзовые награды.

Обратил на себя внимание и переход из «Пахтакора» в «Спартак» Берадора Абдураимова. Надо сказать, ташкентская команда оказалась на грани развала. С ней могло произойти то, что случилось с «Торпедо» в 63-м. После ухода тренера и Абдураимова стала спешно паковать чемоданы группа футболистов. Вратарь Юрий Пшеничников перед началом сезона оказался в Киеве, туда же рвался и Геннадий Красницкий… Но физкультурные власти Узбекистана сумели предотвратить катастрофу. К тому же и обитателю тёплых краев Абдураимову не подошёл московский климат. Сыграв в красно-белой форме всего один матч, он вскоре вернулся домой. Команда воссоединилась в полном составе и под руководством нового тренера, А. Абрамова, выполнила главную задачу, получив право на следующий год вновь выступать в первой подгруппе.

Не прошло мимо бдительного ока футбольных болельщиков участие в стартовом матче в составе киевского «Динамо» Йожефа Сабо, дисквалифицированного на год за нанесение тяжелейшей травмы нападающему «Торпедо» и молодёжной сборной СССР Владимиру Сидорову (кстати, Сидоров всё ещё продолжал курс лечения и первый матч в составе «Торпедо» провёл только в середине сентября). Ведь до истечения срока дисквалификации оставалось пять месяцев. В чём же дело? С таким вопросом трудящиеся обратились в редакции спортивных изданий. Вскоре любопытство народных масс удовлетворил еженедельник «Футбол», поместивший на своих страницах «Разъяснения Федерации футбола СССР». После перечисления ратных подвигов киевского полузащитника федерация информировала любопытствующих о том, что «… являясь военнослужащим, Й. Сабо был отчислен из команды «Динамо» (Киев) и направлен для прохождения службы в войсковую часть.

В феврале 1964 года украинские республиканские физкультурные организации обратились в президиум Центрального совета Союза спортивных обществ и организаций СССР с просьбой рассмотреть вопрос о возможности досрочного снятия дисквалификации с И. Сабо. При этом Центральному совету Союза было сообщено, что Й. Сабо проявляет себя на службе как отличник боевой и политической подготовки, добросовестно выполняет общественные поручения.

О снятии дисквалификации с Й. Сабо ходатайствовала также комсомольская организация команды киевского «Динамо». Одновременно президиумом Центрального совета получено личное заявление И. Сабо, в котором он говорит, что глубоко осознал свои проступки и никогда больше не допустит грубостей на поле.

Учитывая указанные просьбы к поручительства за футболиста Й. Сабо украинских республиканских физкультурных организации, президиум Центрального совета счёл возможным заменить дисквалификацию И. Сабо условной дисквалификацией до 1 августа 1964 г., разрешив ему выступать в играх первенства СССР по футболу».

Этот образчик эпохи интересен не трафаретностью формы и стиля и тем более не смехотворно-неубедительными доводами. Он недвусмысленно демонстрирует, кто являлся истинным начальником в огромном футбольном хозяйстве. Обратите внимание: наказывала игрока власть футбольная, амнистировала (по всей вероятности, не без нажима со стороны сильных мира того) — спортивная. А бессильная, бесправная футбольная федерация если и имела желание, то не имела никакой возможности навести порядок в своём же доме.

На старте сезона, как обычно, все взоры устремлены на правофланговых. Пристальные взгляды, похоже, смутили призёров, набравших в первом туре лишь очко на троих.

«Спартак» в живой, содержательной, равной игре уступил в Тбилиси, пропустив гол на последних секундах от неожиданно подключившегося в атаку защитника Бориса Сичинавы. К этому голу мы ещё вернёмся.

Неудача экс-чемпиона мало кого удивила и не только потому, что проиграл он очень сильной команде, к тому же на её поле. «Спартак» за последние годы успел приучить к тому, что входит он в чемпионат лениво вразвалочку, но в случае необходимости может включить максимальную скорость и показать чудеса высшего пилотажа. Но «Спартак» не был бы «Спартаком», если бы перестал удивлять. На сей раз всё получилось наоборот. После проигрыша в Тбилиси спартаковцы, одержав на выезде четыре победы подряд с общим счётом 9:0, ворвались в лидирующую группу, где и пребывали до конца первого круга. Переломным для красно-белых оказался 17-й матч — с «Торпедо». К тому времени «Спартак» с 22 очками шёл первым, соперник имел очком и игрой меньше.

В тот дивный августовский вечер Лужники собрали более ста тысяч болельщиков с горящим от предвкушения предстоящего зрелища взором. Однако ужо в середине первого тайма огонь в глазах значительной части аудитории погас: Батанов, Сергеев и Иванов один за другим забили в ворота Маслаченко три мяча. После перерыва Соловьёв с Щербаковым довершили разгром — 5:0 (!). «Спартак» буквально рассыпался. Не только в этом матче, но и в чемпионате. В оставшихся 16 играх он к 22 набранным очкам прибавил всего десять, что позволило ему расположиться на непривычном, восьмом месте.

Проиграл стартовый матч и чемпион (1:2 в Ростове). Как показали дальнейшие события, проигрыш был не случаен. Полностью сохранив чемпионский состав, динамовцы потеряли игру. Удивляла их беспомощность во встречах с командами, значительно уступавшими им в классе. Кутаисцам проиграны обе встречи с общин счётом 0:3, лишь очко набрано в матчах с дебютантом — горьковской «Волгой», двумя нулевыми ничьими завершились игры с «Кайратом», поделили очки они и с «крылышками»: 1:0 в Москве и 0:4 (!) в Куйбышеве. По такой игре и место в таблице — седьмое. Хоть и на ступеньку, но всё же выше «Спартака» расположились бело-голубые. Единственная отрада в чемпионате.

Из призёров только минчанам в первом матче удалось избежать поражения. Встречаясь с дебютантом — «Шинником», они незадолго до конца встречи забили ответный гол — 1:1. Ничья эта как бы задала тон игре бронзового медалиста в сезоне. Половину турнирных матчей (17) завершил он миром. Видимо, прошлогодний чемпионский график московского «Динамо» произвёл на минскую команду сильное впечатление. В 63-м москвичи завершили вничью 15 встреч, но обильно разбавили их победными результатами. По части ничьих минчане преуспели, но что-то напутали с «рецептом», из-за чего остались только девятыми. Братская московско-минская троица вновь оказалась неразлучной, расположившись в том же порядке, что и год назад. За исключением небольшой детали: в 63-м они заняли три верхние строчки, через год — с седьмой по девятую.

Чем с самого начала обратил на себя внимание чемпионат, так это обилием ничьих, особенно в дебюте, когда чуть ли не каждый второй матч завершался миром, и необычайно низкой результативностью. В истории советского футбола он оказался рекордным: средняя результативность не достигла даже отметки «2». Причины? Во-первых, система розыгрыша, требовавшая значительного обновления состава участников: чуть ли не четверть команд (4 из 17) должна была расстаться с первой подгруппой. По крайней мере половину личного состава это обстоятельство не могло не беспокоить. Определяя стратегическую линию поведения в турнире, тренеры ориентировали своих игроков на ничью. Чем их больше, тем больше шансов реализовать основную турнирную задачу. Решалась она не умением, а числом. В матчах с сильными командами или с непосредственными конкурентами в гостях применялись закрытые варианты. Выручали они далеко не всегда. Пропустив гол, приходилось идти вперёд и отыгрываться. Как это следует делать, далеко не всё ясно себе представляли. Порой доходило и до конфуза. Пропустив два быстрых гола от ЦСКА, «Шинник» вынужден был пойти на соперника с открытым забралом. Результат оказался плачевным — 2:10.

Во-вторых (может, и во-первых), через два года после завершения чилийского чемпионата ветры тактических перемен достигли и наших краёв. Бразильцы в Чили, трансформировав тактическую схему 4+4+2 в 4+3+3 (левый край Загало оттянулся назад), вновь стали чемпионами. Чемпионам не только аплодируют, на них равняются, им подражают. Вот и наши тренерские массы в желании овладеть новым всепобеждающим учением стали обламывать своим командам крылья: кто правое, кто левое. Чтобы научиться летать на одном крыле высоко и быстро, нужно время. Рисунок игры многих команд изменился, сузился. Больше стало мелких поперечных передач, замедлился переход от обороны к атаке, и соперник успевал во всеоружии встретить атакующих.

Лик большинства тренеров был обращён в прошлое, и только Маслов смело смотрел в будущее. Прозорливый масловский взор увидел то, что «временем зарыто». Бесстрашно отстранив от дел кумира киевских болельщиков левого крайнего Валерия Лобановского, он вскоре чуть оттянул назад отличного форварда — Андрея Бибу, который стал «связным» между полузащитой и нападением: 4+3+1+2 — так выглядела расстановка игроков киевского «Динамо». Пройдёт немного времени, и она видоизменится в 4+4+2. Подобную тактику применил на английском мировом первенстве тренер хозяев Альф Рамсей. Сборная Англии стала тогда чемпионом мира, а новинку Рамсея расценили тогда как новое слово в развитии мирового футбола. Случилось это в 1966 году.

Поначалу непопулярные действия Маслова вряд ли могли вызвать одобрение спортивных верхов республики, тем более что практическая польза была невелика: с прошлогоднего девятого места киевляне поднялись лишь на шестое, что никак не соответствовало классу команды. По-видимому, только выигрыш Кубка спас тренера от оргвыводов. Руководители проявили терпение, и не прогадали. Очень скоро идеи, посеянные Масловым, стали плодоносить так бурно, что киевская команда едва успевала стричь золотые «купоны».

И всё же Маслов — исключение. В 1964 году он не был ещё понят и оценен. Он опережал время.

Мне кажется, широкий, размашистый, открытый футбол с явно выраженными крайними форвардами, культивируемый на протяжении десятков лет, получил благодатную почву именно на наших полях, ибо соответствовал широкой нашей натуре, духу и характеру наших людей. Отказаться от такой игры нам было непросто. Поэтому и в 64-м впереди летели те, кто мог позволить себе широко взмахивать двумя крыльями, — тбилисцы и «Торпедо». Неслись они к финишу в сопровождении частей Советской Армии. К этой почётной обязанности армейцы приступили ближе к концу первого круга, когда команду возглавил Валентин Николаев. Он быстро стабилизировал состав, игру, развернул своих воинов лицом к воротам соперника и обрушил на них массированные атаки. С приходом Николаева результативность армейского клуба возросла вчетверо! А Владимир Федотов вместе со своим напарником Борисом Казаковым наколотили более половины мячей, забитых командой. В итоге Федотов с 16 мячами стал лучшим бомбардиром чемпионата. Если быть абсолютно точным, армейский канонир забил 17 мячей. Здесь я прервусь ненадолго, для того лишь, чтобы пополнить коллекцию собирателей курьёзов. 30 сентября ЦСКА встречался со «Спартаком». Во втором тайме при счёте 1:0 в пользу армейцев Федотов выстрелил по спартаковским воротам. Мяч пулей пересёк линию ворот, благополучно миновал брешь в сетке и был таков. Всё произошло настолько стремительно, что никто, кроме Федотова, этого не заметил. Чистосердечное признание в содеянном самого виновника суд в лице арбитра С. Алимова во внимание не принял: законный гол не был засчитан. Федотов на этом не успокоился. За две минуты до конца игры он повторил процедуру, на этот раз настолько аккуратно, что даже у судьи сомнений не возникло. Таким образом, из двух забитых им мячей протокол отразил лишь один.

Ну а теперь об украшении турнира, о необычайно остром соперничестве двух его лучших команд — тбилисского «Динамо» и московского «Торпедо». По драматизму и непредсказуемости сюжета чемпионат 64-го напоминал футбольный театр второй половины сороковых годов, где главные роли с блеском исполняли ЦДКА и «Динамо».

Стартовали соперники резво — по 9 очков из 10 возможных. Тбилисцы стартовой скоростью никого не удивили. Они всегда по весне смотрелись лучше остальных, к тому же все пять игр были проведены на своём поле. А от москвичей такой прыти никто не ожидал и не только потому, что начали чемпионат они далеко от Москвы. Ещё год назад команду покинуло несколько основных игроков. Компенсировать тяжёлые потери тогда не удалось, о чём свидетельствовала десятая строка в таблице. И новый сезон поначалу никаких авансов не выдавал. Да, закрепились в составе юные Андреюк и Щербаков, а также Сараев, Марушко и Соловьёв (известный динамовский хоккеист). Кто тогда о них знал? И всё же прижились новички и вместе с чемпионами 60-го порой показывали футбол, воскресающий в памяти ту неповторимую золотую команду.

Вскоре тбилисцев постиг кризис. В следующих пяти играх — всего три очка. Объяснялся он кадровыми проблемами. Ещё в начале сезона между Якушиным и местным спортивным руководством возник конфликт, из-за чего в конце апреля самолюбивый тренер вернулся в Москву. Акклиматизация в команде нового тренера, Гавриила Качалина, стоила ей семи потерянных очков. Чуть меньше на этом отрезке (шесть) потеряли торпедовцы. Полученное минимальное преимущество москвичи бережно сохраняли вплоть до последних туров.

Тбилисцев от нокаута спас «гонг», прервавший на полтора месяца чемпионат в связи с участием наших сборных в европейском и олимпийском турнирах. Как сострил один из журналистов, чемпионат СССР стал фоном для выступления сборных команд. Тбилисцам перерыв пошёл впрок. Времени на притирку нового тренера с игроками оказалось достаточно.

Вторично грузинская команда открыла чемпионат 1 июля в Москве матчем с основным оппонентом — «Торпедо» — и свела его вничью. После чего был повторен стартовый результат (9 очков в пяти играх). Последний спад наступил в начало второго круга (6 очков в 6 играх). На этом же отрезке тбилисцы потерпели последнее в турнире поражение (1:4 от ЦСКА). Забуксовало на соседней «дорожке» и «Торпедо», но преимущество в одно очко всё же сохранило. И тут начались такие гонки, которым позавидовали бы режиссёры многочисленных кинобоевиков, мелькающих ежедневно на наших телеэкранах. На очередном этапе обе команды развили максимальную скорость — шесть побед в шести матчах? И это на ухабистых дорогах, устланных отечественным календарём. Кто придёт первым, московский ЗИЛ или грузинская «Динамо»-машина? Многое, если не всё (в случае успеха «Торпедо»), мог прояснить матч лидеров в Тбилиси.

Кто сейчас открыто восхищается играми итальянского чемпионата? Только тот, кто не сидел тогда на трибунах тбилисского стадиона «Динамо». Какой темп! Какая техника! Какие комбинации! А какие голы!!! Матч-красавец выиграли блестяще, вдохновенно игравшие хозяева (особенно Месхи) — 3:1. У динамовцев стало 40 очков, у «Торпедо» — 41, но на игру больше. Тбилисские футболисты наконец получили реальный шанс впервые выйти вперёд, но не воспользовались им, неожиданно сыграв вничью с «Кайратом». Впереди всего три тура. Матч в Кутаиси между двумя грузинскими командами держал в напряжении всю республику. За кого болеть? Проиграют тбилисцы, вновь (в который уже раз) распростятся с золотой мечтой, проиграют кутаисцы — покинут высшую группу. В этом матче не было места реверансам. Каждая сторона решала собственные проблемы, решала жёстко, порой излишне. Страсти на трибунах перехлёстывали через край. Итог встречи (1:1), как тогда казалось, имел катастрофические последствия для обеих команд. Кто тогда мог знать, что именно эта ничья и станет той самой спасительной соломинкой, за которую так счастливо ухватились и тбилисцы, и кутаисцы.

Но это выяснится несколько позже. А пока на поле Лужников появляется московское «Торпедо». Их недавний друг и учитель — «Дед» (Виктор Маслов) даёт последние напутствия динамовцам Киева. Результат окончившейся в Кутаиси встречи участникам московского матча уже известен. «Торпедо» может одним ударом решить судьбу первенства. Такая возможность представилась на 64-и минуте, когда при счёте 1:1 в ворота гостей был назначен пенальти. Лидер и капитан москвичей Валентин Иванов не сумел совладать с огромным грузом ответственности, свалившимся на его хрупкие плечи: Банников пенальти отразил. Упущен отличный шанс.

Когда соперники после нескончаемых мытарств бросились на финишную ленту, бесстрастный фотофиниш остановил свой бег на отметке «46». Такое количество очков набрали лидеры. Случись подобная ситуация, к примеру, в 1947 году (а она действительно случилась, когда ЦДКА и «Динамо» пришли к финишу «ноздря в ноздрю»), чемпионом объявили бы «Торпедо» — оно больше всех забило и меньше всех пропустило.

Но времена изменились. Турнирный регламент с 1948 года при равенстве очков кандидатов в чемпионы предусматривал переигровку между ними. И вот впервые в истории чемпионатов пришлось его применять. 272 матча не выявили победителя. Теперь всё должна была решить одна-единственная встреча. Назначили её на 18 ноября в Ташкенте. Кстати, через четыре дня там же проводился ещё один дополнительный матч между поделившими 13-е место кутаисцами и горьковской «Волгой». Он должен был решить судьбу четвёртого лишнего. Кутаисцы выиграли со счётом 4:2 и остались в группе сильнейших.

Ну а теперь всё внимание главному матчу чемпионата. До чего же невезучи были тбилисские динамовцы. Четыре раза выходили они в финал Кубка СССР и каждый раз решающую встречу проигрывали. Не меньше (если не больше) шансов имели они и выиграть первенство, но неизменно в самый последний момент что-то им мешало. Видимо, всё дело было в психологии. Им бы сейчас знаменитого доктора Гослинга, плодотворно работавшего с бразильской сборной. Вот только тренер тбилисцев Качалин наверняка не воспользовался бы его услугами. Он считал, что этим вопросом, как и всеми другими, должен заниматься только тренер. «Но ведь были, наверное, ситуации, когда ваши психологические изыски не давали нужного эффекта?» — спросил я однажды Качалина. «Были, конечно. Иногда помогал случай», — ответил тренер и рассказал историю, случившуюся перед ташкентской игрой с «Торпедо». «В день матча после установки на игру вся команда спустилась во двор гостиницы, куда должны были подать автобус. Ребята стояли хмурые, подавленные. Мы, тренеры, старались как-то отвлечь их от игры, вспоминали забавные случаи, рассказывали анекдоты… Ничего не помогало. И вдруг взрыв хохота. Оборачиваюсь и вижу: средь бела дня во двор гостиницы торжественно въезжает Джемал Зейнклишвили на… осле. Его он взял напрокат на ближайшем рынке. Лицо Джемала бесстрастно и невозмутимо. Но это мы заметили позже, когда он сошёл на землю. А в тот момент видеть выражение его лица не представлялось возможным, так как сидел он спиной к голове осла и ко всему нашему обществу. На всём пути от гостиницы до стадиона не смолкали шутки и смех. Об игре никто не вспоминал».

Если тбилисцы решали проблемы психологические, то москвичей больше беспокоило физическое состояние некоторых футболистов. Так и не смогли выйти на поле Кавазашвили и Батанов. Под большим вопросом было участие в матче травмированного Валентина Иванова. В последний момент его всё же включили в состав, но играть в полную силу Иванов не мог.

В первом тайме тбилисцы скованны. Инициатива у «Торпедо». Москвичи создают несколько реальных угроз и едва не добиваются своего, но удар Щербакова угодил в штангу. Через десять минут после возобновления игры Щербаков оказался более удачлив — 1:0. В стане автозаводцев неописуемая радость. Доволен и… наставник тбилисцев. Вскоре после матча Качалин скажет: «Я хотел, чтобы торпедовцы как можно раньше забили нам гол, который, я верил, раскрепостит игроков, и они сыграют в свою силу». Так оно и случилось. Но не сразу. Тбилисцы ещё какое-то время приходили в себя. И тут отличный подарок своему коллеге сделал Виктор Марьенко, сняв с игры Иванова. Это была большая (если не роковая) психологическая ошибка. Да, Иванов не мог играть в свою силу, к середине второго тайна он еле передвигался по полю. И всё же сам факт пребывания его на поле оказывал огромное моральное влияние и на своих, и на чужих.

Говорят, женщина из ничего может сотворить салат, шляпу и семейную сцену. Иванов из ничего мог создать гол, даже стоя на одной ноге. Тбилисцы неоднократно убеждались в этом на практике, и потому всегда проявляли к нему повышенное внимание. Уход капитана торпедовцев как бы сбросил оковы с ног грузинских футболистов и послужил сигналом к решающему штурму. Впрочем, им ничего другого уже не оставалось. И вот наступила 71-я минута, в течение которой тбилисцы трижды подавали угловой. Делал это, и делал блестяще, в стиле «а-ля Лобановский» Илья Датунашвили. После третьей его подачи (или удара), лихо закрученной, мяч, никого не задев, оказался в воротах — 1:1.

После этого на поле была видна только одна команда. В дополнительные полчаса преимущество тбилисцев стало подавляющим, и они сумели воплотить его в голы: ещё раз Датунашвили, а затем Месхи и Метревели (с пенальти) довели счёт до 4:1. Динамовцы Тбилиси — чемпионы СССР!

В соперничестве равных победил достойнейший. Хвала победителям, сочувствие побеждённым.

А ведь всё могло быть и наоборот. Вспомним матч открытия сезона в Тбилиси, когда защитник Сичинава забил победный гол в ворота «Спартака» на последних секундах. То же случилось в игре с «Кайратом»: за несколько секунд до последнего свистка судьи Месхи сравнял счёт. Свистни судьи в этих матчах чуть раньше, и чемпион — «Торпедо». Выходит, случайность? Возможно. Но, с другой стороны, голы эти — результат настойчивости, волевого настроя тбилисцев, без чего большой успех невозможен.

Можно объяснить случаем или просто везением то, что вратарь Котрикадзе в матчах с динамовцами Киева и Минска при ничейном счёте отразил пенальти. А почему не приписать это мастерству голкипера? Да и какие могут быть сомнения в победе грузинской команды, когда в личных встречах в чемпионате она обыграла «Торпедо» с общим счётом 8:3 (!).

Но мог ведь всё же Котрикадзе один из пенальти пропустить или Иванов пенальти Банникову забить. Тогда чемпионом становилось «Торпедо», и мы сумели бы привести немало доводов в пользу закономерности его победы.

Это были действительно две сильнейшие команды чемпионата, и победа каждой из них стала бы закономерной. Можно случайно проиграть матч и даже чемпионат. Но чемпионами случайно не становятся.

Итак, футбольный центр страны переместился в грузинскую столицу.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Тбилиси)
	32
	18
	10
	4
	48 - 30
	46



	2
	Торпедо (Москва)
	32
	19
	8
	5
	52 - 19
	46



	3
	ЦСКА (Москва)
	32
	16
	11
	5
	49 - 23
	43



	4
	СКА (Ростов-на-Дону)
	32
	16
	6
	10
	40 - 28
	38



	5
	Шахтёр (Донецк)
	32
	13
	11
	8
	35 - 26
	37



	6
	Динамо (Киев)
	32
	10
	16
	6
	42 - 29
	36



	7
	Динамо (Москва)
	32
	12
	10
	10
	33 - 31
	34



	8
	Спартак (Москва)
	32
	12
	8
	12
	34 - 32
	32



	9
	Динамо (Минск)
	32
	7
	17
	8
	24 - 21
	31



	10
	Крылья Советов (Куйбышев)
	32
	7
	14
	11
	24 - 35
	28



	11
	Зенит (Ленинград)
	32
	9
	9
	14
	30 - 35
	27



	12
	Нефтяник (Баку)
	32
	8
	11
	13
	25 - 30
	27



	13
	Торпедо (Кутаиси)
	32
	10
	7
	15
	20 - 37
	27



	14
	Волга (Горький)
	32
	7
	13
	12
	19 - 38
	27



	15
	Кайрат (Алма-Ата)
	32
	8
	10
	14
	23 - 27
	26



	16
	Шинник (Ярославль)
	32
	6
	9
	17
	20 - 48
	21



	17
	Молдова (Кишинёв)
	32
	6
	6
	20
	15 - 44
	18






1965

Возвращение Эдуарда Стрельцова




27-й чемпионат. 15 апреля — 20 ноября 1965 г.

Участники: 17 команд, 372 футболиста.

Проведено 272 матча, забито 617 мячей (в среднем 2,27 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Копаев (СКА Р-Д) — 18 мячей.

Лучший футболист года — В. Воронин («Торпедо» М).

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 42 пенальти, удалено 9 футболистов.

Игры первенства обслуживал 41 арбитр.

Средняя посещаемость — 33900 зрителей.

Чемпион — «Торпедо», Москва.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Спартак», Москва.



Слухи — это альтернативные средства массовой информации, дополняющие и корректирующие источник официальный. Особенно в так называемых странах закрытого типа, к коим на протяжении десятков лет относилась и наша могучая держава. «Стрельцов вернулся», «Стрельцов опять в «Торпедо»», «Облысел, погрузнел, но забивает штук по десять-двенадцать в матче»… Такие вот слухи задолго до начала чемпионата поползли по стране, обрастая невероятными подробностями по мере отдаления от столицы.

Ни подтвердить, ни опровергнуть их официальная печать, в том числе спортивная и даже футбольная, не решалась. Впервые фамилия известного форварда появилась в середине апреля в перечне участников чемпионата, опубликованном в «Советском спорте» и «Футболе». Судя по инициалу и году рождения, это был тот самый Стрельцов. Впрочем, игру в молчанку можно было и продлить, используя хоть и примитивный, но уже опробованный способ: употребить вместо фамилии «и другие». Как это делали чуть раньше и со стрельцовской, и с другими, кому-то неугодными фамилиями.

Между тем Стрельцова зачислили в «Торпедо» уже в начале года. В Австралию с командой отправиться он не мог («выездным» известный форвард станет ещё не скоро) и продолжал играть за заводскую команду. Когда же пригрело солнышко, он вместе с дублёрами отправился на юг, а за основной состав перед началом чемпионата сыграл лишь дважды (с ижевским «Зенитом» — 8:3 и кутаисским «Торпедо» — 6:2).

Тема «Возвращение Эдуарда Стрельцова» довольно интересна, но и объёмиста, а потому требует отдельного рассмотрения. Но и обойти её здесь я никак не мог и не только потому, что возвращение этого необычайно популярного Большого Мастера явилось одним из главных событий в нашем футболе в 1965 году, но и ввиду исключительности самого факта. Я не припомню случая, чтобы кому-то из именитых удалось после семилетнего перерыва вернуться в большую игру.

Готовились к чемпионату не только команды, но и его организаторы. Они клятвенно заверили общественность в том, что остаются верными курсу на планомерное сокращение личного состава первой группы класса «А» и твёрдо намерены довести его численность в год чемпионата мира до пятнадцати команд. В связи с чем лучшую команду второй группы они готовы обменять на три худшие из первой.

Итак, правила определены, футболисты, судьи и болельщики вышли на старт. Последовал протяжный свисток, и очередной, 27-й по счёту чемпионат отправился в длительный и очень увлекательный путь.

Чемпион в день открытия нового футбольного сезона принимал дебютанта — одесский «Черноморец». Можно лишь посочувствовать одесситам, попавшим на первый в их жизни великосветский бал, где предстояла встреча не с кем-нибудь, а с самим королём бала, блестящим светским львом, уверенным в себе красавцем да ещё в его апартаментах. Как унять дрожь, как совладать с собой, чтобы ненароком не нарушить этикета, не совершить бестактности, находясь под пристальным взором многочисленных «лорнетов», и в склонных простить новичку ни единой оплошности?

А ведь смогли и унять, и совладать, и выглядеть вполне достойно, как мне кажется, благодаря опыту и мастерству завсегдатаев, не один год «прожигавших жизнь» на подобных раутах. Были среди них и золотые медалисты — Анатолий Коршунов Александр Медакин, Валерий Лобановский. Несколько нарушу хронологию повествования, чтобы добавить: в июле к ним присоединился ещё один экс-чемпион — Виктор Каневский. В связи с этим у слесаря из Москвы В. Веденеева возник вопрос: почему игроку киевского «Динамо» в середине сезона разрешили переход в другую команду? Ответил московскому слесарю еженедельник «Футбол»: «Учитывая, что Каневский в течение сезона не выступал ни за одну из команд, участвующих в чемпионате, Федерация футбола удовлетворила его желание о зачислении в коллектив «Черноморца»».

Никто, однако, не решился объяснить болельщикам, как всё же пяти футболистам (В. Мещерякову, А. Станкявичюсу, В. Веригину, Б. Петрову и В. Архипенко) удалось обойти Закон (ежегодно, кстати, нарушаемый) и сыграть в течение сезона за две команды? Наверное, потому, что об этом не спрашивали. Народ у нас деликатный, он свято верил печатному слову и любому, даже несуразному объяснению. И если законодатели позволили кому-то пренебречь своим детищем, значит, имелись на то веские основания и не следовало ставить их в неловкое положение бестактными вопросами.

Вернёмся, однако, в Тбилиси. Новичок хоть и уступил чемпиону (2:3), заставил его изрядно потрудиться, а в середине второго тайма он даже вёл в счёте после точных ударов Коршунова и Лобановского. Эти опытные мастера вместе с составившим им в середине сезона компанию Каневским стали самыми результативными в команде, забив втроём 22 мяча из 35. Они-то в первую очередь и помогли «Черноморцу» во время турнирных бурь и штормов удержаться на плаву и пристать к тихой безопасной гавани.

Тбилисцы пусть и не без труда, но всё же набирали очки и после четырёх игровых дней заняли то место в турнирной таблице, какое и подобает чемпиону.

А что же его прошлогодний оппонент? Московский ЗИЛ, прошедший предсезонную обкатку на отличных австралийских трассах, уже на самом старте получил чувствительный прокол в Баку, попав под «горячую ногу» интернационального трио бакинского нападения в составе Казбека Туаева, Эдуарда Маркарова, Анатолия Банишевского — 0:3. Потеряв управление, «Торпедо» после четырёх туров пропустило вперёд не только тбилисцев (отрыв составил три очка), но и ещё шесть «экипажей». Но команда, имеющая в своём составе таких «гонщиков» экстра-класса, как Анзор Кавазашвили, Виктор Шустиков, Валерий Воронин, Валентин Иванов, Эдуард Стрельцов, не опустила рук. Устранив неполадки на ходу, торпедовцы резко переключили скорость, нажали на газ и ещё через шесть «километров» (одержав шесть побед кряду с общим счётом 16:1) возглавили гонку. Теперь уже тбилисцы отставали от них на три очка. В последних трёх матчах победной серии чемпионы 1960 года повергли чемпионов 1961 — 63 годов, причём в такой точно последовательности: киевское «Динамо» (1:0), «Спартак» (2:0) и московское «Динамо» (3:1).

Кто сумеет поддержать этот бешеный темп, кто составит конкуренцию вновь не на шутку настроившимся на победу автозаводцам?

«Торпедо» напоминало в этот момент средневекового богатыря, представшего перед вражеским войском в надежде найти достойного соперника. Не выдержав вызывающего взора лидера, опустил очи долу чемпион. После удачного старта (7 очков в четырёх играх) вдруг забарахлил мощный динамовский мотор, от чего команду понесло по трассе неровными рывками: в последующих четырёх турах — всего два очка, затем снова семь, и, наконец, очко. С таким результатом на медали рассчитывать не приходилось. Ещё за пять туров до финиша тбилисцы находились в середине турнирной таблицы. Восемь очков, набранных в оставшихся матчах, позволили им подняться на шестое место — вожделённое для большинства участников первенства и, безусловно, провальное для команды такого класса. Так что же случилось с прекрасной командой, с отличными футболистами, находившимися в расцвете сил и таланта, способными продлить пребывание на футбольном троне, как минимум, ещё на два-три года?

С таким вопросом много позже я обратился к тренеру тбилисцев середины 60-х годов Гавриилу Качалину.

— Команда вроде была та и в то же время не та. Я имею в виду прежде всего её настроение, психологическое состояние, отношение к футболу. Грандиозные торжества по случаю победы слишком затянулись. Многие почили на лаврах, кое у кого появились симптомы зазнайства. А общее настроение команды выразил один из футболистов: «Мы свою задачу выполнили, теперь пусть потрудятся другие».

Так ответил через два десятка лет после описываемых здесь событий тренер. О том же весьма откровенно писал в июльском номере «Футбола» за 1965 год тбилисский журналист Владимир Мдивани: «Главная же беда в том, что тбилисцы… опустили вожжи строгого спортивного режима и некоторые футболисты, воспользовавшись этим, предались вовсе запретному времяпрепровождению. А от этого добра не жди…»

История эта не оригинальна. Скорее банальна. Подобная участь ожидала не одного советского чемпиона. Тбилисцы в этом ряду занимали не первое и, увы, далеко не последнее место. А коснулся я этой темы исключительно с назидательной целью, хотя, как показывает жизнь, из чужого опыта мало кто извлекает пользу.

Не проявили желания вступить в серьёзный диалог с «Торпедо» и недавние чемпионы — столичные «Динамо» и «Спартак». Динамовцы сразу же оказались в ситуации, о которой в народе говорят: не до жиру, быть бы живу. После шести туров — 15-е место, после восемнадцати — 12-е. Даже упоминание в это время в их присутствии о медалях могло походить не бестактность. Что же случилось с коллективом, чьи футболисты, едва ли не в полном составе, входили в различные сборные команды страны? Этим вопросом задавались не только спортивные издания. Ответ был предельно прост — внутренние неурядицы. Старший тренер и новый начальник команды, мягко говоря, не стали единомышленниками. Их постоянные «творческие дискуссии» не могли пройти мимо внимания футболистов, в чьих рядах наметился раскол: одни поддерживали тренера, другие — начальника. Расшаталась дисциплина. Игроки, особенно из числа ведущих, стали нарушать спортивный режим. Их фамилии не сходили со страниц газет. Одна из них живописала пышные торжества, устроенные тремя футболистами (все они входили в сборную СССР) сразу после матча в Тбилиси по случаю победы над местной командой. Расслабились они так основательно, что один из участников трапезы не в состоянии был вернуться в гостиницу.

В конце мая Александр Пономарёв добровольно покинул пост старшего тренера. Его место занял Вячеслав Соловьёв.

Смена тренера в ходе чемпионата — мера вынужденная и, с точки зрения стратегии, как правило, неэффективная. Зато сиюминутный успех достигается довольно часто. Это как допинг, способный на какое-то время (в зависимости от дозы) встряхнуть команду. Вот и у динамовских футболистов вскоре появился задорный блеск в глазах, чётче заработал мотор, разогнавший кровь по жилам, и легко, играючи взбежала команда из глубин турнирной лестницы на пятую её ступень, что в данной ситуации было равносильно едва ли не подвигу. До медалей она не дотянулась, но приняла активное участив в их распределении.

Оживились поклонники московского «Динамо». Пятое место — отличный плацдарм для подготовки нового штурма пьедестала. Радость, однако, была преждевременной. Действия стимулятора хватило лишь до конца сезона. А дальше произошло то, что и должно было произойти, — очередной спад, после чего распрощались и с Соловьёвым.

Подобные проблемы пришлось преодолевать и «Спартаку», но с меньшим успехом: спартаковцы застряли в середине турнирной таблицы. После завершения сезона покинул тренерский мостик Никита Симонян, а ещё до ого окончания случилось ЧП с лучшим спартаковским бомбардиром первой половины шестидесятых годов Юрием Севидовым. Талантливый двадцатитрёхлетний форвард после случившейся автодорожной трагедии вынужден был оставить не только команду, но и футбол.

ЦСКА и минчане в начале чемпионата довольно удачно имитировали борьбу за лидерство, но очень скоро поняв, что журавля в небе им не поймать, принялись за синицу. Незадолго до финиша шансы минской команды выглядели предпочтительнее: она опережала конкурента на три очка. Последовавшие затем три поражения кряду уравняли шансы сторон (не избежал потерь и ЦСКА). Всё должно было решиться в их очной встрече в Москве. Победив со счётом 3:1, армейцы успели-таки схватить хвост пытавшейся ускользнуть синицы. Их настойчивость была вознаграждена бронзовыми медалями.

Ну а что же «Торпедо»? Так и позволили ему в гордом одиночестве триумфальным шагом прошествовать к золотой вершине пьедестала и без единого выстрела овладеть ею? Неужели в длинной шеренге добрых молодцев не нашлось ни одного богатыря, способного противостоять исполину? Как бы не так! Жизнь торпедовцев в чемпионате получилась такой же напряжённой, нервной, трудной, как и в минувшем году. Киевляне после годичного плодотворного сотрудничества с Масловым вполне созрели для соперничества на самом высоком уровне. Что они и доказали не словом, а делом. В десятом туре торпедовцы завершили отличный сериал, состоявший из шести победных матчей. В следующем туре свою версию начали «снимать» киевляне. Она оказалась более убедительной — семь побед подряд. Разрыв между лидером и преследователем сократился до двух очков. Вызов принят. Интрига завязалась. Теперь уже ни соперникам, ни их поклонникам ждать лёгкой жизни не приходилось.

Правда, после блестящего рывка у киевской команды чуть сбилось дыхание, чем тут же воспользовалось «Торпедо»: к двадцатому туру отрыв достиг четырёх очков. И тут, чтобы не угас интерес к турниру, подбросили уголька столичные динамовцы, остановившие ЗИЛ «за превышение скорости».

Напомню, что и в предыдущем первенстве московская «автоинспекция» во время бешеной гонки между грузинской «Динамо»-машиной и столичным ЗИЛом по той же причине «оштрафовала» земляков. Тогда этот прокол стоил автозаводцам золотых медалей. История повторяется? Судя по дальнейшему развитию событий, похоже было на то.

В 64-м перед очной ставкой в Тбилиси с главным конкурентом торпедовцы чуть опережали его и вполне могли удовлетвориться ничьей. Не вышло. Они уступили хозяевам — 1:3.

Вот и теперь ключевой матч пришлось проводить на поле соперника в роли лидера, и вновь торпедовцы не прочь были привезти в Москву хотя бы очко. За матчем в Киеве благодаря телевидению могла наблюдать чуть ли не вся страна. Игра шла в одни ворота (правые от телезрителя). В первом тайме там оказалось три мяча, после метких ударов Серебряникова (дважды) и Хмельницкого. После перерыва ещё два добавил Стрельцов. Времени на то, чтобы отыграться, гостям не хватило, вновь, как и в прошлом году, москвичи уступили в очень важном, принципиальном матче. Шансы сторон уравнялись. (Я имею в виду очки потерянные. Особенности нашего календаря таковы, что только после завершения чемпионата количество игр у всех его участников выравнивалось).

Напряжение достигло предела. Теперь многое зависело от того, кто первым споткнётся. Споткнулись оба лидера в один и тот же день (7 октября), в одном и том же месте (в Москве, на стадионе «Динамо»). Нет, это был не матч-реванш, а очередные художества наших «диспетчеров». Впрочем, болельщики остались довольны. Купив билет, они могли увидеть сразу две игры: «Торпедо» — «Нефтяник», а затем «Динамо», Москва — «Динамо», Киев.

В восемнадцать ноль-ноль перед переполненной аудиторией появилась первая пара. Киевляне, по вполне понятной причине открыто болевшие за бакинцев, остались результатом матча довольны — 1:1. Они получили отличный шанс взять бразды правления в свои руки и больше их не отпускать.

Не успели зрители отойти от нервной, напряжённой игры, как на поле вышли динамовские команды. Излишне, наверное, говорить о том, кому принадлежали сердца расположившихся на трибуне уставших и расстроенных торпедовцев, ни, конечно же, готовы были простить земляков-динамовцев, забыть о недавнем «дорожном инциденте». Да и москвичи делали на поле всё от них зависящее, чтобы как-то замять ту неловкость. Но трудно, очень трудно сложилась для них игра. Ситуация вынуждала киевлян играть на чужом поле, как на своём. Первый тайм прошёл при заметном их превосходстве, но забитых мячей зрители так и не увидели. Во втором тайме нервы у участников встречи расшалились не на шутку. В доказательство привожу небольшой фрагмент из отчёта об этом матче, опубликованном в «Советском спорте».


«Вместе с некоторым обострением игры обострились, к сожалению, и взаимоотношения игроков. Но поле мы видим всё чаще явления, называемые антифутболом. Игроки ставят друг другу подножки, удерживают соперников руками, хватают друг друга за трусы, грубо толкаются…» Наконец сдали нервы и у арбитра, долго уговаривавшего футболистов. И он удалил защитника хозяев «за умышленный» удар по ногам противника без мяча». (Запись из протокола).



Но и в меньшинстве москвичи устояли — 0:0. Уставшие лица торпедовских футболистов озарила улыбка.

Не обошлось без удалений и в следующем матче киевлян, принимавших на своём поле одноклубников из Минска.

Следить без передышки за всё возрастающим турнирным напряжением, нагнетаемым лидерами, чрезвычайно трудно и опасно как для пишущего, так и для читающих. Дабы стабилизировать пульс и артериальное давление, предлагаю взять тайм-аут или, пользуясь литературным термином, сделать ещё одно «лирическое» отступление. К тому же и повод подходящий имеется.

Те из читателей, кто внимательно следит за хронологией союзных чемпионатов, помнят, с каким ожесточением проходили довоенные матчи динамовцев Москвы и Ленинграда. В середине пятидесятых годов эту печальную традицию продолжили динамовцы Москвы и Киева, а чуть позже — Киева и Минска. Не явились исключением обе игры последней пары в чемпионате-65. События, случившиеся в их встрече первого круга в Минске, вынудили созвать СТК Федерации футбола СССР, которая, тщательно разобрав инцидент, постановила:


«Просить президиум Федерации футбола СССР:

а) Обязать Украинскую и белорусскую федерации обсудить ход встречи между командами киевского и минского «Динамо».

б) Поставить вопрос перед ЦС «Динамо» о недопустимости антагонизма, который проявляется в играх между динамовскими командами Киева, Минска и Тбилиси…»



Думаю, нет необходимости перечислять остальные буквы алфавита, тем более что предстоит ответить на вопрос: а что же случилось в матче динамовцев Минска и Тбилиси?

Из запоздалой (через полтора месяца после событий) реакции футбольных органов, разбуженных к тому же (что явствует из содержания документа) неусыпной активностью общественности, понять ничего невозможно: «Спортивно-техническая комиссия Федерации футбола СССР, ознакомившись с протоколами соревнований и письмами любителей футбола о ходе игры между динамовскими командами Тбилиси и Минска, приняла решение: предупредить руководителей тбилисского стадиона «Динамо», что за нарушение законов гостеприимства матчи чемпионата страны, которые по календарю должны проводиться в Тбилиси, могут быть сняты».

Как видите, полное отсутствие фактов и обидные, несправедливые обвинения в адрес радушных, гостеприимных людей в нарушении законов гостеприимства. Считаю себя обязанным чуть приподнять занавес.

Когда тренеры требуют от своих воспитанников нейтрализовать ведущих игроков соперника, а уровень мастерства разрушителей не позволяет выполнить задачу в рамках, установленных законом, приходится чем-то жертвовать: или законом, или требованием тренера. К сожалению, в подобных случаях (здесь я вынужден скаламбурить), как правило, жертвуют правилами.

То же произошло и в Тбилиси. А как удержать Баркая, Яманидзе, Метревели (Месхи в матче не участвовал), если они к тому же в ударе? Вот и стали класть их гости раз за разом на зелёную муравушку, причём при полном попустительстве Фемиды. Иными словами, открыто, средь бела дня избивали молодых самолюбивых мужчин в присутствии десятков тысяч земляков, среди которых находились родственники, друзья и знакомые. Вот и стали защищать они свою честь и достоинство, правда, отнюдь не по-джентльменски. Оправдать их поведение нельзя, но понять можно.

Вскоре игра приняла такой характер, когда каждое действие, равно как и противодействие, без малейших натяжек тянуло на «вышку». Но вконец подрастерявшийся судья ограничился лишь двумя предупреждениями. Беспомощность арбитра побудила часть зрителей стать на защиту своих: на поле полетели посторонние предметы. А сразу после матча они же устроили гостям точно такие проводы, каких совсем недавно удостоился в Самаре «Спартак». Правда, самарский стадион за это наказали, тбилисскому же только пригрозили. Гуманнейшие были времена! Не потому ли иные и по сей день по ним вздыхают?

И в матче второго круга между динамовцами Киева и Минска, состоявшемся в украинской столице, произошли события, вынудившие СТК принимать дисциплинарные меры. Уже на четвёртой минуте команды остались вдесятером: судья из Тбилиси Г. Акобашвили решился на крайнюю меру, удалив с поля капитанов — защитника минчан Ремина («за удар противника ногой без мяча») и полузащитника хозяев Бибу («за удар противника в лицо рукой»). Киевляне победили, но радость их была омрачена известием о дисквалификации капитана на две очередные встречи. Пришлось отправляться на два последних выездных матча в Ташкент и Кутаиси без одного из лучших футболистов.

В Ташкенте, несмотря на тревожное начало (0:1), всё обошлось (2:1). А ещё через несколько дней поступило радостное сообщение из Тбилиси: «Торпедо» оставило там очко. Путь к золотым медалям открыт. Соблюсти формальности предстояло в шести оставшихся встречах. Результат пяти домашних игр сомнений не вызывал и не только потому, что киевляне значительно превосходили соперников в классе. Турнирное положение гостей украинской столицы позволяло им рассматривать оставшиеся встречи как ранний этап подготовки уже к следующему сезону: одним — в первой группе класса «А», другим — во второй. Да и матч в Кутаиси не должен был доставить особых хлопот. Кутаисцы свою песенку в чемпионате уже спели, настроение — мерзопакостное, точнее — чемоданное. Семь подряд поражений с общим счётом 1:21, случившихся перед матчем с лидером, закрепили их, независимо от результата оставшихся игр, на предпоследнем месте. Так что впору было прощаться с близкими и друзьями. Если же использовать выражение одного учёного тренера, обогатившего наш футбольный лексикон научной терминологией, «мотивация» в предстоящем матче была у кутаисцев нулевая. Правда, сами они об этом и не догадывались, так как тренер этот ещё гонял мяч, а наукой займётся он позже. Поэтому и не знали грузинские футболисты, что биться за победу следует только в случае крайней нужды. Если на каких-то этапах турнирного пути интересы участников совпадают, можно легко, без напряжения и ничейку сгонять, обговорив предварительно детали с единомышленниками. Ну, а коль скоро у одной из сторон интерес к турниру угас, а другой не даёт уснуть высокая мотивация, ни к чему упираться, костьми ложиться, пусть забирают очки те, кому они нужнее.

Не посвящённые во все эти премудрости кутаисцы в последний день октября вовсе не собирались раскрывать гостям дружеских объятий. Уже на одиннадцатой минуте их правый защитник Юза Лосаберидзе вместо того, чтобы заниматься своими обязанностями, вдруг рванул на динамовскую половину и метров с тридцати вогнал мяч под крестовину. Сделав «чёрное дело», хозяева чуть ли не всей командой окопались, так ни разу и не позволив лидеру прорвать свои оборонительные редуты — 1:0. Так рабочие кутаисского автомобильного завода протянули дружескую руку помощи рабочим автозавода имени Лихачёва. Выходит, была всё же у кутаисцев весомая мотивация. А что могло в те годы быть выше классовой, интернациональной солидарности трудящихся!

Если же всерьёз, то искренне жаль киевлян. Их была игра, их матч. Но не шёл мяч в ворота в этот ставший роковым для них день. После такого обидного проигрыша, к тому же в столь ответственный момент можно и вовсе интерес к футболу потерять. Но они, отдадим им должное, бились до конца, победив во всех оставшихся матчах. Шанс ещё оставался, потеряй «Торпедо» хотя бы очко в последних пяти турах. К тому же москвичам предстояли четыре матча в гостях, одни из которых — с рвущимися к пьедесталу минчанами.

Но выдюжило «Торпедо» и, не в пример предыдущему сезону, использовало последний свой шанс. Во многом благодаря Эдуарду Стрельцову, забившему в десяти последних матчах восемь мячей. Причём шесть — в гостях. Всё потому, что и Стрельцову не довелось ознакомиться с правилами хорошего тона. Не знал он тогда, что дома и в гостях следует вести себя по-разному. «Неловкостей» по неведению совершил он уйму, к огромному удовольствию автозаводского коллектива.

Всего в чемпионате центрфорвард «Торпедо» забил 12 мячей и стал самым результативным игроком команды. И это после семилетней разлуки с Большим футболом! Последний двенадцатый мяч забил он в Одессе, где и решалась судьба чемпионата (москвичам необходима была победа над «Черноморцем»). Уже на второй минуте Стрельцов мощным ударом вогнал мяч в нижний угол ворот. К середине тайма счёт сравнялся. Но за пять минут до перерыва полузащитник гостей Александр Ленев поставил последнюю точку. Всего девять игр провёл Ленев в 1965 году в составе «Торпедо» и забил лишь один гол. Зато какой! Не простой, а золотой!

«Торпедо» и киевское «Динамо», бесспорно, были лучшими в чемпионате 1965 года. Об их превосходстве над остальными свидетельствует колоссальный отрыв от третьего призёра — соответственно на 13 и 12 очков! Только раз в наших чемпионатах случалось такое — в 1945 году, когда московское «Динамо» и ЦДКА ушли точно в такой же отрыв от третьей команды — московского «Торпедо».

Тяжелейшие испытания выпали на долю участников второй группы класса «А»: на одно место претендовало 32 конкурсанта. В означенное календарём время спор так и не был разрешён — «Арарат» и «Кайрат» набрали одинаковое количество очков, и им предстоял дополнительный матч в Грозном. Накануне последнего экзамена «абитуриентам» сообщили решение экзаменационной комиссии: независимо от результата дополнительного испытания они переводятся на будущий год в высшее футбольное заведение. Матч, превратившийся в формальность, всё же состоялся. Малые золотые медали достались «Арарату», победившему со счётом 2:1.

Пришлось футбольным руководителям вносить коррективы. В 1966 году в первой группе будет не 15, как предполагалось ранее, а 16 команд. Об этом сообщили и болельщикам.

И под конец о грустном. Покинули мир лучший «Локомотив», кутаисцы и одесский СКА. Не будем, однако, торопиться с панихидой по ушедшим. Не следует забывать о наших чудо-эскулапах и их уникальной способности воскрешать из мёртвых, которую они не раз уже демонстрировали.

Самая горячая пора для них — межсезонье. Вот и теперь, не успела прозвучать последняя в сезоне судейская трель, как ринулись они в просторные кабинеты спецучреждений в поисках «живой воды». О результатах их скорбного труда нам предстоит узнать через неделю.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Торпедо (Москва)
	32
	22
	7
	3
	55 - 21
	51



	2
	Динамо (Киев)
	32
	22
	6
	4
	58 - 22
	50



	3
	ЦСКА (Москва)
	32
	14
	10
	8
	38 - 24
	38



	4
	Динамо (Минск)
	32
	14
	9
	9
	37 - 27
	37



	5
	Динамо (Москва)
	32
	11
	14
	7
	38 - 24
	36



	6
	Динамо (Тбилиси)
	32
	12
	12
	8
	37 - 30
	36



	7
	СКА (Ростов-на-Дону)
	32
	10
	14
	8
	42 - 35
	34



	8
	Спартак (Москва)
	32
	10
	12
	10
	28 - 26
	32



	9
	Зенит (Ленинград)
	32
	10
	12
	10
	32 - 32
	32



	10
	Пахтакор (Ташкент)
	32
	10
	12
	10
	34 - 40
	32



	11
	Нефтяник (Баку)
	32
	11
	8
	13
	32 - 33
	30



	12
	Шахтёр (Донецк)
	32
	7
	14
	11
	29 - 34
	28



	13
	Крылья Советов (Куйбышев)
	32
	9
	9
	14
	34 - 44
	27



	14
	Черноморец (Одесса)
	32
	9
	8
	15
	35 - 43
	26



	15
	Локомотив (Москва)
	32
	8
	8
	16
	37 - 48
	24



	16
	Торпедо (Кутаиси)
	32
	8
	3
	21
	29 - 69
	19



	17
	СКА (Одесса)
	32
	3
	6
	23
	22 - 65
	12






1966

Была дружина киевлян




28-й чемпионат. 10 апреля — 1 декабря 1966 г.

Участники: команд, 440 футболистов.

Проведено 342 матча, забито 766 мячей (в среднем 2,24 гола за игру).

Лучший бомбардир — И. Датунашвили («Динамо», Тбилиси) — 20 мячей.

Лучший футболист года — А. Биба («Динамо», Киев).

В чемпионате зафиксировано 17 автоголов, назначен 51 пенальти, удален 21 футболист.

Игры первенства обслуживали 45 арбитров.

Средняя посещаемость — 31500 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Динамо», Киев.



Связывать начало перестройки и гласности с историческим апрельским пленумом ЦК КПСС 1985 года и последним генсеком может лишь тот, кто не имел возможности ознакомиться с материалами конференции футбольных тренеров, проходившей в течение пяти январских дней 1966 года, и не сумел восполнить этот пробел до сего дня.

«… Январскую конференцию футбольных тренеров следует считать вехой, поворотным пунктом в развитии сложного и трудного мастерства футбольной тренировки», — восторженно подводила итоги конференции центральная спортивная газета. И далее: «Футбольные тренеры, судя по всему, добились, чего хотели. Их перестают водить на методических помочах. Свобода творческого поиска, которая раньше сводилась к минимуму из-за неудержимого стремления запланировать в централизованном порядке чуть ли не каждый тренировочный час, становится сейчас основой работы тренеров. Их знаниям, опыту, теоретической подготовке, добросовестности оказано доверие. Они самостоятельны…

Им дано право самим определять, как заниматься, чем заниматься, сколько заниматься».

Свобода — полная. А что же с гласностью? И с нею, равно как и с плюрализмом, полный порядок, что подтверждает следующий фрагмент: «Тренеры называли её (конференцию. — А.В.) этапной, потому что на ней была ПРЕДСТАВЛЕНА ВОЗМОЖНОСТЬ (здесь и далее выделено мною. — А.В.) высказать различные точки зрения на содержание методики подготовки команд, на ценность тех или иных компонентов, упражнений…

И то обстоятельство, что тренеры единодушно, с энтузиазмом и даже, пожалуй, С БЛАГОДАРНОСТЬЮ восприняли новые идеи, свидетельствует об их своевременности и правильности. Никогда ещё на подобных конференциях тренеры не выступали столь откровенно. Немудрено — раньше они выслушивали методические директивы, приказы, указания, сомневаться в которых было не всегда с руки».

Но всё это общие слова. Неплохо бы для убедительности проиллюстрировать сказанное. К тому же и возможность имеется. Вот что сказал на конференции тренер ростовского СКА Йожеф Беца: «Практика прошлых лет приучила нас рассматривать методические указания как приказ, обязательный для выполнения. Не дай Бог, отойдёшь от указаний, а команда сыграет плохо. Тогда тренеру несдобровать. Проверяющие не будут доискиваться подлинных причин неудач, они легко докажут, что поражения — результат нарушения указаний».

Выступление ростовского тренера, кстати, не самое острое из прозвучавших на конференции, позволяет судить о границах «предоставленной возможности» или, попросту говоря, о рамках дозволенной гласности. И всё же без ложки дёгтя не обошлось. Светлую, радостную атмосферу свободы и демократии несколько подпортила фраза, то ли по недосмотру, то ли с умыслом произнесённая заместителем председателя футбольной федерации: «Предоставив тренерам полную инициативу, мы БУДЕМ ТРЕБОВАТЬ ОТ НИХ ТВОРЧЕСКОГО ПОДХОДА к решению задачи быстрейшего повышения мастерства».

Фраза эта, если только она не продиктована желанием рассеять иллюзии кажущейся свободы («будем требовать»), сколь нелепа, столь и жестока. Требовать от ремесленника (в худшем смысле этого слова) творчества бессмысленно и так же бесчеловечно, как заковывать в кандалы примитивных инструкций и схем действительно творческого человека.

Подытоживая сказанное, мы имеем полное основание заключить: первые ростки демократии и гласности взошли у нас в январе 1966 года на конференции футбольных тренеров. Вот только имя «архитектора» преобразований установить не удалось. По всей видимости, инициатива исходила от совета «зодчих». Работники федерации, затеявшие революционные преобразования, явно играли с огнём. Появление опасного вируса грозило вызвать эпидемию: желающих говорить и действовать по своему усмотрению в нашем отечестве имелось немало не только среди футбольных тренеров.

И что любопытно: организация, приоткрывавшая для своих подчинённых шлюзы демократии, находилась в полной зависимости не только от спортивных инстанций. Поэтому многие её благие намерения в лучшем случае не успевали плодоносить, в худшем — гибли на корню. Вспомним, как в начале шестидесятых вынудили футбольную федерацию увеличить количество участников класса «А» чуть ли не вдвое (с 12 до 22 команд). Но благодаря героическим усилиям председателя футбольного ведомства Валентина Гранаткина численность класса «А» в 1964 году сократилась до семнадцати, а принявший начальственную эстафету от Гранаткина Николай Ряшенцев намеревался довести состав высшего эшелона в 1966 году до пятнадцати. Как бы не так! Высочайшим повелением первую группу увеличили до 19 команд.

Из-за отсутствия фактов я не знаю на какой ступени крутой иерархической лестницы принималось это решение, уверен лишь в том, что вины в этом футбольной федерации и её председателя нет, так как ответственность за эту акцию мужественно взяло на себя высшее спортивное ведомство. В начале февраля 1966 года футбольной общественности и болельщикам объявили: «Президиум Центрального совета Союза спортивных обществ и организации СССР постановил провести первенство страны по футболу в 1966 году среди 70 команд класса «А», в том числе 19 коллективов первой группы и 51 — второй». Глава федерации Николай Ряшенцев узнал о неосуществимости своих планов ещё в декабре 1965 года. Не зря ведь он жаловался со страниц «Советского спорта» его читателям: «Хотелось бы остановиться ещё на одной важной проблеме нашего футбола, о которой дальше молчать невозможно. Меценатство, распространившееся повсеместно, МЕШАЕТ НОРМАЛЬНОМУ РУКОВОДСТВУ ФУТБОЛОМ. Оно порождает нездоровые явления в футболе — захваливание, зазнайство, чванство, грубость, всепрощение и, конечно, отрицательно сказывается на организации всесоюзных соревнований».

Этот крик души председателя несколько приоткрывает завесу. Так вот кто мешал ведомству Ряшенцева спокойно руководить футбольным хозяйством, последовательно осуществлять задуманное, вот по чьей вине возвращали в футбол пожизненно от него отлученных, сокращали сроки дисквалификации, нарушали инструкции о переходах и Положение о чемпионате, запрещавшее футболистам в течение сезона выступать за две команды… Примеров на эту тему мы приводили немало и, что греха таить, нередко по неведению упрекали в слабости и непоследовательности футбольное руководство, хотя и оно было не безгрешно.

По милости меценатов (какой смысл устанавливать персоналии, ясно, что под этим ёмким понятием скрывались люди, облечённые высокой властью) из второй группы в первую перешли две команды вместо одной. По их вине был нарушен «паспортный режим» в отношении «Локомотива», кутаисцев и одесского СКА (не зря ведь я советовал в прошлый раз не торопиться с «панихидой» по их отходу).

Постоянное вмешательство меценатов в футбольные дела мешало нормальной деятельности федерации, нервировало, вынуждало нарушать ею же созданные правила и инструкции, что авторитета ей в глазах непосвящённого обывателя не прибавляло. Любители футбола, болельщики знали закон и довольно болезненно реагировали на малейшие от него отклонения, требуя по каждому поводу объяснений. Ответ приходилось держать нередко без вины виноватой федерации. Разъяснения давались не так уж часто, а когда это случалось, то вряд ли могли они удовлетворить вопрошающих. Так, на вопрос о причинах перехода в середине сезона игрока «Черноморца» В. Бокатова в московский «Спартак» любителям ответили: «В. Бокатов переведён в середине сезона всесоюзным советом добровольных спортивных обществ профсоюзов в порядке исключения».

Так что же получается? Армейские и динамовские команды могли привлечь в свои ряды любого игрока на основании священного закона о защите Отечества, а все остальные пополняли свои ряды при содействии общественных организаций (несть им было числа) уже «в порядке исключения». Так не ДОСААФ ли, а может, «Друг леса» или, скажем, «Красный Крест» помогли А. Васильеву вопреки запрету Федерации (футболист подал заявление сразу в два клуба, что законом строжайше возбранялось) оказаться всё же в минском «Динамо», минчанину X. Усаторре, принятому в «Спартак», вдруг упорхнуть в «Торпедо», а зенитовцу Н. Рязанову, дисквалифицированному пожизненно за соответствующее поведение, вскоре вернуться в команду?

Несчастной федерации пришлось отвечать не только за свои, но и за чужие постановления. Союз спортивных обществ и организаций СССР специальным распоряжением обязал все команды первой группы в целях популяризации футбола провести не менее одного матча первенства страны в промышленных городах. Идея сама по себе неплоха, если бы: а) её выразили в тоне не приказном, а в более приемлемом и, главное, не унижавшем достоинства команд; б) соизволили поинтересоваться на этот счёт мнением самих футболистов; в) речь шла не о календарных играх первенства, а о показательных или товарищеских встречах. В противном случае нарушался основной принцип любого соревнования — принцип равенства для всех его участников (до какой же степени успела развратить нас демократия!). Для того и были, видимо, организованы двухкруговые турниры, чтобы соперники могли провести одинаковое количество игр дома и в гостях. Выполнение указанного выше постановления ставило команды в неравные условия (кому-то приходилось в ответном матче встречаться с соперником не на своём, а на нейтральном поле).

Вот и старались участники первенства, несмотря на увещевания федерации (на неё была возложена ответственность за выполнение приказа), не ущемлять своих интересов. В итоге шесть команд (московское «Торпедо», ростовчане, «Зенит», «Нефтяник», динамовцы Киева и Тбилиси) как-то ухитрились избежать повинности. И правильно сделали. Только на ковёр за непослушание строптивых вызвали руководство футбольной Федерации.

Разговор о неравных условиях, в коих оказались участники 28-го союзного чемпионата, увы, я вынужден продолжить.

Турнир из 19 команд, навязанный в год чемпионата мира и выхода на широкую еврокубковую дорогу трёх советских клубов, поставил перед организаторами первенства трудноразрешимую дилемму: устроить в календаре широкое окно для подготовки и участия сборной СССР в чемпионате мира или проводить внутренний турнир без пауз.

В первом случае громоздкая турнирная махина могла перемахнуть границы астрономического года. (Нынешних деятелей подобная перспектива не страшит: они преспокойно при 18 участниках устраивают полуторамесячные каникулы. Но в то время опыт проведения футбольных матчей на льду ещё не был накоплен).

Во втором — вновь нарушался принцип равенства: команды, отдавшие лучших игроков в сборную, оказывались в ущемлённом положении.

Остановились на втором варианте, вынудившем более половины участников турнира (10 команд) проводить первый круг в ослабленных составах. Вряд ли в создавшейся ситуации тренеров этих клубов мог воодушевить совет Николая Ряшенцева смелее выдвигать молодёжь. И всё же приходилось следовать ему — куда ж деваться.

Тяжелее всех пришлось Виктору Маслову, отдавшему в союзное войско пять лучших молодцев: Банникова, Сабо, Серебряникова (они не сыграли в первом круге ни одного матча), а также Островского и Паркуяна. И, что удивительно, обновив половину состава (покинул команду и Олег Базилевич), киевляне заиграли так здорово, ярко, свежо, красиво, результативно, что, будь то не футбол, а бокс, уже после первого «раунда» можно было поднимать руку победителя. А тон игре задавали вчерашние дублёры: Владимир Мунтян, Анатолий Бышовец, Евгений Рудаков и, конечно же, капитан команды Андрей Биба, признанный затем лучшим футболистом года. Молодёжь играла так сильно и уверенно, что у игроков сборной, возвратившихся из Лондона, возникли серьёзные проблемы в конкуренции за место в основном составе. А Рудаков дал возможность своему коллеге поиграть после того, как дело было сделано, только в семи матчах. Да и как мог тренер заменять вратаря, повторившего феноменальный рекорд Льва Яшина: 23 игры в чемпионате на «ноль»! Таково достижение Евгения Рудакова в сезоне.

Начало чемпионата походило на ураган, стихийное бедствие. В первых шести играх вице-чемпионы одержали четыре крупные победы, и две из них — в гостях (6:1 в Ростове и 4:0 — в Минске). Ещё через три тура киевский ураган отбросил на приличное от себя расстояние чуть ли не всех участников турнира. В непосредственной близи держался лишь «Спартак». В следующем туре лидеры встретились в Киеве. Встреча эта напоминала схватку борцов в партере: хозяева были активной стороной, а гости думали только о том, как бы покинуть пределы ковра. И когда, казалось, «Спартак» своего добился, Биба за несколько мгновений до свистка арбитра эффектным приёмом положил соперника на лопатки.

Уже в дебюте создав отрыв в три очка, киевляне, всё ещё игравшие в «ослабленном» составе, продолжали наращивать преимущество и после двадцать первого тура ушли далеко вперёд, имея в своём активе 36 очков из 42 возможных (всего шесть ничьих) и фантастическую разность мячей — 46–6 (!). И только в двадцать второй турнирной встрече лидер впервые уступил, проиграв уже формально носившему титул чемпиона московскому «Торпедо». В данной турнирной ситуации пропущенный укол на отменном здоровье будущего чемпиона никак не отразился: подумаешь, комар укусил, но настроение немного подпортил — соперник уж больно принципиальный. Когда через некоторое время киевская команда потеряла ещё три очка, наступила тишина, в которой отчётливо слышался скрип перьев чуть оживших болельщиков ЦСКА. Появились варианты, встреча между этими командами в Киеве при определённом раскладе могла внести в турнир некое подобие интриги.

Казалось бы, что тут считать: динамовцы имели 45 очков, армейцы — 36. Однако конвульсии, которым подвержен от рождения многострадальный наш календарь, вынуждали считать очки не только набранные, но и потерянные. А по потерянным лидер опережал преследователя всего на три очка. Так что в случае победы в очной встрече и успеха в трёх пропущенных играх ЦСКА мог сократить разрыв до минимума. Выходит, было что считать.

Таким образом, матч, состоявшийся в Киеве 4 октября, можно, не без некоторой натяжки, конечно, считать кульминационным в чемпионате.

Если использовать боксёрскую терминологию, то в первом раунде, прошедшем при преимуществе хозяев, армейцы удары держали неплохо, но после перерыва, не выдержав непрекращающегося напора хозяев, рухнули — 0:4.

Побывав в глубоком нокауте в Киеве, ЦСКА так и не смог оправиться от него до последнего турнирного гонга. Набрав в одиннадцати последних играх всего пять очков, недавний претендент на золотые награды и вовсе остался без медалей.

Киевляне уже в середине октября могли стать чемпионами, но в течение почти целого месяца им не удалось провести ни одного календарного матча. Еженедельник «Футбол» писал по этому поводу: «Глубокой осенью мы стали свидетелями курьёзного положения. Наш будущий чемпион — киевское «Динамо» из-за помех календаря (не астрономического, а футбольного) никак не может вступить на «престол». После поражения московских армейцев от своих «однополчан» в Ростове киевлянам осталось свести вничью лишь одну встречу из шести. А они не могут этого сделать, ибо ближайшая игра с их участием в чемпионате будет проведена 12 ноября».

Но следующий матч для лидера стал уже пустой формальностью. Он добился своего, не шевельнув и пальцем. В последний день октября ЦСКА, проиграв очередной матч, вознёс киевлян на вершину. Да здравствует король! Венценосца мы успеем поздравить. А пока, развивая затронутую только что тему, ещё об одном «герое» сезона — календаре, поставившем многих участников первенства в неравные условия.

Организаторы понимали, что в таком насыщенном и напряжённом сезоне дестабилизация календаря может иметь катастрофические последствия, и поэтому твёрдо решили неукоснительно следовать составленному графику. Они и в положение о чемпионате чёрным по белому записали, и во всеуслышание протрубили: «ЗАПРЕЩЕНЫ переносы игр, определённых календарём».

Отдадим им должное: около месяца они мужественно держались. Перенос матча «Спартак» — «Локомотив» с восьмого на девятое мая остался незамеченным. Однако через две недели пришлось объясняться с общественностью: «В связи с проведением 20 мая во Дворце спорта Центрального стадиона имени В.И. Ленина большого спортивного праздника, посвящённого XV съезду ВЛКСМ. Центральный совет Союза спортивных обществ и организаций СССР РАЗРЕШИЛ Федерации футбола СССР внести ряд изменений в календарь соревнований команд первой группы класса «А». Матч «Спартак» (Москва) — «Пахтакор» (Ташкент) переносится с 20 на 22 мая. В связи с переносом этой игры встреча «Пахтакор» — «Динамо» (Тбилиси) состоится 27 мая (вместо 25 мая), а игра «Спартак» (Москва) — «Арарат» — не 26, а 27 мая».

Наглядный пример вмешательства политики в спорт. Чем это футбольный матч, проводимый на Большой спортивной арене, мог помешать юным строителям коммунизма, устроившим очередную тусовку, да к тому же в ином месте? Но каков цинизм: высокое спортивное начальство милостиво разрешило федерации переносить дату футбольного матча. А она того желала? Перенос одной только игры всего на два дня вызвал цепную реакцию, повлёкшую за собой небольшой «экологический» взрыв.

Потеряв первозданную чистоту, календарь пустился в загул. Случилось то же, что в известной песне: «Эх, раз, ещё раз, ещё много, много раз…». Игры переносились снизу вверх и сверху вниз на неделю, месяц, полтора…. Поводом могла послужить подготовка клуба к матчу еврокубка или сборной к товарищеской встрече с турками, поездка одной из команд на товарищеские игры в Алжир… Сначала федерация пыталась мотивировать причину переносов, а затем махнула на это рукой. Процесс вышел из-под контроля. Дело дошло до того, что месяца за полтора до завершения турнира составили новое расписание, но и его успели несколько раз нарушить. Всего в чемпионате, презрев строжайший запрет, перенесли 63 матча, 53 из них (каждый третий матч) — во втором круге.

О каком равенстве может идти речь, если одна команда целый месяц простаивает, а другая в это время «пашет» с интервалом в два-три дня, если перед падением занавеса одна из конкурирующих сторон, получив запас в несколько игр, может спланировать необходимый результат и разработать способ для его достижения. Позже некоторые участники турнира научились извлекать из этого обстоятельства максимальную пользу.

И всё же не так уж плох был 66-й. Мы имели отличные команды и прекрасных футболистов. Сборная СССР на мировом чемпионате вошла в четвёрку лучших на планете, а её футболисты получили бронзовые медали. Никогда на мировых форумах наша сборная так высоко не парила. А нескольких советских футболистов — Льва Яшина, Альберта Шестернева, Валерия Воронина — мировые эксперты назвали в числе лучших на том турнире.

Впервые советские люди могли следить за телетрансляциями матчей чемпионата мира, игрой блестящих команд и футболистов, а также… поведением зарубежных болельщиков, поющих, кричащих, свистящих, издающих всевозможные шумовые эффекты и непосредственно, и посредством разнообразных инструментов. Наши не только наблюдали, но и мотали на ус, и вскоре количество децибел на отечественных стадионах возросло неизмеримо, что вызвало раздражение в определённых властных сферах. Чтобы оградить советских людей от тлетворного влияния Запада, составили письмо-обращение, подписанное известными футболистами — Валерием Ворониным, Михаилом Месхи, Андреем Бибой и Олегом Копаевым. Сами футболисты, вероятнее всего, к содержанию этого документа, небольшой фрагмент из которого приводится ниже, не имели ни малейшего отношения.


«Во время отдельных игр в Москве, Киеве, Тбилиси и некоторых других городах мы просто недоумевали по поводу того ажиотажа, который поднимают некоторые зрители. Ну какой, например, смысл в аршинных полотнищах, которые вздымают над головами не в меру горячие поклонники той или иной команды?! Нам представляется совершенно недопустимыми залихватские размахивания флагами. Для нас флаг — святыня, а не материя, которой подбадривают игроков. А всевозможные трубы, трещотки и прочие духовые музыкальные инструменты? Разве при их помощи можно добиться, чтобы команда играла лучше?..

Мы задавали себе вопрос: откуда это? Ответ ясен. Не любители спорта, а околоспортивные обыватели, наслышавшись о нравах, царящих на иных зарубежных стадионах, насаждают их у нас».



Для нынешнего поколения этот документ — из иной системы координат, из другой эпохи. А это одно из свидетельств эволюционного развития нашего общества за последние тридцать лет. Как бы не оступиться…

Продолжая разговор о прекрасном, упомянем, конечно же, динамовцев Киева. Оснащённая тактически на уровне лучших мировых стандартов, имея в своём составе игроков экстра-класса, мобильная, манёвренная команда показывала футбол яркий, остроатакующий, результативный и дарила людям, независимо от их клубных пристрастий, огромную радость.

Возможно, чемпионские составы киевлян в 70-80-е годы по подбору игроков были и посильнее. Зато команда образца 1966 года намного превосходила своих «потомков» отношением к футболу, отсутствием практицизма, прагматизма. Она не делила игры на нужные и ненужные, домашние и выездные, не вступала в сговор, не участвовала а матчах с «фиксированным» результатом, не подчиняла игру результату, а добивалась результата благодаря игре.

Новый чемпион добился огромного превосходства над соперниками и впервые в своей истории сделал «дубль». Отрыв чемпиона от второго призёра достиг девяти очков, что явилось рекордом советских чемпионатов.

Киевляне получили шесть из десяти призов, учреждённых различными изданиями. Их могло быть и больше.

Анатолий Бышовец, одно из ярких открытий сезона, почти до самого конца лидировал в споре бомбардиров. Перед последним туром он опережал ближайшего конкурента, Илью Датунашвили, на два мяча. В заключительной игре с аутсайдером (одесским СКА) киевлянин, видимо, считая свои позиции достаточно прочными, был настроен миролюбиво, чем незамедлительно воспользовался его тбилисский одноклубник. В последней игре с кутаисцами (3:3) Датунашвили, проявив высокие морально-волевые качества (не имею формальных оснований использовать здесь кавычки), забил все три мяча и буквально вырвал приз из рук наивного и менее настойчивого своего коллеги. Это был один из самых драматичных эпизодов турнира. В целом чемпионат на фоне своих предшественников оказался довольно миролюбивым. Практически никакой борьбы за чемпионство и за право остаться в первой группе не было. Решимость киевлян овладеть высшей футбольной вершиной не встретила сопротивления. Никто, естественно, не возражал и против «добровольного» ухода во вторую группу одесского СКА (по Положению первую группу покидала одна команда). Большинство же участников задолго до завершения первенства получило возможность основательно подготовиться к следующему сезону.

Одесситы, как и подобает истинным джентльменам, тихо и незаметно покинули турнир. Выступление одесского СКА оставило глубокий след разве что в сердцах, а скорее в гроссбухах футбольных статистиков. У одесситов самый низкий показатель результативности за сезон — 0,44 гола за игру. В 23 матчах (из 36) они не забили ни одного гола, провели самую длинную безвыигрышную серию (28 игр) и одержали всего одну победу. Все эти «рекорды» так и остались непревзойдёнными в истории советских первенств.

Турнирную тишь и гладь лишь раз взбудоражили штормовые ветры, подувшие с берегов Каспия. На протяжении большей части пути бакинцы прозябали в середине турнирной таблицы. Но с появлением на «капитанском» мостике нового тренера Ахмеда Алескерова и возвращением с чемпионата мира Маркарова и Банишевского каспийская флотилия резко прибавила обороты. После блистательной серии из семи победных матчей на горизонте чётко обозначились контуры пьедестала. Всё решилось в последней игре со «Спартаком». Матч, в котором нефтяников устраивала и ничья, прошёл при большом их преимуществе. В первом тайме два гола забил Банишевский, а во втором ещё один добавил Маркаров — 3:0. Лёгкая, техничная, самобытная команда сумела раскрыть истинные свои возможности и впервые получила бронзовые награды.

Лихо проскакав турнирную дистанцию, серебряной высотой (тоже впервые в своей биографии) овладели донские казаки.

И наконец, опять-таки впервые в истории союзных чемпионатов, места на пьедестале для представителей Москвы не нашлось. Самолюбие столичных клубов было уязвлено. И всё же представитель Москвы стал чемпионом. Это Виктор Александрович Маслов — тренер киевлян.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	36
	23
	10
	3
	66 - 17
	56



	2
	СКА (Ростов-на-Дону)
	36
	20
	7
	9
	54 - 44
	47



	3
	Нефтяник (Баку)
	36
	18
	9
	9
	56 - 28
	45



	4
	Спартак (Москва)
	36
	15
	12
	9
	45 - 41
	42



	5
	ЦСКА (Москва)
	36
	16
	9
	11
	60 - 45
	41



	6
	Торпедо (Москва)
	36
	15
	10
	11
	55 - 39
	40



	7
	Динамо (Тбилиси)
	36
	13
	14
	9
	47 - 34
	40



	8
	Динамо (Москва)
	36
	12
	14
	10
	43 - 34
	38



	9
	Пахтакор (Ташкент)
	36
	10
	18
	8
	36 - 32
	38



	10
	Шахтёр (Донецк)
	36
	15
	7
	14
	32 - 35
	37



	11
	Динамо (Минск)
	36
	11
	13
	12
	36 - 39
	35



	12
	Кайрат (Алма-Ата)
	36
	12
	11
	13
	30 - 39
	35



	13
	Арарат (Ереван)
	36
	12
	10
	14
	30 - 45
	34



	14
	Черноморец (Одесса)
	36
	10
	13
	13
	29 - 36
	33



	15
	Торпедо (Кутаиси)
	36
	9
	10
	17
	44 - 59
	28



	16
	Зенит (Ленинград)
	36
	10
	8
	18
	35 - 54
	28



	17
	Локомотив (Москва)
	36
	11
	5
	20
	34 - 49
	27



	18
	Крылья Советов (Куйбышев)
	36
	4
	17
	15
	18 - 40
	25



	19
	СКА (Одесса)
	36
	1
	13
	22
	16 - 56
	15






1967

И снова киевское «Динамо»




29-й чемпионат. 2 апреля — 4 декабря 1967 года.

Участники: 19 команд, 450 футболистов.

Проведено 342 матча, забит 721 мяч (в среднем 2,11 гола за игру).

Лучший бомбардир — М. Мустыгин («Динамо». Минск) — 19 мячей.

Лучший футболист года — Э. Стрельцов («Торпедо». Москва).

В чемпионате зафиксировано 11 автоголов, назначено 36 пенальти, удалено 15 футболистов.

Игры первенства обслуживали 44 арбитра.

Средняя посещаемость — 30300 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Шахтёр», Донецк.

Обладатель Кубка — «Динамо», Москва.




«Наступающий год входит в наш дом, в большую и дружную семью советских народов как год необычный, особенный. Это будет год пятидесятилетия Великой Октябрьской социалистической революции. Советский народ, трудящиеся всех стран отметят славный юбилей рождения первого в мире социалистического государства. Это будет великий праздник всемирно-исторических побед коммунизма, торжества идей Владимира Ильича Ленина…

С чувством законной гордости за достигнутое, с ясными планами и перспективами на будущее вступает наш народ в новый год».




«Здравствуй, год 1967-й, год славного 50-летия Советского государства! Пятьдесят лет борьбы, пятьдесят лет побед — таков наш путь за полстолетия…

Каждый день существования Советского Союза — это победы жизни и разума, мира и братства на нашей планете, победы, предначертанные великим Лениным».



Две небольшие цитаты из материалов новогоднего номера «Советского спорта» приведены не случайно, хотя на первый взгляд к теме нашего повествования они не имеют ни малейшего отношения. Но это только на первый взгляд. В действительности любое будничное явление, происшедшее в тот памятный год, как-то: сданный в эксплуатацию дом, собранный урожай, добытый металл, соревнование районного масштаба, не говоря уже о союзном, — рассматривалось сквозь революционно-юбилейную призму.

Многочисленные печатные издания не уставали отмечать славные вехи и памятные даты, называть лучших из лучших… Путём опроса известных футболистов, тренеров, судей, журналистов, радио- и телекомментаторов, а также писателей и деятелей искусств была определена сборная полувека, в которой нашлось место и для трёх участников предстоящего чемпионата — вратаря Льва Яшина, защитника Альберта Шестернева и полузащитника Валерия Воронина. В целом же состав символической сборной выглядел так: вратарь — Лев Яшин; защитники: Александр Старостин, Альберт Шестернев, Фёдор Селин, Андрей Старостин (Константин Крижевский); полузащитники: Валерий Воронин, Игорь Нетто; нападающие: Василий Трофимов, Григорий Федотов, Всеволод Бобров, Сергей Ильин.

Всего было названо 56 футболистов. Конкурс серьёзный — пять человек на место. Остаётся лишь сожалеть о том, что не пробились в «основной» состав такие блестящие мастера, как Валентин Иванов и Эдуард Стрельцов, Слава Метревели и Михаил Месхи, Борис Пайчадзе и Михаил Бутусов, Пётр Дементьев и Михаил Якушин…

Праздничная эйфория охватила и футбольных деятелей, утвердивших на одном из спецзаседаний президиума Федерации грандиозный план мероприятий для многомиллионных масс, способных пинать мяч, и обогативших отечественный футбол двумя новыми турнирами.

Один из них, Кубок «Золотой колос», предназначался для колхозного крестьянства. Наконец на 50-м году существования Советской власти труженики села получили свой постоянный футбольный турнир. Первыми завладели «Золотым колосом», словно оправдывая своё название, футболисты колхоза «Победа» Каневского района Краснодарского края.

Ещё один турнир (приз «Советского спорта», ласково именуемый «Подснежником») разыграли команды мастеров. По мнению начальства, этот турнир (он проводился в преддверии чемпионата) был призван «сыграть большую, может быть, главную роль в решении одной из кардинальных проблем нашего футбола — удлинении сезона… Он позволит значительно раньше, чем обычно, стабилизировать составы команд и достичь спортивной формы». Тренерский корпус, образно говоря, сопроводил слова начальника бурными продолжительными аплодисментами. Наставники команд щедро осыпали восторженными эпитетами этот турнир до, во время и после его завершения. Однако в разгар чемпионата некоторые из них спишут свои неудачи, на тот же «Подснежник». Оказывается, он и с привычного подготовительного ритма их сбил, и тренироваться вынудил не на обжитых черноморских базах, а в менее привычных и комфортабельных условиях, и соперники достались не те, с какими хотелось бы встретиться, и в «физике» недобрали, и в других дисциплинах…

Не потому ли прозорливый и мудрый «дед», Виктор Маслов, отказался от попытки сорвать прекрасный весенний цветок и пошёл другим путём, чем вызвал гнев заместителя председателя футбольной федерации: «Из девятнадцати команд первой группы в стороне от турнира осталось только киевское «Динамо». Позиция киевлян, мотивировавших свой отказ отъездом в сборную пяти (?!) игроков, вызывает удивление, тем более что другие команды (тбилисское «Динамо», ростовчане, московское «Торпедо»), отдавшие в сборные не меньшее число футболистов, сочли возможным, необходимым и полезным принять участие в деле, имеющем большое значение для нашего футбола». Маслов же, в отличие от начальства, не считал это дело полезным, поэтому и не счёл возможным и необходимым с кем участвовать. Так что упрёки, в нелогичности его действий здесь совершенно неуместны. «Дед», благоразумно отказавшись от коллективного плана подготовки, составил свой, индивидуальный план, позволивший, кстати, его золотым ребятам провести чемпионат без единого срыва и добиться того, к чему они и стремились. В родном отечестве успех нередко сопутствовал тем, кто шёл другим путём.

К слову, и московские динамовцы, как только наметилась загранпоездка по маршруту Марсель — Брюгге — Касабланка, не задумываясь, пожертвовали финалом «Подснежника». Всё, однако, кончилось для них благополучно: и буржуинов всухую обыграли, и цветочек весенний в награду получили. Юные динамовские дублёры, оставленные на растерзание находившимся в отличной форме кутаисцам (они в групповом турнире самих тбилисцев опередили), не дрогнули и достойно довершили дело, начатое внезапно укатившими на Запад старшими товарищами. В составе динамовских дублёров находился никому тогда не известный Владимир Ларин, главное достоинство которого заключалось в ударе необычайной убойной силы. Пушка Ларина и решила судьбу «Подснежника».

Перед началом чемпионата журналисты обратились к одиннадцати популярным футболистам разных поколений, в том числе и действующим, с просьбой предугадать будущих призёров. Почти все увидели на пьедестале киевское «Динамо». После блестящего, убедительного прошлогоднего успеха киевлян можно было смело ставить на них, даже не обладая провидческими способностями. Зато в определении главного конкурента киевской команды наши мастера проявили себя истинными оракулами. Крайне низко оценив шансы призёров предыдущего первенства, основную ставку они сделали на московское «Динамо». На чём же основывался оптимизм Александра Старостина, Леонида Соловьёва, Константина Крижевского, Алексея Гринина, Шота Яманидзе, поставивших на команду, ничем за последние три года себя не проявившую, затерявшуюся в сезоне 66-го в середине турнирной таблицы и даже не попытавшуюся укрепить свои ряды перед началом нового сезона?

Видимо, всё дело было в Константине Бескове, вернувшемся после тринадцатилетнего перерыва в родимый дом. Новый наставник «Динамо» не стал зазывать варягов. Он, по-видимому, считал, что в его труппе достаточно солистов с отличными природными данными, к тому же некоторые из них имели европейскую и даже мировую славу. Бесков обладал не только дирижёрским талантом, но и умением ставить голос. Прорезался он довольно скоро — на турнире «Подснежника». Неплохо динамовцы исполнили свою партию и во время короткого зарубежного турне. Так что начали динамовцы новый сезон в голосе, сразу же взяли высокую ноту и держали её вплоть до падения занавеса, но…

Но не будем предвосхищать событий. Начала команда Бескова уверенно и после второго тура (единственная из всех участников чемпионата) имела стопроцентный результат. Даже чемпион успел потерять очко, сыграв вничью в Ереване. Серьёзность своих намерений новоиспечённому лидеру предстояло обосновать в следующей игре — в Киеве. После нулевого первого тайма, прошедшего при заметном преимуществе хозяев, — град мячей во втором. Уже через пять минут после перерыва москвичи открыли счёт. Ещё через пять минут после двух красиво забитых мячей вперёд вышли киевляне. За четверть часа до конца встречи счёт сравнялся. Вот тут бы гостям закрыться, дотерпеть до заключительной судейской трели. Ничуть не бывало. Лидер использовал любую возможность для разящего укола. И добился своего. На предпоследней минуте Гусаров забил последний мяч в этой обоюдоострой, живой, драматичной, интересной встрече. Она могла стать ещё интереснее и содержательнее, будь в составе киевлян Сабо, Медвидь и Бышовец, а в рядах москвичей — Яшин и Численко. Нет, травмы и болезни на сей раз обошли их стороной. Причина отсутствия ведущих футболистов заключалась в ином.

В Положении о чемпионате 1968 года имелись и такие строки: «В нынешнем сезоне сборная СССР проведёт шесть отборочных матчей к первенству Европы и в порядке подготовки к ним — ещё 8-10 товарищеских игр…

Игроки клубов должны поступать в распоряжение руководителей сборной за 7–8 дней до официальных и за 4–5 дней до товарищеских игр…

Календарь построен так, что сильнейшие клубы не встречаются друг с другом без игроков, призванных в сборную».

Видимо, организаторы первенства загодя исключили московское «Динамо» из числа сильнейших клубов. Иначе не пришлось бы им в ослабленном составе (позже призвали в сборную и Аничкина с Масловым) играть против киевлян, тбилисцев, армейцев Москвы и Ростова…

В 1967 году сборная СССР провела 17 (в ходе чемпионата 15) официальных и товарищеских встреч. Несложные арифметические подсчёты показывают, что лучшие наши команды около трёх месяцев обходились без сильнейших своих игроков, проведя за это время в среднем по 12 (треть чемпионата) турнирных матчей. За это время киевляне, имевшие самую длинную и равноценную скамейку, потеряли пять очков, что при несколько ином раскладе на финише могло стоить им золотых медалей. Московское «Динамо» — 7. А «Торпедо» без призванных в ряды сборной Кавалашвили, Воронина, Ленева и Стрельцова — 13. Полноценной замены игрокам такого класса в команде не нашлось, из-за чего лишилась она возможности побороться за медали. Не могло не сказаться на игре ЦСКА длительное отсутствие Шестернева, тбилисцев — Хурцилавы, минчан — Малофеева, «Нефтяника» — Банишевского…

Начиная с 1956 года наша сборная постоянно участвовала в отборочных или финальных этапах крупнейших футбольных турниров, и всегда интересы сборной превалировали над интересами клубов.

Триумфально прошествовав по Украине (Луганск — Одесса — Киев), московское «Динамо» на своей территории отштамповало четыре ничьи позволило чемпиону настичь себя. Турнирная панорама после семи туров выглядела довольно необычно: просвет между первой и десятой командами составлял всего два очка. Третью позицию, растолкав старожилов, занял новичок — луганская «Заря», последнюю, девятнадцатую, — московский «Спартак». Правда, спартаковцы довольно быстро выбрались с турнирного дна. Не потерпев ни единого поражения в шестнадцати последующих встречах, спартаковцы вплотную приблизились к лидерам. Оправившиеся после стартового шока, разгорячённые и заметно повеселевшие поклонники красно-белых уже вообразили бог знает что. Но недолго длилась эйфория. «Спартак» опрокинул на своих фанов очередной ушат ледяной водицы, проведя безвыигрышную серию из одиннадцати матчей.

В целом же после некоторых стартовых сюрпризов таблица приняла нормальный вид: «Спартак» поднялся, «Заря» опустилась… 29-й чемпионат отличался от своего предшественника не обилием сенсаций, а непрерывными интригами у пьедестала. Довольно большая группа команд имела вилы на третью его ступень, а динамовцы Москвы и Киева с самого начала повели довольно жёсткую борьбу за власть.

Начиная с 11-го тура вперёд вышли москвичи, сохранившие преимущество в одно очко до конца первого круга. В начале второго лидер усилил свой состав очень способным и перспективным молодым форвардом Владимиром Козловым. Любители футбола в связи с этим не могли не испытывать чувства недоумения, ибо им известно было постановление футбольных деятелей, опубликованное в конце апреля в печати: «Президиум Федерации футбола СССР рассмотрел вопрос о поведении футболистов московского «Локомотива» М. Гершковича и В. Козлова, самовольно покинувших в январе команду и оказавшихся выполнить указание Федерации футбола СССР о возвращении в «Локомотив».

За грубое нарушение установленного порядка переходов игроков президиум Федерации футбола СССР дисквалифицировал этих футболистов на два года».

Недоумение болельщиков развеяла всё та же Федерация, объяснив непоследовательность своих решений таким вот образом: «В своё время футболисту В. Козлову, не оформившему в должном порядке своего ухода из московского «Локомотива», было запрещено выступать в командах мастеров. Сейчас В. Козлов оформил свои взаимоотношения с «Локомотивом». В связи с этим президиум Федерации футбола СССР разрешил В. Козлову выступать за команду московского «Динамо» с начала второго круга. Одновременно президиум разрешил выступать игрокам московского «Динамо» В. Ларину и Б. Коху за московский «Локомотив»».

Аналогичные пояснения были сделаны и в связи с переходом Гершковича в московское «Торпедо».

А как, собственно, могли быть оформлены взаимоотношения игроков с клубом? Дабы не предаваться бесплодным рассуждениям, я обратился недавно с этим вопросом к Владимиру Козлову и Михаилу Гершковичу.

«Какие могут быть обязательства при отсутствии контракта между игроком и клубом, — ответили экс-футболисты. — Подходят условия — играешь, нет — уходишь. И клуб не имел юридических оснований удержать игрока помимо его воли».

Конфликт же случился из-за решения руководителей «Локомотива» уволить старшего тренера Константина Бескова вскоре после начала чемпионата 1966 года. Турнир оба футболиста доиграли до конца, причём очень здорово, наколотив более половины мячей (20 из 34), забитых всей командой. А сразу после окончания сезона они написали заявление об уходе. Гершкович вскоре оказался в «Торпедо». Козлов не торопился с выбором, но как только узнал о назначении Бескова в московское «Динамо», тут же подался к любимому тренеру. «Локомотив» не сдавался. Стремясь удержать молодых талантливых футболистов, он стремился заручиться поддержкой Федерации. Последовала двухгодичная дисквалификация футболистов, но те продолжали тренироваться в новых клубах, веря в успех. «Вопрос решался на таком высоком уровне, что Федерация не могла не подчиниться», — сказал мне Гершкович.

О финале этой истории читатель уже знает. Таким образом, отношения с клубом урегулировали не игроки, как это утверждали футбольные деятели, а люди, обладавшие реальной властью в стране. Видимо, в качестве компенсации (пусть и неполной) и получил «Локомотив» в обмен за Козлова, Коха и Ларина от «Динамо», а за Гершковича — Михайлова от «Торпедо». Об этом бесстрастно сообщила футбольная федерация, словно позабыв о нарушении инструкции, запрещающей футболистам в одном турнире выступать за два клуба: Кох и Михайлов уже успели провести несколько игр соответственно за «Динамо» и «Торпедо». Впрочем, это был не первый и далеко не последний случай и в многострадальной истории союзных чемпионатов, и в описываемом турнире.

Рядовой Сергей Варга выполнял свой священный долг в основном составе ЦСКА. Но во втором, круге, видимо, из-за снижения военно-политической подготовки он продолжил службу в дубле. И тогда Варгу со страшной силой потянуло в «Черноморец». Несмотря на противодействие армейского клуба, цели своей (пусть и обходным путём) он добился при содействии работников Министерства обороны Союза ССР, которые в конце сентября перевели воина в одесский СКА. С коих это пор переводом солдата из одного военного округа в другой занимались на столь высоком уровне? Ещё через три недели Варга оказался в «Черноморце» (никак демобилизовался?). Вроде бы всё было нормально: футболист в ходе чемпионата перешёл из низшей лиги в высшую, что законом не возбранялось. Ну а как быть с другим пунктом Положения, запрещавшим играть за две команды в одном чемпионате? Федерация при сём присутствовала, ограничившись лишь констатацией факта. В связи с этой историей может возникнуть вопрос: чему обязаны были подчиняться футбольные клубы военного ведомства — Положению о чемпионате или воинскому Уставу?

Впрочем, все приведённые выше примеры вполне естественны для времён, когда отношения между футболистами и клубами не имели никакой юридической силы.

До чего же лёгкой оказалась нога Владимира Козлова для московского «Динамо». Уже в первом матче против «Торпедо» он забил победный гол. А после успеха в следующем матче лидер оторвался от киевлян уже на четыре очка. Чемпион оказался в ситуации, близкой к критической. И тогда он включил предельную скорость. Головокружительная гонка чемпиона за лидером и стала главным украшением первенства. Развернувшаяся перед болельщиками захватывающая дух картина несколько напоминала легкоатлетический забег, когда лидер, почувствовав погоню, невольно начинает оборачиваться, хотя не может не осознавать, что теряет при этом драгоценные доли секунд.

Вот и москвичи, чувствуя стремительное приближение конкурента, занервничали: раз «обернулись», второй, третий. В результате три потерянных очка, и разрыв между претендентами сократился до минимума. Этот незначительный просвет сохранился и перед очной встречей лидеров, состоявшейся в 27-м туре 27 сентября на московском стадионе «Динамо» в присутствии 56 тысяч зрителей. Всё было в этой игре: и высокие скорости, и красивые комбинации, и множество ударов по воротам, и отличные действия вратарей Банникова и Яшина — не было только забитых мячей. Этим обстоятельством могли быть недовольны только хозяева, имевшие и игровое преимущество, и больше шансов забить гол.

Статус-кво сохранился и после двух очередных туров, после которых чемпионат вышел на последнюю финишную прямую. Перед заключительными семью матчами шансы киевлян, казалось, были предпочтительнее: шесть из них им предстояло провести на своём поле. Но и москвичам не приходилось жаловаться на расклад: пять встреч в гостях, что не могло их не радовать. Дело в том, что до того в десяти играх за пределами столицы они потеряли 2 очка (всего две ничьи), дома же уступили иногородним командам куда больше — семь очков.

Но первый же матч в гостях (в Ленинграде) завершился катастрофически — 0:0 (ничью с оказавшейся на дне турнирной таблицы и фактически обречённой на вылет командой иначе как катастрофой и не назовёшь). Ни на секунду не снижавший скорость чемпион наконец догнал беглеца. Всё должно было решиться на шести последних турнирных метрах. Борьбы, однако, не получилось. После проигрыша на своём поле минчанам и «Заре» московские динамовцы увидели хвост стремительно пролетевшего мимо киевского поезда.

Не выдержала команда Бескова на финише психологического груза длительной и весьма напряжённой турнирной гонки, набрав в последних семи турах всего четыре очка. Прогресс московского «Динамо» в сравнении с прошлым годом был очевиден (не только по количеству набранных очков и занятому месту, но прежде всего по игре), однако чувства горечи у его поклонников в конце сезона не могло не остаться: аппетит ведь приходит во время еды…

Победила в чемпионате действительно лучшая команда. По подбору игроков, уровню мастерства, технической и тактической выучке, стабильности, физическим кондициям, психологической устойчивости, воле и характеру, иными словами, классу, не было равных в тот год киевскому «Динамо». Оказавшись в сложной турнирной ситуации, киевляне проявили мужской, чемпионский характер: набрав в 14 матчах 26 очков (12 побед и 2 ничьи), они очковый дефицит — минус 4 — превратили в плюс 5.

Тренерская мысль Виктора Маслова не знала покоя. Даже самые модные западные тактические схемы он постоянно видоизменял и модернизировал в зависимости от турнирного положения, особенностей стиля соперника или собственного состава. Так, в отсутствие Бышовца он нередко видоизменял 4+4+2 в 3+4+3. Наставник киевлян, единственный среди тренеров, отказался от примитивной (по его словам) персоналки и перешёл к зонной системе защиты. Её применение требовало безукоризненного понимания игры, умения предвосхищать стремительно меняющиеся на поле события, чёткого взаимодействия и взаимопонимания всех игроков защитных линий, творческого мышления и игрового интеллекта. Такими футболистами Маслов обладал.

«Я могу построить защиту так, что не только мяч, но и мышь в ворота не проскочит», — утверждал тренер чемпионов. Статистика показывает, что если и ошибался Маслов, то ненамного: всего 11 пропущенных мячей в 36 матчах, или 0,3 гола за игру. Фантастический результат! Абсолютный рекорд чемпионатов СССР. В 28 матчах чемпион не пропустил ни одного гола — повторение рекорда московского «Динамо» 1963 года. И всё же результат киевлян повыше: они провели 36 матчей, а москвичи 38.

Впервые за 12 последних лет короля не удалось сбросить с трона (и это в год юбилея пролетарской революции!). Впервые в истории союзных первенств тренера удостоили медали. Сбылась наконец многолетняя мечта Бориса Аркадьева, вопрошавшего в 1948 году на одном из высоких футбольных совещаний: «Почему это футболист, даже сыгравший 50 процентов матчей, получает медаль, а тренер, руководящий командой на протяжении всего сезона, остаётся без наград?» Почти два десятка лет начальники не могли вразумительно ответить на этот вопрос. И вот свершилось!

Пурпурно-красный революционный праздник был обильно разбавлен бело-голубыми тонами: четыре участвовавших в чемпионате динамовских клуба захватили весь пьедестал и его подножие, до начала первенства московское «Динамо» выиграло «Подснежник», а незадолго до его завершения — и Кубок Советского Союза. А первое место во второй группе класса «А» и право на переход в первую получили динамовцы Кировабада.

Для полной гармонии недоставало лишь ярких побед представителей города, являвшегося «колыбелью социалистической революции». Куда там! Зенитовский корабль медленно и неуклонно шёл на дно, не сделав сколько-нибудь серьёзной попытки поправить положение. Создавалось впечатление, что футболисты и руководители клуба надеялись на свою «депутатскую неприкосновенность». Любопытна в этом смысле заметка, появившаяся в «Вечернем Ленинграде» от 13 ноября 1967 года после очередного проигрыша «Зенита». «Теперь зенитовцам, видимо, надо больше надеяться на то, что Федерация футбола СССР оставит единственную ленинградскую команду в первой группе класса «А», чем рассчитывать на собственные силы». Никак газета консультировалась с ясновидцами? Не прошло и трёх недель, как последовало официальное сообщение: «На последнем заседании президиума Федерации футбола СССР была рассмотрена просьба общественности и спортивных организации Ленинграда о том, чтобы оставить команду «Зенит» в первой группе класса «А».

Президиум Федерации удовлетворил эту просьбу. Таким образом, в чемпионате СССР в 1968 году будут участвовать 20 команд высшей лиги».

О том, кто действительно навязал федерации это решение, рассказывается в статье Льва Филатова «Каска на штыке» («Футбол» № 28, 1995 г.). Приведу небольшой из неё отрывочек: «…Гранаткин, похохатывая, рассказывал мне: «Да ты что, какое там обсуждение, позвонили по линии обком — Политбюро и было велено, чтобы решение исходило от федерации, от народа…»

А что если бы на месте «Зенита» оказались, к примеру, «Кайрат», «Заря», «Черноморец» или «Крылья Советов»? Пришлось бы в таком случае федерации проводить внеплановые заседания? В нашей футбольной истории мы знаем немало случаев, когда одни команды (ЦДКА, киевское «Динамо», ВВС…) вопреки установленному заранее Положению оставляли среди сильнейших, другие (минчан, бакинцев, ереванцев, сталинградцев, и т.д. и т.п.) и не пытались удерживать.

Работникам федерации следовало бы проводить консультации с Политбюро до начала чемпионата, а в Положении указывать, на какие команды переход в низшую группу не распространяется.

Вот такой грустной историей и завершаем мы рассказ об очередном союзном первенстве. Символично, что случилась она в год революционного юбилея.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	36
	21
	12
	3
	51 - 11
	54



	2
	Динамо (Москва)
	36
	18
	13
	5
	55 - 28
	49



	3
	Динамо (Тбилиси)
	36
	16
	13
	7
	53 - 33
	45



	4
	Динамо (Минск)
	36
	13
	17
	6
	47 - 31
	43



	5
	Нефтяник (Баку)
	36
	16
	10
	10
	51 - 33
	42



	6
	Шахтёр (Донецк)
	36
	13
	16
	7
	43 - 38
	42



	7
	Спартак (Москва)
	36
	13
	14
	9
	38 - 30
	40



	8
	Арарат (Ереван)
	36
	13
	10
	13
	40 - 38
	36



	9
	ЦСКА (Москва)
	36
	12
	12
	12
	35 - 35
	36



	10
	СКА (Ростов-на-Дону)
	36
	13
	8
	15
	39 - 42
	34



	11
	Крылья Советов (Куйбышев)
	36
	8
	18
	10
	23 - 28
	34



	12
	Торпедо (Москва)
	36
	12
	9
	15
	38 - 47
	33



	13
	Торпедо (Кутаиси)
	36
	8
	15
	13
	37 - 50
	31



	14
	Кайрат (Алма-Ата)
	36
	10
	11
	15
	27 - 47
	31



	15
	Пахтакор (Ташкент)
	36
	5
	19
	12
	31 - 42
	29



	16
	Заря (Луганск)
	36
	8
	13
	15
	27 - 42
	29



	17
	Локомотив (Москва)
	36
	7
	14
	15
	33 - 37
	28



	18
	Черноморец (Одесса)
	36
	8
	11
	17
	25 - 46
	27



	19
	Зенит (Ленинград)
	36
	6
	9
	21
	28 - 63
	21






1968

Уроки Виктора Маслова




30-й чемпионат. 28 марта — 17 ноября 1968 г.

Участники: 20 команд, 479 футболистов.

Проведено 380 матчей, забито 844 мяча (в среднем 2,22 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — Б. Абдураимов («Пахтакор») и Г. Гавашели («Динамо», Тбилиси) — по 22 мяча.

Лучший футболист года — Э. Стрельцов («Торпедо», Москва).

В чемпионате зафиксировано 16 автоголов, назначено 42 пенальти, удалено 30 футболистов.

Игры первенства обслуживали 53 арбитра.

Средняя посещаемость — 29000 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Торпедо», Москва.



Едва успев оправиться от революционных торжеств, обрушившихся на страну в 1967 году, советским футболистам предстояло отметить два внутренних, сугубо профессиональных праздника: 30-й чемпионат страны и семидесятилетие отечественного футбола. Что касается первого, то никаких сомнений относительно его подлинности не возникало — предстоящий чемпионат действительно являлся тридцатым по счёту. Недоумения по поводу второго, во всяком случае у нашего современника, возникнуть могут. Не думаю, что поколение 60-х годов было менее просвещённым, чем нынешнее, но то, что оно было менее информированным, — это точно. Тогда никто ещё (кроме, пожалуй, историка российского и советского футбола Александра Переля) не знал, что симпатичный младенец, которому предстояло овладеть умами и сердцами миллионов людей, объявился в России уже в 1897 году. Перель, будучи ответственным секретарём Всесоюзной секции футбола, ещё в середине 50-х годов на одном из заседаний секции проинформировал о наступающем в 1957 году 60-летии отечественного футбола и предложил развёрнутый план торжественных мероприятий. Однако торжества, и довольно пышно, видимо, по рассеянности отметили только в 1958 году. 70-ю годовщину отпраздновали куда скромнее, отделавшись в основном несколькими газетными публикациями. Но этого сочли вполне достаточным, чтобы в плане праздничных мероприятий на 1968 год в соответствующей графе поставить жирную удочку и с чувством глубокого удовлетворения вывести: «Выполнено».

О пристрастии наших футбольных деятелей ко всякого рода новшествам и преобразованиям мы писали не раз. Замечено, что в юбилейные годы их реформаторская активность повышалась неизмеримо. 30-й чемпионат Советского Союза исключением из правила не стал.

В новом сезоне во всех внутренних соревнованиях вступило в силу правило «четырёх шагов» (оно было опробовано в 1967 году в международных матчах). Новшество касалось вратарей, которым прежде разрешалось с мячом в руках вольготно разгуливать в пределах своих обширных владений, чем они пользовались сверх всякой меры, особенно когда требовалось сохранить на табло устраивающий команду результат. Теперь в обнимку с мячом им разрешалось делать не более четырех шагов. В случае нарушения этого правила, а также применения тактики, «которая, по мнению судей, преследует только затягивание времени игры и тем самым даёт своей команде неспортивное преимущество, он должен быть наказан свободным ударом, который производится игроком противоположной команды с того места, где произошло нарушение». Вратари быстро разобрались с новшеством и стали совершать длительные неторопливые пешие прогулки теперь уже с мячом в ногах. В случае интервенции со стороны соперника они устраивали бесконечную перепасовку со своими партнёрами, находившимися на границах штрафной площади. При этом им не возбранялось принимать мяч в руки. Судьи довольно редко наказывали за подобные действия. Видимо, стражи порядка слишком хорошо относились к стражам ворот, боясь оскорбить их малейшим подозрением в злом умысле. По-настоящему неуютно стало вратарям только после того, как им запретили брать мяч в руки от ноги партнёра, но это случится много позже.

Организаторы первенства, решив ужесточить карательные санкции, внесла в Положение довольно жёсткий пункт: «Такие проступки, как симуляция повреждений, демонстративное несогласие с решениями судей, пререкания с ними, несоблюдение установленных дистанций при производстве ударов, рассматриваются, как проступки, ведущие к срыву соревнований». В данном случае борцы за чистоту отечественного футбола явно погорячились. За срыв соревнований в те годы могли лишить команду права проводить один или несколько матчей на своём поле, а то и вовсе исключить из турнира.

Перечисленные правонарушения на столь крутую меру не тянули. За подобные шалости наши арбитры обычно даже предупреждения не удостаивали, хотя их и тогда за грудки нередко брали. Но именно в 30-м чемпионате футбольная Фемида разбушевалась не на шутку — 30 удалений, что явилось высшим достижением за 43 послевоенных турниров! А судья из Еревана Мамикон Амбарцумян установил абсолютный рекорд советских чемпионатов, удалив в одном матче (ЦСКА — «Динамо», Минск) четырёх футболистов! Так что наш судейский корпус достойно пронёс юбилейную трудовую вахту.

Ещё одно новшество коснулось оформления протокола. Решением федерации футбола в соревнованиях на первенство и Кубок страны в протокол наряду с одиннадцатью игроками стартового состава вносились фамилии и пяти запасных игроков. В ходе матча разрешалось производить две замены, и только из числа футболистов, внесённых в протокол.

Правило это соблюдалось неукоснительно. Иначе и быть не могло: оно относилось к разряду тех правил, при которых исключения исключались напрочь. Однако…

Посвящаю эту историю вам, собиратели курьёзов. 31 июля «Черноморец» играл в Донецке. За пять минут до конца матча тренер гостей Шапошников, видимо, позабыв об уже произведённых им двух заменах, для сохранения победного счёта вводит в игру ещё одного футболиста. Подлог исключается. Какой смысл рисковать плывущими в руки двумя очками? Если рассеянность тренера ещё как-то можно объяснить чрезвычайным нервным напряжением, то совершенно непонятно, как могли «зевнуть» сверхлимитную замену скрупулёзно фиксирующие в своих книжечках появление каждого нового игрока боковые арбитры? Как просмотрел явное нарушение арбитр в поле — харьковчанин Тюриков? И всё это происходило на глазах у тысяч донецких болельщиков. Подозреваю, что только тренер хозяев Ошенков отлично сориентировался в создавшейся ситуации, но по понятным причинам решил до поры до времени не вмешиваться. Он получал отличный шанс из проигранного матча извлечь материальные приобретения.

Как только встреча завершилась, руководители «Шахтёра» опротестовали её результат из-за использования соперником в матче четырнадцати игроков, что являлось нарушением регламента соревнований. Но самое удивительное в этой удивительной истории то, что федерация футбола не удовлетворила вполне обоснованные притязания донецкой команды.

Описанный случай так и остался единственным в истории советских чемпионатов.

Если все перечисленные новшества планировались перед началом сезона, то ещё одно (очередная инструкция о переходах) родилось незадолго до завершения первенства спонтанно, под влиянием чрезвычайных обстоятельств. Я неоднократно касаюсь этой темы не из-за болезненного к ней пристрастия, а потому лишь, что вокруг переходов ежегодно кипели нездоровые страсти, а многолетние попытки футбольных руководителей создать чёткий и незыблемый закон о порядке переходов мгновенно рушились при лёгком дуновении ветерка.

Попирался этот хрупкий, беззащитный закон ежегодно, но то, что случилось в 68-м, больше походило на стихийное бедствие. Времени для комплектования участникам чемпионата отводилось предостаточно. Только в конце марта им предстояло оформить окончательные заявки. Но не прошло и трёх месяцев, как лишь в двух группах класса «А» появилось 200 (двести! Ещё один рекорд юбилейного года) новых игроков. Футболисты вскоре после начала сезона беспрепятственно группами и поодиночке стали переходить из класса в класс сверху вниз и снизу вверх. По-прежнему существовал закон, запрещающий игрокам, участвующим в одном турнире, играть в течение сезона за две команды. Но кто на него обращал вникание? Щербаков начал турнир в «Торпедо», а через полтора месяца продолжил его в ЦСКА. Кучинскас, получивший весной разрешение на переход из СКА в минское «Динамо», провёл за новый клуб всего три матча. Ему там что-то не понравилось и он тут же подался в «Черноморец». Шергелашвили переехал из Тбилиси в Кутаиси, Зейналов — из Баку в Кировабад, Шкляр — из Луганска в Киев… Процесс становился неуправляемым. Чтобы как-то обуздать стихию, президиум футбольной федерации поручил спортивно-технической комиссии в кратчайшие сроки подготовить проект… нового Положения о переходах.

Новый закон, появившийся уже в октябре, разделил печальную участь своих предшественников. От этого документа, наполненного розовыми романтическими надеждами, после первого соприкосновения с суровой жизненной прозой остались лишь грустные воспоминания. Нельзя не отдать дань упорству и мужеству работников футбольной федерации, которые из года в год вели неравные бои с болельщиками, облечёнными высокими постами. И каждый раз после сокрушительных поражений они, имея в своём распоряжении лишь лёгкие тачанки, бесстрашно атаковали колонну тяжёлых танков.

Новый сезон стремительно надвигался, но расчёты со старым всё ещё не были завершены. Прошёл январь, доживал последние свои дни февраль, а тренерский совет никак не мог определиться с 33 лучшими футболистами по итогам 1967 года. Сбило их с толку обилие тактических схем, применявшихся в прошедшем сезоне. Одним всё ещё импонировала применённая бразильцами в Чили система 4+3+3; стремящиеся быть в авангарде предпочитали более современную схему — 4+4+2; не очень-то верящие в свои силы говорили на футбольном языке с оборонительным акцентом — 5+3+2. Тренеры так и не смогли договориться, какую схему взять за основу для определения лучших футболистов на одиннадцати позициях. Вот и пришли они к компромиссному решению: выявили трёх лучших вратарей, двенадцать защитников, по девять полузащитников и нападающих и расположили их в алфавитном порядке.

Вообще в те годы вопросам тактики уделялось очень большое внимание. Футбол стремительно менял свой облик, и тем, кто стремился шагать в ногу со временем, нужно было мгновенно улавливать основные тенденции его развития. У тренеров-шестидесятников не было ещё повода всерьёз говорить о том, кто взял, кто дал, кто кому задолжал (здесь имеются в виду очки), кто за сколько продал и за сколько купил (речь о футболистах). Их больше волновали чисто профессиональные проблемы: построение учебно-тренировочного процесса, вопросы методики, тактики, психологии… Они делились опытом, отчаянно спорили. Олег Ошейков, сторонник игры флангами, в статье «Атаке нужны крылья» сокрушался по поводу исчезновения из футбола ярких крайних нападающих. Виктор Маслов в статье «Новое! Как оно выглядит?» решительно возражал коллеге: «При нынешнем скоростном манёвре невыгодно иметь «чистых» крайних нападающих с ограниченными функциями… Исходные схемы расстановки игроков потеряли актуальность… Необходимо готовить игроков нового типа, универсалов с большим радиусом действий». Суть происходивших в футболе явлений выразил в ходе полемики Борис Аркадьев: «Определился новый, я бы сказал, энергетический этап в развитии мирового футбола… Футбол — прежде всего искусство движения, уточнённого техническим умением, движения, осмысленного тактикой коллективной борьбы, движения, воодушевлённого желанием победить».

Огромное желание победить испытывали перед стартом и все двадцать участников предстоящего первенства. Командам было за что бороться: помимо трёх комплектов медалей, ещё и масса разнообразных призов. Несчастье (переход в низшую группу) могло постигнуть только одну из них. И вновь в Положении ни словом не обмолвились о том, на кого это правило не распространяется. Поэтому коллективы, представляющие города с богатым революционным прошлым, а также боевой и трудовой славы, могли чувствовать себя куда спокойнее.

Дополнительный стимул четырём участникам турнира придал главный статистик страны Константин Есенин, торжественно объявивший, что трём динамовским командам (Москвы, Киева и Тбилиси), а также «Спартаку» в наступающей юбилейном первенстве предстоит провести юбилейные, 750-е матчи. Юбиляры отнеслись к этой информации весьма ответственно и отметили свои памятные даты высокими трудовыми показателями. «Спартак», московское и тбилисское «Динамо» обыграли в Москве соответственно ЦСКА (2:0), «Шахтёр» (2:0) и «Локомотив» (3:0). А киевляне в Донецке победили несчастный «Шахтёр», ставший жертвой двух юбиляров, со счётом 3:2. Праздник получился на славу: 8 очков из 8 возможных с общей разностью мячей 10 — 2 (!). Ещё одно свидетельство почтительного отношения в стране к юбилеям.

Последним же отголоском юбилея прошлогоднего стало вручение в конце января московским динамовцам приза имени 50-летия Советского государства «за лучшие результаты по подготовке молодых футболистов, успешные выступления на всесоюзных и международных соревнованиях». Если, получая этот приз, динамовцы могли испытать удовлетворение моральное, то через месяц с небольшим их ждал успех вполне осязаемый — очередная победа на турнире «Подснежник». Это был добрый знак. Именно успех в «Подснежнике» стал в минувшем сезоне первым звеном в цепи значительных турнирных достижений московского «Динамо». На сей раз всё «Подснежником» и ограничилось.

Вступала команда Бескова в турнир в числе безусловных его фаворитов: Новый виток конфронтации с чемпионом сомнений не вызывал. Начали динамовцы вполне прилично — победа и две ничьи в трёх выездных матчах. По такому же графику плавно катили и киевляне. (Вот мы и на поле зелёное наконец ступили).

Первый же матч динамовцев в Москве со «Спартаком» собрал огромную аудиторию. Кто же откажет себе в удовольствии наблюдать за очередным актом драмы с участием Монтекки и Капулетти, где схватка насмерть — везде и всегда.

«Спартак» выглядел активнее и победил 2:1. В последующих десяти играх вице-чемпионы набрали всего пять очков и откатились на 18-е место, а первый круг завершили на четырнадцатой позиции. Общественность требовала объяснений. «Первое же поражение от «Спартака» выбило нас из колеи, отразилось главным образом на моральном состоянии команды. Неудача была для нас неожиданной, и мы не смогли справиться с ней», — объяснил журналистам защитник Георгий Рябов, словно речь шла не о зрелых мужах, а о барышнях-гимназистках. Тренеры, не отвергая этой версии, больше напирали на отсутствие из-за травм и привлечения в сборную ведущих игроков: Яшина, Аничкина, Маслом, Численко, Гусарова, Зыкова, Авруцкого… (но и у киевлян по той же причине пропустили немало игр Рудаков, Медвидь. Сабо, Круликовскнй, Пузач, Бышовец), головокружение от прошлогоднего серебряного успеха (а почему же блеск злата не вызвал болезненных явлений у их киевских собратьев?), проблемы психологические и так далее. Всё это что-то объясняло, но мало убеждало. Об истинных причинах кризиса сказано, видимо, не было, но команда сумела справиться с ними, о чём свидетельствуют блестящие результаты, показанные ею во второй половине чемпионата: 31 набранное очко, 38 забитых мячей и только 10 пропущенных. Покажи динамовцы и в первом круге результат, хотя бы близкий к этому, быть бы им чемпионами. А так — только пятое место.

Не будем гадать, насколько тяжело пережили разлуку с прошлогодними конкурентами динамовцы Киева, но в одиночестве их не оставили. На сей раз довольно неожиданно в «друзья» к ним стал набиваться «Спартак».

После золотой осени 1962 года дела красно-белых складывались неважно, и из числа конкурентоспособных, казалось, выбыли они надолго. Возвращение на пост тренера Симоняна придало поклонникам команды оптимизма, но сам он многообещающих заявлении не делал. Суть его высказываний сводилась к следующему: предстоит много работы, необходимо укреплять состав, ставить игру. Появится игра — будет и результат. Так что болельщикам, судя по всему, следовало запасаться терпением, а нетерпеливые журналисты, пристально следившие за командой ещё в предсезонный период, спешили делиться с ними первыми своими впечатлениями: «В «Спартаке» нынче новый порядок: никого не ждут. Автобус отправляется на тренировку по расписанию, и оно соблюдается строже, чем на железной дороге. Опоздал — бери такси. И такие случаи бывали… Разбор игры назначили на 17.30. За пять минут до срока все были в сборе», — докладывал один из наблюдателей.

Работа и впрямь велась в команде серьёзная, а вскоре (намного раньше ожидаемого) и плоды её зримо обозначились. Всё началось с той самой встречи с «Динамо». Если динамовцев результат её подкосил, то «Спартак», одолев самого принципиального соперника, почувствовал себя гигантом. Одержав вскоре пять побед кряду, он резко выделился из толпы и, как показалось, не прочь был без сопровождающих прошагать остаток всё ещё долгого и нелёгкого пути.

Чемпион, лениво качавший турнир (четыре ничьи в пяти первых встречах), обеспокоился не на шутку и всерьёз взялся за дело. И всё же перед их личной встречей в Москве положение хозяев было надёжнее: 19 очков после 12 игр, соперник провёл на игру больше, зато набрал на очко меньше. По потерянным москвичи опережали чемпиона на три очка и в случае победы могли создать уже солидный запас прочности, а проигрыш практически уравнивал шансы сторон. Проверка чемпионом и могла дать ответ на вопрос: действительно ли созрел «Спартак» для серьёзного диалога на высшем уровне?

Матч получился на загляденье. «Спартак» начал уверенно и уже в первом тайме дважды (Амбарцумян и Евлентьев) пробил Банникова. Маслаченко оставался «сухим». Но после перерыва гости недвусмысленно показали, что ни в матче, ни в чемпионате уступать они не намерены. Сначала Сабо отменным ударом, со штрафного пустил мяч в нижний угол, а затем вышедший на замену Пилипчук счёт сравнял. Не прошло и трёх минут, как Осянин забил третий гол, но ещё через три минуты Пузач сделал то же — 3:3. Ответ на поставленный чуть выше вопрос был получен.

В последующих трёх матчах лидер собрал максимальный урожай, а киевляне на таком же отрезке недобрали очка. Разрыв увеличился. И когда в соперничестве представителей двух братских столиц стало явно вырисовываться преимущество «Спартака», два чувствительных удара получил он от своих же московских ребят. Если после «тёмной», устроенной рабочими автозавода (1:5), он сумел всё же, одержав две победы, стать победителем первого круга, то удар, пусть и не такой мощный (1:2 — видимо, он пришёлся в самую болезненную точку), полученный от земляков-динамовцев на самом старте второго, подкосил его окончательно. Вспомним последствия первой встречи заклятых друзей. «Спартак», оказавшийся на коне, стремительно понёсся вверх, «Динамо» — столь же стремительно вниз. Теперь команды поменялись ролям». Именно с этой победы начался блестящий рывок динамовцев в чемпионате, именно после этого поражения залихорадило «Спартак». Последовали необъяснимые поражения в Кутаиси (единственное за всю историю их встреч в чемпионатах — 0:2), в Ростове (2:5) и нулевая ничья с «Локомотивом». На вершине турнирной таблицы произошла смена декораций.

Киевляне извлекли максимальную пользу из неудач основного своего конкурента, и их победа в чемпионате ни у кого больше не вызывала сомнений. Матч киевского «Динамо» со «Спартаком», состоявшийся в украинской столице за шесть туров до финиша, при ином раскладе мог стать кульминацией 30-го чемпионата. Теперь же в случае победы москвичи получали лишь теоретический шанс на успех в турнире. Этого не произошло. Выиграв встречу, команда Маслова бросила вёсла и силой инерции (пять ничьих в последних шести турах) в очередной раз пересекла золотую финишную черту.

А спартаковцам всё еще необходимо было грести: к пьедесталу стремительно приближались лодки «Торпедо» и ЦСКА. «Спартак» всё же оказался чуть быстрее, а «бронза» по показателям фотофиниша досталась автозаводцам.

«Торпедо» в чемпионате сделало ставку на атаку, где выделялись два ярких представителя отцов и детей — 31-летннй академик Эдуард Стрельцов, мудрый руководитель, вдохновитель и завершитель большинства торпедовских атак, и двадцатилетний талантливый, необычайно темпераментный, техничный и умный Михаил Гершкович. Он блестяще взаимодействовал с «отцом», на лету предугадывал его гроссмейстерские ходы, мгновенно решал сложнейшие его головоломки. Вдвоём они забили более трёх десятков мячей и в состоянии были решить судьбу любого матча. Те, кому посчастливилось 8 июля 1968 года посетить Лужники, наверняка помнят феерический аттракцион, устроенный Стрельцовым в паре с Гершковичем в игре со «Спартаком». Незадолго до конца встречи (при счёте 1:1) они смяли спартаковскую оборону, оставив в ней четыре бреши (каждый из них забил по два мяча).

Ну а каков Стрельцов! После вынужденной семилетней разлуки с футболом он сумел не только вернуться, но с каждым годом усиливать игру. Пройдя тридцатилетний рубеж, Стрельцов дважды был признан лучшим футболистом страны!

Лучший футболист мог и должен был стать и лучшим бомбардиром чемпионата. Судьба, однако, распорядилась иначе.

Если чемпионские страсти погасли задолго до финиша, то бомбардирские продолжали клокотать до последнего дня, хотя ещё перед шестью заключительными турами ничто не предвещало драматической развязки: с семнадцатью забитыми мячами уверенно лидировал Стрельцов. Абдураимов забил на три мяча меньше. На пятом-шестом местах расположились Гавашели и Хусаинов (по 11 мячей). Но в следующем туре, несмотря на острейший цейтнот, Абдураимов и Гавашели уверенно ринулись в бой. И свершилось чудо. Тбилисец в оставшихся шести матчах забил столько же мячей, сколько в тридцати предыдущих, и с 22 мячами вышел в лидеры, опередив на один мяч Стрельцова, уже завершившего чемпионат, и на два — Абдураимова. Чтобы настигнуть дерзкого беглеца, форварду «Пахтакора» в последнем матче надо было забить два гола. Что он и сделал. В таких случаях обычно восторгались высокими морально-волевыми качествами спортсменов. Вот и безымянный автор на страницах «Советского спорта» то ли в шутку, то ли всерьёз отметил высокие волевые качества новых лауреатов газеты «Труд». О моральных он почему-то умолчал.

Надо сказать, в конце шестидесятых в нашем футболе обнаружились явления, пусть ещё единичные, о которых вслух говорить было не принято. А Константин Бесков сказал: «Я не могу привести точных фактов и доказательств, но впечатление складывается такое, что в конце сезона некоторые результаты матчей чемпионата были достигнуты благодаря «договорный» началам. К чему же придёт наш футбол, если такую тактику не пресекут вовремя?» (Ответ уже получен).

На моей памяти это первое открытое обвинение в нечистой игре, прозвучавшее из уст тренера. Сказать-то Бесков сказал. Но как слова его в газету проникли? («Советский спорт» от 24 ноября 1968 года, страница 4).

На фоне непрерывных успехов земного и планетарного масштаба негатив занимал в средствах информации ничтожно малую часть. Но если о проступке, совершённом порой кое-где кое-кем, объявлялось официально, меры принимались незамедлительно. Даже рубрика такая существовала: «Факты подтвердились, меры приняты».

Обвинение в нечистой игре, брошенное Бесковым, никто не подтвердил. Но и не отверг. Оно как бы повисло в воздухе. В футбол проник опасный вирус, грозящий перерасти в эпидемию. Но наши «эпидемиологи» упустили шанс предотвратить взрыв. Как показали дальнейшие события, отечественная «медицина» перед этой заразой оказалась бессильна.

Итак, турнир завершился. Честь и хвала организаторам, сумевшим в коротких промежутках между бурной реформаторской деятельностью и юбилейными хлопотами провести чемпионат, да ещё такой громоздкий — длиною в 380 матчей. Это было повторение высшего всесоюзного достижения, установленного тоже в юбилейном (25-м) первенстве в 1963 году.

Ещё один, не менее грандиозный рекорд повторили динамовцы Киева, сумевшие, как и ЦДКА в 1946-48 годы, трижды подряд выиграть первенство. Так своеобразно киевляне отметили 20-летие армейского рекорда.

Страна могла гордиться своим чемпионом, умным, мобильным, волевым, солидно технически оснащённым и тактически обученный… После мирового первенства в Англии тренер киевлян Виктор Маслов заявил: «Чемпионат Мира обогатил нас новыми игровыми идеями… Тот, кто сможет быстро освоить новые идеи, приблизить их к возможностям команды, тот и добьётся успеха». О том, как сумел тренер справиться с этой непростой задачей, свидетельствует блестящий «хет-трик» киевского «Динамо». Меня поразила стенограмма одного из матчей с участием киевлян. Играя на чужом поле, они нанесли по воротам 31 удар (а позволили пробить по своим всего девять раз). Причём удары наносили 9 из 10 полевых игроков. Соперник был сбит с толку неожиданным появлением на различных участках поля игроков всех линий. В игре киевской команды обозначились штрихи того футбола, который в 70-е годы назовут тотальным.

О достоинствах этой блестящей команды можно говорить бесконечно, но я ограничусь ещё одной цитатой киевского тренера, сторонника зонного принципа обороны. В полемике со своими оппонентами он сказал: «Цель «персоналки» — как не дать играть, а «зона» учит, как играть». Действительно, команда Маслова прочитала блестящий трёхгодичный курс лекций на тему «Как играть в футбол». За эту учёбу и поблагодарил чемпиона после окончания сезона начальник московского «Спартака» Николай Петрович Старостин: «Киевляне три года назидательно трепали московских экс-чемпионов. По древнему русскому обычаю нужно за эти уроки поклониться им в пояс и в знак благодарности напомнить народную пословицу — «за одного битого двух небитых дают»».

Что ж, пришло, видимо, время и московским «князьям», впервые на столь длительный срок отрешённым от власти, ответить на вопрос: смогли ли они извлечь пользу из этой трёпки?





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	38
	21
	15
	2
	58 - 25
	57



	2
	Спартак (Москва)
	38
	21
	10
	7
	64 - 43
	52



	3
	Торпедо (Москва)
	38
	18
	14
	6
	60 - 32
	50



	4
	ЦСКА (Москва)
	38
	20
	10
	8
	50 - 30
	50



	5
	Динамо (Москва)
	38
	19
	9
	10
	58 - 32
	47



	6
	Динамо (Минск)
	38
	17
	12
	9
	52 - 36
	46



	7
	Динамо (Тбилиси)
	38
	16
	13
	9
	53 - 29
	45



	8
	Черноморец (Одесса)
	38
	11
	16
	11
	47 - 49
	38



	9
	Нефтчи (Баку)
	38
	13
	12
	13
	42 - 48
	38



	10
	Локомотив (Москва)
	38
	10
	17
	11
	35 - 39
	37



	11
	Зенит (Ленинград)
	38
	10
	14
	14
	35 - 49
	34



	12
	СКА (Ростов-на-Дону)
	38
	11
	11
	16
	44 - 48
	33



	13
	Заря (Луганск)
	38
	10
	13
	15
	23 - 41
	33



	14
	Шахтёр (Донецк)
	38
	9
	14
	15
	38 - 42
	32



	15
	Кайрат (Алма-Ата)
	38
	12
	8
	18
	33 - 42
	32



	16
	Арарат (Ереван)
	38
	11
	9
	18
	34 - 46
	31



	17
	Пахтакор (Ташкент)
	38
	9
	11
	18
	42 - 61
	29



	18
	Крылья Советов (Куйбышев)
	38
	9
	11
	18
	24 - 45
	29



	19
	Торпедо (Кутаиси)
	38
	9
	10
	19
	27 - 48
	28



	20
	Динамо (Кировабад)
	38
	5
	9
	24
	25 - 59
	19






1969

«Спартак» и в Киеве «Спартак»




31-й чемпионат. 4 апреля — 25 ноября 1969 г.

Участники: 20 команд, 491 футболист.

Проведено 326 матчей, забито 672 мяча (в среднем — 2,06 гола за игру).

Лучшие бомбардиры — Н. Осянин («Спартак»), В. Проскурин (СКА), Д. Херхадзе («Торпедо», Кутаиси) — по 16 мячей

Лучший футболист года — В. Мунтян («Динамо», Киев)

В чемпионате зафиксировано 14 автоголов, назначен 41 пенальти, удалено 17 футболистов.

Игры первенства обслуживал 51 арбитр.

Средняя посещаемость — 27500 зрителей.

Чемпион — «Спартак». Москва.

Победитель турнира дублёров — «Шахтёр», Донецк.

Обладатель Кубка — «Карпаты», Львов.




«Структура футбольных соревнований должна быть определена кардинально и в расчёте на длительное будущее. Если же мы будем исходить из текущих интересов той или иной команды, то через пару лет вновь окажемся у разбитого корыта нерешённых проблем. Не ясно ли, что организационная лихорадка, которая всё время трясёт наш футбол и мешает ему развиваться, вызвана главный образом желанием угодить той или иной команде к стоящим за её спиной лицам и организациям даже в ущерб общему делу…

Наша высшая лига раздута, разжижена, её объём явно не соответствует климатическим условиям страны. Не буду приводить соображений об учебно-тренировочной работе, о недельном цикле, о ритмичности календаря. Они общеизвестны…

Если мы хотим добиться повышения класса, надо дать командам возможность не только восстанавливать силы физические и в особенности нервные, но и повышать уровень игры путём нормальных тренировок.

Но вот вопрос: как это сделать?»



Слова эти, особенно актуальные сегодня, были произнесены около трёх десятков лет назад (на исходе сезона 1968 года) председателем Федерации футбола Украины Ф. Мартынюком. По всей вероятности, неудачи главной команды страны и вынудили футбольных лидеров провести очередную реорганизацию внутреннего чемпионата.

Предложение Мартынюка нашло понимание у большинства деятелей федерации. «Расширение большого футбола, свидетелями которого мы стали в последние годы, было настолько необоснованным, стихийным и произвольным, что потеряло смысл и превратилось в самообман. Много ли толку в построенном по последнему слову техники оперном театре, если нет музыкантов и певцов? Много ли толку в причислении команд к классу «А», если у неё нет классных игреков? Класс игры постановлением не определяется. Сколько ни кричи класс «А» — команда классной от этого не станет», — заявил председатель Федерации футбола СССР В. Гранаткин.

Необходимость сокращения громоздкого футбольного хозяйства была настолько очевидна, что особых дискуссий по этому поводу не возникло. Горячие споры разгорелись вокруг того, когда и как это сделать. Глава украинской федерации призывал резать по живому и незамедлительно: «Если вспомнить, что предшествующее расширения большого футбола было сделано большей частью произвольно, не по спортивному принципу, в нарушение действующих положений, то будет закономерным произвести восстановление справедливости решительно и сразу. Клин клином вышибают». В этих словах содержалось больше эмоций, нежели здравого смысла, на что и обратил внимание Валентин Гранаткин: «Нельзя менять условия соревнований после того, как они завершились, нельзя начинать наводить порядок в нашем футболе с его нарушения», — решительно заявил он. Карающий меч, внезапно взнесённый над ни в чём не повинными командами, был отведён.

Необходимости хирургического вмешательства никто не отрицал, но операцию решили провести после чемпионата 1969 года. Четырём худшим командам предстояло покинуть первую группу класса «А», а пополнял её лишь победитель турнира второй группы. На сей раз законность была соблюдена.

Что же касается структуры первенства, то решение приняли весьма сомнительное, вернувшись к изрядно скомпрометировавшей себя в начале 60-х годов двухступенчатой системе. Тогда она вызвала немало нареканий, и руководители обещали больше к ней не возвращаться, но слова своего не сдержали.

На первом этапе 20 клубов, разделённых на две подгруппы, проводили двухкруговые турниры. Команды, занявшие первые семь мест, вступали на заключительном этапе в борьбу за звание чемпиона. Причём финальный турнир его участники начинали с суммой очков, набранной только во встречах первой семерки. Неудачники первого этапа входили в свой микротурнир со всем очковым багажом, добытым в подгруппе.

Организаторы первенства объясняли переход к двухэтапному турниру необходимостью сократить число матчей для ведущих команд с 38 до 32. Этим достоинства двухступенчатой системы и ограничились. Недостатков было куда больше. О них постоянно писали и говорили на протяжении всего сезона.

Ещё перед началом турнира тренер чемпионов Виктор Маслов сказал: «Весьма существенная перемена — это двухступенчатая система розыгрыша. Когда меня спрашивают, кому она больше на руку, я отвечаю: никому. Ни ведущим командам, ни отстающим. Погоня за очками в самом начале соревнований приведёт к такой ожесточённости, что чисто творческие вопросы футбола отойдут на второй план».

Слова эти оказались пророческими. Большинство тренеров, чьей вожделённой мечтой являлось лишь сохранение места в первой группе, довольно быстро определили проходной балл — 16–13 очков и, как отметил один из журналистов, «начали охоту за очками, собирая их по крохам с помощью проверенных «бетонов», с гарниром грязной игры».

Такой характер событий предвидела и Федерация футбола, твёрдо заявившая, что с первых же дней и на протяжении всего турнира будет вести бескомпромиссную борьбу против любых проявлений грубости, распущенности и бескультурья на футбольном поле. Судьи, получившие сверху соответствующие инструкции, проявили поначалу строгость чрезмерную, удалив в первых двух турах четырёх футболистов. Цифра по тем временам — устрашающая. Но футболисты не испугались, и арбитрам, довольно быстро исчерпавшим лимит жёстких санкций, пришлось остепениться, хотя правонарушений на футбольном поле меньше не стало. Об этом свидетельствуют и многочисленные отчёты о матчах, и отдельные статьи, авторы которых клеймили футболистов за жестокость, а судей — за беспринципность и мягкотелость. Федерация, тоже, видимо, исчерпавшая лимит строгости перед началом сезона, вмешивалась в происходящее лениво, ограничиваясь в основном довольно гуманными санкциями. Всё это походило на весьма популярные в те годы кампании под названием «Неделя борьбы за…»

Откровенно закрытые варианты игры, к которым прибегали тренеры большинства команд, резко снизили результативность. По этому показателю чемпионат 1969 года занимает в истории советского футбола 52-е (третье с конца) место.

Если проследить за таблицей, отражающей движение команд по турам, то нельзя не обратить внимания на исключительно напряжённый характер турнирной борьбы, плотность результатов и непрерывную смену декораций. Битв за каждое очко не затихала на протяжении всего предварительного этапа. Вот только средства, какими эти очки добывались, привлечь зрителей на трибуны не могли. Отсюда и значительное снижение посещаемости. В среднем — 27500 зрителей (сейчас о такой цифре и мечтать никто не посмеет).

Всё сказанное выше не касалось ведущих наших команд, которые решали (и легко решили) задачу на предварительном этапе за счёт превосходства во всех компонентах сложной футбольной науки. Сенсациями первый этап не изобиловал, неожиданностей не произошло.

Только после завершения всех игр в подгруппах туман окончательно рассеялся и оказалось, что перед заключительными четырнадцатью турами лидирует «Спартак» — 20 очков. На очко отставал чемпион и ещё на четыре — ЦСКА и тбилисцы. Остальным десяти участникам уготована была роль статистов. Не сумев счастливо решить свою турнирную судьбу, они могли бы пустить кровь кому-то из лидеров и повлиять на распределение мест на пьедестале. Но это уже зависело от их настроения и вдохновения. Посещало оно их не часто.

Теоретически и тбилисцы, и армейцы имели шанс поспорить за первенство, но после крупных неприятностей, постигших их на старте финального турнира, они этого шанса лишились. Пришлось довольствоваться малым.

Шансы армейцев на бронзу на протяжении большей части турнира выглядели предпочтительнее. Но за шесть туров до цели кончились «боеприпасы» (всего два очка из 12 возможных). И мимо них пронеслись не только тбилисцы, но и наконец набравшее ход московское «Динамо», а также «Торпедо».

Тридцать первый союзный чемпионат дал немало поводов для нелестных о нём суждений: и структура порочная, и результативность низкая, и борьбы в большинстве матчей было куда больше, чем игры, отчего немало зрителей от него отвернули… Так и канул бы он в Лету, не оставив о себе в памяти людской светлых воспоминаний, если бы не Маслов с Симоняном, «отснявшими» необычайно яркую, захватывающую, остросюжетную «ленту» в лучших традициях сороковых (ЦДКА — «Динамо»), пятидесятых («Динамо» — «Спартак») и первой половины шестидесятых («кровавые» сечи «Торпедо» с киевским и тбилисским «Динамо») годов.

Две предыдущие попытки московских команд совершить «государственный переворот», завершились безуспешно: Киев «путч» подавил. Москвичи, уйдя ненадолго в подполье, от своих намерений не отказались. Перед началом сезона тренер «Спартака» Никита Симонян открыто заявил: «Будем готовиться к соперничеству с киевлянами за золотые медали чемпионов. И не только мы, но и ещё три московские команды… В прошлом сезоне москвичи своей игрой словно бы предупредили чемпиона о предстоящем наступлении на его позиции. В этом году, уверен, оно начнётся».

Ни «Динамо», ни «Торпедо», ни ЦСКА на призыв спартаковского тренера не откликнулись, вот и пришлось «красно-белым» в одиночестве отстаивать честь столицы. Минимальное преимущество, полученное «Спартаком» перед началом финального турнира, ничего ещё не значило: чемпион в предыдущих двух сезонах и большую фору у московских команд отыгрывал. Правда, на сей раз, дистанция была уж больно коротка, и многое, если не всё, могло решиться в очных поединках лидеров. Первый из них состоялся в Москве в четвёртом туре. Три предыдущих соперники прошли без потерь, и москвичи преимущество в одно очко сохранили.

К центральной встрече обе команды подошли в отличном настроении: «Спартак» до этого (с учётом игр на предварительном этапе) одержал одиннадцать побед кряду, а киевское «Динамо», проведя с начала сезона уже более двух десятков матчей, не знало поражений. Соперники, судя по всему, находились в отличном здравии. Когда с «физикой» и прочими футбольными дисциплинами полный порядок, на первый план выходит психология. Москвичам вроде бы полегче: и преимущество очковое на их стороне, и поддержка стотысячной аудитории обеспечена. Но у гостей проблем с психикой не должно было возникнуть: и не из таких турнирных передряг они достойно выходили, да и перед лужниковским полем не могло быть у них комплексов: за последние пять лет они ни разу здесь «Спартаку» не проиграли (две ничьи и три победы).

Незадолго до перерыва, после того как Осянин не реализовал пенальти, психологическое преимущество получили киевляне. Кто знает, чем бы всё кончилось, преврати его гости в материальное. Но Пузач, находясь в выгоднейшей ситуации, забить не сумел. И тут Осянин, совсем было уже сникший после предыдущей неудачи, решился на удар метров с двадцати пяти, да такой силы и точности, что Банников и моргнуть глазом не успел.

И здесь слово взял Маслов, вновь угадавший с заменой. Вышедший на поле Кащей счёт сравнял. Играть оставалось чуть более четверти часа. Но хозяевам, видимо, не хотелось переносить решение главного вопроса чемпионата в Киев, и они бросились вперёд. До конца игры оставалось не так уж много времени, когда оказавшийся у ворот Банникова правый защитник Логофет забил победный гол. Чемпион потерпел первое поражение, а претендент установил личный рекорд, доведя победную серию до двенадцати.

Неужели, получив солидные материальные приобретения, спартаковцы не объявят чемпиону мат?

О непрерывных междоусобных разборках московских клубов мы писали не раз. Но одно дело, когда в борьбе за медали сталкивались их личные интересы, и совсем другое — когда московские команды вредили землякам в самый ответственный момент их соперничества с иногородними клубами. Вспомним хотя бы, как московское «Динамо» подкосило «Спартак» во время его схватки с киевлянами в 1968 году. То же они проделали и на сей раз. Проигрывая 1:2, динамовцы всё же одолели «Спартак» (3:2), хотя эта победа ни на шаг не приблизила их к медалям.

«Спартак» терял очки, а киевская машина работала всё это время без брака. Теперь уже чемпион по потерянным очкам перед повторной игрой со «Спартаком» опережал его на очко, да к тому же встреча состоялась в Киеве, где команда Маслова не проигрывала на протяжении 32 матчей. Загнавшим себя в угол спартаковцам представилась ещё одна возможность доказать, что безвыходных положений для них не существует.

Думаю, нет необходимости распространяться об интересе, проявленном к этому матчу. Судя по протоколу, на киевском стадионе находилось 107 тысяч зрителей, хотя по официальным данным вместимость его куда меньше. Хозяев в общем-то могла устроить и ничья, но, судя по их решительным действиям на первых же минутах матча, она в их планы не входила. Победа в этой встрече фактически означала для них победу в чемпионате.

Мощному натиску киевлян гости противопоставили тонкую комбинационную игру. Но гол, забитый ими в середине первого тайма, явился результатом блестящих индивидуальных действий их лучшего форварда и бомбардира Николая Осянина. Получив мяч в районе центральной линии, он двинулся к воротам соперников. Обыграв одного за другим четырёх киевских футболистов, Осянин вышел к углу вратарской площади, ложным движением вынудил Рудакова броситься в ближний угол и хладнокровно, а главное — точно, переправил мяч в противоположный. Всё было исполнено с большим искусством, на одном дыхании. Это был тот редкий и счастливый случай, когда красота забитого гола не уступала его значимости.

Блестяще исполнив сольную партию, Осянин по законам джазового жанра передал слово Анзору Кавазашвили. Наверняка это был лучший день в его нелёгкой вратарской жизни. Голкипер москвичей один за другим отражает мячи из разряда неберущихся от Мунтяна, Бышовца, Пузача… Но кульминацией матча стал момент перед перерывом, когда «Спартак» нарушил правила метрах в четырёх от линии штрафной, чуть справа — излюбленная точка Виктора Серебряникова, изрядно поднаторевшего в исполнении стандартных положений. Штрафные в исполнении полузащитника киевлян принесли им немало очков. Ни значимость матча, ни чрезвычайная ситуация, в коей оказались хозяева, ничуть не возмутили его спокойствия. Серебряников уверенно и хладнокровно закручивает мяч в правый верхний угол ворот, но Кавазашвили молнией бросается на мяч и отводит угрозу. Благодарные спартаковцы подбегают к своему вратарю, но их порыв останавливает бесстрастный жест арбитра Хярмса — перебить (кто-то из гостей преждевременно выбежал из «стенки»). Человек без нервов, Серебряников, так же невозмутимо направляет мяч, но уже в левую «девятку». И опять Кавазашвили в непостижимом броске уберёг свою команду.

Известно, что матч выигрывают не отдельные футболисты, а команда. В тот день все спартаковцы пережили тяжелейшие минуты и сумели противостоять мощному киевскому прессу благодаря мастерству, помноженному на полную самоотдачу и самоотверженность. Не в обиду всем им, вполне заслужившим эту победу, осмелюсь утверждать, что без Осянина и особенно Кавазашвили «Спартак» в тот день не увёз бы из Киева двух очков.

Тяжело пришлось чемпиону от жёсткого прессинга «красно-белых», выигравших обе принципиальнейшие личные встречи. После первой — прерывается солидная беспроигрышная серия в чемпионате, после второй — ещё более впечатляющая — на своём поле…

После победы в Киеве лидеру осталось провести всего два матча, и оба с одним и тем же соперником — ЦСКА. Как такое могло случиться? Об этом лучше спросить у организаторов первенства. Смогут ли они объяснить, почему в последних четырёх турах у киевской команды было всего два соперника — «Зенит» и тбилисцы? Почему они вынудили лидеров в период длительного, острого, нервного соперничества играть в безобразном ритме? «Спартак» дважды в финальном турнире простаивал по 19 дней и затем дважды в течение недели проводил по три матча. Во втором случае уже на финише, с интервалом в 72 часа, ему пришлось проводить ответственнейшие встречи с «Черноморцем», затем в Киеве и с ЦСКА, У киевлян три простоя соответственно в 25, 14 и 17 дней, после последнего следует спринтерский забег — 4 игры в течение 11 дней! Вот как измывались над лучшими нашими командами. Киевлян, кстати, шесть из семи матчей первой половины финального турнира вынудили проводить на выезде. И какое здесь можно найти объяснение? Что тут говорить: не везло нам с руководителями. Да разве только с футбольными?

Ну а как там «Спартак», не заблудился ли он среди двух сосен? Заблудиться он не заблудился, но о кочку, к ужасу многочисленных своих поклонников, всё же споткнулся: в первой игре с ЦСКА — 1:1. Правда, сообщение из Ленинграда, где всё ещё чемпион также потерял очко, несколько их приободрило. Итак, киевские динамовцы дали «Спартаку» перед последней игрой последний шанс. И вот в повторной встрече с ЦСКА (это был матч первого круга!) Николай Осянин, забивший в том сезоне самые нужные и важные мячи, поставил золотую точку. «Спартак» — чемпион!

Снова восторжествовал неиссякаемый спартаковский дух. О нём (не умаляя и других достоинств нового чемпиона) и упомянул в первую очередь Борис Аркадьев: ««Спартак» оставил освежающее впечатление. Они же играют! Они же эмоционально выражают себя! Всё-таки, что ни говорите, спартаковский дух существует. Сколько лет клубу, а что-то общее всегда у него есть. Ну просто какая-то спартаковская секта…»

Рассказ о чемпионате был бы неполным без упоминания о событии, случившемся (уже по недобром традиции) на самом финише. Большинство участников финального турнира сочли главную свою задачу выполненной уже на предварительном этапе. Застраховав себя от перехода во вторую группу они потеряли интерес ко всему происходящему. Чем ещё объяснить, что «Заря» в 14 матчах финальной пульки набрала 9 очков, ростовчане — 8, а кутаисцы всего пять (пять ничьих). Однако в нашем первенстве разыгрывались не только медали, но и множество разнообразнейших призов. Особой популярностью пользовался среди футболистов приз, учреждённый газетой «Труд». Он предназначался лучшему бомбардиру чемпионата. И у двух футболистов из перечисленных выше команд (кутаисца Херхадзе и ростовчанина Проскурина), в отличии от их товарищей, огонь в глазах всё ещё пылал: оба тянули руки к бомбардирскому призу, хотя перед двумя заключительными турами их позиции казались не самыми выгодными. Лидировал с 15 мячами спартаковец Осянин, а далее с интервалом в два мяча расположились Проскурин и Херхадзе. В предпоследней игре Херхадзе догнал Проскурина, и в этой связи последняя, ничего не значащая с турнирных позиций встреча кутаисского «Торпедо» с ростовским СКА вызвала определённый интерес, особенно в среде проницательных и подозрительных болельщиков. И бомбардиры их ожиданий не обманули. Матч завершился вничью — 3:3, и, как вы, наверное, уже догадались, все мячи забили наши герои и обошли Осянина. Ни в верхах, ни в прессе подвоха никто и не увидел. Вот только «Футбол — Хоккей» (№44) откликнулся на случившееся таким образом: «Любопытен случай в Кутаиси, когда, словно по мановению волшебной палочки, в матче с редким счётом 3:3 два игрока, претендующие на приз лучшего бомбардира — Херхадзе и ростовчанин Проскурин, — провели по три мяча. Невольно вспоминаются ежегодные истории, когда будущие обладатели приза «Труда» именно в последних встречах чемпионата, как по заказу, начинали забивать уйму голов».

Эти строки на фоне всеобщего молчания прозвучали пулемётной очередью. Но взрыв, напоминающий ядерный, прогремел в следующем номере еженедельника. Специальный корреспондент журнала Геннадий Радчук, оказавшийся вдруг в Кутаиси (не обмануло его журналистское чутьё), довольно откровенно рассказал об увиденном: «Даже благодушная, немногочисленная аудитория в тот день на местном стадионе почувствовала себя сконфуженной, наблюдая за тем, как шла игра в поддавки… Весь матч наносили удары по воротам лишь эти двое (Херхадзе и Проскурин. — А.В.), больше никто. Оставалось лишь гадать, сколько мячей они забьют при символическом противодействии защиты соперников. Я думаю, что по четыре выглядело бы слишком сенсационно, а по два могло и не хватить. Сошлись на трёх…

— А где доказательства? — скажут мне.

В данном случае не нужны свидетельские показания и протоколы допросов. Футбол достаточно открыт и очевиден».

Неплохо бы вникнуть в заключительные строки тем, кто не первый уже год проводит в тщетных поисках доказательств.

Зная особенности тех лет, просто диву даёшься принципиальности и смелости и журналиста, и главного редактора. Взрыв, раздавшийся со страниц еженедельника, могли расценить вверху как попытку опорочить нравственные устои советского спорта. А за это и кресла редакторского вмиг можно было лишиться.

Реакции, однако, не последовало ни сверху, ни снизу. Даже футболисты, обвинённые в нечистой игре, молча проглотили горькую пилюлю.

Все их потуги легко мог нейтрализовать спартаковский форвард, имевший в запасе ещё две игры. И задача у него была попроще: забить в оставшихся встречах всего два гола. Воспользуйся Осянин пусть и сомнительным, но зато безотказно действующим и, главное, остающимся всегда безнаказанным средством, и он — обладатель приза. Но Осянин не позволил себе сойти с пути праведного. Забив всего один мяч, он лишь догнал более ловких своих конкурентов.

Нелёгкую задачу пришлось решать учредителям приза. Больше месяца они совещались и наконец объявили очередным своим лауреатом Николая Осянина с такой аргументацией: а) он забил в чемпионате решающие мячи, б) входил в состав сборной СССР, в) провёл в чемпионатах страны 250 матчей. Стоило ли придумывать новые условия, да ещё после окончания сезона? Может, следовало вовсе отменить конкурс бомбардиров, как это сделали несколько позже учредители «Золотой бутсы» из-за шалостей мальчиков из лагеря, именуемого социалистическим.

Завершился ещё один сезон. Он, как и все другие, одним принёс радость, другим — горькое разочарование, а всем истинным ценителям игры — и грусть расставания… В 1969 году ушли из футбола Валерий Воронин, Эдуард Стрельцов, Михаил Месхи. Без этих уникальнейших, редчайшего дарования игроков наш футбол заметно осиротел.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Динамо (Киев)
	18
	10
	8
	0
	25 - 6
	28



	2.
	ЦСКА (Москва)
	18
	9
	6
	3
	18 - 8
	24



	3.
	Динамо (Москва)
	18
	7
	4
	7
	17 - 18
	18



	4.
	СКА (Ростов-на-Дону)
	18
	7
	4
	7
	20 - 24
	18



	5.
	Заря (Луганск)
	18
	6
	5
	7
	19 - 16
	17



	6.
	Нефтчи (Баку)
	18
	5
	7
	6
	16 - 18
	17



	7.
	Черноморец (Одесса)
	18
	5
	7
	6
	14 - 17
	17



	8.
	Арарат (Ереван)
	18
	6
	5
	7
	18 - 23
	17



	9.
	Уралмаш (Свердловск)
	18
	4
	6
	8
	9 - 18
	14



	10.
	Крылья Советов (Куйбышев)
	18
	3
	4
	11
	16 - 24
	10








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1.
	Спартак (Москва)
	18
	14
	3
	1
	29 - 9
	31



	2.
	Динамо (Тбилиси)
	18
	8
	9
	1
	22 - 7
	25



	3.
	Шахтёр (Донецк)
	18
	5
	8
	5
	20 - 17
	18



	4.
	Торпедо (Москва)
	18
	5
	8
	5
	15 - 14
	18



	5.
	Динамо (Минск)
	18
	5
	6
	7
	16 - 19
	16



	6.
	Зенит (Ленинград)
	18
	5
	6
	7
	14 - 18
	16



	7.
	Торпедо (Кутаиси)
	18
	7
	2
	9
	17 - 27
	16



	8.
	Кайрат (Алма-Ата)
	18
	4
	7
	7
	15 - 18
	15



	9.
	Пахтакор (Ташкент)
	18
	6
	3
	9
	16 - 23
	15



	10.
	Локомотив (Москва)
	18
	2
	6
	10
	13 - 25
	10








	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	26
	19
	5
	2
	40 - 11
	43



	2
	Динамо (Киев)
	26
	16
	7
	3
	37 - 13
	39



	3
	Динамо (Тбилиси)
	26
	12
	11
	3
	34 - 17
	35



	4
	Динамо (Москва)
	26
	12
	7
	7
	44 - 28
	31



	5
	Торпедо (Москва)
	26
	11
	9
	6
	29 - 19
	31



	6
	ЦСКА (Москва)
	26
	10
	9
	7
	19 - 14
	29



	7
	Нефтчи (Баку)
	26
	6
	11
	9
	26 - 27
	23



	8
	Черноморец (Одесса)
	26
	7
	7
	12
	17 - 26
	21



	9
	Зенит (Ленинград)
	26
	6
	9
	11
	21 - 34
	21



	10
	Шахтёр (Донецк)
	26
	6
	8
	12
	20 - 28
	20



	11
	Заря (Луганск)
	26
	5
	9
	12
	21 - 30
	19



	12
	СКА (Ростов-на-Дону)
	26
	6
	7
	13
	23 - 37
	19



	13
	Динамо (Минск)
	26
	5
	9
	12
	14 - 31
	19



	14
	Торпедо (Кутаиси)
	26
	4
	6
	16
	20 - 50
	14



	15
	Арарат (Ереван)
	34
	13
	11
	10
	48 - 40
	37



	16
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	13
	9
	12
	35 - 37
	35



	17
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	12
	10
	12
	29 - 31
	34



	18
	Локомотив (Москва)
	34
	8
	9
	17
	33 - 47
	25



	19
	Крылья Советов (Куйбышев)
	34
	8
	8
	18
	34 - 48
	24



	20
	Уралмаш (Свердловск)
	34
	7
	8
	19
	19 - 39
	22






1970

И снова всё решилось в Ташкенте




32-й чемпионат. 8 марта — 6 декабря 1970 г.

Участники: 17 команд, 400 футболистов.

Проведено 274 матча, забито 580 мячей (а среднем — 2,12 гола за игру).

Лучший бомбардир — Г. Нодия («Динамо», Тбилиси) — 17 мячей.

Лучший футболист года — А. Шестернев (ЦСКА).

В чемпионате зафиксировано 8 автоголов, назначено 45 пенальти, удалено 20 футболистов.

Игры первенства обслуживали 44 арбитра.

Средняя посещаемость — 26400 зрителей.

Чемпион — ЦСКА.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Москва.

Обладатель Кубка — «Динамо», Москва.



«И вечный бой! Покой нам ТОЛЬКО СНИТСЯ…»

Кто ещё, кроме тренеров (точнее — советских тренеров), мог прочувствовать истинный смысл этих слов?

Вечный и неравный бой с власть предержащими, непрекращающаяся борьба за преодоление естественных, а ещё чаще то и дело возникающих искусственных препятствий — таково содержание их нелёгкого, благородного, но никем по-настоящему не оценённого труда.

Футбольным командам и их наставникам приходилось нести борьбу не только за высокие места, очки и медали, что вполне естественно, но в промежутках между турнирными делами и за нормальные условия тренировок в период предсезонных сборов, что понять довольно сложно, если учесть отличные климатические условия на юге страны и обилие футбольных полей.

Группа журналистов «Советского спорта», исследуя весной 1970 года проблему, насчитала только на Черноморском побережье Крыма и Кавказа более 600 полей, пригодных для тренировок и игр. Так что же мешало многочисленным спортивным ведомствам и футбольным организациям арендовать у колхозов, совхозов и городских властей поля с прилегающими к ним территориями, оборудовать их, превратить в полноценные базы для нормальной работы? Ответ на этот вопрос получить так и не удалось, хотя разговоров на эту тему велось немало, а соответствующих постановлений, исходящих от высоких инстанций, было и того больше.

К тому времени только московскому «Локомотиву» удалось обзавестись собственной базой в Хосте, а короткая схватка за обладание базой в Кудепсте между армейцами Москвы и Ростова завершилась, как это и положено в армии, в пользу старшего по званию. Остальным приходилось простаивать в длиннющих очередях (на юг в поисках спарринг-партнёров слеталась команд тьма-тьмущая). График составлялся жёсткий — час на команду. Ну а если ты четвёртый или пятый в очереди, да к тому же с утра полил обильный весенний дождь, превративший и без того худую поляну в непролазное болото, обработанное сотней пар ног, делать на нём было уже нечего. И таких дней выпадало немало.

Если описанная выше проблема являлась постоянной и касалась в той или иной степени всего многочисленного отряда класса «А», то каждый чётный год (время проведения чемпионатов мира и Европы) тренерам ведущих наших команд предстояло решать не менее сложную задачу: как готовиться к сезону и проводить ряд турнирных матчей без лучших своих футболистов. В противостоянии сборная — клубы неоспоримое преимущество оставалось за сборной, чьи интересы, нередко в приказном порядке, соблюдались спортивным начальством. В 1970 году футбольная федерация проявила невиданную доселе деликатность и такт. Её представитель, выступая в январе на конференции тренеров, обратился к ведущим клубам с просьбой (!) провести несколько туров чемпионата без сильнейших игроков. Обращение начальника дружно поддержала большая группа тренеров, чьи интересы никак с интересами сборной не соприкасались. Общее их мнение выразил наставник «Зенита» Артём Фальян: «Не думаю, что среди нас, тренеров, найдётся хоть один, кто не согласится с намеченным планом подготовки сборной. Честь советского футбола превыше всего». Высказывание по этому поводу Виктора Маслова отличалось куда большей сдержанностью: «Участие сборной СССР в чемпионате мира окажет весьма существенное влияние на соотношение сил во всесоюзном турнире и в первую очередь скажется и на наших лидирующих командах, у которых более половины основного состава призвано в сборную. Конечно, это делает им всем честь, но не устраняет трудности. Эти трудности приходятся на самый важный момент — на период подготовки, когда складывается взаимодействие и устанавливается рисунок игры.

Конечно, все тренеры пытаются найти выход из создавшегося положения и даже достигают порою кажущегося успеха, но всё это только паллиатив, который не может возместить образовавшуюся некомплектность состава… Очень сожалею, что к клубам, как и в прошлые годы, проявили недоверие…»

В этих словах забот об интересах сборной было куда больше, чем в дружном хоре коллег киевского тренера. Мировая практика неоднократно подтверждала весьма простую истину: наиболее эффективно игроки сборной могут подготовиться к крупным международным турнирам в своих клубах. Футбольную сборную у нас любили, поддерживали страстно и каждый раз ждали от неё медалей. А в тот год сборная СССР просто обязана была сделать подарок в честь памятного юбилея: страна с огромным воодушевлением и необычайным трудовым подъёмом отмечала столетие со дня рождения «самого человечного из всех живущих на земле».

Как ни радостно было это событие, но хлопот многочисленному тренерскому корпусу оно прибавило немало.

Всегда бодрый и активный идеологический аппарат в годы больших политических юбилеев меры. Идеологические инъекции постоянно вводились как всему населению, так и отдельным его группам. Для футболистов в начале года «фармакологи» из секретариата ВЦСПС, бюро ЦК ВЛКСМ и Комитета по физкультуре и спорту изготовили препарат под названием «О мерах по усилению воспитательной работы среди футболистов команд мастеров». Один из его пунктов повелевал: «Руководству команд разработать детальные, глубоко продуманные планы круглогодичной воспитательной работы». Другой — пояснял: «Главным содержанием идейно-воспитательной работы среди футболистов должно быть воспитание у них беззаветной преданности социалистической Родине, коммунистическому отношению к труду, примерного поведения в быту и коллективе, стремление к постоянному совершенствованию высоких нравственных принципов и морально-волевых качеств… вовлечение игроков в систему политического просвещения, их участие в общественной жизни, меры повышения общеобразовательного и культурного уровня на учебно-тренировочных сборах и в период соревнований.»

Руководителям команд предлагалось «представить в Управление футбола разработанные планы по воспитательной работе среди футболистов в свете данных указаний.

Контроль за выполнением настоящих указаний возложить на отдел команд мастеров Управления футбола».

И без того тяжёлая тренерская ноша потяжелела едва ли не вдвое. Находясь в хроническом цейтноте, им приходилось на совершенно бессмысленную работу выделять дополнительно немало времени у нервной энергии, дабы избежать унизительных разборок с проверяющими и их начальством.

И, наконец, в разгар сезона сборная вырвала из рядов наших лидеров лучших из лучших: по пять тбилисцев и киевлян, по четыре армейца и спартаковца, трёх московских динамовцев и одного одессита. Выступила наша команда на чемпионате мира неудачно, проиграв в четвертьфинале уругвайцам — 0:1. В том матче возникло всего два острых момента. Оба создали наши футболисты: один — на третьей минуте у ворот соперника (Хмельницкий, оказавшись на углу вратарской площадки, не сумел забить гол), второй — за 3 минуты до завершения дополнительного времени у своих, когда целая группа футболистов, включая вратаря, замерла в ожидании судейского свистка. Его не последовало, и уругвайцы забили гол в беззащитные ворота.

Вызванный на ковёр после мексиканского чемпионата тренер сборной Гавриил Качалин объяснил неудачи команды отсутствием должного количества игроков международного класса, ошибочным выбором тактики и слабой морально-волевой подготовкой ряда футболистов.

В заключение тренер произнёс вслух то, о чём тогда говорить не рекомендовалось: «Известную роль в неудовлетворительном выступлении команды сыграло и отсутствие твёрдой системы материального поощрения членов сборной команды, тренеров клубных команд за подготовку игроков сборной».

Тут же последовало предложение тренерского совета впредь формировать и готовить сборную СССР на базе двух московских клубов (ЦСКА и «Спартака»), предварительно усилив их.

После этого появился проект, в которой желающим выступить за армейскую команду обещали высокую зарплату, пенсии и воинские звания.

Поистине королевские условия предлагались «Спартаку»:

а) 10–12 стипендий;

б) свободный переход из любой команды по личному желанию игрока;

в) создание базы на юге;

г) положительное решение жилищных вопросов.

В конце следовала приписка: «Остальные предложения будут внесены в Комиссию».

Усомнившимся в подлинности приведённых документов рекомендую посетить ЦГАРФ и ознакомиться с материалами Спорткомитета (фонд № 7576, опись № 31, дело № 296).

К счастью, эта авантюрная затея понимания в верхах не нашла, что спасло многие наши клубы от чрезмерного истощения.

Каждая серьёзная неудача советской сборной на международной арене словно срывала пелену с глаз физкультурного руководства, и оно с криком «Эврика!» предлагало конкретную программу, осуществление которой гарантировало процветание нашего футбола. Вот и после мексиканского мирового первенства физкульткомитет принял постановление «О мерах по развитию массового футбола и повышению спортивного мастерства советских футболистов». Нет нужды перечислять все его достоинства, скажу лишь, что на первый план выдвигалась идейно-воспитательная работа, которую «должно решать во всём объёме, во всех аспектах». По-видимому, наши футболисты слишком рьяно взялись за осуществление главной задачи. Не потому ли они пропустили два следующих мировых чемпионата?

Приблизительно в то же время (в августе) появился очередной ежегодник — инструкция о переходах, хотя на предыдущей чернила обсохнуть ещё не успели. Одни пункты нового закона призваны были защищать целостность команд, другие содержали рекомендации, как эту целостность нарушить, вступала в силу инструкция только со следующего сезона, а переходы, осуществлённые в ходе чемпионата 1970 года, произошли вопреки действующему Положению. Массовый исход в начале июня из ЦСКА в «Пахтакор» (Абдураимов, Пантелеев, Кузьмин, Солохо) объяснили демобилизацией футболистов, хотя никто из них не «отслужил» положенного срока. Завершив в июле воинскую службу в ростовском военном округе, решил попробовать себя в «Спартаке» Проскурин. Относительно же причин переезда Казбека Туаева из Баку в Орджоникидзе ничего вразумительного услышать не удалось.

Нас как-то незаметно занесло в окрашенное грустными тонами душное лето 70-го. Ранней весной настроение было куда радостнее. Многие ещё верили и надеялись. Со стартовым выстрелом пистолета участники футбольного марафона с бодрым криком «Ура-а-а!» ринулись навстречу медалям. С первых же шагов образовалась довольно плотная, многочисленная лидирующая группа, внутри которой с каждым туром происходили значительные перестановки. Для первых километров дистанции картина обычная. Но, странное дело, время шло, до финиша всё ближе, а на конфигурации головной группы это никак не отражалось. Вот уже сентябрь на исходе, до конца турнира всего девять туров, а большая часть участников всё ещё не теряла надежд вскочить на пьедестал: разрыв между первой и десятой командой составлял всего шесть очков, между первой и шестой — три.

Чемпион не торопился присоединяться к разудалой компании, предпочитая наблюдать за происходящим со стороны (13 очков в 13 встречах). Однако долго оставаться равнодушным, наблюдая за азартной, увлекательной борьбой сотоварищей, было невозможно. Совершив несколько гигантских прыжков (15 очков из 16 возможных), «Спартак» вышел в лидеры. Недолго пришлось торжествовать обезумевшим от счастья многочисленным спартаковским поклонникам. Новый лидер оказался калифом на тур. Проигрыш землякам-торпедовцам, последовавший после затяжного рывка, сразу же отбросил его на третью позицию, а последовавшие затем четыре ничьи с далеко не сильнейшими соперниками лишили всяких шансов.

Полученную «бронзу» после прошлогоднего «золота» восприняли, мягко говоря, без энтузиазма. А на что, собственно, можно было претендовать при довольно нестабильной и натужной (за небольшим исключением) игре с необычайно высоким количеством ничьих — 14. Обвинить эту боевую, всегда бескомпромиссную команду в излишнем миролюбии язык не повернётся. Это тот самый случай, когда желание побеждать имелось, но не было возможностей. Отсутствие их одни специалисты объясняли усталостью ведущих игроков, другие — короткой скамейкой, третьи — неровной игрой самой сильной, средней линии команды. Наверное, все они были правы.

Постоянно в лидирующей группе находились тбилисцы, а после игр на своём поле они не раз всплывали на самый верх. По домашним матчам не было в сезоне равных тбилисской команде: в 16 играх 14 побед и 2 ничьи (94 процента очков). Стоило им на выезде показать хотя бы пятидесятипроцентный результат — и они чемпионы. Куда там! вне родных стен удалось наскрести всего шесть очков (шесть ничьих). Меньше не набрал никто. Неудачи на выезде и лишили эту сильную, ни на кого не похожую самобытную команду медалей.

Что-то непонятное на протяжении всего турнира творилось с киевлянами. Победные серии нередко чередовались с досадными срывами. Но каждый раз, спотыкаясь и падая, они находили в себе силы подняться и идти дальше, ускоряя шаг. В середине второго круга динамовцы несмотря ни на что всё ещё входили в число наиболее вероятных претендентов на победу. Их отставание от лидеров составляло всего два очка. Но очередной ужаснейший провал (всего очко в шести матчах) отбросил претендента на седьмое место. На этом несчастливом отрезке экс-чемпионы проиграли трём командам, покинувшим затем высшую группу: «Черноморцу», кутаисцам и «Спартаку» из Орджоникидзе. Виновником катастрофы без суда и следствия объявили стрелочника, то бишь тренера, и тут же показали ему на дверь. Расстались с Виктором Масловым в Киеве, прямо скажем, не по-джентльменски. Словно и не причастен он был к блестящим победам динамовцев в предыдущее шестилетие.

Ну что мы всё о неудачниках. Народ любит героев. А в героях в 70-м ходили, как сейчас принято говорить, «силовики» — ЦСКА и «Динамо». Видать, пробилась в семидесятниках генетическая память, и они дали спектакль в лучших традициях сороковых годов. А в том, что спектакль удался на славу, немалая заслуга его режиссёров — Константина Бескова и Валентина Николаева, участников многоактной драмы, не сходившей с футбольной сцены на протяжении семи послевоенных лет.

С возвращением тренера Николаева игра армейцев преобразилась, хотя состав в целом оставался прежним. О причинах случившейся с командой приятной трансформации в одном из интервью вскоре после начала сезона поведал Владимир Федотов: «Психология у нас изменилась. Веселей, что ли, играть стало. Раньше у нас одна забота была — как бы не пропустить. «Ноль» в своих воротах считался уже победой. Теперь же все помыслы — об атаке. Не только у нападающих, но и у нас, тройки полузащитников, будто путы с ног спали…»

Происшедшие изменения никак на крепости армейской обороны не отразились. Она оказалась самой непроходимой (ещё бы, Афонин, Капличный и Шестернев являлись основными игроками сборной). Зато атака стала куда мощнее (второй результат в чемпионате). Великолепен был Владимир Федотов, проведший, наверное, лучший сезон в своей жизни. Амплуа этого футболиста так и не смогли определить ни журналисты, ни даже специалисты: одни считали его оттянутым форвардом, другие — атакующим полузащитником. Федотов был вездесущ. Он и снаряды своевременно подносил, и сам мог пальнуть — будь здоров. Стремительные набеги Федотова и Копейкина вмиг превращали оборону противника в руины. Великолепная армейская парочка забила 29 мячей, больше, чем все остальные футболисты вместе взятые.

Начали армейцы мощно (три победы в трёх матчах с общим счётом 9:0), постоянно были на виду. И только один-единственный серьёзный срыв (три поражения кряду), случившийся у самого экватора, не позволил им стать победителями первого круга. Как и подобает сильным мужчинам, удар они перенесли спокойно, без суеты, и тут же принялись навёрстывать упущенное. В двадцать третьем туре своего они добились, настигли лидера (московское «Динамо»), и с тех пор судьба их не разлучала.

Команда Бескова, в отличие от двух предыдущих лет, стартовала довольно резво: в пяти первых матчах — три победы при двух ничьих и великолепной разности мячей — 12–0. Первый же гол, пропущенный в шестом туре от торпедовца Гершковича, обернулся и первым поражением. Но и здесь ребята собрались не слабонервные. И это поражение, и более неприятное — от «Спартака» (1:4), и особенно после самой серьёзной в сезоне осечки вскоре после начала второго круга (очко в трёх играх), лишившей их лидерства, рук они не опускали и отвечали солидными победными сериями.

Я вовсе не собираюсь смаковать неудачи московского «Динамо», но на одной из них позволю себе остановиться чуть подробнее. 30 августа в Лужниках набравший уже ход ЦСКА встречался с командой Бескова. С точки зрения турнирной цена матча была очень велика. Победа динамовцев позволяла им сохранить лидерство и уйти в отрыв от назойливого преследователя, победа ЦСКА ввергала многочисленную головную группу в хаос. Держалось «Динамо» долго, и всё же минут за десять до конца не уследило за Федотовым, который и забил победный гол. Забил в ворота Яшина. Это был последний матч Великого вратаря и последний пропущенный им мяч в чемпионатах Советского Союза. Но в тот день об этом никто и знать не мог. Вот при таких печальных обстоятельствах покинул Лев Яшин Большой футбол.

Не прошло и месяца, как случилось ещё одно грустное событие. 26 сентября московское «Торпедо» принимало минчан и уступило им — 0:1. Этот матч оказался последним в карьере блистательного торпедовского форварда Эдуарда Стрельцова. Конечно же, Стрельцов покинул футбол в 70-м, а не в 1969 году, как утверждалось в предыдущей главе. Считаю своим долгом извиниться перед читателями за непостижимый, нелепейший «автогол».

ЦСКА всё же догнал динамовцев. Случилось это в 23-й игровой день. Обе команды пусть и ненамного, но всё же опережали многочисленную группу соискателей. Чётко и синхронно прошли они остаток пути. Отчеканив три победных шага, лидеры внезапно замерли, повинуясь зычной команде «Стой!» Прозвучала она из уст шахтёров Донбасса. 7 октября «Шахтёр» обыграл московское «Динамо». Повторялась история восьмилетней давности, когда шахтёры буквально в шаге от финиша подкосили тянувшихся к «золоту» динамовцев. Видимо, угрызения совести не на шутку замучили донецкую команду. Да и возможность загладить вину перед «Динамо» имелась. Пришлось «Шахтёру» через четыре дня обыгрывать и ЦСКА. Обе команды, хоть и проиграли матчи 27 тура, лидерства не упустили. Предвижу вопрос: как могли две команды в одном туре проиграть одному и тому же сопернику? На этот вопрос не ответит никто, кроме, пожалуй, составителей футбольного расписания. Таковы уж особенности нашего национального календаря.

Взяв в следующем туре по очку, лидеры перешли на бег. Совершив четыре победных шага, они раньше остальных сорвали финишную ленту. Вопрос о чемпионе остался открытым. Переигровку решили провести в Ташкенте 5 декабря. Времени на подготовку у соперников оставалось предостаточно — чуть меньше месяца. А мы тем временем обратимся к событиям весьма бурным, происшедшим в нижней части турнирной таблицы.

По Положению высшую группу предстояло покинуть трём командам. Участь одной («Спартака» из Орджоникидзе) решилась задолго до завершения турнира. За право остаться среди сильнейших велась нешуточная борьба между группой команд до последних турнирных дней. В этой связи огромное значение приобретал матч предпоследнего тура, состоявшийся 30 октября в Кутаиси, где местные торпедовцы принимали «Пахтакор». Кутаисцам, чтобы выжить, необходимы две победы. «Пахтакор» мог ограничиться и одной. Словно предчувствуя недоброе, игру посетил глава советского футбола Валентин Гранаткин.

Матч, проходивший в тяжёлых погодных условиях (всё время лил дождь), складывался в пользу гостей, которые к 35-й минуте вели — 2:1. Стоило Абдураимову забить третий гол, как страсти резко накалились: и на поле, и на трибунах. А после того как судья Бочаров назначил на последней минуте пенальти в ворота хозяев, ситуация и вовсе вышла из-под контроля. Вратарь Гогия ударил кулаком в лицо Бочарова и тут же был удалён с поля. С трибун полетели камни и бутылки, в результате чего получил травму один из боковых арбитров. Судей и команду гостей под прикрытием милиции препроводили в подтрибунное помещение, где им предстояло выдержать пятичасовую осаду со стороны не на шутку разбушевавшихся болельщиков. Пришлось вызывать войска. Избежать жертв не удалось. В нашей печати, в том числе и спортивной, об этом инциденте не сказано было ни слова. Только «Труд» в небольшой заметке ««Кутаиси» хлопают дверью», посвящённой дисциплинарным нарушениям минувшего сезона, откликнулся на описанные события так: «Проигрывая на своём поле «Пахтакору», они забыли о спортивном достоинстве и решили уйти из высшей лиги, громко хлопнув дверью. Редкий случай удаления с поля вратаря и запрещение играть ещё трём футболистам — это первый отклик на беспрецедентный демарш игроков кутаисского «Торпедо»» («Труд» от 12 ноября 1970 года).

СТК серьёзно наказала кутаисцев, дисквалифицировав Гогия на два года, а Цверава — на год. Кроме того, Цверава, Шергелашвили и Херхадзе лишили звания «Мастер спорта СССР». Поле кутаисского стадиона дисквалифицировали на две игры.

Все эти сведения я почерпнул из протоколов заседания СТК от 22 декабря 1970 года, хранящихся в уже упомянутом мною архиве.

Кутаисская сторона в ходе заседания обвинила во всех тяжких судью Бочарова, а уже в кулуарах в адрес арбитра прозвучал недвусмысленный намёк. В одном из документов с грифом «Вне протокола» содержится заявление представителя кутаисской команды Чхатарашвили: «Бочаров, по имеющимся сведениям, приехал из города Тбилиси вместе с администратором команды «Пахтакор», чем сразу создал вокруг себя нездоровую обстановку. Я располагаю сведениями, что есть много заявлений по поводу его недобросовестного судейства».

Тут же члены СТК Кузнецов и Калинин предложили Чхатарашвили повторить своё заявление на заседании президиума Всесоюзной коллегии судей. А председатель СТК Топорнин, застигнутый врасплох таким оборотом дела, вымолвил: «Я сожалею, что вы здесь сделали заявление, которым поставили нас в очень тяжёлое положение».

Материалов заседания ЗКС мне обнаружить не удалось. Судя по тому, что карьера арбитра благополучно продолжалась, криминала в его действиях не обнаружили.

Пришлось покинуть высшую группу и «Черноморцу». Но одесситы не смирились с постигшей их участью и продолжали борьбу за право остаться среди сильнейших уже после завершения сезона. Только на сей раз футболистов сменили лучшие коммунисты города.

В середине ноября Одесский обком партии обратился в ЦК КПСС с просьбой оставить «Черноморец» в высшей группе, но через несколько дней получил решительный отказ. Однако 25 ноября новую атаку одновременно в двух направлениях (на председателя физкульткомитета С. Павлова и Отдел пропаганды ЦК КПСС) предпринял секретарь Одесского обкома партии Н. Неизвестный. В его петиции, в частности, говорилось: «Эпидемия холеры, которая, к несчастью, постигла город Одессу, вынудила команду «Черноморец» на целый месяц выбыть из соревнований. Более того, она не могла тренироваться, т.к. все стадионы и спортивные базы были заняты под обсерваторы…

В этих условиях естественной была просьба обкома КП Украины и спортивных организаций Одессы дать команде необходимый для восстановления формы отрезок времени и перемести ряд календарных матчей на более поздние сроки. Однако… Федерация футбола СССР в лице т. Гранаткина В.А. в ультимативной форме под угрозой снятия команды с розыгрыша первенства СССР потребовала выезда команды на игры в Киев…

Такой календарь — за 32 дня 8 игр — является беспрецедентным: за всю историю первенств ни одна команда не проводила игр по такому тяжелейшему календарю. (Неправда. Мы знаем примеры и более жёсткого графика, а в 1970-м почти в том же режиме играл и ЦСКА. — А.В.). А если учесть растренированность команды, её подавленное состояние, тревогу за судьбу близких, оставшихся в карантинном городе, то станет очевидным нарушение спортивного принципа проведения соревнований…

Как известно, весь период первого круга первенства в сборной находился игрок «Черноморца» В. Паркуян». (И опять неправда — Паркуян пропустил всего шесть матчей. Ещё в пяти командах по той же причине отсутствовали от трёх до пяти футболистов. — А.В.).

В заключение автор выражал надежду на «оставление в порядке исключения футбольной команды «Черноморец» в высшей лиге».

На сей раз в ЦК КПСС задумались на месяц, но первоначального решения всё же не изменили. Хотелось бы обратить внимание на то, что переписка велась через головы тех, кто устраивал футбольные чемпионаты и определял их правила…

Ну, а что там, в Ташкенте? Всё отлично: и повода (солнечно, около двадцати градусов тепла), и настроение футболистов (без веры, без хорошего настроения на поле и выходить нет смысла), и болельщиков (особенно тех, кто сумел добыть билеты). Неугомонные, нетерпеливые болельщики пытались ещё до матча определить победителя. У каждой из сторон имелись веские доводы, вернее, приметы (кто же не знает, что футбольный народ страсть какой суеверный).

По мнению динамовцев, их счастливую судьбу давно уже определили… «Спартак» и вратарь торпедовцев Виктор Банников. А что? Резон в их доводах и в самом деле был. Шесть раз покидал футбольный трон московский «Спартак» (1937, 1940, 1954, 1957, 1959, 1962 гг.) и каждый раз передавал его своему бело-голубому «другу». В 1970-м спартаковцы вновь покинули Олимп.

Следовательно… Теперь вспомним, кто «организовал» дополнительные матчи за чемпионское звание. Оба раза Виктор Банников. В 1964 году, отразив пенальти от Валентина Иванова, он, тогда киевский динамовец, не позволил торпедовцам получить золотые медали (в переигровке те уступили тбилисцам). И вот в 70-м, играя уже за «Торпедо» (Иванов простил вратарю старую обиду и взял его в свою команду), Банников в матче с ЦСКА (при счёте 1:0 в пользу «Торпедо») за две минуты до завершения встречи парировал пенальти, пробитый Федотовым. И вновь дело дошло до переигровки. Выходит, победит «Динамо» и сделает второй в своей биографии «дубль».

Но и у оппонентов имелся весомый козырь. В период острейших единоборств ЦДКА с «Динамо» однажды (в 1948 году) им пришлось решать судьбу первенства в последнем матче, и победа осталась за армией. Вот и сейчас, когда на 11-й минуте второго поединка (первый, несмотря на дополнительное время, победителя не выявил — 0:0) нападающий ЦСКА Дударенко открыл счёт, казалось, примета сработает безотказно: и в 48-м армейцы вышли вперёд уже в дебюте. Ещё через одиннадцать минут гол забивает уже «Динамо». Ничего страшного — события продолжали развиваться по графику 48-го. Однако через считанные минуты динамовцы спутали соперникам все карты — 3:1. Выходит, не зря старался Банников, да и «Спартак» решил не изменять традиции, в седьмой раз завещав престол динамовцам. Так бы оно и случилось, будь поудачливее Антоневич. Во втором тайме он нанёс сильный удар из-за пределов штрафной площади. Мяч уже миновал чуть вышедшего вперёд армейского вратаря Пшеничникова, но на помощь ему пришла… перекладина. Ситуация на поле изменилась мгновенно. Если в 48-м сигналом для последнего штурма динамовской крепости послужил удар гонга, то теперь — звонкий гул отразившегося от перекладины мяча. И вот вместо 1:4 стало 2:3. У сократившего разрыв в счёте Федотова и впрямь крылья выросли: он уже не бегал — парил над полем. Вскоре очередной его полёт прервал с нарушением правил Аничкин. Пенальти. Поликарпов и Копейкин, не сговариваясь, хватают мяч и несут ценную ношу разыгравшемуся Федотову. Но у Владимира кровоточила ещё рана после проигранного поединка Банникову. «Пробьёшь ты», — бросил он Поликарпову и, закрыв пальцами уши, повернулся спиной к динамовским воротам и медленно побрёл к центру поля. (Об этом Федотов поведал журналистам вскоре после матча). Поликарпов безупречен — 3:3.

Ну как тут не провести ещё одну параллель с матчем 1948 года. Тогда всё решилось за пять минут до конца игры, теперь — за шесть. Неугомонный Федотов вознёс-таки свою команду на вершину!

Как и положено в таких случаях, в адрес победителей было сказано и написано немало лестных слов. Ограничусь небольшой цитатой: «Возникает вопрос, на который очень трудно ответить: сильнее ли новый чемпион своих предшественников или слабее? Наивная прелесть этого вопроса заключается в том, что каким бы ни был ответ на него, проверить его правильность невозможно.

Но я уверен, что чемпион 70 года, встретившись с одним из своих легендарных предшественников, показался бы командой, играющей сильнее своих игроков. Другими словами, уступая в индивидуальном мастерстве большинству игроков соперника, команда в целом могла бы оказаться сильнее его».

Слова эти принадлежали Борису Андреевичу Аркадьеву.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦСКА (Москва)
	32
	20
	5
	7
	46 - 17
	45



	2
	Динамо (Москва)
	32
	19
	7
	6
	50 - 22
	45



	3
	Спартак (Москва)
	32
	12
	14
	6
	43 - 25
	38



	4
	Динамо (Тбилиси)
	32
	14
	8
	10
	43 - 30
	36



	5
	Заря (Ворошиловград)
	32
	10
	14
	8
	27 - 25
	34



	6
	Торпедо (Москва)
	32
	12
	10
	10
	36 - 38
	34



	7
	Динамо (Киев)
	32
	14
	5
	13
	36 - 32
	33



	8
	СКА (Ростов-на-Дону)
	32
	9
	15
	8
	28 - 29
	33



	9
	Динамо (Минск)
	32
	11
	10
	11
	33 - 29
	32



	10
	Шахтёр (Донецк)
	32
	11
	8
	13
	35 - 50
	30



	11
	Нефтчи (Баку)
	32
	9
	11
	12
	27 - 28
	29



	12
	Арарат (Ереван)
	32
	10
	9
	13
	31 - 34
	29



	13
	Пахтакор (Ташкент)
	32
	8
	12
	12
	28 - 46
	28



	14
	Зенит (Ленинград)
	32
	10
	7
	15
	30 - 40
	27



	15
	Черноморец (Одесса)
	32
	8
	10
	14
	25 - 38
	26



	16
	Торпедо (Кутаиси)
	32
	6
	11
	15
	24 - 42
	23



	17
	Спартак (Орджоникидзе)
	32
	7
	8
	17
	31 - 48
	22






1971

Скандалов больше, чем игры




33-й чемпионат. 4 апреля — 15 ноября 1971 г.

Участники: 16 команд, 368 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 527 мячей (в среднем 2,20 гола за игру).

Лучший бомбардир — Э. Малофеев («Динамо», Минск) — 16 мячей.

Лучший футболист года — Е. Рудаков («Динамо», Киев).

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено пенальти, удалено 11 футболистов.

Игры первенства обслуживали 37 арбитров.

Средняя посещаемость — 25500 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублеров — «Динамо», Москва.

Обладатель Кубка — «Спартак», Москва.



Боюсь, воссоздавать футбольную панораму 1971 года придётся далеко не в радужных тонах. Дабы избежать упрёков в очернительстве, я чаще чем обычно в оценке событий буду апеллировать к людям, в футболе весьма авторитетным и уважаемым.

На рубеже 60 — 70-х годов на наших футбольных полях и окрестностях как-то незаметно, но весьма настойчиво развернули наступление (не встречая сколь-нибудь серьёзного сопротивления) явления, против которых не найдено противоядия и в наши дни. Питательной их средой являлась прежде всего существовавшая тогда система координат, боязнь называть вещи своими именами, отсутствие право зон основы, предусматривающей неотвратимость наказания за пенистую игру, и двойственное, полупрофессиональное состояние, в коей пребывал отечественный футбол.

Жизнь настоятельно требовала реформ. Многие из причастных к футболу деятелей не могли не осознавать необходимости перемен, а наиболее отчаянные из них позволяли себе даже высказываться по этому поводу, счастливо избегая при этом самого термина (слово «профессионал» и производные от него относились к разряду ругательных). В качестве примера приведу слова заслуженного тренера России Николая Глебова: «Надо срочно выработать какой-то статут, определяющий права и обязанности футболиста и регулирующий его взаимоотношения с клубом».

Предложение Глебова намного упростило бы процедуру перехода футболистов из клуба в клуб. Но чёткого статута не было, как не было у нас и своего Босмана, а если бы он и появился, то его могла ожидать несчастная судьба немногочисленных народных заступников, безуспешно пытавшихся защитить права человека. Попытки же закрепостить футболистов в нескончаемом сериале под названием «Правила перехода футболистов из одной команды в другую», уступающем по продолжительности разве что бессмертной «Санта-барбаре», нередко заканчивались полным провалом.

Каждый год миграция футболистов сопровождалась взрывами различной силы и косности. А тот, что случился в связи с переходом Колотова перед чемпионатом 1971 года, можно оценить в десять баллов по шкале Рихтера.

Дебют талантливого полузащитника казанского «Рубина» Виктора Колотова в сборной СССР осенью 70-го в матче с югославами произвёл на специалистов сильное впечатление (он и гол забил, и сыграл очень здорово). Желание осчастливить молодого парня и многочисленную его семью выразили три именитых клуба — «Торпедо», ЦСКА и киевское «Динамо». Сил отказать хотя бы одному из них у футболиста не хватило. В результате он направил в Федерацию футбола три заявления: сначала о желании играть за «Торпедо», а чуть позже (1 декабря — последний срок «Юрьева дня» согласно очередной инструкции) — ещё за ЦСКА и киевское «Динамо». О запутанной, остросюжетной истории, связанной с охмурением Колотова руководителями трёх клубов, рассказал «Советский спорт» 16 декабре 1970 года в фельетоне «Футбольный детектив».

Фельетон появился после строгих санкций по отношению к футболисту, о чём автор «Футбольного детектива» писал, не скрывая удовлетворения: «… решением Спорткомитета СССР за грубое нарушение инструкции о переходах, спортивной этики В. Колотов дисквалифицирован на один год. Пусть хорошенько поразмыслит над всем тем, что с ним случилось, а тогда уж и примеряет майку футболиста высшей лиги».

Ещё несколько центральных газет сочли своим долгом единодушие осудить футболиста. При этом создавалось впечатление, что их возмутила не столько сама история, сколько выбор футболиста, который всё же предпочёл динамовскую команду. (Точнее, он по старинному горскому обычаю был просто-напросто похищен. Правда, «невеста» сопротивляться и не думала. Об этом через два десятка лет довольно откровенно и подробно поведал журналистам главный герой этой «романтически» истории).

Такого же мнения придерживались и некоторые киевские журналисты и представитель украинской делегации Оратовский, выступивший на январском пленуме Федерации футбола СССР. Обвинив «Советский спорт» в «тенденциозном, одностороннем и неправильном» освещении дела Колотова, он в заключение сказал: «Когда речь идёт об укреплении московских команд, то ни фельетона, ни приказов, а когда мы приглашали Воинова, приглашаем Колотова, появились заслоны. Вот это и вызывает возражения».

Однако поклонники киевской комары напрасно расстраивались. Спорткомитет предполагает, а бог (пишу это слово с маленькой буквы, ибо разумею под ним не вселенского, а одного из местных советских божков) располагает. Небольшое движение мизинца — и от суровой спорткомитетовской санкции не осталось и следа. 6 мая, через месяц после начала чемпионата, Колотов вышел на поле в форме киевского «Динамо», забил гол в ворога «Зари», который и принёс победу его новому клубу.

Физкультурные начальники проглотили горькую пилюлю не моргнув (опыт немалый уже имелся) и даже, дабы сохранить лицо, погрозили нарушителю инструкции пальчиком, заменив дисквалификацию на условную. Вот если бы киевскому полузащитнику вздумалось в ходе турнира написать заявления ещё в три клуба, то его отстранили бы от игр до 1 декабря 1971 года. Это уж абсолютно точно.

Претензии к центральному руководству на упомянутом уже пленуме выразил и представитель Грузии Сихарулидзе. Связаны они были с одним из пунктов Положения: «Команды, игроки которых привлечены для выступления в составе сборных команд СССР, участвуют в календарных соревнованиях чемпионата страны без этих футболистов». Пламенная речь оратора из братской республики, похоже, застала врасплох работников Федерации. Привожу один из её фрагментов: «Вы не должны брать сборников без нас. Вы берёте из Грузии двух, трёх, пять футболистов, не спрашивая нас. Я говорю, что они не готовы, и мы их не рекомендуем. А вы требуете. Вы можете только просить, а не требовать от республиканского комитета суверенной республики, имеющей свою Конституцию. Это неправильно и обидно».

Блестящий дипломат! Как тонко перевёл он разговор из области спортивной в политическую. Понятия «суверенитет» и «Конституция» относились у нас к разряду святынь, покушаться на которые не позволялось никому. Смелая эмоциональная речь грузинского делегата не раз вызывала оживление в зале и сопровождалась продолжительными аплодисментами. Надеюсь, у нас появится ещё возможность дать ему слово.

Итак, Федерация позволила клубам проводить все матчи первенства в сильнейших составах, зато так перелопатила календарь, что живого места на нём не осталось. Вновь мы вынуждены коснуться ещё одной вечно живой темы отечественного футбола-календаря. Вот что писал о календаре 1971 года еженедельник «Футбол — Хоккей»: «Такого положения, как в этом сезоне, что-то не припомнить, когда бы одни команды уже подбирались к финишу, проведя по 23–24 игры, а другие едва начинали второй круг, сыграв по 18–19 матчей… Частые игры на четвёртый день вдруг сменяются долгими, чуть ли не по месяцу паузами, игроки выбиваются из ритма, теряют те или иные с таким трудом приобретённые навыки, размагничиваются»

Из-за свистопляски с календарём на протяжении большей части турнира невозможно было установить истинное положение команд в таблице. Вот, к примеру, какая ситуация сложилась на 18 сентября: 5-ю и 6-ю строчки занимали соответственно «Заря» и ЦСКА, имевшие по 25 очков. Но здесь надо бы учесть большую деталь: армейцы к тому времени провели 28 матчей, а «Заря» — лишь 22. Поэтому логичнее было бы считать очки потерянные. Потери ворошиловградцев составили 19 очков (3-й результат), ЦСКА — 31 очко (худший показатель). Таким образом, команды, стоявшие рядом, при равном количестве игр всех участников могли оказаться на разных полюсах таблицы! Самый что ни на есть оптический обман. Вы-то, дорогие соотечественники, чувствую, с полуслова ситуацию схватили, а попади вдруг эти строки на глаза изнеженного стабильностью и порядком иноземца — ничегошеньки, несмотря на все мои потуги, он не поймёт.

Такой, простите за выражение, календарь создавал благоприятные условия командам, имеющим перед конкурентами в запасе несколько игр. А уж извлекать из этого обстоятельства максимальную выгоду, как показала жизнь, они научились превосходно. Таким образом, одна из главных задач устроителей первенства — создать равные условия для всех его участников — была провалена, и это не могло не исказить итогов чемпионата.

Закрывая тему (временно, конечно, жизнь вынудит нас не раз ещё к ней возвращаться), приведу ещё одно высказывание из прессы тех лет: «Помните, сколько справедливых упрёков заслужила Федерация футбола за безжалостную ломку календаря первенства. Под напором общественного мнения было обещано стабилизировать календарь… А в минувшем сезоне началась такая вакханалия с календарём, какой сроду не было. Позволительно ли вот так бросать слова на ветер? Честное слово, отступление от выработанных решений и принципов стоит нашему футболу очень дорого. Убеждён: если бы хоть половина постановлений и практических рекомендаций не только подшивалась в «дело», но и запускалась в дело, не пришлось бы произносить сегодня столько горьких слов».

Давать клятвенные заверения и обещания перед началом очередного сезона стало своеобразной традицией, и ей неукоснительно следовали спортивные и футбольные деятели разного уровня. Так, в беседе с Виктором Понедельником («Советский спорт» от 12 февраля 1971 года) заместитель начальника Управления футбола Геннадий Кофанов сказал: «Более сурово будут с нынешнего сезона наказываться футболисты, удалённые с поля. За оскорбление судьи, за удар рукой, за бросок мяча в игрока немедленно последует дисквалификация на пять игр. За пререкания с арбитрами, за апелляцию к зрителям, симуляцию и обоюдную грубость — дисквалификация на три матча».

Повод привести угрозу в действие представился уже в первом туре. 3 апреля новичок класса «А» — «Карпаты» дебютировал в Ереване. Счёт открыли хозяева, гости отыгрались с пенальти. На 87-й минуте судья Александр Табаков назначил ещё один пенальти в ворота «Арарата». Назначить два пенальти в ворота хозяев, причём ВТОРОЙ в конце матча при ничейном счёте, поверьте мне, случай редчайший в истории отечественных чемпионатов. Принятие таких решений требовало изрядного мужества, решительности и принципиальности. Футболисты «Арарата» не сумели по достоинству оценить этих качеств арбитра, более того, они вступили с ним в жаркую дискуссию, к которой тут же присоединилась и часть зрителей.

При разбирательстве этого инцидента в верхах говорилось о том, что футболисты обеих команд «исподтишка, за спиной судьи, пинали ногами соперников, а некоторые смельчаки хватали арбитра за руки и за грудки, пытаясь устрашить его». Так что же помешало властям выполнить своё обещание и накапать нарушителей? Куда там. Своё отношение к случившемуся Управление футбола Спорткомитета СССР выразило так: «Рассмотрев вопрос о беспорядках на Республиканском стадионе города Еревана, происшедших во время матча «Арарат» — «Карпаты», Управление предлагает руководству команды обсудить в коллективе неправильное поведение некоторых футболистов и предупреждает, что в случае повторения беспорядков матчи ереванской команды будут перенесены в другие города». Короче говоря, вновь вместо действенных мер погрозили пальцем. Причём только хозяевам, хотя небезгрешны были и гости.

Но этого жеста, похоже, никто уже не боялся. Не потому ли тысячи зрителей на трибунах и МИЛЛИОНЫ телезрителей нередко становились свидетелями развязного поведения ряда футболистов, излишне жестокой, грубой игры, неуважительного отношения к арбитрам? Взяв в тесное кольцо судью, футболисты пинали, толкали его и в выражениях, далёких от дипломатических, требовали изменить уже принятое решение (порой им это удавалось). Далеко не каждый из этих безобразных, хулиганских поступков находил отражение в протоколах, и далеко не каждое зафиксированное в нём нарушение подвергалось соответствующему наказанию.

И всё же не возьмусь утверждать, что отцы нашего футбола бездействовали. Отнюдь. Не получилось кнутом, так, может быть… «Мягше, мягше», — советовал участвовавший в дискуссии о воспитании один из персонажей Аркадия Райкина. Его-то совету и вняли деятели грозного СТК, по инициативе которых родился вскоре документ под названием «Кодекс спортивной чести советского футболиста». Позволю себе процитировать небольшие его фрагменты. И не только любопытства, но и пользы ради (не исключаю, что он может оказать благотворнее влияние и на нынешних руководителей и спортсменов).

«Советский футболист видит в игроке другой команды прежде всего советского человека, товарища по спорту, единомышленника по любимой игре». Любопытно, а кого должен был видеть советский футболист в игроке другой команды в международных встречах?

«Советский футболист считает невозможным оскорблять словами или действиями товарища го футбольной игре…

Советский футболист обязан беспрекословно, не высказывая жестами или словами своего неудовольствия, подчиняться решениям арбитра… Советский футболист не может считать дозволенным симуляцию на поле… Он не должен прибегать к умышленной оттяжке времени, откидке мяча… Советский футболист должен постоянно следить за своим внешним видом: быть причёсан, побрит, аккуратен в повседневной и спортивной одежде, нельзя плевать и метить нос на поле во время игры перед глазами тысяч зрителей… он должен избегать в общественных местах и на транспорте излишне громких разговоров и смеха…» Извольте, ведь это плагиат: около трёхсот лет тому назад государь Пётр Великий в целях повышения культурного уровня своих подданных написал «Юности честное зерцало», в коем, советовал им не чавкать за столом, не лезть руками в солонку, не вытирать руки о скатерть и т.д., хотя сам, по свидетельству современников, пользовался этими рекомендациями крайне редко.

Неужели воспитатели и вправду верили, что ознакомившись с правилами хорошего тона и поставив подписи (это вменялось в обязанность всем футболистам), страшные демоны в мгновенье ока перевоплотятся в милых, благовоспитанных ангелов?

Не слишком ли увлёкся я чёрным цветом? Пожалуй. Надо бы, переходя к делам турнирным, разбавить мрачную палитру светлыми тонами. Здесь главное — не переусердствовать. Ну вот, искомый цвет найден — серый. Он-то как нельзя лучше соответствовал уровню описываемого чемпионата. Великий Яшин, ставший начальником команды московского «Динамо» и наблюдавший бой со стороны, охарактеризовал сезон 71-го как «невыразительный, инертный, обыденный». Снижением уровня игры он объяснял и неуклонное снижение посещаемости. Эту же мысль довольно образно выразил на высоком футбольном форуме наш добрый знакомый Сихарулидзе: «У нас нет красивого футбола. Говорю об этом с сожалением. В конце года начинаем подсчитывать рубли, получается тяжело. Тбилисское «Динамо» еле свело концы с концами. Зрителей нет, ибо плохой футбол, а раз плохой — неинтересно.

В Большом театре не каждому разрешают петь. Если поёт плохо — пускать нельзя, а в Лужниках играют как угодно. Это можно». Действительно, футбольная аудитория в количественном выражении с каждым годом приближалась к оперной.

Продолжения драматического действа ЦСКА — «Динамо», в отличие от 40-х годов, не последовало, и прежде всего по вине армейцев. На протяжении большей части турнира чемпион думал не столько о медалях, сколько о том, как сохранить место среди сильнейших. Специалисты проблемы армейской команды связывали прежде всего с чрезмерной нагрузкой, выпавшей на долю её тренера: Николаеву поручили руководить и сборной. Тренер опроверг известную русскую пословицу и одного зайца всё же поймал — сборная СССР успешно провела отборочный турнир и вышла в финальную часть чемпионата Европы. Что касается ЦСКА, то лишь ничья в последнем туре сохранила ему жизнь. Набрав равное число очков с выпавшим в первую группу «Пахтакором», армейцы опередили его лишь по разности мячей. Сам Николаев в интервью корреспонденту «Красной звезды» объяснил неудачи послаблениями в тренировках ряда футболистов, для которых, по его выражение, слишком тяжелой оказалась «шапка чемпиона», и травмами семи ведущих игроков.

На травмы сетовал и тренер динамовцев Бесков, но ещё больше (вопреки обыкновению) — на судей, из-за которых экс-чемпионы недосчитались немало очков: то «правые» динамовские голы отменялись, то «левые», попавшие в их ворота, засчитывались… Разговор ведётся здесь не на болельщицком уровне. Я имею в виду только голы, признанные затем неправыми и самими судьями, и высшими судейскими и футбольными инстанциями. Пострадавшими считали себя многие команды. В знак протеста против судейского произвола пытались покинуть поле динамовцы Тбилиси в Киеве, а «Нефтчи» — в Ташкенте и Ростове…

Не в моих правилах давать оценки судьям и комментировать их действия. Это сделают другие. Отмечу только, что из-за болезненной реакции судей на упоминание своей фамилии в негативном контексте (даже по прошествии десятка лет) я называть проштрафившихся не буду. Дело в конце концов не в персоналиях, а в проблеме, существовавшей не один год. В 71-м произошёл взрыв.

Нелицеприятные слова в адрес своих коллег произнёс на всесоюзном совещании судей известный в прошлом судья Нестор Чхатарашвили: «Сегодня арбитр выходит на поле и не видит перед собой «красных» и «синих», как должен был бы видеть. Он видит команду, у которой столько-то очков и столько-то заступников, которая претендует на такое-то место, играет на своём (или чужом) поле, перед этим проиграла (или выиграла) и т.д. и т.п. Так разве не влияет на судью обилие подобной «информации»?»

Резкие слова в адрес вершителей судеб футбольных матчей произнёс и начальник отдела футбола Спорткомитета Украины Олег Ошейков: «Они чаще руководствуются интересами клубов, но не правил. Мы сталкиваемся с фактами криводушия, необоснованного либерализма, иной раз тенденциозности… Я думаю, что наш футбол очень выиграет, если мы поведём наконец самую решительную борьбу с судьями-конъюнктурщиками, приспособленцами».

О неблагополучии в судейском корпусе был информирован и глава спортивного ведомства Сергей Павлов, посоветовавший на пленуме футбольной федерации «оградить арбитров от какого-либо давления со стороны». К сожалению, он не уточнил, с какой стороны и как следовало их ограждать, а, главное, кто должен этим заниматься. Вот и мучаются по сей день футбольные руководители в тщетных попытках решить головоломку.

Лавина критики, обрушившаяся на судей со страниц, как это принято сейчас называть, СМИ, вынудило ведомство Павлова разродиться постановлением «О мерах по улучшению качества судейства и организации соревнований на первенство СССР по футболу». Меры были в основном карательного свойства: последовали дисквалификации, предупреждения…

Среди наказанных — и именитые, и титулованные, не раз украшавшие десятку лучших, и отлично судившие за рубежом (умели, выходит). Но что изменилось? Исчезла ли проблема. Вопрос, как вы понимаете, риторический.

С самого начала вперёд уверенно вышла несколько обновлённая, посвежевшая киевская команда. В непосредственной близи постоянно находился «Арарат», который всерьёз, похоже, не воспринимали, и время от времени — «Заря», динамовцы Москвы и Тбилиси, а также «Нефтчи». От тбилисцев всегда ждали высокого результата, особенно в 71-м: в команду вернулся Гавриил Качалин, с которым они уже выигрывали чемпионат. Однако динамовцы играли неровно, а после сокрушительного поражения в Москве от ЦСКА (0:6) Качалину посоветовали в Тбилиси не возвращаться. Тренер совету внял, но тбилисцам легче от этого не стало. Вскоре последовали ещё два поражения, одно из них в Ташкенте — 1:5. Качалина снова позвали. К моменту его второго пришествия тбилисцы затерялись в средних слоях общества. Тренер решительно ввёл в состав группу молодых футболистов, в том числе и талантливейшего Владимира Гуцаева. И дело пошло. В оставшихся девяти встречах динамовцы не проиграли ни одного матча и успели вскочить на пьедестал.

На высокое место вполне могли претендовать и бакинцы, имевшие в своём составе отличных мастеров во всех линиях. Многие из них привлекались в различные сборные команды страны: Крамаренко, Брухтий, Семиглазов, Кулиев, Мирзоян, Гаджиев, Туаев, Банишевский, Смольников, Шевченко… Техничные, как и все закавказские команды, бакинцы отличались также необычайной эмоциональностью и темпераментом. Порой излишним, что едва не завершилось для них катастрофой.

Восьмого октября «Нефтчи» проводил матч в Ростове. В середине первого тайма гости открыли счёт. В середине второго — хозяева отыгрались, а ещё через несколько секунд забили и второй гол. Вот тут-то и произошли события, о которых 22 октября на заседании Федерации футбола СССР рассказал председатель СТК Б. Топорнин: «Крамаренко, пропустив второй гол и недовольный судейством, бросился с кулаками на судью Ю. Балыкина и нанёс ему два удара по лицу. Защитник Кулиев демонстративно выбил мяч на трибуны, за что был предупреждён. Защитник Мирзоян плюнул в лицо судье на линии, который во время инцидента с Крамаренко прибежал на помощь арбитру в поле. Капитан команды Банишевский призывал игроков покинуть поле».

Разобрав инцидент в Ростове, Федерация приняла беспрецедентное и очень жестокое решение: Крамаренко дисквалифицировали на три года. Кулиева — на год (за то, что выбил мяч на трибуны! У нас за это и жёлтой карточки редко удостаивали), Мирзояна — до конца первого круга 1972 года. А «Нефтчи» просто-напросто приговорили к расстрелу: засчитав поражение в трёх оставшихся матчах, команду обрекли на переход в первую группу. Почему же из-за проступка трёх игроков, довольно сурово наказанных, должна была страдать команда? Кстати, против этого решения выступил на заседании Федерации редактор еженедельника «Футбол — хоккей» Лев Филатов, мотивировав свою позицию тем, что такое наказание не предусмотрено Положением о чемпионате. Его поддержали члены президиума С. Савин, В. Некрасов, Л. Нерушенко, В. Осипов.

Остаётся сожалеть, что руководители нашего футбола оставили без внимания слова, произнесённые начальником команды «Нефтчи» К. Ахундовым: «Я намерен уйти из команды. И не потому, что не в силах воспитывать, скажем, Крамаренко или Кулиева, а из-за обстановки, которая царит у нас вокруг футбола…» У нас обычно реагировал и (да и то не всегда) на события, происходящие на видимой части айсберга. Заглянуть же вглубь никто не решался.

Ведомство С. Павлова вначале согласилось с решением Федерации, но через несколько дней протрубило отбой. Хаотичные, противоречивые действия главного физкультурного органа легко понять после ознакомления с документом, отмеченным графой «Секретно. ЦК КПСС» и подписанным зам. зав. отделом пропаганды ЦК КПСС Ю. Скляровым и зав. сектором отдела Б. Гончаровым: «…29 октября 1971 г. ЦК КП Азербайджана (т. Алиев Г.А.) сообщил, что республиканский комитет принял строгие меры в отношении недисциплинированных футболистов и просил не засчитывать поражений команде «Нефтчи». Тов. Алиев Г.А. информировал ЦК КПСС также о том, что в связи с решением Федерации футбола СССР о дисквалификации бакинской команды среди части населения республики, особенно молодёжи, возникло серьёзное недовольство, чреватое нежелательными последствиями. По его сообщению, некоторые рабочие Нефтяных Камней в знак протеста отказались приступать к работе.

В соответствии с рекомендацией ЦК КПСС Комитет по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР разрешил команде «Нефтчи» провести оставшиеся игры чемпионата 1971 года…»

Цитируя в прошлом подобные документы, я не скрывал негативного к ним отношения. Но в этот раз, убеждён, вмешательство высших партийных органов восстановило справедливость.

И в газетных отчётах, и в архивных документах возмущённых слов в адрес бакинских футболистов было сказано немало, но нигде не говорилось о причинах, побудивших их к определённым действиям (в протоколы заседания Федерации объяснения Крамаренко, Кулиева и Мирзояна не внесены). Недавно мне удалось побеседовать с Сергеем Крамаренко, Рафиком Кулиевым и Александром Мирзояном. Благо, все они находятся в Москве.

Вот что рассказали футболисты. Обстановка перед матчем и во время игры была довольно нервозной. В случае проигрыша хозяевам пришлось бы покинуть высшую лигу.

Какие-то люди, стоявшие за воротами бакинцев, постоянно отвлекали Крамаренко и порой бросали в него камни. И вратарь, и Кулиев не раз обращались по этому поводу к арбитру, но безуспешно. И вот ростовчане сравняли счёт. Не успели гости начать с центра, как футболисты СКА перехватили мяч и передали его Серостахову, который после первого гола не успел перейти на свою половину поля (судья нарушения правил не заметил). И защитник забил второй мяч. Бакинцы попытались объяснить судье его ошибку, но тот был непреклонен. Тогда-то и без того чрезмерно натянутые струны вратаря сорвались. Рассказывая об этом, Сергей Крамаренко вины своей не скрывал. Он сетовал лишь на чрезмерность наказания. Видимо, Фемида была в тот день не в духе. К примеру, в 1985 году она за аналогичный проступок дисквалифицировала игрока «Черноморца» Шария всего на десять игр.

Несмотря на обилие событий (упомянуть обо всех я не в состоянии), придётся всё же отвлечься и на дела турнирные. «Арарат» настырно преследовал киевлян до их очной встречи в украинской столице. Проиграв очень важный матч (0:2), ереванцы занервничали, сбились с ритма, но всё же сумели сделать то, что доселе им не удавалось: впервые они выиграли серебряные медали. В этом несомненная заслуга нового тренера Николая Глебова, сумевшего обратить действия индивидуально сильных, техничных футболистов на пользу команде, привить им вкус к коллективному, комбинационному футболу. Заметно усилил и разнообразил игру «Арарата» перешедший из «Нефтчи» тонкий, умный футболист Эдуард Маркаров. В Ереване складывалась очень интересная, перспективная команда, и в скором времени она даст нам повод поговорить о ней подробнее.

Вопрос же о чемпионе фактически был закрыт уже к середине второго круга, когда киевляне ушли в отрыв. Мало кто перед началом сезона предполагал, что киевская команда после потрясений двух последних лет сумеет выйти из кризиса. Сумела, однако. Прежде всего благодаря прекрасному педагогу и доброму, мягкому человеку — Александру Севидову. Новый тренер довольно быстро оздоровил моральный климат в команде, вселил психологическую устойчивость в её игроков, пробудил интерес к тренировкам, а остальное, как говорится, было делом техники — играть в Киеве в футбол умели.

После окончания сезона Севидов раскрыл «Комсомольской правде» сокровенные «тайны»: «Главный «секрет» наш — в повседневном кропотливом труде», сказал он корреспонденту этой газеты. Некоторые специалисты считали, что новый чемпион несколько уступал масловской команде середины 60-х годов. Вопрос спорный. Бесспорно то, что киевское «Динамо» значительно превосходило всех участников 33-го первенства.

Судить победителей не принято, но без ложки дёгтя всё же не обойтись. Достигнув цели, чемпионы потеряли всякий интерес к турниру. Не потому ли из трёх поражений в чемпионате два они потерпели в двух последних турах?

Увы, упрёка в этом смысле заслуживают не только киевляне. На протяжении большей части турнира 10 участников из 16 (случай небывалый) были озабочены лишь тем, чтобы обеспечить себе и на следующий год место среди сильнейших. Взгляните на таблицу. 7-ю команду от 15-й, оказавшейся за чертой, отделяют всего два очка! Чем ближе к финишу, тем более чётко стала проявляться определённая закономерность: в матчах команд, решивших уже свои проблемы, с теми, у кого они ещё оставались, как правило, побеждали те, кому очки были нужнее, а во встрече сторон, заинтересованных в дележе очка, ничья достигалась неизменно. Я лишь констатирую факты. Их легко проверить, пролистав периодику осени 1971 года. Болельщики не могли не обнаружить подобную закономерность. Наиболее проницательные бойкотировали матчи, наивные продолжали их посещать, но в ходе действа, разобравшись в ситуации, освистывали горе-актёров или преждевременно покидали трибуны. Результаты ряда матчей стали легко предсказуемы. Возникла парадоксальная ситуация: чем выше турнирное напряжение, тем ниже зрительский интерес. Журналисты много знали, но мало говорили. Ещё не наступили времена, когда разрешили называть вещи своими именами. И всё же некоторые из них находили возможность проявить своё отношение к происходящему, вот что писал о матче уже умиротворённого своим турнирным положением «Торпедо» с задыхающимся от недостатка очков «Пахтакором» Мартын Мержанов: «Они (торпедовцы. — А.В.) спокойно передавали друг другу мяч в середине поля, но не шли к чужим воротам, словно бы у штрафной площади горел красный свет — сигнал, запрещающий движение вперёд. Ворота «Пахтакора» так и не стали мишенью обстрела. Удары торпедовцев не волновали вратаря Говорова, ибо мяч послушно летел мимо цели. Футбол, как всякая игра, временами подчинена неумолимому заказу случайностей. Но когда они часто повторяются, то становятся закономерностью, нарочитостью… На кончике пера висят более острые определения, но оставим их в стороне.

Невольно вспомнилось, как раньше в дешёвых провинциальных цирках «Чёрная маска» создавала видимость борьбы с «чемпионом мира Бухары и окрестностей». Публика, не понимая внутренней механики борьбы, бурно реагировала на каждый жест цирковых гастролёров. Теперь зрители всё понимают и потому, торопливо покидая трибуны, приговаривали: «Плакали наши денежки». И это уже не первый раз».

«Пахтакор» тогда выиграл — 1:0.

В подобного рода матчах порой решались не только командные, но и личные задачи. 12 октября СКА принимал минчан. Для ростовчан это был последний матч, для их гостей — предпоследний. Ничья оставляла обе команды среди сильнейших. Так и случилось — 3:3. Чемпионат закрылся 15 октября матчем «Торпедо» — «Динамо», Минск. Игра, проходившая в дружеской обстановке, дала тот же результат — 3:3. На первый взгляд может удивить обилие мячей в очень скудном на голы чемпионате. Можно ведь было разделить очки, особо себя не утруждая. Так оно, возможно, и случилось бы, но дело в том, что один из участников этих матчей, нападающий минчан Эдуард Малофеев после того, как его главный конкурент Эдуард Маркаров завершил турнир с 14 забитыми мячами, получил возможность овладеть призом «Труда». Что он и сделал, забив в двух упомянутых матчах 5 мячей. Я не берусь комментировать ситуацию. Но мне удалось обнаружить диалог на эту тему журналиста Александра Соскина со Львом Яшиным.


Соскин: «Ещё за два тура до конца первенства у Малофеева значилось в активе всего 11 голов. На протяжении сезона он месяцами не забивал, а тут, на финише, в двух играх пять раз посылал мяч в сетку. Не чудеса ли?»

Яшин: «Никаких чудес! Чудеса — это что-то необыкновенное, а лихость бомбардиров на финише стала привычной… А помните, как Проскурин с Херхадзе обменялись любезностями, забив по три гола».



Напомню, что тот матч тоже закончился со счётом 3:3, как и последняя игра 1966 года, в которой лучший бомбардир забил три гола, в последний момент опередив своего менее удачливого конкурента. Случайность? Пусть будет так.

Усилиями ряда команд и прежде всего «Торпедо» (20 ничьих в 30 матчах!) процент ничьих в чемпионате достиг рекордного уровня (37,5). Это достижение будет перекрыто только через шесть лет. У обитателей спортивного Олимпа появился повод задуматься не только над обилием ничейных результатов, но и о причинах, их порождающих. Плод вынашивался больше положенных девяти месяцев. Зато явилось на свет дитя, футбольному миру доселе неведомое. Мы станем свидетелями его рождений, недолгой жизни и погребения.

Так завершился чемпионат, в котором футбола было меньше, чем скандалов. Пропорции отражены в обзоре.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	30
	17
	10
	3
	41 - 17
	44



	2
	Арарат (Ереван)
	30
	13
	11
	6
	37 - 28
	37



	3
	Динамо (Тбилиси)
	30
	14
	8
	8
	33 - 33
	36



	4
	Заря (Ворошиловград)
	30
	11
	11
	8
	29 - 23
	33



	5
	Динамо (Москва)
	30
	9
	13
	8
	35 - 22
	31



	6
	Спартак (Москва)
	30
	9
	13
	8
	35 - 31
	31



	7
	Торпедо (Москва)
	30
	4
	20
	6
	27 - 27
	28



	8
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	9
	10
	11
	36 - 40
	28



	9
	Нефтчи (Баку)
	30
	9
	10
	11
	30 - 34
	28



	10
	Карпаты (Львов)
	30
	5
	18
	7
	30 - 35
	28



	11
	Динамо (Минск)
	30
	8
	12
	10
	36 - 43
	28



	12
	ЦСКА (Москва)
	30
	7
	12
	11
	34 - 36
	26



	13
	Зенит (Ленинград)
	30
	8
	10
	12
	29 - 32
	26



	14
	СКА (Ростов-на-Дону)
	30
	9
	8
	13
	35 - 43
	26



	15
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	8
	10
	12
	29 - 46
	26



	16
	Шахтёр (Донецк)
	30
	10
	4
	16
	31 - 37
	24






1972

Взошла «Заря» на горизонте




34-й чемпионат. 4 апреля — 22 ноября 1972 г.

Участники: 18 команд, 342 футболиста.

Проведено 2-10 матчей, забито 565 мячей (в среднем 2,35 голе за игру).

Лучший бомбардир — О. Блохин («Динамо», Киев) — 14 мячей.

Лучший футболист годя — Е. Ловчев («Спартак», Москва).

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 54 пенальти, удалено 5 футболистов.

Игры первенства обслуживали 139 арбитров.

Средняя посещаемость — 25 200 зрителей.

Чемпион — «Заря», Ворошиловград.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Торпедо», Москва.



Светлые, радостные лучи надежды озарили в 1972 году советский футбольный небосклон. После непомерного затянувшегося шестнадцатилетнего перерыва появилась реальная возможность получить олимпийские медали и после восьмилетнего — награды европейского первенства. А московское «Динамо» впервые за время участия советских клубов в евротурнирах всерьёз замахнулось на один из престижнейших кубков. Иными словами, предстояла нешуточная битва за урожай, вызывающая обычно неописуемую панику на командных высотах и сопровождаемая обильными жертвоприношениями. В боях за сбор даров природы жертвовали трудом и отдыхом военнослужащих, студентов, преподавателей, научных работников… В футболе ради участия в международных встречах и турнирах приносили в жертву святая святых — наши внутренние соревнования. Больше всего доставалось безропотному, беззащитному календарю. Стройный, привлекательный перед началом чемпионата, он довольно скоро в результате непрерывных массированных бомбовых ударов, в которых самое активное участие принимали и его создатели, превращался в руины.

Случались жертвы и покрупнее. К примеру, в 1952 году ради предполагаемой победы на Олимпиаде пожертвовали чемпионатом, измордовав его сверх меры. Через четыре года оставили наш футбол без Кубка. Нечто подобное повторилось и в 72-м. Формально Кубок разыграли, фактически же второй по значению турнир превратили в один из этапов подготовки к чемпионату.

Три тура (вплоть до полуфиналов) состоялись в основном на отвратительных полях Черноморского побережья, при неблагоприятных климатических условиях и в самый ответственный период предсезонного тренировочного процесса. В этих условиях приходилось чем-то жертвовать уже участникам: подготовкой к сезону или Кубком. Не потому ли в полуфинал не вышла ни одна из пяти лучших команд предыдущего чемпионата.

Впрочем, начальников тренерские проблемы мало волновали. Своего они добились: и галочку о проведении кубкового турнира поставили, и календарь внутренний перед ответственными международными матчами разгрузили, хотя без синяков и шишек его (календарь) и на сей раз не оставили. Так, московское «Динамо» из шести первых матчей провело согласно расписанию лишь два. Ошиблись диспетчеры, недооценили возможности динамовской машины на еврокубковой трассе и уже в ходе турнира решили создать им условия для подготовки к решающим «заездам». Но почему из-за этого должны были страдать «Арарат» и «Нефтчи», сбившиеся с турнирного и тренировочного ритма? Почему из-за внезапной поездки «Спартака» на товарищеские матчи в Заир вынудили простаивать «Зенит»?

Вновь клятвенные уверения в незыблемости календаря остались пустым звуком. Случались, правда, и исключения. Обещал публично новый начальник Управления футбола Л. Зенченко в конце 1971 года проанализировать Положение о первенстве и внести в него изменения, и слово своё сдержал. Одно из новшеств не могло не обеспокоить грубиянов: «футболист, удалённый с поля или получивший два предупреждения, записанных в протокол, пропустит очередную игру на первенство или на Кубок СССР… Этот же футболист в дальнейшем пропускает игру после одного записанного в протокол предупреждения. Футболист, получивший за время участия в розыгрыше первенства и Кубка СССР четыре предупреждения или два удаления, или одно удаление и два предупреждения, дисквалифицируется до конца сезона».

Судя по цифрам, мера оказалась достаточно эффективной: в чемпионате 1972 года в сравнении с предыдущим число предупреждений уменьшилось в 1,6 раза, удалений — в два раза. Но стало ли меньше грубости? Если судить по газетным отчётам — нисколько. Ужесточение карательных санкций, похоже, испугало больше не футболистов, а …судей. То ли из боязни испортить с кем-то отношения, то ли по рассеянности (порой казалось, что арбитры забывали захватить на игру карточки), то ли по доброте душевной наши судьи прибегали к строгим мерам крайне редко. Они больше занимались разъяснительной, воспитательной работой непосредственно на поле и постоянно предупреждали нарушителей о том, что могут и в самом деле предупредить. Проиллюстрирую сказанное небольшим фрагментом из отчёта о матче тбилисского «Динамо» с московским «Локомотивом», состоявшегося в день открытия чемпионата: «Его (Владимира Гуцаева, — А.В.) «личный опекун» Гончаров то и дело прибегал к запрещённым приёмам. В один из таких моментов судья Я. Балыкин прибегнул к такому методу воздействия: подозвал к себе капитана «Локомотива» Шелудько и указал на плохое поведение Гончарова. Но жёлтой карточки при этом почему-то не достал».

В целом в течение всего турнира арбитры предъявили 78 жёлтых и 5 красных карточек. Цифры при взгляде на них с дистанции прожитых лет кажутся ничтожными, карликовыми. Уже в первых трёх турах текущего российского первенства они были с лихвой перекрыты (96 предупреждений и 6 удалений). Не удивительно, что при столь либеральном судействе лимит нарушений перебрал лишь один футболист — нападающий «Карпат» Эдуард Козинкевич. Его и в самом деле дисквалифицировали до конца сезона. Только случилось это всего за тур до его завершения.

О строгости нового руководства свидетельствовал и такой пункт Положения: «При отсутствии полного комплекта учебного оборудования на тренировочных базах команда может быть исключена из числа участников первенства СССР, как не обеспечившая выполнение обязательств по участию в розыгрыше». И на сей раз обошлось без ЧП. Видимо, с учебным оборудованием был полный порядок.

Как тут удержишься от аналогий. Ныне техническая оснащённость футбольных баз никого не интересует. Главное, чтобы игровые поля обеспечили подогревом. Не среагировал на первое предупреждение — изволь играй, на нейтральном поле. Не среагируешь на второе — лишишься очков. Что же касается проведения матчей российского и мирового первенства на поле, где и скот пасти жалко (не только из-за проблем с растительностью), то за это и лишение очков не предусмотрено. До чего же гуманнее мы стали за 25 последних лет!

Ещё одним новшеством стало введение и сдача контрольных нормативов для футболистов высшей лиги. Вообще-то подобные мероприятия проводились не впервой. Новшество заключалось в подходе к нему. Если раньше зачёты у футболистов принимали свои тренеры, причём вдали от посторонних глаз, и потому никакие неприятности «двоечникам» не грозили, то теперь приём нормативов превратился, как отмечалось в документе, «в соревнование среди игроков команды, для чего создаётся судейская коллегия из трёх судей по лёгкой атлетике и одного судьи по гимнастике с привлечением представителей спорткомитетов и федераций футбола.

Футболисты, не сдавшие контрольные нормативы, с 1 мая 1972 года к соревнованиям на первенство СССР и Кубок в основных составах допускаться не будут».

Зачёты, по заявлению Управления футбола Спорткомитета СССР, проводились «для объективной оценки степени физической, технической и тактической подготовленности игроков».

Как удалось определить тактические познания футболистов, остаётся загадкой: все 15 зачётных вопросов касались разделов «выше», «дальше», «быстрее», «точнее». Каждому футболисту по всем дисциплинам ставились оценки, как в школе: от «двух» до «пяти». После чего выводился средний балл и игроку, и команде. В ходе сессии экзаменующиеся проявили (судя по официальным итогам) не только хорошую выучку, но и смекалку. Для получения заветного «уд» им предлагалось пробежать 30 метров без мяча за 4,1 секунды, с мячом — за 4,2 секунды. При выполнении второго упражнения некоторые футболисты на старте первым касанием пинали мяч метра на два-три, а затем сильно били по нему в направлении финиша. После чего, уже налегке, они стремительно преодолевали оставшиеся 27–28 метров дистанции. Догнать мяч никому не удавалось, зато в контрольный норматив они укладывались под дружные аплодисменты и нескончаемый хохот зрителей (зачёты порой привлекали большую зрительскую аудиторию).

В целом всё прошло гладко. Начальство, удовлетворённее проведением широкомасштабного мероприятия, объявило его итоги. Среди команд победили тбилисцы и «Кайрат» — по 4,1 балла. Среди футболистов — ереванец Аркадий Андреасян — 4,7 балла. Из 349 экзаменующихся лишь 17 получили «двойку». Но то были дублёры, и потому оставлять на второй год их не стали. Здесь надо бы закрыть тему, но обстоятельства вынуждают повременить.

В последующие полтора месяца наши команды, продолжавшие наступление на трёх европейских фронтах, были остановлены на последнем рубеже. Московские динамовцы, не без приключений достигшие станции назначения, обратный путь проделали порожняком, уступив ценный груз шотландскому «Глазго Рейнджере» (2:3). Наша молодёжь проиграла в финале континентального первенства сверстникам из Чехословакии (2:2 и 1:3). А сборная СССР на протяжении трёх недель дважды была вчистую переиграна командой ФРГ: вначале в товарищеской игре в Мюнхене на открытии нового Олимпийского стадиона (1:4), а затем — в Брюсселе, в финале чемпионата Европы (0:3). Несмотря на удручающий счёт, наших, по сути, упрекнуть было не в чем. Они показали игру, на которую были тогда способны. А проиграла сборная блестящей команде, несомненно, лучшей в истории немецкого футбола, счастливо собравшей великолепных мастеров — Манера, Брайтнера, Шварценбека, Беккенбауэра, Нетцера, Хёнесса, Герда Мюллера, достигших в тот год пика своего могучего таланта.

Вообще-то все три наши команды добились результатов, которым могли позавидовать многие футбольные державы. Они отражали (а может, и превосходили) уровень советского футбола начала семидесятых годов. Власти же, привыкшие обозревать происходящие события с весьма высокой трибуны, видят всё в ином свете. Крайне раздражённые выступлением наших команд, особенно национальной сборной, завоевавшей второе место в Европе, они разразились очередным гневным постановлением, в коем дали негативную оценку случившемуся. Привыкшие находить причины всех бед вдали от собственных кабинетов, начальнички, не напрягаясь, отыскали «стрелочника». На сей раз облечённый высокой властью перст указал на несчастного Анатолия Конькова. Но, видимо, смекнув, что «диверсант» даже такого масштаба, как Коньков, не в состоянии в одиночку развалить игру, в сообщники ему зачислили Байдачного, Банишевского и Козинкевича.

Но ведь Коньков забил гол в матче со сборной Венгрии, что позволило нашей команде выступать в финале! — воскликнул удивлённый журналист в беседе с Зенченко.

Несомненно, Коньков пробил метко. Но ведь он только завершил большую работу, проделанную всей командой, — последовал ответ.

Оставался ещё один шанс пополнить золотой запас страны: сборной СССР предстояло участие в футбольном турнире Олимпиады. Спорткомитет СССР принял деятельное участие в подготовке команды к этому соревнованию, о чём можно судить из ещё одного фрагмента беседы с начальником Управления футбола.

Какую роль в подготовке сборной должна сыграть повторная сдача футболистами контрольных нормативов?

В конце апреля этого года футболисты высшей лиги сдавали контрольные нормативы, которые позволяли в какой-то мере определить степень готовности. Во время сдачи, однако, выяснилось, что некоторые нормативы завышены, а другие занижены и без особых усилий выполняются игроками. Приказом определены сроки окончания нормативов и их сдачи футболистами… Предусмотрен общественный контроль за сдачей нормативов. В августе они будут проводиться на стадионах при зрителях.

В первый раз из-за этой пустой затеи на неделю остановили чемпионат, теперь командам предложили готовиться к повторной «сессии» без отрыва от производства. Вот так развлекалось начальство, так оно руководило футболом. Как только при таком руководстве наши ухитрялись ещё и медали получать? Вот и с олимпийского турнира «бронзу» привезли, что вызвало ещё больший гнев вверху.

Отношение футбольных законодателей к своему детищу соответствовало духу эпохи (помните? Марксизм не догма, а творческое, развивающееся учение). А поскольку жизнь постоянно подкидывала разного рода загадки, не предусмотренные Положением, приходилось его постоянно ДОПОЛНЯТЬ. Обогатилось оно ещё на один пункт после событий в Баку. За четверть часа до окончания матча «Нефтчи» с московским «Спартаком» на стадионе вышло из строя электрическое освещение. Встречу доиграть так и не удалось. О том, как следует поступать в подобных случаях, Положение не ведало. Пришлось организаторам рассматривать три варианта: a) утвердить счёт (0:0), b) засчитать хозяевам поражение, с) переиграть матч на нейтральном поле. Остановились на последнем варианте. Но, поскольку повторение подобных происшествий не исключалось, разработали новый пункт правил: «При необеспечении дирекцией стадиона условий для нормального проведения матча, происшедших по техническим причинам (неисправность электроосвещения, поломка ворот и т.п.), команде — хозяину поля засчитывается поражение независимо от результата, при котором игра была прервана».

Сильные попутные ветры нередко мешают автору излагать события последовательно. Пользуясь кратковременным штилем, возвращусь на исходную позицию, в день 4 апреля 1972 года, когда напутствуемый бодрыми, вдохновляющими речами футбольных вождей 33-й по счёту союзный чемпионат отправился в путь.

Соскучившиеся по футболу болельщики обычно весьма эмоционально реагируют на результаты первых матчей. В этот раз их особо удивил исход двух встреч: внушительная победа (3:0) «Зари» над чемпионом и выигрыш только что вылупившегося в высшей лиге «Днепра» над ЦСКА. В первом случае смущал счёт (киевляне крупно не проигрывали с 1963 года). По игре у тех, кто за ней наблюдал, вопросов не возникло: «Заря» победила безоговорочно. Весьма символично, что сезон открылся встречей действующего чемпиона с чемпионом будущим. Уступив с редким для себя счётом, киевляне словно сдали чемпионские полномочия «Заре», и сделали это так ловко, что никто и заметить не успел. Кому тогда такое могло прийти в голову?

Дебютант переиграл чемпиона позапрошлогоднего. Вообще-то дебютантом «Днепр» можно назвать с известной оговоркой: в его составе было несколько футболистов, успевших понюхать пороху союзного, а одному из них (Валерию Паркуяну) и мирового первенства. 4 апреля состоялся дебют тренера днепропетровцев Валерия Лобановского в высшей лиге. Прошёл он успешно, что тоже весьма символично. С победы начал самый титулованный в будущем тренер в истории советских чемпионатов, истинный профессионал ещё задолго до введения у нас профессионального статуса. Деятельность этого яркого тренера получила среди специалистов далеко не однозначную оценку. Но об этом мы ещё успеем поговорить вволю. А пока команда Лобановского довольно быстро освоилась в новой среде обитаний, исправно набирая очки и к концу первого круга красовалась в первой пятёрке. Более того, всего за два тура до завершения первенства «Днепр» имел отличные виды на медали, но не выдержал жёсткой конкуренции и откатился на шестое место, тоже, впрочем, весьма приличное для дебютанта. Всего двух очков не хватило до пьедестала. Что же помешало команде — нехватка опыта или…

Очень скоро обозреватели заметили, что в турнире участвуют два «Днепра». Один, жёсткий, неуступчивый, не склонявший ни перед кем головы, неравнодушный к вражеским воротом, играл в родном городе. Другой, робкий, если не сказать трусливый, редко и неохотно переходивший на чужую половину поля, отправлялся на выездные матчи. Удивляло лишь сходство фамилий футболистов «обеих» команд. Так, обыграв в отличном стиле у себя дома «Кайрат» (4:0) и «Нефтчи» (5:0), днепропетровцы, находясь в лидирующей группе, отправились в Москву на игру с «Локомотивом», занимавшим в то время последнее место. Вот небольшой отрывок из отчёта об этом матче: ««Днепр» благодаря очку, вымученному у «Локомотива», на какой-то день занял третью строчку а таблице. Для дебютанта — это несомненный успех. Но какой же ценою было добыто это трижды проклятое очко! Всё можно понять — и отсутствие особых притязаний у дебютанта, и сложность пребывании первого года в высшей лиге, и желание во что бы то ни стало закрепиться в ней… Играть так, как играли футболисты «Днепра» с «Локомотивом», значит, не уважать себя как игроков… Недоумение и смех вызывали действия Паркуяна, чуть ли не с центра поля откидывавшего мяч своему вратарю в ситуации, когда на него никто не нападал, и Пилипчука, демонстрировавшего дриблинг по направлению к своим воротам… Если предположить, что футболистов команды занимает не столько игра, от которой они должны испытывать удовольствие, сколько очки и всё за них причитающееся, то положение, конечно же, печальное».

Вопрос не частный (иначе не стал бы я о нём так распространяться), вопрос в футболе мировоззренческий. Так почему же один из лидеров поленился сорвать вторую ягодку? Из-за того только, что оказался в чужом лесу? Или «батька» не велел? Может, уже тогда началась работа над новым пособием по «этике», излагавшим правила поведения дома и в гостях? Я избегаю страшного термина «выездная модель», о нём тогда ещё не знали. Открыто провозгласят его чуть позже. А в 72-м необъяснимая робость новичка в гостях не позволила ему с первой же попытки вскочить на пьедестал.

После победы над чемпионом «Заря» устроила трёпку четырём московским командам (три победы и ничья), затем, обыграв дома «Зенит», а в Ереване — «Арарат», ярко засверкала на турнирной вершине. Паники среди фаворитов в связи со взлётом ворошиловградцев не наблюдалось. Сохраняли спокойствие и специалисты вкупе с журналистами: «Погаснет «Зорька», уймётся», — уверяли знатоки. Основания для подобных утверждений имелись. И в предыдущие два года «Заря», резво стартовав, долго затем обхаживала пьедестал, но взойти на него ей так и не позволили.

Предсказания знатоков, похоже, стали сбываться. В восьмом туре лидер проиграл в Тбилиси, в девятом — в Баку и после ничьей у себя со СКА пропустил вперёд тбилисцев. А тут и ЦСКА расположился рядом, а чуть поодаль — чемпион со «Спартаком»… Нет, не созрел ещё, видимо, чемпионат для больших перемен. Не потому ли на новый рывок «Зари», вернувший ей лидерство, никто всерьёз не среагировал. Но не дали команде Германа Зонина развить скорость. Наспех переодев игроков в форму сборной СССР, отправили их в Бразилию на турнир Независимости. Наш лидер держался достойно, обыграв уругвайцев (1:0), он затем с таким же счётом уступил сборным Аргентины и Португалии.

Трудно сказать, что дал этот вояж ворошиловградцам, разве что веру в собственные силы, но то, что сбил их с турнирного и тренировочного ритма, — это точно. В общем, оказали «Заре» медвежью услугу. На второй день после возвращения из Бразилии, не дав команде отдохнуть, реакклиматизироваться, бросили её из южноамериканского пекла в московское: матч «Торпедо» — «Заря» проходил в 32-градусную жару. Игра эта наглядно показала, что заявление Зонина в одном из интервью о способности его футболистов выдерживать огромные нагрузки на протяжении трёх таймов не являлось преувеличением. Несмотря на сопутствующие матчу трудности, они провели его с огромным подъёмом, буквально растерзали соперника, ведя к 60-й минуте 3:0 (окончательный счёт — 4:2).

Шло время, а «Заря» и не собиралась усыпать облюбованное ею с самого начала место в таблице. Точнее, никто на него всерьёз и не посягал. Стало ясно — сенсации не избежать. Так где же признанные фавориты, кто уровнем игры, подбором исполнителей и всем тем, что именуют классом, по всеобщему мнению, превосходили лидера? Что помешало им вовремя поставить выскочку на место?

Почему тбилисцы, одолжившие на некоторое время лидерство у «Зари», вскоре после этого отошли на второй план? А ведь сильная, высококлассная команда сложилась в Тбилиси: Дзодзуашвили, Хурцилава, Хинчагашвили, Асатиани, Кипиани, Гуцаев, Гиви Нодия, Манучар Мачаидзе… Немало поколений больших мастеров сменилось в этой команде. Каждое последующее, вбирая и приумножая достоинства «отцов» и «дедов» — техническую изощрённость, азарт, темперамент, импровизационный дар, любовь к атаке, никак не могло преодолеть их недостатки — чрезмерную впечатлительность, излишнюю нервозность, психологическую неустойчивость. Чем же ещё можно объяснить непостижимые срывы (0:5) сначала от «Спартака» в период серьёзного соперничества с «Зарёй», а затем и от «Зенита» в самый разгар борьбы за «серебро».

Киевляне не только сохранили чемпионский состав, но и укрепили его, пригласив из «Зари» сильного защитника Михаила Фоменко и введя в бой юное дарование — Олега Блохина, ставшего лучшим бомбардиром турнира. Но команда, состоявшая из высококлассных мастеров, довольно редко баловала своих поклонников игрой, достойной уровня их таланта. Неужто пресыщенные славой и наградами, они потеряли интерес к пьедесталу? И только ускорение на финише и счастливое стечение обстоятельств (календарь подарил динамовцам в последнем туре встречу с уже вполне умиротворённой «Зарёй») позволили вырвать из рук тбилисцев серебряные медали.

Выданные в предыдущем чемпионате обильные авансы «Арарат» стал отрабатывать только в разгар сезона, но серьёзные стартовые потери не позволили ему попасть в призёры.

Москва за раздачей гостинцев наблюдала со стороны. «Динамо», сосредоточившись на делах международных, так и не сумело переключиться на внутренние. «Спартак» на протяжение всего сезона испытывал серьёзные трудности с функциональной подготовкой и дисциплиной, особенно по части «нарушения спортивного режима». Пришлось даже прибегнуть к хирургическому вмешательству. В итоге впервые команда оказалась за пределами десятки. «Торпедо» всё ещё находилось в творческом поиске. Но Маслов и на сей раз остался верен себе: его питомцы редко оставались без подарка. Не получилось в первенстве, так «сделал» им Кубок. И только ЦСКА весьма искусно имитировал борьбу, порой приближаясь к лидеру на трёхочковую дистанцию, чем нервировал его и не позволял расслабиться задолго до закрытия занавеса. Тревоги ворошиловградцев рассеялись после внезапного провала армейцев (всего два очка в пяти играх). Но и после огромных потерь ЦСКА сохранял неплохой шанс на второе место. Для этого в предпоследнем туре оставалось заполучить два очка у обречённого, собиравшегося в обратный путь «Локомотива». Но произошло невероятное. Заглянувший на сезон в высшую лигу «Локомотив» сделал армейцам пакость: обыграл их со счётом 2:1 и отбросил со второго места на пятое.

В отсутствие сколь-нибудь серьёзной конкуренции «Заря» уже 29 октября (почти за месяц до завершения турнира), подписав у себя на поле мир с «Торпедо», стала чемпионом, впервые это удалось сделать команде областного центра.

Как обычно, сразу после поздравлений в адрес нового чемпиона принялись объяснять причины его победы. «Успех «Зари» укор именитым клубам, растерявшим в последнее время свои лучшие качества. «Заря» дала предметный урок остальным командам, лишний раз доказав, что значит серьёзное отношение к тренировкам и играм. Азбучная спортивная истина стала в её руках тем самым «секретным» оружием, которое и принесло команде победу. «Заря» на протяжении всего сезона играла самозабвенно, увлечённо, постоянно проявляя большие волевые усилия. И в этом, как ни удивительно, никто не мог с ней соперничать», — писала «Правда».

Высоко оценил успех нового чемпиона известный обозреватель, заслуженный мастер спорта Владимир Дубинин: «Победа «Зари» — событие экстраординарное на фоне застоя в игре подавляющего большинства команд, участвовавших в чемпионате… Крутой поворот «Зари» от пустившего в нашем футболе корни прагматизма к идеям открытого футбола, заслуживает добрых слов и пристального внимания».

Общий рисунок большинства игр нашего чемпионата всё больше походил на встречи гандболистов, когда потерявшие мяч тут же отступали к своим воротам, а соперники, лениво перепасовываясь, пешком переходили на чужую половину поля. Вот и футболисты, овладев мячом в районе собственной штрафной, короткими перепасовками медленно продвигались к противоположным воротам, на подступах к которым их встречали уже успевшие отойти назад соперники. На небольшом пространстве сосредоточивалось огромное скопище людей, и разыграть в таких условиях комбинацию, выйти на ударную позицию или пробиться в одиночку к воротам было немыслимо. Оставался рутинный навес на авось, как правило, безуспешный, и тогда неторопливая волна откатывалась назад. На фоне такой тягомотной игры чемпион выглядел сверхзвуковым лайнером. «Заря» играла весело, широко, размашисто. Мгновенный переход от защиты к атаке нередко заставал соперника, не успевающего отойти назад и перегруппировать свои силы, врасплох. Это была дружная, волевая, организованная, трудолюбивая команда, знающая, чего хочет, и умеющая осуществлять задуманное. Блестящая физическая готовность позволяла поддерживать высочайший темп на протяжении всей встречи. Победа «Зари», сумевшей в отличие от признанных фаворитов выложить все свои козыри, мне представляется вполне заслуженной и закономерной. Но были и иные суждения.

Я не вправе делать вид, что мне неведомы разного рода слухи и домыслы, произносимые вначале шёпотом, а с течением времени всё громче и просочившиеся наконец на газетные полосы о якобы закулисных махинациях, способствовавших восхождению «Зари». Если имелись в виду не учтённые «сметой» денежные вознаграждения футболистам, которые изыскивали для них меценаты, то по этому делу действительно вели следствие, выявили виновных и даже сняли с работы секретаря обкома партии. Тогда подобные стимулы действительно относили к разряду криминальных, сейчас это в порядке вещей. Если же речь шла об использовании денег для подкупа судей или соперников, то об этом мне ничего неизвестно.

Каждый год представители команд или горе-журналисты, не умеющие скрывать своих болельщицких пристрастий, нередко после проигранных матчей обвиняли судей в предвзятости. Конечно, и судьи грешили, но, наверное, не так часто, как это виделось необъективному оку. Я внимательно изучал протоколы матчей 1972 года и не обнаружил не единого упрёка в адрес судей в играх с «Зарёй». То же могу сказать и о прочитанных отчётах и виденных мною матчах (правда, их было не так уже много) чемпиона. Тогда уже имелся определённый опыт почти безошибочно определить праведные матчи от неправедных.

Да что там говорить, «Заря» лидировала на протяжении всего чемпионата и победила с солидным преимуществом в пять очков от ближайших соседей. Отрыв мог быть и большим… И вот тут я не удержусь от упрёка в адрес «Зари». В предыдущие годы сложилась недобрая традиция: команды (и прежде всего чемпионы), досрочно решившие турнирные гидами, проматывали очки с щедростью неимоверной. И в этот раз чемпион сразу же по достижении, цели проиграл минчанам и сделал две ничьи — со «Спартаком» и киевским «Динамо», названные Юрием Ваньятом «гроссмейстерскими».

Без ложки дёгтя не обошлось. И всё же «Заря» принимала поздравления вполне заслуженно. А в этом году мы имеем возможность поздравить всех её футболистов и тренера с двадцатипятилетним юбилеем.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Заря (Ворошиловград)
	30
	15
	10
	5
	52 - 30
	40



	2
	Динамо (Киев)
	30
	12
	11
	7
	52 - 38
	35



	3
	Динамо (Тбилиси)
	30
	12
	11
	7
	41 - 34
	35



	4
	Арарат (Ереван)
	30
	12
	10
	8
	38 - 29
	34



	5
	ЦСКА (Москва)
	30
	15
	4
	11
	37 - 33
	34



	6
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	12
	10
	8
	37 - 37
	34



	7
	Зенит (Ленинград)
	30
	11
	11
	8
	44 - 30
	33



	8
	Динамо (Минск)
	30
	10
	11
	9
	27 - 28
	31



	9
	Торпедо (Москва)
	30
	11
	9
	10
	31 - 33
	31



	10
	Динамо (Москва)
	30
	12
	6
	12
	39 - 35
	30



	11
	Спартак (Москва)
	30
	8
	10
	12
	29 - 30
	26



	12
	СКА (Ростов-на-Дону)
	30
	8
	10
	12
	31 - 35
	26



	13
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	6
	14
	10
	23 - 27
	26



	14
	Карпаты (Львов)
	30
	8
	8
	14
	27 - 43
	24



	15
	Локомотив (Москва)
	30
	6
	9
	15
	29 - 48
	21



	16
	Нефтчи (Баку)
	30
	6
	8
	16
	28 - 55
	20






1973

Две вершины «Арарата»




35-й чемпионат. 7 апреля — 2 ноября 1973 г.

Участники: 16 команд, 336 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 548 мячей (в среднем 2,28 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Блохин («Динамо», Киев) — 18 мячей.

Лучший футболист года — О. Блохин («Динамо», Киев).

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 53 пенальти, удалено 7 футболистов.

Игры первенства обслуживали 37 арбитров.

Средняя посещаемость — 25900 зрителей.

Чемпион — «Арарат», Ереван.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Москва.

Обладатель Кубка — «Арарат», Ереван.



Пятнадцатого января 1973 года увидело свет постановление Комитета по физической культура и спорту при Совете Министров СССР «Об итогах футбольного сезона 1972 года и проведение розыгрыша первенства страны 1973 года».

Авторов постановления опечалило невыполнение ряда важнейших задач на международном фронте, разочаровала сумбурная игра нашей сборной с командами ФРГ, Франции и Польши, не способствовавшая «росту престижа советского футбола». Их обеспокоили также снижение уровня игры ряда ведущих команд и низкая результативность чемпионата. Особую тревогу создателей документа вызвали «многочисленные серые игры, когда футболисты проявляли безразличие к интересам команды, неуважение к зрителям». Перевод с высокого номенклатурного штиля на общедоступный, народный, сомнений не оставлял: наконец верхам стало известно то, о чём давно уже знали «низы», о чём из года в год трубили наиболее бесстрашные журналисты — о жульничестве и закулисном сговоре, проникших в наш футбол. Начальники, пусть и с большим опозданием, но всё же прозрели. И это не могло не радовать. Это вселяло оптимизм. Но очень скоро от радужного настроения не осталось и следа. Способ, каким обладавшие немалой властью поди решили избавиться от порока, вызвал, мягко говоря, недоумение. Постановление ОБЯЗЫВАЛО (выделено мной — А.В.): «В целях стимулирования активной наступательной игры, роста мастерства и заинтересованности футболистов в победе, а также повышения зрелищности соревнований предусмотреть в Положении о чемпионате СССР отмену ничьих. В случке, если 90 минут матча не принесут перевеса ни одной команде, победитель будет выявляться с помощью серий одиннадцатиметровых ударов».

Впервые команда, сыгравшая вничью, могла не получить очка. Им премировали выигравших послематчевую серию. Таким образом, для половины команд, завершивших встречи миром, ничья приравнивалась к проигрышу. Спортивное руководство страны «обогатило» историю не только отечественного, но и мирового футбола уникальным «перлом».

Некоторые издания приветствовали новшество с нескрываемым ликованием. «Прощай, футбольная ничья! Прощайте, бесцветные нули на башнях стадионов!» — торжествовали «Известия». Просто диву даёшься, как только люди, много лет руководившие футболом и писавшие о нём, могли качество игры ставить в прямую зависимость от счёта на табло. Мы не раз бывали свидетелями содержательных, бескомпромиссных, захватывавших дух игр, в коих ворота оставались нетронутыми. И как часто, чертыхаясь и негодуя по поводу бесстыдней имитации борьбы, преждевременно покидали трибуны, хотя на табло красовались интригующие цифры: 2:2, 3:3, 4:3 или даже 5:4. В подобных спектаклях, устраиваемых в основном под занавес сезона, некоторые команды и так называемые бомбардиры при полном попустительства соперников решали как общественные, так и личные проблемы.

Спорт по своей природе не терпит фальши и компромисса. Спортсмен выходит побеждать. Никому ведь не приходила в голову бредовая идея искусственно заинтересовать в победе выходящих на помост штангистов или на ринг боксёров, а также гимнастов, легкотлетов, шахматистов, шашистов… Кстати, шашечные соревнования, как никакие другие, выделялись чрезмерным миролюбием. В некоторых турнирах процент ничьих переваливал за девяносто. Так почему же физкульткомитет не провёл подобный эксперимент для стимуляции активной игры и стремления к победе среди шашистов? Скажем, после ничейной партии присудить пол-очка победившему в «перестрелке». Есть такая игра — «Ворошиловские стрелки». Правила её весьма просты: щелчком двух пальцев по своей шашке выбивается с доски шашка соперника. Побеждает тот, кто полностью уничтожит «вражеское войско». Смешно? А ведь футболистам (особенно вратарям) и тренерам, чьим мнением при подготовке этой бессмысленной затеи начальники пренебрегли, при многочисленных послематчевых пытках было не до смеха.

Футбол наш заболел. Раковые клетки стали разъедать некогда здоровый и крепкий организм. Решительное и немедленное хирургическое вмешательство ещё могло поставить его на ноги. Но наши «фельдшеры» ограничились обезболивающими инъекциями. Подобные вливания активизировать «пациента», естественно, не могли. О том свидетельствуют и факты: результативность чемпионата-73 в сравнении с предыдущим снизилась. Не стал наш футбол и зрелищнее. Команды, голубая мечта которых ограничивалась сохранением места в высшей лиге, с самого начала (особенно на чужих полях) уходили в глухую защиту в надежде выстоять и выловить затем счастливый лотерейный билет. Порой им это удавалось.

В матчах соперников честолюбивых, амбициозных, претендующих на высокое место, резвая, обоюдоострая игра продолжалась, как правило, до первого забитого гола. После чего декорации мгновенно сменялись, и перед зрителями представала картина, описанная в одном из обозрений Виктором Дубининым: «Имея в запасе гол, команда всеми доступными средствами начинала сбивать темп, тянуть время, не допуская ни малейшего риска. К сожалению, наказаний подобная «стратегия» не принесла, хотя пагубность её не вызывает сомнений».

Удивляться тут нечему. К такому поведению на поле вынудили реформаторы. Если раньше пропущенный гол при минимальном преимуществе лишал одного очка, то по новым правилам мог лишить и двух. Вот и цеплялись команды всеми способами за каждое очко, «курс» которого в 1973 году вырос на 14 процентов. В пламени новых реформ сгорело 66 очков. Этим объясняется и самый низкий в истории советских первенств процент набранных чемпионом очков (65). Он был повторен только в 1986 году, в «эпоху» лимитированных ничьих.

Логическим следствием реформ стал и значительный рост побед с минимальным счётом. Каждый четвёртый матч в 1973 году завершился результатом 1:0 (на 15 процентов больше, чем в 1972 году). Этот счёт повторялся в два с половиной раза чаще, чем нулевые ничьи, почему-то вызывавшие гнев и раздражение руководства.

Появились довольно веские основания и результат 1:0 отнести к разряду «бесцветных» побед и начислять за них два очка только после удачи в послематчевой серии. Но что-то помешало сделать ещё один шаг по тропе, ведущей к «росту результативности советского футбола».

К чемпионату большинство команд подготовилось добротно, уделив основное внимание в предсезонный период росту физических кондиций. То ли чемпионский пример «Зари» повлиял на тренеров, то ли добросовестное выполнение «спущенных сверху» методических указаний стало тому причиной, но избороздили их ученики весенние поля не за страх, а за совесть. Впрочем, такая же картина наблюдалась и летом, и осенью. Подтверждает сказанное фрагмент беседы нового председателя Федерации футбола СССР Бориса Федосова с гостем Москвы, президентом бразильской конфедерации футбола Жоао Авеланжем, состоявшейся в середине октября.


— Вы видели, сеньор Авеланж, несколько игр чемпионата СССР по футболу. Какое впечатление произвели на вас эти матчи?

— Понравилась встреча в Лужниках между ЦСКА и киевским «Динамо». Только не обижайтесь, замечу, что ваши футболисты так много бегают, что им, видимо, некогда играть, — ответил президент.



Характеристика, хоть и облечена она в деликатную форму, обидная. Но в целом верная. Зоркий глаз заморского гостя узрел самую суть. Однако были у нас в 73-м лидеры, умевшие и находившие время и в футбол поиграть. Только «засветились» они в отличие от прошлых лет не сразу, затерявшись поначалу в общей массе.

Ситуация на первой трети дистанции напоминала бурную эпоху дворцовых переворотов, постигших Россию в восемнадцатом веке. В течение 12 туров в лидерах побывало семь команд (почти половина участников первенства). Разрыв между первым и десятый местом составлял всего три очка. Первые три тура без потерь прошёл только вернувшийся в высшую лигу «Шахтёр». Держался он независимо, на равных, чем снискал к себе уважение и повышенное внимание. Несколько смущённый и поначалу чуть подрастерявшийся от внезапно свалившейся удачи тренер Олег Базилевич благодарил коллегу — Валерия Лобановского за дружескую помощь и поддержку. Тренер «Днепра» охотно делился со своим бывшим одноклубникам небольшим опытом, накопленным за год пребывания в высшей лиге. То ли по чистой случайности, то ли добросовестное изучение конспектов Лобановского позволило донецкой команде в точности повторить прошлогодний путь «Днепра»: постоянное пребывание в высших сферах и неудача на самом финише, отбросившая с третьего места на шестое. Разница заключалась лишь в более уверенной игре «Шахтёра» на выезде.

А «Днепр», как и в предыдущем сезоне, явил, только более контрастно, два лика: задорный, жизнерадостный дома и мрачный, запуганный — в гостях. Цифры допишут портрет. На своём поле 9 побед, 22 очка, разность мячей 24–10. На чужом поле те же показатели имели такой вид: 0, 4, 12–30.

О том, как вела себя команда в своём первом выездном матче, делился с читателями ворошиловградский корреспондент Б. Брусилов: «…«Днепр» почти полностью отказался от наступательных действий и откровенно играл только «на разрушение». Впереди оставлен лишь Христян, да изредка Паркуян пытался пересекать с мячом среднюю линию поля, хотя ему, как правило, тут же приходилось возвращаться на помощь своей обороне. Словом, мы увидели тот случай, когда команда, зная, что ничьей быть не может, вполне сознательно возлагала надежды на будущую серию пенальти».

Надежды оправдались. Именно благодаря послематчевым пенальти (восемь удачных серий из девяти) днепропетровцы опустились с прошлогоднего шестого места всего на две ступени. При нормальном зачёте очков пришлось бы замкнуть десятку. Вот так «Днепр», вопреки законам природы, повернул свои воды вспять. Но этому никто и не удивился. При делении игр на «свои» и «чужие» иначе и быть не могло.

Чемпиону в матче с «Днепром» не повезло, как и в двух предыдущих — в Тбилиси и в Ереване. «Заря» играла здорово, ни в чём соперникам не уступала, а итог плачевный — ни одного очка вместо трёх, трудом и потом заработанных. Каверзы новой системы отразились не только на материальном, но прежде всего на психологическом состоянии команды. Довольно чувствительные потери чемпионы понесли ещё до начала сезона, когда команду покинули тренер Герман Зонин и один из ведущих игроков — Вячеслав Семёнов, перешедший в киевское «Динамо». Новую команду он вряд ли усилил: киевляне обладали самой могучей в Союзе средней линией. «Зарю» же уход Семёнова ослабил значительно. Несмотря на все обрушившиеся на неё беды, она сумела в двенадцатом туре настичь беглецов. И всё же уверенности в том, что занятые высоты команда удержит, не было. Несколько размылся пусть и не каллиграфический, но довольно чёткий чемпионский почерк. Не осталось следа и от былого преимущества в «физике», и не только потому, что значительно прибавили соперники. Снизилась дисциплина на поле и за его пределами, что обернулось двенадцатью предупреждениями и двумя удалениями (против шести предупреждений в 72-м году). Дли весьма либерального судейства, характерного для тех лет, цифра страшная.

А в конце июля в Донецке произошёл срыв. Довольно жёсткая, грубая игра переросла во втором тайме в массовую потасовку с участием всего наличного на поле состава, которую одна из областных газет («Социалистический Донбасс» от 3 августа 1973 года) классифицировала как «всеобщее выяснение отношений, ничего общего не имеющее с футболом».

Футбол в те годы был грязноват, но не грубее нынешнего (сейчас чаще наказывают). Тактика мелкого фола уже процветала. Зацепы, захваты, пинки, толчки, удары, скрытые и открытые, — весь этот «джентльменский набор» демонстрировался неизменно. Заплечных дел мастера относились к своим обязанностям добросовестно (иначе их не держали бы в команде). От одного из них пострадал в Москве нападающий «Зари» Онищенко: сотрясение мозга и месячный курс лечения. А футболист, устроивший ему месячный отпуск, не пропустил ни одной встречи.

Журналисты били во все колокола, взывали к игрокам, их тренерам, судьям, начальству… Но у последних из-за чрезмерной занятости времени на чтение газет, видимо, не оставалось. Правда, и они не обходили тему, но в основном в своих программных выступлениях: напутствуя участников чемпионата, при подведении его итогов, а иногда и в связи со спонтанно возникавшими компаниями в борьбе за чистоту советского футбола. Но всё сводилось к призывам типа «Ребята, давайте жить дружно». Но ребята по той же причине, что и начальники, тоже газет не читали, а потону «криминогенная» ситуация на зелёных полях оставалась на прежнем уровне.

Как тут не вспомнить Ильфа и Петрова, которые советовали вместо многочисленных призывов на борьбу с мусором просто взять в руки метлу и подмести. Но в стране явно ощущался дефицит и дворников, и качественного инвентаря.

И вот прогремел летний гром в Донецке. Пришлось мужику перекреститься. Тут же заходили ходуном все этажи футбольного ведомства: пленумы, заседания, собрания, постановления, угрозы, предупреждения… По существу же пострадал лишь судья матча, москвич Юрии Черников. Игра в Донецке стала последней в его судейской карьере. Арбитра отстранили от футбола «за непринятие строгих мер дисциплинарного характера к футболистам». Если быть последовательным, то по этой же формулировке следовало изгнать из футбола и кое-кого из руководителей. Только к четырём молодцам из двух десятков участвовавших в потасовке применили они санкции: одного дисквалифицировали на три игры, остальных — на две.

Что тут говорить: и судьи были не без греха. Миндальничали они с грубиянами, проявляя чрезмерную гуманность в ситуациях, требовавших немедленного включения светофора, и особенно при нарушении правил в штрафной. В качестве иллюстрации к сказанному могу привести прелюбопытнейший диалог, состоявшийся после одного из матчей «Днепра», между его тренером и довольно известным, авторитетным арбитром, судившим даже игры мирового первенства. Предал его огласке «Советский спорт»:

— Заметили ли вы нарушение в штрафной площади, когда Пилипчука толкали в спину?

— Да, заметил.

— Так почему же вы не назначили 11-метровый?

— Я, Валерий Васильевич, убеждён, что за такие нарушение наказывать команду 11-метровым просто нельзя.

— Почему?

— Потому что Пилипчука слегка подтолкнули грудью в единоборстве за верховой мяч.

— Но толкнули его ведь в спину?

— Да, в спину.

— Нарушены правила?

— Нарушены. Но всё равно я глубоко убеждён, что не должен был останавливать игру…

Картина сюрреальная. Арбитр международной категории отлично знает, что нарушение правил в штрафной площади защищающейся стороной карается одиннадцатиметровым. Он признаёт, что правила были нарушены, но убеждён, что пенальти назначать нельзя. Остаётся только восхититься корректностью Лобановского, чьё любопытство так и не смог удовлетворить арбитр. Но если бы тренер «Днепра» вёл беседу в тонах и выражениях, в каких обычно его коллеги после схожих ситуаций общаются с судьями, его можно было и понять, и простить. Впрочем, и тренеры не всегда бывают правы.

Вернёмся к турнирной таблице. Ещё пару слов о тех, кому, пусть и на миг, удалось обозреть её окрестности с самой высокой точки. «Кайрату» в какой-то мере помогло введённое в новом сезоне новшество. Собственно, не столько новшество, сколько самое серьёзное к нему отношение. Об этом рассказывал корреспонденту «Футбола — Хоккея» Геннадию Радчуку тренер алмаатинцев Артём Фальян: «Одиннадцатиметровые мы отрабатывали на зарядке, во время тренировки и после неё. На юге я вместе с Сегизбаевым и Остроушко сделал своеобразное досье на игроков других команд кто и как предпочитает эти удары выполнять, ведь пенальти там отрабатывали все. Позднее на установке оговаривали, что если дойдёт до пенальти, то кто, примерно, может бить их у соперника, и напоминали, как он любит бить. Но главное, конечно, в ином. Куралбек Ордабаев отличается особым, редким умением предугадывать направление удара. Да и специально тренируется…» Вратарь «Кайрата» и вправду был молодцом. В послематчевых сериях он установил рекорд, отразив 13 одиннадцатиметровых!

Скрупулёзное, творческое отношение к проделкам реформаторов и блестящая игра вратаря позволили сохранить алмаатинцам десять очков (в одиннадцати сериях — рекорд чемпионата). Мелочей в футболе не бывает.

Мелькнули сверху и торпедовцы, показавши в ряде матчей довольно привлекательную, комбинационную игру. Случалось это в основном во встречах с соперниками сильными. В десяти матчах с командами первой пятёрки «Торпедо» приобрело девять очков, в оставшихся двадцати почти столько же — десять. А ведь команда не первый год ходила в перспективных. Но что-то мешало группе действительно небесталанных игроков во главе с Никоновым раскрыть игровой потенциал. Команду лихорадило. Чтобы унять «дрожь», избавили её от … тренера. Так Виктор Маслов в четвёртый раз, и на сей раз окончательно, покинул близкое его сердцу родное «Торпедо». Случилось это в начале сентября, за девять туров до завершения чемпионата. И что же? В оставшихся девяти матчах команда набрала всего три очка и едва не сказалась за чертой.

Многочисленные кометы быстро исчезали с футбольного небосклона. И вскоре загорелись на нём две звезды, две лучшие команды сезона — «Арарат» и киевское «Динамо». Засияли они не сразу, но, достигнув апогея, горели долго и ярко. Страна, затаив дыхание, слушала, о чём звезда с звездою говорит. Разговор у них, особенно во второй половине чемпионата, получился жёсткий, мужской, но вёлся в весьма корректных тонах. А начался он волею календаря в день открытия чемпионата в Ереване.

«Арарат» всегда играл с киевлянами тяжело. Перед новой встречей он по числу побед проигрывал с разгромным счётом — 2:13. А когда Блохин уже на шестой минуте открыл счёт, казалось, кролик вновь безропотно отправится в пасть удава. Но, вопреки обычаю, он вдруг заартачился. А может, это был уже не кролик? Хозяева быстро пришли в себя и ещё до перерыва забили два гола, а во втором тайме добивали к ним и третий. Не знаю, обратил ли кто-нибудь тогда внимание на то, что и в 72-м киевляне начали с проигрыша, а команда, которой они уступили, стала чемпионом. Традиция проигрывать первый матч будущему чемпиону — возникла у киевлян в самом первом, весеннем первенстве 1936 года, когда они проиграли его победителю — московскому «Динамо» — 1:5. Всего же киевские футболисты шесть раз открывали сезон встречей с будущими чемпионами и ни разу не сумели его одолеть.

Для «Арарата» это был добрый знак, хотя поначалу не похоже было на то, что примета сработает: после восьми туров всего восемь очков. И вдруг «Арарат» совершил рывок, самый мощный за всё время своего существования в высшей лиге (в 9 матчах 8 побед и одна ничья при разности мячей 21 — 3) и сразу опередил ближайших преследователей на пять очков. Резко возвысившись над всеми, он оправдал своё название. Такой прыти от ереванцев, похоже, никто не ожидал. Тут же посыпались вопросы. Кто с тревогой, а кто и с любопытством вопрошал: кто остановит «Арарат»? Впрочем, в контексте тех событий вопрос казался риторическим.

Так что же случилось с командой, никогда так высоко не парившей? В её составе всё те же лица, ни одного новичка, а игра широкая, комбинационная, техничная, красивая, с явно выраженным атакующим акцентом, потому и результативная — приковала к себе всеобщее внимание и сопровождалась в прессе нескрываемыми восторгами с обилием восклицательных знаков. В эпоху, когда большинство команд, по выражению одного из журналистов, «ампутировали» крайних форвардов. «Арарат» демонстративно отказался от «инвалидной коляски» и продолжал играть двумя ярко выраженными фланговыми нападающими (Левоном Иштояном и Николаем Казаряном), быстрыми, манёвренными, умеющими и обыграть, и подыграть, и забить.

Я не вправе продолжать разговор об изменившемся облике ереванцев без упоминания о человеке, возглавившем в 1973 году «Арарат». Это Никита Симонян. Считалось, что Симоняну повезло, что получил он уже сложившуюся сильную команду, готовую к большим ратным подвигам. Стоит, мол, руку протянуть или лишь взглянуть на созревший плод, и он сам упадёт к ногам. Это так и не так.

До Симоняна добротно потрудились в Ереване и Артём Фальян, начавший формировать новую команду, и Александр Пономарёв, сумевший, преодолевая сопротивление футболистов, значительно укрепить их физические кондиции, и Николай Глебов, расширивший их тактический кругозор. Но ведь сделать шаг последний, шаг самый трудный, команда так и не сумела. Симонян заслуг своих предшественников не скрывал и не уставал благодарить их за богатое наследство. Но у «Арарата» были и недостатки, характерные для южных команд: нелады с волевой, психологической подготовкой, дисциплиной, как игровой, так и бытовой, отсутствие целеустремлённости, веры в победу… На это, помимо всего прочего, и сделал упор новый тренер. Тренер авторитетный, титулованный, обладавший психологией победителя (в московском «Спартаке» сначала как футболист, а потом и как тренер он не раз выигрывал первенство и Кубок) и сумел привить её своим новым ученикам.

Очень скоро пришлось проявить перечисленные выше качества и в жизни. Путь к вершине не был устлан розами. После стремительного восхождения последовал срыв. Тяжёлый, болезненный, от которого предыдущий «Арарат» вряд ли встал бы на ноги. В четырёх последующих играх ереванцы прокатились на нуле: два проигрыша и две ничьи, очков не добавившие. Довольно солидное преимущество растаяло вмиг. И после матча в Киеве, где хозяева взяли реванш точно с таким же счётом — 3:1, турнирную таблицу возглавила команда Александра Севидова. А рядом вдруг оказались тихой сапой подкравшиеся московские динамовцы. Вывел их из кромешной тьмы на свет Божий Гавриил Качалин. Бывший игрок этой команды, он впервые встал у её руля. Встал поздно, перед открытием занавеса. Весь подготовительный период команда готовилась без старшего тренера, отсюда и блеклое начало: всего три очка в семи играх. Но постепенно дела пошли на лад, и вот уже «Динамо» в шаге от лидеров. Качалин умел ладить с игроками, вселять в них уверенность. Он растормошил совсем уже было сбившегося с пути талантливого центрфорварда Анатолия Кожемякина, для которого сезон этот стал самым счастливым в недолгой и трагически оборвавшейся карьере. Во втором круге тренер ввёл в состав двух очень способных Юриев — Пудышева и Курненина. Игра динамовцев помолодела, посвежела, заиграла привлекательными красками, но всерьёз бороться с лидерами им было не под силу. Триумвират распался быстро. Поняв, что темпа выдержать не смогут, москвичи уступили лыжню. Но шансов на пьедестал не потеряли. Их матч с «Шахтёром» в последнем туре решал, кому достанется «бронза». Победили москвичи. Третье место а сравнении с прошлогодним десятым — прогресс очевидный.

«Арарат» же с киевлянами неслись во весь опор с очковым интервалом на протяжении нескольких туров. В трёх шагах от финиша их шансы сравнялись. Но в это время произошло событие, трагическое для киевлян и прежде всего их тренера, смазавшее захватывающую, непредсказуемую концовку. Обе команды в самый разгар борьбы за медали схлестнулись ещё в финале Кубка. Во втором тайме исключительно напряженнейшего поединка, где всё мог решить единственный гол, счёт открыл Колотов. Прежний «Арарат» тут же выбросил бы белый флаг. Но нынешний сдаваться но собирался. Не теряя головы, по всем правилам футбольного искусства осадил он киевскую крепость. Осаждённые так же грамотно оборонялись. И вот за три минуты до истечения времени (для затяжки времени или в помощь осаждённым, или из желания помочь молодым в получении мастерского звания) с минутным интервалом вместо Буряка и Блохина на поле появились защитники Зуев и Кондратов. И надо же — за несколько секунд до завершающего свистка Иштоян счёт сравнял. В дополнительное время он же забил второй гол, и Кубок впервые отправился в Ереван.

Тут бы забыть Севидову и его ребятам о случившемся, сосредоточиться на оставшихся играх и попытаться взять реванш у ереванцев в чемпионате. Но случилось непредвиденное: на следующий день после финала киевского тренера сняли с работы с формулировкой «за ослабление воспитательной работы», хотя украинская Федерация футбола за время пребывания Севидова в команде ни разу не рассматривала этот вопрос. Изгнали тренера, с которым за три года динамовцы Киева стали чемпионами, получили серебряные награды, вышли в финал Кубка и могли вновь стать первыми. С тренерами не церемонились, увольняли лучших из лучших. В сентябре сняли Маслова, через месяц — Севидова, а летом председатель ДСО «Локомотив» П. Кузнецов подписал приказ об увольнении не успевшего поработать с командой и полугода Михаила Якушина с чудовищной формулировкой: «Вследствие недостаточной квалификации» (!!!). Самолюбивый тренер не подчинился решению чиновников от спорта и для защиты своей чести и достоинства подал в суд. Не без мытарств он всё же выиграл дело и ушёл с гордо поднятой головой.

Беспардонно увольняли заслуженных людей, прекрасных специалистов, поправ сразу три постановления Спорткомитета: от 31 августа 1970 года, 29 декабря 1972 года и 15 января 1973 года. Как же отреагировала на бесчинства чиновников высшая спортивная инстанция? Привожу выдержку из очередного её постановления: «Спорткомитет СССР за грубое нарушение установленного порядка назначения и освобождения старших тренеров футбольных команд объявил ЗАМЕЧАНИЕ (выделено иной — А.В.) заместителю Украинского республиканского Спорткомитета тов. Мизяку А.А. и председателю Московского городского спорткомитета тов. Молокину С.М.». Об этом сообщалось в материале под грозным названием: «Нарушители порядка наказаны». Всё это походило на издевательство и над оскорблёнными тренерами, и над здравым смыслом. Так почему же Спорткомитет не восстановил в должности тренеров? Не было желания или возможностей? Косвенный ответ на этот вопрос содержался в выступлении зампредседателя спорткомитета СССР В. Ивонина, который ещё перед началом сезона сетовал на то, что «существующие инструкции и положения нередко попирались… телефонными звонками». Абонента он не назвал, но это и так понятно. Может, стоило отключать телефон. Хотя бы на время проведения чемпионата.

После смещения Севидова в Киев из Днепропетровска командировали Лобановского, тренера талантливого, уже переросшего «Днепр» и способного работать с самыми сильными, классными командами. Альянс Лобановского с киевским «Динамо» был неизбежен. Теперь мы знаем, что оказался он счастливым и принёс европейскую славу и тренеру, и его команде. Но в данной ситуации руководители оказали киевским футболистам медвежью услугу. Отстранение Севидова в решающей фазе борьбы за первенство не могло не отразиться на их психологическом состоянии. «Арарат» такого шанса не упустил. Он пулей промчался к финишу, оторвавшись в последних трёх турах от конкурента на три очка.

Армения ликовала. Футболистов и их тренера возвели в ранг божеств. Страна получила очень привлекательного, радующего глаз чемпиона. Об этом, не скрывая удовлетворения, после окончания сезона говорил корреспонденту «Недели» и Симонян. «Все мы сторонники результата, но истинный футбол немыслим без зрелищности, романтизма». К счастью, слово «романтизм» применительно к футболу не вызывало ещё аллергического зуда и недовольной гримасы на лицах тренеров-прагматиков.

Никита Симонян — единственный в советском футболе — выиграл «дубль» и как спортсмен (в 1958 году со «Спартаком»), и как тренер.

После триумфа тренера и его команды не покидало ощущение, что они только в начале долгого и счастливого пути. Но человек предполагает…





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Арарат (Ереван)
	30
	18
	3/4
	5
	52 - 26
	39



	2
	Динамо (Киев)
	30
	16
	4/4
	6
	44 - 23
	36



	3
	Динамо (Москва)
	30
	13
	7/3
	7
	43 - 30
	33



	4
	Спартак (Москва)
	30
	14
	3/5
	8
	37 - 28
	31



	5
	Динамо (Тбилиси)
	30
	13
	5/2
	10
	42 - 33
	31



	6
	Шахтёр (Донецк)
	30
	14
	3/4
	9
	32 - 26
	31



	7
	Заря (Ворошиловград)
	30
	14
	1/5
	10
	38 - 26
	29



	8
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	9
	8/1
	12
	36 - 40
	26



	9
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	8
	10/1
	11
	25 - 37
	26



	10
	ЦСКА (Москва)
	30
	10
	5/4
	11
	33 - 36
	25



	11
	Зенит (Ленинград)
	30
	9
	3/9
	9
	33 - 35
	21



	12
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	9
	2/4
	15
	37 - 44
	20



	13
	Торпедо (Москва)
	30
	9
	1/7
	13
	28 - 37
	19



	14
	Карпаты (Львов)
	30
	8
	3/3
	16
	28 - 48
	19



	15
	Динамо (Минск)
	30
	7
	3/6
	14
	21 - 36
	17



	16
	СКА (Ростов-на-Дону)
	30
	3
	5/4
	18
	19 - 43
	11






1974





Часть первая

Приказы отдавались из большого дома




36-й чемпионат. 12 апреля — 21 ноября 1974 г.

Участники: 16 команд, 350 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 573 мяча (в среднем 2,39 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Блохин («Динамо», Киев) — 20 мячей.

Лучший футболист года — О. Блохин («Динамо», Киев).

В чемпионате зафиксировано 2 автогола, назначено 47 пенальти, удалено 8 футболистов.

Игры первенства обслуживали 37 арбитров.

Средняя посещаемость — 25 200 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Динамо», Киев.



Каждое четырёхлетие начиная с 1958 года футбольная общественность страны встречала в возбуждённо-радостном состоянии, неистребимым оптимизмом и уверенностью в успешном штурме мирового пьедестала. Год 1974 явился исключением. Впервые за шестнадцать лет наша сборная не пробилась на заключительный этап мирового первенства. И спросить за это было не с кого. Решающий матч проиграли не футболисты…

Осталась наша команда «вне игры» вследствие ряда обстоятельств, не предвещавших поначалу печального исхода. Началось всё с жеребьёвки отборочного цикла, определившей сборную СССР в девятую европейскую группу, победителю которой предстоял ещё и межконтинентальный финал с одной из южноамериканских команд. В группе ребята задачу решили уверенно, а когда узнали имя последнего своего оппонента (сборная Чили), и вовсе вздохнули с облегчением. С позиций футбольных — не самая сильная южноамериканская держава, с позиций же политических — самая милая сердцу советского руководства: в президентах там пребывал наш человек, Сальвадор Альенде, уже третий год неустанно трудившийся на ниве социалистических преобразований.

Первая встреча должна была состояться в Москве 26 сентября, ответная — 21 ноября в Сантьяго. Но за две недели до московского рандеву в этой маленькой латиноамериканской стране произошли события, имевшие трагические последствия для нашей сборной. «Военная хунта» (пользуюсь терминологией тех лет) во главе с генералом Пиночетом, организовав государственный переворот, свергла «законное правительство национального Народного единства и установила военную диктатуру фашистского типа».

В свете изложенного матч, имевший огромное спортивное значение, приобрёл политическую окраску. Предстоящая игра оказалась в полной информационной блокаде: ни строчки о положении дел в чилийской сборной, ни единой афиши о месте и времени встречи, ни телетрансляции… Сам матч позволили осветить лишь «Советскому спорту» и его приложению — «Футбол — Хоккей», причём в ограниченном объёме. Если встречам подобного калибра уделялся в еженедельнике обычно разворот (две страницы), то на сей раз, по словам тогдашнего редактора Льва Филатова, рекомендовали (то есть приказали) уложиться в 50 строк, что и было сделано. Столько же места (46 строк) занял отчёт о матче Швейцария — Люксембург, расположенный на той же странице, а информация о ещё четырёх встречах европейских сборных выглядела куда солиднее.

Можно лишь посочувствовать нашим футболистам, на плечи которых лёг неподъёмный психологический груз. Скованность и излишняя нервозность не позволили им, несмотря на огромное преимущество, победить. В итоге — 0:0.

Не везло нашей сборной в политических матчах. В 52-м проиграли команде Тито, в 64-м — Франко и вот теперь не сумели одолеть Пиночета. Правда, предстояла ещё ответная встреча, а уровень игры чилийцев позволял надеяться на благоприятный для нас исход.

11 октября 1973 года на заседании президиума Федерации футбола СССР тренер сборной отчитался о первом матче и ознакомил присутствующих с планом на ответный. Лучшие футбольные умы страны внесли некоторые коррективы относительно состава, числа контрольных матчей и так далее. Гавриил Качалин советовал провести две товарищеские встречи перед матчем в Сантьяго в Южной Америке, дабы лучше акклиматизироваться. 21 октября «Футбол — Хоккей» сообщил своим читателям, что в случае необходимости третий дополнительный матч пройдёт в столице Перу Лиме. Создавалось впечатление, что наша команда в Сантьяго отправится. Но за неделю до повторного поединка прогремело заявление Федерации футбола СССР, в котором, в частности, говорилось: «Федерация футбола СССР обратилась в Международную федерацию футбола с предложением провести указанный матч в третьей стране, так как на стадионе, обагрённом кровью патриотов чилийского народа, по моральным соображениям, не могут в настоящее время выступать советские спортсмены.

Однако ФИФА не посчиталась с известными всему миру чудовищными преступлениями, творимыми военной хунтой, и, основываясь на заверениях самозваного министра обороны Чили, заявила, что нет никаких препятствий для проведения отборочного матча в Сантьяго.

Федерация футбола СССР от имени советских спортсменов выражает решительный протест и заявляет, что в сложившейся обстановке, когда Международная федерация футбола вопреки здравому смыслу пошла на поводу у чилийской реакции, она вынуждена отказаться от участия в отборочной игре чемпионата мира на территории Чили и возлагает всю ответственность за это на руководителей ФИФА.

В то же время Федерация футбола СССР вновь подтверждает свою готовность на проведение отборочного матча с чилийскими футболистами на территории третьей страны, если Международная федерация футбола пересмотрит своё решение».

Мало кто тогда знал, что вскоре после московского матча наши представители в ФИФА поставили вопрос о переносе второго матча на нейтральное поле, однако Оргкомитет по проведению чемпионата мира подавляющим большинством голосов (15 — «за», 3 — «против» при трёх воздержавшихся) настоял на проведении второй встречи в Сантьяго. Небольшую уступку нам всё-таки сделали: «Мы понимаем ваши чувства и нежелание играть на стадионе, где пролилась кровь людей, — заявил один из представителей ФИФА, — и согласны перенести игру на другой стадион Сантьяго». Наши это предложение отвергли.

В назначенный день и час заполненные трибуны стадиона «Насьональ» в Сантьяго приветствовали появившихся на поле судей и игроков чилийской сборной. Арбитра не смутило отсутствие гостей. По его сигналу чилийцы, ведомые лучшим игроком — Карлосом Касели, лихо преодолели полполя и благополучно доставили мяч в ворота предполагаемого соперника. После небольшого шоу, чтобы не разочаровывать зрителей, чилийская сборная всё же провела матч с соперником уже вполне осязаемым — одной из клубных команд Бразилии. И всё же публика покинула стадион разочарованной: её любимцы проиграли.

Дважды, в декабре 73-го и в январе 74-го, советская сторона требовала пересмотра решения ФИФА и каждый раз, получив отказ, разражалась гневными заявлениями. Протест выражался от имени Федерации футбола СССР, хотя, как оказалось, она об этом и не ведала, что подтверждает довольно любопытный документ, хранящийся в Центральном государственном архиве Российской Федерации.

Во втором пункте постановления заседания союзной федерации футбола от 13 декабря 1973 года сказано буквально следующее: «Президиум считает необходимым довести до сведения руководства Управления футбола и Управления международных спортивных связей Спорткомитета СССР о том, что заявление Федерации футбола СССР по второй отборочной игре чемпионата мира по футболу с командой Чили, опубликованное в прессе от имени Федерации футбола СССР, не обсуждалось президиумом и что сегодня президиум впервые был проинформирован по этому вопросу».

Театр абсурда, режиссёр которого оставался безвестным.

В январе 1974 года последовал ещё один решительный протест от имени Федерации футбола СССР, от которого на ближайшем заседании (7 февраля) она вновь мужественно отмежевалась: «Поручить Федосову, Ряшенцеву и Испиряну подготовить докладную записку на имя председателя Спорткомитета СССР т. Павлова о том, что в последнее время мнение Президиума Федерации футбола СССР не учитывается (об отмене ничьих; заявления в прессе от имени Федерации по второй отборочной игре чемпионата мира с командой Чили)».

Интересная деталь. Выходит, Федерация футбола не только отказалась от авторства публикуемых от её имени заявлений, но и не разделяла содержавшихся в них требований!

Ну а без вины виноватыми оказались футболисты. Так мы проиграли ещё один политический матч. К чисто спортивным и моральным издержкам прибавились ещё и материальные: ФИФА потребовала заплатить немалый денежный штраф за неявку советской команды на игру со сборной Чили. Уже после мирового чемпионата иностранные господа изъявили готовность отпустить грехи при условии, что сборная СССР проведёт примирительный матч с чилийцами на нейтральном поле. Наши предпочли раскошелиться.

Вот на таком безрадостно-мрачном фоне вступил наш футбол в 36-й по счёту чемпионат, ознаменовавшийся ещё одним крупным конфликтом, но уже на внутреннем фронте.

В приведённом чуть выше документе (надеюсь, это не ускользнуло от внимания читателя) выявилась нестыковка взглядов Федерации и Спорткомитета и по поводу ничьих, отменённых в нашем чемпионате в 1973 году. Тогда очко после ничьей получала команда, выигравшая послематчевую серию одиннадцатиметровых.

Это, мягко говоря, неразумное решение, навязанное Федерации высшим спортивным ведомством, вызвало единодушное недовольство тренеров и футболистов, особенно вратарей, на чью долю выпали колоссальные нервные нагрузки. Чтобы и честь мундира защитить, и общественное мнение уважить, чиновники от спорта подкорректировали положение о ничьих. Вот что сказал по этому поводу в очередном предсезонном обращении к народу начальник Управления футбола СССР Л. Зенченко (цитирую из газеты «Советская Россия» от 1 апреля 1974 года): «Нас спрашивают, чем объяснить видоизменение правила об отмене ничьих. Мы и вводили это правило, и несколько изменили теперь с одной целью: сделать футбол более зрелищным, увлекательным. Опыт прошлого сезона показал, что нет смысла лишать честно заработанного очка те коллективы, которые достойно боролись, забивали голы (поровну)… Отныне, если соперники закончат матч на первенство страны со счётом 1:1, 2:2 и т.д., обоим начисляется по очку. Если же основное время истекло при нулевом результате, назначаются по пять пенальти в каждую сторону. Команда, которая реализует больше одиннадцатиметровых ударов, получит очко, а её соперник — ноль очков. Если же забьют поровну, то обеим командам даётся по очку, как при результативной ничьей».

Как всё просто. Назабивали друг другу поровну, и вы вне подозрений. Сгоняли нулевую ничью — извольте держать ответ. Но всё было с точностью до наоборот. Мы уже об этом писали и напишем ещё не раз, что именно ничьи (и не только) с обилием голов нередко оказывались с гнильцой. Но как бы то ни было, «низы», нежданно-негаданно получив действенное оружие, безупречно им распорядились. Уже через месяц в результате мощной артподготовки от модернизированного правила камня на камне не осталось. Хроника событий такова.

В первом туре по нулям разошлись «Шахтёр» со «Спартаком», во втором — тбилисское «Динамо» с «Торпедо» и «Пахтакор» с «Динамо» московским. И что удивительно: то ли по редчайшей случайности, то ли по какой-то другой причине ни одна команда очков не лишилась. Все послематчевые серии завершились с одним и тем же счётом — 3:3. Игроки, видимо, буквально восприняли один из тезисов самого главного футбольного начальника: поровну — значит честно.

Третий тур начался 26 апреля матчем «Спартака» с тбилисским «Динамо». Действительно честная игра в основное время завершилась нулевой ничьей. А в послематчевой серии соперники вновь забили друг другу поровну, только не по три, а по два пенальти. Москвичи трижды не попали в ворота, а гости два раза пустили мяч в «молоко» и один раз — аккуратненько в руки вратаря Прохорова.

В воздухе запахло жареным. Через несколько дней подал реплику в «Правде» небезызвестный фельетонист Игорь Шатуновский. Сначала автор в полушутливом тоне пожурил футболистов: «… судья К. Андзюлис назначает серию пенальти. На зелёном поле стадиона это почему-то вызывает смех. Недавние соперники перемигиваются. Смеются Ловчев и Дзодзуашвили, Андреев и Рехвиашвили… Смеются вратари Прохоров и Гагошидзе, будто им предстоит не ловить в отчаянных бросках юркий мяч, а смотреть кинофильм «Свадьба в Малиновке» с участием популярного комика Михаила Водяного.

А когда мячи, посланные нашими ведущими мастерами, летят в другую сторону от ворот, то начинают смеяться и зрители». Но чуть дальше выяснилась истинная цель публикации: «Над чем же всё-таки посмеиваются футболисты на поле и зрители на трибунах? Тут двух мнений быть не может. Смеются над странной позицией Спорткомитета и подведомственных ему руководящих футбольных кругов.

Диву даёшься, как наши футбольные законодатели могут так надолго заблудиться в этих простых одиннадцати метрах, которые отделяют линию ворот от зловещей белой отметки… Зачем же в самом деле добывать очко, забивая послематчевые пенальти, когда это очко каждая из команд уже заработала в игре. Вот и летят кожаные мячи мимо ворот под смех публики…»

Многие знали, что в «Правде» просто так подобного рода материалы не появляются, а потому пребывали в ожидании скорой кончины послематчевых пенальти в нашем чемпионате.

Ждать пришлось недолго. Уже 7 мая на заседании президиума Федерации рождённый «футбольными законодателями» годовалый уродец сыграл, что называется, в ящик. Подавляющее большинство участников совещания высказалось за отмену послематчевых пенальти. И только Зенченко так и не поступился принципами и даже осмелился упрекнуть в «отсталых настроениях» самую главную, почитаемую и читаемую (судя по тиражу) газету: «Пробитие одиннадцатиметровых для выявления победителя игры — это попытка улучшить наш футбол. К сожалению, товарищ Шатуновский пошёл на поводу отсталых настроений. Спорткомитет СССР принял ряд очень важных решений, которые способствовали подъёму футбола. В числе принятых мер было и решение о пробитии дополнительных одиннадцатиметровых. Принятые Спорткомитетом СССР решения надо выполнять, а не поступать так, как это сделали футболисты команд «Спартака» и «Динамо», Тбилиси», — возмущался оратор.

Но президиум Федерации футбола, заручившись моральной поддержкой главного органа партии, позволил себе не услышать раздражённое выступление непосредственного начальника и принял решение отменить «пробитие одиннадцатиметровых ударов для выявления победителя, если основное время закончилось с ничейным результатом 0:0».

Досталось в постановительной части и футболистам: «Осудить неспортивное поведение игроков «Спартака», Москва и «Динамо», Тбилиси в матче чемпионата СССР по футболу 26 апреля сего года и аннулировать результат этого матча; указать на низкую политико-воспитательную работу, проводимую с футболистами…

Игру между командами «Спартак», Москва — «Динамо», Тбилиси переиграть.

Просить Управление футбола провести в мае сего года совещание начальников команд высшей и первой лиг по улучшению воспитательной работы».

Предвижу недоумение читателя: «Почему аннулировали только один матч? Ведь подобное случалось и до 26 апреля». «И после», — добавлю уже от себя. На следующий день, 27 апреля, послематчевую ничейку (3:3) организовали «Заря» с «Шахтёром», но она по неведомой причине осталась незамеченной. Более того, к открытию заседания Федерации из 22 послематчевых перестрелок в высшей и первой лигах не выявила победителя двадцать одна! Это уже походило на акцию массового неповиновения.

В данном случае вряд ли стоило ополчаться против футболистов, но если уж нельзя было обойтись без санкций, то следовало наказывать всех. Об этом говорили на заседании судья всесоюзной категории Георгий Баканидзе («Если наказывать за этот матч, то надо наказывать и все другие команды».), обозреватель «Советского спорта» Алексей Леонтьев («Неверно разрывать вопрос матча «Спартак» — «Динамо», Тбилиси от других матчей, после которых пробивались дополнительные одиннадцатиметровые удары».). Самую разумную позицию выразил редактор еженедельника «Футбол — Хоккей» Лев Филатов: «Реплика газеты «Правда» направлена не в адрес футболистов, а в адрес футбольных законодателей… Будем ли мы последовательны, если, выступая против дополнительных одиннадцатиметровых, накажем футболистов?» Ответ нам уже известен.

Через два с половиной месяца «Спартак» с тбилисцами матч переиграли. Им бы, пойдя на мировую, восстановить счёт апрельской встречи, оставшейся (в игровое время) вне подозрений, и аннулировать тем самым сомнительное решение о переигровке. Победили, однако, москвичи. Таким образом, пострадавшей во всей этой истории оказалась грузинская команда. Что же, на войне как на войне — без жертв не обходится. И только это обстоятельство не позволило «весеннюю революцию» 1974 года назвать бархатной.

Отталкиваясь от февральского пленума Федерации футбола, мы по инерции чуть забежали вперёд. Чемпионат откроется только 12 апреля, и, чтобы встретить его во всеоружии, команды по давно установившейся традиции потянулись на юг, как тогда говорили, «месить грязь». Поскольку подобная работа сопряжена с затратой огромных волевых и физических усилий, в отличной готовности участников первенства по двум основополагающим компонентам игры сомнений быть не могло.

Ни по качеству, ни тем более по количеству футбольные поля Черноморского побережья удовлетворить страждущих заниматься сколь трудоёмким, столь и полезным трудом не могли, что создавало длиннющие очереди. Тренироваться на футбольном поле командам высшей лиги позволялось не более полутора часов в день. Исключений ни для кого не делали. Корреспондент «Советского спорта» рассказывал, как тренер чемпионов Никита Симонян хотел было в конце занятий предложить футболистам ещё несколько упражнений, но решительный голос его коллеги из «Пахтакора» Вячеслава Соловьёва напомнил о «падении флажка» на часах ереванцев. Пришлось немедленно освободить поле.

Зато для занятий «физикой» никаких ограничений ни во времени, ни в пространстве. Бегай вволю по горам и долинам, отжимайся, ворочай булыжники покуда сил хватит. Тренеры с каждым годом увеличивали в подготовительный период физические нагрузки не только из-за нехватки полей или подчиняясь методическим рекомендациям, «спущенным» сверху. Того требовала жизнь. Интенсификация игры, постепенная универсализация футболистов, значительное увеличение объёма работы на поле невозможны были без качественно иного уровня физической готовности. Над этим преимущественно и работали тренеры, не щадя живота своего и тем более своих воспитанников. Особо преуспел на этой стезе наставник «Зенита» Герман Зонин, гонявший своих мальчиков без учёта утренних занятий по четыре-четыре с половиной часа в день. Очевидцев поразил эпизод, случившийся после одного из контрольных матчей ленинградцев, когда тренер, недовольный действиями группы футболистов, тут же после полуторачасовой игры устроил им внеплановую тренировку, спустив с них ещё несколько потов.

Всё, как известно, познается в сравнении. Так вот, киевские футболисты зонинские нагрузки в сравнении с «потогонной» системой, внедряемой новыми тренерами, могли воспринять как приятную прогулку по тенистым аллеям роскошного сочинского Ботанического сада. Действовали киевские наставники не так эмоционально и спонтанно, как их ленинградский коллега. Они основывались на глубоко продуманной и разработанной научной методе. Но футболистам от этого легче не стало. Они валились с ног в прямом смысле слова. И когда после одной из тренировок им торжественно сообщили, что занятия проводились по тесту, разработанному для космонавтов, у них не осталось ни сил, ни эмоций, чтобы испытать чувство гордости.

Пора бы уже объяснить употребление множественного числа применительно к киевскому руководству. О смене тренеров в киевском «Динамо» на исходе предыдущего сезона мы уже сообщали. Получив бразды правления, Валерий Лобановский настоял на приглашении в команду своего друга и единомышленника Олега Базилевича. Хоть официально Лобановский считался старшим тренером, а Базилевич — начальником команды, оба они работали на равных, сообща составляли планы тренировок, руководили тренировочным процессом, определяли тактику на каждый матч, состав команды и многое другое. Валерий Васильевич в многочисленных интервью не уставал повторять, что оба они — старшие. Так впервые в высшей лиге осуществилось коллективное руководство. Из провозглашённого в партии после смерти тирана курса на коллективное руководство ничего путного не вышло. Тем интереснее было проследить, что из этой затеи получится в футболе.

Киевские тренеры, взяв в союзницы науку (их консультировал кандидат педагогических наук А. Зеленцов), планомерно стали проводить свои идеи в жизнь, что поначалу вызвало кривые усмешки футболистов, сменившиеся в скором времени глухим недовольством, едва не перешедшим в открытый бунт. Едва ли не половина игроков основного состава, сгибаясь под бременем непосильных, по их мнению, нагрузок, намеревалась покинуть команду. К счастью для обеих сторон и их многочисленных почитателей, кризис удалось преодолеть.

Команда набиралась сил не только в ходе тренировочного процесса. Перед новым сезоном в Киеве оказались Виктор Маслов из «Днепра», Владимир Онищенко из «Зари» и Анатолий Шепель из «Черноморца». Появление Онищенко и Шепеля в составе киевлян произошло в нарушение каких-то пунктов непрерывно меняющейся инструкции о переходах, что не ускользнуло от бдительного болельщицкого ока. Отцам футбола, не устававшим восторгаться собственными творениями и наивно верящим в их совершенство и незыблемость, надлежало держать ответ. Эту нелёгкую миссию исполнил хорошо нам знакомый Лев Кириллович Зенченко, изрядно поднаторевший в искусстве объяснять необъяснимое. «Новая инструкция о переходах игроков позволила навести порядок в этом деле. Но нет правила без исключения. Болельщики обеспокоены (мы знаем об этом по письмам) переходом в киевское «Динамо» А. Шепеля из «Черноморца» и В. Онищенко из «Зари». Да, мы санкционировали эти переходы сознательно, желая укрепить команду, которой предстоит защищать не только свою спортивную честь, но и авторитет советского футбола в турнире на Кубок европейских обладателей кубков… А вот беспринципных переходов мы не допустим», — втолковывал он обеспокоенным.

Без причины закон у нас и вправду не нарушался. Вот только причин, мыслимых и немыслимых, всегда было в избытке, как и исключений в сравнении с правилами. И когда пропорции превышали разумную норму, исключения возвышались до уровня правил, а правила автоматически превращались в исключения. Давно уже поспело время усвоить особенности нашего футбольного законодательства несознательной части болельщицкого люда.

Правда, никто из них не вопрошал о причинах перехода в армейский клуб спартаковца Виктора Папаева, торпедовца Юрия Смирнова, ворошиловградца Сергея Морозова, алмаатинца Владимира Лихошерстных… Видимо, все уже знали, что в ЦСКА идут не в бирюльки играть, а службу нести. Но если в промежутке между строевой и политической подготовкой выпадет свободный часок или другой, можно и в футбольчик погонять.

Да что тут говорить, все команды в меру сил и возможностей укрепляли свои ряды. И вот они, нарядные, чистенькие, причёсанные, красивые, стоят в ожидании стартового выстрела. Последуем их примеру и мы.





Часть вторая

Второй дубль «киевлян»



В прошлый раз мы оставили футболистов в ожидании стартового выстрела. И вот он прозвучал, отправив навстречу судьбе шестнадцать участников 36-го советского первенства — чемпионов и середняков, призёров и новичков. Понятия эти в день открытия сезона носят больше отвлечённый характер: все в абсолютно равных условиях, все начинают с чистого листа, и каждому в течение семи месяцев предстоит нанести на него тридцать мазков. А что из этого получится, зависит от возможностей, способностей, трудолюбия и прилежания «конкурсантов».

То ли в силу инерции, то ли из-за не успевших ещё стереться из памяти прошлогодних впечатлений болельщики и специалисты ожидали продолжения полной драматизма и приключений гонки «Арарата» с киевлянами, чуть смазанной на самом финише в связи с неожиданной поломкой, постигшей украинский экипаж. Основания к тому имелись. Две лучшие команды предыдущего первенства по подбору игроков, по всем футбольным параметрам продолжали оставаться сильнейшими и в новом сезоне. И как бы выиграл турнир, схлестнись они вновь с присущей им мощью и темпераментом в непримиримой, честной, красивой схватке…

Однако в первый игровой день обе команды раздобыли на двоих всего одно очко. Это вице-чемпионы сыграли вничью в Ворошиловграде. Ереванцы на своём поле, что случалось с ними тогда крайне редко, уступили автозаводцам — 0:1. Смею высказать предположение, хоть оно и может на первый взгляд показаться парадоксальным, что лидеров нашего футбола итоги первого тура вряд ли огорчили. Скорее наоборот. Общестратегические концепции одного из киевских тренеров напоминали поведение гроссмейстеров в ответственных турнирах: белыми фигурами (на своём поле) игра на выигрыш, чёрными (в гостях) — на ничью. К этому стремился он (не на словах — на деле), работая ещё в Днепропетровске. Если с первой частью задачи «Днепр» справлялся неплохо, то вторую провалил напрочь. Теперь же, получив команду высокого класса, можно было надеяться на успешное решение задачи и чёрным цветом. Выставив своим футболистам «четвёрки», тренеры выразили своё отношение к очку, добытому в Ворошиловграде.

Если киевляне не скрывали своего удовлетворения, то ереванцы должны были рыдать от восторга. В предыдущем сезоне «Арарат» у себя дома проиграл всего один матч — московскому «Торпедо», что не помешало ему стать чемпионом. Проиграв тому же сопернику в первом туре, чемпион, во-первых, исчерпал лимит поражений на своём поле (так в действительности и получилось), а во-вторых (и это главное), мог надеяться на повторение пройденного: для суеверных спортсменов примета подобного масштаба — царский подарок.

В следующем туре примета стала срабатывать. «Арарат» в остроатакующем стиле со взаимными шансами (1:2 после первого тайма) вынудил капитулировать армейцев. Киев, получив белый цвет, в позиционной игре дожал «Шахтёр». 27 апреля «золотая» и «серебряная» команды предстали друг перед другом на киевском Центральном стадионе. Получив уже в дебюте за счёт активного расположения фигур значительное позиционное преимущество, хозяева ещё до перерыва превратили его в материальное. Во втором тайме киевляне увеличили свой перевес и уверенно довели «партию» до победы — 2:0. Эта игра развела соседей по таблице в разные её концы: вице-чемпионы с пятью очками расположились с «Днепром» на самом её верху, а чемпиону с двумя очками пришлось довольствоваться коммуналкой на одном из нижних этажей (10 — 15-е места).

Картина для ереванцев мрачноватая, но не безнадёжная. Турнир только начался, так что времени и возможностей для улучшения жилищных условий было в избытке. «Арарат» и вправду стал постепенно пробиваться наверх, но разрыв в очках с главным конкурентом продолжал увеличиваться. В седьмом туре он достиг четырёх очков, после трети пути — шести, к концу первого круга — семи, в начале второго — восьми… Голубые мечты, казавшиеся в начале турнира вполне реальными, развеялись в дым.

«Что случилось с чемпионом?» — недоумевали специалисты. Состав тот же, ребята как на подбор, в самом соку. И тренер прежний — вдумчивый, творчески мыслящий, умеющий ладить с людьми. Физически команда готова отменно, к технике и тактической выучке претензий нет. А в игре что-то утеряно. Команду знобило. Вот какой диагноз поставил обозреватель «Советского спорта» Алексей Леонтьев: «Первые матчи чемпионата нынешнего года раскрыли причину метаморфозы в игре чемпиона. Внутренняя разобщённость — вот что мешало ереванцам найти прежнюю игру. Зимой и в период подготовки ряд футболистов занялся «подсчётом» отдачи каждого в прошлогоднюю победу. А такие подсчёты, как известно, к добру не приводят».

Леонтьев попал в «десятку». Огромное счастье, свалившееся осенью 73-го на небольшую советскую республику, вызвало мощный взрыв народного ликования и сопровождалось чрезмерным славословием. В апогее всеобщей эйфории на вопрос одного из своих слушателей: «Правда, что Пеле серьёзно болен?» — довольно популярное в Союзе и за его пределами армянское радио ответило: «Правда. Он заболел манией величия, бегает по улицам бразильских городов и время от времени кричит: «Я — Иштоян! Я — Иштоян!»» Это, конечно, шутка. А если серьёзно, то эта опасная для спортсменов болезнь, видимо, и в самом деле не обошла кое-кого из игроков «Арарата», хотя протекала не в такой острой форме, как у короля футбола.

Слащавый елей, потреблённый в непомерно больших дозах, подкосил организм команды, не имевшей иммунитета против вируса звёздной болезни. Неблаговидную роль сыграл и один из руководителей «Арарата», сумевший настроить группу футболистов против старшего тренера. Никита Симонян в книге «Футбол — только ли игра?» не без горечи привёл слова, обращённые к нему капитаном команды Аркадием Андреасяном: «Мы выиграли первенство, завоевали Кубок, а весь почёт достался вам, пишут о вас…»

В команде, разделённой на группы, участились конфликты. «Арарат» перестал быть монолитом, боевой единицей. Известно, что против чемпиона играют с удвоенной энергией, и тому, чтобы отбиться от завистников, следует удвоить, а то и утроить свои усилия. Чемпион на сверхусилия был не способен. В итоге — пятое место. Для команды, находившейся не в лучшем моральном состоянии, совсем неплохо. Всё же мастерство футболистов сказывалось, и «Арарату» удалось провести несколько неплохих матчей. Советский футбол потерял интересную, самобытную, классную команду. Чемпионский состав «Арарата», способный при ином раскладе прожить долгую, счастливую жизнь, смог один только раз выиграть Кубок, разок походить в призёрах, после чего сгорел в плотных слоях атмосферы.

Не оправдал щедро выданных авансов ещё один прошлогодний призёр — московское «Динамо». Начали динамовцы вяло (пять ничьих при одном поражении), затем несколько поправили турнирные дела, но не настолько, чтобы можно было надеяться на повторение прошлогоднего результата. Играла команда по старинке, не воспринимая (или не желая воспринимать) новые идеи в развитии игры. Недостаточно эффективно использовались и имеющиеся в наличии силы. Просто диву даёшься, как это яркому, талантливому, индивидуально очень сильному форварду, в недавнем прошлом игроку сборной страны 26-летнему Михаилу Гершковичу не нашлось места в основном составе, хотя пребывал он в добром здравии.

В общем, ни игра команды, ни достигнутый ею результат не дают оснований задерживать более внимание читателя на её выступлении в турнире.

Из прошлогодних призёров уверенно шагало вперёд лишь киевское «Динамо». И если бы не «Зенит», пощекотавший ему нервы на небольшом турнирном отрезке, можно было бы утверждать, что никакого дискомфорта на всём протяжении дистанции лидер сезона 74-го года не испытывал. Ленинградцам, умудрившимся в первых восьми играх шесть свести вничью, предстояли в последующих пяти турах встречи с многочисленной украинской «диаспорой» в высшей лиге. От встреч с «Черноморцем» (2:0) и «Зарёй» (1:0) у Зонина и его команды остались приятные воспоминания, как и от матча с «Карпатами» (1:0), после которого «Зенит» настиг киевлян. С «Шахтёром» дела складывались сложно: за семь минут до конца ленинградцы стояли на проигрыш, но всё для них завершилось благополучно: и матч спасли, и турнирные дела не расстроили (Киев тоже сыграл вничью), и личный рекорд превысили.

Здесь просто напрашивается небольшой экскурс в историю. За четверть века до описываемых событий (в 1949 году) «Зенит» тоже находился в верхней части таблицы, проведя беспроигрышную серию из 11 матчей при блестящей разности мячей 14 — 1. Следующая игра предстояла в гостях с главным конкурентом — московским «Динамо». Москвичи, как сейчас принято говорить, «разорвали» оборону гостей — 8:0. В 74-м ситуация повторилась, с той лишь разницей, что ленинградцы продержались без проигрыша 12 матчей (рекорд команды, живущий по сей день. Правда, в 63-м «Зенит» не проигрывал в 16 играх подряд, но не со старта чемпионата), и выяснять отношения отправились не в Москву, а в Киев. Но приём, оказанный им 9 июля, несмотря на непрекращающийся дождь, был таким же «горячим», как и двадцать пять лет тому назад: гости проиграли с разгромным счётом — 0:5.

«Зенит», пропустив страшные удары Блохина (он забил четыре гола), поплыл. Но пять подряд ничьих, сделанных в состоянии «грогги», и последовавшая за ними победа привели его в чувство. Восстановив способность ощущать живые краски и звуки природы, он, к удивлению своему, обнаружил, что до лидера всё ещё рукой подать. Небольшой отрыв, создавшийся после ужасного июльского вечера, не увеличился.

Это было последнее радостное впечатление от чемпионата, после чего наступила кромешная тьма — всего два очка в семи встречах. И за четыре финишных тура пришлось уже позаботиться о выживании. Позаботились. И выжили. А в самый последний миг даже в восьмерку проскочили. Спасибо киевлянам. Облачившись за три недели до завершения турнира в чемпионские регалии, они занялись благотворительностью. Кое-что перепало и «Зениту». В последний игровой день ему, пусть и не полностью, компенсировали моральный и материальный урон, нанесённый на исходе первого круга.

У читателей, если они успели заглянуть в итоговую таблицу, может сложиться впечатление, что «Спартак» бился с лидером насмерть. Смею вас заверить: несмотря на минимальный просвет в очках, борьбы и в помине не было. Всё это не более чем оптический обман. После короткой и горячей дискуссии с «Зенитом» Киев на пушечный выстрел никого к себе не подпускал и задолго до окончания первенства постоянно опережал «Спартак» на 4–5 очков. Перед тремя последними турами разрыв достиг шести очков. Сделав дело, чемпион перестал побеждать, а «Спартак», даже обеспечив себе второе место, продолжал набирать очки и вплотную приблизился к чемпиону.

Между двумя лучшими командами 1974 года имелось сходство и существенное различие. Их желания не всегда совпадали с возможностями. Это сходство. Различие заключалось в том, что Киев всегда имел возможность побеждать, но не всегда имел желание, «Спартак» же, наоборот, всегда хотел, но не всегда мог.

Объективно по подбору игроков и прочим футбольным слагаемым спартаковцы уступали чемпиону. Но в чём они его значительно превосходили, так это в силе духа, заряжённости на борьбу, на победу в каждом матче, за что и получили в течение года немало комплиментов. Киевляне имели прессу более пёструю.

Лидер всегда на виду, его ставят в пример, каждый его шаг к вершине сопровождается хвалебными отзывами, переходящими после достижения цели в восторги, порой неумеренные. На сей раз всё было не так. Конечно, лидеру (а затем и чемпиону) воздали должное за отменную физическую готовность, высокую работоспособность, искусное обращение с мячом, высокий класс игроков, наигранные тактические варианты, хорошее взаимодействие и взаимозаменяемость всех линий, восприимчивость к передовым веяниям в развитии мирового футбола…

Но очень часто журналисты, отступая от неписаного правила — победителя не судят, строго судили киевлян и после победных матчей, и после победы в чемпионате. Вот что писали об игре киевского «Динамо», выигравшего в Москве у своих одноклубников: «После перерыва киевляне явно отказались от активной игры, занявшись бесконечным розыгрышем мяча, не делая серьёзных попыток атаковать. Достаточно сказать, что за весь второй тайм они не нанесли по воротам москвичей ни одного удара!» В репортаже из Киева так были оценены действия команды, победившей «Торпедо» со счётом 2:0: «Киевское «Динамо» провело игру с «Торпедо» намного ниже своих возможностей и по-настоящему, в полную силу играло каких-нибудь 10 минут из 90!»

Корреспондент «Советского спорта» в Киеве Г. Борисов, анализируя игру победителя чемпионата, писал, в частности: «А кого, скажите на милость, может заинтересовать спектакль, на котором половина актёров говорит шёпотом, но ведь именно так проходило большинство игр киевского «Динамо» на чужих полях. Причём шёпотом говорили именно динамовцы.

… Так уместен ли этот не в меру трезвый расчёт, перечёркивающий дух бескомпромиссного соперничества, которым только и может жить спорт?»

И такое писали о команде, выигравшей в 1974 году всё, что только можно было выиграть: первенство, Кубок, турнир дублёров, команде, больше всех забившей, реже остальных уступавшей, имевшей в своих рядах лучшего бомбардира и лучшего игрока чемпионата, семеро футболистов которой в списке 33 лучших занимали первую позицию.

Действительно, цифры в гостях киевляне вывели корявые: + 1 = 10 — 4, при разности мячей 14–19 и всего 40 процентов набранных очков. Ни один советский чемпион ни до 1974 года, ни после так плохо в гостях не играл.

Конечно, можно сожалеть, что высококлассным футболистам в ряде матчей не давали играть так, как они того желали и могли, из-за чего их истинную силу не имели возможности оценить за пределами Киева; что после одного или двух забитых мячей команда вела себя довольно пассивно. Но ведь не смогли же соперники киевлян воспользоваться их пассивностью, стало быть, и они заслуживают не меньшего упрёка. Увы, не избежали киевские наставники и более серьёзных обвинений. Так, в «Футболе — Хоккее» (№ 27 от 7 июля 1974 года) содержались довольно прозрачные намёки относительно договорного характера матча «Карпаты» — «Динамо», Киев (0:0). Немало нареканий вызвал и матч киевлян в Одессе (3:3), о котором корреспондент одесской газеты «Знамя коммунизма» А. Иванов писал следующее: «Должен сказать, что за 15 минут до окончания матча при счёте 3:3 игра перестала представлять интерес для болельщиков. Футболисты перебрасывали мяч друг другу в основном в центре поля. Действия футболистов казались странными».

Я не вправе судить о матче, которого не видел, и потому предоставляю слово двум его очевидцам. Лев Филатов, замечательный журналист, честнейший человек, не терпящий фальши, рассказывал в своей книге «Ожидание футбола» об этой игре: «В 1974 году был я в Одессе на матче «Черноморца» с киевским «Динамо». И, представьте, некоторые люди уходили с трибун, не дождавшись свистка на окончание матча… Они уходили, сумев различить, что их вниманию предложен не футбол, а инсценировка футбола, что стороны заранее согласились на ничью, а счёт 3:3 вместо возможного 0:0 обусловлен желанием потрафить публике, которая, как нас почему-то стараются убедить, любит, чтобы было как можно больше голов. А публика ходит на стадион, чтобы увидеть борьбу и игру… Обеим командам пришлось не раз исполнять возле своих ворот этюд «всеобщее оцепенение», когда приходила очередь противника забивать гол. Было это так ненатурально, так примитивно, что и в школьный драматический кружок никого из них, пожалуй, не взяли бы».

Немало места этой игре в книге «Футбол Лобановского» уделил киевский журналист Дэви Аркадьев. Приведу из неё небольшой фрагмент: «После игры я зашёл к своему приятелю, тренировавшему в ту пору «Черноморец»…

— Договорились?

Он отвёл глаза и ухмыльнулся:

— Тебя не обманешь.

— Их ты тоже не обманул, — кивнул я в сторону трибун.

— Только зачем всё это нужно?!

— Они предложили, и мы согласились… Всё-таки верное очко».

Насколько ярче и краше воспринимались бы цифры чемпиона, не будь подобных матчей, насколько убедительнее и безупречнее выглядела бы их победа, не скомкай они концовку, ничего, правда, для них не значащую: с «Пахтакором» — 3:3, с «Кайратом» — 1:2, с «Зенитом» — 0:2. Всего в предыдущих 27 играх команда проиграла два раза и столько же — в последних трёх. На последнем финишном отрезке пропущено в среднем по 2,3 гола, во всех остальных — лишь по 0,6. Мне трудно судить о характере двух матчей, сыгранных под занавес: киевлян с алмаатинцами и «Зари» с армейцами. Несомненно одно — результатом остались довольны все. Повторяю, все. В том числе и проигравшие. Все 12 футболистов за проигранный «Кайрату» матч получили по «пятёрке»! Выходит, или игроки установку (на проигрыш?) выполнили, или сыграли с полной самоотдачей, что весьма сомнительно. Когда Буряк, Колотов, Мунтян, Онищенко, Блохин и их боевые товарищи показывали то, на что способны, они в состоянии были обыграть любого участника нашего чемпионата на любом стадионе.

Тренеры «Кайрата» оценили действия своих футболистов куда строже. И это несмотря на победу над чемпионом, имевшей к тому же очень важное турнирное значение. То был последний шанс остаться в высшей лиге. Так бы оно и случилось, определи игравшийся в тот же день матч «Заря» — ЦСКА победителя. Но он, к обоюдному удовольствию соперников, завершился вничью, продлившую «бронь» на их пребывание в высшей лиге. «Кайрат» набрал равное с ними количество очков, но из-за худших дополнительных показателей пришлось ему откланяться.

О закулисном сговоре ряда команд писали в 1974 году «Советский спорт» и «Известия», «Футбол — Хоккей» и «Правда», и другие издания. Кто-то из одесских журналистов окрестил встречу «Черноморца» с тбилисцами «игрой в поддавки», Юрий Ваньят обвинил «Зенит» в договорном характере ряда ничьих… Похоже было на то, что «странными играми» (терминология тех лет) увлекалась едва ли не вся высшая лига.

Так завершился ещё один чемпионат, справедливо, по заслугам рассчитавший всех его участников по номерам — с первого до последнего. В этом одно из главных его достоинств. В целом ничем выдающимся он себя не проявил. Для осмысления прогрессивных тенденций в мировом футболе необходимо было время. Как заметил Геннадий Радчук, «тотальность физических усилий не породила тотальной игры». И всё же ростки тотального футбола зримо просматривались в лучших матчах киевского «Динамо». А то, что игра его сопровождалась критикой, порой резкой, нелицеприятной, так это потому, что страна желала иметь чемпиона, безупречного во всех отношениях.





	 М 
	Команда
	 И 
	 В 
	 Н 
	 П 
	 Мячи  
	 О 



	1
	 Динамо (Киев)
	30
	14
	12
	4
	49 - 24
	40



	2
	 Спартак (Москва)
	30
	15
	9
	6
	41 - 23
	39



	3
	 Черноморец (Одесса)
	30
	12
	11
	7
	35 - 31
	35



	4
	 Торпедо (Москва)
	30
	13
	7
	10
	35 - 28
	33



	5
	 Арарат (Ереван)
	30
	11
	10
	9
	37 - 28
	32



	6
	 Динамо (Москва)
	30
	10
	11
	9
	42 - 33
	31



	7
	 Зенит (Ленинград)
	30
	8
	15
	7
	36 - 41
	31



	8
	 Пахтакор (Ташкент)
	30
	10
	10
	10
	45 - 44
	30



	9
	 Динамо (Тбилиси)
	30
	8
	14
	8
	29 - 34
	30



	10
	 Днепр (Днепропетровск)
	30
	9
	11
	10
	31 - 39
	29



	11
	 Карпаты (Львов)
	30
	8
	12
	10
	33 - 33
	28



	12
	 Шахтёр (Донецк)
	30
	8
	12
	10
	31 - 35
	28



	13
	 ЦСКА (Москва)
	30
	7
	12
	11
	28 - 33
	26



	14
	 Заря (Ворошиловград)
	30
	8
	10
	12
	32 - 41
	26



	15
	 Кайрат (Алма-ата)
	30
	8
	10
	12
	37 - 47
	26



	16
	 Нистру (Кишинёв)
	30
	4
	8
	18
	32 - 59
	16








1975

Победный марш киевского «Динамо»




37-й чемпионат. 12 апреля — 16 ноября 1975 г.

Участники: 16 команд, 369 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 544 мяча (в среднем 2,27 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Блохин («Динамо», Киев) — 18 мячей.

Лучший футболист года — О. Блохин («Динамо», Киев).

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 60 пенальти, удалено 8 футболистов.

Игры первенства обслуживали 35 арбитров.

Средняя посещаемость — 23600 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Торпедо», Москва.

Обладатель Кубка — «Арарат», Ереван.



На протяжении десятков лет предметом гордости партии и народа (помимо самого передового и справедливого общественного строя, что само собою разумелось) являлось освоение космоса, Большой театр и хоккей с шайбой. Но вот всенародный любимец — футбол поводы для радости и гордости давал очень редко. Каждая неудача сборной на крупных международных турнирах низы приводила в уныние, а верхи — в крайне раздражённое состояние. Не припомню случая, чтобы поражение, скажем, гандболистов или ватерполистов на чемпионатах мира и Европы повлекло за собой постановления, рождённые в различных властных сферах. Но ни один проигрыш футболистов на подобных турнирах без высочайшего внимания не оставался. Последовала реакция и на отсутствие нашей команды на мировом первенстве в ФРГ. В последних числах января 1975 года критический взгляд на положение футбольных дел выразил в специальном постановлении ЦК коммунистической партии, после чего двумя постановлениями, от 26 марта («О неудовлетворительном состоянии футбола в стране…») и 26 ноября («О мерах по развитию футбола»), разрешился Спорткомитет СССР. Выдержанные в традиционном бюрократическо-канцелярском стиле, изобиловавшие аморфными, шаблонными фразами типа «поднять на высокий уровень учебно-тренировочный и воспитательный процесс» эти документы вряд ли могли подвигнуть футбольные массы на решение высоких задач. Пользу из них извлекли разве что многочисленные ораторы, выступавшие на всевозможных футбольных форумах: материала для цитирования содержалось в них в избытке.

Более конкретные планы, связанные с подъёмом отечественного футбола, имелись у начальника Управления футбола СССР Льва Кирилловича Зенченко. Ими он щедро поделился 26 декабря 1974 года с участниками заседания президиума футбольной федерации страны. Многие пункты обширной программы носили явно выраженный принудительно-запретительно-ограничительный характер, как-то: в высшей и первой лигах турниры дублёров отменить; заявочные списки высшей и первой лиг ограничить 18 футболистами, второй лиги — шестнадцатью; возраст участников футбольного турнира VI летней Спартакиады народов СССР ограничить 21 годом; в сезоне 1975 года командам второй лиги иметь в составе не более шести футболистов старше 25 лет, в 1976 году — не более четырёх; запретить участие в чемпионате футболистам, не получившим среднего образования; ввести с 1975 года аттестацию игроков и тренеров и обязательное индивидуальное страхование футболистов; тренерам, запасным игрокам, врачам, массажистам появляться на стадионе только в спортивной форме; с команд, нарушивших правила перемещения тренеров, снимать по два очка; на каждом стадионе разработать и осуществить ритуал праздничного проведения соревнования, устраивать показательные выступления спортсменов, ансамблей, оркестров и другие мероприятия…

Собравшиеся внимательно выслушали своего начальника, но выражать единодушие не торопились.

Федерация футбола, возглавляемая известинцем Борисом Федосовым, осмеливалась порой выявлять строптивый норов во взаимоотношениях с верхами и даже сумела выиграть тяжбу о послематчевых пенальти. Вот и теперь она решительно отмела некоторые из перечисленных предложений, в том числе и по лишению команд очков из-за снятия тренеров. В постановительной части по этому поводу было сказано следующее: «Перемещения тренерского состава очень мало зависят от команд и их руководства, поэтому не снимать двух очков». К этому можно добавить, что «перемещения тренерского состава» не зависели и от самих высших футбольных и спортивных чинов, проигравших на этом поле не одно сражение. Не сумел нарушить печальную традицию и новый начальник Управления футбола Анатолий Дмитриевич Ерёмин. Летом 1975 года он с возмущением говорил о происшедшей в ростовском СКА смене тренеров в ходе турнира, публично обещал во всём разобраться и навести наконец в этом деле порядок. Осуществить обещанное Ерёмин не смог, хотя, не сомневаюсь, искренне того желал. Николай Глебов, сменивший в СКА Йожефа Бецу, всё же проработал в Ростове до конца сезона, однако сохранить команде место в высшей лиге был не в состоянии. Но это уже другой вопрос.

Тем же летом покинул «Пахтакор» приболевший Вячеслав Соловьёв. Его место занял Гавриил Качалин. Здесь всё обошлось чинно и мирно. Никто ведь не в силах запретить кому бы то ни было болеть, даже первое в государстве лицо.

В Ташкенте и завершил свою тренерскую деятельность в большом футболе Гавриил Качалин. То был сезон грустных расставаний. Примеру Качалина после завершения первенства последовали Михаил Якушин и Виктор Маслов. В чемпионатах страны команды этих замечательных тренеров 11 раз становились первыми, а Качалин выиграл ещё в 56-м Олимпиаду, а в 60-м — Кубок Европы.

Вернёмся, однако, в зал заседаний. Похерив многое из предложенного, президиум счёл возможным по некоторым пунктам пойти на компромисс: возрастные ограничения ввести только со следующего года; турнир дублёров в высшей лиге сохранить, в первой — отменить (но и там он всё же был разыгран). Ну и, наконец, были одобрены позитивные предложения (и таковые имелись в докладе Зенченко), связанные со строительством стадионов с синтетическим покрытием в Москве, Ленинграде, Киеве и Минске, а также с созданием полутора десятков высших школ (за счёт спортлото) с комплексом полей, залов и т.д.

Не возражала федерация против назначения В. Лобановского и О. Базилевича тренерами сборной СССР, создаваемой на базе киевского «Динамо», а также Н. Гуляева и Н. Старостина (начальник команды) — олимпийской сборной (на базе «Спартака»).

Так уж вышло (и это один из парадоксов нашей жизни), что одобренные позитивные предложения не осуществились вовсе или реализовались частично, а некоторые из отвергнутых проникли-таки в Положение о чемпионате 1975 года. Новшеств содержалось в нём немало. Что касается турнирных дел, то теперь при равенстве очков дополнительный матч (или матчи) предусматривались не только за первое место, но и за право остаться в высшей лиге.

Организаторы первенства, видевшие наш футбол в хрустально-романтических снах чистым, честным, рыцарски благородным, прилагали ежегодно немало усилий, чтобы прекрасные, сказочные сны сделать былью. Для неспособных созерцать цветные сны предусматривались разнообразные и достаточно жёсткие санкции. В этой неравной борьбе победу романтикам могло обеспечить только одно условие — неотвратимость наказания. Но у нас, как обычно, меж задуманным и реализованным пролегло огромное расстояние.

Среди многочисленных обязанностей по приёму гостей были и такие: ежедневно предоставлять приезжей команде поле для тренировок (до четырёх часов в день) и один раз центральное поле (до трёх часов). Едва начался сезон, как отовсюду послышались тревожные сигналы: там-то разрешили заниматься всего два часа, там-то главное поле вовсе не дали, где-то после длительного перелёта гости в течение нескольких часов не могли получить мест в гостинице, где-то в подтрибунных душевых не хватало рожков, а из «действующих» едва струилась ледяная вода… Вы думаете, кого-нибудь наказали? Ещё чего. Так, пошумели слегка и успокоились. Что толку понапрасну сотрясать воздух.

Драконовские (по тем временам) меры ожидали любителей воздействовать на судей словом и делом — дисквалификация от 5 игр до одного года. За пререкания с судьями, неодобрительные реплики в их адрес, апелляцию к зрителям — от 3 до 5 игр. Это какая же армия футболистов могла оказаться временно нетрудоустроенной, воплотись угрозы в жизнь! И зрители на трибунах, и телезрители у голубых экранов (кто с негодованием, а кто и с любопытством) наблюдали за «гонениями», которые устраивали арбитрам футболисты, не ограничиваясь при этом словесным воздействием. Не могли не видеть этих безобразий и власть предержащие. Но они приучены верить не глазам своим, а документу, каковым является протокол. Вот только милейшие наши судьи, то ли по доброте душевной, то ли из нежелания осложнять отношения с командами, не очень-то развлекали начальство криминальным чтивом.

И лишь семеро смелых вынесли своим обидчикам предупреждения с такими формулировками: «за апелляцию к арбитру» (3 случая), «за реплику в адрес судьи» (две записи) и по одному разу «за систематическое вмешательство в судейство» и «хватание рукой главного судьи». Реакция сверху последовала вялая: лишь одного игрока дисквалифицировали на два матча. Похоже, наше карательное оружие (имеется в виду футбольное) было заряжено холостыми патронами.

В армии бытует убеждение, что ружьё, даже без патронов, способно раз в год выстрелить. Военные оказались правы: наше хилое, незаряжённое футбольное ружьишко в 75-м всё же пальнуло.

29 июня сразу после завершения встречи «Черноморца» с «Локомотивом» (1:0) полузащитник москвичей Владимир Уткин стремглав бросился к арбитру — ереванцу Гайку Карапетяну и на глазах у всего честного народа сорвал с его груди эмблему судьи всесоюзной категории. Если даже опустить художественное содержание монолога Уткина (его мало кто мог из-за плохой слышимости по достоинству оценить), имело место оскорбление чести и достоинства судьи матча. Это всё равно, что публично сорвать с офицера погоны. Карапетян, однако, не оскорбился. Во всяком случае, в протокол он записывать ничего не стал. Одесский инцидент, как и многие ему подобные, мог отойти в безвестность, не инспектируй этот матч сам Николай Гаврилович Латышев. Не найдя записи в протоколе, он решительно настоял на официальном рапорте в Федерацию футбола СССР. Пришлось арбитру браться за перо: «После окончания игры на пути в раздевалку мы находились в окружении игроков «Локомотива», которые неподобающим для спортсменов образом выражали своё недовольство судейством матча. Во время этого объяснения игрок команды «Локомотив» В. Уткин неожиданно сорвал с моей груди эмблему судьи всесоюзной категории. Но тут же, очевидно, почувствовав свою вину, стал передо мной извиняться, оправдываясь, что это произошло случайно. Однако, по моему глубокому убеждению, поступок Уткина отнюдь не случайность. Такого же мнения придерживаются мои помощники».

Делу дали ход, к тому же оно благодаря прессе получило огласку. Тут уж пришлось подсуетиться и СТК. Вскоре состоялось её выездное заседание на базе «Локомотива» в Баковке, где обвиняемый изложил свою версию случившегося: «Я хотел лишь поговорить с судьёй и при этом невзначай прикоснулся рукой к эмблеме. Так во время разговора держат иногда пуговицу пиджака собеседника. Но судья вдруг чего-то испугался, отпрянул — и эмблема осталась у меня в руках…» Игроки «Локомотива», грудью вставшие на защиту своего товарища, всё же вынуждены были дать ему «строгача» по комсомольской части (комсомольский билет у спортсменов нередко выполнял функции громоотвода) и дисквалифицировали до конца первого круга, до исхода которого оставалось всего… два тура.

На СТК последнее слово полузащитника должного впечатления не произвело. Получил он 10 лет, простите, игр без права участия во всесоюзных соревнованиях. «Отсидел» Уткин от звонка до звонка, пропустив один кубковый матч и девять — первенства. Наказали одного Уткина. Но ведь под «статью» подпадали и другие игроки команды, которые, судя по официальному рапорту, «неподобающим для спортсменов образом выражали своё недовольство судейством матча». Подобные сцены, увы, не являлись (и не являются) редкостью. Но что же требовать от правосудия, если оно стреляет только раз в году. Видимо, в середине 70-х в стране возник дефицит и на патроны.

По меньшей мере удивление вызывали такие вот строки: «За умышленную задержку игры, симуляцию, откатку или выбивание мяча после остановки игры футболисты дисквалифицируются на 1–3 игры». Утопия! Подобными прегрешениями изобиловал в те годы едва ли не каждый матч, и заведомо было известно, что реализовать угрозу не удастся. Так стоило ли пугать? Впрочем, никто и не испугался. И правильно сделал.

Не сработало ещё одно обещание — отстранять игроков от 5 игр и до конца сезона за четыре предупреждения или два предупреждения и одно удаление. Но это уже по другой причине — истинно христианской любви наших арбитров к ближнему. Да что игроки, когда «Шахтёр» и «Заря» за сезон получили по 4 жёлтые карточки, «Спартак» и «Локомотив» чуть больше — по 5, а ростовчане и вовсе 3. Самая грубая команда высшей лиги «Пахтакор» набрала 15 «горчичников» и одну красную карточку. Для сравнения: в последнем российском первенстве самая корректная команда («Ротор») получила 37 предупреждений и 3 удаления, а цифры «Жемчужины» выглядели так: 75 и 6! Если бы тогда судили, как сейчас, тем более как иностранные арбитры, уже к концу первого круга многим командам пришлось бы покинуть чемпионат из-за опустошительных потерь в живой силе.

И лишь одно правило срабатывало автоматически: за две жёлтые карточки футболисты получали возможность «отдохнуть» игру, за три карточки — две игры. Но и тут случилась накладка. О ней 21 октября рассказал читателям «Труда» зам. председателя СТК Николай Мечников, скрупулёзно подсчитывавший количество правонарушений: «Отдельные воспитатели не уважают официальных положений, определяющих порядок ответственности за дисциплинарные нарушения… Так, например, игрока «Карпат» Сырова, получившего третье предупреждение и посему подлежащего дисквалификации на две игры, руководители команды как ни в чём не бывало поставили на очередную игру, пытаясь объяснить впоследствии, что, дескать, по ошибке судей предупреждение было записано Сырову вместо Броварского (к тому времени ещё не имевшего предупреждений). Столь странная «забывчивость» руководства команды (тов. Зенченко), своевременно подписавшего протокол соревнования, в котором чётко была указана фамилия истинного нарушителя дисциплины, — не более чем наивная хитрость, но с далеко идущими расчётами».

Я уже успел проговориться о смене руководства в высшей футбольной инстанции. Так вот недавний руководитель всего нашего футбола Л. Зенченко остался на руководящей работе (в качестве начальника по воспитательной части), но уже в отдельно взятой команде и едва не подвёл её. Фемида, однако, лишь зарделась и смущённо отвела взор. Ну сыграл парень не в тот день, пропустит в следующий раз. Какие проблемы! Сейчас за подобные шалости наказывают проигрышем, да к тому же с крупным счётом — 0:3. Не всё у нас, оказывается, так плохо, как порой кажется.

Смена руководства произошла перед началом сезона не только на вершине футбольной пирамиды, но и у её основания. В «Арарате» Никиту Симоняна, получившего должность заместителя начальника Управления футбола, сменил Виктор Маслов. И в последний год своей тренерской деятельности он ни себя, ни команду без гостинцев не оставил. В чемпионате был повторен прошлогодний результат, зато летом привезли из Москвы Кубок.

Сменилась власть и в московском «Динамо», где дирижёрскую палочку получил Александр Севидов. Чтобы поставить команде «голос», нужны были соответствующие исполнители. Первым делом тренер вывел из подполья Михаила Гершковича, пригласил из Киева Анатолия Шепеля, а из Львова — Эдуарда Козинкевича (правда, тому не удалось удержаться в составе). Почти полностью обновилась оборона, где в ходе турнира дебютировали Вадим Лосев, Валерий Зенков и Александр Новиков. Отлично исполнил сольную партию в воротах Николай Гонтарь, заменивший травмированного Владимира Пильгуя. Несмотря на существенную реконструкцию, защита динамовцев оказалась (как и у «Шахтёра») самой надёжной — всего 23 пропущенных мяча.

Не скажешь, что динамовцы раскатистой соловьиной трелью услаждали слух своих воздыхателей. И всё же с каждым туром динамовский хор звучал стройнее, слаженнее и увереннее. Заключительные одиннадцать туров команда прошла без поражений и вновь оказалась в призёрах.

Главная сенсация произошла в ЦСКА. Здесь на пост «главнокомандующего» был назначен Анатолий Владимирович Тарасов, человек темпераментный, колоритный, влюблённый в хоккей и беззаветно преданный ему, отличный теоретик и практик, значительно пополнивший золотой запас государства со сборной и министерства обороны — с ЦСКА. Неистощимый оптимист, он не сомневался в эффективности собственных воззрений на методы подготовки. Возвратясь в футбол (в молодости Тарасов успел и в футбол поиграть, и потренировать, правда, без особых успехов), он обещал и здесь показать результат, приличествующий его имени и престижу.

Сразу же в команде начались значительные кадровые перестановки, не прекращавшиеся на протяжении всего сезона. Из 28 футболистов ЦСКА, участвовавших в чемпионате, 16 были дебютанты. Могло их стать и больше…

В июне получили повестки с вызовом в военкомат капитан «Торпедо» Вадим Никонов (он отлично начал сезон, забив в 10 играх 6 мячей) и капитан «Спартака» Сергей Ольшанский (8 игр и один забитый гол). Сомнений не было: новобранцам предстоит отслужить в рядах футбольного клуба ЦСКА. Но судьба распорядилась по-иному. Никонова отправили в мотострелковую дивизию в Чебаркуль, а Ольшанского — в Петропавловск-Камчатский. Спартаковцу повезло больше: через три месяца он всё же попал в хабаровский СКА, а торпедовца так до конца года и разлучили с мячом. История загадочная. Почему они не попали под начало Тарасова, не знают и сами футболисты. И только в следующем сезоне два капитана встретились в ЦСКА.

Новый тренер работал в подготовительный период с упором на атлетизм. И преуспел в этом. Вскоре перед зрителями предстали одиннадцать «качков», без устали, с необычайным энтузиазмом воплощавших в жизнь нехитрую тактическую схему — бей-беги. Но перебегать кого-то в середине семидесятых в высшей лиге было сложно: умельцев в этом деле хватало. Других же козырей армейцы не предъявили. Впереди игра шла на «столба». С этой ролью неплохо справился Борис Копейкин, чья «пушка» сделала двенадцать пробоин во вражеских бастионах. Как ни хороша артиллерия, но без участия других родов войск и чёткого взаимодействия с ними осуществлять продвижение по турнирным дорогам она не в состоянии.

Кто отличился в ЦСКА, так это Владимир Астаповский. Поводов продемонстрировать свои вратарские достоинства имел он предостаточно. И делал это с таким блеском, что опередил в списке 33 лучших даже Евгения Рудакова — вратаря нашего чемпиона и сборной.

В целом же ЦСКА образца 1974–1975 годов напоминал покидавшую Россию разноязычную, разноплеменную, разобщённую армию Наполеона. Разница заключалась в том, что французы покинули-таки пределы страны, а армейцам в последний момент удавалось окопаться по эту сторону «Березины». В 74-м лишь лучшая разность мячей оградила их от изгнания. В 75-м на протяжении второго круга (13 игр без единой победы) команда сдавала одну позицию за другой. И только спасительная ничья в предпоследнем туре с «Зенитом» сохранила её в высшей лиге.

В связи с этим не могу не вспомнить откровения Германа Зонина в передаче «Пенальти», показанной санкт-петербургским телевидением. Тренер «Зенита» середины 70-х выступал в роли благодетеля команды Тарасова. Меня удивил не сам факт признания сговора (сейчас задним числом о прошлых грешках охотно распространяются не только футболисты, но и тренеры), а нестыковка с фактами. Факты же таковы. Перед матчем предпоследнего тура «Зенит» — ЦСКА (он состоялся 5 ноября) на заветное 14-е место претендовало несколько команд. В худшей ситуации находились «Зенит» и «Пахтакор» — по 22 очка, армейцы с «Черноморцем» имели по 24 очка. Так кто кого здесь должен был спасать? Ничья с ЦСКА поставила «Зенит» на грань катастрофы («Пахтакор» тоже получил очко). Ленинградцам в последнем туре повезло трижды. Во-первых, ташкентцы играли с командой (московским «Динамо»), не потерявшей ещё шансов на «серебро». Так что милостей от «природы» им ждать не приходилось. Во-вторых, игра в Ташкенте завершилась раньше, чем в Ленинграде. В-третьих, соперником «Зенита» был «Днепр», давно уже потерявший интерес к турнирным делам. Когда получили весть о проигрыше «Пахтакора», стало ясно, что для счастья не хватает одного лишь очка. Я не вправе на что-то намекать или утверждать, кроме того, что искомый результат был достигнут. Отражён он и в итоговой таблице — 0:0. А если бы выиграл «Пахтакор»? Тогда, даже в случае победы, ленинградцам предстояла перестрелка, в коей жизнь никому не гарантирована. Выходит, не Зонин спас Тарасова, а Тарасов Зонина. Во всяком случае, так получилось.

Динамовцам «серебро» всё же не досталось. Выиграл и «Шахтёр», опередивший их лучшей разностью мячей. Для тренера Владимира Салькова и самого «Шахтера» это было высшее достижение в союзных чемпионатах.

Необычным выдался турнир. На большей его протяжённости борьба велась за все места, кроме первого и последнего. После первого круга предпоследняя команда отставала от второй всего на 7 очков. Так что, находясь на экваторе, 14 команд из 16 могли ещё иметь виды на медали, и в то же время никто из них не был застрахован от перехода в первую лигу.

Киевское «Динамо» поставило соперникам детский мат: пять побед в пяти первых турах, после чего пишущая братия в один голос объявила киевлян чемпионами. Теоретически, конечно, возможно было их догнать и перегнать, но стиль, в котором добывались победные очки, прекрасное состояние команды, не говоря уже о классе её игроков, не оставляли соперникам никаких шансов. К тому же, в отличие от предыдущего сезона, чемпион уверенно шагал и по чужим полям.

Получив ещё и сборную (впрочем, она являлась синонимом киевского «Динамо»), киевским тренерам пришлось готовить игроков сразу к нескольким турнирам: чемпионату и Кубку страны, еврокубкам (весной — к Кубку кубков, осенью — к Кубку чемпионов, затем возник и Суперкубок) и к отборочным матчам чемпионата Европы. У каждого турнира — свой пик, и следовало подводить к ним футболистов во всеоружии. Благодаря скрупулёзно продуманной, разработанной и блестяще реализованной научной программе в нужное время киевское «Динамо» (сборная СССР) находилось в полной боеготовности. Потрясённый системой тренировок, игровым стилем и обстановкой в команде, приглашавшийся в сборную спартаковец Евгений Ловчев с присущей ему откровенностью сказал корреспонденту «Советского спорта»: «Пусть не обижаются на меня болельщики «Спартака», иногда мечтаю играть в киевском «Динамо». На любом месте, куда поставят тренеры».

Прекрасно функционально готовая, технически оснащённая команда играла в наисовременнейший футбол.

Со второй половины 50-х годов мы едва успевали переваривать импортные тактические диковины. Только разобрались в бразильской схеме 4+2+4, как они же «подкинули» 4+3+3. Но уже с середины 60-х наша тренерская мысль (с центром в Киеве) предвосхищала пути развития мирового футбола. Маслов, независимо от Рамсёя, разработал в своей творческой лаборатории 4+4+2, а Лобановский в начале семидесятых шёл параллельным курсом с голландцами по пути освоения тотального футбола. Правда, термина «тотальный» Валерий Васильевич не признавал, предпочитая ему «системный», но это сути не меняло. Так что в 75-м и наш чемпион, и сборная щеголяли в моднейших тактических одежках.

Нагрузки на киевлян легли огромные. К примеру, в течение полутора осенних месяцев (со 2 сентября по 17 октября) пришлось сыграть 11 матчей, в том числе два — в Суперкубке с «Баварией», два — в чемпионском турнире с «Олимпиакосом» и ключевой матч на выезде со сборной Швейцарии. В похожем режиме приходилось играть и весной. От такой круговерти и в глазах могло зарябить, и нарядиться можно было впопыхах вместо бело-голубой клубной формы в красно-белую сборной. Надо же, ни разу не ошиблись: ни с формой, ни с результатом. Выиграли все (кроме союзного Кубка), что только можно было. А день 14 мая стал праздником нашего клубного футбола. Впервые советская команда выиграла Кубок кубков. После этих побед авторитет советского футбола возрос неимоверно. Перед очередным турниром Кубка чемпионов лондонские букмекеры расценивали шансы киевского «Динамо» выше «Баварии», «Ювентуса», «Боруссии», «Бенфики», «Реала»…

Во внутреннем календаре проблем не возникло. Рядом — никого. Отрыв порой достигал 8–9 очков, отчего и «разгрузочные» дни иногда себе позволяли. Не без этого. Но стоило только кому-то из смельчаков проникнуть в зону видимости, как тут же ему жёстко и вполне доходчиво объясняли, кто есть кто. Помните, как в 74-м «Зенит» попытался было перейти на «ты» и схлопотал 0:5? Летом 75-го «Арарат», сам того не желая, оказался вдруг всего в трёх шагах (очках) от лидера, на что незамедлительно последовала адекватная реакция — 4:0. Карательные операции в Киеве поручались Олегу Блохину. Ленинградцам он забил четыре мяча из пяти, ереванцам — три из четырёх. Причём один из них стал юбилейным — 1500-м голом киевского «Динамо» в чемпионатах СССР.

Блохин был неподражаем. Он сделал то, что не удалось в Союзе никому: три года подряд он лучший снайпер и лучший футболист страны. А Европа-матушка отметила его международные заслуги «Золотым мячом»!

И как же изменился в сравнении с предыдущим годом тон прессы, сколько лестных слов и комплиментов обрушилось на футболистов и их тренеров. К чести киевских наставников, хвалу и клевету принимали они равнодушно, не отвлекаясь от начертанной генеральной линии. Им действительно за короткий срок удалось создать команду-звезду, сплошь состоящую из звёзд. Счастливое сочетание!

Так что же появилось на нашем небосклоне: огромное светило или яркая комета, которой предстояло разделить участь своих предшественниц? На этот вопрос могло ответить лишь Время — безмолвное и бесстрастное.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	30
	17
	9
	4
	53 - 30
	43



	2
	Шахтёр (Донецк)
	30
	15
	8
	7
	45 - 23
	38



	3
	Динамо (Москва)
	30
	13
	12
	5
	39 - 23
	38



	4
	Торпедо (Москва)
	30
	13
	8
	9
	42 - 33
	34



	5
	Арарат (Ереван)
	30
	15
	4
	11
	40 - 38
	34



	6
	Карпаты (Львов)
	30
	11
	10
	9
	36 - 28
	32



	7
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	10
	11
	9
	33 - 30
	31



	8
	Динамо (Тбилиси)
	30
	11
	9
	10
	32 - 32
	31



	9
	Заря (Ворошиловград)
	30
	10
	11
	9
	32 - 37
	31



	10
	Спартак (Москва)
	30
	9
	10
	11
	27 - 30
	28



	11
	Локомотив (Москва)
	30
	7
	12
	11
	28 - 33
	26



	12
	Черноморец (Одесса)
	30
	8
	10
	12
	27 - 35
	26



	13
	ЦСКА (Москва)
	30
	6
	13
	11
	29 - 36
	25



	14
	Зенит (Ленинград)
	30
	7
	10
	13
	27 - 42
	24



	15
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	8
	7
	15
	31 - 44
	23



	16
	СКА (Ростов-на-Дону)
	30
	4
	8
	18
	23 - 50
	16






1976 (весна)

Приходилось только удивляться




38-й чемпионат. 4 апреля — 17 июля 1976 г.

Участники: 16 команд, 332 футболиста.

Проведено 120 матчей, забито 263 мяча (в среднем 2,19 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Андреасян («Арарат») — 8 мячей.

В чемпионате зафиксировано 2 автогола, назначено 27 пенальти, удалено 4 футболиста.

Игры первенства обслуживали 33 арбитра.

Средняя посещаемость — 21900 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Москва.

Победитель турнира дублёров — ЦСКА



Рассказ о футбольном сезоне 1976 года невольно вызывает в памяти события почти полувековой давности.

1952 год. Впервые советские спортсмены, в их числе и футболисты, приняли участие в Олимпийских играх. Очкам, метрам, секундам и особенно забитым мячам придавалось тогда огромное и не только спортивное значение. На подготовку в первом в биографии футбольной сборной Союза серьёзном международном турнире и участие в нём потребовалось более полугода. В интересах сборной изрядно измордовали внутренний чемпионат, проведя его в один круг и в одном городе — Москве, чем поставили большинство его участников в неравные условия. Как оказалось, игра не стоила свеч.

С тех пор советская сборная постоянно участвовала во всех престижных футбольных турнирах: на Олимпиадах, в чемпионатах мира и Европы. А с середины 60-х годов в високосные годы приходилось вести борьбу сразу на двух фронтах — на Олимпиадах и чемпионатах Европы. Но ни разу это не отразилось на структуре внутренних чемпионатов и их значимости. Тем неожиданнее было решение, принятое в начале 1976 года и отражённое в новом Положении о чемпионате: «Сборной СССР предстоит выступить в розыгрышах чемпионата Европы и Олимпийских игр в Монреале. Учитывая прежде всего интересы сборной, Спорткомитет СССР решил провести в нынешнем сезоне два раздельных чемпионата страны для команд высшей лиги — весенний и осенний. Оба пройдут в один круг. Решено обмен между лигами по итогам весеннего первенства не проводить, а осуществить его по итогам осеннего чемпионата…

Победителю весеннего первенства будет присвоено звание «Чемпион СССР по футболу 1976 года (весна)», и он получит право на участие в розыгрыше Кубка УЕФА…»

Команды, игроки которых привлекались в сборную страны, в это время в календарных матчах играли без них.

Несмотря на некоторое внешнее сходство, весенний чемпионат 1976 года по своей значимости уступал своему предшественнику двадцатичетырёхлетней давности. По условиям первенства 1952 года трём худшим его участникам предстояло покинуть сильнейшую группу.

Новое Положение, девальвировавшее 38-й союзный чемпионат (его с чьей-то лёгкой руки стали именовать товарищеским), принималось без учёта мнения организации, которая занималась обустройством всей нашей внутренней футбольной жизни — Федерации футбола СССР. Её председатель Борис Федосов, словно извиняясь за случившееся, писал после завершения сезона в «Известиях»: «Не в порядке оправдания должен сказать, что общественный, подчёркиваю — общественный орган — Федерация футбола СССР неоднократно возражала против нынешней ломки календаря, обособления сборной и её многомесячной подготовки за рубежом в отрыве от дома. Но решающее слово в этих вопросах было не за федерацией».

Сейчас трудно сказать, кто угробил главное внутрисоюзное соревнование. Известно лишь, что ответственность за этот «теракт» взял на себя Спорткомитет СССР, а инициаторами его являлись Лобановский с Базилевичем. Между тем катаклизма можно было избежать при доведении до конца прежнего плана подготовки к главным международным турнирам очередного високосного года. Готовились к ним две сборные: национальная под руководством киевских тренеров — к чемпионату Европы и олимпийская (тренер К. Бесков) — к олимпийскому турниру в Монреале. Обе команды успешно преодолели отборочные турниры, после чего произошли события, о которых Константин Бесков поведал 18 августа на страницах «Комсомольской правды»: «Вопреки мнению тренерского совета (председатель Андрей Старостин), куда входят ведущие наши специалисты — В. Маслов, М. Якушин, Г. Качалин, Н. Симонян, В. Соловьёв, В. Николаев и другие, была распущена олимпийская команда. Мне, как старшему тренеру этой команды, не сочли даже нужным объяснить мотивы этого странного решения Управления футбола. Игроки первой сборной сразу же лишились естественной конкуренции, которая сыграла столь положительную роль при комплектовании наших олимпийских команд по другим видам спорта…

Вопреки многолетней практике члены сборной команды были освобождены от участия в первенстве. Вместо серьёзных испытаний в борьбе с равными противниками были запланированы лёгкие зарубежные «гастрольные» поездки.

Сборная команда СССР оказалась не только искусственно изолированной от событий в отечественном футболе, но и полностью передоверена её руководителям, которые абсолютно не считались ни с мнением спортивной общественности, ни с точкой зрения специалистов».

Получив огромную власть, Лобановский и Базилевич взвалили на свои плечи и плечи футболистов ещё и огромную ответственность. Киевскому «Динамо» (оно же сборная СССР) предстояло сражаться на пяти фронтах: чемпионат и Кубок Союза, Кубок европейских чемпионов, чемпионат Европы и футбольный турнир Олимпиады. Судя по развитию событий, тренеры действовали по принципу: баба с возу — кобыле легче. Вот и сбросили с него без зазрения совести внутренние турниры: на чемпионат делегировали «молодую поросль», кубковый турнир покинули, хоть и играли в сильнейшем составе, после первой же игры, а ещё в марте благополучно избавились от Кубка чемпионов. Значительно полегчавший воз остался один на один с чемпионатом Европы и Олимпиадой. О том, что первый используется в качестве полигона для успешной подготовки ко второму, миллионы изумлённых болельщиков узнали только после проигрыша четвертьфинала континентального первенства сборной Чехословакии. Но до того тренеры во всеуслышание заявляли («Советский спорт» от 4 апреля): «Теперь мы имеем очень ценный опыт подведения команды к пику формы в традиционно неудобный для нас месяц — апрель. Ведь в апреле нам предстоит важный матч первенства Европы с командой Чехословакии».

Находясь в «пике формы», наши уступили соперникам в Братиславе — 0:2, а на пресс-конференции после ответной игры в Киеве (2:2), выбившей сборную СССР из турнира, один из тренеров произнёс кощунственную, на мой взгляд, фразу: «Всё идёт по плану». Значит, проигрыш второго по значимости (после чемпионата мира) турнира планировался в угоду турниру любительскому? И об этом, не стыдясь, говорили люди, считавшие себя в футболе крупными специалистами!

Редактор «Футбола — Хоккея» Лев Филатов сразу после киевского матча выразил своё отношение к случившемуся: «Признаться, странно и грустно было услышать на пресс-конференции слова о том, что «команда свою программу выполнила». Ни рассудок, ни сердце не позволяют рассматривать чемпионат Европы как нечто учебное, тренировочное, мимолётное и второстепенное, чем не зазорно поступиться».

И вот венец сезона — Олимпиада, на алтарь которой положили столько жертв! Прибыла наша команда в Монреаль, выражаясь деликатно, не в лучшем состоянии. Длительный отрыв от дома и семьи, чувствительные поражения в крупных международных турнирах изрядно истощили нервную систему и больно ударили по самолюбию успевших уже познать вкус громких побед футболистов. Обострились отношения между игроками и тренерами, да и в товарищах согласия не было, о чём писали работавшие на Олимпиаде журналисты. Пройдя со страшным скрипом несколько незначительных препятствий (сборные Канады, КНДР и Ирана), наша олимпийская лодка при столкновении с более сильным соперником тут же дала течь (1:2 от сборной ГДР). Победа, в общем-то, средней по европейским меркам немецкой команды в олимпийском турнире — свидетельство его истинного уровня.

Нашей сборной досталось третье место, что иначе как провалом назвать было трудно. Блеск бронзовых наград, похоже, вывел футбольных руководителей из состояния гипнотического сна, в который ввергли их в начале года тренеры сборной.

На первое сентября назначили разбор полётов — расширенное заседание президиума федерации футбола. Вот только «разбираемых» в зале заседания не обнаружили. На вопрос Б. Федосова о причине их отсутствия ответствовало главное в футболе лицо — А. Ерёмин: «Лобановский и Базилевич просили освободить их в связи со сложными обстоятельствами в команде «Динамо». Они согласны с любым решением президиума и подали заявление об освобождении от должности тренеров сборной команды».

И тут делегатов прорвало. На несчастные тренерские головы обрушился поток, мягко говоря, критики. Приведу несколько фрагментов. Н. Ряшенцев: «Итоги ясны и горестны. Все допущенные ошибки логически вели к создавшемуся положению… Сборную отдали на откуп тренерам, недостаточно проверенным, политически незрелым. В результате всё измерялось деньгами, инвалютой, как бы побольше провести игр с зарубежными командами». В. Архипов, обвинив тренеров в меркантилизме, низком уровне воспитательной работы, не пощадил и начальство: «Руководство Управления футбола в некоторых случаях прикрывается решениями президиума федерации. К здравым суждениям президиума прислушивается далеко не всегда. Нас ставят подчас в глупое положение — спрашивают о вопросах, которые уже решены. Если президиум федерации нужен, то надо считаться с его мнением, если нет, то надо его распустить». Начальство проглотило пилюлю, не моргнув.

На вопрос всё того же Федосова о том, как выполнялся план подготовки, рекомендованный КНГ (комплексно-научная группа. — А.В.), её руководитель М. Годик ответил: «Как выполнялся план, членам КНГ полностью известно не было, так как они в команду фактически не допускались… Тренеры сборной команды руководствовались собственным мнением в вопросах подготовки команды».

Вот если бы всё это прозвучало пораньше, ну хотя бы второго июля, когда тренеры сборной отчитывались о проделанной работе. Но тогда все молча переварили огромный поток цифр, связанный с технико-тактическими приёмами, низким процентом брака при передачах (при бесчисленных пасах вдоль, поперёк и назад одиноко стоящим партнёрам этот показатель можно было свести и к нулю), с удовлетворением восприняли информацию о хорошем и удовлетворительном состоянии 15 футболистов из 18, а также заверения, что все они «поспеют» непосредственно в Монреале, и особенно пышущую здоровым оптимизмом заключительную фразу: «Команда СССР к успешному выступлению на Олимпийских играх готова».

Тогда промолчали и приняли к сведению, хотя о фактах, изложенных в начале сентября, все знали много раньше. Но не хватило мужества у руководства взять ответственность на себя или хотя бы разделить его с тренерами. Заруби они с самого начала весьма сомнительный план подготовки сборной, искалечивший союзный чемпионат, не пришлось бы тогда Ерёмину объяснять многочисленной аудитории, что «…перед Олимпийскими играми с тренерами сборной шёл крупный разговор: расстаться с тренерами и изменить программу подготовки или принять условия, которые выдвигали тренеры? Решили принять второй вариант, Так как времени до начала Олимпийских игр оставалось мало».

Очередная ставка на авось завершилась тем, чем неизбежно должна была завершиться.

Товарищеский характер весеннего турнира, казалось, должен был снять путы с ног футболистов, раскрепостить тренеров. Многие из них и не скрывали, что относятся к нему как к этапу подготовки к осеннему чемпионату. Расставание с домом родным, то бишь с высшей лигой, никому не грозило. Вот и пользуйся случаем, экспериментируй, дай поиграть молодым, наигрывай атакующие схемы, смелее используй их и на чужих полях… Короче — твори, выдумывай, пробуй. Играй в своё удовольствие, радуйся сам и радуй окружающих.

Увы. Оптимистические прогнозы не сбылись. С самого начала чемпионата зрители, а их с каждым туром становилось всё меньше, стали свидетелями унылой, тягомотной игры с явно выраженным защитным уклоном, при максимуме движений и минимуме достижений. Чего же боялись тренеры? Почему они не могли избавиться от страха в ситуации, совершенно для них безопасной? Свою версию ответа (весьма правдоподобную) предложил, обозревая события четвёртого тура, известный футболист, а затем тренер Вячеслав Соловьёв: «Наверное, потому, что уже сейчас умы всех заняты будущим осенним чемпионатом, в котором кому-то придётся несладко. Тренеры уже сейчас стремятся создать и отрепетировать такую модель игры, которая застраховала бы их от неприятностей в будущем. Наивно полагать, что тренеры, думая о том, как они будут защищаться осенью, сейчас станут безоглядно ставить на атаку. Резонно, конечно, лишний раз напомнить, что атака и есть лучший вид обороны. Но, кажется, все это знают, но не все в этом, что ли, уверены».

По такой игре ожидать обилия забитых мячей не приходилось. За первые два месяца, когда уже была пройдена большая половина турнирного пути, средняя результативность составляла приблизительно 1,8 гола за матч. «Правда» от 13 июня дала такое толкование происходящему: «Прошлогодние успехи киевского «Динамо» породили множество подражателей этой команды. А копия всегда хуже оригинала. Ряд тренеров, копируя игру киевлян, не посчитались с тем, что не располагают игроками, равноценными по мастерству футболистам команды-чемпиона. Во-вторых, и это главное, все свои громкие победы киевляне одержали благодаря отличным атакующим действиям. Многие клубы, к сожалению, переняли у них лишь умение обороняться большими силами, что само по себе неплохо. Но одновременно взяли на вооружение ещё и так называемую «выездную модель» — далеко не лучшее изобретение киевского «Динамо».

То и дело в этом сезоне раздаются голоса, что вот, мол, результативность падает. Как ей не падать, если команды атакуют, особенно на чужом поле, двумя-тремя игроками, а чуть что — все футболисты мчатся на защиту собственных ворот? Об игроке тренеры сейчас судят в основном по тому, как быстро он возвращается в оборону. Не поддержал вовремя атаку, не забил — переживём, а вот не поспел назад — тут же упрёк обеспечен».

Забивали очень мало. Причём значительная часть голов была забита не в результате красивых комбинаций или осмысленных действий футболистов, а стала следствием грубейших промахов вратарей, защитников и… арбитров. Судя по материалам ВКС, мячи в ворота ЦСКА в игре с тбилисцами (1:1), в ворота киевлян в матче с армейцами (0:1) и в ворота «Торпедо» во встрече с «Днепром» (1:1) забивались из-за грубейших судейских ошибок. Сезон едва начался, а из-за брака в работе дисквалифицировали на разные сроки Георгия Баканидзе, Алексея Балаяна, Виктора Лушина, Карло Круашвили, Анатолия Иванова… Фамилии эти не раз мелькали в списках десяти лучших арбитров страны. Но что удивительно. В материалах заседания Всесоюзной коллегии судей от 27 ноября опубликованы оценки, выставленные арбитрам высшей лиги просмотровыми комиссиями по итогам двух чемпионатов 1976 года. Результаты таковы: 136 «пятёрок» (оценки выставлялись тогда по пятибалльной системе), 84 «четвёрки» и всего три «двойки». В то время как в ходе весеннего и осеннего первенств дисквалифицировали более десяти судей высшей лиги. Между тем диспропорция между количеством неудовлетворительных оценок и наказанных судей легко объяснима. Два примера на эту тему.

На пресс-конференции после матча московских команд «Динамо» и «Локомотива» Алексей Кадетов от имени членов просмотровой комиссии подробно разобрал действия судьи этой встречи Лушина: «Арбитр допустил несколько ошибок, в частности, не назначил пенальти за снос Максименкова, поздно применил решительные меры против нарушителей дисциплины …» Можно не продолжать. Для «двойки» этого вполне достаточно. Лушин же получил «четвёрку». Однако высшая судейская инстанция арбитра всё же отстранила, отметив при этом беспринципность просмотровой комиссии.

О похожем случае, произошедшем, правда, в кусковом матче, рассказал со страниц «Футбола — Хоккея» Андрей Петрович Старостин: «В матче на Кубок СССР «Локомотив» — «Арарат» судья Мильченко сразу выпустил управление игрой из рук, и она превратилась в битву гладиаторов… И вот что вызывает недоумение. На пресс-конференции упомянутого матча, несмотря на то, что старшие тренеры команд — и победителя, и побеждённого — единодушно высказали, мягко говоря, неудовлетворительность судейством, просмотровая комиссия так же единодушно поставила ему оценку «хорошо»!

Но больше всего удивил сам судья Мильченко, который, изумлённо реагируя на критику в свой адрес, прямо так и заявил: «А что же вы от меня хотите — ведь игра-то кубковая!»

Оказывается, ему даже невдомёк, что никаких особых правил для кубковых игр нет и быть не должно.

Возникает вопрос о целесообразности комплектования просмотровых комиссий с участием действующих арбитров, то есть лиц, состоящих с просматриваемыми в одной коллегии и в определённой мере взаимосвязанных с ними нормами корпоративной этики. Случаи с оценками просмотровых комиссий, вызывающими недоумение у присутствующих на послематчевых пресс-конференциях журналистов, тренеров, представителей общественности, не единичны. И, вероятно, этот вопрос должен стать предметом обсуждения Всесоюзной судейской коллегии».

Так оно и случилось. Вскоре действующие арбитры были выведены из просмотровых комиссий. Только субъективизма в оценках не убавилось, так как комиссии эти комплектовались из местных судей, которые или по собственной инициативе, или (как они сами признавались) под давлением своих начальников из спортивных ведомств оценивали работу судей в зависимости от результата игр своей родной команды. А так как согласно статистике хозяева побеждают намного чаще, судьи полученными оценками оставались довольны. Разумеется, нередко высокие баллы арбитры получали по делу. Вот только определить соотношение субъективного и объективного в силу изложенных причин было невозможно.

Что же касается турнирных дел, то выглядели они, если отвлечься от содержания большинства игр, весьма привлекательно: необычайная плотность результатов, нескончаемая смена лидеров, увлекательнейшая интрига, державшая в напряжении до самого последнего дня.

Первые два тура без потерь прошёл только «Днепр».

В четвёртом туре его опередили «Шахтёр», «Черноморец» и ЦСКА. Ещё через два игровых дня над всеми возвысились «Карпаты». Но стоило им оступиться, как рядом оказались динамовцы Москвы, Тбилиси, «Шахтёр» и «Арарат». Четыре победы подряд позволили ереванцам единолично возглавить гонку на протяжении четырёх туров — рекорд чемпионата. Всего в трёх шагах от финиша ситуация оставалась непредсказуемой. Солидная группа команд, возглавляемая «Араратом» (17 очков) и замыкаемая киевским «Динамо» (15 очков), всё ещё имела виды на «золото».

Киевляне не переставали удивлять. Выступая фактически дублем (только в пяти матчах пришлось сыграть в сильнейшем составе, и добыли они восемь очков), команда почти до самого конца находилась в числе лидеров. Но в самый ответственный момент их лишили двух очков.

Придётся прояснить ситуацию.

23 мая в Киеве динамовцы принимали одноклубников из Тбилиси и обыграли их с результатом 1:0. После игры тренер хозяев Михаил Коман отметил блестящую игру вратаря Александра Прохорова.

Вскоре в связи с участием голкипера в матче с тбилисцами разыгрались нешуточные страсти. Ещё в 1975 году его приглашали в киевское «Динамо». После окончания сезона Прохоров написал соответствующее заявление, но руководство «Спартака», где он играл, отказало ему в переходе. Прохоров всё же отправился в Киев, где ему твёрдо обещали утрясти все формальности. Его тут же включили в сборную Союза, в составе которой он провёл несколько матчей, в том числе и отборочную игру одной четвёртой финала чемпионата Европы с командой Чехословакии. К тому времени вратарь дважды получил отказ в переходе в киевский клуб. Однако Спорткомитет Украины продолжал упорствовать.

И своего добился: 21 мая, за два дня до упомянутого выше матча, СТК разрешила-таки Прохорову играть за киевское «Динамо». Вот только телеграмма об этом решении была послана в Киев лишь 24 мая. Но это не имело уже никакого значения. О благополучном разрешении проблемы в украинской столице уже знали, что подтвердили и прибывшие на матч высшие футбольные чины — начальник Управления футбола СССР А. Ерёмин и председатель футбольной федерации Б. Федосов. Поэтому киевские тренеры, несмотря на то, что из-за нехватки времени не удалось соблюсти все формальности (не успели внести Прохорова в заявочный лист и выдать ему билет участника первенства), поставили нового вратаря на игру.

После матча никаких претензий не возникло ни у присутствовавших на матче футбольных руководителей, ни у тбилисских тренеров. Во всяком случае, протеста они не подали.

Что происходило в кулуарах, знать мне не дано. Но через десять дней Спорткомитет СССР приказом № 770 от 3 июня 1976 года «Об игроке сборной команды СССР по футболу Прохорове А.В.» поручил Федерации футбола СССР рассмотреть вопрос о результате матча киевских и тбилисских динамовцев. Тут же с подобными требованиями выступили некоторые печатные издания.

Федерация взяла под козырёк и назначила слушание дела на второе июля. И только за день до заседания президиума федерации к её председателю официально обратилась грузинская сторона.


«Председателю Федерации футбола СССР тов. Федосову Б.А.

Уважаемый Борис Александрович!

Как Вам известно, 23 мая сего года тбилисская команда «Динамо» провела календарный матч в г. Киеве со своими одноклубниками. За команду хозяев поля играл вратарь сборной команды СССР Прохоров, который, как нам стало известно из всесоюзной прессы, был незаконно оформлен за команду «Динамо», Киев. Следует отметить, что в этой игре Прохоров играл блестяще, и его участие сыграло первостепенную роль в победе киевлян. После выступления газет «Советский спорт» и «Труд» по поводу незаконного участия Прохорова в календарной игре 23 мая в наш адрес поступило множество писем и нареканий со стороны нашей общественности и любителей футбола, которые не без основания обеспокоены в правильности результата матча.

Просим решить вопрос согласно существующего Положения. С уважением, и.о. председателя Спорткомитета ГССР Д.А. Пертанава».



С письмом этим и приказом № 770 Федосов ознакомил членов президиума, после чего начались прения. Посыпались взаимные обвинения. Досталось даже арбитру матча — бакинцу В. Коганову. В своё оправдание он сказал следующее: «Судить матч должен был Азим-заде. Но он перед игрой заболел. За три часа до начала матча по распоряжению Ерёмина судейство было поручено мне. До этого я никогда не судил матчи высшей лиги, поэтому очень волновался. За день до игры из разговора с администратором команды узнал, что Прохорову разрешено играть за киевское «Динамо». Поэтому у меня не возникло сомнений, заявлен ли товарищ Прохоров».

Украинцы защищались, как могли. Зам. председателя киевского совета «Динамо» Б. Бауло всю вину за несвоевременное оформление документов взял на себя, а руководитель высшего футбольного ведомства Украины Н. Фоминых сослался на отсутствие претензий со стороны находившихся в Киеве высоких чинов. Оба они просили оставить результат игры в силе.

Грузинская сторона (тренер С. Кутивадзе и К. Круашвили), естественно, придерживалась диаметрально противоположного мнения и требовала засчитать киевской команде поражение.

Николай Озеров от имени Андрея Старостина предложил матч переиграть.

Хрупкое равновесие нарушили члены президиума М. Испирян и Ю. Папаян. Тональность их выступлений напоминала порой речи небезызвестного советского прокурора Андрея Януарьевича Вышинского. Они решительно потребовали «за грубое нарушение Положения о розыгрыше чемпионата СССР по футболу» высшей меры наказания, то есть превращения киевской победы в поражение. На том и порешили. Киевскому «Динамо» засчитали поражение, тбилисскому — победу. Забитый в матче гол аннулировали. Коману вынесли выговор, а «дело» Коганова передали в ВКС. Логическим завершением этой истории могла стать фраза, брошенная в зал заседания суда одним из персонажей кинофильма «Кавказская пленница»: «Да здравствует советский суд…» Остальное вы помните.

Конфискация двух очков, случившаяся незадолго до завершения чемпионата, сразу же вычеркнула киевлян из списка кандидатов на медали. Похоже, решение президиума нанесло психологическую травму молодой команде. Последовали два проигрыша: сначала у себя дома от «Крылышек», а затем в Москве от «Торпедо». И только победа в последнем матче позволила ей удержаться в середине таблицы.

Зато нежданно-негаданно шанс побороться за металл получили тбилисцы. После 13 игр у них стало 17 очков. Основные их соперники провели на игру меньше. «Арарат» тоже собрал 17 очков, а «Карпаты» и московское «Динамо» — по 16. Особый шарм интриге придавало то обстоятельство, что конкурентам предстояли очные ставки: москвичи принимали у себя обе закавказские команды.

И уже 6 июля произошла одна из центральных встреч: «Динамо» — «Арарат». Выигрыш в Москве делал ереванцев, если учесть, что оставшиеся две игры им предстояло провести на своём поле, наивероятнейшим победителем первенства. Но и ничья в данной ситуации была в их пользу. Может быть, поэтому армянские футболисты, обычно раскрепощённо игравшие в столице, не смогли показать товар лицом. Провели эту встречу ереванцы в не свойственной им манере — от обороны, излишне осторожничали, прижимались к своим воротам… Иными словами, вымучивали ничью и едва её не вымучили. Двух минут не хватило. Хозяева, на протяжении всей встречи бившиеся головой о щит «Арарата», всё же пробили его. Красивым получился гол, фактически решивший судьбу первенства. На передачу Еврюжихина откликнулся защитник Новиков и головой передал мяч дальше Шепелю, и тот, тоже головой, забил единственный в матче гол.

Число «13» вновь подтвердило свою сомнительную репутацию: в 13-м туре потеряли очки все претенденты на чемпионство, кроме московского «Динамо» (тбилисцы сыграли вничью у себя с «Торпедо», а «Карпаты» — в Ленинграде). Об умении москвичей ладить с нечистой силой подтвердил и следующий, 14-й тур, состоявшийся …13 июля. В этот день новый лидер принимал тбилисцев и победил — 2:1. За очень важным для распределения медалей матчем, проходившим под непрекращающийся аккомпанемент проливного дождя, стоически наблюдали 34 тысячи болельщиков. И после игры футболисты обеих команд, покидая поле, наградили аплодисментами зрителей. За терпение, за преданность футболу.

«Арарат», победив «Локомотив», сохранил теоретические шансы на первое место, а вот «Карпаты» после проигрыша в Минске могли уповать только на «бронзу».

Не получилось. После ничьей с ЦСКА они уступили третье место тбилисцам по разности мячей. Ереванцы в последний день неожиданно проиграли киевскому дублю. Молодые киевляне, потеряв шансы на медали, успокоились, сыграли смело, раскрепощённо, словно позабыв, что находятся не у себя дома. Благо главный идеолог выездной модели был далеко, за океаном.

Ереванцам расстраиваться не стоило. Второе место они перед последним туром уже забронировали, а первое им не досталось бы даже в случае победы над киевлянами, потому что и московское «Динамо» выиграло в этот день в Ленинграде. Гол, забитый Олегом Долматовым «Зениту», стал «золотым». Динамовцы Москвы через долгих 13 лет (опять тринадцать!) вновь стали первыми.

Ну а теперь немного занимательной статистики.

Весенний и осенний чемпионаты СССР разыгрывались всего два раза: в 1936 и 1976 годах. И оба раза весенний чемпионат выиграли динамовцы Москвы. Причём и в 36-м, и через 40 лет последнюю игру чемпионы провели в один и тот же день — 17 июля. Сорокалетие своего первого успеха динамовцы отметили в юбилейном матче: победная игра в Ленинграде стала тысячной за время их выступления в чемпионатах страны.

Итак, весной 36-го московское «Динамо» выиграло союзное первенство в первый раз, а весной 76-го — в последний. Но тогда об этом ещё никто не знал.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Москва)
	15
	9
	4
	2
	17 - 8
	22



	2
	Арарат (Ереван)
	15
	8
	3
	4
	22 - 13
	19



	3
	Динамо (Тбилиси)
	15
	7
	4
	4
	18 - 10
	18



	4
	Карпаты (Львов)
	15
	7
	4
	4
	25 - 19
	18



	5
	Шахтёр (Донецк)
	15
	7
	4
	4
	15 - 16
	18



	6
	Крылья Советов (Куйбышев)
	15
	6
	5
	4
	18 - 15
	17



	7
	ЦСКА (Москва)
	15
	5
	5
	5
	20 - 16
	15



	8
	Динамо (Киев)
	15
	5
	5
	5
	14 - 12
	15



	9
	Динамо (Минск)
	15
	6
	3
	6
	17 - 18
	15



	10
	Черноморец (Одесса)
	15
	4
	7
	4
	14 - 18
	15



	11
	Днепр (Днепропетровск)
	15
	6
	2
	7
	18 - 18
	14



	12
	Торпедо (Москва)
	15
	5
	4
	6
	15 - 20
	14



	13
	Зенит (Ленинград)
	15
	4
	5
	6
	14 - 15
	13



	14
	Спартак (Москва)
	15
	4
	2
	9
	10 - 18
	10



	15
	Локомотив (Москва)
	15
	3
	3
	9
	17 - 23
	9



	16
	Заря (Ворошиловград)
	15
	2
	4
	9
	9 - 24
	8






1976 (осень)

Из песни слов не выкинешь




39-й чемпионат. 13 августа — 13 ноября 1976 г.

Участники: 16 команд, 313 футболистов.

Проведено 120 матчей, забито 252 мяча (в среднем 2,10 гола за игру).

Лучший бомбардир — А. Маркин («Зенит») — 13 мячей.

Лучший футболист года — В. Астаповский (ЦСКА).

В чемпионате зафиксировано 3 автогола, назначен 31 пенальти, удалено 6 футболистов.

Игры первенства обслуживали 30 арбитров.

Средняя посещаемость — 16800 зрителей.

Чемпион — «Торпедо», Москва.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Динамо», Тбилиси.



Год 1976-й (особенно первая его половина) авторитета нашему футболу не прибавил и популярности его в стране не способствовал. Весной и летом лучшие наши футболисты, игравшие за сильнейший клуб и сборную, не взяли ни одной крепости, понеся при этом тяжёлые и прежде всего моральные потери. Не могли их компенсировать победы юношеской и молодёжной сборных в европейских турнирах. Казалось, успехи эти на общем мрачном фоне и вовсе не были замечены.

Весенний наш чемпионат ажиотажа в народных массах не вызвал. На нижнюю часть таблицы из-за полной гарантии безопасности всем участникам никто не глядел. Наиболее любопытные поднимали время от времени голову вверх, где царило необычайное оживление в соперничестве за медали — единственное, что было настоящим в весеннем первенстве.

Ближе к осени от беззаботных улыбок не осталось и следа. Большинству обитателей высшей лиги в скоротечном турнире предстояло решать извечный гамлетовский вопрос — быть или не быть? Поэтому, не обладая даже даром ясновидца, легко можно было предсказать как линию поведения отдельных команд, так и наиболее характерные особенности турнира. Вот и прогноз известного тренера Николая Морозова, опубликованный 18 августа в газете «Труд», сбылся по всем пунктам: «… осень чревата для большой группы команд возможностью покинуть высшую лигу. Это, конечно, скажется на нервозности в играх, усилении защитных линий команд и, как следствие, излишней жестокости в действиях исполнителей. В свою очередь, естественно, все эти факторы могут отразиться на зрелищно-эстетических качествах футбола».

И отразились. Что повлекло за собой катастрофическое снижение посещаемости. В среднем каждый матч чемпионата осеннего «розлива» «пригубили» лишь 16800 любителей, то есть на пять тысяч меньше, чем в весеннем первенстве! И это в то время, когда борьба в нижней части таблицы шла с ожесточением необычайным, с постоянным нарастанием напряжения от тура к туру и с драматической развязкой на самом финише. Трудно поверить, но матчи последнего тура в Днепропетровске, Ворошиловграде, Одессе и Донецке, в коих решалась турнирная судьба «Днепра», «Зари», «Черноморца» и «Шахтёра», собрали в общей сложности всего 50 тысяч человек. Куда же подевался патриотизм местных болельщиков? Неужели они заранее были уверены в успешном разрешении проблемы?

А отчего отвернулся болельщик от «Спартака» в самые критические для него дни? На двух его последних матчах с «Черноморцем» и «Шахтёром» побывало в сумме всего четыре тысячи зрителей!

Самое привлекательное московское дерби «Спартак» — «Динамо», собиравшее незадолго до описываемых событий полную чашу, проходило фактически при пустых трибунах: три тысячи человек в столичных Лужниках не сразу и заметишь. Почему же народ отвернулся от народной команды, оставив её один на один со своими проблемами? Ответ очевиден: из-за невнятной, безвольной, бездарной игры.

Новые спартаковские тренеры, казалось, сами не знали, чего хотят, постоянно тасовали состав (в 15 матчах участвовало 26 футболистов), шарахались из стороны в сторону, нервничали сами и нервировали футболистов. Похоже, все усилия были направлены на победу в «чемпионате Москвы». Если это действительно так, то с задачей спартаковцы справились блестяще, набрав в четырёх матчах с московскими командами 7 очков (три победы и ничья). Зато в 11 встречах с иногородцами наскребли лишь шесть очков. И случилось невероятное — «Спартак» выпал из высшей лиги!

Оказавшись на задворках, «Спартак» встряхнулся, сменил руководство, освежил состав, заиграл задорно, красиво, результативно. И народ ему поверил. На матчах с участием «Спартака» вновь возникла проблема лишнего билетика.

Со временем во взглядах на футбол между значительной частью тренеров и зрителями произошли существенные расхождения. Первые (не все, конечно же) ради счёта на табло и места в турнирной таблице могли пожертвовать самой игрой, вниманием болельщиков, совестью наконец, вступая порой в преступный сговор. Других, конечно, тоже интересовал результат, но только как производное, как следствие Игры, хорошо отлаженной, мастерской, зрелищной и результативной.

Есть игра — есть зритель, нет игры — нет зрителя. Осенний чемпионат явился наглядной иллюстрацией к затронутой теме.

Главная и священная обязанность организаторов любого соревнования — создание равных условий для всех его участников. Приняв авантюрное предложение о проведении в течение года двух раздельных чемпионатов, футбольные чиновники изначально поставили команды в неравные условия, ибо при однокруговом турнире с нечётным количеством туров половине участников приходится проводить дома на матч меньше.

Если в весеннем первенстве решающего значения этот фактор не имел, то во втором чемпионате ввиду известных обстоятельств это могло трагически сказаться на судьбе ряда команд. К тому времени игра на выезде превратилась для многих в огромную и порой неразрешимую проблему, и осенний турнир подтвердил это особенно наглядно.

Если в первой половине чемпионата гости за счёт непомерного укрепления тылов ещё как-то упирались, то во второй его части хозяева обобрали приезжих по-чёрному. Со 2 октября по 13 ноября (последний день турнира) состоялось (без учёта матчей между московскими клубами) 58 игр. Хозяева одержали в них 39 побед, гости — всего лишь 5(!).

В целом же осенью 76-го хозяева набрали 71,4 процента очков! За 55-летнюю историю союзных турниров за отметку «70» перевалили ещё в 90-м (70,1 процента). Так что цифра того осеннего первенства является рекордной. Впрочем, это единственное его достижение, если только это можно назвать достижением.

Равенство всех участников призван обеспечить стабильный и ритмичный календарь — одна из самых острых наших проблем. Её на протяжении десятков лет безуспешно пытались решить как отдельные лица, так и целые организации. И вот в 39-м чемпионате появились отличные предпосылки, чтобы одержать на этом фронте долгожданную победу: короткая дистанция, заранее известные фиксированные даты еврокубковых матчей и, главное, никаких проблем со сборной, успевшей уже к тому времени отстреляться. Но редчайший шанс был упущен. Руководители, и не только, наверное, спортивные, нашли повод (и не один) для внесения корректив в составленный (кстати, далекий от идеала) график.

Даже изменение времени матча может выбить команду из заданного ритма тренировочной работы. Начальник московского «Торпедо» Юрий Золотов после игры с «Черноморцем» жаловался на пресс-конференции журналистам: «Мы опасались, как бы перенос игры на дневное время не повлиял на действия команды. Две последние тренировки мы провели днём». С подобными трудностями столкнулись, естественно, и одесские тренеры.

Что же говорить тогда о переносе игр на несколько дней, недель, а то и месяцев. Перекраивая расписание в угоду одним командам, чиновники ставили в трудное положение их соперников. Аритмия началась с первых же дней. Из-за занятости в международных турнирах в Испании «Спартак» поспел лишь ко второму туру, а московское «Динамо» — к третьему. Спортивные издания долго не могли публиковать турнирное положение команд ввиду огромной амплитуды в количестве сыгранных матчей — от одного до четырёх! Несколько игр перенесли для лучшей подготовки участников евротурниров. Ещё об одном переносе в связи с его необычностью следует сказать особо.

14 августа в Донецке должна была состояться игра «Шахтёра» с киевским «Динамо». Но её отложили до 22 сентября. О причине переноса существовали разные версии.

К чему, однако, досужие гадания, если есть возможность обратиться к непосредственному участнику той истории — тренеру «Шахтёра» середины 70-х годов Владимиру Максимовичу Салькову. Слушаем его рассказ: «Осенний чемпионат мы открывали 14 августа матчем с киевским «Динамо». Погода в Донецке стояла отличная, игра, вызвавшая большой интерес, собрала около 40 тысяч зрителей.

Киевляне прилетели в Донецк из Москвы, где участвовали в бале олимпийцев, в составе 15 человек. Это считая двух тренеров и технический персонал. А футболистов было то ли восемь, то ли девять человек. Почему не прибыли остальные, я не знаю. Лобановский, ссылаясь на болезнь нескольких игроков основного состава, просил матч отложить. Я же настаивал, чтобы судья Казаков вывел команды на поле. Тогда, в случае отказа от игры, динамовцам следовало засчитывать поражение. Арбитр на это не решился и пошёл звонить в Москву, а Лобановский с Базилевичем связались с Киевом. После переговоров с Москвой Казаков наотрез отказался начинать матч.

Вскоре меня и киевских тренеров посадили в машину. Обогнув стадион, мы оказались у входа в правительственную ложу. Во время недолгого пути между мной и наставниками динамовцев произошёл нелицеприятный разговор в резких тонах и выражениях, далёких от дипломатических. И вот мы в ложе среди группы ответственных работников во главе с первым секретарём обкома партии Борисом Васильевичем Качурой. Не прошло и минуты, как мне передают телефонную трубку со словами: «С вами будет говорить первый секретарь ЦК Украины товарищ Щербицкий». И тут же слышу на другом конце провода недовольный голос: «Что это вы там вздумали издеваться над киевским «Динамо»! Это для украинского народа особая команда». — «Я действую в соответствии с регламентом, — объясняю вежливо и довольно решительно, — к тому же работаю я в Донецке, здесь получаю зарплату и защищаю интересы своей команды». — «Дайте трубку Качуре!» После короткого разговора Борис Васильевич сказал мне: «Быстро организуйте товарищескую игру. Надо успокоить народ».

Игру мы организовали: дублёры «Шахтёра» сыграли против основного состава. Я на этом не успокоился и написал на имя председателя Спорткомитета СССР Павлова рапорт, в котором изложил события и, ссылаясь на закон, требовал засчитать киевскому «Динамо» поражение. Ответа не последовало. Матч с киевлянами мы сыграли через месяц с небольшим».

Наивные попытки Владимира Максимовича защитить закон рассыпались в прах.

А в киевской команде в это время возникла революционная ситуация, переросшая в открытое выступление низов. О конфликте с тренерами в ходе подготовки и участия в Кубке чемпионов, чемпионате Европы и Олимпиаде рассказывали в разное время многие киевские футболисты — Леонид Буряк, Олег Блохин, Анатолий Коньков… Я же использую небольшие отрывки из откровений Виктора Звягинцева, опубликованных в «Футболе» 27 октября 1991 года:


«Считаю, что та команда, основу которой составляли игроки киевского «Динамо», выигравшие в 1975 году Кубок кубков и Суперкубок, могла не только Олимпиаду выиграть, но и на чемпионате Европы достойно выступить.

«Старики» киевского «Динамо», тогдашние его корифеи, до сих пор удивляются: как они, имея в виду Лобановского и Базилевича, умудрились за полгода развалить великую команду? Но вот смогли. Им, я думаю, «помог» в этом один человек — Зеленцов, кандидат наук, между прочим. Он как раз в это время какую-то научную работу писал, говорили, что для Базилевича. Методы подготовки спортсменов, которые излагались там, у нас ещё не были апробированы, многое заимствовалось у ГДР. А игроков хотели сделать подопытными кроликами… Проще сказать, пытались вывести нас на высокий уровень готовности с помощью каких-то препаратов… Но мы все лекарства и таблетки, которые нам давали, выбрасывали в кусты и, может быть, поэтому остались более или менее полноценными людьми.

У нас Веремееву на ночь «надевали» электросон. Не мог заснуть. И не только он. Мы ложились и слышали стук своего сердца. Кому нужны были такие нагрузки?..

И вот мы в Монреале. Приехали в Олимпийскую деревню. Жара страшная. Только приехали — выгоняют на занятие. Изнуряющая тренировка.

Утром снова занятие. Сидят на скамейке игроки сборной Польши — Шармах, Лято, Дейна. Смеются, курят. А мы перед ними выкаблучиваемся — ускорения, прыжки… Лобановский успокаивает нас: «Не обращайте внимания на них, не обращайте. Вы завтра «полетите»!»

Ну и полетели. Поляки стали вторыми, а мы еле-еле третьими. При той подготовке — это счастье».



После возвращения из Монреаля на базе киевского «Динамо» в Конче-Заспе созрел заговор против тренеров. И снова слово Звягинцеву: «Вернулся вечером в Киев, звоню Фоменко и спрашиваю, когда тренировка. Он говорит: «Завтра в девять утра будь в Спорткомитете». — «Зачем?» — «Там всё узнаешь…»

… в 8.45 подъехал на машине к Спорткомитету. Из кустов в этот момент появляются Онищенко и Фоменко.

— Что случилось? — спрашиваю.

— Всё, нет у нас больше сил. Будем все писать заявления…

Наконец собралась вся команда. Пошли в Комитет. Первым написал заявление Колотов, капитан команды, затем по кругу — остальные. Писали, что не хотим с этим составом тренеров работать.

Написали заявления, поехали на базу. Но тренировки не было. Лобановского вызвали в ЦК.

А через несколько дней состоялось общее собрание. Команда, тренеры, заместитель председателя Совмина Украины Семичастный. Бывший председатель КГБ, «историческая личность».

Начали разбираться, разговаривать. Затем — голосование. В итоге было принято решение: отстранить от работы Валерия Васильевича, Олега Петровича и Петрашевского Александра Сигизмундовича, ещё одного тренера. Причём Базилевича и Петрашевского — единогласно. Лобановский собрал несколько голосов в свою пользу, но большинство высказалось за его отстранение.

У Валерия Васильевича, однако, был крепкий щит — Владимир Васильевич Щербицкий. В конце концов нам объявили, что Базилевич и Петрашевский отстраняются, а Лобановский остаётся.

До собрания состоялся матч чемпионата с «Днепром». Готовил нас Пузач, Лобановский был отстранён. Играли в Киеве, выиграй мы, может, всё сложилось бы по-другому. Но мы проиграли — 1:3, хотя желания было хоть отбавляй. В верхах тогда решили, что без Лобановского киевскому «Динамо» успехов не видать».

Киевляне и после возвращения Лобановского продолжали играть невнятно. Чтобы зализать раны, необходимо было время. А оно-то терпеть не могло. Турнир подходил к середине, а недавние чемпионы всё ещё барахтались на дне: 5 очков после 7 игр и делёж 14–16 мест. Переломным для киевлян стал домашний матч с очень слабо игравшим «Араратом». Но в Киеве армянские футболисты провели встречу агрессивно, бились на равных, и лишь в последние четверть часа хозяева забили два гола и выиграли — 3:2. По мнению ереванцев, внушительный вклад в эту победу внёс рижский арбитр Микелис Рубенис.

Обращусь к хранящемуся в Государственном архиве Российской Федерации протоколу заседания ВКС, состоявшегося 13 октября. Докладчик, судья всесоюзной категории Иван Лукьянов, указал на шесть грубейших промахов Рубениса:

Онищенко получил мяч «вне игры». Отмашки и свистка нет.

Перед первым голом в ворота «Арарата» Блохин получил мяч «вне игры». Свистка нет.

До пенальти в ворота «Арарата» Демченко (боковой арбитр. — А.В.) поднял флаг на «вне игры». Свистка нет.

За снос Петросяна в штрафной киевлян пенальти не назначен.

При прострельной передаче Казаряна защитник киевлян сыграл рукой в своей штрафной. Свистка нет.

Матч продолжался 88 минут.

А между тем просмотровая комиссия, возглавляемая киевлянином Николаем Балакиным, оценила судейство на «отлично»! Президиум ВКС поставил Рубенису и Демченко «неуд» и отстранил их от судейства до конца сезона. Балакина за беспринципность строго предупредили, а ещё через несколько дней и вовсе отстранили от инспектирования.

При исключительной плотности результатов и крайнего напряжения в турнирной таблице любой неправедный свисток мог одних возвести на несколько ступенек, других отбросить вниз и даже оставить за чертой.

И все же ближе к финишу число судейских проколов продолжало увеличиваться. Из-за ошибок Ромуальдаса Юшки из Вильнюса возникли серьёзные беспорядки на львовском стадионе «Дружба» во время матча «Карпат» с тбилисцами. Судя по реакции прессы, на самом финише харьковский арбитр Юрий Сергиенко подарил очко ереванцам в игре с московским «Динамо», а Владимир Фардман из Ейска в схватке над пропастью «Спартака» с «Шахтёром» протянул руку помощи москвичам. Сначала он выдумал пенальти в ворота донецкой команды, который не был реализован, и вскоре назначил ещё один. Он-то и решил судьбу встречи.

Как бы то ни было, но после победы над «Араратом» киевские динамовцы стали постепенно выбираться из потёмок на свет Божий. И ближе к финишу их бело-голубые футболки замелькали в непосредственной близости от пьедестала. Правда, верхняя его ступень была уже к тому времени занята.

За автозаводцами в середине 70-х годов закрепилась устойчивая репутации осенней команды. Вяло проходя первую половину дистанции, они резко переключали скорости на второй, но каждый раз чуть запаздывали к раздаче медалей.

Вот и в 76-м торпедовцы прошли первую дистанцию ни шатко ни валко и финишировали только двенадцатыми. Но осенью в этот раз все стартовали с нуля, что им было на руку. Рванули они мощно и уже после седьмого тура (6 побед при одной ничьей) намного оторвались от преследователей. В дальнейшем, несмотря на некоторые неполадки с «двигателем», они продолжали контролировать ситуацию и благополучно пересекли финишную линию первыми. Отличала торпедовцев сбалансированность всех линий, огромная работоспособность, не в ущерб лёгкости и изяществу, и явно выраженное влечение к чужим воротам. Так что вопросов относительно закономерности их победы не возникло.

Через одиннадцать лет «Торпедо» вновь стало чемпионом. Любопытная получилась картина. Победителей весеннего (московское «Динамо») и осеннего («Спартак») чемпионатов 1936 года ждало светлое будущее: они в дальнейшем многократно повторяли свой первый успех, а через 40 лет чемпионам аналогичных турниров — московскому «Динамо» (весна) и «Торпедо» (осень) ни разу больше на вершину взобраться не удалось.

Вновь, как и весной, не повезло львовянам. Тогда перед тремя заключительными игровыми днями они шли впереди. Но в оставшихся встречах вдруг с необычайной щедростью стали раздаривать очки и остались вовсе без медалей.

Вот и теперь в двух шагах от финиша «Карпаты» вторые с отставанием от лидера всего на два очка. Сыграв вничью в предпоследнем туре, они всё ещё сохраняли шансы на серебро. Для этого в последней игре достаточно было победить «Зенит» на своём поле. И даже ничья позволяла им получить награды, правда, бронзовые, даже в случае успеха их конкурентов. Конкуренты действительно победили, но… случилось невероятное: «Карпаты» проиграли — 0:3. И вновь, набрав одинаковое количество очков с тбилисцами, львовяне уступили им медали из-за худшей разности мячей. Не на шутку разозлили прикарпатские футболисты Фортуну. Больше она в их сторону не взглянула. А вторыми стали всё-таки киевляне.

То, что творилось в таблице перед двумя заключительными турами, описанию не поддаётся. К примеру, «Локомотив», «Зенит» и «Черноморец» при удачном стечении обстоятельств могли получить медали, при неудачном… покинуть высшую лигу. Эта мрачная перспектива маячила перед девятью командами. И только минчане могли спокойно паковать чемоданы: свою печальную участь они давно уже решили.

После матчей предпоследнего тура перевели дух «Крылышки», ленинградцы и «Локомотив». Среди шести кандидатов на вылет всё ещё находился «Спартак», которому предстояла игра в Киеве. Рассчитывать на снисходительность хозяев им не приходилось, хотя бы потому, что киевляне уже знали о несчастье, постигшем «Карпаты», и победа в последнем матче обеспечивала им серебряные награды. Тут я не удержусь от очередного упрёка в адрес составителей календаря. Матчи последнего тура проходили три дня, и на этот раз не из-за переносов. Так было спланировано изначально!

И всё же положение «Спартака» перед последним туром не выглядело безнадёжным. Он занимал десятое место, опережая, помимо минчан, пять своих конкурентов. Ничья в Киеве делала «Спартак» неуязвимым. Но даже в случае проигрыша шансы на выживание оставались. Для этого достаточно было поражения любого из пяти оппонентов или хотя бы ничьей трёх из них (из-за лучшей разности мячей у спартаковцев). И надо же, «Спартак» проиграл, а все остальные выиграли.

После неудачи в Киеве спартаковцы могли уповать на своих земляков-торпедовцев, которым на следующий день уже в ранге чемпионов предстояла игра в Ереване. Даже ничья оставляла в высшей лиге «Спартак», но «Торпедо» проиграло, сохранив тем самым жизнь «Арарату» и вольно или невольно выпроводив в первую лигу спартаковцев.

Игрок этой команды Евгений Ловчев в печати обвинил торпедовцев в сдаче игры «Арарату». Такого же мнения придерживались и другие спартаковские футболисты. Подозрение вызывали и некоторые другие результаты последнего тура.

После игры «Зенита» с ЦСКА, завершившейся вничью 3:3, участников матча заклеймил Лев Филатов. Владимир Перетурин («Футбол — Хоккей» № 42) посвятил этой встрече такие строки: «… последний матч армейцев в Ленинграде с «Зенитом» вызвал, мягко говоря, удивление. После красивых голов, забитых гостями, хозяева тут же при полном попустительстве защитников ЦСКА проводили ответные. При счёте 3:2 оборона армейцев настежь распахнула свои двери, и минут 10–15 Астаповский подвергался непрерывному обстрелу. Как только счёт стал ничейным, как по сигналу, прекратились атаки, сильные удары и вообще все единоборства».

Перед игрой с «Зенитом» армейцы разыгрались не на шутку, одержали три победы подряд, две из них с крупным счётом (5:1 и 4:0) и вышли на третье место. Но после спектакля, устроенного в колыбели революции, они не выиграли ни одной игры и скатились на седьмое место.

На этот и ему подобные матчи обратила внимание даже «Правда» (от 15 ноября): «После нескольких эффектных побед, когда футболисты ЦСКА взяли разгон и оказались в числе претендентов на медали, команда вдруг безвольно завершила игру с «Зенитом»… Когда нет истинного сражения за победу, это не прикроет даже обилие голов, будь счёт 3:3 или 2:2. Были и ещё встречи, которые ставят вопрос об уровне воспитательной работы в некоторых командах. Если кто-то ради пресловутого очка готов поступиться высокими принципами советских спортсменов, не в правилах которых уклоняться от борьбы, то решительно должны сказать своё слово коммунисты и комсомольцы команд, комитеты физкультуры…»

А что, не комсомольцы участвовали в этих постыдных играх и не коммунисты (тренеры и начальники команд) ими руководили? Или они находились в неведении? Что же касается комитетов физкультуры… Об этом чуть позже. Послушаем ещё Константина Бескова («Комсомольская правда» от 16 ноября): «Разве не может не настораживать какая-то странная предопределённость исхода заключительных матчей осеннего чемпионата, в которых аутсайдеры с удивительной лёгкостью получали в играх с более сильными соперниками ровно столько очков, сколько им было нужно для того, чтобы удержаться в высшей лиге. И эта предопределённость, к сожалению, проявляется не впервые.

Думается, наша главная беда заключается в том, что вместо решительных мер по оздоровлению футбола его руководители предпочитают заниматься весьма сомнительными реформами, которые, кроме вреда, ничего не приносят. То вопреки здравому смыслу они вводят смехотворное правило об отмене ничьих и выявлению победителей по пенальти, то в угоду интересам одной команды ломают традиционный порядок проведения всесоюзного первенства. Я искренне убеждён, что вся эта организационная неразбериха происходит оттого, что руководство футбольными делами поручается, на мой взгляд, малокомпетентным в футболе людям».

Браво, Константин Иванович! Не в бровь, а в глаз! И как только всё это в то суровое время в печать могло проникнуть?

Дело на сей раз не ограничилось газетными публикациями. Впервые о жульничестве в нашем футболе и подтасовке результатов некоторых игр открыто заговорили 25 ноября на заседании Президиума Федерации футбола СССР. Причём назывались конкретные матчи, среди которых и уже упомянутые чуть выше встречи, и особенно игра «Днепра» с тем же ЦСКА. Всё это произошло после доклада, сделанного одним из руководителей Управления футбола Ю. Кабаном об итогах сезона 1976 года и Положении о чемпионате и Кубке СССР 1977 года. Затем посыпались вопросы. Один из них исходил от заместителя председателя футбольной федерации страны Н. Ряшенцева: «Насколько, по вашему мнению, спортивно проходили игры осеннего чемпионата?» Ответ последовал такой: «Чемпионат проходил спортивно, в острой борьбе. Только в двух последних турах распределились места в турнирной таблице». «Осенний чемпионат прошёл по-спортивному, — пришёл на помощь докладчику главный футбольный начальник А. Ерёмин, — однако удовлетворения он нам не принёс», — добавил он. Но участникам заседания не принесли удовлетворения их ответы. И они дали волю эмоциям, называя вещи своими именами. А получивший слово Ряшенцев сказал: «Закончившийся осенний чемпионат прошёл неспортивно. Это исказило распределение мест в турнирной таблице. В Спорткомитет СССР по этому вопросу поступило немало писем от спортивных организаций. В связи с этим президиуму федерации следует серьёзно рассмотреть итоги сезона и высказать своё мнение о количестве команд в высшей лиге на 1977 год».

Действительно, необычная у нас страна. Вместо того чтобы заострить внимание на жуликах и требовать их наказания, разоблачители, смирившись с нарушением законов нравственных, стали требовать ещё нарушения закона юридического, каковым являлось Положение о розыгрыше чемпионата СССР на 1976–77 годы. Приняли закон давно, и серьёзных поводов для его пересмотра не было. Предложение расширить высшую лигу уже в 1977 году нашло широкую поддержку. Оппоненты же считали, что воду мутят спартаковские болельщики. Впрочем, напрасно ломались копья. Участники заседания ровным счётом ничего не решали. За них уже думали. На один из вопросов докладчику: «Почему задерживается публикация в прессе о количестве команд высшей лиги на 1977 год?» Кабан ответил: «Вопрос решается в высоких организациях». Думаю, не стоит расшифровывать, какие организации стояли выше спортивных.

И только через неделю коллегия Спорткомитета СССР (Постановление от 1 декабря 1976 года. Протокол № 9, пункт 1) решила в соответствии с Положением оставить в высшей лиге в 1977 году 16 команд.

Вероятность насилия над действующим законом из-за беды, постигшей «Спартак», и вправду существовала. К счастью, команду не унизили снисхождением. Позор следовало смывать «кровью» — трудом и обильно пролитым потом. К чести спартаковцев, они проявили себя настоящими мужчинами, достойно вышли из непростой ситуации, куда себя сами загнали, и избавились таким образом от упрёков в покровительстве, которые могли сопровождать команду и её поклонников на протяжении многих лет.

И всё же высшая лига без «Спартака» осиротела. Теперь в старожилах остались только динамовцы Москвы и Киева.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Торпедо (Москва)
	15
	9
	2
	4
	20 - 9
	20



	2
	Динамо (Киев)
	15
	6
	6
	3
	22 - 16
	18



	3
	Динамо (Тбилиси)
	15
	6
	5
	4
	16 - 12
	17



	4
	Карпаты (Львов)
	15
	6
	5
	4
	22 - 19
	17



	5
	Зенит (Ленинград)
	15
	6
	4
	5
	22 - 16
	16



	6
	Динамо (Москва)
	15
	7
	2
	6
	15 - 13
	16



	7
	ЦСКА (Москва)
	15
	5
	5
	5
	21 - 16
	15



	8
	Локомотив (Москва)
	15
	6
	3
	6
	13 - 13
	15



	9
	Черноморец (Одесса)
	15
	7
	1
	7
	14 - 20
	15



	10
	Шахтёр (Донецк)
	15
	5
	4
	6
	12 - 10
	14



	11
	Крылья Советов (Куйбышев)
	15
	5
	4
	6
	12 - 15
	14



	12
	Заря (Ворошиловград)
	15
	6
	2
	7
	12 - 17
	14



	13
	Днепр (Днепропетровск)
	15
	6
	2
	7
	12 - 17
	14



	14
	Арарат (Ереван)
	15
	4
	6
	5
	14 - 20
	14



	15
	Спартак (Москва)
	15
	5
	3
	7
	15 - 18
	13



	16
	Динамо (Минск)
	15
	2
	4
	9
	10 - 21
	8






1977

Белый флаг ничейной смерти




40-й чемпионат. 2 апреля — 14 ноября 1977 г.

Участники: 16 команд, 353 футболиста.

Проведено 240 матчей, забито 486 мячей (в среднем — 2,02 гола за игру).

Лучший бомбардир — О. Блохин («Динамо», Киев) — 17 мячей.

Лучший футболист года — Д. Кипиани («Динамо», Тбилиси).

В чемпионате зафиксировано 3 автогола, назначено 52 пенальти, удалено 5 футболистов.

Игры первенства обслуживали 30 арбитров.

Средняя посещаемость — 22100 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Динамо», Москва.



В 1977 году страна отмечала шестидесятилетие главного в её истории события — победы революции пролетариата. На протяжении всего года не без гордости вспоминали о достижениях прошлых, рапортовали об успехах настоящих и предвкушали победы будущие.

На таком торжественно-радостном юбилейном фоне вступали в юбилейный, сороковой, чемпионат лучшие команды страны. Вот только чувствовали себя наши футболисты на этом празднике жизни неуютно из-за отсутствия повода для победных реляций. Правда, в сравнении с другими категориями тружеников находились они в неравных условиях. Мало кто мог проверить истинность цифр, отражённых в предпраздничных рапортах о количестве извлечённого из недр добра, выданного на-гора угля, выплавленной стали или засыпанного в закрома зерна. Что же касается спортсменов, и футболистов в частности, то за качеством их труда и конечным результатом бдительно наблюдали миллионы глаз. Так что приходилось нашим мастерам кожаного мяча за неимением лучшего предаваться ностальгическим воспоминаниям о «золоте» Мельбурна и Парижа. Но «золотодобытчики» давно уже зачехлили орудия труда, а их наследники провозить легально золото в страну так и не научились. Более того, они в последние годы даже не пытались это сделать: в 76-м впервые не попали в финальную стадию чемпионата Европы, а в описываемом, юбилейном, опять же впервые уступили на отборочном этапе мирового первенства, причём в соперничестве с далеко не сильнейшими в Европе сборными — Венгрии и Греции. (Нас и в 74-м не было на чемпионате мира, но тогда мы проиграли конкурентам не на футбольном поле).

Серьёзные провалы национальной сборной на международном фронте явились следствием постепенного снижения уровня футбола, отсутствия полной самоотдачи футболистов в каждом матче, дифференцированного подхода к отдельным играм, делением их на нужные и ненужные, домашние и выездные, на те, где за результат надо побороться, и те, в которых счёт известен заранее. Всё это классифицировалось тогда как явления негативные, но сколь-нибудь серьёзные меры не предпринимались. Подобие борьбы лишь имитировалось. Термин «договорная ничья», пополнивший в конце шестидесятых советскую лексику, с каждым годом становился всё популярнее, хотя договаривались не только о ничьих. Об этом свидетельствовал и скандальный финиш осеннего первенства 1976 года, после которого впервые работники федерации, приведя конкретные примеры, потребовали от своих начальников — Управления футбола — решительных мер к дельцам от футбола. Однако начальство, подверженное профессиональной болезни — дальтонизму, напрочь отрицало наличие тёмных тонов на светлом нашем полотне.

Тем неожиданнее прозвучали откровения начальника Спорткомитета СССР (или министра спорта страны) Сергея Павлова, опубликованные 28 февраля 1977 года в газете «Правда». На вопрос читателей: «Какие меры принимает Спорткомитет СССР, чтобы покончить с антиспортивными явлениями — отказом от борьбы, безразличием к исходу матча, неуважением к зрителям?» министр ответил: «Да, в минувшем сезоне мы получили несколько сигналов о том, что в ходе чемпионата страны ряд команд фактически отказался от борьбы, предопределив исход матча сговорами. Разделяем беспокойство любителей футбола по этому поводу.

Чтобы решительно пресечь нездоровые явления, добиться безусловного соблюдения принципов честной спортивной борьбы, учреждено апелляционное жюри чемпионата и Кубка СССР по футболу. В случае нарушения командами моральных норм жюри может принимать строжайшие меры к футболистам и их руководителям, вплоть до дисквалификации, аннулировать результат матча и даже отстранить коллектив от участия в соревнованиях…»

Свершилось! Даже самые большие спортивные начальники, невзирая на огромную высоту своего положения, сумели разглядеть отдельные недостатки, даже выразили по этому поводу сочувствие любителям футбола и обещали зло искоренить. Всё это не могло не радовать. И всё же у людей, хоть как-то разбиравшихся в футболе, мог возникнуть вполне резонный вопрос: причём здесь Кубок? Неужели в турнире, где к цели идут по трупам, где, если не убьёшь ты, убьют тебя, возможен компромисс? Но всё это мелочи в сравнении с авторитетным обещанием очистить любимую народом игру от скверны.

Зная о настроениях шефа, вынужден был отказаться от предыдущих своих «показаний» и начальник Управления футбола Анатолий Ерёмин. В традиционном предсезонном обращении к многомиллионному футбольному люду он признал порочащий наш футбол факт сговора, тоже упомянул о создании апелляционного жюри из весьма компетентных специалистов и грозил серьёзными мерами, «если, по мнению членов этого жюри, в каком бы то ни было матче не пойдёт честная борьба, обнаружится сговор, будут приняты самые строгие меры, вплоть до аннулирования результата — обе команды получат по нулю в таблицу, суровым наказаниям подвергнутся тренеры и футболисты».

Здесь почему-то не было сказано о возможной дисквалификации команд, но в новом Положении эта страшная угроза содержалась.

Вот уже два десятилетия мы слушаем байки о создании авторитетнейших комиссий, призванных беспощадно бить по нечистым рукам. Комиссии и в самом деле аккуратно создавались, только ни разу изобличить жуликов им не удалось. Наверняка, читая об этих обещаниях, искушённый наш читатель иронично усмехается. Но мы ведь повествуем о 1977 годе. Такого рода обещания из столь высоких уст прозвучали впервые, и наивные, чистые наши люди, в массе своей ещё свято верившие печатному слову, поспешили к билетным кассам в надежде увидеть бескомпромиссную, результативную и, главное, честную игру. И первый тур собрал небывалое число зрителей. Но об этом чуть позже. Нам предстоит ещё ознакомиться с кое-какими новшествами юбилейного турнира.

Теперь при равенстве очков между командами, которым грозил переход в низшую лигу, предусматривались два дополнительных матча, дома и в гостях, по правилам еврокубковых турниров, вплоть до пробития послематчевых пенальти. Раньше медали получали футболисты, сыгравшие, как минимум, половину игр, теперь награждались 19 игроков. На стадионах отводились специальные места для операторов обеих команд, коим вменялось в обязанность записывать матчи на видеомагнитофон и хранить плёнку по меньшей мере неделю. Видеозаписям предназначалась роль третейского судьи в возможных конфликтных ситуациях.

Для убыстрения темпа игры матчи проводились четырьмя мячами: основным, резервным и ещё по одному у одних и противоположных ворот. В случае выхода за линию ворот основного мяча один из запасных тут же вводился в игру.

С середины апреля чемпионат останавливался на месяц в связи с участием национальной сборной в четырёх отборочных матчах чемпионата мира. Чтобы занять команды высшей лиги, организовали турнир на приз газеты «Советский спорт». Фавориты отнеслись к нему без должного почтения, нередко выставляя на матчи дублёров. Тбилисцы, играя исключительно резервным составом, всё же заняли первое место в своей группе, но не явились на полуфинальную игру с «Локомотивом». Выиграл же приз «Днепр», обыгравший в финале железнодорожников — 2:1.

Ещё один приз — «Кубок сезона» учредила «Комсомольская правда». Разыгрывался он между чемпионом и обладателем Кубка СССР. 20 ноября в Тбилиси «Кубок сезона» был вручен московскому «Динамо», обыгравшему киевлян со счётом 1:0. Но это случилось уже после завершения чемпионата, мы же ещё не приступили к его началу.

А начало получилось действительно праздничным. В день открытия юбилейного чемпионата за матчами наблюдало небывалое число зрителей — около трёхсот пятидесяти тысяч. В среднем на каждой игре побывало свыше сорока тысяч человек! Футболисты тут же отблагодарили зрителей довольно высокой для начала сезона результативностью (в среднем около 2,5 мяча за игру). Отчёты об играх первого тура были окрашены поистине в праздничные, розовые тона. Помимо высокой посещаемости отмечалось исключительное радушие хозяев. Многие газеты взахлёб рассказывали о горячем приёме, устроенном в Ереване «Зениту». В аэропорту ленинградцев встретили улыбками и цветами работники треста министерства строительства республики, устроили им экскурсию по городу… Почин ереванцев нашёл в скором времени подражателей и в других футбольных центрах страны.

Высшие спортивные сановники сразу же взяли, как сейчас принято выражаться, под контроль игры первенства. В Госкомспорте СССР под председательством заместителя С. Павлова — В. Сыча после матчей первого тура прошло оперативное совещание с участием членов апелляционного жюри и судей-инспекторов. Совещание с удовлетворением отметило честный характер борьбы на старте первенства.

Были отмечены и судьи. Их объективность и решительность в борьбе с грубиянами. Всего в чемпионате удалили пятерых футболистов, причём трёх из них уже в первых турах. Тут одно из двух: или футболисты больно уж испугались, или судьи затем заметно поубавили пыл. Судя по тому, что довелось увидеть и прочитать, безусловно второе.

Праздничная эйфория очень быстро пошла на убыль. И вскоре газеты запестрели сообщениями о разного рода нарушениях нового Положения. Далеко не везде находились желающие предоставлять видеоматериалы судьям-инспекторам, а порой видеозапись матчей просто не производилась.

Послематчевые пресс-конференции старшие тренеры многих команд постоянно игнорировали, хотя их обязывали общаться с журналистами. Сейчас за такое штрафуют.

Правда, сумма штрафа символическая, и бьёт она не столько по карману, сколько по самолюбию. А тогда и штрафовать было неудобно. Футбол наш всё ещё продолжал оставаться любительским, а что с любителя возьмёшь?

Постепенно стала меняться и окраска газетных отчётов: радостные розовые тона покрылись будничным серым цветом, который в свою очередь очень скоро сменился ужасающе чёрным. Этот чемпионат в нашей футбольной истории оказался самым беспринципным, самым бесконфликтным, с обилием мирных соглашений. Ничейной темы в рассказе о юбилейном, сороковом, первенстве избежать не удастся, и мы к ней ещё вернёмся.

По этой причине, видимо, и угасла активность Спорткомитета. Во всяком случае, после первых туров сообщения о совместных совещаниях с членами апелляционного жюри исчезли.

Значительно снизился интерес к турниру и у болельщиков. Уже на играх второго тура их было едва ли не вдвое меньше. А в Киеве — втрое. Если за первым матчем своей команды — с «Карпатами» наблюдало (по данным протокола) сорок тысяч киевлян, то вторую игру — с «Зарёй» посетили лишь 12 тысяч. Значит, что-то не устроило киевского зрителя в день открытия сезона: или счёт (1:1), или игра динамовцев, или сам характер встречи. Любители футбола украинской столицы, привыкшие на протяжении многих лет к изысканной пище, которую с большим искусством готовили их прекрасные футболисты, отказывались принимать баланду. Они (да и не только они) строго придерживались совета, данного средневековым персидским поэтом Омаром Хайямом: «Ты лучше голодай, чем что попало есть». Вот и объявил наш зритель голодовку, к которой с каждым годом присоединялось всё больше народа. Один из «голодающих», капитан медицинской службы И. Кафидов, поведал о своём решении и причине, его побудившей, еженедельнику «Футбол — Хоккей» после матча «Черноморца» с киевским «Динамо» (игра закончилась вничью — 1:1): «Я отношусь к той категории любителей футбола, которые верой и правдой служили этой игре. Где бы я ни был — в Москве, Ленинграде, Киеве, Куйбышеве, в дождь, ветер, снег, я всегда шёл посмотреть горячо любимую игру, старался по возможности повести за собой на стадион друзей, родственников, детей и знакомых. Как и все, верил в будущее игры. Теперь всё это в прошлом… Мы вернёмся на футбол, если в нём будет борьба честных соперников».

Увы, пустели места на наших стадионах. Приятное исключение составил лишь центральный стадион в Тбилиси.

Специфическая, своеобразная грузинская кухня к середине 70-х годов стала чуть пресноватой. Но вот искусный «кулинар» и к тому же изысканный гурман Нодар Ахалкаци, изготовив одному ему известные специи и добавив перцу, придал ей прежнюю остроту и привлекательность. Люди, чтобы отведать соблазнительные яства, вновь образовали длиннющие очереди. Но даже реконструированный ресто… простите, стадион «Динамо», увеличивший вместимость чуть ли не вдвое, не всегда мог рассадить всех желающих.

Принявшему в 1976 году тбилисское «Динамо» Нодару Ахалкаци предстояло решить ряд сложных задач, и прежде всего создать из индивидуально сильных футболистов боеспособную команду, осовременить её игру, не нарушив при этом национальный колорит — артистизм, темперамент, импровизацию, невероятную тягу к чужим воротам всех игроков (кроме вратаря) и многое другое. Сверхзадача заключалась в том, чтобы футболистов, любящих и умеющих играть, заставить ещё и работать, что грузинские, да и вообще южные команды делать не любили. Но судя по тому, как тбилисские футболисты, в том числе и нападающие, при потере мяча тут же вступали в борьбу, отходили на свою половину поля, а при необходимости и к собственным воротам, тренер с поставленной задачей справился. И результат долго ждать себя не заставил. Уже в первый год сотрудничества с новым тренером тбилисцы дважды получили бронзовые награды и впервые выиграли Кубок. Перед новым сезоном грузинскую команду относили уже к числу бесспорных фаворитов. Так оно и случилось. Тбилисцы чувствовали себя довольно уверенно не только дома, но и в гостях, не фальшивили, не жались к своим воротам, если только соперник их к этому не принуждал, и зрители во всех городах с удовольствием посещали матчи с их участием.

Прорицатели оказались правы не только в отношении тбилисцев. В традиционной предсезонной анкете все опрошенные капитаны команд высшей лиги прочили в призёры динамовцев Москвы, Киева, Тбилиси и «Торпедо». Именно эти команды в итоговой таблице расположились на первых четырёх местах, держась на протяжении всего турнирного пути плотной компактной группой.

Случались попытки (небезуспешные, но кратковременные) разомкнуть стройные ряды ведущей четвёрки. На первой четверти дистанции это удалось «Кайрату» и «Арарату». Но обе команды очень скоро стали медленно сползать вниз. В итоге алмаатинцы задержались в середине таблицы, что для команды, вернувшейся в высшую лигу, едва ли не предел мечтаний, а к ереванцам, как и осенью 76-го, потянулась костлявая рука смерти. Но мир не без добрых людей.

Это прежде всего составители многострадального календаря, чей кропотливый и столь же непродуктивный труд постоянно ставил участников чемпионата в неравные условия. Из года в год игры последнего тура проводились в разные дни, что недопустимо нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах, а тем более с учётом особенностей нашего чемпионата. Вот уже во втором подряд турнире в годину смертельной опасности ереванцам представлялась счастливая возможность завершать чемпионат после того, как их основные соперники провели уже свои последние матчи. В осеннем первенстве 76-го для выживания им необходима была только победа. С задачей ереванцы справились, хотя в последнем матче им противостоял сам чемпион — московское «Торпедо». Теперь же для счастья хватало и очка, за которым «Арарат» и отправился в Москву. Соперник тот же — «Торпедо», на сей раз третий призёр. Гости добились цели без особого напряжения. Судя по газетным отчётам, землю им грызть не пришлось. Так, желая того или нет, «Торпедо» превратилось в ангела-хранителя ереванской команды.

Ближе к середине второго круга вдруг ускорился мерно кативший по рельсам чугунным «Локомотив» — четыре победы подряд. Оказавшись вдруг буквально в шаге от лидеров, железнодорожники разволновались сверх меры и неожиданно потянули на себя ручку «стоп-крана». «Локомотив» со страшным скрипом продвинулся по инерции ещё на несколько метров (четыре очка в оставшихся восьми встречах), но после остановки несколько «составов» его обогнали. Однако итоговым шестым местом, по всей вероятности, остались довольны и футболисты, и их немногочисленные поклонники. Компания в последние годы собралась там интересная, задорная, способная в минуты вдохновения раскрутить любую защиту. Вглядитесь, знакомые все лица: Александр Аверьянов, Валерий Газзаев, Гиви Нодия, Юрий Сёмин, Владимир Эштреков, тренирующие ныне команды высшего и первого (Нодия) дивизионов.

Хоть мы и выделили вначале «большую четвёрку», но по большому счёту москвичи всерьёз за первое место бороться были не в состоянии. Создавалось впечатление, что и «Динамо», и «Торпедо» в том составе, в каком они играли в последние годы, потолка своего достигли. Бесстрастное время это впечатление подтвердило.

Всерьёз же за «золото» схлестнулись динамовцы Киева и Тбилиси, попеременно лидировавшие на первом турнирном отрезке. Последний раз они стояли рядышком после матчей 21-го тура. Затем украинцы в течение двух следующих туров оторвались на шаг, ещё через два — прибавили второй. Кульминация ожидалась на 28-й игровой день: соискателям предстояла встреча в Тбилиси. Но перед этим грузинская команда уступила в Москве торпедовцам, и вопрос о победителе с повестки чемпионата был снят. Уступили тбилисцы безусловно сильнейшему. И по делу. Чего-то им не хватило. Наверное, опыта, психологической устойчивости большой группе молодых игроков, не так давно пополнивших команду. Всё же чувствовалось, что команда на подходе к большим свершениям и ждать их долго не придётся.

Очередная победа киевлян являлась закономерной, бесспорной и по цифровым показателям, и по наличию классных футболистов, и по игре, какую они показывали в лучших своих матчах. Футбол на Украине переживал пору расцвета и убедительно побеждал на всех уровнях — и юношеском, и взрослом. Отлично была поставлена селекционная работа, и многие талантливые юноши, попавшие в поле зрения тренеров, оказывались в лучшей команде республики. Выбор был большой. Даже выход из строя, кратковременный или длительный, таких мастеров, как Трошкин, Мунтян, Колотов, на игре команды и её силе не сказался. Тут же стали в строй Лозинский, Бережной, Бессонов… И всё же восторгов, какие сопровождали киевлян в незабвенном 75-м, на сей раз не наблюдалось. Скорее наоборот.

Чемпиона беспрестанно упрекали в набившей уже оскомину «выездной модели», отказе от борьбы и даже в сговоре. Критические стрелы направлялись не столько в игроков, сколько в тренера.

Многовато было ничьих у чемпиона — 15, причём 11 раз он шёл на мировую за пределами Киева. Постоянные упрёки в излишнем миролюбии на чужих полях вынудили Лобановского, обычно сдержанного и невозмутимого (по крайней мере внешне), объясняться с журналистами. Суть его объяснений, изложенных в «Советском спорте» 31 июля, сводилась к тому, что на протяжении длительного сезона у футболистов может произойти спад функционального состояния, чем и объясняется натужная, невыразительная игра в ряде матчей. Против этого возражать никто не станет. Но вот взгляните на ряд цифр: 1:1, 0:0, 4:0, 1:1, 2:0, 2:0, 1:1, 1:1. Это результаты игр киевского «Динамо» в период с 27 мая по 5 июля. Все три победы одержаны в Киеве и сопровождались хвалебными отчётами как об игре, так и о состоянии футболистов. А пять мирных исходов были зафиксированы в Москве, Баку и Алма-Ате, и рецензии на них были прямо противоположного свойства. Что же получается? Если такая классная команда на протяжении сорока дней трижды испытывает резкие перепады функционального состояния, то следует усомниться в методах тренировочного процесса и квалификации тренера. Лобановский, однако, специалист более чем квалифицированный. Выходит, он лукавил?

Футбольный обозреватель Юлий Сегеневич, анализируя игру киевлян после двух игр в Москве (с «Динамо» и «Локомотивом»), писал: «В Москве киевское «Динамо» предстало перед зрителями командой, удачно законспирировавшей свои возможности в атаке. Если такое входило в планы гостей, то их смело можно поздравить с успехом: ни соперники, ни зрители до конца встреч так и не поняли, как же киевляне намеревались вести игру. Откровенный практицизм сквозил в действиях команды, хорошо усвоившей, что ничьи в гостях, подкреплённые успешным выступлением на своём поле, рано или поздно отольются в металл домашних наград. Так стоит ли в таком случае обострять игру, рисковать, если суммарное мастерство составляющих команду игроков чаще всего позволяет ей глушить инициативу соперников и добиваться результата, запланированного заранее».

Случались обвинения и более серьёзные: туманные или довольно прозрачные намёки на предварительный ничейный сговор. «Футбол — Хоккей» (№ 36 от 4 сентября) писал: «Руководители ворошиловградской «Зари», видимо, были настолько уверены в «мирных намерениях» киевлян в игре с ними, что даже не испугались прогневить судью М. Мкртчана, вынудив его ночевать перед встречей на лавке аэровокзала. Да, времена меняются…» Игра та действительно завершилась вничью — 1:1. Так же закончился матч киевлян во Львове, тоже вызвавший подозрения в сговоре. В отчёте об этой встрече львовский журналист И. Жуховицкий упрекал обе команды в излишней осторожности, робости и нерешительности. Тренер киевлян на послематчевой пресс-конференции не отверг тяжёлых обвинений: «Над нами, как и над «Карпатами», довлеет необходимость бороться за очки. Для «Карпат» — это вопрос пребывания на следующий год в высшей лиге, для нас — чемпионское звание». Странно. Комментируя матч, в котором не было борьбы, тренер говорит о необходимости борьбы. Так почему же не боролись, тем более в острейшей турнирной ситуации, когда за девять туров до финиша киевские и тбилисские динамовцы имели по 28 очков? Значит, уверен был тренер в правильности подобной стратегии. И оказался прав. Что ж, победителей не судят. И мы судить не будем, но отметим при этом, что киевское «Динамо», вернувшее себе после годичного перерыва чемпионское звание, авторитета своему славному имени, несмотря на бесспорность победы, не прибавило.

В подобных грехах в разной степени обвиняли едва ли не всех участников высшей лиги. Исключительная же требовательность к чемпиону объяснялась тем, что имел он много последователей, которые подражали, к сожалению, не лучшим манерам его турнирного поведения.

Сороковое союзное первенство запятнало себя вызывающе высоким процентом ничьих. Его в многочисленных газетных публикациях так и именовали — ничейный чемпионат. С началом первенства на турнир проник ничейный вирус. Первыми им заразились динамовцы Киева (6 ничьих после 8 игр), «Кайрат» (6 из 9) и «Зенит» (8 из 9). Эпидемии подверглась вскоре большая часть «населения» высшей лиги. К концу первого круга среди немногих держался на ногах и «Шахтёр». Казалось, крепкий рабочий организм выдюжит. Не тут-то было. Зараза и его свалила с ног. Переболел он в тяжелейшей форме: 13 ничьих в последующих 15 турах (!), и восемь из них подряд. Этот недуг и не позволил «шахтёрам» занять более высокое, а может, и призовое место. В одном из туров из 8 встреч 7 завершились миром. Общий же итог таков — в 240 играх 107 мирных исходов, что составило небывало высокий процент — 44,6 (!). Иными словами, едва ли не каждый второй матч так и не выявил победителя. Было время, когда шахматисты забили тревогу, опасаясь ничейной смерти. Шахматы, как известно, выжили, а над футболом действительно нависла смертельная опасность.

Ничья из категории спортивной превратилась в мировоззренческую, в идеологию, если хотите. В 1971 году московское «Торпедо» 20 матчей из 30 завершило миром. Это самый высокий процентный показатель (66,7) за сезон. С позиций аутсайдеров и середнячков, чей девиз «И сам не играй, и другим не давай», а цель — не до жиру, быть бы живу, «достижение» автозаводцев — голубая мечта: чем больше ничьих, тем больше шансов приблизиться к спасительному 50-процентному очковому рубежу, гарантирующему безбедное существование в ласковых лучах высшей лиги. Вот и предприняли в юбилейном году массовый штурм ничейного пика. Пик остался непокорённым, но на пути к нему были повторены или обновлены личные рекорды. «Шахтёр» достиг отметки «16», «Кайрат», «Нефтчи», ЦСКА и московское «Динамо» — «17». Константин Есенин, зафиксировав всесоюзный рекорд, в поисках аналогов изучил таблицы европейских чемпионатов. Мы оказались на последнем месте. Впереди нас, на предпоследнем, находились турки (процент ничьих — 35,8). Зато по средней результативности мы опередили турок. У нас предпоследний среди европейцев результат — 2,02 гола за игру, у турок последний — 1,84.

Ничейный бум, разразившийся в стране, вызвал бурную реакцию болельщиков, журналистов, специалистов… Речь, конечно, шла не о ничьей, как неотъемлемой части спортивных игр, а о ничьей, ставшей результатом закулисных махинаций. Гавриил Качалин в одном из обзоров прямо указал на заговорщиков. В меру сил и возможностей изобличали их и журналисты. В числе нарушителей называли «Зарю», «Карпаты», «Черноморец», ЦСКА, «Локомотив» киевское «Динамо», «Зенит»… Короче, высшая лига бросила вызов властям. Те долго крепились, и вместо того, чтобы решительно стукнуть кулаком, вновь погрозили пальчиком, ограничившись ещё одним серьёзным предупреждением, едва ли не в тех же выражениях, что и перед началом сезона.

Считаю необходимым перепечатать этот исторический документ полностью.


«В УПРАВЛЕНИИ ФУТБОЛА СПОРТКОМИТЕТА СССР

ПО ПОВОДУ НЕКОТОРЫХ ВРЕДНЫХ ЯВЛЕНИЙ В НАШЕМ ФУТБОЛЕ

Состоялось очередное заседание апелляционного жюри Управления футбола Спорткомитета СССР, на котором рассматривались вопросы о мерах предупреждения и ликвидации случаев умышленного неведения спортивной борьбы в играх чемпионата СССР по футболу. Рассмотрев материалы, опубликованные в центральной прессе («Известия», «Советский спорт», «Футбол — Хоккей», «Спортивная Москва»), а также докладные членов апелляционного жюри заслуженных мастеров спорта В. Мошкаркина и В. Маслаченко и многочисленные письма любителей футбола о фактах умышленного неведения спортивной борьбы командами в играх Всесоюзного первенства по футболу, апелляционное жюри постановило:

Считать совершенно недопустимым, противоречащим принципам спортивной этики умышленное неведение спортивной борьбы, продолжающее иметь место в играх чемпионата СССР, разлагающе действующее на воспитание футболистов и дискредитирующее советский футбол в глазах широких масс зрителей.

Предупредить тренеров и футболистов команд мастеров, что в последующем апелляционное жюри за умышленное уклонение от спортивной борьбы будет принимать самые строгие меры вплоть до отмены результатов игр и дисквалификации команд и игроков.

Потребовать от тренеров по воспитательной работе, начальников команд и руководителей спортивных обществ и ведомств принять самые решительные и безотлагательные меры по устранению причин умышленного неведения спортивной борьбы отдельными футболистами в играх первенства страны.

В целях предупреждения и устранения этого вредного явления апелляционное жюри будет систематически после каждого прошедшего тура рассматривать итоги матчей, привлекая к участию в своих заседаниях руководителей спортивных организаций, тренеров и игроков команд, судей и представителей прессы».



Главный редактор «Футбола — Хоккея» Лев Филатов так прокомментировал это постановление: «Документ грозный, хотелось верить, что порядок будет восстановлен. Не могли мы сразу догадаться, что был он сродни другим правильным документам, в изобилии публиковавшимся в те годы по разным поводам, но никого ни к чему не обязывающим, в том числе и тех, кто их составлял. Ни один результат не был отменён, никакие команды и игроки не были дисквалифицированы, хотя договорные игры процветали».

И всё же меры приняли, но из разряда тех, кои нынешние правители именуют непопулярными. Это случится в следующем сезоне. А пока начальники пребывали в тяжёлом раздумье.



	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	30
	14
	15
	1
	51 - 12
	43



	2
	Динамо (Тбилиси)
	30
	13
	13
	4
	43 - 26
	39



	3
	Торпедо (Москва)
	30
	12
	13
	5
	30 - 23
	37



	4
	Динамо (Москва)
	30
	9
	17
	4
	34 - 20
	35



	5
	Шахтёр (Донецк)
	30
	9
	16
	5
	31 - 24
	34



	6
	Локомотив (Москва)
	30
	9
	14
	7
	27 - 25
	32



	7
	Черноморец (Одесса)
	30
	11
	8
	11
	33 - 41
	30



	8
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	6
	17
	7
	26 - 31
	29



	9
	Заря (Ворошиловград)
	30
	8
	12
	10
	28 - 24
	28



	10
	Зенит (Ленинград)
	30
	8
	12
	10
	34 - 33
	28



	11
	Арарат (Ереван)
	30
	7
	13
	10
	28 - 34
	27



	12
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	9
	9
	12
	24 - 31
	27



	13
	Нефтчи (Баку)
	30
	5
	17
	8
	25 - 34
	27



	14
	ЦСКА (Москва)
	30
	5
	17
	8
	28 - 39
	27



	15
	Карпаты (Львов)
	30
	6
	14
	10
	26 - 30
	26



	16
	Крылья Советов (Куйбышев)
	30
	2
	7
	21
	18 - 59
	11






1978

Вторая тбилисская ласточка




41-й чемпионат. 7 апреля — 11 ноября 1978 г.

Участники: 16 команд, 361 футболист.

Проведено 240 матчей, забито 560 мячей (в среднем 2, 33 гола за игру).

Лучший бомбардир — Г. Ярцев («Спартак», Москва) — 19 мячей.

Лучший футболист года — Р. Шенгелия («Динамо», Тбилиси).

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 64 пенальти, удалено 7 футболистов.

Игры первенства обслуживали 32 арбитра.

Средняя посещаемость — 18200 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Тбилиси.

Обладатель Кубка — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Тбилиси.



Ничейные ветры, разгулявшиеся в минувшем сезоне на зелёных полях, легко сдули фиговый листок, которым уже много лет пытался прикрыться наш футбол. Его вызывающую срамоту узрели наконец и те, кому в первую очередь надлежало заботиться о физическом и нравственном здоровье любимой народом игры.

Выходу из создавшейся тупиковой ситуации было посвящено состоявшееся 24 января 1978 года заседание Президиума Федерации футбола СССР. Вместо того, чтобы обсудить модели одежды, в которых щеголял весь цивилизованный мир, собравшиеся предлагали прикрыть срамное место новым, более качественным фиговым листком или в лучшем случае набедренной повязкой.

После доклада (в нём содержались конкретные предложения по оздоровлению футбола) представителя Управления футбола СССР Вадима Кублицкого начались прения. Суть поступавших предложений сводилась в основном к созданию системы розыгрыша, способной, по мнению их авторов, исключить возможность сговора. Несмотря на утопичность подобных проектов, два из них обсуждались всерьёз.

Первый вариант: многоэтапный турнир. Сначала создаются четыре группы по четыре команды в каждой. По два победителя продолжают в двух группах борьбу за 1–8-е места, остальные, тоже в двух группах, — за 9–16-е места. И, наконец, на заключительном этапе опять-таки в четырёх группах разыгрываются места с 1-го по 4-е, 5–8-е, 9–12-е и 13–16-е. На всех стадиях турниры проводятся в два круга, а зачёт очков каждый раз начинается с нуля.

По второму варианту состав высшей лиги увеличивался, обмен между высшей и первой лигами сводился к минимуму, что должно было снизить турнирное напряжение и снять проблему договорных матчей. Несостоятельность подобных предложений настолько очевидна, что комментировать их не имеет смысла. И на заседании они были в конечном счёте отвергнуты. Ломали же копья делегаты напрасно. Волевое решение принималось где-то в верхах, с ним 18 февраля ознакомил читателей «Советского спорта» начальник Управления футбола А. Ерёмин: «В качестве дополнительной меры по борьбе с засильем ничьих в нынешнем году Положением о соревнованиях предусматривается ограничение количества ничейных результатов для команд высшей лиги. Система начисления очков за ничейные результаты в высшей лиге будет такой: за первые восемь ничейных результатов команде, как обычно, начисляется очко, за каждую последующую ничью команда не приобретает ничего».

Было принято беспрецедентное в истории мирового футбола решение. Причём в духе времени: борьба велась не с самим пороком, а лишь с его масштабами. Иными словами, полицейские обратились к ворам с такой просьбой: «Мы знаем, что вы воруете, уверены, что воровать будете впредь, но сладить с вами не в силах. Убедительная к вам просьба, ребята, воруйте, но знайте меру. В противном случае придётся изымать награбленное сверх установленной нами нормы».

Далеко не джентльменское соглашение, заключенное футбольным руководством с участниками первенства, являлось сколь безнравственным, столь и оскорбительным. Для тех, кто «воровать» и не думал.

На несовершенство нового закона сетовали многие специалисты, в том числе и из высших футбольных сфер.

Так, заместитель Ерёмина Вячеслав Соловьёв в интервью еженедельнику «Футбол — Хоккей» сказал, в частности: «Мы, конечно, понимаем, что любой закон сам по себе не может гарантировать истинности спортивной борьбы. Есть, пожалуй, в принятом решении и теневые стороны. Нечестные люди тем ведь и отличаются, что во всех обстоятельствах поступают нечестно».

Председатель Федерации футбола Борис Федосов писал в «Известиях»: «Секрет нынешних футбольных злоключений и неудач на поверку прост: многими игроками и тренерами потеряна ответственность, утеряна добросовестность. Да, это серьёзные обвинения, но замолчать их нельзя, если мы с этим хотим бороться. И нельзя ждать, что однажды, словно по мановению волшебной палочки, в нашем футболе всё станет на свои места: и матчи станут боевитее, и футболисты начнут интересно играть, а не отбывать номер на поле».

Весьма скептически отнёсся к нововведению и Лев Яшин («Труд» от 7 апреля): «Конечно, с пресловутыми «договорными ничьими» бороться необходимо, и весьма жёстко. Но явится ли новое условие чемпионата панацеей от всех бед, сказать трудно. В конце концов «высокие договаривающиеся стороны» могут договориться и по-иному: дескать, ты выигрываешь на своём поле, а я на своём. В итоге будут и волки сыты, и овцы целы. Но футбол-то пострадает!»

И в самом деле, отчего начальников раздражали лишь договорные ничьи? Неужели они не ведали о случаях преднамеренной капитуляции? Ведь о подобного рода матчах на финише скандального осеннего первенства 1976 года открыто говорили в высоких футбольных инстанциях. Опасения Льва Яшина были довольно реальны, тем более что лимит на победы ввести ещё не догадались.

Интригу 42-й союзный чемпионат получил ещё до введения мяча в игру. Было чрезвычайно интересно понаблюдать не столько за ходом турнирной борьбы, сколько за поведением команд в новых условиях, особенно тех, для кого ничья являлась одной из составных победной турнирной стратегии и генеральной линией «внешнеполитической» доктрины (имеются в виду матчи на чужих полях).

В свете изложенного в предполагаемом соперничестве за чемпионское звание между двумя лучшими командами предыдущего первенства — динамовцами Тбилиси и Киева — небольшое преимущество получали южане. Лобановскому, если он всерьёз намеревался не отдавать захваченную высоту, следовало поступиться принципами. Жизнь вынуждала изменить манеры поведения в гостях. Но как это сделать, если на протяжении нескольких лет киевских футболистов, знавших об исключительной к ним доброжелательности и мирных намерениях многих обитателей высшей лиги, приучали отвечать взаимностью. Изменившиеся условия вынуждали покидать родные края при полном боекомплекте.

Но это случится позже. Отправились же чемпионы в путь по обычному, давно опробованному, счастливому графику — нулевая ничья в Одессе с «Черноморцем». Судя по их поведению в следующей игре в Тбилиси, они ничего не имели против повторения одесского результата. Обычная раскатка мяча вдоль, поперёк и назад, ни одного удара за весь первый тайм по воротам хозяев. Тбилисцы, однако, не пожали миролюбиво протянутую руку. Они держали камень за пазухой и после перерыва, улучив момент, запустили его в чемпионские ворота. И тогда только в помощь Блохину вышел на поле второй нападающий — Онищенко. В заключительной десятиминутке гости (к этому обязывал счёт на табло) трижды пробили по воротам, но без успеха. Всего три удара за 90 минут. Не маловато ли для команды, ходившей в чемпионах?

Тбилисская «конфузия», похоже, не смутила киевлян. Они продолжали гнуть прежнюю линию. К концу первого круга чемпионы снова среди лидеров. Вот только после 14 игр в запасе осталась всего одна лимитированная ничья. И произошёл обвал. В первых трёх выездных матчах второго круга (с «Зенитом», «Шахтёром» и «Днепром») — три поражения, ни одного забитого мяча и четыре пропущенных. В итоге после двух третей пройденной дистанции команда скатилась в середину таблицы, отставая от лидировавших тогда тбилисцев на девять очков!

Отвечая на вопрос о причинах турнирного бедствия, Лобановский не был оригинален. Объяснял он случившееся сменой поколений и болезнью ряда игроков основного состава. При всём уважении к превосходному специалисту осмелюсь дать опровержение по обоим пунктам. Если сравнить основной состав (я имею в виду футболистов, которые сыграли в чемпионате более 50 процентов матчей) киевского «Динамо»-78 с чемпионским составом предыдущего первенства, то в нём появился лишь один дебютант — Сергей Балтача. Что касается травм, то, действительно, несколько основных игроков пропустили в чемпионате от трёх до семи игр. Но в трёх проигранных выездных матчах, о которых мы только что говорили, не участвовал лишь Колотов и одну игру пропустил Блохин.

Как-то неловко было слышать из уст солидного тренера ссылки на травмы. Они никого не щадят. В такой же (и даже в худшей) ситуации находились все участвовавшие в первенстве команды. Что же тогда должен был говорить несчастный Нодар Ахалкаци, у которого в ходе турнира рухнула с немалым трудом сооружённая и хорошо организованная защита: в 16 матчах не участвовал Костава, в 15 — Хизанишвили и Муджири, в 9 — Хинчагашвили. Кроме них, по 4 игры пропустили Чивадзе и Гуцаев, 5 — Кипиани, 6 — Гогия, 12 — Дараселия… Все игроки основного состава. Ахалкаци, собственно, ничего и не говорил. Не до того было: успевай только дыры латать. И что бы вы думали? Грузинская команда, напоминавшая порой военно-полевой госпиталь, «доковыляла» до финиша раньше остальных.

Впрочем, и Валерия Васильевича понять можно. Не мог ведь он сетовать на происки футбольного руководства, ограничившего его мирные инициативы за пределами Киева и сбившего с привычного чемпионского графика. Но Киев есть Киев. Обладал он действительно классной командой. Оказавшись в незавидной ситуации, киевская дружина мгновенно перековала орала на мечи и, повторив грозный клич далекого своего предка: «Иду на Вы!» — надолго покинула берега Днепра (во втором круге из-за подготовки стадиона к Олимпиаде-80 хлопцы Лобановского провели в своём городе только два матча). Первыми на своей шкуре испытали силу одиннадцати разгневанных мужчин «Торпедо» с ЦСКА. Доброжелательная рецензия на новые гастроли киевской «труппы» в Москве последовала незамедлительно. Обозреватель Геннадий Радчук писал по этому поводу («Футбол — Хоккей» № 36): «В последних матчах киевляне буквально на глазах становятся всё более целеустремлёнными, быстрыми, жёсткими, и можно сказать, что их нынешняя модель явно привлекательнее былой. Второй раз подряд выигрывая в Москве, динамовцы, пожалуй, ни разу за 180 минут не вспомнили о прежде присущей им манере перекатки мяча вдоль и поперёк поля в ситуации, когда счёт их устраивает. Ныне они снова безжалостно реализуют каждую мало-мальски подходящую возможность для контрудара, хотя реализуется, конечно, не каждая.

Рискну предположить, с малой долей опаски ошибиться, что для таких игроков, как Бессонов, Бережной, Балтача, Лозинский, пышущих внушительными запасами энергии, затяжная, унылая манера длительного розыгрыша мяча явно не подходит. А вот в бурной игровой активности их сильные стороны проявляются всё отчётливее. Ведь здесь наиболее привычное удобное поле деятельности и для Блохина».

И в следующем номере еженедельника, после победы чемпиона уже над московским «Динамо», в его адрес прозвучали комплименты: «Последние три игры киевского «Динамо» показали, что в этой команде произошли заметные перемены в психологии футболистов и тренеров. Теперь она постоянно борется изо всех сил только за победу».

После проигрыша «Днепру» киевляне в девяти последующих матчах набрали 17 очков из 18 возможных! (На чужих полях в этот период одержано четыре победы в четырёх встречах. Могли, значит, когда очень того желали). Потрясающий финиш! Но его хватило лишь для серебряных наград.

Не часто балуем мы вниманием обделённых наградами, середнячков и тем более новобранцев, обречённых в большинстве своём решать извечный гамлетовский вопрос. Сегодня обстоятельства обязывают отступить от традиции, ибо среди новичков (язык не без сопротивления выговорил это слово) — московский «Спартак», один из самых почитаемых и титулованных наших клубов. Что ж, и великие смертны, и в их жизни случаются чёрные полосы. В середине 70-х «Спартак» тяжело заболел. Болезнь стремительно прогрессировала, и вскоре недавний герой, любимец публики оказался в реанимации. И тут случилось невероятное. Монтекки, презрев многовековую вражду, обратились за помощью к дому Капулетти. Помощь поступила незамедлительно. Отличный специалист, профессионал в высшем смысле этого слова, динамовец Константин Бесков, не обращая внимания на цвет «кожи» умирающего, предпринял неотложные меры. Работать пришлось в основном скальпелем, любимым инструментом Бескова, за злоупотребление которым нередко упрекали Мастера. Он виртуозно провёл несколько сложных хирургических операций, прибегая порой и к трансплантации органов, и вывел пациента из состояния комы. Правда, восстановительный период прошёл болезненно. Первые шаги в первом классе давались «Спартаку» с большим трудом. Но очень скоро кости обросли мясом, налились мускулы, появился блеск во взоре, азарт и удаль в действиях, и стал крушить он «первоклашек», наколотив им кучу мячей. После добротно выполненной работы пошёл «Спартак» на повышение и вновь занял своё привычное рабочее место.

Сослуживцы после годичного перерыва едва узнали недавнего своего коллегу, настолько изменился его внешний облик. Из 23 футболистов, сыгравших за «Спартак» в чемпионате-78, более половины (13) дебютировали в высшей лиге в красно-белых футболках.

Нельзя не удивляться и одновременно не восхищаться тем, как тренерское око узрело в мало кому тогда известных астраханце Ринате Дасаеве, запасном рижской «Даугавы», игравшей тогда во второй лиге, Сергее Шавло, тридцатилетнем костромиче Георгии Ярцеве будущих мастеров. Сразу получил место в основном составе уже зрелый по футбольным меркам Юрий Гаврилов, позаимствованный у «Динамо», где он большую часть времени грел скамейку запасных. Стал Бесков постепенно вовлекать в дело и юного Фёдора Черенкова. Фактически новичком являлся и красноярец Олег Романцев, хотя формально он дебютировал в «Спартаке» той несчастливой осенью 76-го, проведя на поле в общей сложности 99 минут. Кто тогда мог знать, что очень скоро все они войдут в состав сборной страны.

И всё же главная заслуга тренера состояла в том, что, изрядно поработав над формой, он сумел сохранить содержание — неповторимый, неукротимый спартаковский дух и стиль, острокомбинационный, атакующий…

Когда перед началом сезона Бесков заявил, что его команда не изменит своему стилю и покажет наступательную, результативную игру, скептики и не пытались скрыть ироничную улыбку. Одно дело забивать в первой лиге, другое — в высшей. Тренер, однако, слово сдержал, спартаковцы играли в тот футбол, в какой умели и любили, невзирая на ранг соперника и место встречи. Вот только результат удручал. Пройдя треть пути, «Спартак» куда чаще проигрывал, нежели побеждал, забивал он немало, но пропускал едва ли не вдвое больше и застрял на предпоследней, пятнадцатой ступени.

Поначалу сказывался недостаток опыта у большой группы новичков, заметны были проблемы в обороне, не всё ладилось и впереди.

Пришлось Бескову на ходу проводить необходимые ремонтные работы, и вскоре на хмурых лицах спартаковских поклонников появилась первая улыбка. Не нарушая правил дорожного движения, «Спартак» пошёл в обгон. Веселее заработал счётчик, отмечающий набранные очки и забитые мячи (и здесь Бесков сдержал слово: по результативности его команда уступила только чемпионам — всего три мяча). Пройдя один из участков трассы с максимально допустимой скоростью (четыре победы в четырёх матчах), спартаковский экипаж приблизился к головной группе.

Последняя, четвёртая победа в этом ряду одержана над актуальным лидером и будущим чемпионом — тбилисским «Динамо». Игра эта потрясла всех, кто за ней наблюдал.

«Великолепный футбольный спектакль», «Зрители увидели настоящий футбол», «Давно мы уже не видели игры столь яркой», «Участники встречи презрели осторожный, выжидательный вариант игры», «Борьба в этом матче выразилась в той игре, которая лежит в основе первоклассного футбола», — захлёбывались от восторга журналисты.

Матч действительно выдался классным. Мяч не задерживался в центре поля. Нападавшие, вычерчивая головокружительные, непредсказуемые, захватывающие болельщицкий дух комбинации, напрягали защищавшихся сверх всякой меры. Не менее интересно было наблюдать и за зрителями, чьи головы без устали вертелись вправо и влево, словно наблюдали они не за футбольным матчем, а за игрой больших теннисистов в турнире «Большого шлема».

Увенчали встречу три гола-красавца. Сначала два забили москвичи, затем один — тбилисцы. Но «Спартак» и после этого не встал грудью на защиту добытого преимущества (это было не в его правилах). Он продолжал атаковать и имел куда больше шансов забить, нежели пропустить.

Значение этого матча в исполнении команд хоть и разных, не похожих друг на друга, но исповедовавших одну религию и поклонявшихся одному Богу, неоценимо. Он дал надежду. Несмотря на серьёзный недуг, рано было ещё заносить наш футбол в Красную книгу. Он жив. И будет жить.

Нет, медалей «Спартак» не получил, но был отмечен «Кубком прогресса»: с исходной 15-й ступени он взобрался на пятую. А мог получить, если бы таковой существовал, и приз зрительских симпатий. За верность Игре, за пропаганду чистого, зрелищного, атакующего футбола.

Сомнений относительно того, что достигнутым «Спартак» не удовлетворится, быть не могло. Но что пойдёт он так далеко и так скоро, вряд ли кто тогда ожидал.

Чемпиона страна получила достойного, бесспорного, без вопросов и каких бы то ни было «но». Тбилисцы были вне конкуренции. О плюсах великолепного, неповторимого, ни на кого не похожего, тонкого, артистичного, романтичного грузинского футбола мы говорили не раз, равно как и о его минусах, не позволявших в полной мере реализовать богатейший потенциал. Где-то с середины семидесятых тбилисцы, сохранив свои достоинства, научились изживать или умело «скрывать» недостатки. Порой журили их за передержку мяча, необычные трюки, стремление сыграть на публику и прочие эстетические излишества. Но это было у грузин в крови, и как истинные артисты они не могли не потакать вкусам зрителя. И нет, как мне кажется, в том ничего зазорного, тем более демонстрировалось всё это в разумных пределах и на победном шествии команды ни в коей мере не отразилось.

Несмотря на трудности, о которых мы уже говорили (из-за беспрерывных травм команда не провела ни одной игры в оптимальном составе), тбилисцы ни на секунду не дали усомниться в неизбежности и закономерности своей победы. Лишь однажды (в третьем туре) грузины увидели спину соперника («Шахтёра»), всё остальное время перед ними маячил лишь пьедестал. Времени для того, чтобы расположиться на самом лучшем, престижном месте, было у них в избытке. Разрыв в очках от ближайших соперников мог стать и внушительнее, если бы не охватившее команду благодушие на последних метрах дистанции.

Вот только на сей раз чемпион вопреки обыкновению получил комплиментов меньше, чем того заслуживал, так как настроение у всего причастного к футболу люда, включая и пишущую братию, было, как говаривал великий сатирик, мерзопакостное. Ещё до завершения внутреннего чемпионата советский футбол потерял всех своих представителей в еврокубках. В их числе оказались и тбилисцы, уступившие довольно посредственной берлинской «Герте», которую обязаны были обыгрывать одной левой.

Расстроенный этим обстоятельством, тренер тбилисцев Нодар Ахалкаци тем не менее оптимизма не утратил: «Следующий этап развития нашей команды — это уже международный стандарт. Трудно, конечно, загадывать, но такую задачу мы ставим перед собой», — поведал он обозревателю «Советского спорта». Слова Нодара Парсадановича оказались пророческими.

Итак, через 14 лет тбилисское «Динамо» во второй раз выиграло союзный чемпионат. Глядя на этих ладных, прекрасных джигитов, верилось, что грядущие их победы будут отделены более короткими временными отрезками. Предчувствие, однако, оказалось обманчивым. На протяжении последующих четырёх лет грузины постоянно осаждали пьедестал, однажды даже расположились на третьей его ступени, после чего как-то незаметно растворились в толпе. А чемпионами через 14 лет они всё же стали, но … уже другого государства.

Третьими пришли «шахтёры», хотя вполне могли стать и вторыми, сгоняй они под занавес у себя дома ничью с ЦСКА. К тому дело и шло. За три минуты до завершения встречи на табло светились единицы. Но в это время у защитника армейцев Евгения Александрова возникла идея отправить серебряные медали в Киев. Он её немедленно реализовал, забив мяч в ворота Виктора Чанова.

В который уже раз в самый последний момент спасся «Арарат». Никак он завёл серьёзный роман с Фортуной? Возможно. Но нельзя исключить и более прозаическую, земную версию происходивших с ереванцами необычайных приключений с неизменно счастливым финалом. На этот раз всё решалось в заочной конфронтации с «Днепром» (высшую лигу покидала одна команда), где шансы армянской команды были чуть предпочтительнее. Днепропетровцам, чтобы ухватиться за соломинку, необходимы в двух последних матчах (с «Торпедо» в Москве и с «Локомотивом» дома) две победы. Задача, естественно, была решена без особых хлопот (москвичи к тому времени свою миссию в завершившемся сезоне считали выполненной). При таком раскладе ереванцев, чтобы избежать переигровки с «Днепром», вполне устраивала ничья с ворошиловградцами. «Заря», разыграв остроатакующий дебют, пожертвовала две пешки (пардон, два гола), а за четверть часа до падения флажка с лёгкостью необычайной восстановила материальное равенство. В итоге гроссмейстерская ничья — 2:2. Искомый результат достигнут.

«Арарат» продолжал нежиться в ласковых лучах высшей лиги, а воды «Днепра» потекли вспять. Преодолев природную аномалию, он ещё вернётся. Не так скоро, как это сделал «Спартак», но, как и «Спартак», предстанет пред нами обновлённым, помолодевшим. И уважать себя заставит.

Так завершился сезон, в котором «учёные умы» в затянувшихся поисках вакцины против разъедающей наш футбол смертоносной заразы провели очередной эксперимент непосредственно на людях. Его итоги после завершения сезона получили неоднозначную оценку. Ознакомлю вас с мнением двух специалистов — тренера и журналиста.


Константин Бесков: «Лимит ничьих замышлялся как средство борьбы с «договорными» ничьими, то есть суррогатом настоящего футбола, который в последние годы не раз предлагался зрителям, И как временная мера он себя оправдал. Но где гарантия, что любители добывать очки и почести малой кровью не станут обмениваться по сговору поражениями?

И здесь единственное, на мой взгляд, эффективное средство — это, невзирая на ранги и звания, навсегда отлучить от футбола всяческих махинаторов и комбинаторов».

Лев Филатов: «Мы уже несколько лет возмущаемся пресловутой игрой по сговору, клеймим её словесно. Разногласий в оценках вроде бы нет. Но нет и уверенности, что абсолютно все матчи проходят честно. Вся эта кампания пока напоминает войну с призраками. Пока на санкции не решаются. Конечно, «лимит ничьих» введён не навечно, он нужен для того, чтобы нейтрализовать «соглашателей». И какую-то благую роль он сыграл. Но, пугая злоумышленников, мы, с другой стороны, им и потакаем».



Теперь слово цифрам. Поток ничьих после введения «инъекции» сократился чуть ли не вдвое: со 107 (44,59 процента) в 1977 году до 59 (24,58) — в 78-м. Значит ли это, что футбол наш стал чище? Сомневаюсь. Во-первых, команды, имевшие в своём распоряжении нерастраченные ничьи, могли ближе к концу турнира, как и прежде, распоряжаться ими по своему усмотрению, в зависимости от обстоятельств. Во-вторых, не возбранялось ещё обмениваться победами (или поражениями), чего опасались Яшин с Бесковым. Так вот. В «ничейном» 77-м соперники обменялись победами 20 раз, в «лимитированном» 78-м вдвое чаще — 39(!). Сама по себе цифра, конечно, ничего не доказывает, но наводит на вполне конкретные размышления.

При том запущенном состоянии, в котором пребывал отечественный футбол, оздоровить ситуацию могли непопулярные меры, предлагавшиеся Бесковым и Филатовым. На них, похоже, у нас никогда не решатся. Так и будут лечить припарками вместо того, чтобы срочно везти в хирургию.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Тбилиси)
	30
	17
	8
	5
	45 - 24
	42



	2
	Динамо (Киев)
	30
	15
	9
	6
	42 - 20
	38



	3
	Шахтёр (Донецк)
	30
	16
	5
	9
	42 - 31
	37



	4
	Динамо (Москва)
	30
	14
	10
	6
	37 - 23
	36



	5
	Спартак (Москва)
	30
	14
	5
	11
	42 - 33
	33



	6
	ЦСКА (Москва)
	30
	14
	4
	12
	36 - 40
	32



	7
	Черноморец (Одесса)
	30
	12
	10
	8
	41 - 26
	32



	8
	Торпедо (Москва)
	30
	11
	11
	8
	36 - 29
	30



	9
	Заря (Ворошиловград)
	30
	9
	8
	13
	38 - 44
	26



	10
	Зенит (Ленинград)
	30
	9
	8
	13
	31 - 46
	26



	11
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	9
	8
	13
	42 - 43
	26



	12
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	9
	7
	14
	29 - 41
	25



	13
	Нефтчи (Баку)
	30
	8
	7
	15
	28 - 39
	23



	14
	Арарат (Ереван)
	30
	8
	6
	16
	20 - 42
	22



	15
	Локомотив (Москва)
	30
	7
	9
	14
	26 - 40
	22



	16
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	9
	3
	18
	25 - 39
	21






1979

И вновь под знаком «Спартака»




42-й чемпионат. 24 марта — 25 ноября 1979 г.

Участники: 18 команд, 462 футболиста.

Проведено 306 матчей, забито 758 мячей (в среднем — 2,48 гола за игру).

Лучший бомбардир — В. Старухин («Шахтёр») — 26 мячей.

Лучший футболист года — В. Старухин («Шахтёр»).

В чемпионате зафиксировано 9 автоголов, назначено 115 пенальти, удалено 9 футболистов.

Игры первенства обслуживал 31 арбитр.

Средняя посещаемость — 19600 зрителей.

Чемпион — «Спартак», Москва.

Победитель турнира дублёров — ЦСКА.

Обладатель Кубка — «Динамо», Тбилиси.



Три подряд бесплодные попытки советского футбола вступить в элиту мирового или хотя бы европейского сообщества не могли не повергнуть в уныние, не вызвать чувства безысходности, когда ничего уже не остаётся, как обратить взор к небесам в ожидании чуда.

И всё же перед началом нового футбольного года имелись вполне зримые предпосылки и без участия чудодейственных сил прервать затянувшуюся полосу неудач нашей сборной. С соперниками по европейской отборочной группе — давно уже потерявшей былую мощь Венгрией, заурядной Грецией и откровенно слабой Финляндией (перед началом отборочного турнира наши разгромили финнов — 10:2) — мы вполне могли справиться и сами, несмотря на поражение в октябре 78-го в Будапеште.

Золотыми надеждами была окрашена и приближающаяся Олимпиада-80: и поле своё, и играть на нём с командами, в кои путь участникам мировых чемпионатов был заказан.

Надежды надеждами, а подкреплять их следовало конкретными делами. Чтобы подвигнуть на них, в начале 1979 года стоящие у кормила с небольшим промежутком во времени создали постановление «Об итогах работы по футболу в 1978 году и дополнительных мерах по повышению спортивного мастерства советских футболистов» и организовали, выражаясь нынешним сленгом, грандиозную тусовку, а для продолжающих изъясняться по-русски — совещание с участием футболистов и тренеров высшей и первой лиг.

Обычно перед ответственными международными матчами советские команды подвергались внушительным «накачкам». Знакомство с материалами совещания сомнений не оставляло: очередную идеологическую накачку в непомерно больших дозах впрыснули в весь наш футбол. Вы только посмотрите, кто занял самые почётные места: заведующий сектором ЦК КПСС Борис Гончаров, ответственные работники ЦК КПСС, ЦК ВЛКСМ и ВЦСПС, руководители спортивных организаций. Председательствовал на заседании глава Спорткомитета СССР Сергей Павлов. На повестке дня — два вопроса: 1. «О задачах футбольных команд мастеров по подготовке к чемпионату и Кубку СССР, отборочным играм чемпионата Европы, Олимпийским играм 1980 года» (докладывал Валентин Сыч, заместитель Павлова), 2. «О состоянии и мерах по улучшению идейно-воспитательной работы в командах мастеров по футболу» (докладчик — секретарь ЦК ВЛКСМ Дмитрий Охромий).

Едва не забыл весьма существенную деталь. Утром перед началом заседания его участники поклонялись «святым мощам» на Красной площади. Одна из газет так описала это событие: «Когда двери Мавзолея открылись для доступа трудящихся, первыми вошли участники собрания. Зарубка в памяти, душе, сердце — на всю жизнь!»

Но торжественно-приподнятое настроение довольно быстро улетучилось после первых слов докладчика. На вопрос, с которым Сыч обратился к присутствующим: «Готовы ли футболисты к движению вперёд?», он сам же и ответил: «Нет. Если не будет пересмотрено их отношение к футболу. Безвольная игра многих команд, исповедующих трусливую тактику миролюбия на чужом поле, довольствование малым и сложившееся в рядах футболистов деляческое отношение к игре — вот те чуждые советскому спорту проявления, которые наносят урон всему нашему футболу, лишая его бескомпромиссности, боевитости и целеустремлённости — качеств, ещё в недалеком прошлом отличавших лучшие наши команды».

Много нелицеприятного в адрес футболистов и отдельных команд прозвучало и в прениях. Но ни критика, ни воодушевляющие призывы типа «То, что вы начали встречу с посещения Мавзолея великого Ленина, говорит об очень многом. Вы должны расценивать это как знак доверия» участников совещания не расшевелили. Эффект получился прямо противоположный ожидаемому. Советская сборная заняла последнее место в легко проходимой группе. Так плохо в официальных соревнованиях она не играла никогда.

Сразу после проигрыша грекам, закрывшего перед сборной окно в Европу, «Советская Россия» предоставила свои страницы желающим ответить на один из главных наших вопросов: «Что делать?» В номере газеты от 23 сентября свою версию ответа в материале «Футбол на перепутье» предложил член президиума Федерации футбола СССР, обладатель Кубка Европы Виктор Понедельник. Он, в отличие от многих, причину наших бед видел не в футболистах и тренерах сборной, а в организации всего футбольного хозяйства.


«На мой взгляд, прежде всего нужна реорганизация наших команд высшей лиги, — писал Понедельник. — Нам нужны настоящие футбольные клубы… Кстати, с инициативой создания футбольных клубов уже выступали киевские динамовцы и московские спартаковцы, но их, к сожалению, не поддержали наши спортивные органы. А жаль, ведь уходит время, и пора уже подумать нам всем всерьёз о контрактах (деловых соглашениях) между тренерами и клубами, футболистами и клубами. Так как, развиваясь, футбол на высшем уровне должен решать задачи и нести функции социального свойства, которые, с одной стороны, предъявляют к нему требования как к искусству, а с другой — вовлекают в сферу, где действуют неумолимые экономические законы.

Нынешние же условия существования наших команд мастеров не позволяют им проявлять себя во всех необходимых качествах. Поэтому мы вновь и вновь занимаемся лишь переводами «усатых дядей» из одной команды в другую, а глобальных задач не только не решаем, но и стыдливо уходим от их постановки, хотя сам факт нашего соперничества с профессионалами, соперничества постоянного и нелёгкого, остаётся, и мы ещё не раз будем проигрывать важнейшие матчи в чемпионатах мира и Европы, если не повернёмся лицом к реорганизации клубов высшей лиги…

Давно настала пора профсоюзным, спортивным руководителям, футбольным специалистам, юристам, экономистам, финансистам и строителям сесть за один стол и помочь нашему футболу».



Ровно через месяц (23 октября) в статье «Кому футболом управлять?» высказался председатель Всероссийского тренерского совета Николай Глебов. Полностью поддержав инициативу Понедельника, он задался вопросом весьма существенным: кто же будет руководить футбольными клубами?

Вопрос не праздный, так как в нашем футболе в последние годы ситуация сложилась неестественная, абсурдная. Действительным членом ФИФА и УЕФА являлась Федерация футбола СССР, её представители занимали посты вице-президентов в обеих международных организациях. А у себя, в отличие от федераций других стран, Федерация футбола СССР оказалась фактически не у дел. Всю власть постепенно захватило Управление футбола Спорткомитета СССР, которое, по словам Глебова, «не прислушивается к здравому голосу ведущих тренеров, специалистов, а также спортивной общественности. За последние годы принято множество «волевых» решений — срочных мер для крайне срочных побед. Это и отторжение сборной СССР от клубов; более чем сомнительная попытка проведения двух чемпионатов страны в одном; безумный календарь игр с «рваными» интервалами, большими переездами и затратами средств; отмена в приказном порядке ничьих, введение «лимита» на ничьи и т.п.»

Далее автор обвинил Управление в некомпетентности (из 34 тренеров-методистов, учивших уму-разуму команды мастеров, только четверо прошли практику в высшей и первой лигах) и неумелом руководстве. «Нет чёткости, стабильности и в повседневной деятельности Управления, — писал Глебов. — Инструкция о переходах, Положение о чемпионате СССР, утверждённые самим Спорткомитетом, нарушались и до первого официального удара по мячу, и по сей день. Только за последнее время произведено столько «дополнительных» разрешений на переходы, дозаявки и прочее, что впору юридически результаты игр ряда участников чемпионата отменять…

Возникает настоятельная необходимость восстановить права и поднять значимость федераций футбола СССР и республик в проведении всесоюзных и республиканских чемпионатов, в подготовке сборных команд к ответственным соревнованиям, в разборе конфликтов…»

В отличие от грандиозного и столь же бестолкового совещания, на котором по большому счёту не было предложено ничего путного, в выступлениях специалистов содержались конкретные, дельные предложения. Но они остались незамеченными.

С похожими обвинениями в адрес Управления футбола в середине ноября выступил в «Футболе — Хоккее» и председатель тренерского совета Федерации футбола Андрей Старостин. Поводов для этого было предостаточно.

Новым Положением предусматривались чрезмерно жёсткие санкции в отношении грубиянов, вплоть до годичной дисквалификации. И уже после первого тура за оскорбление бокового арбитра был снят с соревнований до конца сезона полузащитник «Арарата» Арутюн Минасян. Мера суровая, но справедливая. И не могло быть никаких нареканий по поводу жёсткого курса, если бы он проводился последовательно. Изучая протоколы 42-го чемпионата, я обнаружил более десятка правонарушений, достойных такой же кары. В одном из матчей футболист умышленно запустил мяч в судью, в другом — известный вратарь ударил головой в лицо соперника в неигровой обстановке, за что был тут же выдворен с поля. И что же? Да ничего. Никого из нарушителей не наказали. Причины снисхождения к вратарю разъясняли в прессе. Выглядело это довольно мило, словно в детском саду: Павлик (имя условное) — хороший мальчик. Он в первый раз. Он больше не будет.

Кстати, и Минасян в первый раз, и он был хорошим мальчиком и не получил за четыре сезона в союзных чемпионатах ни одной жёлтой карточки. Но и игроку «Арарата» грех было жаловаться на судьбу. Не пришлось ему «сидеть» от звонка до звонка: по прошествии двух с небольшим месяцев его амнистировали.

Не стану распространяться о таких мелочах, как ломка календаря, «железного и стабильного» (по словам его создателей), многочисленные смещения (несмотря на строжайшие запреты) тренеров (только в московском «Динамо» в 79-м сменилось три тренера), миграция в ходе чемпионата футболистов, полностью презревших существующие инструкции: только в высшей лиге восемь футболистов сыграли за две команды… Вот сказал и осёкся. В ряде случаев язык не повернётся кого-то упрекнуть. Здесь я вынужден коснуться темы более грустной, точнее — трагической.

11 августа в авиакатастрофе погибли футболисты «Пахтакора», направлявшиеся в Минск на очередной матч чемпионата. Сообщили об этом только узбекские газеты.


«ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА КОМПАРТИИ УЗБЕКИСТАНА И СОВЕТА МИНИСТРОВ УЗБЕКСКОЙ ССР

11 августа 1979 года самолёт, выполнявший рейс Ташкент — Минск, потерпел авиационную катастрофу в районе г. Днепродзержинска. Пассажиры и экипаж погибли, в том числе ряд членов футбольной команды мастеров высшей лиги «Пахтакор».

Центральный Комитет Компартии Узбекистана и Совет Министров Узбекской ССР выражают глубокое соболезнование семьям и родственникам погибших.

Правительство республики принимает меры по оказанию помощи семьям погибших.

ЦК КОМПАРТИИ УЗБЕКИСТАНА

СОВЕТ МИНИСТРОВ УЗБЕКСКОЙ СССР».



14 августа после перечня результатов очередного тура «Советский спорт» сообщил: «Матч «Динамо» (Минск) — «Пахтакор» перенесён на более поздний срок». О причинах переноса не было сказано ни слова, хотя вся страна уже знала о трагедии. 15 августа многие ташкентские газеты поместили ещё одно официальное сообщение. «В ЦК КП УЗБЕКИСТАНА И СОВЕТЕ МИНИСТРОВ УЗБЕКСКОЙ ССР

Учитывая большие заслуги в развитии физической культуры и спорта, особенно футбола, идя навстречу пожеланиям трудящихся, ЦК КП Узбекистана и Совет Министров Узбекской ССР приняли решение об увековечении памяти членов футбольной команды мастеров высшей лиги «Пахтакор», погибших в авиационной катастрофе.

Именами P.P. Агишева, М.И. Ана, A.M. Аширова, К.А. Баканова, Ю.Т. Загуменных, А.И. Корченова, Н.Б. Куликова, В.В. Макарова, С.К. Покатилова, И.Б. Тазетдинова, М.И. Талибжанова, В.И. Федорова, В.В. Чумакова, В.Н. Чуркина будут названы улицы в г. Ташкенте, именем С.А. Базарова в г. Самарканде, именем Ш.М. Ишбутаева в г. Навои, именем В.В. Сабирова в г. Бухаре.

У здания Спорткомитета республики будет установлена мемориальная доска, на могилах футболистов будут сооружены надгробные плиты».

И только через неделю после гибели команды, 18 августа, центральные газеты поместили на своих страницах официальное сообщение ТАСС.


«ПРОЩАНИЕ С ТОВАРИЩАМИ

ТАШКЕНТ, 17 августа. (ТАСС). Сегодня тысячи жителей Узбекистана проводили в последний путь футболистов команды «Пахтакор», погибших в авиационной катастрофе.

В цветах портреты команды заслуженного тренера Узбекской ССР И.Б. Тазетдинова, мастеров спорта СССР международного класса М.И. Ана, В.И. Федорова, мастеров спорта СССР A.M. Аширова, P.P. Агишева, К.А. Баканова, Ю.Т. Загуменных, А.И. Корченова, Н.Б. Куликова, В.В. Макарова, С.К. Покатилова, В.Н. Чуркина, кандидатов в мастера спорта С. А. Базарова, Ш.М. Ишбутаева, В.В. Сабирова, администратора команды М.И. Талибжанова, врача В.В. Чумакова.

Выступавшие на траурной церемонии говорили об их большом вкладе в развитие советского спорта, в популяризацию футбола в Узбекистане, об их общественной деятельности.

В этот же день состоялись похороны. На могилы были возложены венки от партийных, советских, профсоюзных, комсомольских и спортивных организаций».



Не оказалось среди пассажиров того несчастливого рейса двух игроков основного состава. Из-за травм остались дома защитник Анатолий Могильный и нападающий Туляган Исаков. А вот юный Сирожиддин Базаров должен был вылететь днём раньше вместе с дублёрами, но попросил тренеров задержаться на день в связи с приездом отца. Наверняка он был рад, получив разрешение. И на тебе… От судьбы не уйдёшь.

Начал «Пахтакор» резво. После четырёх туров расположился на второй ступеньке, уступив высшую «Шахтёру» лишь по разности мячей. Но затем последовал необъяснимый сбой (2 очка в 9 встречах), и, словно на скоростном лифте, команда устремилась вниз. После четвёртого поражения в затянувшейся безвыигрышной серии последовали оргвыводы, в результате старшего тренера ташкентцев Александра Кочеткова уволили. Но не мог он тогда знать, что в длиннющей череде тренерских смещений в истории отечественного футбола это окажется самым счастливым. Оно сохранило жизнь.

Хранила судьба и преемника Кочеткова — Олега Базилевича, отправившегося за день до этого в Сочи на короткое свидание с семьёй, и ещё одного тренера — Якова Арановича, тоже вылетевшего в Минск, но днём раньше…

Рад случаю обмолвиться добрым словом и о властях предержащих (чаще приходится их поругивать, но ведь по делу).

Оказали посильную помощь «Пахтакору» высшие спортивные и футбольные инстанции (к слову, в 79-м на вершину футбольной пирамиды вознёсся Вячеслав Колосков, заняв кресло начальника Управления футбола Спорткомитета СССР).

«Пахтакору», независимо от спортивных результатов, в течение трёх лет гарантировали место в высшей лиге и разрешили приглашать футболистов из других клубов, как это было сказано на шершавом чиновничьем, «в порядке исключения, независимо от сроков, указанных в Инструкции о порядке переходов игроков».

Щедрую помощь Ташкенту оказала столица. Из «Динамо» отправился в «Пахтакор» Андрей Якубик, из «Спартака» — Валерий Глушаков, из «Локомотива» — Анатолий Соловьёв, из ЦСКА игрок дубля Михаил Бондарев. Минск отпустил Петра Василевского, Одесса — Владимира Нечаева, Кутаиси — Зураба Церетели, Душанбе — Нуритдина Амриева…

Пришёл Олег Базилевич в одну команду, а продолжил работу с другой.

Уже во втором матче обновлённая команда, в которой игроки толком и разглядеть-то друг друга не успели, обыграла самого чемпиона, лишив его одновременно и лидерства. Из-за этого проигрыша в конечном итоге тбилисцы остались без медалей. А незадолго до финиша ташкентцы приостановили метившего в чемпионы «Спартака»… Им удались ещё несколько игр, но чаще случались срывы. Иначе и быть не могло. И все жё итоговый результат (9-е место) в контексте описанных событий можно оценить как хороший. Во всяком случае, в сравнении с предыдущим сезоном «Пахтакор» сделал два шага вперёд.

Сезон 1979 года получил у специалистов неоднозначную оценку. С одной стороны, многочисленные провалы на внешнем фронте, включая унизившее наш футбол выступление сборной, с другой — довольно интересный, оживлённый внутренний чемпионат с массовым штурмом высшей ступени пьедестала. После первого круга пять команд имели равные возможности водрузить на нём свой стяг. Перед четырьмя заключительными турами реальные шансы на чемпионство сохраняли четыре команды, а всего в двух шагах от финиша — три. И если бы не беспрерывные тренерские перестановки, трясшие московских динамовцев на протяжении всего сезона, концовка могла получиться ещё острее.

Тренер Александр Севидов настроен был весьма решительно. Укрепив состав (из «Спартака» был приглашён Евгений Ловчев, из «Локомотива» — Валерий Газзаев, из «Шахтёра» — Юрий Резник и Николай Латыш), он начал серьёзную подготовку к сезону. После плодотворных и, с точки зрения спортивной, успешных сборов в Болгарии команда отправилась за океан. Вот там-то тренер имел неосторожность посетить знакомого эмигранта, что не осталось без внимания всевидящих, всеслышащих и всезнающих органов. Наверное, излишне объяснять, почему этот визит стоил Севидову тренерского места.

На тесте, замешенном Александром Севидовым, динамовский пирог выглядел весьма аппетитно. Выиграв шесть кубковых игр (в том числе и у спартаковцев — 3:0) и три первых матча в начавшемся чемпионате, динамовцы в течение полутора весенних месяцев одержали подряд девять побед с общим счётом 18:0 (!).

Говорят, свято место пусто не бывает, однако место старшего тренера в московском «Динамо» пустовало довольно долго. В опубликованных перед началом чемпионата составах начальник московского «Динамо» Александр Родионов был назван и старшим тренером, фактически же команду к играм готовил и.о. старшего тренера Иван Мозер. И только в мае вакансию заполнил Виктор Царев. Первый круг динамовцы завершили в головной группе. Но второй начался кошмарно — с четырёх поражений, после чего сняли Царева и вернули Мозера. Конкуренты тем временем скрылись за горизонтом. Помышлять о медалях уже не имело смысла. Надо было думать о том, чтобы достойно завершить турнир. С этой задачей динамовцы справились. С учётом всех передряг место они заняли приличное — пятое.

Если кто-то находит, значит, кто-то теряет. Динамовцы приобрели Резника и Латыша, соответственно «Шахтёр» их лишился. И не только их. В «Торпедо» ушёл старший тренер донецкой команды Владимир Сальков. Не один, а вместе с вратарём Вячеславом Чановым. Завершил выступления Валерий Яремченко, по разным причинам вступили в чемпионат только во втором круге бронзовые медалисты Валерий Горбунов и Юрий Дудинский. После столь сокрушительной аварии вряд ли можно было ожидать, что шахтёры повысят производительность труда и останутся на Доске почёта.

Новому тренеру Виктору Носову откровенно сочувствовали, «Шахтёр» жалели, в него не верили. Но очень скоро Носов утёр нос и пессимистам, и недоброжелателям. Засучив рукава, он тихо, скромно принялся за работу, опираясь исключительно на внутренние ресурсы. Менять он ничего не стал, разве что мировоззрение футболистов. Раньше, подражая старшему брату, команда нередко занималась накопительством. Ради паршивого очечка, особенно за пределами Донецка, шахтёры не брезговали унизительной, нудной разрушительной работой, сгрудясь в районе собственной штрафной. Но и это не всегда помогало. Носов решительно развернул их лицом к неприятелю. И славное шахтёрское племя с криком и гиканьем ринулось вперёд. Особенно хорош был Старухин. Он неистово, по-стахановски орудовал отбойным молотком и выдал на-гора 26 мячей — высший индивидуальный показатель среди шахтёров за время их работы в союзных чемпионатах.

Впервые «Шахтёр» по итогам первого круга возглавил турнир. На заметно посвежевшую, раскрепостившуюся команду сразу же обратили внимание. Ей аплодировали, говорили комплименты, её ставили в пример. За характер, за дерзость, за атакующий нрав.

Слово «атака» в 79-м в выступлениях, интервью, отчётах, обозрениях, аналитических статьях на футбольную тему стало едва ли не самым популярным. «АТАКА? ДА! ДА! ДА!» Под таким девизом открыл «Советский спорт» футбольную страницу, посвящённую началу 42-го союзного чемпионата. «Играть в атакующий футбол!», «Побеждает атакующий», «Спартак» — это атака», «Победа — в атаке», «Атака — крылья футбола»… Это лишь небольшая толика заголовков к статьям, в которых авторы (Лев Филатов, Лев Лебедев, Вячеслав Соловьёв, Константин Бесков и многие другие) пропагандировали атакующий, созидательный, острокомбинационный футбол, противопоставляя его игре осторожной, выжидательной, прагматичной, подчинённой только очковому накопительству.

«Советский спорт» от 5 сентября, в частности, писал: «Очки — далеко не самый весомый аргумент в борьбе идей, и отстаивать прогрессивное в футболе не обязательно может команда, набравшая больше всех очков.

Нам нужен чемпион, который смело атакует, который не выходит на поле для того, чтобы набрать два очка или на крайний случай очко, а выходит для того, чтобы играть. ИГРАТЬ! И радовать людей игрой».

О том же писал в «Советской культуре» известный телекомментатор Владимир Перетурин: «В последние годы тренеры некоторых клубов стремились к тому, чтобы любой ценой набрать определённое количество очков. На какое-то время «культ очка» стал преобладать в чемпионатах страны. Добыть очко или два, исключить всяческий риск — таким стало «творческое кредо» отдельных футбольных коллективов. И вот сильные клубы стремятся к победе только в играх на своём поле, а в гостях даже слабым соперникам милостиво дарят очко (дабы не рисковать).

Появились пространные обоснования того, как тяжело играть на выигрыш в каждом матче. Тем же, кто хочет видеть настоящий футбол в каждой встрече, популярно объясняли: главное — это стратегия турнира, где заранее запланированы матчи, в которых надо бороться за победу, и встречи, где будет происходить «обряд сбережения сил». Только подобные планы не доводятся почему-то до сведения зрителей, с нетерпением ожидающих каждого матча любимой команды…

Сдвиги к лучшему вроде бы уже наметились. Такие команды, как «Динамо» (Тбилиси), «Шахтёр», «Спартак», «Динамо» (Минск), стремятся играть в футбол, а не высчитывать очки. Футболисты этих клубов стремятся атаковать и на своём, и на чужом поле».

Впрочем, игра и очки — понятия не взаимоисключающие друг друга, а, наоборот, взаимосвязанные. Была бы игра, а очки нарастут. И мы не раз ещё станем свидетелями того, как играющие команды посрамят поднаторевших в добывании очков скопидомов, футбольных коробочек и плюшкиных.

Борьба двух начал — разрушительного и созидательного происходила и в мировом футболе, за которым мы внимательно наблюдали и старались в меру своих возможностей и способностей перенять всё лучшее и передовое. В 70-е годы, во всяком случае, на мировых чемпионатах, романтики наголову разбили прагматиков. Характерен в этом смысле финал ЧМ-70, в котором столкнулись футбольные антиподы — Бразилия и Италия. Блестящую характеристику итальянской сборной тех лет дал Лев Филатов. Это была команда, «охотно и сознательно поглощённая защитной работой, в которой со знанием дела принимали участие все наличные силы, и позволяющая себе как роскошь, как исключение атакующие выпады. Та игровая манера держала её на поверхности, как спасательный круг, но не позволяла видеть в ней ни образец для подражания, ни боевую единицу, способную взбудоражить футбольный мир».

Бразильцам для доказательства бесперспективности такого футбола хватило девяноста минут. Итальянцы были биты — 4:1.

И через четыре года две ступени на пьедестале заняли самые привлекательные, самые результативные команды — Голландия и Польша, впервые в послевоенные годы пробившиеся в финальный турнир благодаря созидательному, прогрессивному мировоззрению.

А в 78-м хвалебные оды слагали Аргентине. Преобразившаяся, неистовая, монолитная команда с прекрасными солистами, дирижируемая демоническим Луисом Менотти, стройно и красиво исполнила победную песнь.

Но не герои мировых чемпионатов стали предметом обожания наших команд. В середине 70-х в стране создали своего кумира. Наделённый природой прекрасными вокальными данными, он способен был брать ноты столь высокие и чистые, что впору ему было выходить на подмостки «Ла Скала». Но за рубеж, похоже, его не очень-то и влекло. Дал он в 75-м два сольных концерта в Базеле и Мюнхене, прошедших с большим успехом (победа в финале Кубка кубков над «Ференцварошем» и в Суперкубке над «Баварией»), чем и ограничился. И своего зрителя стал баловать всё реже. То он был не в духе, то не в голосе, а порой просто «пускал петуха», за что его всё чаще стали забрасывать тухлыми яйцами. Но это его, похоже, ничуть не смущало. Критика, упрёки и подозрения или отметались, или парировались в выражениях настолько заумных, витиеватых, что разобраться в них не могли не только простолюдины, но и специалисты.

Наша звезда в отсутствие серьёзной конкуренции легко получала первые призы на крупнейших внутрисоюзных конкурсах, не особенно напрягая голосовые связки. Критики её за это не жаловали, зато в своей артистической среде она становилась всё популярнее. Вот только перенимали они не лучшие образцы поведения своего кумира, из-за чего резко увеличилось количество концертов «под фанеру». Зрители, поняв, что их обманывают, отвернулись от своих любимцев.

Ни гнев народный, ни уничижительные рецензии критиков, ни грозные окрики и постановления чиновников, ни их сомнительные реформы не могли исправить положение. Необходима была здоровая конкуренция, способная псевдонаучному направлению в «искусстве» противопоставить новое, а точнее, возродить уже подзабытое старое.

Переломным стал год 1978-й. Символично, что на мировом фестивале первого приза удостоили мастерски, темпераментно, с большим чувством исполненное аргентинское танго. И у нас высшие награды вручили советским «южноамериканцам» — тбилисцам. Большие мастера и ценители многоголосого хорового пения, грузины с блеском, под непрекращающиеся аплодисменты исполнили «Мравалжамиер».

Обратил на себя внимание и не попавший в число лауреатов коллектив из народного творчества «Спартак», вновь завоевавший право на участие в высших союзных конкурсах. Значительно обновлённый ансамбль под руководством известного специалиста, несмотря на заметные изъяны в музыкальном образовании, получил высокую оценку и критиков, и зрителей. За энтузиазм и преданность искусству.

В 1979 году ряды сторонников чистого искусства пополнил мощный, задорный хор донецких шахтёров и ансамбль из столицы Белоруссии (руководитель Эдуард Малофеев), искренне и бойко исполнивший свои произведения.

Поскольку мои вокальные данные не позволяют так долго держать взятую ноту, я вынужден от жанра музыкального вернуться к разговорному.

Минчане после двухгодичного перерыва вернулись в высшую лигу и очень скоро почувствовали себя там, как дома. Поначалу, правда, им здорово досталось от газетчиков за то, что в четырёх первых матчах они не забили ни одного гола. И никто не сделал скидку на то, что соперники на старте им достались серьёзные: динамовцы Тбилиси, Киева и Москвы, занявшие в предыдущем сезоне первое, второе и четвёртое места. И всё же два очка они отобрали, и в одном случае у вице-чемпиона — киевского «Динамо». Суровый приём, устроенный прессой, пошёл на пользу самолюбивым минчанам. Он их раззадорил настолько, что они тут же стали и забивать, и побеждать — в пяти матчах подряд, причём трижды на чужом поле.

Перед встречей в Москве с ЦСКА Малофеев в беседе с журналистом сказал: «Мы стараемся везде действовать одинаково: и дома, и на выезде. Стараемся атаковать. Без этого нельзя, зрители любят атакующий футбол, а мы ведь играем для них!» Слова тренера не разошлись с делом: его команда атаковала и выиграла — 2:1. Своей игрой и прежде всего отношением к футболу динамовцы Минска снискали к себе уважение и вполне лестные отзывы: «Который матч они уже проводят в какой-то удивительно страстной манере, когда все помыслы одиннадцати человек направлены лишь на победу. Они играют, им нравится игра футбол! На поле вы не увидите без движения ни одного минчанина. Но движение каждого осмысленно, оно подчинено командным интересам», — писала одна из газет.

Как и «Спартак» в 78-м, минское «Динамо» в первый же год после возвращения совершило огромный прыжок. И оказался он длиннее, чем у москвичей. Спартаковцы с исходной 15-й позиции прыгнули на пятую, минчане — с 18-й на шестую.

Я не случайно завёл разговор о разрушительных тенденциях, усилившихся в нашем футболе в 70-е годы, и привязал их к материалу, где повествуется о событиях 1979 года. Именно в 79-м, как мне кажется, стало крепнуть «движение сопротивления», способное противостоять антифутболу. Борьба двух начал будет проходить и впредь. С переменным успехом. Продолжается она и сейчас. Хочется верить, что для спасения футбола не придётся обращаться в Гринпис.

Перед началом 42-го чемпионата не было отбоя от журналистов у тренера тбилисцев Нодара Ахалкаци. Пытали его не столько о планах (какие могут быть планы у чемпиона, кроме как сохранить уже занятые позиции), сколько о его футбольных воззрениях. Отвечал он на вопросы охотно, подробно, доступно. Но постоянно возникало ощущение, что маэстро не с журналистами разговаривает, а ведёт диалог с неведомым и в то же время легко узнаваемым оппонентом.

Начну с подборки ответов Ахалкаци, связанных с его пониманием атакующего футбола.


«Если мяч у тебя, нужно стремиться забить гол, стремиться к этому всей командой, а не небольшой группкой игроков, стремиться к этому на протяжении всей игры, а не в редкие моменты, лишь когда ошибётся противник, использовать в этом стремлении весь арсенал атакующих средств, а не два-три всем известных элемента.

Если мяч у противника, надо мяч отобрать для того, чтобы немедленно пойти в атаку, а не для того, чтобы перебрасываться им на своей половине поля, выманивая противника, не для того, чтобы отдать мяч своему вратарю, не для того, чтобы передать его вперед двум-трём игрокам, оставив сзади, в обороне, 7–8 футболистов.

Вспомните: при обсуждении любых тактических вопросов, связанных, скажем, с определением соотношения между обороной и атакой в игре, хоть когда-нибудь кто-либо из наших тренеров задумывался о том, нравится ли манера игры, которую он отстаивает, зрителям, хоть в каких-нибудь дискуссиях фигурировал как довод зрительский вкус, зрительское отношение к игре? Нет, не было такого. А я убеждён, что если бы привлечь зрителей, если бы спросить у них, какую игру они хотят видеть, то многие из нас, тренеров, давно остались бы без работы — игра, какую показывают многие команды, никому не нужна».



Об универсализме. «Я за то, чтобы человек был мастером своего дела. Если ему удаётся мастерская игра на многих участках поля, тем лучше для него, при условии, что он при этом не теряет индивидуальности. То есть футболист должен играть на своём месте и всё время совершенствовать, расширять диапазон мастерства…

Я, например, убеждён, что Гуцаев, скажем, может сыграть в обороне получше многих защитников. Только кому это нужно?»

На вопрос о бедах нашего футбола Ахалкаци ответил коротко: «Беда нашего футбола, по-моему, в том, что он ушёл далеко от игры».

Тренер, конечно, имел в виду не свою команду. Отвечал Нодар Парсаданович довольно откровенно. Он говорил, что думал, и делал то, что говорил. Команда под его руководством прибавляла с каждым годом, что отражалось и на спортивных результатах. Неплохо начали тбилисцы и новый сезон. Несмотря на ожесточённое противодействие (с чемпионами всегда играют с особым настроем), они сразу же вышли в лидеры. Бились до конца. К примеру, в первом круге 7 мячей из 26 они забили на последних минутах.

В начале августа динамовцы под вывеской «Сборная Грузии» сыграли в финале Спартакиады народов СССР и уступили сборной Москвы — 1:2. Но не прошло и недели, как они взяли реванш у москвичей: в финале Кубка СССР тбилисцы по пенальти обыграли московское «Динамо».

В общем, всё складывалось неплохо, и шансы на продление чемпионских полномочий долгое время казались вполне реальными. И всё же в некоторых матчах, особенно на выезде, в их действиях появилась не присущая им ранее осторожность, что не осталось без внимания всегда доброжелательных к этой команде журналистов. Пятнадцатого июля «Советский спорт» в материале, подводившем итоги первого круга, посвятил тбилисцам такие строки: «Наблюдая за последними выступлениями тбилисского «Динамо» в гостях, складывалось впечатление, что команда строит свою тактику в расчёте на неумение соперников забивать мячи. Иной острослов мог бы заметить, что, учитывая положение дел в нашем футболе, тбилисцы, может быть, и правы. Но если говорить серьёзно, то больно и обидно было следить за игрой чемпиона в Ереване. По крайней мере во втором тайме команда занималась только тем, что стояла у своих ворот и, отбиваясь, ждала, забьёт ли ей «Арарат» гол или нет. Повезло, не забил «Арарат». Но ведь другая команда может и забить».

И забивали. В московских матчах с «Динамо» и «Торпедо» тбилисцы, открыв счёт, тут же снижали активность, стремясь сыграть на удержание, что им было несвойственно. Этим заниматься они не любили и не умели, за что и поплатились. В первом случае они пропустили гол за три минуты до конца игры, во втором — за семь.

Как-то робко, осторожно играл чемпион с непосредственными своими конкурентами. Из восьми матчей с командами первой пятёрки тбилисцы семь завершили вничью, израсходовав чуть ли не весь отпущенный им лимит. Что в конечном счёте их и погубило. Нельзя изменять себе, своей игре, своему стилю. Повторюсь, такое случалось с ними не часто, то была минутная слабость, но плата за неё оказалась суровой — медали первенства.

По драматургии, чрезвычайному внутреннему напряжению и числу реальных претендентов на «золото» 42-й чемпионат стал одним из самых привлекательных, по крайней мере в семидесятые годы. Обычно союзные первенства проходили по такой схеме — на старте густо, на финише пусто, в том смысле, что чемпион нередко определялся до завершения турнира. На сей раз всё получилось наоборот. После первых пяти туров вперёд вырвались всего две команды (тбилисское «Динамо» и «Шахтёр»), ещё через два игровых дня они оторвались от ближайших преследователей уже на четыре очка. Зато всего в четырёх шагах от финиша шансы на «золото» сохраняли четыре команды, в шаге — три.

Рванули со старта тбилисцы с шахтёрами мощно — в восьми матчах всего по одному потерянному очку. Было любо-дорого смотреть на их уверенную, слаженную игру. После того как горняки нагнали чемпиона, оба лидера одержали по четыре победы подряд, затем по две встречи завершили вничью, после чего вновь получили по два очка. Столь согласованные, синхронные действия в художественной гимнастике, фигурном катании, а тем более в синхронном плавании могли быть отмечены высшим баллом.

Когда вдруг тбилисцы, не выдержав напряжения, сбились с ритма (проигрыш в Москве армейцам — 0:2), «Шахтёр» не успел поддержать партнёра и по инерции прокатился вперёд. Но уже в следующее мгновение, словно извиняясь за свою оплошность, уступил, тоже в гостях (минскому «Динамо») и с тем же счётом. И опять они оказались рядом. Ещё два шажочка «партнёры», дабы удержать равновесие, сделали с предельной осторожностью, крепко держась друг за дружку. Но в последний момент «Шахтёр» вырвался из «дружеских» объятий и первым достиг турнирного экватора, доказав тем самым, что футбол не синхронное плавание, здесь каждый за себя и охотно, корысти ради принесёт в жертву эстетику.

Ввиду заминки лидеров перед привалом едва не настигли их динамовцы Киева, Москвы и «Спартак». Спартаковцы начали по-стариковски, охая и кряхтя, словно не успели отдышаться после прошлогодней гонки, поднявшей их с самых низов на весьма почётную пятую позицию. После шести туров наскребли они всего шесть очков, после одиннадцати — 13. Затем последовало ускорение (пять побед кряду), сделавшее команду Бескова, по крайней мере теоретически, конкурентоспособной в соперничестве за самые высокие места. Вот только в реальные её возможности мало кто верил. Да, «Спартак» хорош, агрессивен, прогрессивен, но при всём этом обладал он далеко не всеми компонентами, определяющими понятие «класс», о чём не без сожаления говорили поклонники и, не скрывая злорадства, недруги.

Немалая доля скепсиса присутствовала и при обсуждении шансов московского «Динамо», из-за не в меру затянувшегося там «кризиса власти». «Шахтёр», взиравший на мир свысока (несмотря на потери в составе перед сезоном), вызывал удивление одновременно с изрядной долей уважения за смелость, за волю и особенно за «новое мышление». И всё же сомнения относительно прочности и стабильности его турнирного положения оставались.

Выходит, снова, в третий раз подряд, всё решится в соцсоревновании двух братских столиц — грузинской и украинской? Во всяком случае, предпосылки к тому имелись серьёзные: классные режиссёры (имеется в виду их квалификация, но не своеобразие мышления), располагающие не менее классными актёрами. Что ещё нужно для счастья?

После введения в стране «ничейной диеты» (выражение Давида Кипиани) киевляне пребывали в некоторой растерянности. Так по крайней мере казалось со стороны. Сделав поначалу вид, что ничего не изменилось, они продолжали осуществлять генеральную линию, начертанную Главным Идеологом, и уже в первом круге почти полностью исчерпали назначенные нашими лекарями разгрузочные дни. Дальше продолжать кефирную диету не имело смысла. Пришлось переходить к полнокровному питанию. Пока организм к нему приспосабливался, турнир завершился, а вместе с ним прекратились и чемпионские полномочия.

Сезон 79 года киевляне начали невыразительно — три ничьи и поражение в первых четырёх турах, причём в трёх выездных матчах они не сумели забить ни одного мяча. Но вскоре дела пошли на поправку, и к концу первого круга они приблизились к лидерам. Итак, пять команд имели приблизительно равные шансы перед штурмом Пика Победы.

Но очень скоро их осталось четверо: сорвались динамовцы Москвы (с четырёх поражений и двух ничьих начали они второй круг). «Без нас, ребята!» — едва успели прокричать они. Но ребята ничего не слышали. Они ушли далеко вперёд. Работала четвёрка азартно, энергично, постоянно обгоняя друг друга. Стоило шахтёрам оступиться, как тут же их обогнали тбилисцы с киевлянами. Споткнулись грузины — и рядом оказался «Спартак», а вперёд вышли команды Лобановского и Носова. Так и шли они на протяжении нескольких туров плотной группой (разрыв между первой и четвёртой позицией составлял 1–2 очка), пока не достигли заколдованного кем-то участка (25-й — 27-й туры). Тбилисцы добыли здесь всего два очка, «Шахтёр» — одно, киевское «Динамо» — ни одного. «Спартак» же миновал этот дьявольский отрезок успешно (две победы и ничья) и вышел в лидеры, опередив донецкую команду на два очка, киевскую — на три и тбилисскую — на четыре. И всё же шансы украинцев расценивались повыше, так как москвичи исчерпали лимит и каждая последующая их ничья приравнивалась к поражению. А впереди оставалось ещё семь туров.

И стоило лидеру сыграть вничью в Ташкенте, как он тут же почувствовал горячее дыхание киевских футболистов. А после холостого выстрела спартаковцев в предпоследнем туре в Одессе (1:1) киевляне получили отличный шанс взять бразды правления в свои руки. Однако Александр Чивадзе лишил их этого удовольствия, забив единственный гол в их ворота в тбилисском матче.

Перед последним туром ситуация сложилась следующая: «Спартак» — 48 очков, «Динамо» — 47, «Шахтёр» — 46. Москвичам предстояла игра в Ростове, и только победа обеспечивала им первое место. Киевской команде пришлось играть на пять дней раньше своих конкурентов в Алма-Ате. «Кайрату», тоже исчерпавшему лимит ничьих, результат последнего матча не был безразличен: лишь два очка гарантировали ему место в высшей лиге. Хозяева своего добились — 1:0. Теперь москвичей мог догнать «Шахтёр». Но, выходя на матч с «Торпедо», горняки уже знали результат встречи в Ростове. «Спартак» победил — 3:2 и после десятилетнего перерыва вновь оказался первым.

И всё же стимул (а говоря по-научному, мотивация) у «Шахтёра» в последнем матче оставался — серебряные медали. Он их, обыграв без особого напряжения «Торпедо», и получил. Вот так спартаковцы и шахтёры, вопреки многочисленным прогнозам, обставили главных фаворитов 42-го первенства.


«Взлёт «Спартака» и «Шахтёра» выше динамовцев Киева и Тбилиси, — писал в «Правде» Лев Лебедев, — показался, возможно, многим неожиданным. В то же время он вполне объясним. Новые золотой и серебряный призёры ни в одном матче не давали повода усомниться в своём неуклонном стремлении к победе, оставались верны избранной манере игры. Не всё и не всегда им удавалось, тем не менее команды завоевали прочные симпатии зрителей целеустремлённостью, верностью атакующему футболу, упорством в достижении цели…

И та и другая команды не располагают признанными «звёздами», на отсутствие которых ссылаются иные тренеры в оправдание заурядных результатов. Тем важнее пример «Спартака» и «Шахтёра», показавших, как многого можно добиться при умелой тренерской работе и честном отношении футболистов к своему делу».



Сравнивал две лучшие команды закончившегося чемпионата и «Советский спорт»: «Общее у «Спартака» и «Шахтёра» в том, что они не делят матчи на главные и второстепенные, а играют во всех встречах с полной отдачей сил, борются за победу от начала и до конца, играют для зрителей, заполняющих трибуны стадионов. Что кривить душой, и у «Спартака», и у «Шахтёра» бывали слабые игры, но причиной их никогда не было равнодушие или желание поберечься для каких-то других испытаний».

Поздравляя нового чемпиона с победой, журналисты проявляли умеренность в подборе хвалебных эпитетов и не особо сдерживали себя, указывая на его недостатки.

Показательна в этом плане характеристика, данная «Спартаку» Львом Филатовым, который никогда не скрывал своих симпатий к этой команде: «У руководителей команды оказалось необходимое время для того, чтобы последовательно подобрать игроков, причём главным образом безвестных, найти и отрепетировать с ними быструю, комбинационную, в духе новейших требований игру и, наконец, воспитать в футболистах спортивное честолюбие, желание доказать, что они никого не хуже…

Из всего этого вовсе не следует, что «Спартак» уже вполне сложившаяся команда высокого класса… Команда, строго говоря, не имеет полного комплекта искусных, сильных мастеров, уступая в этом смысле киевскому и тбилисскому «Динамо». Поэтому не все матчи ему удавались…

Хотя звание чемпиона страны и весомое достижение, всё-таки успех «Спартака» воспринимается как заявка, как обещание, и хочется надеяться, что эта молодая, свежо, с настроением играющая команда будет крепнуть, становясь более надёжной и классной».

Непостижимый провал киевских динамовцев на самом финише лишил их очередной победы в чемпионате. Обстоятельства вынудили отойти от прежней модели игры, а новую создать ещё не удалось. Отсюда неровная игра на протяжении всего турнира. Хорошие, порой и блестящие игры чередовались с серыми, исполненными в худших традициях этой незаурядной команды. Оценка, данная игре киевлян, была неоднозначной. И, должен сказать, критических слов в адрес многократного чемпиона (по крайней мере в центральной прессе) было высказано больше, чем он того заслуживал.

Но вот Сергею Сальникову игра киевлян понравилась: ««Динамо» (Киев) в минувшем сезоне, конечно же, изменило своё лицо, и, думается, в лучшую сторону от недавнего образца. В темповом и временами атлетичном почерке команды не угадывалось и следа былого налёта нарочитого академизма… Играя таким образом, киевляне доказали всем, и в том числе себе, что побеждать они могут, интерпретируя футбол и в более смелом аспекте. Благотворность переориентации сказалась не только в достижении наибольшего числа побед — 21 (наряду с чемпионом), но и в изменении самой организации игры — она стала более агрессивной и размашистой», — писал он, подводя итоги сезона.

И всё же рецидивы старой болезни временами обострялись, на что указывал на исходе первого круга Юлий Сегеневич («Футбол — Хоккей» № 28) после ничьей киевлян в Ворошиловграде (1:1): «Значительно прибавили в активности киевские динамовцы. Что ж, теперь они не чемпионы, теперь, чтобы занять место на престоле, необходимо свергнуть монарха. Но годы практичной игры не выветриваются бесследно, нет-нет, да они сказываются. Абсолютное превосходство имели киевляне в Ворошиловграде, но лишь в первом тайме. Преимущества в один гол они достигли, вот после перерыва и принялись оберегать его. Так ли сильна сегодня «Заря», чтобы вынудить титулованного соперника полностью переключиться на оборону?»


Вопрос, конечно же, риторический. «Заря» была откровенно слаба и перед встречей с киевской командой занимала в таблице 16-ю строку. Что собой представляла «Заря», показал «Шахтёр». Он сыграл в Ворошиловграде через три дня после киевлян и забил в ворота хозяев пять мячей. Подобную пассивность киевская команда проявляла не часто, но вполне достаточно, чтобы потом об этом сожалеть. Прояви она больше страсти и желания в Ворошиловграде, Одессе и некоторых московских матчах, ничто не могло бы помешать ей (даже срыв на финише) выиграть ещё один чемпионат.

Достоевский говорил как-то о бессмысленности любой революции, если цена ей хотя бы слеза ребёнка. Если проводить параллель с нашим футболом, можно говорить о бессмысленности любой реформы, если цена ей невинно утерянное очко. Тбилисцы в 79-м из-за введённого в стране лимита на ничьи пролили четыре «слезы». В итоге они лишились не только серебряных наград, но и вовсе остались без медалей.

Жестокое правило, лишь ограничивавшее количество махинаций, ударило по командам, далёким от «ничейных игр». Уж если поборники чистоты советского футбола и в самом деле горели желанием избавиться от скверны, им следовало действовать решительно и жёстко, как, к примеру, в ФРГ, Италии, Франции, когда уличенное в махинациях жульё, невзирая на титулы, наказывали беспощадно. Из высшего дивизиона в первый были переведены чемпионы своих стран — «Олимпик» из Марселя и «Милан», а группу известных футболистов, в их числе и Паоло Росси, на длительное время отлучили от футбола.

Куда там. У нас из-за идеологической упёртости (нежелания выносить сор из избы, боязни бросить тень на самую передовую в мире систему и прочее, и прочее) продолжали действовать по принципу лес рубят — щепки летят.

Нам ничего уже не остаётся, как распроститься с ещё одним советским чемпионатом и… к великому сожалению, ворошиловградской «Зарёй», ещё сравнительно недавно щеголявшей чемпионскими регалиями. Профсоюзы области обратились с петицией к держателям власти. Привожу отрывки из этого документа.


«Секретно экз. N 1 г. Москва, ЦК КПСС Секретарю ЦК КПСС товарищу ЗИМЯНИНУ Михаилу Васильевичу

Уважаемый Михаил Васильевич!

Прежде, чем писать письмо, заранее приносим свои извинения за то, что отнимаем у Вас время.

Обратиться к Вам нас заставило беспокойство за судьбу футбольной команды «Заря» крупнейшего производственного коллектива тепловозостроителей города Ворошиловграда…

Уход из коллектива ведущих футболистов отрицательно сказался на уровне игры, и по итогам чемпионата страны команда выбыла из высшей лиги.

В этом году из команды «Заря» призваны и зачислены в СКА г. Киева футболисты Князев и Кобзарев, в «Динамо» г. Киева — Сорокалет. Без снятия с паспортного и военного учёта в г. Ворошиловграде были незаконно призваны Северокавказским военным округом и направлены в СКА г. Ростова студенты стационара Ворошиловградского пединститута — Заваров, Гамула, а также Кузнецов, который не является призывником…

Управление футбола Спорткомитета СССР разрешило футболисту Полукарову переход из команды «Заря» в «Торпедо» г. Москвы, в то время как существующие правила запрещают в течение года переходы футболистов из команд, покинувших высшую лигу…

Уважаемый Михаил Васильевич, ещё раз просим извинить нас. Поверьте, мы бы не писали это письмо, не отрывали Вас от важных партийных и государственных дел, если бы наши письма о незаконных действиях по отношению к нашей команде «Заря» нашли правильное разрешение у соответствующих должностных лиц.

С подобными письмами профсоюзные органы области обращались к начальнику политуправления СКВО генерал-лейтенанту т. Костенко Н.И., начальнику Центрального спортивного клуба Армии, контр-адмиралу т. Шашкову Н.А., начальнику Главного политического управления Советской Армии, генералу армии т. Епишеву А.А., начальнику Управления футбола т. Колоскову В.И., председателю Всесоюзного комитета по физической культуре и спорту т. Павлову С.С., однако мер по пресечению нарушений не принято.

Зная Вашу партийную принципиальность и непримиримость к разного рода нарушениям, мы убедительно просим принять меры по пресечению неправильных действий по отношению к футбольной команде «Заря».

С уважением — Председатель Ворошиловградского облсовпрофа Ю.А. Рокачев».



То был глас вопиющего в пустыне. На Старой площади его не услышали.

«Спартак» оказался первым из чемпионов, кому пришлось покинуть высшую лигу. «Заря» была первой из чемпионского племени, кто, упав, подняться больше не смог. Так и погасла «зорька» на высшем футбольном небосклоне.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	34
	21
	10
	3
	66 - 25
	50



	2
	Шахтёр (Донецк)
	34
	20
	8
	6
	57 - 33
	48



	3
	Динамо (Киев)
	34
	21
	5
	8
	51 - 26
	47



	4
	Динамо (Тбилиси)
	34
	19
	12
	3
	54 - 27
	46



	5
	Динамо (Москва)
	34
	17
	9
	8
	41 - 27
	42



	6
	Динамо (Минск)
	34
	15
	6
	13
	48 - 38
	36



	7
	Арарат (Ереван)
	34
	12
	13
	9
	44 - 32
	32



	8
	ЦСКА (Москва)
	34
	12
	8
	14
	46 - 46
	32



	9
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	11
	9
	14
	42 - 53
	30



	10
	Зенит (Ленинград)
	34
	11
	9
	14
	41 - 45
	30



	11
	Черноморец (Одесса)
	34
	10
	11
	13
	32 - 37
	28



	12
	Локомотив (Москва)
	34
	8
	12
	14
	44 - 57
	24



	13
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	8
	9
	17
	29 - 44
	24



	14
	Нефтчи (Баку)
	34
	8
	8
	18
	29 - 50
	24



	15
	СКА (Ростов-на-Дону)
	34
	8
	14
	12
	37 - 50
	24



	16
	Торпедо (Москва)
	34
	8
	9
	17
	32 - 46
	24



	17
	Заря (Ворошиловград)
	34
	6
	11
	17
	41 - 62
	20



	18
	Крылья Советов (Куйбышев)
	34
	7
	5
	22
	24 - 60
	19






1980

Девятая корона киевлян




43-й чемпионат. 3 апреля — 22 ноября 1980 г.

Участники: 18 команд, 426 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 690 мячей (в среднем — 2,25 гола за игру).

Лучший бомбардир — С. Андреев (СКА) — 20 мячей.

Лучший футболист года — А. Чивадзе («Динамо» Тб).

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 88 пенальти, удалено 11 футболистов, получено 208 предупреждений.

Игры первенства обслуживали 37 арбитров.

Средняя посещаемость — 20 933 зрителя.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Шахтер», Донецк.



В девятый раз чемпионами страны стали киевские динамовцы, они одержали наибольшее количество побед, потерпели наименьшее число поражений, больше всех забили и меньше всех пропустили.



Сезону 1980 года предшествовало традиционное совещание тренеров по воспитательной работе, начальников и секретарей комсомольских организаций команд высшей и первой лиг. В повестке дня стоял главный вопрос: что надо сделать, чтобы возродить былую славу нашего футбола? Вопрос, надо сказать, злободневный и по сей день, обсуждаемый теперь, правда, не на всевозможных совещаниях, а на страницах прессы, по радио и телевидению. Ответы на него находят разные, но дело вперёд почему-то не очень движется.

Тем не менее, на упомянутом выше совещании прозвучало несколько любопытных сообщений.

Так, секретарь комсомольской организации донецкого «Шахтёра» Виктор Кондратов поведал собравшимся, что «тренировки и игры мы проводим с большой отдачей, в чём видится заслуга нашей партгруппы, в которую входят тренеры и четверо игроков». У партгруппы была, как явствует из его слов, и неплохая подмога в команде — 21 комсомолец. Кондратов проинформировал и о задачах «Шахтёра» в сезоне 1980 года: войти в тройку призёров, успешно выступить в Кубке УЕФА, выиграть Кубок СССР, подготовить трёх игроков в олимпийскую сборную СССР (Старухина, Роговского, Федоренко).

Из намеченного «Шахтёр» выполнил, пожалуй, самую сложную задачу — выиграл Кубок СССР, победив в финале тбилисское «Динамо» — 2:1 (заслуженный мастер спорта Валентин Николаев после финала заметил: «Шахтёр» оказался сильнее в нужный день и в нужный час»).

В остальном же «Шахтёр» оплошал: в чемпионате занял лишь шестое место, из Кубка УЕФА выбыл ещё в 1/32 розыгрыша, и ни один его игрок не вошёл в олимпийскую сборную. Видно, партгруппа команды что-то недоглядела.

На всё том же всесоюзном совещании было объявлено, что в январе Спорткомитет СССР одобрил опыт львовских «Карпат» по выполнению социалистических обязательств, занявших первое место в прошлогоднем турнире первой лиги и подготовивших группу игроков для первой, молодёжной и юношеской сборных СССР. Спорткомитет рекомендовал всем командам изучить опыт «Карпат» и разработать комплексные планы по улучшению воспитательной и учебно-тренировочной работы.

Не все, однако, как было сказано на этом совещании, отнеслись к рекомендациям Спорткомитета СССР с должной мерой ответственности.

И правильно, может быть, сделали. Во всяком случае, где-то в середине сезона выяснилось, что в «Карпатах», несмотря на наличие показательного комплексного плана воспитательной и учебно-тренировочной работы, с выполнением очередных социалистических обязательств дела обстоят неважно: команда плетётся в хвосте турнирной таблицы. Львовский облсовпроф тут же нашёл козла отпущения, освободив от обязанностей старшего тренера Иштвана Секеча, которому до недавнего времени он тоже пел дифирамбы. Спорткомитет СССР тут же отреагировал, издав постановление, в котором говорилось о том, что СК «Карпаты» при попустительстве облспорткомитета грубо нарушил установленный порядок назначения и освобождения старшего тренера команд высшей лиги, особо отмечалось, что руководство спортклуба не проявило должной принципиальности, позволив необоснованное вмешательство в работу команды и мелочную опеку со стороны администрации производственного объединения «Электрон». В итоге в коллективе сложилась ненормальная обстановка, мешающая проведению на должном уровне воспитательной и учебно-тренировочной работы в команде. В результате, утверждалось в постановлении, «Карпаты», которые были инициаторами по принятию социалистических обязательств среди футбольных коллективов, неудовлетворительно выступают в чемпионате СССР. Спорткомитет СССР постановил считать необоснованным решение об увольнении И. Секеча с должности старшего тренера «Карпат» и поручил Всесоюзному совету ДСО профсоюзов принять необходимые меры к строгому выполнению существующего порядка назначения и освобождения тренеров. Решено, отмечалось в заключение, обратиться с просьбой в ВЦСПС рассмотреть вопрос о неправильных действиях ЛЬВОВСКОГО облсовпрофа по освобождению И. Секеча от занимаемой должности.

Неизвестно, была ли такая просьба направлена в ВЦСПС, известно другое: никто из профсоюзных деятелей на метавшее громы и молнии постановление Спорткомитета СССР не обратил внимания. В советской иерархии профсоюзы спортивным организациям не подчинялись, а деньги на содержание футбольных команд, относящихся к их ведомству, и на зарплату тренерам выделяли они. А кто платит деньги, тот и заказывает музыку. Итог же таков: Секеч восстановлен в должности не был, а «Карпаты» в конце сезона покинули высшую лигу. Вот такой конфуз вышел с инициаторами социалистических обязательств в футболе.

Как и ожидалось, основная борьба за чемпионское звание развернулась между «Спартаком» и киевским «Динамо». В восьмом туре они встретились 16 мая в Москве на стадионе в Лужниках. Обе команды к этому моменту потерпели уже по одному поражению: спартаковцы уступили в Ростове местному СКА — 1:2, а киевляне также в гостях московским одноклубникам — 0:1. Матч претендентов на высший титул проходил под проливным дождём и принёс победу хозяевам поля — 1:0.

На старте чемпионата серьёзное соперничество им составили тбилисские динамовцы, которые после 10-го тура даже возглавили турнирную таблицу с 15 очками.

Надо сказать, что «Спартак» в том сезоне оказался в непростом положении. В 1980 году в Москве проводились Олимпийские игры, и перед сборной СССР, естественно, поставили задачу выиграть золотые медали футбольного турнира. Старшим тренером сборной был Константин Бесков, начальником команды — Николай Старостин, занимавшие те же посты и в «Спартаке». Костяк сборной составляли, разумеется, игроки этого клуба.

В ходе подготовки к олимпийскому турниру сборная СССР проводила товарищеские матчи, один из которых — 23 мая в Москве с национальной командой Франции во главе с Мишелем Платини — привлёк особое внимание. Наши победили — 1:0. Рецензируя эту игру в «Футболе — Хоккее», заслуженный мастер спорта Андрей Старостин, однако, заметил: «Конечно, если радоваться только факту победы, то с таким анализом далеко не уедешь. Есть у сборной и существенные недостатки. Например, недостаточный атлетизм отдельных игроков и команды в целом. Речь не о грубой физической силе, а о сочетании высокого технического мастерства с атлетическими усилиями, какие проявляются на международных турнирах высшего ранга немецкими, голландскими, английскими футболистами…»

Спустя неделю и «Спартак», и киевское «Динамо» выбывают из розыгрыша Кубка СССР, проигрывая в полуфинале соответственно «Шахтёру» (0:1) и тбилисскому «Динамо» (1:2).

Заслуженный тренер РСФСР Николай Глебов в нашем еженедельнике обращает внимание на то, что «Спартак» в матче с «Шахтёром» выглядел не по-спартаковски, а его игроки олимпийской сборной утомлёнными: признаки их нервно-физического утомления проявились ещё в матчах со сборной Франции и «Зенитом»…

Утомление спартаковцев-олимпийцев в момент, когда ещё не достигнута высшая спортивная форма, говорит о необходимости заботливого отношения к команде, особо продуманного чередования тренировок, соревнований и отдыха.

Далее Глебов писал: «Киевлян отличает умение чередовать высокий темп с паузами розыгрыша мяча. К сожалению, паузы всё ещё преобладают над темпом, розыгрыши мяча — над скоростными атаками, спокойствие — над темпераментом. В самом деле, в футбол нельзя играть только за счёт холодного расчёта, без настроения и положительных эмоций. Солидность, степенность Конькова, Буряка, Веремеева незаметно заимствуют одарённые молодые игроки Бессонов, Журавлёв, Балтана, Демьяненко. Лишь у одного Блохина штиль чередуется с бурями…»

Несмотря на усталость ведущих игроков, «Спартак» всё же первым пересекает промежуточный финиш и становится победителем первого круга, опередив киевское «Динамо» на два очка, а тбилисское на пять. Киевляне за это время терпят два поражения (в гостях от «Черноморца» — 1:2 и «Арарата» — 0:2), а «Спартак» только одно (от ЦСКА — 0:1). В какой-то мере ключевым для определения победителя первого круга стал матч 19 июня в Тбилиси между местным «Динамо» и «Спартаком». За четыре дня до этого сборная СССР, в составе которой выступало шесть спартаковцев (Дасаев, Хидиятуллин, Романцев, Черенков, Гаврилов, Шавло) и три тбилисских динамовца (Сулаквелидзе, Чивадзе, Челебадзе), встречалась в Рио-де-Жанейро со сборной Бразилии в товарищеском матче, посвящённом 30-летию знаменитой «Мараканы» и 10-летию третьей победы бразильцев в чемпионатах мира, и добилась сенсационной победы — 2:1. Длительный перелёт домой, реакклиматизация, усталость, казалось, должны были больше отразиться на «Спартаке», но, играя опять-таки под проливным дождём, москвичи одержали красивую и убедительную победу — 4:2.

Это поражение, можно сказать, подкосило тбилисское «Динамо», его стали преследовать неудачи, и оно вскоре выбыло из числа претендентов на медали, проиграв вдобавок и финал Кубка СССР «Шахтёру».

Когда до окончания первого круга оставался один тур, стартовал олимпийский футбольный турнир. Сборная СССР заняла в нём лишь третье место, проиграв в полуфинале ГДР — 0:1.

Выступление нашей команды на Олимпиаде было признано неудовлетворительным. В своём докладе на всесоюзном совещании старших тренеров и начальников команд высшей и первой лиг Константин Бесков отметил, что сборная не выполнила поставленную перед ней задачу в олимпийском турнире, назвав одной из главных причин этого нехватку мастеров высокого класса, трудность селекции и наигрывания состава. На совещании вновь говорилось об отсутствии необходимого уровня атлетизма у многих игроков. Отсюда неумение вести силовую борьбу, неготовность к ней. «В сборной должно быть, как минимум, 5–6 игроков высокого международного класса. Такого минимума в ней не оказалось», — заметил с трибуны тренер тбилисского «Динамо» Нодар Ахалкаци.

Не правда ли, все эти недостатки присущи отечественному футболу и сейчас?

После 21-го тура обозначилась тройка лидеров — «Динамо» (Киев), «Спартак» и «Зенит». Свои позиции эти команды сохранили до конца чемпионата.

Ещё перед началом первенства 1980 года начальник Управления футбола Спорткомитета СССР Вячеслав Колосков говорил: «Повышение качества судейства один из больших наших вопросов… Но первые же матчи Кубка СССР показали, что квалификация большинства арбитров далека, скажем, от европейского уровня. Причём прошедшие игры показали, что даже ведущие наши судьи — М. Ступар, Э. Шкловский, В. Бутенко недостаточно квалифицированно провели кубковые встречи, что говорит об их слабой подготовке к сезону…» Надо сказать, что и эта сентенция звучит злободневно в наши дни. Поменяй только фамилии тех арбитров на нынешних.

В ходе чемпионата, естественно, не обошлось без судейских скандалов. Самый громкий из них случился 21 сентября в матче «Спартак» – «Зенит», который закончился со счётом 1:1. Москвичи забили ещё один гол. Тысячи зрителей на стадионе и миллионы телезрителей видели, что вратарь гостей Ткаченко выбил мяч после того, как тот пересёк уже линию ворот. Но этого не видели судья в поле М. Ступар и судья на линии В. Ходин, и гол поэтому не был зафиксирован. Оба они решением президиума Федерации футбола СССР «за нечёткое судейство» были отстранены от проведения игр чемпионата страны до конца сезона.

Но судей тогда не только карали, за них и заступались.

16 октября Спортивно-техническая комиссия Федерации футбола СССР приняла следующее решение: «За нетактичное поведение по отношению к арбитрам объявить старшему тренеру «Динамо» (Тбилиси) т. Ахалкаци Н.П. строгий выговор, старшим тренерам «Зенита» (Ленинград) и «Локомотива» (Москва) Морозову Ю.А. и Марьенко B.C. — выговор. Сообщить о нетактичном поведении тренеров соответствующим спорткомитетам и руководителям ДСО «Динамо», «Зенит» и «Локомотив»».

Произошло это после того, как три арбитра — И. Тимошенко, Ю. Сергиенко и Э. Азимзаде написали рапорты с жалобой на поведение тренеров в СТК. На одном из его заседаний и обсуждался этот вопрос: просматривали видеозаписи, выступали инспекторы, заинтересованные стороны… Вот что об этом говорилось в репортаже известного журналиста Юрия Ваньята в «Футболе — Хоккее»: «На последних секундах первого тайма матча «Спартак» — «Динамо» (Тбилиси) в ворота динамовцев был назначен пенальти. В правильности решения арбитра Тимошенко миллионы телезрителей могли убедиться во время самой трансляции матча… В перерыве матча, по словам инспектора игры Зуева, Тимошенко находился в чрезвычайно нервном, стрессовом состоянии… Две-три минуты назад в присутствии знакомых и незнакомых людей его разнузданно оскорбил площадной бранью и угрожал старший тренер тбилисского «Динамо» Н. Ахалкаци (который, кстати, на заседание СТК не явился).

…Другой инцидент произошёл на матче «Динамо» (Минск) — «Локомотив», который проводил известный судья Ю. Сергиенко. В ворота железнодорожников был назначен пенальти. Все футболисты вели себя спокойно, а вот их тренер нецензурно оскорбил судью и слова «я, безусловно, не прав» произнёс лишь потом — на СТК.

А вот что произошло после матча «Зенит» — «Торпедо».

Версия судьи Азимзаде: «Товарищ Морозов, которым я гордился как способным тренером и с которым до этого никаких столкновений у нас не было, обозвал меня «хулиганом», «бандитом» и сказал, что «больше «Зенит» вы судить не будете»».

Версия старшего тренера Ю. Морозова: «Я в раздевалку не врывался, а спокойно вошёл через 5–7 минут после матча и сказал: «Я вас очень прошу, если можно, не судить больше «Зенит», ибо то, что было сегодня, это не судейство, а бандитизм, хулиганство…»»

И последнее в инциденте с Морозовым. Ему на СТК задали такой вопрос:

— А вот недавно, в матче со «Спартаком», в ваши ворота был забит правильный мяч, который арбитр Ступар не засчитал. Но ни Старостин, ни Бесков не оскорбляли его. Можно узнать вашу оценку этого эпизода?

— (Пауза)… Но Ступар не дал пенальти в ворота «Спартака»».

Как всё это похоже на то, что происходит у нас сейчас. Вот только тренеры, оскорбляющие судей, остаются безнаказанными.

Между тем киевское «Динамо» продолжало набирать ход в чемпионате, а «Спартак» сдавал. Всё-таки напряжённые выступления на два фронта для ведущих игроков не прошли даром. Решающая встреча двух претендентов за чемпионское звание состоялась в Киеве 31 октября. Впервые в сезоне Центральный стадион столицы Украины был переполнен, несмотря на то, что в городе выпал снег и было по-зимнему холодно. Уже на 4-й минуте мяч после удара Буряка со штрафного попал в руки Дасаеву, выскользнул из них и оказался в воротах. Во втором тайме Дасаев несколько опрометчиво бросается наперерез Буряку, а тот спокойно забил второй гол. 2:0. Динамовцы Киева и спартаковцы в обнимку покинули поле. За четыре тура до окончания чемпионата у киевлян — 46 очков, у «Спартака» — 41. Вопрос о первом месте практически был решён. Официально, правда, своё чемпионское звание киевское «Динамо» оформило в предпоследнем матче, обыграв московских одноклубников — 2:0.

В интервью нашему еженедельнику по окончании сезона 22-летний капитан киевского «Динамо» Владимир Бессонов говорил так: «Есть одна особенность у нашей команды, неведомая другим клубам. От нас всегда ждут первого места, поэтому каждый матч вдвойне ответствен, вдвойне тяжелее. Мы так воспитаны нашими тренерами, что иной цели не представляем и готовы на любые трудности ради её достижения».

Большой вклад в успех киевлян внесли их опытные игроки, которые были ключевыми фигурами во всех трёх линиях команды: в обороне — Анатолий Коньков, в полузащите — Владимир Веремеев и Леонид Буряк, в нападении — Олег Блохин, сумевший восстановиться после многочисленных травм и заигравший, как в лучшие годы.

Всё было бы хорошо, но вот в Кубке УЕФА киевское «Динамо» опять дало промашку. В 1/32 финала оно уступило далеко не лучшему европейскому клубу — «Левски-Спартак» из Болгарии (1:1, 0:0).

Серебряные медали «Спартака» следует признать, конечно же, успехом. В 1978 году клуб вернулся в высшую лигу, в 1979-м стал чемпионом, а теперь и вторым призёром.

Впервые в своей истории призёром первенства стал ленинградский «Зенит», руководимый кандидатом педагогических наук, мастером спорта и «грозой судей» Юрием Морозовым. «Цель «Зенита-80» не просто занять высокое место, но и сформировать при этом команду на будущее, — говорил он. — Мы отказались от услуг ряда опытных игроков не потому, что они были плохими, просто современный футбол требует иного подхода к игре. Поэтому «Зенит» на первом этапе хочет сформироваться как коллектив преимущественно из ленинградцев. Во-вторых, научиться играть в современный футбол, то есть в футбол коллективный».

Обратили внимание — сформировать команду на будущее… В 1984 году «Зенит» станет чемпионом СССР.

И ещё об одной команде — московском «Динамо». Никогда прежде ещё этот знаменитый клуб не опускался так низко в турнирной таблице. На протяжении четырёх месяцев в 15 матчах подряд динамовцы не могли одержать победы. Правда, их слегка подкосил лимит в 10 ничьих, установленный тогда в чемпионате. За четыре «лишние» ничьи они не получили очков.

После трагикомичного поражения в Кубке УЕФА от бельгийского «Локерена» (в гостях была ничья — 1:1, а в ответном матче динамовцы, владея инициативой, упустили во втором тайме верный шанс: их нынешний главный тренер Алексей Петрушин убежал с мячом один со своей половины поля, имея перед собой только вратаря соперников, но не забил, а на последней минуте пропустили мяч в свои ворота) тогдашний главный редактор нашего еженедельника Лев Филатов написал слова, которые все последующие годы читались, будто написанные навсегда: «Как можно было довести дело до того, чтобы славная по своему спортивному имени динамовская команда, располагающая и сейчас группой хороших игроков, оказалась в таком плачевном состоянии?»





	М
	Команда
	 И
	 В
	 Н
	 П
	 Мячи
	 О



	1
	Динамо (Киев)
	34
	21
	9
	4
	63 - 23
	51



	2
	Спартак (Москва)
	34
	18
	9
	7
	49 - 26
	45



	3
	Зенит (Ленинград)
	34
	16
	10
	8
	51 - 42
	42



	4
	Динамо (Тбилиси)
	34
	16
	7
	11
	51 - 32
	39



	5
	ЦСКА (Москва)
	34
	13
	12
	9
	36 - 32
	36



	6
	Шахтёр (Донецк)
	34
	13
	9
	12
	45 - 40
	35



	7
	Черноморец (Одесса)
	34
	13
	9
	12
	37 - 37
	35



	8
	Арарат (Ереван)
	34
	11
	11
	12
	39 - 43
	32



	9
	СКА (Ростов-на-Дону)
	34
	11
	10
	13
	41 - 47
	32



	10
	Динамо (Минск)
	34
	11
	12
	11
	41 - 42
	32



	11
	Торпедо (Москва)
	34
	10
	11
	13
	28 - 32
	30



	12
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	10
	11
	13
	33 - 44
	30



	13
	Нефтчи (Баку)
	34
	10
	9
	15
	29 - 41
	29



	14
	Динамо (Москва)
	34
	9
	14
	11
	32 - 33
	28



	15
	Кубань (Краснодар)
	34
	9
	10
	15
	32 - 43
	28



	16
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	9
	8
	17
	26 - 43
	26



	17
	Карпаты (Львов)
	34
	9
	8
	17
	23 - 46
	26



	18
	Локомотив (Москва)
	34
	8
	9
	17
	34 - 44
	25








1981

Киевляне выбивают «десятку»




44-й чемпионат. 25 марта — 11 ноября 1981 г.

Участники: 18 команд, 419 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 779 мячей (в среднем — 2,55 гола и игру).

Лучший бомбардир — Р. Шенгелия («Динамо» Тб) — 23 мяча.

Лучший футболист года — Р. Шенгелия («Динамо» Тб).

В чемпионате зафиксировано 8 автоголов, назначено 90 пенальти, удалено 8 футболистов, получено 184 предупреждений.

Игры первенства обслуживали 34 арбитра.

Средняя посещаемость — 19.617 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — СКА, Ростов-на-Дону



Сезон 1981 года в советском футболе специалисты и спортивные журналисты по его окончании в один голос называли лучшим за последнее десятилетие как на международной, так и на внутрисоюзной арене. В общем-то, это было справедливо.



После конфуза в игре с Уругваем на чемпионате мира в Мексике-70 и пропуска двух подряд финальных турниров — в ФРГ-74 и Аргентине-78 сборная СССР с триумфом (без единого поражения пройдя весь отборочный цикл) завоевала путёвку в финальную часть первенства мира в Испании. Что касается выступления на европейской арене наших клубов, то тбилисское «Динамо» в прекрасном стиле второй раз в истории советского футбола (после успеха киевских одноклубников шестью годами ранее) выиграло европейский Кубок обладателей кубков, победив в финале клуб из ГДР «Карл Цейсс» (Йена) — 2:1. Прекрасные голы забили Владимир Гуцаев и Виталий Дараселия.

Этот успех был отмечен «высочайшей» похвалой. Выступая на торжествах в Тбилиси в связи с 60-летием Советской Грузии, генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета СССР «дорогой товарищ» Леонид Ильич Брежнев произнёс: «Настоящее праздничное настроение рождается, когда дела идут на лад. А это мы все могли увидеть и почувствовать в Грузии. Не подвели и тбилисские динамовцы: овладели одним из самых почётных европейских призов. Не зря мы все за них болели».

На этом фоне даже выход «Спартака» в четвертьфинал Кубка европейских чемпионов, где он в равной борьбе уступил куда более могучему по всем параметрам мадридскому «Реалу» (в марте, при 80 тысячах зрителей, 0:0 в Тбилиси, через две недели — 0:2 в Мадриде), не выглядел каким-то особым достижением. Напомним, кстати, что, обыграв тогда в полуфинале по сумме двух встреч итальянский «Интер» (0:1. 2:0), в решающем, финальном матче в Париже «Реал» пропустил единственный гол от защитника «Ливерпуля» Алана Кеннеди за несколько минут до конца встречи и не сумел в том году в седьмой раз в своей истории стать обладателем Кубка чемпионов.

Как бы там ни было, сезон-81 единодушно был признан удачным. В первенстве СССР безоговорочную победу второй раз подряд одержало киевское «Динамо», которое на целых семь очков (при двухочковой системе!) опередило второго призёра — московский «Спартак». Красно-белые также второй раз подряд стали вице-чемпионами страны. А третьими стали европейские триумфаторы — тбилисцы, заменившие на бронзовой ступеньке пьедестала почёта ленинградский «Зенит».

Вот как оценил итоги года старший тренер динамовцев Тбилиси Нодар Ахалкаци: «Материально-техническая база всех команд заметно улучшилась, более качественным стал учебно-тренировочный процесс. Многие тренеры прошли стажировку в ведущих зарубежных клубах, стали чаще обмениваться мнениями. Да и школу хорошую наши сильнейшие команды прошли в европейских кубковых турнирах, игроки стали действовать техничнее и изобретательнее. Они стали универсалами…» Согласитесь, эти слова одного из ведущих тренеров советского футбола дорогого стоили.

Однако давайте, как говорится, начнём танцевать от печки и вернёмся к самому началу сезона. Сезона послеолимпийского, когда вся страна пережила горькую неудачу нашей главной команды в полуфинальном матче с ГДР (0:1) и в итоге мы довольствовались бронзовыми медалями, обыграв в матче за третье место сборную Югославии (2:0), хотя все мы, безусловно, рассчитывали на «золото». Однако Константин Бесков, несмотря на относительную неудачу, остался у руля сборной и уверенно вывел команду в финальный турнир чемпионата мира в Испании.

Итак, для начала 29 января Указом Президиума Верховного Совета СССР «За многолетнюю и плодотворную деятельность по развитию футбола в стране и в связи с 70-летием со дня рождения» орденом Дружбы народов награждён заслуженный тренер СССР Гавриил Качалин.

Затем в Москве состоялся первый международный турнир среди юношеских сборных памяти вице-президента ФИФА, заслуженного мастера спорта Валентина Гранаткина. Это было прекрасное начинание, правда, через несколько лет, в эпоху развала СССР, оно заглохло, но два года назад РФС возродил этот турнир, который проходит теперь зимой в Санкт-Петербурге. Кстати, в том самом спортивно-концертном комплексе (тогда он назывался имени В.И. Ленина), который вступил в строй в самом начале 1981 года и может принять на своих трибунах до 25 тысяч зрителей.

На турнире в качество почётного гостя присутствовал президент МОК Хуан-Антонио Самаранч, которого неизменно сопровождал лично председатель Спорткомитета СССР Сергей Павлов. А призы победителям вручала дочь Гранаткина — Марина Валентиновна. Первое место заняли юноши из сборной ФРГ, опередившие нашу команду, ставшую второй.

Видимо, ещё больше «подняло дух» советских футболистов представительное совещание, состоявшееся в отделе пропаганды ЦК КПСС с участием «ответственных работников ЦК компартий союзных республик, крайкомов и обкомов партии, советов профсоюзов, председателей комитетов по физической культуре и спорту, центральных советов спортивных обществ и ведомств, начальников и старших тренеров команд мастеров высшей и первой лиг, тренеров сборных СССР». Ух, как представишь себе эту аудиторию! Тут и Тяжельников (заведующий отделом пропаганды ЦК КПСС), и Грамов (его заместитель, в скором будущем президент НОК), и Сыч (зампред Комитета по физкультуре и спорту при Совмине СССР), и Шашков (председатель Спорткомитета Министерства обороны СССР), и Богданов (председатель ЦС ВДФСО «Динамо»), и Лощинин (зав. отделом Ленинградского горкома КПСС), и Носов (секретарь Московского областного совета профсоюзов), и Ряшенцев (председатель ВДФСО профсоюзов), и Тихонов (хоккейный тренер)… И все ведь, как им, видимо, самим казалось, о футболе пеклись: «Выступавшие тщательно проанализировали итоги внутренних чемпионатов, выступления сборных команд СССР на Олимпийских играх и других международных соревнованиях. На совещании отмечалось, что многие руководители спортивных организаций слабо вникают в жизнь футбольных команд, недостаточно контролируют деятельность тренеров, особенно в организации учебно-тренировочной и воспитательной работы. Участники совещания говорили, что большой вред футболу наносят имеющиеся ещё факты меценатства, необоснованных переходов спортсменов из команды в команду». Во как! Правда, единственный «футбольный» человек, выступивший на этом совещании, — Николай Старостин, тогда начальник сборной команды СССР. Ну это ладно. Так было положено, и никого особо не волновало.

В марте в Симферополе был разыгран кубок сезона между чемпионом прошлого года — киевлянами и обладателем Кубка СССР — донецким «Шахтёром». После ничьей в основное и добавочное время — 1:1 динамовцы удачнее пробили серию пенальти и увезли красивый приз в столицу Украины.

44-й чемпионат СССР разыгрывался по прежней формуле: в высшей лиге 18 команд, в первой — 24, во второй, разбитой на 9 зон, — 154. Соревнования проводились в два круга, на своём и чужом полях. Сохранён без изменения и лимит ничьих: 10 — в высшей лиге, 12 — в первой.

Любопытно, кстати, обоснование увеличения количества туров в чемпионате. «Управление футбола Спорткомитета СССР, учитывая замечания и пожелания тренеров, футболистов, специалистов и любителей этого вида спорта, а также опыт проведения соревнований в первой и второй лигах, решило применить и в высшей так называемую сдвинутую систему построения календаря чемпионата. Однако несмотря на то, что в нынешнем первенстве будет сыграно 36 туров вместо 34, как прежде, времени для учебно-тренировочной работы командам прибавится. В основе этой системы лежит географический принцип определения пар. Выступая в гостях, каждая команда, составляющая выездную пару, сыграет две игры на полях клубов, расположенных по соседству. Так, если, например, ЦСКА, соединённый в пару с московским «Торпедо», будет играть в Ташкенте, то автозаводцы в этот день выступят в Алма-Ате. Затем москвичи поменяются соперниками. В таком режиме, естественно, будут выступать и остальные команды. Интервал между этими играми будет составлять 3–4 дня. Применение столь короткого межигрового цикла объясняется тем, что проведение углубленного учебно-тренировочного процесса в чужих городах для гостей пока ещё связано с определёнными трудностями. После окончания такого короткого турне, перед первыми матчами у себя на поле, межигровые интервалы увеличиваются до 5–7 дней. Элементарный подсчёт показывает, что, сыграв через пять дней после возвращения первый матч с гостями, затем встретившись ещё с одним соперником спустя трое-четверо суток, команда снова выедет в турне через четыре-пять дней, и таким образом пребывание дома составит около двух недель. Это обеспечит каждому клубу хорошие условия как для коллективных, так и для индивидуальных тренировок, для квалифицированной и тщательной подготовки к матчам».

В январе, как принято, состоялось заседание коллегии Комитета по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР. Коллегия рассмотрела вопрос об итогах футбольного сезона-80 и ходе выполнения постановления Спорткомитета СССР «О дополнительных мерах по развитию футбола в стране». Среди общих, мало что значащих слов высокими спортивными чиновниками отмечено, что «значительно окрепла материально-техническая база футбола, введены в строй поля с искусственным подогревом и орошением, построены крытые манежи и уникальные дворцы спорта. Улучшилась работа по подготовке резервов, а это положительно сказалось на уровне выступлений наших юношеских и молодёжных команд на международной арене. Вместе с тем игра футболистов всё ещё нас не удовлетворяет… Есть серьёзные недостатки в комплектовании ряда команд, где ставка зачастую делается на приезжих футболистов». Вот ведь как! Приезжих всего-навсего из других городов единой страны, которых тогда как только не называли: и гастролёрами, и летунами, и охотниками за длинным рублём. Что бы сейчас сказали те руководители спорта, взглянув на составы российских клубов? Впрочем, до «дела Босмана» было ещё далеко, да и до нашей «перестройки» тоже…

23 февраля в Москве открылся 26-й съезд КПСС, «съезд строителей коммунизма». В своём докладе на нём Леонид Ильич Брежнев коснулся и вопросов спорта: «Забота о здоровье людей неотделима от развития физической культуры и спорта. Нужно активнее развивать массовую физкультуру и спорт, способствовать более широкому внедрению их в повседневный быт советских людей. Необходимо усилить физкультурно-спортивную работу среди молодёжи и детей, эффективнее использовать спортивные сооружения». И вот, выполняя наказ генерального секретаря, в дни съезда под крышей великолепного по тем временам спорткомплекса «Олимпийский» дебютируют футболисты: там впервые проходят матчи группового турнира Кубка СССР. Честь первыми выйти на искусственный газон «Олимпийского» выпала представителям первой лиги — вильнюсскому «Жальгирису» и киевскому СКА. Со счётом 4:1 победили литовцы, а первый гол на 47-й минуте забил Дирмейкис.

Обладателями же Кубка СССР 1981 года стали в итоге ростовские армейцы (любопытно, что старший тренер ростовчан, обыгравших в финале «Спартак» — (1:0). Владимир Федотов, сын знаменитого форварда ЦЦКА Григория Федотова, имя которого носит «Клуб бомбардиров» нашего еженедельника, — зять Константина Ивановича Бескова, тогда старшего тренера москвичей). Матч в Лужниках в присутствии свыше 80 тысяч зрителей выдался драматичным. Конечно. «Спартак» считался фаворитом. Тем более что на предыдущих стадиях он выбил из розыгрыша сильнейшее «украинское трио» — «Шахтёр» — 1:0. «Динамо» (Киев), причём с разгромным счётом — 3:0 и в полуфинале харьковский «Металлист» — 0:0 (4:2 по пенальти).

Ростовчане вышли на финальный матч до предела собранными и настроенными на борьбу, а москвичу несколько вальяжными, видимо, считая, что почётный трофей, как говорится, у них уже в кармане. За что и поплатились. Кубок таких настроений не прощает. В первом тайме при полном игровом и территориальном преимуществе спартаковцев их защитник Александр Мирзоян не реализовал пенальти, угодив в штангу. Похоже, эта неудача морально надломила хозяев и вдохновила гостей. За несколько минут до финального свистка красивую комбинацию разыграли ростовчане, и Сергей Андреев после точного паса Александра Заварова поспал мяч в ворота Рината Дасаева. Таким образом ростовский СКА впервые в своей истории пробился в европейский Кубок кубков, где, кстати, выступил неплохо для дебютанта, в равной борьбе уступив лишь в 1/8 финала немецкому «Айнтрахту» из Франкфурта-на-Майне (1:0, 0:2). А вот в высшей лиге обладателю Кубка удержаться не удалось. Заняв 16-е место (напомним, что «Пахтакор», который стал 18-м, третий сезон не вылетал ни при каких условиях из-за трагедии 1979 года), ростовчане на пару с симферопольской «Таврией» отправились в низший дивизион.

Кстати, «Таврия» лишь один сезон сумела продержаться в классе сильнейших, а вот вернувшийся вместе с ней после трёхлетнего перерыва днепропетровский «Днепр» повторил путь «Спартака» и уже через два года, в 83-м, стал чемпионом СССР. Но пока, в 81-м, в первенстве Союза второй год подряд практически безраздельно господствовали киевские динамовцы. После 19-го тура они оторвались от идущих на втором и третьем местах «Спартака» и тбилисцев на целых восемь (!) очков. И это при двухбалльной системе. Так что настоящей острой борьбы за золотые медали, по существу не было. В личных встречах первого круга киевляне уверенно обыграли и спартаковцев (2:0), и тбилисцев (1:0). Первое поражение подопечные Валерия Лобановского потерпели лишь в 27-м туре!

Однако не всё так безоблачно было в игре киевлян. Некоторые их матчи носили явно предсказуемый характер, где соперники с первых минут соглашались на ничью. Чашу терпения общественности переполнила игра с ЦСКА в Киеве (0:0). Встреча транслировалась по Центральному телевидению, и вся страна могла наблюдать за явным нежеланием игроков не то что атаковать, а даже переходить середину поля. Это было настолько откровенное и циничное пренебрежение к зрителям, что президиум федерации футбола вызвал на своё заседание старших тренеров обеих команд — Лобановского и Базилевича, старых соратников и приятелей. Вот что писал по этому поводу, обозревая тур, в нашем еженедельнике заслуженный мастер спорта Сергей Сальников: «Вопреки ожиданиям матч разочаровал. Обе команды предстали инертными, не похожими на самих себя. Куда подевались удаль и образцовая выучка? Какие же общие принципы восторжествовали? Было видно, что соперники согласны действовать спустя рукава, вполсилы против обычного. Да и иных странностей, связанных с неиспользованными моментами вблизи ворот, которые изредка, но возникали (футбол — игра всё-таки!), хватало. Могут сказать, что у чемпиона но было двух ключевых игроков — Блохина и Бессонова, призванных в сборную. Но дело не в снижении потенциала в этой связи, а о отношении всех футболистов к процессу игры. Оно было воистину формальным. Из футбола, показанного по телевидению на всю страну, было выхолощено главное — подлинность страстей, которая лишь обозначалась, да и то небрежно, нехотя. Зрители были обмануты в своих лучших чувствах, и их реакцию легко было уловить, даже не находясь на стадионе. Так матч, который мог стать примером интересной борьбы, сделался примером совсем иного рода: как провести на поле полтора часа, не играя. От подобных матчей футбол и теряет свою привлекательность в глазах аудитории».

А вот уже официальная информация о заседании президиума Федерации футбола СССР:


«Большое внимание было уделено анализу матча между командами «Динамо» (Киев) — ЦСКА, состоявшегося 5 мая с.г. в Киеве. Президиум отметил, что накал спортивной борьбы в матче не соответствовал уровню подготовленности игроков и классу команд. Были заслушаны объяснения старших тренеров В. Лобановского и О. Базилевича. Признавая заслуги и достижения тренеров и руководимых ими команд, президиум федерации вместе с тем подверг резкой критике проявления узкого практицизма в их деятельности. Такой подход выхолащивает из футбола напряжение борьбы, высокий накал состязания, тормозит развитие индивидуальности спортсменов, обедняет игру и, как следствие, отталкивает зрителя. Президиум принял к сведению, что украинские организации осуществляют в настоящее время меры, направленные на улучшение положения дел в команде «Динамо» (Киев). В своём решении президиум счёл возможным ограничиться предупреждением В. Лобановскому и О. Базилевичу».



Многолетний редактор нашего еженедельника Лев Филатов в своей статье «О лжефутболе», написанной им спустя пять лет для журнала «Огонёк», вспоминает то заседание, где он присутствовал: «Поначалу тренеры с улыбочкой отрицали сговор, но, натолкнувшись на доводы компетентных очевидцев, упали духом и струхнули. Им «строго указали» и коммюнике о заседании напечатали. Так было всего лишь однажды, на том попытка навести порядок закончилась. А она, надо заметить, показала, что вовсе не обязательны «отпечатки пальцев», что для вмешательства достаточно опереться на здравый смысл, опыт и принципиальность. Спортивные организации вправе лишать званий, отстранять от работы, дисквалифицировать, запрещать занимать тренерские и другие должности. Лишь бы была решимость. Лишь бы было признано, что мошеннические проделки подрывают силы футбола, являются опасностью номер один. Однако ни у кого рука не поднимается нажать кнопку сигнала тревоги. Оттого и удаётся заговор молчания, оттого и повисают в воздухе, оставаясь без ответа, справедливые обвинения представителей общественности».

Тем временем чемпионат шёл своим чередом. Пятидесятилетний юбилей отметило московское «Торпедо». Выступая по случаю торжественной даты на страницах нашего еженедельника, заслуженный мастер спорта Валерий Воронин писал: «Допускаю, что среди молодых есть футболисты поталантливее нас (просто не было ещё случая им свой талант доказать). Знаю, что тренировочные нагрузки сейчас возросли, но любят ли они больше нашего футбол? Решусь сказать, что нет. Такого всепоглощающего чувства любви к игре у них нет. Могу представить наших молодых в кино или на дискотеке, но чтобы они собрались в гостиничном номере, как мы с Маношиным и Сергеевым, и соревновались, кто больше «набьёт» мяч головой, не могу».

А ведь «Торпедо» в том году заняло почётное пятое место о первенстве, выступало в Кубке УЕФА. И в его составе играли такие мастера, как Чанов, Пригода, Петраков, Жупиков, Полукаров, Круглов, Васильев, Сахаров, Редкоус, Суслопаров, Шавейко, Раденко, Валентин Иванов-младший…

Между прочим, на стадионе «Торпедо» на Восточной улице в Москве в 1981 году была впервые в Советском Союзе создана система электрического подогрева футбольного поля. «Чудо-поле» — так называлась статья в нашем еженедельнике, где рассказывалось о диковинке: «Вокруг лежал снег. По Москве-реке проплывали льдины. И среди этого знакомого зимнего пейзажа — зелёный островок, точнее, прямоугольник футбольного поля. Непривычно, а потому всё это поначалу кажется невероятным. Уж не сновидение ли? Нет, не сновидение. Всё как есть наяву. Кабель в 6 миллиметров уложен на глубине в 20 сантиметров на расстоянии 18 сантиметров один от другого. 12 таких рядов составляют узел, всего на поле 30 узлов. Общая длина уложенного кабеля — 39 километров. В разных точках установлено 9 датчиков для измерения температуры, корневой системы, они подключены к станции, работающей как в ручном, так и в автоматическом режимах. По отзывам футболистов и тренеров уже к началу апреля поле было в отличном состоянии…»

Дебютанты высшей лиги — симферопольская «Таврия» и краснодарская «Кубань» после первого круга занимали 8-9-е места, аккурат в середине турнирной таблицы. ЦСКА, где играли сразу шестеро (!) недавних спартаковцев, после чемпионского сезона 1979 года в срочном порядке «призванных» и армию, никак не мог даже близко подобраться к лидирующей тройке. Зато в августе разразился очередной скандал с участием армейских и футболистов других клубов, который просто невозможно было скрыть от широкой общественности. Говоря нормальным языком, футболисты попросту продавали матчи.

А вот цитата из официального документа, опубликованного в периодической печати под самым грозным по тем временам заголовком «Дисквалификация»: «Спорткомитет СССР издал приказ, в котором за нарушение морально-этических норм, пренебрежение интересами коллективов, безответственное отношение к повышению своего спортивного мастерства дисквалифицировал (на какой срок, кстати, непонятно, но по тону приказа ясно, что пожизненно! — Ю.Ю.) и запретил выступать в командах мастеров и коллективах физической культуры футболистам Ю. Аджому (ЦСКА), В. Головину («Черноморец», Одесса), В. Кузнецову (СКА, Ростов-на-Дону), А. Бережному, В. Королёву («Таврия», Симферополь), Ю. Сауху («Динамо», Ставрополь), Г. Ахмадуллину («Пахтакор», Ташкент) и Н. Нартаджиеоу («Динамо», Самарканд).

Футболист Ю. Аджем лишён звания «Мастер спорта СССР международного класса», а спортсмены Г. Ахмадуллин, Ю. Саух, А. Бережной, В. Кузнецов. В. Головин лишены звания «Мастер спорта СССР». Комитет по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР утвердил также дисквалификацию футболистов первой и второй лиг, допустивших нарушение спортивного режима, проявление меркантилизма, нежелание вести честную спортивную борьбу».

По тем временам это была разорвавшаяся «бомба». Для простых любителей футбола, разумеется. Специалисты давно и прекрасно знали, что творится в нашем футболе, но у многих из них тоже было рыльце в пушку, да и сор из избы у нас по традиции не выносят. Видимо, серьёзные дела натворили футбольные безобразники, чтобы так допечь спортивное руководство, решившее «казнить» их прилюдно. А может быть, нужно было кому-то просто, что называется, власть употребить

Хотя, в принципе, ничего особенного не случилось. Через год-два все дисквалифицированные, «покаявшись», благополучно играли в неплохих командочках, а вовсе даже не в коллективах физической культуры.

Были в 1981 году скандалы и меньшего масштаба, но один из них практически лишил московский «локомотив», возглавляемый Александром Севидовым, путёвки в высшую лигу. В матче в Кутаиси с местными торпедовцами железнодорожники уступили — 1:2. Президиум федерации футбола в связи с гневным письмом руководства «Локомотива» по поводу явно предвзятого судейства в Кутаиси рассмотрел судейство М. Черданцева. Было установлено, что судья в ходе матча допустил целый ряд ошибок (в том числе безосновательное назначение пенальти в ворота гостей), повлиявших на результат игры. Учитывая, что Черданцев и ранее допускал подобные «ошибки», президиум его пожизненно дисквалифицировал, запретив обслуживать игры команд мастеров во всех лигах. А в итоге москвичи отстали от кутаисцев в итоговой таблице на те самые два очка и остались в первой лиге. А в высшую вместе с грузинскими торпедовцами вышел харьковский «Металлист», который уверенно и мощно прошёл всю дистанцию, ни разу не позволив усомниться в своём лидерстве.

Случился в первой лиге и ещё один скандал, ставший достоянием широкой общественности. Впервые за всю её 12-летнюю историю был аннулирован результат матча и назначена переигровка. Президиум федерации рассмотрел протест команды «Спартак» (Орджоникидзе) на результат матча с «Бустоном» (Джизак), который состоялся 28 сентября в столице Северной Осетии и закончился вничью — 0:0.

— Председатель ВКС Николай Латышев доложил о том, что при рассмотрении материалов игры установлено, что главный судья А. Поликанов из Ленинграда допустил ошибку, повлиявшую на результат. Он не засчитал мяч, правильно забитый в ворота гостей. В соответствии с пунктом 6 параграфа 10 «Положения о чемпионате страны и Кубке СССР по футболу на 1981 год» президиум принял решение об аннулировании результата матча и назначил переигровку». Поликанов был дисквалифицирован пожизненно, боковой арбитр В. Орлов (Ленинград) отстранён от судейства до конца сезона. В переигровке спартаковцы уверенно выиграли — 3:0, но в итоге всё равно отправились во вторую лигу. До спасительного 19-го места им не хватило одного (!) очка, того самого, которое узбекский «Бустон» всё-таки сумел набрать и тем самым сохранить прописку в первой лиге.

— Уникальность переигровки матча команд первой лиги «Спартак» (Орджоникидзе) — «Бустон» (Джизак) заключалась в том, что это произошло впервые не только в истории чемпионатов СССР, но и вообще европейского футбола, — рассказывает арбитр ФИФА, ныне инспектор РФС Валерий Бутенко.

Ту игру в столице Северной Осетии судил довольно опытный арбитр А. Поликанов. В один из моментов он, по мнению хозяев поля, не засчитал мяч, правильно забитый в ворота гостей. В итоге игра завершилась вничью — 0:0. Инспектор встречи председатель ВКС Николай Латышев доложил на президиуме федерации футбола, что судья допустил ошибку, повлиявшую на результат игры.

Как подчеркнул Валерий Бутенко, в 1981 году регламент предусматривал подобные решения. Результат матча президиум по настоянию Латышева аннулировал и назначил переигровку, в которой выиграл «Спартак» — 3:0. Правда, то был один-единственный случай в нашем футболе, поскольку со следующего года пресловутый пункт шесть параграфа десять «Положения о чемпионате и Кубке СССР» был приведён в соответствие с европейскими и мировыми образцами ФИФА и УЕФА, где не предусматривается никаких переигровок и не принимаются протесты на засчитанные и незасчитанные мячи, а также назначенные и неназначенные пенальти.

Чемпионат СССР 1981 года для команд высшей лиги продолжался 232 дня. Из 306 матчей 220 закончились победой одной из команд, а 86 (28%) завершились вничью. Из-за действующего лимита в десять ничьих 11 раз команды, сыграв вничью, очков не получали. Пострадали четыре клуба. Особенно чувствительными оказались потери для московского «Торпедо»: четыре внелимитные ничьи стоили команде четвёртого места, дающего право на участие в Кубке УЕФА. Киевские динамовцы побили в этом первенстве один из многочисленных рекордов своих столичных одноклубников. 25 матчей подряд провели они в одном чемпионате без поражений (москвичи в 1945 году — 21 матч). С 25 марта по 25 августа никто не мог выиграть у киевлян. Лишь 29 августа они проиграли ЦСКА в Москве — 0:2. и этот матч, в отличие от игры первого круга в Киеве, был действительно захватывающим зрелищем. Всего в первенстве было забито 779 мячей (357 — в первом круге, 422 — во втором). Средняя результативность за матч — 2,55 гола.

Лучшим футболистом года стал в результате традиционного опроса нашего еженедельника тбилисский динамовец, нападающий Рамаз Шенгелия, с 23 мячами он оказался и лучшим бомбардиром первенства. Вторым журналисты назвали форварда «Динамо» (Киев) Олега Блохина, а третьим — его одноклубника Леонида Буряка. В июне Блохин побил рекорд результативности в чемпионатах страны, который в течение 30 лет принадлежал Александру Пономарёву (152 мяча). В конце 44-го первенства СССР рекорд Блохина равнялся уже 163 мячам.

В турнире дублирующих составов безоговорочную победу также одержали киевляне, тбилисцы заняли второе место, а третье — ленинградский «Зенит», основа той команды, которая через три года станет чемпионом Советского Союза. А в конце года «вся страна и всё прогрессивное человечество» с размахом и помпой отмечала 75-летие «дорогого товарища» Леонида Ильича Брежнева. Но футбольным людям, особенно спартаковским болельщикам, куда ближе был другой юбилей, гораздо скромнее отмеченный той же осенью: 75 лет исполнилось Андрею Петровичу Старостину. На вечере в здании Центрального совета ДСО «Спартак» его приветствовали и поздравляли Евгений Симонов, Олег Ефремов, Анатолий Папанов, Георгий Менглет, Спартак Мишулин, Элина Быстрицкая, Владимир Плучек и другие заслуженные деятели культуры и искусства. Вот она, воистину народная любовь!

Подводя итоги сезона, заслуженный тренер РСФСР Николай Глебов отмечал: «Игра чемпионов, киевлян, отличалась прежде всего фундаментальностью, сфокусированной на победу. Взаимозаменяемость игроков, дистанционные манёвры в сочетании со средними и дальними передачами осуществлялись целенаправленно, по определённой системе и твёрдому порядку. Когда и где больше атаковать либо обороняться, определялось киевлянами в зависимости от сил, возможностей и поведения соперника. Что это, практицизм? Да, в какой-то мере. Но практицизм особый. Он прочно связан с теорией, с практической деятельностью, с умением пользоваться обстоятельствами, ориентироваться в сложной обстановке, при полной гармонии обороны и атаки. Игра серебряного призёра «Спартака» эффектна, зрелищна и эффективна в атаке, но не всегда прочна и надёжна в обороне. Избранный им стиль нуждается в высоком индивидуальном мастерстве футболистов и их отличной физической готовности. К сожалению, «Спартаку» не всегда удавалось своевременно восстановить силы, энергию, затраченные в предшествующих матчах. Были спады. К тому же оборона не гармонировала с атакой. Она заметно отставала от уровня игры тех, кто организовывал и завершал атаки. Именно это не позволило москвичам оказать должную конкуренцию киевлянам в борьбе за первенство. Однако ценность вклада «Спартака» в жизнь нашего чемпионата заключается в другом. При наличии, скажем прямо, значительного числа игроков среднего уровня мастерства тренеры команды сумели создать современный, высокоспортивный, зрелищный коллектив со своим «фамильным» тактическим кредо. Опыт «Спартака» может и должен быть примером для футбольных клубов всех рангов. Одним из важнейших аспектов, на мой взгляд, выглядит стремление большинства участников чемпионата по-своему развивать современные тактические идеи мировою футбола. Речь идёт о повышении игровой активности, о расширении зоны действии и функций игроков в процессе матча. Конечно, как говорят шахматисты, не всегда мы были свидетелями хороших и волнующих партий. Но радует то, что их становится всё больше и больше…»





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	34
	22
	9
	3
	58 - 26
	53



	2
	Спартак (Москва)
	34
	19
	8
	7
	70 - 40
	46



	3
	Динамо (Тбилиси)
	34
	16
	10
	8
	62 - 35
	42



	4
	Динамо (Москва)
	34
	15
	10
	9
	41 - 29
	40



	5
	Торпедо (Москва)
	34
	14
	14
	6
	41 - 29
	38



	6
	ЦСКА (Москва)
	34
	14
	9
	11
	39 - 33
	37



	7
	Шахтёр (Донецк)
	34
	12
	10
	12
	51 - 39
	34



	8
	Днепр (Днепропетровск)
	34
	12
	8
	14
	42 - 53
	32



	9
	Динамо (Минск)
	34
	11
	13
	10
	44 - 39
	32



	10
	Нефтчи (Баку)
	34
	11
	12
	11
	34 - 49
	32



	11
	Черноморец (Одесса)
	34
	11
	9
	14
	36 - 44
	31



	12
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	10
	12
	12
	42 - 46
	30



	13
	Кубань (Краснодар)
	34
	11
	7
	16
	42 - 54
	29



	14
	Арарат (Ереван)
	34
	10
	9
	15
	44 - 50
	29



	15
	Зенит (Ленинград)
	34
	9
	10
	15
	33 - 43
	28



	16
	СКА (Ростов-на-Дону)
	34
	8
	10
	16
	39 - 58
	26



	17
	Таврия (Симферополь)
	34
	8
	7
	19
	27 - 54
	23



	18
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	7
	5
	22
	34 - 58
	19






1982

Рождение девятого чемпиона




45-й чемпионат. 26 марта — 19 ноября 1981 г.

Участники: 18 команд, 433 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 776 мячей (в среднем — 2,54 гола и игру).

Лучший бомбардир — А. Якубик («Пахтакор») — 23 мяча.

Лучший футболист года — Р. Дасаев («Спартак»).

В чемпионате зафиксировано 6 автоголов, назначено 87 пенальти, удалено 7 футболистов, получено 245 предупреждений.

Игры первенства обслуживали 37 арбитра.

Средняя посещаемость — 18.211 зрителей.

Чемпион — «Динамо», Минск.

Победитель турнира дублеров — «Динамо», Киев.

Обладатель Кубка — «Динамо», Киев.



45-й чемпионат СССР проводился по привычной формуле: в высшей лиге играли 18 команд, а вот первая по сравнению с предыдущим годом была сокращена на двух участников — с 24 до 22. Во второй лиге, разбитой на девять зон по территориальному признаку, выступала 161 команда. Соревнования проводились в два круга, на своём и чужом полях. Был сохранён и лимит ничьих, действовавший, кстати, уже пятый год подряд: в высшей лиге — 10, в первой (несмотря на сокращение) — 12. За последующие результаты очки командам не начислялись. Разумеется, весь сезон проходил под знаком мирового чемпионата-82, в финальном турнире которого спустя 12 лет выступала и сборная СССР. Первая половина сезона прошла в предвкушении и подготовке к нему, вторая — в обсуждениях и дискуссиях. И все остальные соревнования года, что, впрочем, вполне естественно, рассматривались исключительно сквозь призму главного футбольного форума четырёхлетия. Кстати, в январе из Франции пришло приятное известие: по итогам 1981 года наша сборная в авторитетней классификации еженедельника «Франс футбол» поделила 2-3-е места со сборной Югославии, пропустив вперёд лишь чемпиона Европы — команду ФРГ.

Между тем остальные традиционные турниры сезона шли своим чередом. В самом начале года юношеская сборная СССР, где уже тогда ярко сверкали Олег Протасов и Геннадий Литовченко, победила во втором международном турнире памяти Валентина Гранаткика, опередив ровесников из Бразилии, ФРГ, Италии и Болгарии. Затем в финале турнира на призы еженедельника «Неделя» встретились московский «Спартак» и пражская «Славия». Чехословацкие футболисты оказались сильнее вице-чемпионов СССР и, победив 4:2, увезли главный приз в Злату Прагу. Уже в феврале стартовал и очередной розыгрыш Кубка. Главной сенсацией групповых соревнований стало поражение прошлогоднего финалиста — московского «Спартака» от команды первой лиги смоленской «Искры» — 0:1, что не позволило красно-белым выйти даже в 1/8 финала, куда, впрочем, также не сумели пробиться прежние многократные обладатели почётного трофея — московские «Динамо», ЦСКА и «Локомотив». В итоге в финальном матче 9 мая в Лужниках и присутствии более 50 тысяч зрителей встретились киевские динамовцы и московские торпедовцы. В День Победы единственный гол, забитый защитником гостей Сергеем Балтачей на 34-й минуте, принёс победу и Кубок чемпионам страны. «Восторжествовал класс игры, победу празднует футбольная квалификация, — писал в своём репортаже о финале Лев Филатов. — Понимаю, что для киевского «Динамо» такая констатация не в новинку. И хочется надеяться, что новое достижение нашего ведущего клуба ещё более повысит его требовательность к себе. Сезон ведь только начался, и впереди всё самое главное, ответственное и сложное…».

Что касается весеннего выступления наших команд в международных клубных соревнованиях, то прошлогодние триумфаторы Кубка кубков тбилисские динамовцы одолели в 1/4 финала польскую «Легию» (1:0, 1:0), но в полуфинале несколько неожиданно споткнулись на довольно скромном бельгийском «Стандарде» из Льежа (0:1, 0:1) и выбыли из розыгрыша. Киевляне же вылетели из Кубка европейских чемпионов ещё раньше. В 1/4 финала они не смогли оказать достойного сопротивления чемпиону Англии «Астон Вилле» (Бирмингем) — 0:0, 0:2, которая в итоге завоевала главный приз, победив в финале мюнхенскую «Баварию» — 1:0.

Главного внутрисоюзного соревнования — чемпионата страны, как всегда, ждали с нетерпением, предвкушая упорную борьбу за первенство между «Спартаком», динамовцами Киева и Тбилиси, но прогнозы эти не оправдались. Перчатку признанным фаворитам бросило минское «Динамо».

Начав турнир с двух минимальных побед на своём поле над московскими «Динамо» и «Спартаком», минчане затем совершили вояж в Закавказье, где крупно проиграли, своим тбилисским одноклубникам — 1:4 и играли вничью в Ереване — 1:1. Конечно, после этих двух матчей вряд ли кто мог подумать, что подопечные молодого тренера Эдуарда Малофеева, недавнего выпускника ВШТ, чья команда лишь три года назад вернулась в высшую лигу, не то что станут чемпионами страны, а вообще будут бороться за медали. Однако потом минчане выдали отличную беспроигрышную серию из семи игр подряд. Причём самые принципиальные победы были добыты не где-нибудь, а в Москве — над многократными чемпионами СССР армейцами (3:2) и торпедовцами (2:1). И хотя перед уходом на полуторамесячный перерыв, связанный с выступлением нашей сборной на чемпионате мира, минчан по набранным очкам опережал в таблице «Арарат», проведший на две игры больше, белорусская команда оставалась потенциальным лидером первенства.

Вообще на вечер 2 июня (день последних матчей перед антрактом) турнирная таблица нашего первенства имела довольно пёстрый вид. Связано это было с тем, что киевляне, тбилисцы и спартаковцы пропустили по нескольку туров в связи с занятостью их тренеров и многих игроков в сборной страны. Команды провели в чемпионате разное количество матчей — от 10 до 14, кто-то 12, кто-то 13… Поэтому объективную картину представить было не так-то просто. Болельщикам приходилось в основном ориентироваться не столько на набранные, сколько на потерянные очки.


«Чемпионат страны был рассечен, и надолго, чемпионатом мира как раз в ту пору, когда наши клубы, разыгрываются, — размышлял по осени Лев Филатов. — Существенно и то, что старшие тренеры всех трёх ведущих команд полгода занимались сборной, что в то время было для них важнее всего. И игроки этих команд были на долгий срок разобщены. Да и вообще тогда казалось, что чемпионат страны может подождать, что им можно временно пренебречь рада сборной. Когда же все вернулись из Испании, то опять-таки стало не до своего чемпионата, все сосредоточились на разборе причин слабого выступления сборной. Короче говоря, живой интерес к внутреннему первенству восстановился примерно на границе первого и второго кругов…».



Да, отшумела, отгремела мировая испанская фиеста. Сборная СССР, пробившись в финальную часть после 12-летнего перерыва, особых лавров в Испании не снискала, хотя в пяти матчах потерпела одно-единственное поражение от бразильцев — 1:2. Однако на втором этапе после победы над Бельгией (1:0) ничья с поляками (0:0) не позволила нашей команде пробиться в полуфинал. Возглавлявший сборную тренерский «триумвират» Константин Бесков — Валерий Лобановский — Нодар Ахалкаци и все игроки (кроме, пожалуй, Рината Дасаева, признанного одним из лучших голкиперов первенства мира), вернувшись домой, были подвергнуты довольно жёсткой обструкции в средствах массовой информации как со стороны специалистов, так и болельщиков. Президиум Федерации футбола СССР заслушал отчёт тренеров об итогах выступления нашей команды в Испании. Главный тренер Константин Бесков считал, что «результатом мы можем быть довольны, ведь впервые за последние 12 лет сборная вошла в число лучших в мире, но чувство неудовлетворённости её игрой мы испытываем». Старший тренер Валерий Лобановский сделал анализ игры лучших команд мира, из которого явствовало, что советские футболисты по количеству технико-тактических действий почти никому не уступали. Тем не менее, «отметив положительный вклад в игру некоторых футболистов и высказав претензии к тем ведущим игрокам, которые не проявили воли и бойцовских качеств, президиум выражает неудовлетворение выступлением сборной СССР на чемпионате мира в Испании».

В середине июля своим чередом возобновился чемпионат страны. И вот тут-то минчане, исключительно плодотворно проведшие подготовку ко второму этапу первенства, выдали ещё более впечатляющую беспроигрышную серию из восьми матчей кряду. Они обыграли дома кутаисских торпедовцев, динамовцев Тбилиси, «Нефтчи», с крупным счётом «Пахтакор» в Ташкенте, но самая главная победа была добыта белорусскими футболистами в конце июля в Киеве. В столице Украины в потрясающем по накалу борьбы и драматизму матче минчане одолели своих одноклубников, действующих чемпионов страна — 3:2. Проигрывая во втором тайме после точного удара Баля 0:1, гости усилиями Курненина и Прокопенко сумели выйти вперёд, но за 15 минут до конца Хлус сравнял счёт. По привычным меркам минчанам бы впору уйти в глухую оборону и таким обрати охранять очко, но сии и не думали действовать подобным образом, дабы сохранить «почётную» ничью, а к удивлению киевлян, всей командой пошли вперёд. И вот за восемь минут до финального свистка минчане разыграли классическую «стеночку», последовал пас Кондратьеву, который, и забил третий гол. Вот что писал по этому поводу обозреватель «Футбола»: «И тут выяснилось, что победа с минимальным счётом динамовцев Минска тоже не устраивает. Они по-прежнему идут вперёд, и снова Кондратьев на острие атаки — после его удара головой в ворота киевлян едва не залетает четвёртый мяч… Минчане выглядели свежее и мобильнее и в начале, и в конце матча. Они большими силами, и оборонялись, и атаковали. Словом, на этот раз им можно было отдать предпочтение во всех компонентах игры».

Эта победа во многом стала решающей в борьбе за чемпионское звание. И хотя в середине августа в ответной игре в Минске в присутствии более 50 тысяч зрителей была зафиксирована боевая ничья — 1:1 (минчанин Александр Прокопенко в первом тайме эффектным ударом пяткой открыл счёт, а киевлянин Виктор Хлус в начале второй половины встречи результат сравнял), психологическое преимущество, безусловно, было на стороне хозяев, которое теперь уже, окончательно поверив в возможность стать первыми, на всех парах неслись к золотым медалям… «Мы всегда старались играть в искренний футбол», — скажет старшей тренер минчан Эдуард Малафеев в телевизионном интервью сразу после последнего, решающего матча со «Спартаком» в Москве. Да, именно так и играли динамовцы Минска на протяжении большей части сезона. Им были чужды пресловутые «выездные модели», в любом матче белорусские футболисты стремились только к победе, и матч в Киеве особенно ярко продемонстрировал это привлекательное игровое кредо будущего чемпиона.

А в конце августа, в преддверии нового отборочного цикла чемпионата Европы-84, в сборной произошла «бархатная революция», сменился главный тренер. Руководившего три года главной командой страны Бескова сменил Лобановский. Приведём цитату из официального документа: «Спорткомитет СССР, принимая во внимание возросший объём работы, счёл необходимым, чтобы подготовку сборной страны по футболу возглавил старший тренер без совмещения работы в клубной команде. Учитывая пожелание К. Бескова продолжать работу в «Спартаке». Спорткомитет удовлетворил его просьбу и освободил от обязанностей главного тренера сборной страны. Старшим тренером советской сборной назначен В. Лобановский. После завершения нынешнего сезона он будет заниматься только подготовкой сборной СССР». Однако вывести команду в финальную часть чемпионата Езропы-84 во Франции Валерию Васильевичу, увы, так и не удалось, но это уже другая история..

В чемпионате же страны-82 в конце сентября минчане по потерянным очкам (турнирная таблица после чемпионата мира к тому времени ещё так и не приобрела нормальный вид: команды провели от 23 до 29 матчей) опережали тбилисцев на четыре очка, а киевлян и спартаковцев — на пять. Но тут, выдав такую впечатляющую серию игр, то ли подустали белорусские футболисты, то ли их слегка расслабили солидное (по двухочковой системе) преимущество и ярким блеск близкого «золота»… Пошли вдруг неожиданные осечки. Динамовцы потерпели поражение в Одессе от «Черноморца». Дома, на родном стадионе в Минске, сумели добиться лишь ничьей с «Араратом», ЦСКА, и «Пахтакором», проиграли московскому «Торпедо». Затем последовали бесцветная нулевая ничья в Кутаиси и поражения от идущих за пределами первой десятки «Шахтёра» в Донецке и «Нефтчи» в Баку… Короче говоря, в осенней серии из 14 матчей подопечные Эдуарда Малофеева выиграли только пять, столько же свели вничью и четыре проиграли, несколько осложнив своё турнирное положение. Киевляне же, напротив, словно разозлившись на дерзкого «выскочку», а может быть, и на самих себя, осенью от матча к матчу прибавляли обороты, выдав беспроигрышную серию из 13 игр, в которой одержали девять побед и лишь четырежды сыграли вничью. С 27 августа по 3 ноября никто не мог одолеть чемпионов.

Роковой для киевских динамовцев стала игра в 34-м туре со своим принципиальным соперником — «Спартаком». 8 ноября в столице Украины в присутствии более 60 тысяч зрителей москвичи провели один из лучших своих матчей в сезоне и победили хозяев поля — 2:1, взяв реванш за поражение с таким же счётом в первом круге в Москве. У гостей по мячу в каждом тайме забили Фёдор Черенков и Сергей Родионов, а Олег Блохин сумел «размочить» счёт лишь на последней минуте матча. Впереди у обоих динамовских коллективов оставались по две заключительные встречи на выезде: у минчан в Москве — с «Динамо» и «Спартаком», а у киевлян — в Тбилиси и Ереване. Положение пока ещё действующих чемпионов осложнялось и тем, что у них уже был исчерпан лимит ничьих. Белорусская команда приехала в столицу, опережая подтянувшихся подопечных Валерия Лобановского всего на очко. Вице-чемпионы — спартаковцы, идущие на третьем месте, отставали от лидера на три очка, а тбилисцы на четыре. Судьба медалей, в том числе и золотых, должна была решиться на самом финише турнира. Давненько такого не было в наших чемпионатах, чтобы за два тура до конца на первое место претендовали сразу четыре клуба. Болельщики с нетерпением ждали, развязки, но…

10 ноября умер Леонид Ильич Брежнев. В связи с похоронами и объявленным по всей стране трауром матчи 35-го тура, которые должны были проводиться 12 и 13 ноября, были перенесены на 16 ноября.

И вот этот день настал. «Спартак», забил гол дома «Зениту» уже на первой минуте (Шавло), рано успокоился и в итоге довольствовался всего лишь ничьей — 1:1. А вот динамовцы Киева приехали в столицу Грузии в самом боевом настроении. «Тбилисцы редко проигрывают на своём поле, — отмечал обозреватель «Футбола» Гарун Окопов. — В нынешнем сезоне это, например, случалось впервые. И совсем уж редко — с крупным счётом: в последний раз в 1958 году. Активная игра киевлян складывалась из инициативных действий каждого игрока. У Буряка, умело руководившего партнёрами, в каждом из эпизодов сказывались достойные помощники. И в индивидуальной, и тем более в коллективной борьбе киевляне имеет преимущество, позволявшее им играть широко и раскованно… Габелия пропускал несложные мячи и кричал на судей, Сулаквелидзе, проигрывая единоборства, готов был выместить зло на ком угодно. Мудрено ли, что те, кому они должны были служить примером, растерялись. И растерянность их росла по мере того, как рос счёт». В итоге гости победили — 5:1.

Но основное внимание, разумеется, было приковано к московской встрече одноклубников, проходившей в армейском манеже. Минчане провели этот матч, как и большинство предыдущих, в своём лучшем стиле — в непрерывных атаках. Они открыли счёт уже на пятой минуте, к перерыву он вырос до крупного — 3:0, а финальный свисток арбитра зафиксировал поистине сенсационный результат — 7:0 в пользу гостей! Кстати, этот результат стал рекордным сразу для обеих команд: для минчан — как самый крупный выигрыш, а для москвичей — как самое крупное поражение за всю историю чемпионатов страны.

«Оправдывать московское «Динамо» нечем и незачем, — писала в те дни «Спортивная Москва». — На своём поле команда продемонстрировала, именно продемонстрировала, столько равнодушия, безволия и безответственности, что это не может не вызвать тревоги за её дальнейшее будущее. Суть не в поражении, а в том, как такое поражение было «достигнуто». Складывалось впечатление, что минчанам противостоит не именитый клуб, а далеко не самая сильная команда второй лиги — без выучки, растерянная и беспомощная. И если минчане вели в этом матче «игру в одни ворота», то игра их московских одноклубников определялась выражением «ни в какие ворота». Один популярный в прошлом московский футболист «взорвался» на трибуне: «Они говорят, что чуть ли не каждый день в команде проводятся двухразовые тренировки! Так чем же они там занимаются?!». На этот вопрос должны ответить руководители команды, которая сейчас никак не соответствует традициям одного из самых именитых клубов нашего футбольного прошлого. Думается, что разговор об ответственности за честь команды немедленно должна провести и комсомольская организация «Динамо» — столь неспортивно выглядеть перед любителями футбола этот клуб не имеет права». А вот как отозвался о том матче автор книги «На бессрочной службе футболу», посвящённой истории московского «Динамо», Игорь Добронравов: «В 82-м году в динамовском клубе снова начались конфликты, интриги, перестановки в составе. Именно в этот период команду покидает один из сильнейших защитников Александр Бубнов. Но хуже всего было то, что начинаются странные игры с заранее предсказуемым результатом. Так, на финише сезона команда с неприличным для себя счётом 0:7 проигрывает будущему чемпиону — минскому «Динамо», не проявив ни воли, ни характера и выставив состав, в котором, к удивлению поклонников московского «Динамо», не было многих сильнейших игроков. Такими беспомощными и растерянными видеть хозяев поля ещё не приходилось. Было проиграно всё, вплоть до чести…».


«Тот матч вспоминаю, как кошмарный сон, — рассказывает бывший вратарь московского «Динамо» Александр Уваров. — Игра у нас не пошла сразу, с самого начала, а начиная с пятой минуты, когда гости открыли счёт, наша защита совсем рассыпалась и мячи в мои ворота стали влетать один за другим. Молодёжь — Матюнин, Молодцов, Ментюков, Аджоев — откровенно поплыла. Создавалось впечатление, что минчан на поле было вдвое больше, чем нас. От их белых футболок аж в глазах рябило. Они будто бы на крыльях летали, успевали везде и всюду, мяч постоянно гостил у них, а у нас он практически не задерживался. Ни в середине поля, ни тем более впереди ничего не получалось. Команда была просто в шоке от такого безудержного напора, все мои партнёры, по сути, встали и наблюдали словно со стороны, как минские форварды раз за разом расстреливают мои ворота. И, несмотря на присутствие на поле таких мастеров, как Минаев, Толстых, Новиков, Головня, не нашлось среди нас никого, кто бы смог снять это жуткое оцепенение. Все были деморализованы или, выражаясь боксёрской терминологией, находились в состоянии «грогги». В том числе и я. Что я мог поделать в такой ситуации на своём последнем рубеже? Короче говоря, очень неприятное, тягостное ощущение осталось от той проваленной по всем статьям игры».



Таким образом, перед последним туром претендентов на чемпионский титул осталось двое — динамовцы Минска и Киева. Бронзовые медали, независимо от результата последнего матча, завоевали спартаковцы, что стало для них шагом назад, а динамовцы Тбилиси с прошлогоднего третьего спустились на четвёртое место. В заключительном туре в упорнейшем матче в Ереване на стадионе «Раздан» киевляне сумели-таки одолеть местный «Арарат» — 3:2, а минчане в столичном ЛФК ЦСКА встречались со «Спартаком».


«Этот матч 20-летней давности, последний, в чемпионате, для нас уже ничего не решал, — вспоминает лучший футболист 1982 года, бывший голкипер «Спартака» и сборной СССР, заслуженный мастер спорта Ринат Дасаев. — Бронзовые медали были, что называется, в кармане, а выше уже не прыгнуть. В итоге мы так и не смогли толком настроиться на игру, не смогли как следует собраться и проиграли в идеальных для нас условиях манежа. Мыслями мы были уже в Тбилиси, где через пять дней «Спартаку» предстояло встретиться в первом матче 1/8 финала Кубка УЕФА с испанской «Валенсией». Поэтому, видимо, подсознательно некая расслабленность в нашей игре присутствовала. Тем более, что Саша Калашников уже на 17-й минуте забил первый гол и мы повели в счёте. Однако минчанам, в отличие от «Спартака», победа была нужна как воздух. Для них на кон было поставлено чемпионское звание — сегодня или никогда. И вот они, резко взвинтив темп, пошли вперёд и устроили нам настоящую баню. В мои ворота один за другим влетели четыре мяча подряд! Тут уже меня, да, наверное, и всю команду, взяла жуткая злость, в первую очередь на самих себя. А соперник, не уловив перемены, произошедшей в настроении «Спартака», похоже, посчитал дело сделанным, сбросил скорость и решил спокойно доиграть матч. Но Серёжа Шавло в течение 20 минут двумя точными ударами сократил разрыв в счёте до минимума. Теперь уже госта запаниковали, они отбивались как попало и куда попало, а наша команда наконец-то по-настоящему «проснулась», завелась, перехватила инициативу, прижала минчан к их воротам, но, увы, сравнять счёт нам просто не хватило времени…». Подопечные Константина Бескова уступили — 3:4. Этот результат на табло и зафиксировал финальный свисток арбитра Юрия Игнатова из Калуги.



В обеих решающих встречах в Москве ворота минчан защищал Михаил Вергеенко, ему и слово: «Мы знали: чтобы стать первыми, необходимо побеждать и «Динамо», и «Спартак». Были уверены, что киевляне в Закавказье своего шанса не упустят. И поэтому всё зависело лишь от нас самих. Так, собственно, и вышло. Столичных одноклубников мы сокрушили, можно сказать, играючи. Витя Сокол в самом начале забил быстрый, гол, и пошло-поехало… Для хозяев поля это был «чёрный день». Такое в футболе случается. За весь матч они не сумели создать у моих ворот практически ни одного серьёзного момента. Во втором тайме московские болельщики на трибунах уже освистывали своих и поддерживали нас. А у нас в тот день действительно получалось почти всё — и удары, и комбинации на высоких скоростях. Короче, мы поймали кураж и сполна его реализовали. Со «Спартаком» было куда сложнее. Нам пришлось даже отыграться по ходу встречи, но затем четыре мяча влетели в сетку москвичей, и мы несколько успокоились. Оказалось, что рановато. Шавло дважды меня пробил, и мы едва-едва удержали победный счёт. Но все-таки выиграли». Таким образом, 19 ноября 1982 года советский футбол получил нового, девятого по счёту чемпиона страны — «Динамо» (Минск), а Белоруссия, после России, Украины, Грузии и Армении, стала пятой (и последней в истории первенств СССР) республикой Союза, чей представитель завоевал звание сильнейшей команды в отечественном футболе.


«Футбольный класс — понятие чрезвычайно объёмное и многомерное, — размышлял по окончании сезона заслуженный мастер спорта Николай Дементьев. — По моему глубокому убеждению, истинно классную команду, истинно классного игрока при всех прочих достоинствах — атлетических, технических и так далее, прежде всего, должно отличать присутствие мысли (подчеркну: мысли, а не замысловатости), именно её не запрограммированное, а постоянно живое биение и превращает игру в мяч ещё и в игру умов. Многое подкупает в игре минчан. Хотя, оговорюсь, вовсе не считаю это «многое» безупречным: и неизменная физическая готовность «номер один» и психологическая, волевая заряженность на каждый матч, неуемная жажда борьбы, небоязнь риска, энтузиазм (срывы, правда, случались, например, в Баку, однако это была не столько вина гостей, сколько заслуга хозяев) и редко нарушаемая сбалансированность разумно подобранного состава. Главное же — всё это прочно скреплено, сцеплено и единонаправлено постоянной работой индивидуальной и коллективной творческой мысли. Короче, перед нами некий, нет, пока далеко не идеальный, но в чём-то образчик футбола как игры умов. Уверен, что победа минчан в первенстве-82 — это в первую очередь заслуга их старшего тренера Эдуарда Малофеева, да и всего руководящего состава команды в цепом».



Для полноты картины приведём ещё несколько высказываний специалистов. Возглавлявший тогда Управление футбола Спорткомитета СССР Вячеслав Колосков так отозвался об итогах чемпионата: «Одну из важнейших причин успеха минчан я вижу в большом внимании, которое уделяют в Белоруссии подготовке собственных резервов. Почти все команды мастеров республики укомплектованы местными футболистами. Да и в самом минском «Динамо» футболисты, приглашённые в своё время из других городов, давно уже стали коренными минчанами в полном смысле этого слова. Из года в год комплектуются по тому же принципу команды тбилисского «Динамо», «Арарата», «Нефтчи». Но есть примеры и негативные. Много ли вы найдёте воспитанников своих клубов в любой из московских команд? Внимание к собственном резервам, на которых, в конце концов, и зиждется клубный патриотизм, — одна из важнейших проблем всего нашего футбола».


А Лев Филатов так оценивал игру нового чемпиона: «Игра минского «Динамо» прежде всего оставляет впечатление естественности. Ничего надуманного, ничего от лукавого. Команда выходит на поле, чтобы сразиться в игре, чтобы переиграть противника. Она проводит времени в обороне ровно столько, сколько требуется, ни минутой больше, и при малейшей возможности, что называется, душой и телом устремляется в атаку, которая для неё — любимое занятие. Она ему верна, как стрелка компаса своему северу. Все приливы и отливы к своим и чужим воротам совершаются большими силами, в духе времени, требующего тактической гибкости. У наблюдающих за ней на поле, как бы ни шли дела, не может не сложиться впечатления, что игра ей в радость. Команда одного и того же названия, в разные периоды может выглядеть то молодой, то старообразной, и зависит это вовсе не от среднего возраста её футболистов, а от того, как она играет. Минчан их игра молодит. Молодой тренер Эдуард Васильевич Малофеев, которого согласно его инициалам уже прозвали модным словом ЭВМ, на беду многим своим более опытным коллегам, показал пример работы, дозволяющей команду, заведомо среднюю, без приглашения «звёзд» со стороны, превратить в команду, играющую хорошо. Да, эту команду ждут ещё непростые испытания. Но и сделано ею уже много. Более всего её заслуга перед нашим футболом состоит в том, что предъявлен образец честного отношения к своим обязанностям как члена высшей лиги. Словом, если разобраться, успех минского «Динамо» никакой не гром среди ясного неба. Он хорошо сработан».



Что же касается сложившего свои полномочия прежнего чемпиона — киевлян, то в итоговом обозрении «Развязка на финише» журналист украинской «Спортивной газеты» Леонид Каневский задавался вопросом: «Можно пи расценивать выступление киевского «Динамо» в минувшем сезоне как неудачу?» И, пытаясь ответить на него, рассуждал так: «На наш взгляд нынешнее серебро для многолетнего флагмана советского футбола в чём то дороже прошлогоднего «золота». Судите сами: в начале сентября был момент, когда киевляне отставали от минчан на девять очков (правда, имея игру в запасе), а на финише первого и второго призёров разделило лишь очко! Этого вице-чемпион добился благодаря беспрецедентному рывку, во время которого было одержано 11 побед. 4 встречи закончились вничью и только одна — поражением. Оно-то, собственно, и лишило (фатальность, однако) киевлян возможности добыть одиннадцатый комплект высших наград. Так что в целом сезон для киевского «Динамо» не стал неудачным. Ведь команда (сдаётся, мы уже про это забыли) стала обладателем Кубка СССР, да и на международной арене выполнила намеченную программу, пробившись в 1/4 финала Кубка европейских чемпионов. А могли бы киевляне положить в Кубок не серебряные, а золотые медали? Могли. Вспомним нереализованный 11-метровый на последних минутах матча с «Зенитом», незасчитанный чистый гол «Днепру», когда Бойко точном ударом головой послал мяч в ворота днепропетровцев. Судья на пинии Б. Черняховский поднял флажок, показывая, что Бойко был в положении «вне игры». И арбитр в поле А. Мильченко гол не засчитал. А офсайда тем временем и близко не было. К чему привела ошибка? Да к тому, что динамовцы лишились очка, которое позволило бы им финишировать вровень с минчанами и в дополнительном матче побороться за звание чемпиона страны. Однако протесты на немилость спортивной фортуны, как и на судейские ошибки, увы, не принимаются».

Итак, 239 дней продолжался чемпионат СССР для команд высшей лиги. Из 306 матчей 220 принесли победу одной из команд, а 86 завершились вничью. Любопытно, что эти цифры полностью совпали с итогами прошлогоднего, 44-го чемпионата. Правда, «вне лимитных» ничьих оказалось меньше: 7 вместо 11. Однако в отличие от прошлого года эти потери существенных изменений в турнирную судьбу «пострадавших» клубов не внесли, хозяева поля сдержали 162 победы, гости — 58. Московское «Динамо», кроме самого крупного за свою истерию поражения, установило ещё пару личных «рекордов», так сказать, со знаком минус: никогда ранее бело-голубые не проигрывали в чемпионатах страны 16 матчей и не пропускали такое большое количество мячей — 52, причём впервые в истории чемпионатов один футболист забил в их ворота три мяча. Любопытно, что этот «хет-трик» удался бывшему динамовцу Андрею Якубику, выступавшему тогда за «Пахтакор»: 25 сентября в Ташкенте он трижды отметился на табло, и «Динамо» проиграло с крупным счётом — 0:3. Ещё один личный антирекорд установили столичные армейцы ЦСКА занял 15-е место — самое низкое в истории клуба. А вот московский «Спартак» забил свой юбилейный, 2000-й, гол в чемпионатах СССР. 15 октября в игре «Спартак» — «Арарат» (1:2) на 45-й минуте его провёл Фёдор Черенков. В конце апреля, забив два мяча на своём поле и ворота краснодарской «Кубани», 35-м членом «Клуба бомбардиров имени Григория Федотова», учреждённого нашим еженедельником, стал тбилисский динамовец Рамаз Шенгелия. Через несколько лет, к концу карьеры, грузинский нападающий уже имел на своём счету 157 мячей (120 — в чемпионатах СССР), и сегодня в «Клубе Федотова» он делит с Эдуардом Маркаровым 7-8-е места. Дважды игроки, в одном матче поражали ворота по четыре раза (Андрей Якубик из «Пахтакора» забил столько «Зениту», а спартаковец Сергей Швецов — «Нефтчи»). Пять раз футболистам удавался «хет-трик». Отличились упоминавшийся уже Якубик, киевлянин Олег Блохин, московский торпедовец Андрей Редкоус, минчане Пётр Василевский и защитник (!) Юрий Курненин. Отметим, что защитник забив три мяча в одной игре впервые в истории, чемпионатов СССР. В ходе первенства было назначено 87 пенальти: 42 в первом круге, 45 — во втором. Хозяева поля били пенальти 60 раз, гости — 27. Реализовано 68 одиннадцатиметровых. Интересно, что один из пенальти реализовал вратарь новых чемпионов Михаил Вергеенко. Всего в первенстве-82 было забито 776 мячей, что в среднем составило 2.54 гола за игру. И ещё один любопытный факт. Практически весь сезон боролось за выживание в высшей лиге кутаисское «Торпедо». Грузинские автозаводцы много пропустили, но и забили немало — 39 мячей. Из них 29 (!) провели два игрока: Мераб Мегреладзе — 18 и Девиз Дарджания — 11. Оба они вошли в число лучших бомбардиров первенства.

Высшую лигу покинули краснодарская «Кубань» и алма-атинский «Кайрат». Им на смену из первой лиги пришли две команды, представлявшие столицы союзных республик Литвы и Молдавии, — «Жальгирис» (Вильнюс) и «Нистру» (Кишинев).

В турнире дублирующих составов третий год подряд победу одержали киевские динамовцы, всего на одно очко опередившие резервистов «Спартака», которые, в свою очередь, тоже лишь на очко обошли минчан, завоевавших малые бронзовые медали. Лучшим, бомбардиром среди дублёров с 27 мячами стал Виктор Сокол («Динамо», Минск).

Голкипер московского «Спартака» и сборной Советского Союза Ринат Дасаев, блестяще проведший матчи чемпионата мира, второй раз (первый — в 1980 году) был отмечен призом журнала «Огонёк» как лучший вратарь страны. Кроме того, в традиционном конкурсе-референдуме нашего еженедельника журналисты назвали его лучшим футболистом 1982 года. В результате опроса 166 представителей средств массовой информации Ринат набрал 400 очков, что оказалось намного больше рекордной суммы Олега Блохина в 1975 году (362 очка). Второе место занял защитник киевского «Динамо» и сборной Анатолий Демьяненко, а третье — лучший бомбардир чемпионата, лауреат приза газеты «Труд» Андрей Якубик («Пахтакор», Ташкент), забивший 23 мяча.

На европейской арене осенью наши клубы (по меркам начала 80-х) выступили неудачно. Лишь киевляне сумели пробиться в четвертьфинал Кубка европейских чемпионов, победив и 1/16 финала швейцарский «Грассхопперс» (Цюрих) — 1:0, 3:0, а в 1/8 им была присуждена техническая победа над албанским клубом «17 Нентори», который по политическим мотивам отказался встречаться с советской командой. Финалисты Кубка СССР — московские торпедовцы в 1/16 финала Кубка кубков оказали достойное сопротивление именитой мюнхенской «Баварии» во главе с Пфаффом, Дреммпером, Брайтнером, Аугенталером, Хенессом и Румменигге. Оба матча завершились вничью (1:1, 0:0), но, увы, за счёт мяча, забитого Паулем Брайтнером в Лужниках, в следующий этап вышла немецкая команда. В розыгрыше Кубка УЕФА уже на первом этапе, в 1/32 финала, вылетели московские и тбилисские динамовцы. Столичные футболисты на своём поле проиграли скромному польскому «Шпенску» — 0:1, хотя первый, матч на выезда завершили вничью — 2:2. А тбилисцы по сумме двух встреч, опять же за счёт мяча, пропущенного дома, уступили итальянскому «Наполи» — 2:1, 0:1. Лишь «Спартак» сумел преодолеть два первых этапа, в отличном стиле переиграв сначала английский «Арсенал» — 3:2 в Москве и 5:2 (!) в Лондоне, а затем голландский «Хаарлем» — 2:0, 3:1. Однако в 1/8 финала, в декабре, красно-белые «обожглись» на испанской «Валенсии» — 0:0, 0:2 и также выбыли из розыгрыша.

Но осень 1982 года навсегда запомнится ещё и ужасной трагедией, случившейся 20 октября в Лужниках в самом конце игры Кубка УЕФА между «Спартаком» и «Хаарлемом». В Москве в тот день стояла уже холодная морозная погода, к вечеру столбик термометра упал до отметки минус десять градусов. Было скользко, лежал снег, футболисты играли в тёплых трико и перчатках. В конце матча часть болельщиков, а их было на стотысячном стадионе всего 15 тысяч, и рассадили их очень компактно, уже направилась к выходу через почему-то единственные открытые ворота. На 90-й минуте при счёте 1:0 спартаковец Сергей Швецов забил в ворота голландцев второй гол. Объявление диктора и радостные крики с трибун по поводу забитого мяча повернули тех, кто уже спускался по лестнице с трибуны. Но навстречу им по узким обледеневшим ступеням двигался встречный поток замёрзших людей. Образовалась страшная давка, металлические перила лестницы под напором толпы не выдержали, и люди стали падать вниз на бетонные перекрытия стадиона… В результате этой трагедии, по рассекреченным в эпоху «перестройки и гласности» официальным данным, было задавлено и погибло шестьдесят шесть человек, сотни были покалечены, получили серьёзные травмы, но тогда никакой подробной информации по поводу случившегося в прессе, по обыкновению тех лет, разумеется, не было. Правда, уголовное дело органы всё же завели. В итоге долгого разбирательства в качестве «стрелочника» выбрали директора Большой спортивной арены Виктора Кокрышева, по иронии судьбы находившегося в тот трагический день в отпуске и пришедшего на футбол как обыкновенный зритель. Он был снят со своей должности и приговорён к нескольким годам лишения свободы по статье «халатность». Спустя много лет, уже в 90-х годах, на той злополучной лестнице в Лужниках по инициативе родственников погибших была установлена мемориальная доска в память о жертвах чёрной среды. 20 октября 1982 года. «Лучше бы я не забивал этот гол», — с болью и горечью сказал Сергей Швецов, когда стало известно о масштабах трагедии, хотя, конечно же, не футболисты были виноваты в случившемся…

Подводя окончательные итоги сезона, Лев Филатов писал: «Чемпионат мира и острая общественная реакция на невнятную игру нашей сборной должны были бы встряхнуть высшую лигу и её командный тренерский состав. Разве сборная родом не из высшей лиги? Разве её слабости не отражают характера работы в клубах? Конечно, можно занять и более приятную позицию — признать виновными три ведущих клуба и их тренеров, а все остальные хаты — с краю. Но кто из специалистов в области спорта не знает о таком понятии, как уровень турнира. Этот уровень наиболее точно характеризует и его победителей. и лучших игроков, и сумму усилий, необходимых, чтобы в этом турнире состоять и преуспевать. И чем выше уровень, тем больший класс игры требуется от его участников, тем лучше нужно готовиться к каждой встрече. Ведущие клубы — это опора, на них построены основные расчёты. А их умение и сила стимулируются конкуренцией, соперничеством, которое они постоянно, день ото дня испытывают в многомесячном чемпионате страны. Тут всё затянуто в тугой узел, и невиновных нет. Плохая тренерская работа и, как результат, плохая игра многих команд снижают уровень турнира, что неминуемо отражается и на немногих наших ведущих клубах, и в коночном счёте на сборной. Так что неважная игра, скажем, ЦСКА, «Нефтчи» или московского «Динамо», пусть их представителей нет в сборной, всё равно сборную ослабляет…

Чересчур много (в иные годы до половины) команд оживают ближе к концу чемпионата, когда необходимо застраховать себя от грозящих неприятностей. Кто-то вдруг открывает запасы неистраченных сил, другие берутся за матчи, шитые белыми нитками, с результатом, который нетрудно предвидеть. И право же, когда видишь это мнимое обострение борьбы на финише, начинаешь соглашаться с теми читателями-болельщиками, которые предлагают сократить число команд в высшей лиге согласно принципу «лучше меньше, да лучше». Не хочется заканчивать на минорной ноте. Вспомним ещё раз, какой бедовый, молодой и энергичный у нас нынче чемпион, явивший собой пример чистосердечной честной преданности футбольным идеалам. На минском стадионе, там, где ставят мяч перед началом игры, лежит перчатка. Она брошена согласно ритуалу футбольного рыцарства. Хорошо бы с принятия вызова и начался, следующий турнир».





	 М 
	Команда
	 И 
	 В 
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Минск)
	34
	19
	9
	6
	63 - 35
	47



	2
	Динамо (Киев)
	34
	18
	10
	6
	58 - 25
	46



	3
	Спартак (Москва)
	34
	16
	9
	9
	59 - 35
	41



	4
	Динамо (Тбилиси)
	34
	16
	9
	9
	51 - 47
	41



	5
	Арарат (Ереван)
	34
	14
	10
	10
	50 - 47
	38



	6
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	13
	11
	10
	42 - 38
	36



	7
	Зенит (Ленинград)
	34
	12
	9
	13
	44 - 41
	33



	8
	Торпедо (Москва)
	34
	11
	12
	11
	36 - 33
	32



	9
	Днепр (Днепропетровск)
	34
	11
	12
	11
	34 - 38
	32



	10
	Черноморец (Одесса)
	34
	11
	11
	12
	30 - 36
	32



	11
	Динамо (Москва)
	34
	13
	5
	16
	42 - 52
	31



	12
	Металлист (Харьков)
	34
	10
	11
	13
	32 - 34
	30



	13
	Торпедо (Кутаиси)
	34
	10
	10
	14
	39 - 45
	30



	14
	Шахтёр (Донецк)
	34
	10
	9
	15
	42 - 57
	29



	15
	ЦСКА (Москва)
	34
	10
	9
	15
	41 - 46
	29



	16
	Нефтчи (Баку)
	34
	10
	7
	17
	42 - 63
	27



	17
	Кубань (Краснодар)
	34
	9
	9
	16
	37 - 48
	27



	18
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	7
	10
	17
	34 - 56
	24






1983

«Днепра» крутые берега




46-й чемпионат. 26 марта — 6 ноября 1983 г.

Участники: 18 команд, 443 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 725 мячей (в среднем — 2,37 гола и игру).

Лучший бомбардир — Ю. Гаврилов («Спартак», Москва) — 18 мячей.

Лучший футболист года — Ф. Черенков («Спартак», Москва).

В чемпионате зафиксировано 7 автоголов, назначено 87 пенальти, удалено 4 футболистов, получено 159 предупреждений.

Игры первенства обслуживали 35 арбитра.

Средняя посещаемость — 20.089 зрителей.

Чемпион — «Днепр» (Днепропетровск).

Победитель турнира дублеров — «Динамо» (Киев).

Обладатель Кубка — «Шахтёр» (Донецк).



«…На минском стадионе, там, где ставят мяч перед началом игры, лежит перчатка. Она брошена согласно ритуалу футбольного рыцарства. Хорошо бы с принятия вызова и начался следующий турнир», — мечтал по окончании сезона 1982 года многолетний редактор нашего еженедельника Лев Филатов. И, словно откликаясь на этот призыв, перчатка была поднята, вызов принят. 46-й чемпионат СССР подарил нам нового, десятого по счёту чемпиона страны. Им стал днепропетровский «Днепр».

«Мы верили в себя и работали. Работали, не покладая рук…», — таковы были первые слова наставника «Днепра», бывшего прокатчика Никопольского южнотрубного завода Владимира Емеца в незабываемые минуты триумфа его подопечных на днепропетровском стадионе «Метеор». Победив в решающем матче московских спартаковцев со счётом 4:2, команда производственного объединения «Южный машиностроительный завод» имени Л.И. Брежнева, с 1962 года выступающая под названием «Днепр», впервые стала сильнейшей в Советском Союзе.


«Это второй случай (после 11-летней давности успеха другого представителя Украины — «Зари»), когда золотые медали завоевал клуб из областного центра. И третий раз, после команд автозавода имени Лихачёва и Ворошиловградского тепловозостроительного завода, когда чемпионский титул выигран футболистами производственного, рабочего коллектива, — констатировал старейшина журналистского цеха Юрий Ваньят и тут же делал обобщающий вывод в духе «социалистического реализма». — Значит, при правильной учебно-тренировочной и воспитательной работе, развитии массового футбола команды заводов вполне выдерживают спортивную конкуренцию с такими сильнейшими клубами, являющимися фактически сборными республик, как, к примеру, киевское, тбилисское или минское «Динамо». Успех «Днепра», хотя и неожидан, но не случаен, ибо достигнут представителями региона, имеющими давние и добрые футбольные традиции».



Любопытно, что также по традиции тех лет перед началом чемпионата страны все члены днепропетровского клуба приняли социалистические обязательства, а команда «Днепр» вызвала на соцсоревнование ташкентский «Пахтакор», который обязалась обойти в турнирной таблице. В итоге задача была перевыполнена с лихвой: подопечные Владимира Емеца обошли не только узбекский коллектив, но и всех остальных. В период предсезонной подготовки главный тренер украинского клуба подчёркивал: «Особое внимание в подготовке сегодняшнего «Днепра» занимает политико-воспитательная работа, не ограничивающаяся политинформациями, беседами и культпоходами. Команда живёт той же полнокровной жизнью, что и коллектив производственного объединения «Южный машиностроительный завод» имени Л.И. Брежнева, который она представляет. Особенно большое внимание уделяем мы молодёжи. Это одна из основ деятельности руководителей «Днепра». Давно забыты те времена, когда футбольная школа «Днепр-75» находилась вне сферы внимания команды мастеров. Сейчас школу по праву можно считать филиалом «Днепра», его составной частью. В самом деле, оттуда в последние годы мы получили отличных ребят, входящих в основной состав и которыми полностью укомплектован дублирующий. Надеюсь, что недалёк тот день, когда окончательно будет снят с повестки дня вопрос о приглашении в «Днепр» футболистов из других команд. Уроки испанского чемпионата мира заставили нас самым серьёзным образом обратить внимание на индивидуальную подготовку. Значительное количество времени отвели индивидуальной работе, понимая, что именно это поможет нам подтянуться до уровня ведущих команд страны. Сейчас мы тренируемся дважды в день всей командой, а третье занятие посвящаем индивидуальной подготовке. Внимательно отнеслись к тренировке вратарей: с ними теперь работает известный в прошлом вратарь Леонид Колтун. Короче говоря, все наши усилия направлены на то, чтобы «Днепр» своей игрой в предстоящем сезоне заслужил знак качества», — подытожил Емец.

Кстати отметим, что подобная практика индивидуальной работы тренера с вратарями была применена впервые в истории советского футбола. То есть своим отношением к делу, к тренировочному процессу днепропетровцы с самого начала сезона дали понять, что прошлогоднее место в так называемой «золотой середине» их не устраивает и они всерьёз собираются вести борьбу за награды первенства-83. Правда, в силу сложившихся стереотипов мало кто верил в реальность этих заявлений. Болельщики по привычке предвкушали острое соперничество за медали московского «Спартака», киевского, тбилисского «Динамо» и чемпиона-82 — «Динамо» минского. Однако чемпионат СССР-83 оказался на редкость непредсказуемым и захватывающим. Его сюжет держал всех в напряжении буквально до последнего тура, и развязка наступила только на самом финише. Интригу турниру придал и весьма неуверенный старт признанных фаворитов. Вице-чемпионы — киевляне под руководством нового старшего тренера Юрия Морозова, который сменил на этом посту сосредоточившегося на работе с первой сборной Валерия Лобановского, весной попросту провалили старт и к началу лета занимали лишь 12-е место, правда, при этом обыграв на своём поле «Днепр» — 2:1.

В общем, первенство Советского Союза сразу началось с неожиданностей. Уже в первом туре проиграли все призёры предыдущего турнира — чемпионы страны минчане уступили в Ленинграде «Зениту» — 1:3, вице-чемпионы — киевляне потерпели поражение в Ереване от «Арарата» — 1:2, а бронзовые медалисты — спартаковцы Москвы на своём поле были повержены донецким «Шахтёром» — 1:2. Занявшие по итогам прошлого года четвёртое место тбилисцы на своём поле не смогли сломить сопротивление московских торпедовцев — 0:0. Неожиданности продолжились и во втором туре. Вновь не сумели победить минчане и «Спартак», сыгравшие вничью соответственно в Ташкенте (2:2) и Днепропетровске (1:1), а киевляне лишь с большим трудом обыграли в Кутаиси прошлогодних аутсайдеров — местных автозаводцев (1:0). Но кто тогда, по весне, мог предположить, что боевой ничьей в столичных Лужниках разошлись будущий чемпион и серебряный призёр первенства? Кто мог подумать, что киевское «Динамо» и его тбилисских одноклубников на финише ждёт провал, какого у этих именитых команд давно не было?

Лишь в третьем туре впервые выиграли чемпионы — динамовцы Минска, победившие дома «Нефтчи» — 1:0. А «Спартак» устроил настоящую голевую феерию в столице Молдавии, где в ворота дебютанта — кишинёвского «Нистру» красно-белые забили шесть мячей! В Харькове финалист Кубка — местный «Металлист» уверенно переиграл киевлян — 2:0. Будущий триумфатор — «Днепр» также начал турнир ни шатко, ни валко, с долгой раскачки. Он уступил в первом туре в Москве «Динамо» (0:1) и сыграл вничью со «Спартаком». Лишь в матче открытия в Днепропетровске в третьем туре на родном стадионе «Метеор» была одержана первая трудная победа над набирающим силу «Зенитом» — 1:0. До уверенной, стабильно-победной поступи в чемпионате украинцам было ещё далеко. На протяжении почти всего первого круга «Днепр» мало чем отличался от себя прошлогоднего, типичного середнячка. Победы, в основном на своём поле, чередовались с поражениями на выезде, изредка перемежаясь ничьими. И даже в июле месяце вряд ли кто-то мог заподозрить в команде, занимающей скромное восьмое место, потенциального чемпиона СССР. Тон в первом круге задавали совсем другие команды. Лидеры первенства менялись с калейдоскопической скоростью. Так, московское «Торпедо», возглавившее турнирный пелетон ранней весной, в шестом туре сменил ереванский «Арарат», который, в свою очередь, в начале мая временно уступил первую строчку одесскому «Черноморцу», но в конце того же месяца, в десятом туре, вновь вышел в единоличные лидеры. Однако уже в середине июня моряки снова «на коне», они — первые.

В начале лета заслуженный мастер спорта Сергей Сальников, подводя предварительные итоги первого круга, отмечал: «В последние годы в нашем футболе довольно чётко наметилось размежевание команд на два направления, которые легко различимы по стилевому признаку. Наиболее ярким представителем первого направления у нас стало киевское «Динамо», исповедующее, как известно, жёсткий, атлетический футбол. И, несмотря на то, что манера киевлян внешне скупая, мы говорим, что у команды есть своя игра и принципы, на которых она основывается. То же самое мы вправе сказать, наблюдая за выступлениями «Спартака» или минского «Динамо», а в недавнем прошлом — их одноклубников из Тбилиси. Эти команды, так же как и киевляне, колоритные представители уже другого, второго направления — комбинационного. Их метод зиждется на технико-тактическом обыгрывании соперника, предполагает тонкое взаимодействие, достигаемое за счёт хорошей техники владения мячом и разнообразных передач. В творческом споре этих ярких приверженцев обоих направлений идёт подспудный поиск путей дальнейшего развития футбола как игры. И хвала им за это. И также за то, что имеют собственную систему взглядов на игру, которую совместно с тренером разделяют его подопечные и в которую продолжают верить, несмотря на случающиеся спады по объективным причинам.

В этом отношении весьма показательны примеры с лидерами обоих методов — киевскими динамовцами и московскими спартаковцами. Их игра по ряду причин сейчас поблекла. Однако нет сомнения в том, что эти клубы выправятся до уровня привычных образцов. Порукой тому — система игры, которой каждая сторона убеждённо придерживается на свой лад. Не секрет, что у них есть последователи. Плохо лишь то, что подражатели ограничиваются перенесением в практику подчас только внешних атрибутов, присущих нашим клубным лидерам. Про такие команды, толком не представляющие, каким образом можно реализовать наказы тренера, обычно говорят: у них нет своей игры, и поэтому они обречены на прозябание.

Как-то в беседе с Константином Бесковым мною была затронута эта проблема. Он убеждённо сказал, что если работать с командой целеустремлённо, то она способна уже через полгода достаточно отчётливо отражать в выступлениях принципиальные творческие установки своего тренера. Думается, что Бесков прав: в своё время он впечатляюще доказал это на примере того же «Спартака», а ещё ранее — работая с другими клубами, предавая гласности этот любопытный и важный вывод авторитетного специалиста, хочется надеяться, что он представит известный интерес для тех тренеров, что вместе со своими командами находятся пока только в поисках своей игры. Пожелаем же им побыстрее её обрести».

В начале июля, обозревая первые 15 туров и, как водится, прогнозируя дальнейший ход соперничества в чемпионате, наш знаменитый футбольный историк и статистик Константин Есенин уверенно полагал, что «определилась «большая семёрка» (без «Днепра». — Ю.Ю.) претендентов на «золото». Не верю, что кто-нибудь вклинится в эту группу с серьёзными намерениями. «Спартак» и динамовцы Киева на прежних, основательных правах, хотя и прихрамывают пока. Не впервой идти на штурм высот «Зениту», который пока особых высот не брал, но боец испытанный. О «Черноморце» сейчас все много и обстоятельно пишут, не обижает лидера и телевидение. Минское «Динамо» — чемпион и не без претензий на пролонгацию полномочий. А вот «Пахтакор» и «Жальгирис» — это что-то совсем новенькое»… Как видим, о «Днепре» — ни слова. Команда занимала к тому времени лишь восьмое место, и даже мудрый футбольный оракул не принимал её в расчёт не только в борьбе за чемпионский титул, но даже и при распределении призовых мест!

В итоге победителем первого круга (вот уж неожиданность так неожиданность!) стал дебютант высшей лиги вильнюсский «Жальгирис» под руководством Беньямина Зелькявичюса, на одно очко опередивший одесский «Черноморец», возглавляемый Виктором Прокопенко. Лишь третьими шли минчане, шестым «Днепр», за ним — киевляне и девятыми — спартаковцы. На 16-м (!) месте оказались на промежуточном финише динамовцы Тбилиси, затеявшие резкую смену поколений.

Но всё это были, как оказалось, ещё цветочки. Ягодки впереди… Впрочем, сплошные сюрпризы сопровождали в 1983 году и 42-й розыгрыш Кубка СССР, в котором произошёл возврат к привычной системе игр с выбыванием. В 1/32 финала выступали команды первой лиги, с 1/16 в борьбу вступили 17 сильнейших клубов страны. Ещё одна команда высшей лиги — «Динамо» (Киев), как обладатель Кубка и четвертьфиналист розыгрыша Кубка европейских чемпионов, получила разрешение включиться во всесоюзные кубковые соревнования аж с 1/4 финала. То есть для того, чтобы ещё на год сохранить почётный трофей в столице Украины, киевлянам нужно было выиграть всего-навсего три матча! Однако такая царская льгота со стороны Федерации футбола оказалась для динамовцев поистине «медвежьей услугой». Для начала киевляне с треском провалились на своём поле в Кубке чемпионов, крупно проиграв немецкому «Гамбургу» — 0:3 (в ответном матче — 2:1), а затем в первой же игре на Кубок СССР безоговорочно уступили ленинградскому «Зениту» — 1:3 и сложили свои полномочия. Да и в чемпионате их ждал форменный провал в виде итогового седьмого места, которое после многолетнего пребывания команды в призёрах иначе расценить попросту невозможно. А Кубок, как всегда, преподнёс массу сюрпризов. Так, с превеликим трудом обыграв в московском манеже ЦСКА лишь в дополнительное время представителя первой лиги — симферопольскую «Таврию» — 3:2, бронзовые призёры — столичные спартаковцы уже в 1/8 финала выбыли из розыгрыша, уступив в том же манеже с таким же счётом (2:3) донецкому «Шахтёру», ставшему в итоге победителем турнира. Уже после первого матча 1/16 финала остались за бортом соревнований чемпионы страны — минские динамовцы, проигравшие команде первой лиги — ростовскому СКА — 2:3. Компанию неудачников минчанам, киевлянам и «Спартаку» составили так и не сумевшие пробиться в финал московские и тбилисские динамовцы, столичные «Торпедо», ЦСКА, «Локомотив», а также «Арарат». «Зенит», СКА, «Карпаты» — в прошлом обладатели Кубка СССР и будущий чемпион — «Днепр». Восьмого мая в присутствии более тридцати тысяч зрителей в решающем матче, который по традиции состоялся на Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В.И. Ленина в Лужниках, сошлись две украинские команды — испытанный кубковый боец, трёхкратный обладатель приза донецкий «Шахтёр» и дебютант финала — харьковский «Металлист». Единственный гол, забитый в середине первого тайма молодым форвардом горняков Сергеем Ященко после флангового прорыва и точной передачи опытнейшего Виктора Грачёва, принёс победу донецкой команде. Вот как оценивал эту встречу Лев Филатов: «Не раз и не два мне приходилось выслушивать суждения людей, серьёзно наблюдающих за футболом, что эти финалисты не внушают особого доверия, что их возвышение выглядит несколько странно. Скептические доводы извлекались не из истории (прежние кубковые заслуги «Шахтёра» оставляли в стороне), а из таблицы предыдущего чемпионата страны, где «Металлист» был 12-м, а «Шахтёр» — 14-м. Хотя мы и числим за кубковыми турнирами всякого рода сюрпризы, но за последние пять лет успели привыкнуть к тому, что хотя бы один финалист обязательно представлял троицу общепризнанных лидеров: по два раза киевское и тбилисское «Динамо» и однажды «Спартак». Пусть не всегда они оставались с Кубком, всё же их присутствие на поле в торжественный день финала как бы удостоверяло правильность положения вещей. Представление, быть может, традиционное, но не лишённое практического смысла: свои атланты требуются и футболу. Однако «Шахтёр» сделал всё от него зависящее, чтобы четвёртая его встреча с Кубком оказалась не менее убедительной, чем три предыдущие. Удивительную цельность и неизменность являет собой эта команда! Помню, как она под руководством тренера Олега Ошенкова дважды подряд, в 1961 и 1962 годах, брала Кубок. Другие были люди, а команда та же. Точнее говоря, те же впечатления остались от её игры и поведения. Поэтому выразим «Шахтёру» признательность за то, что в матче видном, высокого значения он постоял за честь футбола как игры. Такие аргументы особенно дороги в наше время, когда слишком много развелось охотников до футбола безыгрового».

И вот в середине июля стартовал второй круг. Прошло два тура, а неожиданности продолжались, словно в захватывающем детективе. «Чемпионат движется по аллее из вопросительных знаков, — констатировал Лев Филатов. — Стоят они густо, и многое затенено. Счётное устройство, разумеется, работает, хладнокровно и авторитетно расставляет все команды по местам. А мы ему верим и не верим. Скажем, совсем недавно «Днепр» не котировался высоко, но, взяв девять очков в пяти последних встречах, он стал полноправным претендентом на ведущее положение. Вот и попробуйте угадать, кто же лидер? Мы, и подводя итоги первого круга, были порядком озадачены, а едва начался второй, как посыпались очередные сюрпризы — поражения «Жальгириса», «Черноморца», «Пахтакора», «Зенита», минского «Динамо», и такое впечатление, что никто не хочет нарушить компании, всех устраивает быть в тесноте, да не в обиде. Само собой разумеется, вечно это продолжаться не может, придёт время, когда примут поздравления и чемпион, и призёры. Хоть с точностью до одной тысячной, но они будут выявлены. А вот над вопросом, хорошо ли чемпионату, вообще футболу без чётко обозначенных лидеров, нам ещё придется поломать голову».

Однако с главным редактором «Футбола» не соглашался и полемизировал его друг и коллега Константин Есенин. Самокритично признавая на страницах еженедельника бессилие любых прогнозов и статистических выкладок перед таким закрученным сюжетом первенства, он от души радовался долгожданной интриге: «В чемпионате ничего не предугадать, полная тьма! И эта горячая борьба за лидерство, за медали, за место под солнцем не может не радовать, хотя некоторые уже успели повздыхать об ушедших временах, когда чемпионат имел «ярко выраженного лидера». Нечего об этом сожалеть! Могу напомнить, что наибольшие успехи нашего футбола связаны с концом пятидесятых — началом шестидесятых, когда о звании чемпиона меняли друг друга «Спартак», московское «Динамо», «Торпедо», киевское «Динамо» и их тбилисские одноклубники. А в семидесятые годы, хотя лидеры и были, заметных успехов нашему футболу не принесли».

В некотором недоумении и растерянности от хода чемпионата находились и официальные лица. Так, начальник Управления футбола Спорткомитета СССР Вячеслав Колосков считал, что «наши общепризнанные лидеры затерялись в общей массе Не хочу обижать клубы, занимающие верхние строчки таблицы, они их добились по праву, но мне в этом видится не столько резкое повышение класса у нынешних лидеров, сколько отсутствие должной конкуренции со стороны лидеров прежних Поэтому стоило всем подравняться в физической подготовке, как «Торпедо» и «Арарат» заняли свои привычные места, залихорадило «Пахтакор», «Черноморец» и «Жальгирис». Стабильно выступает лишь одна команда — прошлогодний чемпион минское «Динамо», в которой сбалансированы и состав, и игра. Хотя первый круг показал, что в вопросах функциональной подготовки мы находимся на правильном пути. Подавляющее большинство клубов высшей лиги играют активно, страстно, с высокой самоотдачей. Уже сегодня можно говорить и о положительных сдвигах в области тактики. Появились команды самобытные, придерживающиеся различных тактических построений. В этом плане хотелось бы отметить «Жальгирис», «Черноморец», «Спартак», «Зенит», минских динамовцев…». И опять «Днепр» не фигурирует ни в одном тексте. Середнячок, мол, он середнячок и есть. Никто от него ничего выдающегося не ждёт.

А днепропетровцы, между тем, потихоньку-полегоньку к 20-му туру незаметно подобрались ко второму месту, а в 22-м туре, победив в Кутаиси местных торпедовцев (3:2), впервые в чемпионате вышли в лидеры, правда, опережая минчан лишь по разности забитых и пропущенных мячей. Уже в начале августа стало ясно, что практически выбыли из чемпионской гонки киевские динамовцы (10-е место) и московские торпедовцы (11-в место). А в середине августа, в 24-м туре, произошло знаменательное событие: обыграв на своём поле харьковский «Металлист» (2:1), днепропетровцы впервые единолично возглавили турнирную таблицу с тем, чтобы уже никому не уступить первую строку до самого финиша чемпионата. Их главный на тот момент конкурент — минчане — оступился дома, сыграв вничью с ЦСКА (1:1). Комментируя этот факт, Николай Петрович Старостин писал: ««Днепр» выскочил в лидеры как бы из засады, за десять туров до финиша, словно опытный стайер на финишной прямой из-за спин соперников. Нельзя сказать, что он большую часть пути экономил сипы, темнил на дистанции. Просто такова грамотная стратегия его тренеров, которые посчитали, что пора уже идти ва-банк, открыли карты и бросили вызов остальным. Команда разбежалась достаточно, набрала хороший ход, её мощно накатывающую на финиш, уже трудно будет остановить. Днепропетровцы одержали больше всех побед, забили больше всех мячей и выглядят очень уверенными в себе. Но всё же триумфы достаются только отлично скомплектованным по всем признакам ансамблям, так как подобно цепи прочность команды определяется по самому слабому звену. Кроме того, стойкость и единство — решающие факторы, необходимые такому коллективу. Посмотрим, выдюжат ли они до конца турнира…».

Эти решающие факторы — стойкость и единство — «Днепр» прекрасно продемонстрировал в матче с «Металлистом». Проигрывая после первого тайма — 0:1, тренеры днепропетровцев ввели в бой молодых Литовченко и Протасова, которым было оказано полное доверие. И при поддержке опытных партнёров Олег Протасов с паса Геннадия Литовченко сначала сравнял счёт, а затем и вывел хозяев поля вперёд, обеспечив победу и лидерство в чемпионате. Затем были повержены ещё недавно грозные киевляне — 2:1 и армейцы в Москве — 2:0. Лидер чемпионата довёл свою беспроигрышную серию до 13 матчей, выиграв при этом восемь кряду. И тут чемпион дрогнул. Два его очередных матча не оставили в том сомнений. Когда минчане дома потеряли очко во встрече с ЦСКА после того, как имели очевидный игровой перевес в первом тайме и открыли счёт, а затем, после перерыва, напрочь упустили инициативу, это могло показаться досадной для них оплошностью. Но затем то же самое повторилось в матче с московскими торпедовцами и, наконец, произошло в третий раз в Вильнюсе, где они не сумели отстоять даже ничью и проиграли — 1:2. А в начале сентября в очном поединке с действующим чемпионом «Днепр» доказал, что намерен отобрать у минчан их титул лучшей команды страны. «Динамовцы приехали в Днепропетровск отдохнувшими (они были выходными в предыдущем туре, когда прервалась долгая беспроигрышная серия «Днепра», который крупно проиграл «Торпедо» в Москве — 0:3) и, надо полагать, восстановившими душевное равновесие после неудачи в Вильнюсе: чего стоит один только незабитый Гуриновичем пенальти на последних минутах! Правда, с ними впервые не было тренера Эдуарда Малофеева, с которым они проделали весь свой путь наверх (он как раз возглавил олимпийскую сборную СССР и, кстати, вывел её в Финальную часть, но в Лос-Анджелес, правда, мы так и не поехали, объявив бойкот Олимпиаде в США. — Ю.Ю.). Но выучка чемпионов оказалась прочной, они и начали, и долго вели матч с «Днепром» со знанием дела и с полным присутствием духа. Они показали свойственные им хорошие футбольные манеры, умную, точную раскидку мяча, взаимопонимание, использование открытых участков поля, в общем, всё то, что мы за короткий срок привыкли называть фирменной игрой минского «Динамо». И счёт они открыли, организовав большими силами прорыв обороны соперника в центре. Первый тайм за ними, а игроки «Днепра» даже немного тушуются перед чемпионом, чувствуя, что у них так легко и стройно не получается. Однако в какой-то момент чемпионы стали разыгрывать матч, имевший для них необычайное значение, под впечатлением своего преимущества над противником, легко, экономно и несколько беспечно. И испытали за это полную меру возмездия. В приёме мяча грубо ошибся защитник Курненин. Никого не было близко, кто мог бы выручить, и полузащитник «Днепра» Литовченко, прямой удар которого увесист и меток, сравнял счёт. Самоуверенность минчан испарилась, в их стане возникло замешательство, и тут же опять Литовченко наискосок послал мяч в дальний нижний угол ворот. Только и всего, коротко и ясно. И «Днепр» из проигрывающего становится победителем, вновь устанавливает своё лидерство, которое только что находилось под сомнением.

«Днепр» загадочен. Ещё в прошлом году, да и в начале этого, с ним позволительно было играть как с командой средней руки. Но проведя серию из 13 матчей без поражений, «Днепр» вошёл во вкус удачной игры, уловил её правила и теперь карает всех, кто относится к нему согласно прежней репутации. Оборона его надёжна, а атакующие выпады, может быть, и не столь уж регулярны и носят характер экспромтов, но остры и достигают цепи. И чувствуется равная заинтересованность всех игроков в результате, у команды появилась привычка к победному итогу, она борется, не позволяя себе ни обольщений достигнутым, ни переоценки своего класса», — вот так прокомментировал матч лидеров Лев Филатов.

А между тем постепенно, исподволь набиравший обороты московский «Спартак» после фиаско минчан вышел на второе место в таблице, и к середине сентября уже именно красно-белые рассматривались всеми как основной конкурент «Днепра» в борьбе за чемпионский титул. К 32-му туру команды подошли с одинаковым количеством очков — по 43, но украинский клуб опережал москвичей по количеству побед. Однако спартаковцы неожиданно уступили на своём поле в принципиальном матче ещё действующему чемпиону — минчанам — 0:2, а днепропетровцы с трудом, но обыграли в Кишинёве записного аутсайдера «Нистру» — 1:0. Разъярённые неудачей москвичи в предпоследнем туре в Донецке камня на камне не оставляют от местного «Шахтёра» — 4:0. Но и лидер уверенно побеждает дома столичных динамовцев — 3:1. И вот впереди — последний тур, в котором должны встретиться в очном поединке два главных претендента на золотые медали — «Днепр» и «Спартак». Этот матч состоялся 6 ноября на стадионе «Метеор» в Днепропетровске. Гости отставали на два очка и в случае победы получали право на переигровку за чемпионский титул. Последний раз подобная ситуация в нашем первенстве была в 1959 году, когда в последнем туре, 8 ноября, встретились московские команды «Динамо» и «Локомотив». Динамовцы опережали соперников на два очка и, добившись ничьей, стали чемпионами. И вот — вновь подобный поворот главного сюжета первенства. Согласитесь, достойнейшая кульминация захватывающего сезона!

Игра началась с бурных атак хозяев поля, которые понимали, что у них есть реальный шанс впервые в истории советского футбола стать сильнейшими в стране. Спартаковцы же за три дня до решающей схватки с «Днепром» одержали в английском Бирмингеме труднейшую победу в ответном матче 1/16 Кубка УЕФА над «Астон Виллой». Конечно, они получили мощный заряд положительных эмоций, но и сил в поединке с британцами было потрачено изрядно. Именно поэтому наставник «Днепра» Владимир Емец сделал ставку на скорость. Он не мог не учитывать, что даже такой выдающийся специалист, как Константин Бесков, в столь короткий срок вряд ли сможет полностью восстановить сипы своих подопечных. После игры тренер днепровцев признался, что поставил перед своими игроками сверхзадачу: предложить гостям самый высокий темп и поддерживать его, пока «носят ноги». И ноги хозяев не простаивали на поле ни мгновения, а если к этому добавить, что в составе «Днепра» есть футболисты, которые умеют думать и комбинировать в экстремальных условиях, то станет понятно, почему к середине первого тайма они забили Ринату Дасаеву два гола и продолжали наращивать давление. Дважды отличился блиставший в тот вечер форвард Олег Таран, в итоге сделавший «хет-трик» и ставший настоящим героем встречи. И всё же москвичи, проявив недюжинный характер, сумели сравнять счёт. Дважды мощные удары спартаковского ветерана Валерия Гладилина оказывались роковыми для голкипера хозяев поля Сергея Краковского. Но ничья красно-белых не устраивала, и они вынуждены были, оголив тылы, продолжать искать счастье в атаке. Однако в рядах днепропетровцев не наблюдалось никакой паники или уныния. «Днепр» сохранил запас сил и энергии для решающего штурма, и на 60-й минуте третий гол, забитый всё тем же Тараном, фактически решил судьбу золотых медалей. Четвёртый мяч, проведённый Александром Лысенко с пенальти под занавес игры, лишь подчеркнул правомерность победы «Днепра» — 4:2.

Таким образом, 6 ноября 1983 года в Советском Союзе родился новый, десятый по счёту, чемпион страны по футболу. «Спартак» занял второе место, а бронзовые медали получили сложившие свои чемпионские полномочия динамовцы Минска.

Сразу после финального свистка арбитра, возвестившего о победе «Днепра», его счастливый старший тренер Владимир Емец сказал в интервью журналистам: «Мы безмерно счастливы, что подарили своим болельщикам такую радость. Мы понимали, что спартаковцы очень устали после матча с «Астон Виллой», потребовавшего от команды полного напряжения всех сил, и поэтому стремились играть в самом высоком темпе. «Спартак» остаётся «Спартаком», и в следующем сезоне он наверняка постарается взять реванш, да и сейчас проиграл, не уронив чести клуба. Мне кажется, что обе команды, прощаясь с чемпионатом, продемонстрировали зрителям прекрасный футбол. Мне уже приходилось слышать опасения скептиков, что «Днепр», дескать, может промелькнуть на футбольном небосклоне и сгореть так же быстро, как некогда «Заря». Уверен, что повторение участи ворошиловградской команды нам не грозит. В нашем клубе, самом молодом в высшей лиге, отличный микроклимат, у ребят общие интересы, среди которых доминирует футбол, правда, порой даже с перехлестом. В Днепропетровской области очень серьёзно относятся к развитию спорта, в частности футбола, стало быть, нам есть откуда черпать резервы. Известно, что удержать чемпионский титул куда сложнее, чем даже совершить такой дерзкий рывок к нему, как это удалось «Днепру». Минское «Динамо», самая сильная, на мой взгляд, наша команда, шло к своему первому «золоту» лет пять-шесть, а нам удался рывок за три года, ведь «Днепр» только в 1980 году вернулся из первой лиги! Будем работать дальше, будем стремиться своей игрой в следующем первенстве и Кубке европейских чемпионов доказывать, что нынешний взлёт не был случайным стечением обстоятельств».

Действительно, первый шаг к вершине был сделан командой производственного объединения «Южный машиностроитепьный завод» имени Л.И. Брежнева в начале 81-го, когда, вернувшись из первой лиги, «Днепр» оказался в роли аутсайдера в высшей. Именно тогда партийные, советские и профсоюзные организации области пошли на смелый по тем временам эксперимент, предложив возглавить коллектив Владимиру Емецу и Геннадию Жиздику. Впервые за годы выступлений в высшей лиге у руля «Днепра» встали местный тренер и начальник команды. Как показали дальнейшие события, этот шаг был своевременным и правильным. Творческий союз Емеца и Жиздика сначала вывел «Днепр» из опасной зоны, а затем и привёл к большой победе. «С того момента и началось становление нашей команды, как самобытной, не похожей на другие, — вспоминал тогдашний капитан «Днепра» Александр Погорелов. — О своих тренерах могу сказать одно: счастлив тот футболист, который играл под их началом. И Емец, и Жиздик человечны, справедливы, они сумели подобрать ключи к сердцу каждого из нас. Они прошли огромную жизненную школу, не признавали фальши и лени. С ними мы разговаривали так, как разговаривали бы с родным отцом, и полностью им доверяли. Владимир Александрович Емец — выходец из рабочей семьи, всегда был оптимистичен и весел, а как тренер — твёрд и уверен в своих решениях. Требователен, прекрасно умел настроить команду на нужный ритм и буквально одним словом снять напряжение. Любил и умел работать с молодыми ребятами. Не случайно именно при нём в составе «Днепра» появились и здорово заиграли Олег Протасов, Геннадий Литовченко, Владимир Лютый, Сергей Пучков, Владимир Багмут, ставшие впоследствии большими мастерами. По-новому раскрылся и ярко заблистал в той команде форвард Олег Таран. Вторую молодость переживали такие опытные, испытанные бойцы, как Николай Федоренко, Владимир Устимчих, Николай Павлов, Олег Серебрянский, да и я сам».

Подводя окончательные итоги сезона, заслуженный тренер СССР Александр Севидов писал: «Всех трёх призеров прошедшего чемпионата объединяют остро атакующая комбинационная игра и отсутствие какого бы то ни было страха перед выступлениями на чужих полях. А поскольку игра «Днепра», «Спартака» и минского «Динамо» непременно будет ставиться тренерами в пример игрокам в течение всего зимне-весеннего подготовительного периода, я ни на йоту не сомневаюсь, что в следующем году динамичный наступательный футбол завоюет позиции и в ряде других команд. Но не меньше, чем атака, меня порадовала в игре призёров и защита. Все три команды принципиально отвергают так называемый «тактический» фол как метод обороны. Такой подход следует всячески приветствовать и поощрять. Защитники призёров, когда индивидуальными усилиями, когда групповыми маневрами технически чисто отобрав мяч, без промедления передают его вперёд, в атаку. В этом, между прочим, кроется одна из причин успеха трёх наших лучших команд.

Несколько слов хочется сказать о каждом из призёров в отдельности. Если команда занимает третье место, а в предыдущем году была чемпионом, то что это? Уж конечно, не достижение. Но если поставить вопрос иначе: в каком году, прошлом или нынешнем, минчане показывали объективно более сильную и зрелую игру, то дать однозначный ответ в пользу 1982 года я всё же не решусь. Думается, что решить его можно лишь в комплексе футбольных событий двух последних сезонов. В прошлом году, выиграв первенство СССР, динамовцы Минска не только прославили белорусский футбол. Их тактика стала решающим аргументом в споре, который вёлся у нас в рамках принятого уже всеми командами так называемого тотального футбола. Суть спора была такова: за какой тактикой будущее — рациональной (на выражение идей которой претендовало киевское «Динамо») или романтической (разные варианты которой представляла игра тбилисского «Динамо» и московского «Спартака»)? Минчане своей победой укрепили принципиальные позиции романтической игры. Ибо окончательно доказать, что в своей трактовке рационального футбола киевское «Динамо» находится на неверном пути, чемпион романтический мог только безоговорочной личной победой, которой они и добились год назад. А в этом сезоне, хотя и заняли «только» третье место, играли, на мой взгляд, ничуть не слабее, чем в прошлом, то есть класса своего не снизили, да и рухнувших киевлян в личных встречах победили не менее уверенно (0:0, 2:0). На беду минчан, просто гораздо сильнее и удачливее, чем год назад, сыграли «Днепр» и «Спартак».

По сравнению с прошлым годом спартаковцы поднялись в таблице ступенькой выше. Продвижение? Успех? Однозначно и не ответишь. Ведь ещё до войны один из братьев Старостиных подчёркивал, выражая мнение всей команды, что любое место, кроме первого, для красно-белых — неудача. Этот спартаковский максимализм — и поныне мотор команды, и всё же, если говорить о творческой стороне, то «Спартак» в 1983 году сделал шаг вперёд не только по сравнению с предыдущим сезоном, но даже и со своим чемпионским 79-м годом. Ведь Константин Бесков обновил как минимум половину состава, и от этого команду ничуть не залихорадило! Больше того, игра «Спартака» в минувшем сезоне была сбалансирована едва ли не идеально, и только выход из строя на долгий срок Родионова и Швецова не позволил команде показать всё богатство тактики, предпочтение в которой по-прежнему отдано острокомбинационной атаке, но ничуть не обделена и оборона. А причины нестабильности в начале сезона связаны были именно с кардинальными изменениями в составе вице-чемпионов. Перестановки затронули в первую очередь линию защиты, из-за несыгранности которой москвичи уступили в нескольких важных матчах. Был призван на армейскую службу и перешёл в смоленскую «Искру» полузащитник Сергей Шавло, по окончании первого круга завершил свою карьеру игрока капитан команды Олег Романцев. А ведь это ещё недавно одни из ключевых игроков клуба. Зато для Фёдора Черенкова (равно, как и Юрия Гаврилова, Валерия Гладилина, Геннадия Морозова, Евгения Кузнецова) этот год стал, пожалуй, самым ярким в спортивной биографии. Черенков как оригинальный мастер сформировался окончательно. На поле он мог всё — и начать атаку, и отдать последний пас, и сам завершить точным ударом быструю комбинацию. Не зря же Фёдор был, по сути, незаменим как в клубе, так и в первой, и в олимпийской сборных страны. Так что нынешнее спартаковское «серебро» — очень высокой пробы.

«Днепр» — чемпион. И это тоже закономерно. Днепропетровщина — край поистине футбольный, но, между прочим, когда «Днепр» достиг своего самого лучшего результата в высшей лиге, предшествующего нынешнему (шестое место в 72-м году), команда насчитывала от силы двух-трёх местных игроков. Теперь же «Днепр» — команда истинно днепровская, её основу составляют воспитанники собственной школы. И пусть пока они ещё не «звёзды», а «звёздочки», в их скором прогрессе лично я ни секунды не сомневаюсь. Во многом потому, что Владимир Емец как тренер мне хорошо знаком. Он не был в прошлом известным игроком, хотя пробовался в киевском «Динамо». Играл во второй лиге. Был нападающим и защитником, то есть на практике познал обе функции игры — созидание и разрушение в их, так сказать, диалектической связи. Закончил институт физкультуры и начал работать в футбольной команде низового коллектива — никопольском «Колосе», которую и привёл к выигрышу первенства республики среди таких же команд. Так она и получила путёвку во вторую лигу. Затем перешла в первую лигу и здесь снова не ударила лицом в грязь. Словом, Емец — талант самобытный, сам себя создавший. И если бы его не заметили руководители Днепропетровской области, он продолжал бы, наверное, работать там и по сей день. И, не исключено, спустя какой-то срок как специалист сник и увял. Так что, не пора ли нам перейти от деклараций о том, что квалификация и способности тренера — основной залог развития нашего футбола, к конкретной реализации этой программы? То есть к настоящему изучению наличных кадров, определению их возможностей и повышению квалификации посредством творческой тренерской учёбы, ведь как любит повторять Михаил Якушин, тренер нужен для того, чтобы создать команду, а чтобы его развалить, не обязательно даже быть тренером».

Итак, 226 дней, с 26 марта по 6 ноября, длился чемпионат страны. Из 306 матчей 229 закончились победой одной из команд и 77 завершились вничью. По сравнению с прошлым годом ничьих оказалось на 9 меньше. А вот количество «внелимитных» ничьих то же — 7. Наиболее пострадавшими оказались московские армейцы и кутаисские торпедовцы. Они потеряли по два очка. ЦСКА в результате этого вместо 11-го занял 12-е место в турнирной таблице. Зафиксирован 21 вариант счёта. Самый результативный матч — «Шахтёр» — «Динамо» (Тбилиси) — 6:3. Самая крупная победа — 8:0. Так киевские динамовцы выиграли у «Торпедо» (Кутаиси). Для киевлян это повторение их рекордной по счёту победы за всю историю чемпионатов, а для кутаисцев — самое крупное поражение. Пали и некоторые другие клубные рекорды и достижения. «Днепр» впервые стал чемпионом. «Жальгирис» никогда ранее не занимал пятое место. Обе команды одержали свои самые крупные победы: «Днепр» победил «Нистру» — 6:0, а «Жальгирис» тех же кишинёвцев — 5:0, вновь огорчили своих поклонников московские динамовцы, опустившиеся с худшего для них раньше 14-го места на 15-е. Ещё круче оказался провал их тбилисских одноклубников, докатившихся до 16-го места и остановившихся на самом краю пропасти, разделяющей высшую и первую лиги.

В матчах основных составов играли 443 футболиста. Лишь один футболист — нападающий Искандер Джавадов выступал за две команды: вначале за столичное «Динамо», а после демобилизации вернулся в родной клуб — бакинский «Нефтчи». Всего восемь человек провели все матчи без единой замены. 125 игроков дебютировали в высшей лиге. По сравнению с двумя предыдущими первенствами несколько снизилась результативность. В 1983 году в чемпионате было забито 725 мячей, что в среднем составило 2.37 мяча за игру. В первом круге забито 340 мячей, во втором — 385. Дома команды отличились 442 раза, а в гостях — 283. Голы забивали 186 футболистов. Зафиксировано семь автоголов, причём трое игроков забивали мячи только в свои ворота, а трое — и в свои, и в чужие. Интересно, что ереванец А. Саакян умудрился дважды поразить свои ворота и однажды — ворота соперников. В матче второго круга с «Нистру» другой ереванец Хорен Оганесян четыре раза отметился на табло, сделав «покер». Зафиксировано 11 «хет-триков». Три мяча днепропетровца Олега Тарана в решающем матче со «Спартаком» принесли его клубу золотые медали. Этот «хет-трик» также сделал его рекордсменом команды по забитым голам в одном сезоне, позволив перекрыть предыдущий результат Александра Погорелова, забившего 11 мячей в 1981 году. Такого же успеха добились игроки «Черноморца» Владимир Финк, перекрывший рекорд Юрия Горячева (14 мячей в 1980 году), и Вальдас Якубаускас из «Жальгириса», обошедший С. Рамялиса (11 мячей в 1961 году). 63 раза 48 футболистов дважды отличались в течение одного матча. Киевлянин Олег Блохин, пахтакоровец Андрей Якубик, минчанин Виктор Сокол и днепропетровец Олег Таран сделали по три «дубля». А ещё восемь игроков — по два. Минский динамовец Игорь Гуринович забивал мячи в 17 играх чемпионата, а со 2 июля по 2 августа — в семи матчах подряд. Тбилисец Александр Чивадзе стал вторым в истории чемпионатов СССР защитником (после прошлогоднего успеха минчанина Юрия Курненина), сумевшим за сезон забить семь мячей, правда, три из них он провёл с пенальти. Самая длинная «сухая» серия в воротах удалась московскому спартаковцу Ринату Дасаеву — шесть матчей подряд, с 23 августа по 19 сентября он отстоял на ноль. У него же и больше всех матчей на ноль — 18. Ринат пропустил лишь 25 мячей в 34 играх, что в среднем составляет 0,73 гола за игру. Но абсолютно лучший результат по этому показателю у литовца Вацловаса Юркуса, который за 24 проведённых матчах вынул из сетки своих ворот всего 17 мячей (в среднем — 0,71 гола за игру).

В чемпионате, как и год назад, назначено 87 пенальти (36 — в первом круге, 51 — во втором). Хозяева поля били 63 одиннадцатиметровых, гости — 24. Реализовано 69 пенальти, 12 отразили вратари, 4 раза мяч попадал в штангу, два 11-метровых были пробиты мимо ворот. У одессита Владимира Плоскимы, реализовавшего 4 пенальти из 4, на счету стало 22 пенальти подряд, пробитых точно за последние шесть чемпионатов, что является рекордом союзных первенств. По два пенальти отразили московский торпедовец Вячеслав Чанов, ереванец Владимир Васильев, кишинёвец Николай Чеботарь и кутаисский торпедовец Отар Габелия. Сильнейшему же нашему голкиперу Ринату Дасаеву ни разу не удалось выручить свою команду.

Московский «Спартак» с 9 июля по 14 октября провёл 14 матчей подряд, не потерпев ни одного поражения (11 побед, 3 ничьи, мячи 27 — 2). На счету днепропетровского «Днепра» 13 беспроигрышных матчей кряду — с 20 июня по 25 августа (11 побед, 2 ничьи, мячи 29–10) и 8 побед подряд — с 14 июля по 25 августа. Неудачник чемпионата «Нистру» (Кишинёв), наоборот, на финише турнира ни разу не смог выиграть на протяжении 14 заключительных матчей, а с 9 августа по 18 сентября потерпел 7 поражений подряд. Две огорчительные серии без единой победы были у другого аутсайдера — кутаисского «Торпедо» (в 12 и 9 матчей). В середине чемпионата неожиданно «посыпался» прекрасно стартовавший «Черноморец». В десяти матчах подряд в июле-сентябре он потерпел семь поражений, сумев сделать лишь три ничьи. И только четыре победы в концовке позволили-таки одесситам войти в первую восьмёрку. В течение сезона в символический клуб бомбардиров имени Григория Федотова вступили лучший снайпер прошлогоднего первенства Андрей Якубик («Пахтакор», Ташкент) и нынешнего — Юрий Гаврилов («Спартак», Москва). Из высшей лиги по итогам сезона выбыли торпедовцы Кутаиси и кишинёвский «Нистру», которых сменили победители турнира первой лиги — алма-атинский «Кайрат» и СКА из Ростова-на-Дону.

Однако картина сезона будет неполной, если не упомянуть о неудаче нашей главной команды — сборной СССР, увы, так и не сумевшей пробиться в финальную часть чемпионата Европы-84. Осенью в решающей встрече советские футболисты проиграли в Лиссабоне португальцам — 0:1, которых весной в Лужниках разбили наголову — 5:0. Португальцы и завоевали путёвку во Францию.






	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Днепр (Днепропетровск)
	34
	22
	5
	7
	63 - 36
	49



	2
	Спартак (Москва)
	34
	18
	9
	7
	60 - 25
	45



	3
	Динамо (Минск)
	34
	17
	9
	8
	51 - 34
	43



	4
	Зенит (Ленинград)
	34
	15
	11
	8
	42 - 32
	40



	5
	Жальгирис (Вильнюс)
	34
	15
	9
	10
	38 - 36
	39



	6
	Торпедо (Москва)
	34
	14
	11
	9
	40 - 34
	38



	7
	Динамо (Киев)
	34
	14
	10
	10
	50 - 34
	38



	8
	Черноморец (Одесса)
	34
	16
	5
	13
	44 - 46
	37



	9
	Шахтёр (Донецк)
	34
	16
	3
	15
	48 - 40
	35



	10
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	13
	9
	12
	37 - 34
	35



	11
	Металлист (Харьков)
	34
	12
	8
	14
	38 - 40
	32



	12
	ЦСКА (Москва)
	34
	11
	12
	11
	37 - 33
	32



	13
	Нефтчи (Баку)
	34
	10
	10
	14
	32 - 38
	30



	14
	Арарат (Ереван)
	34
	11
	7
	16
	29 - 47
	29



	15
	Динамо (Москва)
	34
	9
	11
	14
	30 - 37
	28



	16
	Динамо (Тбилиси)
	34
	9
	9
	16
	41 - 48
	27



	17
	Торпедо (Кутаиси)
	34
	4
	12
	18
	26 - 58
	18



	18
	Нистру (Кишинёв)
	34
	3
	4
	27
	19 - 73
	10






1984

Ленинградское время: год 1984-й




47-й чемпионат. 10 марта — 24 ноября 1981 г.

Участники: 18 команд, 437 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 767 мячей (в среднем — 2,51 гола и игру).

Лучший бомбардир — С. Андреев (СКА, Ростов-на-Дону) — 19 мячей.

Лучший футболист года — Г. Литовченко («Днепр», Днепропетровск).

В чемпионате зафиксировано 14 автоголов, назначено 100 пенальти (75 реализовано).

Игры первенства обслуживали 35 арбитров.

Средняя посещаемость — 18.812 зрителей.

Чемпион — «Зенит» (Ленинград).

Победитель турнира дублёров — «Днепр» (Днепропетровск).

Обладатель Кубка — «Динамо» (Москва).



Едва прозвучал финальный свисток матча последнего тура 47-го чемпионата СССР между ленинградским «Зенитом» и харьковским «Металлистом», как игроки команды хозяев бросились к тренерской скамейке качать Павла Садырина. «У меня сейчас просто нет слов, одни эмоции… Это ещё предстоит осознать!» — срывающимся от восторга голосом говорил в микрофон Николаю Озерову бомбардир ленинградцев Юрий Желудков, а в это время двадцать пять тысяч счастливчиков, сумевших достать билеты в Спортивно-концертный комплекс имени В.И. Ленина, стоя, скандировали: ««Зенит» — чемпион! «Зенит» — чемпион! Мо-лод-цы!»… Так в ноябре 1984 года родился новый, одиннадцатый по счёту, чемпион Советского Союза — ленинградский «Зенит».

Удивительные события, каких, пожалуй, никогда ранее в отечественном футболе и не бывало, происходили в чемпионатах СССР конце 70-х — начала 80-х годов. Чемпионы сменяли друг друга чуть ли не каждый год: тбилисское «Динамо», московский «Спартак», киевское, минское «Динамо», днепропетровский «Днепр»… И вот в 1984 году чемпионом Советского Союза впервые стал ленинградский «Зенит». Никогда прежде команда с берегов Невы первенство страны не выигрывала, самым же значительным достижением ленинградцев, кроме победы в Кубке СССР 1944 года, были бронзовые медали, завоёванные в 1980 году под руководством Юрия Морозова. И вот четыре года спустя возглавляемый молодым тренером Павлом Садыриным «Зенит» стал сильнейшим в СССР. К тому же через сорок лет команда вновь дошла до финала розыгрыша Кубка страны, где лишь в дополнительное время уступила столичным динамовцам — 0:2. Так что 84-й год можно по праву назвать «ленинградским».

Год по тем временам начался довольно буднично. В январе по приглашению Федерации футбола СССР нашу страну посетил президент ФИФА Жоао Авеланж. В качестве почётного гостя он присутствовал на традиционном Международном юношеском турнире памяти Валентина Гранаткина в Ленинграде, где и состоялись положенные случаю приёмы и торжества. Кстати, победила тогда сборная ФРГ. Погостив ещё немного в Грузии и Армении, почётный гость высоко оценил вклад нашей страны в развитие мирового футбола и отбыл в другую страну оценивать её вклад. Между тем для города-героя на Неве 1984 год был не вполне обычным, можно сказать, даже юбилейным. Ведь ровно шестьдесят лет назад, 26 января 1924 года, II съезд Советов постановил переименовать Петроград в Ленинград, а сорок лет назад, 27 января 1944 года, над Невой гремел салют в честь освобождения города от 900-дневной фашистской блокады. 27 августа того же 1944 года футболисты ленинградского «Зенита» на столичном стадионе «Динамо» выиграли свой единственный Кубок СССР. Все эти юбилейные даты в городе широко отмечались общественностью.


«Эти памятные события придают особый настрой на новый сезон коллективу одного из старейших футбольных клубов страны, — писала в начале февраля газета «Спортивная неделя Ленинграда». — Без преувеличения можно сказать, что зенитовцы горят желанием как можно лучше выступить и в розыгрыше Кубка СССР (за год до того «Зенит» дошёл до полуфинала, где по пенальти уступил донецкому «Шахтёру». — Прим. Ю.Ю.), и в наступающем, 47-м, чемпионате страны, где в прошлом году он финишировал четвёртым. Президиум Федерации футбола Ленинграда заслушал отчёт старшего тренера «Зенита» Павла Садырина и положительно оценил итоги прошлогодних выступлений команды. В частности, было отмечено, что травмированных ведущих игроков удачно заменили молодые, такие, как А. Захариков, К. Иванов, С. Дмитриев, который, выйдя на поле в августе, в трёх важных матчах на выезде забивал голы. Сейчас важно сохранить деловой настрой коллектива, усиленно работать над совершенствованием мастерства и повышением морально-волевых качеств».



— На какое место нацеливаете команду в предстоящем сезоне? — поинтересовался у старшего тренера «Зенита» Павла Садырина перед стартом чемпионата корреспондент еженедельника «Футбол-Хоккей».

— Не берусь назвать определённую строчку в турнирной таблице. — последовал ответ. — Это было бы и преждевременно, и нетактично по отношению к другим соперникам. Могу сказать одно: будем стараться показать игру не хуже, чем в прошлом году. Во всяком случае, цели перед нами стоят самые высокие, и поэтому мы хотим повысить стабильность выступлений, чего нам раньше так не хватало для борьбы за чемпионские медали. А в сезон вступаем с хорошим настроением, исполненные оптимизма и уверенности…

Впрочем, полны оптимизма и уверенности были и соперники «Зенита». И хотя афишировать свои планы в те годы было не принято, после сенсационных взлётов минского «Динамо» и «Днепра», два года подряд отбирающих «золото» у признанных фаворитов, многие клубы ставили перед собой на сезон цели не менее честолюбивые. В предстартовых интервью о своих высоких притязаниях, кроме минчан и днепропетровцев, говорили стремящиеся вернуться на вершину киевляне, которых вновь после годичного перерыва возглавил Валерий Лобановский, и спартаковцы. Несколько раз обмолвились о «необходимости возвращения славных традиций» наставники торпедовцев, динамовцев и армейцев Москвы, донецкого «Шахтёра»… А ведь были ещё и скромно умалчивающие о задачах, но вынашивающие совсем не скромные планы «Жальгирис», «Черноморец», «Пахтакор», «Арарат», не говоря уже о закончивших смену поколений тбилисцах, которые под руководством нового старшего тренера Давида Кипиани мечтали вернуться на временно утраченные позиции не только в стране, но и в Европе.

Так что начала чемпионата все ждали с огромным интересом. И старт первенства ожидания болельщиков оправдал. Уже первый тур принёс несколько неожиданные результаты. Так, чемпион «Днепр» на своём поле не смог обыграть прошлогоднего дебютанта высшей лиги — вильнюсский «Жальгирис» — 2:2. Минчане и киевляне сыграли вничью, соответственно, в Харькове (1:1) и Алма-Ате (1:1). Также с ничьей в Донецке с местным «Шахтёром» (1:1) начал турнир и «Зенит». Затем заставил говорить о себе ереванский «Арарат», который после долгого перерыва вновь возглавил заслуженный тренер СССР, олимпийский чемпион Мельбурна, многоопытный Никита Симонян, 11 лет назад приведший армянскую команду к «золотому» дублю. Во втором туре ереванцы разгромили столичных динамовцев — 5:2. «Зенит» же еле унёс ноги в Харькове, в самом конце игры сравняв счёт (1:1). Первую победу ленинградцы одержали лишь в третьем туре. Вернувшись с выезда на Украину с двумя очками, подопечные Павла Садырина дома переиграли «Днепр» — 2:0. Победа над чемпионом не выглядела случайной, «Зенит» уверенно вёл матч, умело воспользовавшись игровыми погрешностями соперника. Содержательной, как отмечал заслуженный мастер спорта Алексей Водягин, получилась и встреча между армейцами Москвы и киевлянами (1:1), в которой блистали Бессонов и Заваров, Колядко и Глушаков…

Дальше всё стало ещё запутаннее и интересней. После красивой победы над чемпионом «Зенит» дома проиграл столичным автозаводцам — 1:2, а «Спартак» в Москве добыл лишь ничью в матче с «Шахтёром» (2:2). В то же время раздосадованный питерской неудачей «Днепр», приехав в гости к московским динамовцам, выдал в Петровском парке прекрасную игру и заслуженно победил — 3:2. Комментируя тот матч, заслуженный мастер спорта Виктор Царев заметил на поле, по крайней мере, двух футболистов международного уровня — Протасова и Литовченко. И всё же «Днепр» ещё не окончательно пришёл в себя от медных труб предыдущего сезона, свидетельством чему стало поражение в пятом туре дома от «Спартака» — 0:1. А тем временем на первое место вышли киевляне, разгромившие дома бакинский «Нефтчи» (5:0) и на выезде тбилисское «Динамо» — 3:0! Этим они как бы заявляли, что прошлогодний провал (7-е место) — лишь досадное недоразумение.

Между тем в шестом туре произошло событие, которое нельзя не отметить. В Москве, на стадионе «Торпедо», ныне носящем имя Эдуарда Стрельцова, минский динамовец Григорий Кондратьев в игре с автозаводцами, ворота которых тогда защищал Вячеслав Чанов, забил тысячный мяч своей команды за всю историю чемпионатов СССР. Белорусский клуб, находившийся на 10-м месте, выиграл в гостях — 2:0, и, пожалуй, именно эта 5 победа стала для минчан своеобразной психологической точкой отсчёта в борьбе за медали без своего привычного тренера Эдуарда Малофеева, который в тот год возглавлял первую сборную страны.

Между тем ближе к концу первого круга вице-чемпионы и лидеры чемпионата — московские спартаковцы были разгромлены в столичных Лужниках только что вернувшимися в высшую лигу ростовскими армейцами — 6:1! Справедливости ради отметим, что СКА на тот момент шёл в таблице на 3-м месте, но уж больно неприличным для хозяев выглядел итоговый результат, добытый гостями на глазах десятков тысяч болельщиков красно-белых. В последовавших за этим матчах спартаковцы тем не менее собрались и обыграли минчан — 3:2 (дома), киевлян — 3:0 (на выезде) и ленинградцев — 2:0 (также на выезде). В результате по итогам первого круга они вместе с «Днепром» возглавили турнирную таблицу. На два очка отстал «Зенит». Любопытно, но ещё в июле, оценивая в нашем еженедельнике игру команд, Лее Яшин заметил: «Чует моё сердце, чемпионом станет клуб, который им ещё не был… Да и вообще нахожу немало сходства между прошлым сезоном и нынешним. В лидерах ходят те же команды, что и осенью. Среди них развернулась такая же острая, бескомпромиссная борьба за медали, вот только минские динамовцы малость поотстали. А в роли возмутителя спокойствия, каким был в прошлогоднем розыгрыше «Жальгирис», теперь выступает другой новичок высшей лиги — ростовский СКА. И как ещё выступает! Любо-дорого посмотреть. Невелики перемены и в стане неудачников. К общей радости, ушли из столь малоприятной компании динамовцы Тбилиси, нет в ней и второго дебютанта: «Кайрат» не согласился разделить участь «Нистру». А место, которое пусто не бывает, несколько неожиданно занял «Пахтакор». Похоже, уже свыклись с ролью аутсайдеров московское «Динамо» и ЦСКА. Говорю об этом с глубоким сожалением и горечью. Считаю, что команды со столь славным прошлым просто не имеют права выступать так бездарно и проматывать авторитет, завоёванный предыдущими поколениями. От них уже отвернулись многие даже самые преданные болельщики, которых осталось на трибунах лишь несколько тысяч. Куда это годится, друзья динамовцы и армейцы? В плане игровом, творческом тоже говорить о чём-то новом и интересном, увы, не приходится. В действиях этих клубов на поле царят полнейшая анархия, неразбериха и хаос. Их игра выглядит абсолютно разболтанной, непродуманной и неорганизованной. Всё делается словно на авось, поспешно, без мысли, лишь бы как-нибудь «отмотать» на поле своё время, а там уж как повезёт — не повезёт… Бессистемная селекция привела к тому, что в обоих клубах нарушено соотношение опыта и молодости, совместимости футболистов по их игровым качествам. Отсюда — потеря своего фирменного почерка, стиля. Зато могу с удовлетворением отметить, что в игре ведущих советских команд, лидеров первенства, зримо просматриваются уроки недавно прошедшего, к сожалению, без нас, чемпионата Европы во Франции… Тот же «Зенит» уже не первый год исподволь подбирается к высотам, его игру отличают маневренность и высокая организованность. Располагая неплохим подбором форвардов, команда постоянно остро действует в атаке, много забивает, правда, и пропускает немало. Но беда в том, что и у ленинградцев блестяще проведённые матчи чередуются с откровенными провалами, как было во встрече на своём поле со «Спартаком». Подопечным Павла Садырина необходимо обрести игровую стабильность, и тогда команда сможет всерьёз побороться за золотые медали. Что ещё обнадёживает, так это появление в основных составах многих команд перспективных, талантливых молодых игроков, прошедших школу юношеских сборных, — Яковенко, Зейберлиньша, Кеташвили, Склярова, Иванаускаса, Д. Кузнецова, Моха, Баранника, Панкратьева и многих других. Право слово, нашим тренерам есть с кем работать!».

Кстати, в те времена советские тренеры охотно встречались друг с другом на всевозможных форумах, семинарах, читали лекции молодым специалистам, теоретизировали по вопросам техники и тактики, обменивались с коллегами богатым опытом, а с журналистами беседовали не из страха очередных штрафных санкций за уклонение от регламента, а вследствие искреннего душевного порыва и уважения к профессии. Вот и в перерыве между кругами старшие тренеры команд мастеров высшей и первой лиг собрались на Всесоюзном совещании в Москве. Выступившие при открытых дверях Колосков, Бесков, Севидов, Малофеев, Емец, Арзамасцев и другие подчёркивали, что настала пора коренной перестройки (заметим, было это за год до «перестройки и ускорения» горбачёвских. — Ю.Ю.) нашего футбольного хозяйства в сторону более профессиональной организации дела.

Как бы там ни было, а чемпионат СССР продолжился своим чередом, и в 21-м туре впервые на высшую строку таблицы поднялся ленинградский «Зенит». Произошло это после серии встреч с представителями Закавказья. Для начала зенитовцы сыграли вничью с «Нефтчи» в Баку (2:2), затем на пару с ереванским «Араратом» выдали феерический по результативности матч в Ленинграде (6:4), а потом обыграли поочередно динамовцев Тбилиси в гостях (3:2) и Москвы (1:0).

Владимиру Клементьеву, мастеру спорта, запомнился матч с «Араратом»:


«Да, я сделал в той встрече хет-трик, ну и что с того? У нападающих работа такая — забивать. В той игре какой-то не в меру открытый футбол получился. К перерыву мы вели 4:1, в начале второго тайма и вовсе 6:2, наверное, поэтому совсем уж расслабились и позволили «Арарату» сократить разрыв в счёте до двух мячей. Вот и получилось 6:4. Собственно, необычен только счёт, а игра-то в тот день оставляла желать лучшего».



Последняя «сухая» победа и позволила им выйти в единоличные лидеры с тем, чтобы уже до самого финиша никому позиций не отдавать. На исходе лета в игре «Зенита» появилась та самая стабильность, о которой говорил Лев Иванович Яшин. Ленинградцы уже не допускали откровенных провалов, хотя некоторая несбалансированность в действиях оборонительных и атакующих пиний всё ещё просматривалась. «На что может рассчитывать команда, пропустившая в трёх матчах подряд в сумме восемь мячей?» — задавался вроде бы риторическим вопросом заместитель главного редактора «Футбола-Хоккея» Геннадий Радчук. И сам же констатировал факт: «Ответ на эту задачку дал очередной тур: «Зенит» ворвался на первую строку турнирной таблицы. Во всех трёх матчах с закавказскими клубами он первым пропускал гол в свои ворота, но затем отыгрывался и дважды вырывал победу. Команда из города на Неве явно оправдывает симпатии болельщиков, и не только потому, что забивает больше, чем пропускает. Приятно, что вечный закон футбола — забить на мяч больше, чем пропустить — её игрой подтверждается, опровергая тех, кто это правило, руководствуясь сугубо практическими соображениями, готов уже был списать в архив за ненадобностью. Именно «Зенит» сегодня забил больше, чем другие наши клубы, имея к тому же в своих рядах лучшего бомбардира чемпионата Юрия Желудкова. Кстати, такая тенденция находится в пунктуальном соответствии с современными веяниями в мировом футболе…

Отлаженность, хотя и не безупречная, атакующих манёвров «Зенита» отмечена уже давно. У многих игроков шаг за шагом выработался вкус к голу, шлифуется привычка забивать. А такая привычка исключительно ценна сегодня, ведь футболист, получая мяч, не испытывает мучительных волнений: бить или не бить, его не охватывает оцепенение, он свободен от гнёта гипертрофированного чувства ответственности. В своё время так играли тбилисцы, спартаковцы, минчане, что позднее помогло им при выступлениях в еврокубках. Да и наш нынешний чемпион «Днепр» год назад блеснул тем же: при любой удобной возможности вёл пулемётный обстрел ворот соперника. Что же касается защитных порядков лидера, то здесь дела у ленинградцев обстоят не столь блестяще. Понятно, что фундамент добротной игры — отлаженная оборона. Это аксиома. И в этом фундаменте зенитовцам ныне многое приходится переделывать на ходу. От того, как быстро им удастся добиться строгости оборонительных действий, во многом зависит исход чемпионской гонки… Утвердиться в лидерах — ещё не значит стать чемпионом. Пока это только примерка чемпионских регалий. Но, как нетрудно догадаться, основательный во всех отношениях «Зенит» своего упускать не намерен».

И действительно, уже в следующем, 22-м, туре состоялся матч, который, возможно, стал решающим в борьбе за золотые медали, ведь в итоге на финише турнира чемпиона и вице-чемпиона разделили всего два очка. В ранге единоличного лидера ленинградцы приехали в Лужники, где их должен был экзаменовать столичный «Спартак», уверенно победивший в игре первого круга на чужом поло. Матч, проходивший на Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В.И. Ленина в присутствии более чем семидесяти тысяч зрителей, получился ярким и зрелищным, сюжет же его был закручен, словно в хорошем детективе. Гости дважды вели в счёте, хозяева дважды его сравнивали. Зенитовский вратарь Михаил Бирюков отразил пенальти от Юрия Гаврилова. При счёте 2:2 с поля был удалён один из ведущих игроков «Зенита» форвард Владимир Клементьев. Казалось, ещё немного — и красно-белые дожмут ослабленного противника, однако во время одной из редких контратак гостей спартаковцы нарушили правила неподалёку от своей штрафной, и Юрий Желудков точным обводящим ударом в «девятку» забил третий (и свой второй в игре) победный мяч и ворота Рината Дасаева.

Вспоминает Владимир Долгополов, мастер спорта:


«Нас очень разозлил проигрыш в финале Кубка СССР от московского «Динамо». Насколько помню, в том году о Ленинграде от нас скорее ждали выигрыша Кубка. Всё-таки первый и единственный раз «Зенит» выигрывал этот трофей аж в 1944 году. А потом, согласитесь, как турнир Кубок всё-таки легче чемпионата. Там же надо было выиграть всего пять встреч. Бело-голубые в тот год выступали неудачно, в чемпионате вообще за выживание боролись. Настроиться мы на тот матч не смогли, что ли? Не знаю. И в дополнительное время уступили. Но нет худа без добра. После этого матча мы хорошенечко встряхнулись и оставшуюся часть сезона прошли практически без срывов. А выиграли бы Кубок, может, расслабились бы и остались без золотых наград».



Вдохновлённый принципиальной выездной победой над одним из главных конкурентов, «Зенит» в следующих турах совершает резкое ускорение и увеличивает отрыв от преследователей до пяти очков. В том числе ленинградцы на кураже одерживают крупные победы (4:1) в Ташкенте над «Пахтакором», дома побеждают ЦСКА (3:0) и обыгрывают ростовский СКА (2:1). Однако затем вдруг следует неожиданный провал. Два поражения подряд: дома от «Черноморца» и в гостях от киевского «Динамо» с одинаковым счётом — 0:1, ничьи с минским «Динамо», «Жальгирисом» и «Кайратом», все с одним и тем же результатом — 1:1. Правда, и основные конкуренты на этом отрезке не обошлись без существенных потерь. Спартаковцы после поражения от «Зенита» проиграли в Москве ещё и «Жальгирису» (1:2), а затем привезли лишь очко из турне по Средней Азии, уступив в Ташкенте «Пахтакору» (1:2) и сыграв вничью в Алма-Ате с «Кайратом» (0:0). Днепропетровцы проиграли на своём поле киевскому «Динамо» (1:3) и в гостях «Металлисту» (1:2). Зато несколько неожиданно подтянулось к лидеру столичное «Торпедо», обыгравшее «Кайрат» (2:1), ЦСКА (4:3), земляков-динамовцев (4:0) и «Жальгирис» в Вильнюсе (2:0). И вот уже отрыв «Зенита» от второго места («Торпедо») сократился всего до одного очка, а от пятого («Спартак») — на четыре. Преследователи энергично дышали в спину, а до конца турнира оставалось ещё целых четыре тура. И тут подоспел ещё один, по сути, «четырёхочковый» матч — в Москве с «Торпедо». И вновь подопечным Павла Садырина удалось добиться победы в столице — 1:0. Решающий мяч за минуту до финального свистка забил головой Борис Чухлов после ювелирного паса со штрафного Юрия Желудкова. Автозаводцы же после этого поражения сразу откатились на пятое место и, по сути, с мечтой о медалях расстались. На второе место вновь вышел «Днепр», который волею календаря в следующем, 32-м, туре принимал на домашнем стадионе «Метеор» лидера — «Зенит». Хозяева, окрылённые недавней победой в 1/8 финала Кубка европейских чемпионов над болгарским «Левски-Спартаком» (1:3; 2:0), в первом тайме играли с большим подъёмом. В отсутствие дисквалифицированного Тарана особенно активен в атаке был Протасов, которому помогали Литовченко и Кузнецов. Гости в основном оборонялись, делая это грамотно и чётко. Гол, как говорится, назревал, но блестящая игра защитников и вратаря Бирюкова так и не позволила днепропетровцам забить. Во втором тайме характер встречи изменился. Осмелевший «Зенит» повёл себя куда решительнее, чаще стал наведываться к воротам хозяев, и вдруг выяснилось, что у ленинградцев больше сил, они свежее, мобильнее и превосходят соперника в скорости. Следуя тактическим установкам своего тренера, гости терпеливо выжидали, когда же украинская команда, измотавшись в бесплодных атаках, встанет. И в итоге так оно и вышло. Сочетая умелую индивидуальную игру с коллективными действиями в середине поля, ленинградцы завладели инициативой и в концовке матча уже выглядели лучше хозяев. В футболе важно быть сильнее противника в конкретный день и час, при конкретных обстоятельствах. «Зенит» это лишний раз и доказал. Гол Мельникова заставил действующего чемпиона сложить свои полномочия за два тура до финиша. В итоге, в выездных матчах с непосредственными конкурентами в борьбе за титул зенитовцы сумели в очной борьбе доказать весомость своих притязаний. Между тем ближайшие преследователи — «Спартак» и «Днепр» в 30-м туре сыграли между собой вничью (1:1), том самым, по существу, расчистив ленинградцам дорогу к «золоту».

Свой путь к первой в истории чемпионской победе ленинградцы завершали двумя встречами дома. На искусственном газоне Спортивно-концертного комплекса имени В.И. Ленина при полном аншлаге, в присутствии 25 тысяч зрителей, хозяева выиграли у донецкого «Шахтёра» (1:0) и харьковского «Металлиста» (4.1). Голы в последнем матче — на счету Дмитриева (дважды), Ларионова и Желудкова.


«То, что творилось в раздевалке после решающего матча с «Металлистом», — спустя 20 лет рассказывает Михаил Бирюков, — трудно забыть. Выиграли-то у харьковчан мы без особых проблем. Как-то сразу и не поняли, что чемпионами стали. Пришли в раздевалку, а к нам стали заходить — поздравлять чиновники, артисты. Кто-то сказал: «Ребята, вы даже не понимаете, ЧТО вы для Ленинграда сделали!» Вот эта фраза врезалась мне в память. Действительно, сразу-то мы и не осознали, что сделали. Это уж потом, когда прошло достаточно много времени, поняли».



Перед началом сезона 1983 года у руля команды из города на Неве встал её бывший капитан, а позднее — тренер дубля Павел Садырин. Его дебют в качестве старшего тренера принёс «Зениту» высокое четвёртое место, ставшее трамплином для взятия «золотой» высоты уже в следующем сезоне.

— С приходом Павла Фёдоровича Садырина изменились к лучшему взаимоотношения между руководителями команды и её игроками, — подчёркивал капитан «Зенита» Николай Ларионов. — Поставив во главу угла честность и порядочность, новый старший тренер потребовал от всех нас добросовестного, если хотите, профессионального отношения к главному делу — тренировкам и играм. И практически все футболисты приняли эти условия. Старший тренер доверил многие ключевые посты молодым игрокам. В нынешнем нашем чемпионском составе — семь молодых ребят из дубля «бронзовой» команды 1980 года, с которой тогда работал Садырин. Как капитан я очень рад и горжусь, что подавляющее большинство игроков «Зенита» — воспитанники ленинградского футбола. В этом сезоне за нашу команду играли девять выпускников футбольной школы «Смена». Ну а дружный тренерский штаб в лице одного из старожилов «Зенита» Владимира Корнева, тренера дубля Михаила Лохова, начальника команды Эдуарда Красильникова и администратора Матвея Юдковича помогал старшему тренеру создать сплоченный коллектив единомышленников.

Старейшина отечественной спортивной журналистики Юрий Ваньят писал: «Блистательно провели весь чемпионат вратарь Михаил Бирюков, признанный журналом «Огонёк» лучшим голкипером 1984 года, и центральный защитник Алексей Степанов, пять лет назад ставший открытием юношеского турнира «Переправа» под эгидой еженедельника «Футбол-Хоккей». Отлично проявили себя по ходу сезона Владимир Клементьев и Юрий Желудков, Валерий Брошин и Владимир Долгополов. Обратил на себя внимание 20-летний гигант Сергей Дмитриев — форвард ярко выраженного таранного типа, который в ближайшие годы может вырасти в выдающегося мастера. К тому же ленинградцы в течение чемпионата имели, пожалуй, самую «длинную» и качественную скамейку запасных. И уже второй год подряд их состав является самым стабильным в высшей лиге. Всё это, конечно, заслуга тренеров команды, и прежде всего Павла Садырина — человека и внешне, и по поведению неброского, но честного, принципиального, работящего, беспредельно преданного делу. Именно комплекс всех этих футбольных и чисто человеческих качеств, свойственный недавним предшественникам «Зенита» на чемпионском троне — минчанам и днепропетровцам, и принёс советскому футболу нового, 11-го по счёту, чемпиона. И это не просто наступление вчерашних середняков на позиции некогда ведущих клубов, которые из-за своей «вальяжности» растеряли былое величие и победные традиции. Это мощная волна бывших «инсайдеров», не захотевших мириться со скромными местами в «золотой середине» и тихой заводью средних команд, а потому, вооружившись передовыми наработками мирового футбола, резко шагнувших вверх по всем компонентам игры. Минское «Динамо», «Днепр», «Зенит»… Кто следующий?»

Цифры и факты

47-й чемпионат СССР по футболу среди команд высшей лиги продолжался 248 дней — с 10 марта по 24 ноября. Было сыграно 306 матчей. 227 из них завершились победой одной из команд (хозяева поля одержали 156 побед, гости — 71), а 79 игр завершились вничью. Из 612 разыгранных очков семь никому не были начислены, так как три команды превысили установленный (не более десяти игр) лимит ничейных результатов. По три очка недосчитались минские и киевские динамовцы и одного — «Жальгирис». Минчанам в итоге эти потери стоили бронзовых медалей, а киевляне вместо 7-го места оказались на 10-м. На одно место ниже возможного, 8-го, оказался и литовский «Жальгирис».

Единственной командой, сыгравшей на выезде лучше, чем дома, стал «Спартак». Красно-белые набрали в гостях 24 очка, а на своём поле — только 21. Полное равенство в набранных очках (по 20) у столичного «Торпедо». «Зенит» из 47 очков 26 завоевал дома и 21 — в гостях. Слабее всех на выезде сыграли «Металлист» (23 и 6) и «Пахтакор» (21 и 4). Одинаково неудачно выступали и на своём, и на чужом поле аутсайдеры чемпионата — столичные армейцы (10 и 9)

Зафиксировано 20 вариантов счёта. Чаще всего матчи заканчивались со счётом 1:0 (65 раз), 2:1 (47), 2:0 (20), 1:1 (35), 0:0 (29). 217 матчей из 306 завершились одним из этих результатов. Самый результативный поединок — «Зенит» — «Арарат» (6:4). Ереванцы оказались причастными и к матчу, в котором одна из команд забила наибольшее количество мячей. 0:7 — с таким счётом «Арарат» проиграл во втором круге киевскому «Динамо», повторив своё самое крупное поражение за всю историю чемпионатов. А вот для одесского «Черноморца» счёт 6:1 в игре с ЦСКА, наоборот, стал самым крупным успехом команды за все годы выступления в высшей лиге.

В 1984 году пали или были повторены некоторые другие командные рекорды, а также «рекорды» со знаком «минус». Худший результат за всю историю первенств СССР показали московские 18 мячей) возросла. Это и предопределило их окончательный успех. В обороне наиболее надёжно сыграли минские динамовцы, которые вместе с новым чемпионом потерпели и меньше всех поражений. ЦСКА оказался худшим сразу по трём показателям: наименьшее количество побед и забитых мячей, а также больше всех поражений. Чаще всего огорчали своих болельщиков вратари ростовского СКА и «Пахтакора», в пассиве которых по 58 пропущенных голов.

Минские динамовцы с 23 июня по 2 ноября провели 17 игр без поражений (10 побед, 7 ничьих, мячи 22 — 6). «Зенит» и «Торпедо» в ходе чемпионата имели по одной беспроигрышной серии в девять матчей. Дважды добивались такого же успеха и спартаковцы, причём на финише первенства они одержали пять побед подряд. Однако между этими сериями у вице-чемпионов была в середине сезона и «чёрная» полоса, когда в течение семи игр подряд (с 24 июля по 3 сентября) они не могли добиться победы. Наиболее печальный «рекорд» принадлежит ЦСКА. Набрав во втором круге всего пять очков (мячи 10–30), армейцы с 1 августа по 21 ноября в 14 заключительных матчах потерпели 11 поражений и лишь трижды сыграли вничью. При этом с 29 августа по 3 ноября в семи встречах они не смогли ни разу поразить ворота соперников. Безвыигрышные серии из 11 и 10 матчей, соответственно, записали в свой пассив столичные динамовцы и ростовские армейцы.

В чемпионате-84 забито 767 голов (350 — в первом круге, 417 — во втором), что в среднем составило 2,5 мяча за игру. На счету хозяев 471 гол, гостей — 296. Причастным к забитым мячам оказался 221 футболист. 207 из них поражали только чужие ворота, 8 — только свои, а 6 — и чужие, и свои. Своеобразным «рекордсменом» всех чемпионатов стал ростовский СКА. Шесть раз его игроки посылали мячи в сетку собственных ворот. А вот футболистов, поражавших чужие ворота, у армейцев с берегов Дона было меньше всех — девять. 13 игроков забили по 10 и более мячей. Рекордсменами своих команд по голам, забитым за один чемпионат, стали: Г. Мхитарян («Арарат») — 18. О. Протасов («Днепр») и Ю. Тарасов («Металлист») — по 17. По окончании сезона-84 право именоваться лучшими бомбардирами своих клубов за всю историю получили: С. Якубаускас («Жальгирис»), В. Лютый («Днепр») и В. Плоскина («Черноморец»). Самый результативный форвард за всю историю чемпионатов СССР киевлянин Олег Блохин, забив 10 голов, довёл счёт своих забитых мячей во внутреннем первенстве в зачёт Клуба Григория Федотова до 193. Дважды в чемпионате один игрок забивал по четыре гола в матче: Г. Мхитарян («Арарат») 17 марта во встрече с московским «Динамо» и Ю. Тарасов («Металлист») 29 сентября в игре с «Нефтчи». 13 раз нападающим удавался хет-трик, и 65 раз они забивали по два мяча в одном матче. Днепропетровец О. Протасов и одессит И. Беланов забивали в четырёх играх подряд, в каждом матче по голу. Ещё дважды О. Протасов преуспел в трёх встречах подряд. Такие же результативные серии кроме него имеют ещё 12 человек, причём торпедовец А. Редкоус в трёх играх подряд забил семь мячей, а одессит В. Сахно — шесть. Из 38 вратарей 36 пропускали голы (кроме молодых спартаковцев С. Черчесова и А. Михалычева, проведших вдвоём на поле в трёх матчах всего 18 минут). Как и в прошлом чемпионате, больше всего матчей «на ноль», ровно половину, сыграл Ринат Дасаев («Спартак») — 17. А пропустил голкипер сборной 29 голов в 34 матчах, коэффициент его непробиваемости составил 0,85 пропущенного мяча в среднем за игру. У Вацлова Юркуса («Жальгирис») — 14 «сухих» встреч, но пропущено 35 голов в 32 матчах, что в среднем составляет 1,09 мяча за игру. По 12 таких игр у киевлянина Виктора Панова (27 пропущенных мячей в 31 матче, в среднем — 0,87 за игру) и минчанина Ивана Жекю (22 пропущенных гола в 26 матчах). Зато у вратаря белорусского клуба самый высокий средний коэффициент за игру — 0,84. А у голкипера чемпионов Михаила Бирюкова он оказался равен 0,94 (32 пропущенных мяча в 34 матчах). Худший показатель у А. Яновского («Пахтакор») — 1,71 в среднем за игру (58 мячей в 34 матчах). По четыре матча кряду удалось провести без единого пропущенного мяча лишь Р. Дасаеву, И. Жекю и В. Сарычеву («Торпедо»).

Победителями турнира дублёров стали резервисты днепропетровского «Днепра», на одно очко опередившие киевских динамовцев, а третье место заняли тбилисцы.

В ходе чемпионата судьями было назначено ровно сто 11-метровых ударов, из которых 75 было реализовано. В первом круге били 39 пенальти (29 забито), во втором — 61 (46). Хозяева поля били с «точки» 71 раз, гости — 29. Из 25 (каждый четвёртый) нереализованных пенальти 18 отразили вратари, 4 удара пришлись в штангу, а 3 — угодили мимо ворот. Лишь четырём командам удалось без промаха пробить все пенальти. Лучшие показатели у «Нефтчи» (6 из 6) и «Зенита» (5 из 5). По три пенальти не смогли забить спартаковцы и ереванцы. Отметим ленинградца Ю. Желудкова и торпедовца А. Редкоуса, забивших по пять 11-метровых из пяти, а также тбилисца А. Чивадзе, реализовавшего семь ударов из восьми, да и восьмой сумевшего добить в ворота повторным ударом. И ещё о рекордах. Одессит В. Плоскина, доведя рекорд чемпионатов СССР до 23 забитых пенальти подряд, при 24-м ударе спасовал перед авторитетом и мастерством Р. Дасаева, вышедшего победителем дуэли. Кроме Р. Дасаева вратарям ещё девяти команд удавалось отразить 11-метровые. М. Бирюков («Зенит») и А. Яновский («Пахтакор») сделали это трижды, а В. Елинскас из «Шахтёра» — дважды. По шесть пенальти из шести пропустили алмаатинец А. Убыкин и ереванец А. Подшивалов.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Зенит (Ленинград)
	34
	19
	9
	6
	60 - 32
	47



	2
	Спартак (Москва)
	34
	18
	9
	7
	53 - 29
	45



	3
	Днепр (Днепропетровск)
	34
	17
	8
	9
	54 - 40
	42



	4
	Черноморец (Одесса)
	34
	16
	9
	9
	49 - 38
	41



	5
	Динамо (Минск)
	34
	15
	13
	6
	43 - 28
	40



	6
	Торпедо (Москва)
	34
	15
	10
	9
	43 - 36
	40



	7
	Динамо (Тбилиси)
	34
	14
	8
	12
	36 - 41
	36



	8
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	13
	8
	13
	44 - 42
	34



	9
	Жальгирис (Вильнюс)
	34
	12
	11
	11
	30 - 38
	34



	10
	Динамо (Киев)
	34
	12
	13
	9
	46 - 30
	34



	11
	Арарат (Ереван)
	34
	12
	7
	15
	46 - 50
	31



	12
	Металлист (Харьков)
	34
	12
	5
	17
	42 - 53
	29



	13
	Шахтёр (Донецк)
	34
	10
	9
	15
	47 - 46
	29



	14
	СКА (Ростов-на-Дону)
	34
	10
	7
	17
	48 - 58
	27



	15
	Нефтчи (Баку)
	34
	9
	8
	17
	30 - 50
	26



	16
	Динамо (Москва)
	34
	8
	10
	16
	35 - 43
	26



	17
	Пахтакор (Ташкент)
	34
	10
	5
	19
	37 - 58
	25



	18
	ЦСКА (Москва)
	34
	5
	9
	20
	24 - 55
	19






1985

«Золотой дубль» киевлян




48-й чемпионат. 1 марта — 23 ноября 1985 г.

Участники: 18 команд, 440 футболистов.

Проведено 306 матчей, забито 795 мячей (в среднем — 2.6 гола за игру).

Лучший футболист — Анатолий Демьяненко («Динамо» Киев).

Лучший бомбардир — Олег Протасов («Днепр») — 35 мячей.

В чемпионате зафиксировано 8 автоголов, назначено 110 пенальти (90 реализовано).

Игры первенства обслуживали 30 арбитров.

Средняя посещаемость — 21.663 зрителя за матч (всего — 6.625.000 любителей футбола побывали на трибунах стадионов).

Чемпион СССР, обладатель Кубка и победитель турнира дублёров — «Динамо» (Киев).



В 1985 году, в год 40-летия Великой Победы, который по праву можно назвать годом триумфа киевского «Динамо» или, если хотите, годом его возрождения после двухлетнего прозябания на седьмом и десятом местах в чемпионате СССР, киевляне вышли в единоличные лидеры после десятого тура и уже до самого конца первенства никому не уступали первую строку турнирной таблицы. К тому же летом они выиграли и Кубок СССР, одолев в упорном финале в «Лужниках» донецкий «Шахтёр» — 2:1. Таким образом, динамовцы под руководством Валерия Лобановского сделали очередной, третий по счёту, «золотой» дубль (догнав по этому показателю московский «Спартак») и вновь вышли на ведущие позиции в советском футболе.

Суждения специалистов и любителей футбола о причинах двухлетнего отступления киевлян не слишком разнились. Все понимали, что команда болезненно переживала смену поколений, уход из клуба прославивших его мастеров и заметное снижение уровня игры ряда ветеранов при очевидном запоздании «сменного караула» из классных молодых футболистов. К тому же покинул «Динамо» Валерий Лобановский, который полностью переключился на сборную СССР. И лишь с его возвращением осенью прошлого года у болельщиков киевлян появилась надежда на возрождение любимого клуба. Так оно и произошло.

Приток талантливой молодёжи не заставил себя долго ждать. Яркими, сочными красками засверкали в основном составе Василий Рац и Александр Заваров, Павел Яковенко и Алексей Михайличенко, Вадим Евтушенко и Олег Кузнецов, новобранцы Иван Яремчук и Игорь Беланов… Посвежела, приобрела новые грани и игра команды. Словно переживали вторую молодость Олег Блохин, Владимир Бессонов, Сергей Балтача, Анатолий Демьяненко, Андрей Баль. Как результат, пришли и турнирные успехи: «Динамо» — 11-кратный чемпион СССР. 7-кратный обладатель Кубка страны, а крайний защитник киевлян Анатолий Демьяненко по итогам года был признан в традиционном опросе нашего еженедельника лучшим футболистом Советского Союза! К тому же динамовцы вышли в 1/4 финала Кубка кубков (который и выиграют весной следующего года), а большая их часть составляла основу сборной страны, добывшей путёвку на чемпионат мира в Мексике-86.

Показательно, что в корне изменилась и тактика киевлян. В гостях они теперь действовали не менее активно, чем дома, почти ушла в прошлое пресловутая «выездная модель». Динамовцы, что показательно, завоевали и приз «Агрессивного гостя» за лучший результат на чужих полях: 7 побед, 6 ничьих, 4 поражения, 20 очков (тогда ещё действовала двухочковая система), мячи 27–18, а также «Кубок прогресса», взлетев с десятого места в 84-м году на первое в 85-м.

Вот как оценивал игру нового чемпиона его главный тренер Валерий Лобановский: «В киевском «Динамо» не было никаких отходов от годами выработанных принципов. Просто по сравнению с прошлым годом коллектив очень критически отнёсся к своей игре. Мы не изобретали велосипед, то бишь новую форму организации командных действий на поле. Ребята проявили себя на очень высоком уровне, реализуя принципы, которыми мы руководствуемся долгие годы. Мы — приверженцы коллективной игры, в процессе которой любой игрок в любой позиции делает то, что нужно для команды в конкретной игровой ситуации. Главный, общий принцип игры киевского «Динамо» — тот же, что и в прежнее годы: все в атаке, все в обороне. Я всегда стараюсь и пытаюсь убедить игроков в том, что мы все — участники единого творческого процесса, в котором могут быть как успехи, так и неудачи. Но мы должны продолжать начатое дело. Есть твёрдое направление — обязательно будет стабильность. Нет, не в достижении результата, тут не исключены любые неожиданности — травмы футболистов, судейские ошибки… Кочка на поле — и та, бывает, вносит свои поправки в ход матча. Я говорю о стабильности в игре.

Надо не шарахаться при поражениях из стороны в сторону, а верно и чётко выдерживать свою игровую линию. Стараемся привить подобное умение нашим футболистам, вселить в них такую веру. У меня эта вера в команду есть. Помните, как у Бориса Пастернака: «…Но пораженье от победы ты сам не должен отличать». Это, кстати, мои любимые строки».

Вот вам и разгадка победного «секрета» Лобановского, под руководством которого киевское «Динамо» сделало в 85-м «золотой» дубль.

Правда, не обошлось и без ложки дёгтя. Послушаем знаменитого Льва Яшина. Вот что он говорил в прессе по окончании того сезона: «Объективность требует признать, что дубль киевлян в целом был закономерным. Команда сколочена крепко, игра её была тактически и технически разнообразной, оригинальной, шаблон в ней отсутствовал. И всё же без претензий к ней не обойтись. Динамовцы ещё за несколько туров до финиша чемпионата обеспечили себе золотые медали и… буквально преобразились. В худшую сторону! Во всяком случае, два их последних матча в Грузии оставили крайне неприятное, позволю себе сказать, странное впечатление.

Не к лицу такое чемпиону». Понятно, что речь здесь идёт о сданных с одинаковым счётом — 1:2 матчах.

Яшину вторит старейшина спортивного журналистского цеха Юрий Ваньят: «На победном фоне как-то неудобно вспоминать бесславный финиш киевского «Динамо»: всего одно очко из шести возможных! Да, бело-голубые отдавали очки без особой борьбы и переживаний, уже обеспечив себе золотые медали. Но есть ведь такие понятия, как честь, авторитет, доброе имя клуба. Признаться, я поначалу подивился смелости бакинского телекомментатора Д. Шарифова, который, рассказывая о схватке «Нефтчи» с московским «Динамо» в последнем туре, уверенно предсказал победу кутаисского «Торпедо» над чемпионом. Но в итоге бакинец оказался абсолютно прав…»

На заседании президиума Федерации футбола СССР таким «играм», которые многолетний редактор нашего еженедельника Лее Филатов называл «лжефутболом», была дана и официальная сценка: «Члены президиума подвергли острой критике руководителей команд, проведших отдельные матчи на заключительном этапе чемпионата пассивно, без должной спортивной борьбы и ответственности перед зрителями. В частности, назывались команды киевского «Динамо» (старший тренер — В. Лобановский), московского «Торпедо» (В. Иванов) и «Днепра» (В. Емец). Президиум федерации обратится к Спорткомитетам УССР и Москвы с просьбой рассмотреть отчёты руководителей этих команд и принять необходимые меры, направленные на повышение у футболистов и тренеров ответственности перед зрителями».


«У нас в 1985 году уже была очень сильная команда, которая весной следующего года завоевала Кубок кубков, — вспоминает ныне главный тренер ФК «Химки», а тогда полузащитник киевского «Динамо» Павел Яковенко. — Но самое главное, что сложились прекрасные отношения внутри коллектива, как говорится: один за всех, и все — за одного. Никакого разделения на молодых и ветеранов. Это я почувствовал на себе сразу же, как только пришёл в команду. К тому же на поле мы старались дополнять друг друга, никто не чурался черновой работы, даже Блохин отходил, бывало, на свою половину поля мяч отбирать, а защитники нередко забивали голы. В тот год остановить нас мало кому было под силу. Нам было всё равно, где играть, — дома ли, на выезде, Когда мы приезжали в гости, то появлялась даже какая-то уверенность, что обязательно забьём наперекор болеющим против нас трибунам. Сила атаки идёт от полузащиты. У нас были чётко отработаны наступательные и оборонительные действия. Все десять атакуют, когда мяч у нас, и все десять защищаются, когда мяч у противника. Мы в тот год выиграли всё, что только можно. Ну и, конечно, работать под началом такого выдающегося специалиста, как Лобановский, было счастьем. Он всегда знал, как добиться нужного результата».



Серебряные медали в очередной раз достались московскому «Спартаку» под руководством Николая Старостина и Константина Бескова. Таким образом, красно-белые седьмой год подряд оказались в тройке призёров (пятый раз — вице-чемпионы). Они, как всегда, демонстрировали яркую, ажурную, порой даже замысловатую игру, приятную глазу болельщиков, но вот киевской чемпионской мощи, а может, и веры в свои силы, твёрдости и решимости им явно не хватало. Об этом говорят и результаты их личных встреч оба матча москвичи проиграли, что называется, без вопросов — 0:2 и 1:2. Зато сумели опередить другую украинскую команду — днепропетровский «Днепр», которому уступали по итогам 20 туров. В принципе, в этом споре всё решила их встреча во втором круге между собой в Москве, которую «Спартак» провёл на «отлично» и добился крупной победы 3:0. Кстати, всего на счету спартаковцев их было в том сезоне 11 (почти треть всех игр!), и, разумеется, он завоевал приз «Крупного счёта», учреждённый нашим еженедельником. Любопытно, что и в соревнованиях дублёров на первом и втором месте оказались киевляне и «Спартак», на третьем — московское «Торпедо», а вот «Днепр» — аж на… 17-м!

Перед началом сезона в «Спартак» вернулся из смоленской «Искры» полузащитник Сергей Новиков, из ЦСКА перешёл защитник Борис Кузнецов, а нападающие Владимир Капустин и Андрей Рудаков перебрались, соответственно, из московского «Динамо» и «Шинника». Не обошлось и без потерь. Ветеран Валерий Гладилин отправился в столичный «Локомотив», Борис Поздняков в московское «Динамо», Сергей Базулев — в «Красную Пресню», а Сергей Швецов, так и не сумевший преодолеть последствия тяжёлой травмы, уехал в Кутаиси.

Чемпионат спартаковцы начали с разгрома ростовского СКА, затем крупно победили действующего чемпиона — «Зенит» — 4:1, одолели «Факел», и тут команду словно кто-то сглазил: шесть ничьих подряд и всего три забитых мяча! Константин Бесков так объяснял случившееся: «Беда в том, что некоторые игроки — Гаврилов, Сочнов, Шавло, Евгений Кузнецов — снизили требовательность к себе и на тренировках, и в играх. К примеру, Гаврилов за несколько матчей всего один раз ударил по воротам, хотя другие футболисты, например, Черенков, Родионов, даже не забив гол, били по воротам свыше десятка раз. Из выгодных позиций не могут поразить цель Е. Кузнецов, Шавло… Случайность? Вряд ли. Отсутствие стабильности, аккуратности у них просматривалось уже в конце прошлого сезона. Мастерства они не утратили, а вот чувство ответственности некоторые из них потеряли. Впрочем, говорить о неудачах «Спартака» преждевременно. Забивать наши футболисты ещё не разучились».

Правоту последнего тезиса своего тренера спартаковцы доказали очень скоро, победив земляков — торпедовцев и проведя четыре мяча в ворота «Черноморца» в Одессе. Причём отличились те, кого Бесков сильнее всего критиковал. — Евгений Кузнецов и Гаврилов. Дубль сделал новичок Рудаков, получивший кредит доверия. Наколотили семь (!) мячей харьковскому «Металлисту» на выезде (хет-трик сделал Рудаков), пять землякам — динамовцам (хет-трик сделал Родионов), пять — в Воронеже «Факелу»… Однако осенние поражения от столичного «Торпедо» и тбилисского «Динамо», а также сверхрезультативная ничья с «Кайратом» в Алма-Ате (4:4) дали фору команде Лобановского.

Надо было обязательно побеждать киевское «Динамо» в Москве. Однако в сырую, промозглую погоду, под непрекращающимся дождём киевляне выглядели явно сильнее хозяев, которые сумели «размочить» счёт только на последней минуте матча.

Проигрыш же в следующем туре московскому «Динамо» окончательно поставил крест на мечтах «Спартака» о «золоте». Правда, здесь хотелось бы отметить ещё один матч, сыгранный между «Спартаком» и киевлянами в сентябре того года — кубковый. В рамках 1/8 финала команды сошлись в Лужниках. Великолепный (сужу как очевидец) по напряжению поединок завершился бескомпромиссной ничьей — 3:3, а по пенальти в 1/4 финала Кубка СССР вышли спартаковцы (4:3). То был матч, поистине достойный финала! Под стать оказалась и игра. У зрителей на трибунах дух захватывало! У хозяев поля блистали Черенков и Дасаев, Родионов и Шавло, а у гостей — Михайличенко и Демьяненко, Беланов и Заваров, Яковенко и Бессонов…

В сезоне-85 лучшим вратарём страны был признан спартаковец Ринат Дасаев. Именно игроки первых бесковских призывов и составляли в том году становой хребет команды. Но при дано недостаточной поддержке тех, кто неравно примерил форму «Спартака», команда, случалось, заметно буксовала. Короткая скамейка, неравноценный резерв, да и нелады с функциональней подготовкой у некоторых ведущих футболистов заметно понижали конкурентоспособность спартаковцев в борьбе за чемпионство. По окончании сезона команду покинули Гаврилов, Сочнов и Шавло, вдруг потерявшие доверие Бескова, взявшего курс на кардинальное омоложение команды.

— Мы с Серёжей Шавло ещё были полны сил и желания играть, — вспоминает Юрий Гаврилов, — что и доказали в последующие годы. Он — в московском «Торпедо» и австрийском «Рапиде», а я вообще «пылил» в различных клубах до сорока с лишним лет; после распада СССР даже в чемпионате России поиграл за «Асмарал». Но тогда, в конце 85-го, Константину Ивановичу мы почему-то оказались больше не нужными. Конечно, было обидно вот так уходить из «Спартака» — клуба, которому отдал лучшие годы и кое-что для него сделал. Но ничего не попишешь. Спорить с Бесковым было бесполезно. И хотя за нас вступился сам Николай Петрович Старостин, своего решения Бесков не изменил. И я ушёл в «Днепр»…

«Днепр», чемпиона-83, в те годы тоже отличало постоянство высоких достижений. Вот и в 85-м команда завоевала бронзовые медали, что было признано успехом, поскольку сезон складывался для днепропетровцев на редкость трудно. Ведущих игреков клуба преследовали многочисленные травмы. Но подопечные Владимира Емеца сумели показать характер и высокий боевой дух. Так они дважды на равных сыграли с будущим чемпионом (1:1 и 0:0). К тому же лучшим бомбардиром чемпионата СССР с 35 голами в 33 матчах стал молодой форвард «Днепра» Олег Протасов. Он побил рекорд результативности за сезон Никиты Симоняка (34 мяча), установленный в далёком, 1950 году, и завоевал европейскую «Серебряную бутсу». Правда, сам Никита Павлович, как, собственно, и большинство специалистов футбола, с которыми мне доводитесь разговаривать на эту тему, и 20 лет спустя не верят в абсолютную чистоту этого рекорда и не относятся к нему всерьёз. Они убеждены, что Олега попросту «тащили» на рекорд, а некоторые соперники, потерявшие турнирную мотивацию (или, наоборот, те, кому очки были нужны позарез, обычный бартер — очки за голы вашему снайперу), безо всякого сопротивления, «по-дружески», давали ему забивать по два-три-четыре мяча. Особенно «постарались» помочь бомбардиру во втором круге земляки из Донецка (5:4) и Одессы (3:3), а также «примкнувшие» к ним торпедовцы Москвы (3:3) и Кутаиси (3:4). Как бы там ни было, в анналы советской и европейской футбольной истории и статистики Протасов вошёл именно в 85-м.

А событие, которого все ждали с самого начала сезона, произошло 21 августа на харьковском стадионе «Металлист». На 64-й минуте матча с хозяевами поля нападающий киевского «Динамо» и сборной СССР, заслуженный мастер спорта Олег Блохин, сравняв счёт (2:2), первым в истории отечественных чемпионатов забил 200-й гол. Более 13 лет он шёл к этому достижению. Он открыл свой лицевой счёт 15 апреля 1972 года на Республиканском стадионе Киева, забив мяч в ворота «Днепра». И вот — есть рекордная высота! Кстати, пока футбольные статистики высшей лиги следили за приближением Блохина к числу 200 мячей, этот рубеж был покорён в первой лиге форвардом кемеровского «Кузбасса» 39-летним (I) Виталием Раздаевым.

27 мая редкий случай произошёл на московском стадионе «Динамо» в Петровском парке, где хозяева поля принимали ростовских армейцев. После первого тайма бело-голубые уверенно вели с крупным счётом — 3:0, и зрителям казалось, что победа у них уже в кармане. Но прозвучал свисток ужгородского судьи А. Теметева на второй тайм, и на поле началось что-то невероятное! Сначала ростовчанин Александр Плотник «размочил» счёт. «Ну пропустили, подумаешь, с кем не бывает? Всё равно игра наша». Наверное, приблизительно так думали в тот момент сами динамовцы. Затем партнёр Плошника по атаке Сергей Андреев ещё больше сокращает разрыв. Тут уже у хозяев появились первые признаки волнения. А когда за 18 минут до конца снова Плошник забил и сравнял счёт, в штрафной «Динамо» началась настоящая паника. И, как это нередко бывает, вскоре она привела к пенальти в ворота динамовского капитана Алексея Прудникова. Уверенно и чётко реализовал его всё тот же Андреев. Суперволевая победа гостей — 4:3! Ну что ж, в футболе порой и не таков бывает. Казалось бы, динамовцам надо намотать этот конфуз на ус, извлечь уроки да и забыть поскорее. Но не тут-то было.

Вот что пишет в своей книге «На бессрочной службе футболу» многолетний сотрудник динамовского пресс-центра Игорь Добронравов: «Динамовское руководство, подзуженное слухами о возможном «сговоре», «сплаве матча», решило устроить показательный процесс над командой, разоблачить зло и наказать виновников. Возможно, руководители были правы в своих подозрениях (хотя в результате многочисленных бесед с игроками и откровенного разговора с Александром Севидовым, произошедшего незадолго до его безвременной кончины, у меня есть обоснованные сомнения в этом, вернее, я убеждён, что произошёл просто несчастный случай, увы, нередкий в этой игре, — за что, кстати, среди всего прочего, мы её и ценим). Но нарушением всякого здравого смысла выглядело их стремление искоренить зло немедленно, не считаясь ни с чем и прежде всего — с интересами команды и её турнирным положением. Последовали оргвыводы, был снят с работы старший тренер Севидов, обвинены в сговоре ведущие игроки, которых потом, через некоторое время, отчислили. Короче, коллектив развалился, и команда покатилась по наклонной плоскости в низины турнирной таблицы, проигрывая, причём часто — с крупным счётом, одну игру за другой».

Заслуженному тренеру Советского Союза Александру Севидову пришлось во второй раз за последние шесть лет не по своей воле уходить из родного «Динамо». Так фактически закончилась его тренерская эпопея.

А команду принял Эдуард Малофеев. Человек, которого, то словам Аркадия Галинского, Севидов буквально выпестовал ещё в минском «Динамо». Именно ему старший тренер в те годы уступил свою трёхкомнатную квартиру, согласившись на однокомнатную, которую предлагали ведущему игроку. Уступил, исходя из интересов дела, команды, поскольку у форварда была большая семья и ему нужно было готовиться к матчам в сносных жилищных условиях.

Много лет спустя Малофеев тоже стал тренером, даже возглавил сборную, переехал в Москву и, ссылаясь на отсутствие должной каждодневной тренерской практики, напросился к Севидову в помощники. Тот по доброте душевной согласился и в новый сезон-85 динамовцы вошли с новым тренерским дуэтом, который, правда, просуществовал лишь до 27 мая. А затем руководство ЦС «Динамо» увидело в матче со СКА сговор, «договорку», короче говоря, продажу игры. Все доводы старшего тренера о том, что так картинно договорные матчи не проводятся, не были услышаны и приняты во внимание. Последовали карательные санкции генералов МВД, в результате которых кроме Севидова с «Динамо» попрощались нападающий Валерий Газзаев и защитник Александр Новиков. Команда же едва не вылетела в первую лигу, лишь чудом (за счёт несколько лучшей разницы мячей) избежав в конце сезона необходимости играть в переходном турнире с клубами первой лиги. Такая вот грустная история.

Впрочем, жизнь всегда платит по счетам. И на чемпионат мира в Мексику-86 вместо негласно отторгнутого командой Малофеева сборную повёз вернувшийся Валерий Лобановский…

Но вернёмся к чемпионату СССР. Не удержали за собой четвёртое место московские торпедовцы. Они выглядели во втором круге значительно слабее, в итоге пропустив вперёд минских динамовцев, которые за последние четыре года ни разу не опускались ниже пятого места.

— И всё же превосходство первой четвёрки над остальными в 85-м году было совершенно очевидно па протяжении почти всего сезона, — рассуждает заслуженный тренер Советского Союза Герман Зонин. — Пожалуй, только столичное «Торпедо», «Жальгирис» во втором круге да вспомнивший о себе прошлогоднем «Зенит» в лучших своих играх показали, что способны на большее. Впрочем, зенитовцы были сурово наказаны за свою прежнюю несобранность в Кубке чемпионов, что стало хорошим уроком на будущее не только для них. Ибо футболу надо отдаваться целиком, без остатка. Послаблений он не прощает…

Отступление на шестое место прошлогоднего чемпиона — «Зенита» — стало неприятным сюрпризом для его поклонников. Трудно поверить в то, что ленинградцев постигло головокружение от успехов, хотя признаки «звёздной болезни» у некоторых игроков наблюдались, об этом откровенно говорил и старший тренер команды Павел Садырин. Однако дело здесь скорее в самой игре — неровной, несбалансированной, хаотичной. Особенно были заметны у «Зенита» неувязки в линии обороны, которая пропускала и по три, и по четыре мяча. В такой ситуации вернуть утерянные позиции можно лишь в том случае, когда боеготовность каждого игрока — на высочайшем функциональном и психологическом уровне. Но добиться этого тренерам не удалось, команда на протяжении всего сезона выступала ни шатко, ни валко, заметно снизила уровень мастерства и сделала значительный шаг назад. Достаточно сказать, что «Зенит» безвольно проиграл оба матча вылетевшему в первую лигу ростовскому СКА, а у призёров взял лишь 3 очка из 12 возможных.

Напрямую вылетели из высшей лиги воронежский «Факел» и СКА (Ростов-на-Дону), а одесский «Черноморец» и бакинский «Нефтчи» отстаивали и отстояли своё право остаться среди сильнейших в двухкруговом переходном турнире с двумя победителями первой лиги — рижской «Даугавой» и ЦСКА.

Подводя итоги сезона, начальник управления футбола Спорткомитета СССР Вячеслав Колосков сказал: «Что касается творческой стороны дела, то здесь больше недостатков, чем достижений. К достоинствам можно отнести возрождение былой мощи киевского «Динамо», которое вышло на новый виток в организации игры, в уровне подготовленности, в игровой структуре и исполнительском мастерстве. Появились новые игроки созидательного плана, которые в полной мере соответствуют универсальной модели современного футболиста и по объёму деятельности, и по уровню понимания игры. Думаю, что и Лобановский несколько пересмотрел свои тактические концепции, стал больше доверять самим спортсменам на попе в плане импровизации, исходи из игрового интеллекта футболиста, а не программируя всё заранее. Это всё вместе взятое и вызвало значительные качественные изменения в игре команды. В творческом плане, пожалуй, лишь киевляне и прибавили. «Спартак», «Днепр», минское «Динамо» остались на прежнем уровне: ни шага, ни полшага вперёд ни в мастерстве, ни в организации игры, ни в технике, ни в тактике. А такие интересные, потенциально сильные команды, как «Зенит», «Торпедо», «Жальгирис», «Динамо» (Тбилиси), «Черноморец», не только не прибавили, но и заметно снизили свой уровень мастерства, подготовленности, то есть сделали шаг назад. Поэтому если говорить о каких-то творческих достижениях нашего клубного футбола, то в целом утешительного мало…»

Не правда ли, любопытная оценка руководителем сезона, в котором сборная СССР завоевала путёвку на чемпионат мира, а в первенстве страны работали тренеры, которых мы сегодня по праву называем великими, и играли футболисты, которые на фоне нынешних кажутся суперзвёздами?

Девять месяцев продолжался 48-й чемпионат СССР по футболу среди команд высшей лиги, в котором восьмой год подряд продолжал действовать лимит (не болев 10) ничьих. Шесть клубов его превысили. И поэтому вместо запланированных 612 очков участникам было начислено лишь 602. Но если на турнирном положении «Днепра», «Жальгириса» и «Нефтчи» одна «лишняя» ничейка никак не отразилась, то вот по две сверхлимитные ничьи «Шахтёра» и «Арарата» опустили их в таблице на два места ниже. Но особенно обидно и досадно было, наверное, алма-атинскому «Кайрату», который недополучил сразу три очка и вместо седьмого занял девятое место. Но, главное, какие и с кем это были ничьи! С московским «Спартаком» — 4:4 (!), с динамовцами Тбилиси, на выезде в Воронеже с «Факелом»…

Но закон, то бишь регламент, есть закон.

Киевские динамовцы догнали своих столичных одноклубников по числу чемпионских титулов (11). Но если москвичам, чтобы достигнуть этого результата, понадобилось 40 лет (с 1936 по 1976 г.), то киевляне свои 11 побед в чемпионатах одержали за 25 лет (с 1961 по 1985 г.). «Спартак» стал первым в СССР 11-кратным вице-чемпионом. Ещё более упрочил он своё лидерство по суммарному количеству занятых призовых мест — 29 (у московского «Динамо» — 25, киевского — 23). В чемпионате участвовали 400 полевых игроков и 40 вратарей. Самыми возрастными были полузащитник Михаил Соколовский («Шахтёр») и вратарь Вячеслав Чанов («Нефтчи») — по 34 года. А самыми юными — вратарь московского «Торпедо» Дмитрий Харин, защитник «Днепра» Владимир Геращенко, полузащитник тбилисского «Динамо» Заза Ревишвили и форварды — ростовчанин Сергей Бондарев, харьковчанин Вэлли Касумов и московский динамовец Андрей Кобелев — по 17 лет. Свои первые матчи в высшей лиге сыграли ровно сто футболистов. Больше всего дебютантов было в «Факеле» — 19, ростовском СКА — 15, в «Арарате» — 10, «Металлисте» — 8, в «Днепре» — 7, «Торпедо» (Кутаиси) — 6 и «Нефтчи» — 5.

Забито 795 мячей (357 — в первом круге, 438 — Во втором). Средняя результативность — 2,6 гола за игру. Назначено 110 пенальти, из которых 90 реализованы. 13 отразили вратари, 5 — штанги, а 2 пробили мимо. Голкипер «Кайрата» Александр Убыхин взял 3 пенальти, а тбилисец Отар Габелия и зенитовец Михаил Бирюков — по 2. По разу отличились Ринат Дасаев («Спартак»), Виктор Грицко («Черноморец»), Иван Жекю («Динамо» Минск). Михаил Михайлов («Динамо» Киев), Александр Подшивалов («Арарат») и Вячеслав Чанов («Нефтчи»),

Вот, пожалуй, и всё о 40-м чемпионате Советского Союза 1985 года. Первого года начинавшейся горбачёвской «перестройки», которая всего через каких-то шесть лет положит конец и этим чемпионатам, да и самому Советскому Союзу. Впрочем, это уже другая история.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	34
	20
	8
	6
	64 - 26
	48



	2
	Спартак (Москва)
	34
	18
	10
	6
	72 - 28
	46



	3
	Днепр (Днепропетровск)
	34
	16
	11
	7
	71 - 41
	42



	4
	Динамо (Минск)
	34
	16
	9
	9
	40 - 31
	41



	5
	Торпедо (Москва)
	34
	13
	10
	11
	42 - 40
	36



	6
	Зенит (Ленинград)
	34
	14
	7
	13
	48 - 38
	35



	7
	Жальгирис (Вильнюс)
	34
	12
	11
	11
	43 - 49
	34



	8
	Динамо (Тбилиси)
	34
	11
	10
	13
	34 - 39
	32



	9
	Кайрат (Алма-Ата)
	34
	11
	13
	10
	43 - 46
	32



	10
	Металлист (Харьков)
	34
	12
	7
	15
	39 - 55
	31



	11
	Торпедо (Кутаиси)
	34
	11
	9
	14
	40 - 51
	31



	12
	Шахтёр (Донецк)
	34
	10
	12
	12
	46 - 45
	30



	13
	Арарат (Ереван)
	34
	10
	12
	12
	42 - 46
	30



	14
	Динамо (Москва)
	34
	11
	7
	16
	37 - 50
	29



	15
	Черноморец (Одесса)
	34
	11
	7
	16
	44 - 65
	29



	16
	Нефтчи (Баку)
	34
	9
	11
	14
	30 - 40
	28



	17
	Факел (Воронеж)
	34
	9
	9
	16
	24 - 45
	27



	18
	СКА (Ростов-на-Дону)
	34
	7
	7
	20
	36 - 60
	21






1986

Киевский торт




49-й чемпионат. 1 марта — 7 декабря 1986 г.

Участники: 16 команд, 380 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 579 голов (в среднем — 2,41 гола за игру).

Лучший футболист — Александр Заваров («Динамо» Киев).

Лучший бомбардир — Александр Бородок («Динамо» Москва) — 21 гол.

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 71 пенальти (64 реализовано).

Средняя посещаемость — 19.611 зрителей за матч (всего — 4.706.683 любителя футбола посетили матчи чемпионата страны).

Чемпион СССР — «Динамо» Киев.

Обладатель Кубка СССР — «Торпедо» Москва.

Победитель турнира дублёров — «Спартак» Москва.



Еженедельник «Футбол»» продолжает летопись чемпионатов Советского Союза. Предыдущий выпуск (о сезоне 1985 года) был опубликован в 34-м номере еженедельника «Футбол» за 2005 год. На этот раз речь пойдёт о событиях следующего, 1986 года. Он вместил в себя целую серию неординарных «происшествий» — победу киевского «Динамо» в розыгрыше Кубка кубков, памятное выступление сборной СССР на чемпионате мира в Мексике, да и сам чемпионат страны запомнился болельщикам надолго. Хотя бы тем, что судьба его решалась на самом финише в двух (небывалый случай в нашей футбольной истории), по сути, финальных матчах динамовских команд — Киева и Москвы.

Для современного любителя футбола это будет в диковинку, но внутреннее первенство в 1986 году на период проведения финального турнира чемпионата мира у нас не приостанавливалось. Советские клубы проводили календарные матчи без игроков, делегированных в сборную. Это наложило свой отпечаток на весь сезон-86, сделав его по-своему уникальным. Согласитесь, можно как-то ещё сражаться на домашнем фронте, отдав в национальную команду двух-трёх ведущих футболистов. Ну а когда таковых не два-три, а, как в случае с киевским «Динамо», целых двенадцать? Пришлось киевлянам, получив предварительно добро от Федерации футбола, на время мексиканских баталий взять в чемпионате страны тайм-аут.

Европейский сезон киевское «Динамо» открыло в начале марта четвертьфинальными матчами Кубка кубков с венским «Рапидом». Австрийцы и следующий соперник — пражская «Дукла» на фоне киевлян казались пришельцами из низшего дивизиона. В этих четырёх матчах динамовцы «отгрузили» им 13 голов, в свои пропустив лишь три. Их игру можно было сравнить с изготовленным лучшими кондитерами знаменитым тогда на всю страну тортом «Киевский». Футбольная мудрость Блохина подкреплялась неуемной энергией Демьяненко и Раца. Фантастические по исполнению голы Беланова и разносторонность Бессонова с Яковенко, непроходимые Балтача и Кузнецов, а с ними ещё год назад никому не известный в большом футболе «нахалёнок» Ваня Яремчук и пересмотревший под влиянием Лобановского своё отношение к спортивной жизни дриблёр Саша Заваров, финты которого сродни фокусам легендарного Игоря Кио. В финале евротурнира эта дружина не оставила мадридскому «Атлетико» ни единого шанса — 3:0.

Успех киевлян в Кубке кубков, можно сказать, стал прологом к одной из главных интриг чемпионата страны, породив сильнейшую оппозицию Валерию Лобановскому и его команде со стороны московского «Динамо».

Напомним, что главный тренер столичных динамовцев Эдуард Малофеев одновременно возглавлял и сборную СССР. Под его руководством наша команда годом ранее не без проблем, но всё же решила задачу выхода в финальный турнир ЧМ-86 и теперь проходила последний перед отъездом в Мексику этап подготовки. Тут-то всё и пошло наперекосяк: игра в контрольных матчах не клеилась (в частности, не сумели в Москве обыграть даже финнов), в команде не было единства, игроки сборной — киевляне, составлявшие её костяк, почти в открытую выступали за смену главного тренера, желая видеть на этом посту Лобановского. После выигрыша киевским «Динамо» Кубка кубков того же стала требовать и пресса.

Попав в непростую ситуацию, футбольные начальники решили сделать ставку на Киев. Сборную передали Лобановскому, поблагодарив Малофеева «за проделанную работу». Нечего говорить, как страстно мечтал взять реванш на футбольном поле у своего «обидчика» последний! Этим во многом объясняется тот факт, что едва избежавшее расставания с высшей лигой сезоном ранее московское «Динамо» теперь стало самым грозным и принципиальным соперником команды Валерия Лобановского.

Малофеев выдвинул в основной состав талантливых, но совсем ещё юных в ту пору Игоря Добровольского и Игоря Колыванова. И не ошибся в них. Он нашёл новую позицию на поле Александру Бородюку, и тот удивил всех в сезоне-86 своей результативностью.

— Эдуард Васильевич ещё до начала чемпионата предлагал мне перейти в линию нападения, — вспоминает Бородюк. — Говорил: «Саша, ты неплохо используешь голевые моменты, давай вперёд, думаю, в атаке заиграешь». Мне же поначалу эта идея не понравилась, отказался, продолжал играть в полузащите. Но стартовали в чемпионате мы не лучшим образом, забивали мало, и где-то в середине первого круга Малофеев снова вернулся к этому разговору. Я тоже видел — надо что-то менять, ну и пошёл осваивать ремесло форварда. Но тут очень важно ещё и другое: Малофеев буквально заворожил команду, заставил нас поверить в успех. Мастер настраивать на игру он отменный. Притчи, меткие народные поговорки, цитаты из великих (книги из серии ЖЗЛ были у него особенно популярны) — всем этим наш тренер потчевал команду сполна, и, знаете, эффект был просто удивительный. А наши двусторонки, которые Малофеев наблюдал, взобравшись на стоящую у кромки поля теннисную вышку, — это надо было видеть! Ещё очень не любил, когда мы на базе в свободное время рассаживались у телевизора. Ну что вы, говорил, все эти видеокассеты гоняете? Пойдите лучше в бильярд, в теннис поиграйте. Выплесните адреналинчик!

Ещё более успешно «выплескивали адреналинчик» москвичи в играх чемпионата. С переходом Бородюка в нападение буквально расцвела игра команды в атаке. Точкой отсчёта стал матч в Одессе, где динамовцы уверенно переиграли местный «Черноморец» (3:1), хет-трик на счету Бородюка. Пока основной состав киевлян под флагом сборной сражался на чемпионате мира, московское «Динамо» из нижней части таблицы поднялось в единоличные лидеры. К началу июля таблица имела экзотический вид: на 15-м месте с 10 набранными в семи проведённых матчах очками — киевляне, на 16-м (последнем!), сыграв 13 встреч, с тем же багажом их главный соперник — столичный «Спартак».

— А что тут странного? — как всегда, готов поспорить столп спартаковской обороны тех лет Александр Бубнов. — У «Спартака» тогда произошли серьёзные перемены в составе. В межсезонье Бесков попрощался с тремя основными игроками — Гавриловым, Шавло и Сочновым. Их игра его теперь не устраивала. И если уход Серёги (Шавло. — В.К.) ещё можно было компенсировать тем, что на его позиции прилично мог сыграть Женя Кузнецов, то Гаврилов и Сочнов — потери для нашей команды, считаю, были на тот момент невосполнимые. Особенно жаль, что ушёл Володя Сочнов. Я Константина Ивановича до последнего отговаривал: не отчисляйте Вовку, пусть он порой не в ладах с режимом, но команде нужен. Уйдёт Сочнов — «Спартак» не только в защите, но и в атаке сильно потеряет. Он же впереди мог сыграть острее многих форвардов. «Спартак»-то, по сути, уже в то время с тремя защитниками играл: Хидиятуллин — свободный, мы с Геной Морозовым по игроку. А Сочнов — бровочник, так сейчас бразилец Роберто Карлос играет. На место отчисленных пришла молодёжь, но команде ведь в новом составе ещё сыграться нужно. А тут весной перед чемпионатом мира в сборной обстановка сложная, все на нервах. Стартовал в чемпионате «Спартак» плохо, негативные эмоции захлестнули всю команду. Помню, я себя психологически просто отвратительно тогда чувствовал.

После поездки в Закавказье, где «Спартак» потерпел поражения от бакинского «Нефтчи» (1:2) и ереванского «Арарата» (0:1), турнирным положением команды обеспокоилось руководство ДСО «Спартак». Группу ведущих игроков (Дасаев, Хидиятуллин, Бубнов, Черенков, Родионов, Е. Кузнецов) вызвали на разговор к Юрию Шляпину, тогдашнему председателю городского совета общества.

— Сильной оказалась взбучка?

— К игрокам у Шляпина претензий не было, — продолжает Бубнов. — Нас вызвали по другому поводу. Хозяин кабинета поинтересовался, как работается команде с главным тренером, может, Бесков себя как специалист исчерпал, оттого и проигрыши? Короче, ребята, вы только скажите, если что не так — команду примет другой человек.

— Ну и что же вы ему тогда ответили?

— Сказали, что Бесков — классный специалист, чтобы тренера нашего не трогали. Сказали, что неудачи носят временный характер, назвали причины. Заверили руководство, что ситуацию скоро выправим. Должен сказать, что и Бесков вёл себя в те дни очень достойно. Ни штрафов за плохую игру, ни грубых разносов не было. Во время перерыва в чемпионате мы провели тренировочный сбор в Тарасовке, команда восстановилась функционально, сбросила негативные эмоции и — в бой. Первыми нам под горячую руку по календарю подвернулись минчане…

Белорусскую команду спартаковцы разгромили со счётом 7:0. В Минске до сих пор поговаривают, что таким образом динамовцы сплавляли тогда своего тренера.

— Ха, вот уж ерунда! — категорически не согласен Бубнов. — Какой там ещё сплав? Они тоже могли забить, и не один раз. По ходу игры мы в защите под их удары чуть ли не всей командой бросались.

После победы над белорусами «Спартак» одолел в Москве киевское «Динамо» (победный гол, хитро пробив штрафной, «соорудил» Хидиятуллин), затем на выезде взял верх над «Днепром», дважды обыграл нового обладателя Кубка — столичное «Торпедо». И тоже включился в борьбу за медали.

Финиш чемпионата напоминал закрученный по всем законам жанра детектив. После всяческих переносов между собой оставалось сыграть два матча динамовцам Киева и Москвы, да ещё у киевлян была в запасе игра с донецким «Шахтёром».

В осенних матчах настоящим кошмаром для соперников московского «Динамо» стал Александр Бородюк. Во второй половине чемпионата в 12 турах он забил 13 мячей.

— Ближе к финишу вызвал как-то меня Малофеев. — рассказывает Александр. — Попросил в последних матчах больше играть на команду. Знаю, говорит, как приятно быть лучшим бомбардиром, но ты уж постарайся не жадничать в игре — общий успех нам сейчас важен как никогда (это напутствие прозвучало накануне матча с ереванским «Араратом», который москвичи выиграли со счётом 6:0, а «игравший на команду» Бородюк забил в нём четыре мяча). Перед игрой с киевлянами в Москве Эдуард Васильевич на предматчевой установке нам притчу о льве и павианах рассказал.

— Что это за притча?

— Идёт стая павианов, навстречу им — голодный разъярённый лев. Ну всё — пропала не одна обезьянка. Чтобы спасти сородичей, самый мужественный павиан говорит: «Лев, ешь меня!» Хищник его и задрал, зато остальные успели спастись. Так кто же из вас, ребята, будет сегодня на поле героем, как тот отважный павиан? — спросил Малофеев.

Начало матча было обескураживающим для команды Лобановского. Уже на 4-й минуте защитник москвичей Лосев промчался по флангу и сделал передачу в штрафную Бородюку. Александр откатил мяч Василию Каратаеву, и тот, словно из пушки, послал его под перекладину. Во втором тайме удар Василия Раца свёл матч к ничьей — 1:1.

Перед ответным матчем на стороне киевлян было не только преимущество своего поля, но и пункт регламента, согласно которому команды, направившие в сборную страны на период участия в чемпионате мира двух и более игроков, сыграв на данном отрезке вничью, очков из-за лимита ничьих не теряли. Вот и получилось, что ничья в московском матче, одиннадцатая для обеих команд для москвичей стала сверхлимитной, а для киевлян — нет. Киев сократил перед решающим матчем отставание от команды Малофеева до одного очка.

Выиграли киевляне и заключительную встречу (2:1), опередив москвичей на очко. Правда, показатели у них были абсолютно равные (по 14 побед и 11 ничьих), но сборная…

Из Киева в Москву (как и в обратном направлении) наши команды в то время путешествовали в обычных пассажирских поездах. Эдуард Малофеев взял на всех ящик шампанского, поздравил футболистов с «серебром».

А Кубок СССР в том сезоне завоевали торпедовцы Москвы. Финал с донецким «Шахтёром» играли в «Лужниках» 2 мая. Матч выдался незрелищный, проходил исключительно упорно, почти без острых моментов. В середине первого тайма главный тренер автозаводцев Валентин Иванов вместо Редкоуса выпустил на поле Кобзева. И угадал!

— Я так мечтал сыграть в том финале, — вспоминает Владимир Кобзев. — Даже гипс раньше времени снял, когда после травмы восстанавливался. Мне ведь в игре первого тура в Ереване ногу сломали. Когда Валентин Козьмич знаком показал — готовься на замену, просто счастлив был. В самом конце первого тайма Володя Сочнов с правого фланга сделал навес в штрафную горняков. Выходя на этот мяч, помню, как вратарь «Шахтёра» Золотницкий крикнул своим: «Я!» Но сигнал-то он дал с опозданием, на мяче я первый. Ну, думаю, теперь главное — в ворота попасть, они — пустые. Попал! Этот гол оказался единственным. После победы чествование команды проходило во Дворце культуры ЗИЛа. Заводской ансамбль исполнил в честь нашей победы песню. Была в ней и такая строчка: Кобзев — «хрустальная голова». Так после на тренировках, помню, ребята по этому поводу часто шутили: «Володька, я такой классный прострел сделал, где же твоя «хрустальная голова»»?..

Так прошёл сезон 1986 года. В последние его дни случился занимательный казус. По результату референдума «Франс футбола» киевский динамовец Игорь Беланов был признан лучшим футболистом Европы и получил «Золотой мяч». Однако советские журналисты не согласились со своими французскими коллегами: по опросу еженедельника «Футбол — Хоккей» лучшим футболистом СССР стал Александр Заваров.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	30
	14
	11
	5
	53 - 33
	39



	2
	Динамо (Москва)
	30
	14
	11
	5
	46 - 26
	38



	3
	Спартак (Москва)
	30
	14
	9
	7
	52 - 21
	37



	4
	Зенит (Ленинград)
	30
	12
	9
	9
	44 - 36
	33



	5
	Динамо (Тбилиси)
	30
	12
	9
	9
	36 - 36
	33



	6
	Шахтёр (Донецк)
	30
	11
	9
	10
	40 - 38
	31



	7
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	11
	8
	11
	33 - 39
	30



	8
	Жальгирис (Вильнюс)
	30
	11
	8
	11
	32 - 37
	30



	9
	Торпедо (Москва)
	30
	10
	11
	9
	31 - 28
	30



	10
	Динамо (Минск)
	30
	10
	8
	12
	37 - 40
	28



	11
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	8
	12
	10
	41 - 41
	28



	12
	Металлист (Харьков)
	30
	9
	9
	12
	21 - 25
	27



	13
	Нефтчи (Баку)
	30
	8
	12
	10
	33 - 38
	26



	14
	Арарат (Ереван)
	30
	8
	10
	12
	27 - 44
	26



	15
	Черноморец (Одесса)
	30
	8
	7
	15
	29 - 37
	23



	16
	Торпедо (Кутаиси)
	30
	5
	7
	18
	24 - 60
	17






1987

Восстание «Спартака»




50-й чемпионат. 9 марта — 16 ноября 1987 г.

Участники: 16 команд, 368 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 510 голов (в среднем — 2,12 за игру).

Лучший футболист — Олег Протасов («Днепр» Днепропетровск).

Лучший бомбардир — Олег Протасов (18 мячей).

В чемпионате зафиксировано 5 автоголов, назначено 73 пенальти (56 реализовано).

Средняя посещаемость — 26.567 зрителей за матч (всего — 6.376.030 любителей футбола посетили матчи чемпионата страны).

Чемпион СССР — «Спартак» Москва.

Обладатель Кубка СССР — «Динамо» Киев.

Победитель турнира дублёров — «Днепр» Днепропетровск.



В 1987 году сменился чемпион. Царствовавших два сезона подряд в советском футболе киевлян потеснил столичный «Спартак». В розыгрыше Кубка СССР незабываемый матч подарили любителям футбола динамовские команды Киева и Минска. Этот финал считается одним из наиболее драматичных и зрелищных за всю историю турнира.

В чём был секрет успешного выступления спартаковцев в чемпионате страны 1987 года? Сегодня, с высоты минувших лет, наиболее важными видятся два фактора. Во-первых, «Спартак» прошёл качественную предсезонную подготовку всей командой, чего не было, к примеру, в предыдущем сезоне, когда группа ведущих игроков надолго отлучалась в сборную. На этот раз уровень готовности всех футболистов основного состава был в равной степени высок, что в итоге предопределило мощный старт московской команды в первенстве.

Во-вторых, главному тренеру «Спартака» Константину Бескову в межсезонье удалась точечная селекция. Из пяти новых игроков (Пасулько, Шмаров, Бокий, Меликян, Месхи) по крайней мере первые двое на удивление органично вошли в состав, как будто играли в «Спартаке» много лет. Бокий, Месхи и Меликян провели матчей поменьше, но пользу, несомненно, принесли — хотя бы уже тем, что заметно повысили уровень конкуренции. Травма кого-то из спартаковских лидеров уже не была для команды невосполнимой потерей, поскольку новички могли без видимого ущерба подменить выбывшего. У Бескова появилась возможность варьировать состав. Очень полезно, причём сразу, с первых же матчей, заиграл перешедший из одесского «Черноморца» Виктор Пасулько.

Бывший защитник «Спартака» и сборной СССР Александр Бубнов недавно рассказал любопытную историю переезда Пасулько в Москву:

— Его-то, между прочим, в «Спартак» никто не приглашал. Вот как всё вышло. В январе 1986 года Малофеев вызвал нас в сборную на матч с испанцами. Летели через Франкфурт-на-Майне — там пересадка на другой рейс, в гостиничном номере меня поселили с Витей. Помню, он мне тогда сказал, что за ним Киев охотится, Лобановский хочет в «Динамо» забрать. А по игре Пасулько — самый что ни на есть спартаковец: футболист думающий, комбинационный. Вот я ему в шутку и говорю: «Давай лучше к нам, в «Спартаке» без вопросов заиграешь».

В сезоне-86 «Черноморец» из высшей лиги вылетел. После игры в Одессе вдруг подходит ко мне Пасулько и просит: «Послушай, Санёк, скажи Бескову, что я хочу в «Спартаке» играть». Захожу в наш автобус и, чтобы никто не слышал, — на ухо Бескову: «Константин Иванович, Пасулько в «Спартак» просится». — «Правда?». — «Честное слово. Что ему передать?». — «Скажи, я согласен».

Пасулько лучше Аршавина

Между тем в одной из газет тогда даже фельетон появился о том, какой нехороший Виктор Пасулько человек — выбил себе в Одессе за пару лет пяток автомобилей да ещё в «Черноморце» со всеми перессорился…

— Ну, в «Спартаке» у Бескова не очень-то машинами поспекулируешь! — парирует Бубнов. — Все эти слухи он перепроверил и, пригласив Пасулько, ни на миллиметр в нём не ошибся. По крайней мере, как в игроке. Да и держал он Витьку, можно сказать, в ежовых рукавицах. В Одессе Пасулько под нападающими играл, а в «Спартаке» Бесков поставил его опорным полузащитником. И ничего — мигом всё усвоил, ещё даже удивлял нас своей универсальностью. Возьмём, к примеру, Аршавина. Отношусь к нему с большим уважением — в нашей Премьер-лиге он звезда, в прошлом году «Футбол» назвал его лучшим футболистом России. Но может ли Андрей столь же классно, как впереди, сыграть на месте опорного хава? Нет. А Витька мог! И вперёд регулярно выходить успевал, и забивать — выносливостью Пасулько Аршавина однозначно превосходил. Семь голов в 30 турах — для опорника результат отличный. А Пасулько ведь ещё в том году и в Кубке УЕФА забивал. На фланге здорово мог сыграть, скорость и дриблинг — при нём. Я уж не говорю про его штатную позицию «под нападающими». Видя такую универсальность, Константин Иванович решился его даже на месте либеро (в дубле) как-то попробовать. Тут, правда, что-то не получилось… Но в любом случае, если у Аршавина сейчас зарплата три миллиона долларов в год. Пасулько, считаю, все четыре дать было бы не жалко. Говорю это не затем, чтобы кого-то принизить, а чтобы молодые болельщики понимали, каким мощным был в то время советский футбол. Ведь кроме Пасулько в «Спартаке» тогда были и звёзды поярче — Дасаев, Черенков, Хидиятуллин, Родионов…

«Бассейн» в Ланчхути

Спартаковцы начали чемпионат матчем в Тбилиси с местными динамовцами. Он прошёл под диктовку москвичей. На 17-й минуте Фёдор Черенков открыл счёт. В начале второго тайма Пасулько закрепил успех, а вскоре Черенков ещё раз поразил ворота южан. Грузинская команда смогла лишь сократить разрыв (Шенгелия) — 3:1. Продолжая рейд по Закавказью. «Спартак» во втором туре, играя по щиколотку в воде на залитом после страшного ливня поле (в настоящем бассейне, как шутили после того матча спартаковцы), уложил на лопатки в Ланчхути «Гурию» (2:0). Вернувшись в Москву, красно-белая команда не оставила шансов бакинскому «Нефтчи» (4:1), а затем нанесла поражение «Арарату» (2:0). Четыре матча — четыре победы и первое место в таблице.

Но, как только в чемпионате взяли старт киевляне (первые два тура они пропустили), всем прочим фаворитам впору было бежать в аптеку за валидолом: подопечные Лобановского на своём поле буквально уничтожили «Арарат» 7:0. Небось и спартаковцы тогда вздрогнули?

— А чего нам трястись?! — не соглашается Бубнов. — Мы что, прежде с Киевом ни разу не играли? «Спартак» знал себе цену и на результаты матчей других команд особого внимания не обращал. Мы сильно стартовали в тот год — лучше не придумаешь. Была полная уверенность в своих силах. Этому способствовала февральская поездка в Аргентину, где дважды сыграли вничью с ведущими клубами — «Ривер Плейтом» и «Бока Хуниорс». «Ривер», между прочим, за два месяца до этого выиграл Межконтинентальный кубок, владел Кубком Либертадорес. За них несколько чемпионов мира-86 играли, но «Спартак» смотрелся не хуже. С чего бы это нам кого-то в Союзе бояться?

Рывок «Спартака» выглядел впечатляюще — 12 туров без поражений. А вот киевляне играли с осечками. Так, принимая дома вернувшихся в том сезоне в высшую лигу армейцев Москвы, украинская команда давила весь матч, заставила соперников держать круговую оборону, четырежды (!) мяч попадал в штанги ворот ЦСКА, а голы забивали… армейцы. Лишь при счёте 0:2 Михайличенко смог отыграть один мяч, в итоге — проигрыш. В пяти стартовых матчах киевляне потерпели три поражения. Когда ещё бывало такое? Если после яркой победы над «Араратом» киевский 100-тысячник в двух-трёх следующих матчах заполнялся под завязку, то, когда пошли неудачи, зрительский интерес мгновенно упал. Несмотря даже на то, что новенькие «лады» и «запорожцы» (ноу-хау тех лет: чтобы привлечь на трибуны больше зрителей, на стадионах проводились розыгрыши вещевой лотереи) по-прежнему ждали своих потенциальных владельцев.

Успешнее шли у чемпионов дела в розыгрыше Кубка. В полуфинале киевляне взяли верх в серии послематчевых пенальти над столичными одноклубниками. Их соперниками в финале стали динамовцы Минска, уверенно переигравшие в Симферополе местную «Таврию» (2:0).

Не слишком уверенно начав чемпионат (в трёх первых турах — две ничьи и поражение), минчане затем постепенно набрали обороты. Перед кубковым финалом они делили второе-третье места с автозаводцами, на три очка отставая от лидера — «Спартака». В отличие от киевлян, уверенно провели два последних матча, одержав гостевые победы над «Торпедо» и «Металлистом». Накануне решающего поединка большинство специалистов сходились на том, что фаворит — белорусская команда. Может быть, это минчанам и навредило?

— Напротив, — считает бывший центральный защитник минского «Динамо», а ныне спортивный директор этого клуба Сергей Боровский, — выигрыши у торпедовцев и «Металлиста» нам только уверенности добавили. Тот кубковый турнир я до сих пор с особой теплотой вспоминаю. У нас каким-то удивительным образом тогда всё получалось — команда играла легко, раскрепощённо, с выдумкой. И при этом очень дисциплинированно тактически. Мне, последнему защитнику, ни разу не пришлось в матчах звать партнёров «домой» — кому следовало, по ситуации всегда чётко отрабатывали назад. В чём секрет, не знаю. Может быть, такой настрой возник из чувства благодарности к руководству клуба. В межсезонье нашей команде организовали турне по Новой Зеландии и на Фиджи — вы же знаете, как много значили в то время для советских футболистов такие поездки…

Это был суперматч!

И вот — финал. Для киевского «Динамо» он уже девятый (семь побед), для минской команды — лишь второй (в 1965 году — проигрыш столичному «Спартаку»). В «Лужниках», хоть и встречаются две немосковские команды. 75 тысяч зрителей. Огромная чаша стадиона будто наэлектризована: трибуны в ожидании решающей схватки.

Финальный матч начался натиском киевлян, но белорусская команда его погасила, а затем и сама перешла в наступление. На 20-й минуте форвард минчан Георгий Кондратьев от души вколотил мяч в сетку. Минчане повели — 1:0.

На последней минуте первого тайма Александр Заваров — самый опасный в тот вечер в рядах киевлян — из трудного положения смог перебросить мяч через Сацункевича свободному Рацу, и Василий точно выстрелил по пустым воротам — 1:1. Начав с центра, минчане в считанные секунды успевают провести острую атаку. В штрафную врывается Гоцманов, его сбивает Кузнецов, и судья Валерий Бутенко показывает на 11-метровую отметку. Защитник минского «Динамо» Андрей Зыгмантович выводит свою команду вперёд — 2:1.

Начало второго тайма для киевлян выглядело трагически. Усугубив старую травму, с поля уходит Олег Блохин. Заменивший его Иван Яремчук в игру «не попал», действует неудачно. Через три минуты после выхода Яремчука белорусы ведут уже с разницей в два мяча — великолепную, как по нотам проведённую контратаку со сменой мест чётким ударом завершает Сергей Алейников — 3:1.

Однако киевляне не сдаются. Упорно идут вперёд и вскоре сокращают разрыв: мощный удар Олега Кузнецова со штрафного пришёлся точно в «девятку» минских ворот. Ни на секунду не смолкают бушующие трибуны. Вот это игра!

И тут минчане занервничали. Пытаясь сбить атакующий порыв соперников, главный тренер белорусской команды Иван Савостиков вместо Сокола выпускает Курненина, а на последних минутах снимает с игры Деркача, которого сменяет Кистень. Обе замены явно оказались неудачными. После финала минские болельщики долго возмущались: Курненину, дескать, дали сыграть в связи с… его днём рождения, да и Кистеню в эти минуты лучше было остаться на лавке.

— Опаснее всех у киевлян был Заваров, — продолжает Боровский. — Он вёл у них всю игру, терзал нашу оборону, что называется, и в хвост, и в гриву. Теперь-то я понимаю, что закрывать его нужно было персонально, но команды такой от нашего тренерского штаба не последовало.

Десять секунд Заварова

Пошла 90-я минута матча. От победы в Кубке минчан отделяют всего несколько мгновений. Мяч — у левого защитника киевлян Анатолия Демьяненко, по своему флангу он бросается в последнюю атаку.

— О чём думал в тот момент? — слышу на другом конце телефонной линии голос нынешнего главного тренера киевского «Динамо». — Успеть бы прострелить — основное время на исходе. Ну а там как получится — у ворот Сацункевича много народу тогда было. Демьяненко успел-таки подать в штрафную. Полузащитник киевлян Павел Яковенко пробил по воротам — его удар отразил Сацункевич, кто-то из украинцев попытался добить — мяч принял на себя Зыгмантович. И, когда казалось, что последняя атака захлёбывается, Заваров нашёл только ему одному видимую в этой толчее щель — 3:3. До конца основного времени оставалось десять секунд.

Мы знали: сдаваться никогда нельзя, упорство непременно принесёт свои плоды, говорит Демьяненко. — Так и произошло. В дополнительное время ни мы, ни минчане не рисковали. Обе команды как бы согласились, что судьба Кубка решится в серии пенальти. Перед пробитием 11-метровых Валерий Васильевич Лобановский вышел к нам на поле, спросил, кто как себя чувствует, кто берётся бить. Перед финалом мы несколько последних дней, разделившись на две команды, как раз эти удары отрабатывали. В итоге пробили лучше минчан.

Хоть и прошло уже двадцать лет, Сергей Боровский о том матче до сих пор не может говорить без грусти:

— Главное, что я для себя тогда вынес: играть всегда нужно по счёту. И дожимать соперника надо теми людьми, которые в данный момент у тебя на поле. Нельзя ломать игру, если она у команды идёт, добра от добра в таких ситуациях не ищут. А замены нам всё испортили. Когда дело дошло до 11-метровых, ребята отказывались бить — не хватало уверенности. А Сокол и Деркач — лучшие пенальтисты — были уже заменены.

И ещё не в обиду киевлянам хочу сказать. Выиграй тогда наша команда Кубок СССР, мы, уверен, привезли бы его в нашу республику более торжественно. А киевляне… После игры, смотрим, кто-то из них этак по-простому сунул трофей в сетку над сиденьем в автобусе — и поехали. Для Киева Кубок страны был не в диковинку…

Разведка Жиздика

В чемпионате спартаковцев в начале августа настиг «Днепр». Чуть раньше они встретились в очном матче в Москве и разошлись миром (2:2). Но игра проходила в яростной борьбе, а затем и вовсе разгорелся грандиозный скандал. Судью Кузнецова из Омска обвинили в необъективности в пользу москвичей. На всенародного любимца Фёдора Черенкова газеты обрушились с упрёком: мол, как посмел забить явно липовый пенальти?

— А что Фёдору оставалось делать — отменить решение судьи? — горячо вступается за товарища Бубнов. — Да, похоже, арбитр тогда ошибся. Но это же футбол! При Старостине и Бескове «Спартак» с судьями не работал, голову даю на отсечение. Николай Петрович, кстати, во избежание спекуляций предложил матч переиграть. Почему на это не согласились?

Создать москвичам настоящую конкуренцию «Днепр» не смог, осенью начал отставать. Взобравшемуся на третью ступень таблицы вильнюсскому «Жальгирису» для борьбы со «Спартаком» не хватало класса. Киевляне спартаковцам также были в том сезоне не соперники. Проиграв минскому «Динамо» (Боровский: «Обыграть Киев было для нас делом чести»), а затем на своём поле — и «Спартаку», команда Лобановского потеряла шансы даже на «бронзу».

В конце сезона начальник команды днепропетровского «Днепра» Геннадий Жиздик поделился с журналистами «разведданными»: в Киеве мечтают о суперклубе, Лобановский желает видеть в своей команде лидеров «Днепра» Протасова и Литовченко, а также Тищенко, Жидкова, Яровенко… О том, что из этого вышло, — в следующих номерах.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	30
	16
	11
	3
	49 - 26
	42



	2
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	15
	9
	6
	42 - 22
	39



	3
	Жальгирис (Вильнюс)
	30
	14
	8
	8
	43 - 29
	36



	4
	Торпедо (Москва)
	30
	12
	12
	6
	35 - 25
	34



	5
	Динамо (Минск)
	30
	12
	9
	9
	33 - 25
	33



	6
	Динамо (Киев)
	30
	11
	10
	9
	37 - 27
	32



	7
	Шахтёр (Донецк)
	30
	10
	10
	10
	29 - 31
	30



	8
	Арарат (Ереван)
	30
	13
	3
	14
	32 - 45
	29



	9
	Нефтчи (Баку)
	30
	9
	10
	11
	33 - 30
	28



	10
	Динамо (Москва)
	30
	9
	11
	10
	27 - 30
	28



	11
	Металлист (Харьков)
	30
	10
	7
	13
	23 - 32
	27



	12
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	10
	6
	14
	27 - 38
	26



	13
	Динамо (Тбилиси)
	30
	9
	7
	14
	31 - 40
	25



	14
	Зенит (Ленинград)
	30
	7
	10
	13
	25 - 37
	24



	15
	ЦСКА (Москва)
	30
	7
	11
	12
	26 - 35
	24



	16
	Гурия (Ланчхути)
	30
	5
	8
	17
	18 - 38
	18






1988

Форсирование «Днепра»




51-й чемпионат. 7 марта — 19 ноября 1988 г.

Участники: 16 команд, 389 футболистов.

Проведено 240 матчей, забито 526 голов (в среднем — 2,19 за игру).

Лучший футболист — Алексей Михайличенко («Динамо» Киев).

Лучшие бомбардиры — Александр Бородюк («Динамо» Москва) и Евгений Шахов («Днепр» Днепропетровск) — по 16 мячей.

В чемпионате зафиксировано 3 автогола, назначено 64 пенальти (55 реализовано).

Средняя посещаемость — 20.892 зрителя на матч (всего 5.014.080 любителей футбола посетили матчи чемпионата страны).

Чемпион СССР — «Днепр» Днепропетровск.

Обладатель Кубка СССР — «Металлист» Харьков.

Победитель турнира дублёров — «Динамо» Москва.



Год 1988-й стал последним, когда на уровне сборных наша страна добивалась заметных успехов. Летом на чемпионате континента в ФРГ сборная СССР под руководством Валерия Лобановского, показав мощный, современный для тех дней футбол, успешно прошла всю турнирную дистанцию, лишь в финале уступив великолепным голландцам. Ещё лучше спустя несколько месяцев выступила наша олимпийская команда, которую готовил тренерский штаб во главе с Анатолием Бышовцем. На турнире в Сеуле советские футболисты уверенно вышли в финал, обыграв затем в решающем поединке самих бразильцев, цвета которых защищали ставшие впоследствии звёздами мирового футбола Ромарио, Бебето, Таффарел.

Интересно и непредсказуемо в сезоне-1988 проходили матчи внутреннего календаря. Достаточно сказать, что новым чемпионом страны, к всеобщему изумлению, стала команда, перспективы которой большинство специалистов до начала первенства оценивали весьма сдержанно. Еженедельник «Футбол» продолжает летопись чемпионатов Советского Союза.

Себя усилить — других ослабить

В самом конце 1987 года начальник команды днепропетровского «Днепра» Геннадий Жиздик раскрыл «ужасные» планы футбольного Киева — сформировать в своём «Динамо» суперклуб. В распоряжение Жиздика попал секретный трансферный список Лобановского, согласно которому в киевское «Динамо» должны были призвать лидеров «Днепра» Олега Протасова и Геннадия Литовченко, вратаря-гренадёра Александра Жидкова из «Нефтчи» (в чемпионате страны 1987 года он отбил 4 из назначенных в его ворота 8 пенальти), собирались пощипать также алма-атинский «Кайрат», в котором приглянулся защитник олимпийской сборной Евгений Яровенко.

Как показали дальнейшие события, Жиздик знал, о чём говорил. Яровенко, правда, спортивные и прочие власти Казахстана сумели в итоге отстоять. Зато Протасов, Литовченко и Жидков вскоре стали динамовцами. Никаких трансферных выплат за игроков наш футбол в то время ещё не знал, максимум, на что могли рассчитывать «Днепр» и «Нефтчи», — это «бартер натурой», естественно, отнюдь не равноценный. В «Днепр» из Киева тогда перешёл 30-летний форвард Вадим Евтушенко, а в город на Каспии отправился голкипер Михаил Михайлов, окончательно к тому времени проигравший конкуренцию за место в киевских воротах Виктору Панову.

В итоге киевляне, заметно усилив свою команду, одновременно «обезглавили» одного из главных конкурентов (напомню, что «Днепр» в чемпионате-87 занял второе место). Более того, многие вообще считали команду Валерия Лобановского первым и едва ли не единственным претендентом на чемпионское «золото». Ведь лидеры «Спартака» (Дасаев, Бубнов, Черенков, Хидиятуллин), на которых строилась игра команды Константина Бескова, уже вплотную приблизились (кто-то и перешагнул) к 30-летнему рубежу. Тбилисские динамовцы, взявшие в мае 1981 года Кубок кубков, уже ничем не напоминали ту прекрасную команду. А недавние «одноразовые» чемпионы — ленинградский «Зенит» и минское «Динамо» так и остались в истории советского футбола «калифами на час».

«Генацвале, возьми челочку, пожалуйста!»

Перед стартом чемпионата главный тренер «Днепра» Евгений Кучеревский выглядел либо не вполне отдающим себе отчёт в том, что произошло, человеком, либо заранее знал то, что пока было недоступно прочим. «Несмотря на уход Протасова и Литовченко, — говорил наставник, — мы с оптимизмом встречаем очередной сезон».

Невзирая на уход двух премьеров и тяжёлые травмы ряда ключевых игроков (Лютый, Таран), руководство «Днепра» объявило о переходе на хозрасчёт и полную самоокупаемость. Первыми в советском футболе! «Только руководители футбольного клуба будут теперь определять и уровень зарплаты, и меру финансового наказания футболистов. Хозрасчёт теснее свяжет игроков и зрителей, заставит футболистов, чьё жалованье окажется в прямой зависимости от количества проданных билетов, более ответственно и профессионально тренироваться и играть», — говорил в те дни Кучеревский.

«Днепр» первым в нашей стране бросил вызов уравниловке и диктату извне. В Днепропетровске попробовали доказать, что финансовое благополучие футбольного клуба должно базироваться на таких понятных и прозрачных вещах, как успешная игра команды, популярность её у болельщиков, грамотная работа всех подразделений клуба. А не как было прежде — через вечные заискивания перед власть имущими и просьбы о помощи либо контакты (как в некоторых регионах) с не вполне законопослушными гражданами.

Впрочем, материальное положение клубов высшей лиги, несмотря на все спускаемые тогда сверху ограничения, давно уже не было одинаковым. Обычные выплаты в командах со временем хорошо научились «дополнять» не очень законными договорённостями с местными предприятиями. Бывший защитник московского «Спартака» и сборной СССР Геннадий Логофет с юмором рассказывает, как в середине 1960-х годов его приглашали в «Шахтёр»: «В один прекрасный день вдруг звонок из Донецка. «Гена, — прозвучал в трубке решительный голос, — нам сейчас в команду как раз такой игрок, как вы, нужен! Готовы предложить самые хорошие условия. Оформим вас начальником смены на двух шахтах сразу. Позаботимся, чтобы вам присвоили звание Героя Социалистического Труда. В принципе, это вопрос уже решённый. Премии за ударный труд будете получать. Это не считая оклада и премиальных непосредственно в «Шахтёре»…»

В южных республиках, где социализма, как тогда поговаривали в народе, было куда меньше, чем в среднем по Союзу, футболистов (в случае большой победы) буквально осыпали дензнаками. Эдуард Маркаров, звезда бакинского «Нефтчи» и ереванского «Арарата» 1960-1970-х годов, недавно рассказал, как там подкармливали игроков хозяева подпольных цехов и цветочно-мандаринового бизнеса: «Так называемые «цеховики» гнали из неучтённого сырья «левую» продукцию. После игры те из них, кто интересовался футболом, свободно могли зайти к нам в раздевалку и вручить каждому по конверту с деньгами. Иные спонсировали любимого футболиста — телевизор могли подарить, магнитофон, золотую цепочку преподнести. Думаю, и на автомобиль у них бы хватило, но таких презентов они всё же не делали. Машину ведь регистрировать нужно, а в ОБХСС обязательно заинтересовались бы, с каких это шишей гражданин ухитряется делать такие подарки при собственной официальной зарплате в 200 рэ? Причём никто из них никогда не вёл себя с футболистами по-барски. Вручая конверт или ювелирное изделие, они просили — именно просили! — принять это в дар».

Посыплем солью раны

Но вернёмся к событиям 1988 года. Составители календаря не упустили случая посыпать солью ещё кровоточащую рану днепропетровских болельщиков — по расписанию «Днепр» в первом туре должен был принимать динамовцев Киева. Протасов и Литовченко, что называется, от греха подальше, на игру не вышли. В атаке у обеих команд не ладилось. Киевляне Яковенко и Беланов пытались бить издали — неточно. Попытки пройти в штрафную «Днепра» с помощью индивидуальных действий вязли в плотной обороне хозяев. У днепропетровцев верный шанс имел Сорокалет, но гостей выручил бросившийся ему в ноги Жидков. В итоге — 0:0.

Во втором матче, дома, «Днепр» с тем же счётом закончил игру с «Металлистом» (при этом тяжёлую травму получил один из лидеров команды — Вадим Тищенко), затем одолел на выезде «Кайрат» (2:0), а по возвращении из Средней Азии уступил в Москве автозаводцам (0:1). Торпедовский ветеран Виктор Шустиков отметил, что оборона ослабленного в атаке «Днепра» играет в целом строго, дисциплинированно, жёстко, но допускает слишком много фолов.

Киевляне, напротив, со старта возглавили таблицу и, казалось, никаких проблем не испытывали. Легко и непринуждённо вписались в состав Литовченко с Протасовым, что, впрочем, немудрено: с новыми партнёрами они были прекрасно знакомы по сборной СССР.

Но вскоре начало происходить то, чего не ожидал решительно никто. Днепропетровская команда медленно, но неумолимо подбиралась к лидерам, в каждом матче демонстрируя удивительную сплочённость, запредельную боевитость, самоотдачу и старание. Забивали, правда, мало — травмы Тарана и Лютого не давали Кучеревскому возможности выставить лучший вариант в атаке, а Евтушенко надежд не оправдывал (во втором круге он вернулся в Киев). Зато отлично заиграли недавний новичок Николай Кудрицкий и перешедший зимой из смоленской «Искры» Эдуард Сон.

Прекрасным примером для товарищей по команде был по полузащитник Вадим Тищенко. После травмы он перенёс настолько сложную операцию, что даже светило советской спортивной медицины доктор Миронова сказала: играть больше не сможет. Однако мечтающий вернуться в большой футбол Тищенко тренировался столь неистово, что произошло настоящее чудо — не склонный к сантиментам Анатолий Бышовец, восхищённый несокрушимым упорством этого парня, взял Вадима в олимпийскую сборную, хотя тот и не был до конца готов к большим матчам.

К началу второго круга «Днепр» настиг лидировавших киевлян. Как произошло, что с уходом двух ведущих игроков днепропетровская команда не только не стала слабее, но даже прибавила?


«Думаю, взыграло футбольное честолюбие ребят, — говорит Евгений Шахов, разделивший в том сезоне лавры лучшего бомбардира чемпионата с московским динамовцем Александром Бородюком (оба забили по 16 мячей). — Понимаете, когда раньше всё внимание прессы фокусировалось почти исключительно на Протасове и Литовченко, нас, остальных игроков, это несколько задевало. Вот мы и решили доказать, что ничем не хуже. Что даже после ухода премьеров сможем бороться за самые высокие места. Прибавили на тренировках, произошла внутренняя мобилизация. Ну и доказали, как видите! Помог ли чем-то переход клуба на хозрасчёт? Не думаю. Наш начальник команды Геннадий Афанасьевич Жиздик, светлая ему память, и раньше здорово умел средства для команды находить. Да и не только за деньги мы тогда играли»…



«Отстрел» фаворитов продолжается

В финал Кубка СССР вышли столичное «Торпедо» и — второй раз в своей истории — харьковский «Металлист». Москвичи считались бесспорными фаворитами. Но игра прошла в совершенно ином ключе. В конце первого тайма автозаводцы ошиблись при выходе из обороны, Леонид Буряк, игравший в том сезоне за харьковчан, сделал передачу в штрафную «Торпедо», а там полузащитник москвичей Еременко, неловко выпрыгнув, снял мяч с головы Аджоева рукой. Аджоев реализовал пенальти. На 61-й минуте уже Аджоев снабдил верховой передачей гиганта Баранова, и тот ударом головой послал в ворота «Торпедо» второй мяч — 2:0. Только после этого москвичи бросились на штурм, создали с полдюжины моментов (в одном из них Кобзев пробил в штангу), но отыграться не смогли.

О том, что происходило на следующий день в Харькове, рассказывает болельщик «Металлиста» со стажем Сергей Симонов: «Встречать команду на вокзал пришли более пяти тысяч болельщиков. Футболистов выносили из вагона на руках — словно драгоценные статуи. Это была не только дань уважения совершившей спортивный подвиг команде, но и суровая необходимость: многие из ребят были, что называется, не очень на ходу: шампанское в ту ночь не экономили».

Для харьковских любителей футбола этот успех был больше чем счастье, вспоминает Симонов, в победу практически никто в Харькове не верил: «Торпедо» явно сильнее, да ещё судья из России! На что тут надеяться? Правда, ростовчанин Иван Тимошенко судил тогда более чем объективно. «Кубок, помню, через неделю решено было выставить у западной трибуны нашего стадиона на игре «Металлиста» с какой-то итальянской рабочей командой, чтобы болельщики могли полюбоваться на хрустальный трофей «вживую». Так на этот в общем-то совершенно проходной матч пришли тогда 15 тысяч зрителей!» — рассказывает Симонов.

Раздор в «Спартаке»

В первых числах августа «Днепр» опередил Киев по очкам (у команды Лобановского было, правда, два матча в запасе) и возглавил гонку. С 9 апреля по 25 сентября днепропетровцы провели 20 туров без поражений! Киевляне так и не смогли настичь. Не удалось вмешаться в борьбу за чемпионское «золото» и «Спартаку», но по причине иного рода.


«Это, может, кому-то издалека казалось, что у Бескова со Старостиным всё гладко, — говорит один из лидеров «Спартака» тех лет Александр Бубнов. — Но они конфликтовали, и временами довольно остро. К тому же после игры с «Локомотивом» (2:2) кто-то оклеветал меня перед Константином Ивановичем (мол, Бубнов сдал тот матч, хотя голы в наши ворота были забиты после ошибок другого игрока), и отношения с Бесковым у меня также резко испортились. Главный тренер утратил контакт с командой. Помню, в начале сентября, перед еврокубками, руководство собрало нас, игроков, поговорить о положении дел в «Спартаке». А незадолго до этого Бесков сам подал Старостину заявление об уходе по собственному желанию. Но вскоре передумал, хотел забрать бумагу, а Николай Петрович не отдаёт. Дескать, уходя — уходи: к тому времени он уже чётко видел на посту «главного» Романцева. Такие вот дела творились тогда у нас в команде. Хотя на отдельные матчи «Спартак» ещё мог собраться. В частности, за четыре тура до финиша обыграли дома Киев, чем здорово помогли в итоге «Днепру»».







	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	18
	10
	2
	49 - 23
	46



	2
	Динамо (Киев)
	30
	17
	9
	4
	43 - 19
	43



	3
	Торпедо (Москва)
	30
	17
	8
	5
	39 - 23
	42



	4
	Спартак (Москва)
	30
	14
	11
	5
	40 - 26
	39



	5
	Жальгирис (Вильнюс)
	30
	14
	7
	9
	39 - 35
	35



	6
	Зенит (Ленинград)
	30
	11
	9
	10
	35 - 34
	31



	7
	Локомотив (Москва)
	30
	10
	12
	8
	35 - 29
	30



	8
	Шахтёр (Донецк)
	30
	9
	10
	11
	30 - 28
	28



	9
	Арарат (Ереван)
	30
	9
	9
	12
	21 - 28
	27



	10
	Динамо (Москва)
	30
	9
	8
	13
	32 - 38
	26



	11
	Металлист (Харьков)
	30
	8
	10
	12
	29 - 36
	26



	12
	Динамо (Минск)
	30
	7
	11
	12
	29 - 34
	25



	13
	Черноморец (Одесса)
	30
	9
	6
	15
	24 - 37
	24



	14
	Динамо (Тбилиси)
	30
	9
	5
	16
	28 - 37
	23



	15
	Нефтчи (Баку)
	30
	5
	7
	18
	28 - 46
	17



	16
	Кайрат (Алма-Ата)
	30
	6
	4
	20
	25 - 53
	16






1989

Спартаковская революция




52-й чемпионат. 11 марта — 27 октября 1989 г.

Участники: 16 команд, 371 футболист.

Проведено 240 матчей, забито 523 гола (в среднем — 2,18 за игру).

Был отменен лимит ничьих.

Лучший футболист — Фёдор Черенков («Спартак» Москва).

Лучший бомбардир — Сергей Родионов («Спартак» Москва) — 16 мячей.

В чемпионате зафиксировано 3 автогола, назначен 71 пенальти (54 реализовано).

Средняя посещаемость — 18.050 зрителей за матч (всего — 4.332.000).

Чемпион СССР — «Спартак» Москва.

Обладатель Кубка СССР — «Днепр» Днепропетровск.

Победитель турнира дублёров — «Динамо» Минск.



Для болельщиков «Спартака» 1989 год — начало отчёта новой эпохи. Тренерский дебют Олега Романцева на столь высоком уровне оказался триумфальным: команда под его руководством выиграла «золото» первенства страны. Главные индивидуальные призы по итогам сезона также достались спартаковцам: лучшим футболистом был признан Фёдор Черенков, самым результативным игроком стал Сергей Родионов, а титул лучшего вратаря достался Станиславу Черчесову. Еженедельник «Футбол» продолжает летопись чемпионатов Советского Союза.

Последние месяцы 1988 года были наполнены в «Спартаке» скрытой напряжённостью. С каждым днём набирал силу конфликт Старостин — Бесков. В Советском Союзе уже вовсю шли реформы, кипели страсти вокруг создаваемого Союза футбольных лиг, появился Футбольно-хоккейный клуб «Спартак» Москва, готовившийся к переходу на хозрасчёт, а две харизматические личности, стоявшие во главе самой популярной команды страны, всё больше расходились во взглядах.

Перед уходом в отпуск Бесков передал «для исполнения» внушительный список отчисленных им из «Спартака» игроков (Бубнов, Пасулько, Шмаров, Суслопаров и ряд других), добавив не менее длинный перечень новичков, которых надлежало прописать в Москве и зачислить в команду. Но когда 21 декабря Бесков вернулся в столицу, в «Спартаке» на следующий день ему самому предложили подать заявление об уходе. Тренер отказался. Тут же на президиуме МГС ВДФСО профсоюзов было принято решение об освобождении Константина Бескова с поста главного тренера «Спартака».

«Неплохой парень» Романцев

Почти целый месяц кресло «главного» оставалось в «Спартаке» вакантным. За это время москвичи успели принять участие в трёх (!) турнирах по мини-футболу, но время для качественной селекции, естественно, было упущено. Наконец прошла весть: нового тренера (вот они — новации!) будет избирать команда. Кандидатов двое — опытный Фёдор Новиков, многие годы помогавший Бескову в качестве второго тренера, и бывший игрок «Спартака» 35-летний Олег Романцев, начинающий специалист. Игроки единогласно проголосовали за Романцева.

Новый «главный» заявил, что изобретать велосипед не собирается. «Я готов перенять полезный опыт, — изложил своё кредо Романцев, — однако слепо копировать идеи Бескова не буду. Хотя бы уже потому, что копия всегда хуже оригинала. Никаких заявлений об уходе из команды у меня нет, что касается новичков, будем обходиться своими резервами». Под «собственными резервами», как вскоре выяснилось, Романцев понимал ушедших в своё время из-за разногласий с Бесковым спартаковцев Морозова, Позднякова и Сочнова. Из «Локомотива» вернулся заметно возмужавший Черчесов (нынешний главный тренер «Спартака»), из «Спартака» Орджоникидзе Романцев пригласил защитника Василия Кулькова.

Стартовый тур не обошёлся без сюрпризов. Спартаковцы на искусственном ковре «Олимпийского» разнесли в щепки вильнюсский «Жальгирис» (4:0). Киевляне же с трудом увезли из Тбилиси очко (2:2), причём было видно, что их лидеры — Михайличенко, Протасов и Яремчук далеки от своей лучшей формы. «Днепр» без особых проблем справился с «Металлистом» (2:0).

Расстроенный проигрышем «Спартаку» в следующем туре (2:3) главный тренер минского «Динамо» Эдуард Малофеев подверг сомнению правильность спартаковского курса: «Никуда не годится, когда игроки выбирают себе тренера. Может быть, Олег Романцев и неплохой парень, но разве можно приятельские отношения ставить выше профессиональных? Считаю, спартаковцы положили начало опасной традиции. Получив мандат от игроков, тренер как бы входит в долю, становится зависимым от прихоти того или иного футболиста».

Киев аплодирует «Спартаку»

Малофеев словно в воду глядел, но об этом ниже. Впрочем, «неплохой парень» Романцев в зависимость от футболистов не попал и вообще оказался в тот год для «Спартака» едва ли не идеальным вариантом. К седьмому туру московская команда подошла во главе турнирной таблицы с 10 очками (соотношение мячей 13–2), у киевлян было на очко меньше. В седьмом туре — их очная встреча на Республиканском стадионе в столице Украины. На трибунах — 100 тысяч зрителей.

Спартаковцы удивили соперника ещё до игры, проведя перед началом матча не обычную разминку, а получасовую микротренировку. Потеряв из-за травм Яковенко, Бессонова, Яремчука и Демьяненко, Валерий Лобановский неожиданно рискнул, выставив трёх форвардов (Протасов, Беланов, Саленко), чего обычно не делал. Но расчёт на агрессивную игру впереди не оправдался. Впрочем, противостоять спартаковцам на равных украинская команда, пожалуй, не смогла бы, играй она даже в оптимальном составе. Лидер показал в Киеве потрясающий футбол! Спартаковцы играли слаженно, мобильно, тактически безупречно, их отточенные многоходовые комбинации постоянно ставили в тупик оборону хозяев.

Уже в дебюте после опасного удара Родионова вратарю динамовцев Панову пришлось выручать партнёров. Но спустя минуту киевский голкипер, нерасчётливо вмешавшийся в единоборство Шмарова и Литовченко, отправился вынимать мяч из сетки — спартаковец оказался проворнее соперников. В начале второго тайма после великолепного удара Мостового в дальний угол гости повели с разницей в два мяча. На этом, собственно, интрига была исчерпана. Видя подавляющее игровое преимущество гостей, киевские болельщики стали покидать трибуны, хотя впереди ещё был почти целый тайм. Те же, кто остался, — невиданное дело — принялись поддерживать «Спартак»! На 64-й минуте Родионов реализовал пенальти, а ещё через восемь минут после отличной многоходовой комбинации он же довёл счёт до неприличного — 4:0. Хозяева лишь на последних минутах смогли уйти от «сухой» (Литовченко).

Спартаковцы отрывались всё больше, Киев же, лишившийся из-за травм половины основного состава, продолжал терять очки: поражение в Вильнюсе, ничья в Волгограде. На этот отрезок пришёлся и проигрыш в полуфинале Кубка СССР торпедовцам (0:2).

Операция «Долой тренера!»

Конец 80-х годов в советском футболе породил невиданную прежде тенденцию: футболисты начали снимать… своих тренеров. Питательной средой явилась гремучая смесь из неправильно понятых принципов демократии, элементарного подсиживания, стремления избавиться от излишне требовательного с точки зрения игроков «главного» и зажить вольготной, ни к чему серьёзному в футболе не обязывающей жизнью. А где-то руками футболистов убирали из команды неугодных большому спортначальству специалистов.

Ещё до начала первенства «Металлист» покинул Евгений Лемешко, с которым харьковская команда годом ранее добилась своего наивысшего успеха — выиграла Кубок СССР. Поводом, как рассказывали, послужила бесцеремонность тренера (Филиппыч действительно мог грубо отчитать) в отношении нескольких ведущих игроков. Почувствовав вскоре серьёзный разлад в коллективе, Лемешко собрал футболистов и прямо их спросил: «Ребята, может, я как главный тренер перестал вас устраивать?» В ответ — гнетущая тишина. Поняв, что поладить с командой уже не получится, Лемешко поблагодарил игроков за совместную работу и вышел из комнаты. Новым тренером «Металлиста» стал Леонид Ткаченко.

В один прекрасный день к руководству Донецкого областного спорткомитета пожаловала группа игроков местного «Шахтёра». Футболисты положили на стол бумагу с требованием убрать из команды главного тренера Анатолия Конькова. Причина? «Под его руководством практически все футболисты понизили своё мастерство, и ещё у нас плохо ведётся селекция», — объяснили игроки. Но вскоре стало известно, что инициативная группа представляет не всю команду, а только самих себя. Тем не менее Конькову всё равно пришлось уйти.

Не сносил своей тренерской головы и Аркадий Андриасян в «Арарате». Процесс набрал немалую силу, затронув в следующих сезонах ещё несколько клубов. В частности, столичное «Торпедо», где футболистам удалось добиться отставки нерушимого, как представлялось со стороны, Валентина Иванова. Понятно, что все эти маленькие путчи, как правило, не способствовали усилению игры.

«Спартак» тем временем уверенно продвигался к золотым медалям. Удивительно, но москвичам удалось избежать даже своего традиционного летнего спада, на протяжении нескольких последних лет бывшего неизменным спутником команды Константина Бескова. Сохранив приверженность творческому комбинационному футболу, «Спартак» стал решительнее, жёстче, динамичнее, больше играл флангами. Ближе, чем на четыре-пять очков, преследователей москвичи к себе не подпускали. Много забивали несущие на себе при этом основной груз созидательной игры Черенков и Родионов. В одного из лидеров команды вырос Евгений Кузнецов. Достойной заменой Дасаеву стал вернувшийся в «Спартак» Черчесов.

При натужной игре киевлян главным соперником «Спартака» стал заметно прибавивший во втором круге «Днепр». Очная встреча по календарю была назначена в Москве на 22-й тур. Не без труда спартаковцы выиграли — 2:1.

Браво, Шмаров!

Но это было ещё не всё. Проиграв в следующем туре в Тбилиси, «Спартак» потерял затем ещё по очку в матчах с «Араратом» и столичными железнодорожниками. «Днепр» же осечек не допускал. Перед двумя заключительными турами разрыв сократился до трёх очков. А играть предстояло не с кем-нибудь — в Москве с киевским «Динамо»!

Матч начался для спартаковцев с ушата ледяной воды — уже на 3-й минуте несогласованность в действиях Черчесова и Базулева, уступивших вдруг мяч в штрафной Протасову, завершилась точным ударом киевского форварда. Неужели сбудутся предматчевые предсказания Бессонова, Хидиятуллина и самого Льва Яшина о том, что «Днепр» сумеет-таки настичь команду Романцева? Однако киевляне, сбившиеся вскоре на индивидуальную игру, сами упростили «Спартаку» задачу. Хозяевам удалось перехватить инициативу. Особенно хорош был у москвичей полузащитник Евгений Кузнецов, раз за разом снабжавший острыми передачами Родионова, Шмарова, Черенкова, Шалимова… Но те, увы, не забивали. Наконец ответный гол в киевские ворота: после удара со штрафного Шмарова вездесущий Кузнецов успел изменить полёт мяча — 1:1. Правда, это означало лишь то, что вопрос, кому быть чемпионом, откладывается на последний тур, ведь «Днепр» обыграл в Ленинграде «Зенит» (2:1).

«Спартак» пытается вырвать победу, но сил уже почти нет. На последней минуте — ещё один штрафной в ворота «Динамо». Москвичи разыгрывают мяч, выводя Кузнецова один на один с вратарём, но тут ереванский судья Шароян останавливает игру: начали без свистка. Перебить! Спартаковцы понимают: нужно срочно придумать иной вариант. Штрафные прямым ударом обычно бьёт Родионов, но сейчас осунувшийся от усталости Сергей даже не смотрит на мяч: «Не смогу я. Сил не осталось». Защитник Морозов устанавливает мяч, отходит назад для разбега. И тут…


«Меня в тот миг будто какая-то таинственная сила вперёд толкнула, — вспоминает форвард «Спартака» Валерий Шмаров. — Я ведь на тренировках именно с той точки целых полгода штрафные отрабатывал. И получалось! Пока Гена разбегался, выскочил у него из-за спины и неожиданно для всех пробил. Вижу: мяч точно в верхний угол пошёл. Теперь никакой вратарь ничего не сделает!

Мы — чемпионы! Старостин гол этот не видел, ушёл до финального свистка в раздевалку, нервы не выдержали. И вот мы возвращаемся. Он: «Валерка, ты, что ли, на последних секундах забил?» — «Я, Николай Петрович». — «Фантастика!» Что говорить, для меня этот гол очень дорог. Когда перед контрактом в Германии агент собрал на видеокассету мои лучшие моменты, этот мяч стал главным украшением. Помню, уже в бундеслиге ехали мы на очередной матч, и тренер «Карлсруэ» Винфрид Шафер включил видеозапись. «Смотрите, парни, — сказал он громко, чтобы все слышали, — какой голище забил в советском чемпионате герр Шмарофф!»»



Не торопись с банкетом

В финал Кубка СССР вышли столичное «Торпедо» и «Днепр». Играли в «Лужниках» почти в 30-градусную жару. На 34-й минуте, прерывая острую атаку украинской команды, Ширинбеков в падении «ножницами» выбил мяч из штрафной. Но, к сожалению для москвичей, недалеко. Мячом овладел полузащитник «Днепра» Антон Шох и мощно пробил впритирку со штангой — 1:0.

А вскоре случился эпизод, вызвавший бурю страстей. После судейская бригада получила от просмотровой комиссии «неуд», московский клуб результат матча опротестовал, а главный тренер торпедовцев Валентин Иванов переживал так, что даже попал в больницу.

Незадолго до конца первого тайма после длинной передачи из глубины мяч подхватил в районе центрального круга торпедовец Юрий Савичев и помчался к воротам «Днепра». Боковой судья с большим опозданием дал отмашку. Арбитр Вадим Жук из Минска этого не видел и, когда Савичев послал мяч в сетку, уверенно показал на центр. Но затем под давлением футболистов «Днепра» пошёл советоваться с боковым, после чего гол отменил.


«Конечно, судьи нас в том эпизоде «прихватили», — вспоминает торпедовец Олег Ширинбеков, — не случайно их потом всех серьёзно наказали. Мы видеозапись внимательно смотрели: не было там «вне игры». Лайнсмен, кстати, поднял флажок, когда Юра уже забивал. Где же он раньше был? Могли ли выиграть? Кто его знает — «Днепр» тогда был силён. Мне, честно говоря, гораздо обиднее было в финале-88 «Металлисту» проигрывать. Их-то мы точно превосходили. Клуб даже банкет до игры заказал, как, впрочем, и с «Днепром». И вот две осечки…»



Так прошёл сезон 1989 года. Последний, когда советский футбол ещё сохранял внешние признаки единства. Процесс распада начался в следующем году.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Спартак (Москва)
	30
	17
	10
	3
	49 - 19
	44



	2
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	18
	6
	6
	47 - 27
	42



	3
	Динамо (Киев)
	30
	13
	12
	5
	44 - 27
	38



	4
	Жальгирис (Вильнюс)
	30
	14
	8
	8
	39 - 29
	36



	5
	Торпедо (Москва)
	30
	11
	13
	6
	40 - 26
	35



	6
	Черноморец (Одесса)
	30
	11
	9
	10
	40 - 41
	31



	7
	Металлист (Харьков)
	30
	10
	10
	10
	30 - 33
	30



	8
	Динамо (Москва)
	30
	9
	12
	9
	31 - 26
	30



	9
	Динамо (Минск)
	30
	11
	7
	12
	35 - 33
	29



	10
	Ротор (Волгоград)
	30
	9
	9
	12
	28 - 35
	27



	11
	Динамо (Тбилиси)
	30
	6
	13
	11
	27 - 32
	25



	12
	Арарат (Ереван)
	30
	8
	8
	14
	25 - 41
	24



	13
	Памир (Душанбе)
	30
	7
	10
	13
	20 - 38
	24



	14
	Шахтёр (Донецк)
	30
	9
	5
	16
	24 - 36
	23



	15
	Локомотив (Москва)
	30
	7
	9
	14
	20 - 32
	23



	16
	Зенит (Ленинград)
	30
	5
	9
	16
	24 - 48
	19






1990

Формула распада




53-й чемпионат. 1 марта — 20 октября 1990 года.

Участники: 13 команд, 314 футболистов.

Проведено 156 матчей, забито 364 гола (в среднем — 2,33 за игру).

Лучший футболист — Игорь Добровольский («Динамо» Москва).

Лучшие бомбардиры — Олег Протасов («Динамо» Киев) и Валерий Шмаров («Спартак» Москва) — по 12 мячей.

В чемпионате зафиксировано 3 автогола, назначено 57 пенальти (45 реализовано).

Средняя посещаемость — 13.795 зрителей за матч (всего — 2.152.030 любителей футбола посетили матчи чемпионата страны).

Чемпион СССР — «Динамо» Киев.

Обладатель Кубка СССР — «Динамо» Киев.

Победитель турнира дублёров — «Динамо» Киев.



В чемпионате 1990 года организаторы уже на старте недосчитались трёх клубов: о своей футбольной независимости объявили представители Грузии и Литвы. Так начался распад советского футбола, а следом за ним — и всей огромной державы. На трибунах стало гораздо меньше болельщиков. Зато прибавилось скандалов и разочарований. Еженедельник «Футбол» продолжает летопись чемпионатов Советского Союза.

Новый, 1990 год сразу начался со скандала. Точнее, достигло своего апогея месяц от месяца крепнувшее противостояние Федерации футбола СССР и, как тогда было модно говорить, неформальной организации — Союза футбольных лиг. Инициаторами возникновения союза были весьма заслуженные футбольные люди: главный тренер сборной страны и киевского «Динамо» Валерий Лобановский, его неизменный сподвижник Олег Базилевич и знаменитый в прошлом центрфорвард сборной СССР Виктор Понедельник (автор «золотого» гола в ворота команды Югославии в финале Кубка Европы 1960 года), работавший в то время главным редактором еженедельника «Футбол-Хоккей». Неформалы ратовали за немедленные реформы. Поскольку советский футбол давным-давно вырос из любительских штанишек, Лобановский с Понедельником резонно предлагали узаконить контрактную систему, дать клубам полную самостоятельность, вплоть до права без ограничений вести внешнеэкономическую деятельность. Руководить футбольной жизнью в стране, по их мнению, должны были не «дилетанты-чиновники, а истинные профессионалы».

Извини, подвинься

Понятно, что ведущие клубы, имевшие каждый довольно многочисленную группу «ликвидных» мастеров и регулярно игравшие в еврокубках, с получением самостоятельности могли рассчитывать на серьёзный коммерческий успех. По крайней мере, в первые полтора-два года, пока им будет кого продавать на Запад. Что касается жёсткого стремления расставить на всех руководящих постах прославленных в прошлом мастеров кожаного мяча, то это, конечно, было явным перегибом. Из практики мирового футбола известно, что далеко не из каждого великого игрока может получиться грамотный менеджер, равно как отнюдь не все успешные управленцы были в своё время классными футболистами. Ну а в целом процессы, происходившие в тот год в советском футболе, вполне можно назвать попыткой проведения давно назревших реформ в «колумбийском» стиле (в конце 1940-х годов в этой южноамериканской стране возникла «пиратская» лига, не признававшая ни национальную федерацию, ни даже ФИФА).

Услышав в свой адрес чёткое и недвусмысленное «извини подвинься», ведомство Вячеслава Колоскова перешло к активной обороне, а затем и в наступление. Ведь этим людям места в новой системе руководства уже не находилось! Им, впрочем, удалось заручиться поддержкой в правительстве страны. Так, министр спорта Николай Русак вскоре заявил, что Союз футбольных лиг должен быть составной частью Федерации футбола, ответственной за проведение всесоюзных соревнований, не более того. Лобановского и К° это, естественно, никоим образом не устраивало. Союз объявил, что на февраль им запланирован чрезвычайный съезд, где рассмотрят структуру чемпионата СССР-90, будут упорядочены правила перехода футболистов и вынесено решение по второй лиге.

Съезд состоялся. На нём руководители союза приняли устав своей организации. Колосков отреагировал решительно и жёстко: «Никаких изменений в Положение о соревнованиях вноситься не будет — чемпионат пройдёт так, как наметили ещё в декабре 1988 года».

После этого пошёл обмен «любезностями». Руководство федерации обвинило союз в «попытке раскола футбольного движения в стране», резко её осудив. Чтобы лишить конкурентов влиятельной общественной трибуны, в ведомстве Колоскова родилась идея по реформированию редакции еженедельника «Футбол-Хоккей» (в то время тираж издания составлял 1 млн 200 тыс. экземпляров), страницы которого вовсю использовали руководители Союза футбольных лиг. В Госкомспорт ушла бумага с просьбой укрепить руководство еженедельника и преобразовать его в орган Федерации футбола СССР. Рассказывают также, что кто-то из госчиновников якобы назвал тогда новое неформальное объединение «организацией подпольных миллионеров, стремящихся выйти из-под контроля партийных и советских органов». Ну что же, футбол всегда был весьма лакомым и прибыльным куском…

Тренеры ведущих клубов высшей лиги, оставаясь над схваткой, довольно активно делились соображениями по поводу происходящих в недрах нашего футбола событий. Весьма честную и объективную оценку дал, например, главный тренер ЦСКА Павел Садырин: «Уверен, что многие наши беды проистекают от нас самих. Вернее, от группы коллег, которые в силу разных причин стараются утвердиться не за счёт честной и кропотливой работы, а за счёт разного рода трюков и ловкачества. «Работа» с судьями, сговоры с коллегами из других команд (нередко с надувательством), разного рода с ними счёты, ведущиеся нередко из сезона в сезон, не делают наш тренерский цех ни монолитным, ни честным с точки зрения этики и морали». Аналогичную позицию разделял и тренер минского «Динамо» Эдуард Малофеев: «Надо изгнать из нашего футбола торгашество и бездуховность». А вот мнение спартаковца Олега Романцева, полагавшего, что обновлённой федерации будет непросто руководить большим хозяйством, если она сразу не наведёт порядок и не привлечёт к ответственности тех, кто с экранов телевизоров и на страницах газет и журналов бездоказательно обливает грязью футбол. «В прошлом году, — говорил Романцев, — насчитали целых сорок так называемых договорных матчей. Любопытно было бы услышать хоть что-нибудь про одну конкретную игру».

Развал страны начался с футбола

Пока шла свара, от советского футбола нежданно-негаданно стали отваливаться целые куски. Наверное, мало кто обратил внимание на один примечательный факт. Когда только принимался устав Союза футбольных лиг, при голосовании вдруг воздержались 11 делегатов от Грузии. Это стало началом конца. Дальше — больше. В середине февраля Федерация футбола Грузии объявила о своём полном суверенитете, выходе всех грузинских команд из всесоюзных соревнований и проведении своего чемпионата. Мотивы — осложнившаяся политическая обстановка в ряде регионов СССР не даёт спортсменам гарантий личной безопасности. Представители Грузии в высшей лиге советского футбола — тбилисское «Динамо» и «Гурия» — не подали заявок на участие в союзном чемпионате. Произошёл раскол.

Это беспрецедентное событие тут же прокомментировали в Союзе футбольных лиг: «Увы! Никому в федерации просто не пришло в голову отправиться в республику, держать там руку на пульсе всех событий перед открытием чемпионата, беседовать не только с футболистами, тренерами и ветеранами грузинского футбола, но и поискать общий язык с неформальными объединениями республики. Всё, как обычно, было пущено на самотёк».

Сегодня, с высоты минувших лет, эту реплику иначе, как святой наивностью, назвать трудно. Искать общий язык, взывая к здравому смыслу грузинских неформалов, можно было до посинения, это всё равно ничего бы не дало. Очевидно, что демарш грузинского, а вскоре и литовского футбола был санкционирован руководителями этих республик, взявшими курс на выход из состава СССР. Политический распад огромной державы, как видим, начался с футбола. Первый и ставший в итоге последним президент Советского Союза Михаил Горбачёв, своей нерешительностью и податливостью превосходивший даже такого прожжённого либерала, как добровольно ушедший в своё время с «должности» российского монарха Николай Второй, остановить центробежные процессы не мог.

В результате чемпионат страны начали не 16, а только 14 клубов. Проиграв в первом туре «Черноморцу» (0:1), о выходе из-под юрисдикции всесоюзной федерации объявил и «Жальгирис». После этого борьбу за чемпионское «золото» продолжили 13 команд. Календарь турнира оказался сломан, ибо сбежавшие клубы объявили о своём решении в самый последний момент, когда на весь первый круг были забронированы авиабилеты и места в гостиницах. Менять расписание было поздно. В каждом туре из первоначально запланированных восьми матчей не могли состояться две-три игры, команды по очереди уходили в двухнедельные «отгулы», что, как известно, не способствует сохранению высоких игровых кондиций.

Главным возмутителем спокойствия (на сей раз в хорошем смысле) стал вернувшийся в высшую лигу ЦСКА. Команда Павла Садырина играла свежо, дерзко, на высоких скоростях. Полузащитник армейцев Игорь Корнеев (нынешний тренер сборной России) сразу вырвался в лидеры бомбардиров. Особенно запомнился феерический матч ЦСКА — «Спартак», который действующий чемпион выиграл с огромным трудом, добившись решающего успеха на последних минутах (5:4).

ЦСКА со старта возглавил таблицу. Интересную игру показывали также столичные динамовцы, в рядах которых выделялись молодые Колыванов, Добровольский, Кобелев, Кирьяков. Команда Анатолия Бышовца затем даже смогла потеснить армейцев, два или три тура лидировала, однако закрепиться наверху помешала нехватка опыта. А вот спартаковцы заметно сдали. Особенно это было заметно на действиях оборонительных порядков москвичей. Не так часто, как в прошлом сезоне, выручал теперь партнёров игравший неровно Черчесов. Впереди никак не мог набрать форму Черенков. В девятом туре, играя академично и вяло, спартаковцы уступили в принципиальном матче на своём поле киевскому «Динамо» (1:3).

Киевляне, хотя в первой половине сезона не блистали, в мае более чем уверенно выиграли финал Кубка СССР у столичного «Локомотива» с рекордным счётом — 6:1. В то время «Локо» был весьма заурядной командой, так что сюрпризом такой результат не назовёшь. Пропустив на 30-й минуте второй мяч, железнодорожники, по сути, прекратили сопротивление.

Вскоре внимание болельщиков переключилось на события чемпионата мира, проходившего в Италии. Сборная СССР, потерпев два поражения с одинаковым счётом — 0:2 от аргентинцев и румын, впервые в своей истории не смогла выйти из группы. С новой силой разгорелась словесная война между руководством Федерации футбола и лидерами непризнанного Союза футбольных лиг. Пользуясь случаем, Вячеслав Колосков назвал результат сборной «провальным». С ним в корне не согласился шеф сборной Валерий Лобановский: «Провал? Нет, невыполнение задачи». Поделился впечатлениями и главный редактор немецкого «Киккера» Карл-Хайнц Хайманн, когда-то в рядах вермахта сражавшийся на Восточном фронте, затем, попав в плен, отбывший положенный срок на «стройках коммунизма», где выучил русский, а после многие годы поддерживавший творческую дружбу с нашим еженедельником. Маститый журналист дал весьма критическую оценку: «Я прямо-таки не узнавал советских игроков. Боязливо и безвольно слонялись они по полю, почти не мешая играть румынам». В целом сказано справедливо.

«Человек из джунглей»

Тем временем клубы Европы начали трансферную кампанию к новому сезону. Бывший киевский динамовец Олег Блохин, в июне 1990 года завершивший свою долгую 19-летнюю карьеру игрока матчем за кипрский «Арис», вскоре стал главным тренером греческого «Олимпиакоса». С его подачи президент клуба Салярелис решил основательно «прошерстить» ещё вполне привлекательный советский рынок. «Олимпиакос» изъявил желание купить Протасова, Шмарова, Добровольского и торпедовца Юрия Савичева. Причём как деловой партнёр Салярелис, по мнению знавших его людей, доверия не внушал. Он сколотил состояние главным образом в Африке, где был замечен в ряде весьма сомнительных сделок, из-за чего греческие журналисты прозвали его «человеком из джунглей».

Отъезду Протасова воспротивилась советская футбольная федерация, которая, ссылаясь на действующий возрастной ценз (28 лет), не хотела терять ведущего форварда сборной. Шмарова не отпустил «Спартак». Савичев достался грекам без проблем. А вот на Добровольского в то время претендовало так много клубов (даже «Португеза» из далёкой Бразилии), что Салярелис конкуренции не выдержал. Подкрепив свою визитную карточку званием лучшего футболиста СССР 1990 года, Добровольский подписал затем контракт с итальянской «Дженоа».

Второй круг чемпионата проходил в условиях, когда ведущие клубы почти ежемесячно теряли своих лучших игроков. Салярелис забрал-таки Протасова и Савичева (в конце года к ним присоединился киевлянин Литовченко). Полузащитник киевского «Динамо» Михайличенко уехал в «Сампдорию». Казалось, команда из столицы Украины после таких потерь вряд ли сможет претендовать на «золото», однако подопечные Лобановского вопреки всему прибавили. Во втором круге киевлянам удался мощный спурт — семь побед при одной ничьей (в Москве с «Торпедо» — 0:0). Как такое стало возможным?


«Ещё перед началом мирового первенства наша команда заложила солидный фундамент подготовки, — считает бывший центральный защитник киевлян Олег Кузнецов. — Осенью, когда пришла пора решающих матчей, мы заиграли легко, в охотку, мощно в атаке. Почти в каждом матче забивали не меньше двух-трёх мячей. За счёт этого рывка удалось тогда опередить всех основных конкурентов».



Решающий матч состоялся 7 октября в Киеве, где хозяева встретились с ЦСКА. Киевляне опережали армейцев к тому времени уже на пять очков и в случае победы или ничьей обеспечивали себе первое место. В первом тайме ещё шла упорная борьба, команды обменялись голами (киевлянин Деркач и армеец Корнеев), но после перерыва москвичи «рассыпались», пропустив три мяча. В итоге, выиграв чемпионат и Кубок страны, киевское «Динамо» сделало «дубль».





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	Динамо (Киев)
	24
	14
	6
	4
	44 - 20
	34



	2
	ЦСКА (Москва)
	24
	13
	5
	6
	43 - 26
	31



	3
	Динамо (Москва)
	24
	12
	7
	5
	27 - 24
	31



	4
	Торпедо (Москва)
	24
	13
	4
	7
	28 - 24
	30



	5
	Спартак (Москва)
	24
	12
	5
	7
	39 - 26
	29



	6
	Днепр (Днепропетровск)
	24
	11
	6
	7
	39 - 26
	28



	7
	Арарат (Ереван)
	24
	8
	7
	9
	25 - 23
	23



	8
	Шахтёр (Донецк)
	24
	6
	10
	8
	23 - 31
	22



	9
	Черноморец (Одесса)
	24
	8
	3
	13
	23 - 29
	19



	10
	Памир (Душанбе)
	24
	7
	4
	13
	26 - 34
	18



	11
	Металлист (Харьков)
	24
	5
	8
	11
	13 - 28
	18



	12
	Динамо (Минск)
	24
	6
	3
	15
	20 - 34
	15



	13
	Ротор (Волгоград)
	24
	4
	6
	14
	14 - 39
	14






1991

На финишной черте




54-й чемпионат. 10 марта — 2 ноября 1991 года.

Участники: 16 команд, 403 футболиста.

Проведено 240 матчей, забито 572 гола (а среднем — 2,38 за игру).

Лучший футболист — Игорь Колыванов («Динамо» Москва).

Лучший бомбардир — Игорь Колыванов («Динамо» Москва) — 18 мячей.

В чемпионате зафиксировано 8 автоголов, назначено 112 пенальти (75 реализовано).

Средняя посещаемость — 11.442 зрителя за матч (всего 2.746.100 любителей футбола посетили матчи чемпионата страны).

Чемпион СССР — ЦСКА.

Обладатель Кубка СССР — ЦСКА.

Победитель турнира дублёров — «Днепр» Днепропетровск.



В самом конце 1991 года президент Советского Союза Михаил Горбачёв подавленным голосом, стараясь не смотреть с экрана телевизора в глаза ошарашенным соотечественникам, сообщил, что новые политические реалии «стирают» СССР с карты мира. На месте прежней державы образуются 15 независимых друг от друга новых государств. Каждое из них пойдёт далее своей, абсолютно суверенной дорогой. Вместе с канувшей в небытие страной, естественно, «закрылись» и все её футбольные турниры. Еженедельник «Футбол» завершает летопись чемпионатов Советского Союза.

Когда нет мыла

Но весной того года столь драматичная развязка ещё не ощущалась. Помимо ушедших Грузии и Литвы, покидать единое футбольное пространство никто больше не спешил. Казалось, футбольная жизнь страны вошла в какое-то более-менее стабильное русло и самые тяжкие передряги позади.

Впрочем, так только казалось, когда по хронологии своего появления совпадают два столь убийственных фактора, как тотальный дефицит в стране предметов первой необходимости (дошло до того, что на ряде предприятий по спецзаказам выдавали даже хозяйственное мыло!) и открытие границ (советские футболисты получили право международного трансфера), — хорошего не жди. Все, кто умел хотя бы на сносном уровне обращаться с мячом, мечтали уехать играть за границу. В считанные месяцы страну покинули практически все члены национальной сборной. За ними потянулись игроки советских команд высшей, первой и второй лиг.

Сегодня в это невозможно поверить, но иные готовы были тогда уехать играть буквально «за конуру и миску похлебки» — соглашались даже на 100-долларовые контракты. Столь демпинговых цен на футболистов Европа ещё не знала! Пользуясь плачевным финансовым состоянием наших команд, западные клубы во многих случаях получали весьма приличных по уровню подготовки футболистов за сущие гроши — уже немало поездивший автобус, например, или несколько комплектов импортной формы. Подчас дело и вовсе ограничивалось «благодарностью» лицу, от которого зависело окончательное решение.

Киев без шансов

Несмотря на столь тревожную ситуацию, чиновники из футбольной федерации сохранили в регламенте чемпионата пункт, согласно которому каждый советский клуб высшей лиги имел право ежегодно приглашать не более трёх футболистов. В составах команд мастеров, говорилось в том же документе, могут быть заявлены футболисты — граждане иностранных государств, но не более двух человек. Последняя формулировка по своему смыслу была, конечно, сродни издевательству. Приехать играть в страну, где мыло по талонам, мог разве что совсем законченный чудак, такой как гражданин США Дэйл Малхолленд, подписавший контракт с московским «Локомотивом», да ещё трое парней из Замбии, за год до него влившиеся в «Памир». Африканцы, правда, как сказал бы Остап Бендер, быстро поняли, что Душанбе — это не Рио-де-Жанейро, и отбыли восвояси. Короче говоря, рассчитывать на помощь легионеров советским клубам никак не приходилось — только на собственную молодёжь!

Для чемпионов страны — киевских динамовцев это стало актуальным, как ни для кого. Буквально в течение нескольких месяцев в зарубежные клубы отправились Протасов, Литовченко, Демьяненко, Михайличенко, Чанов, Баль, Рац, Кузнецов (Бессонов перешёл на тренерскую работу) — почти весь основной состав. Вместо них на поле выходила совсем ещё зелёная молодёжь. Относительно благополучной выглядела разве что атака, где играли успевший уже сделать себе имя 21-летний Олег Саленко и бурно прогрессирующий его ровесник Юран. Не было уже в Киеве и Валерия Лобановского, уехавшего по контракту в Кувейт. Его место у руля «Динамо» занял Анатолий Пузач.

Вот почему на старте чемпионата киевляне среди фаворитов не числились. Те немногие игроки сборной СССР (московский динамовец Чернышов, полузащитник «Шахтёра» Канчельскис, торпедовец Николай Савичев), что ещё продолжали играть в первенстве Союза, сошлись во мнении: главные претенденты на чемпионское «золото» — столичные ЦСКА и «Спартак».

Гримасы рынка

Армейцы взяли с места в карьер — на старте шесть побед подряд. Киевляне, как и прогнозировалось, начали со скрипом. В первом туре на своём поле они уступили московскому «Торпедо» (1:3), причём лишь на последней минуте гол Юрана увёл от «сухой». Довольно бледно выглядели действующие чемпионы и в следующих матчах. Но это и неудивительно — при таких-то потерях!

Впрочем, несмотря ни на что, советские клубы ещё были порой способны на спортивный подвиг. Так, в марте спартаковцы выбили в четвертьфинале из Кубка чемпионов мадридский «Реал», одержав сенсационную победу на знаменитом «Сантьяго Бернабеу» (3:1). Поддержали футбольный престиж страны и… тут же увидели перед собой звериный оскал рынка. Коммерческие отношения всё глубже входили в жизнь советского общества — и спорта в частности. Перед домашним матчем с «Памиром» руководители ФК «Спартак» узнали, что аренда спорткомплекса «Олимпийский» обойдётся им никак не меньше, чем в 60 тысяч рублей. И это после такой победы! Да в прежние времена… А теперь, чтобы покрыть такую ставку и ещё хоть немного клубу заработать, нужно будет суметь продать не меньше 20 тысяч билетов! Глупому и то понятно, что на «Памир» столько народу не придёт.

«Рынок — так рынок!» — решили в «Спартаке», и вскоре команда в разгар первенства, махнув рукой на предстоящие календарные матчи с «Пахтакором» и киевским «Динамо», поехала в Японию — зарабатывать свободно конвертируемую валюту. С киевлянами, правда, вроде бы договорились перенести матч на более поздний срок. Но ещё надо было найти понимание в федерации футбола. А там справедливо возмутились: у нас чемпионат страны или частная лавочка?! По возвращении «Спартаку» грозили нешуточные санкции, дисциплинарный комитет федерации даже вынес решение присудить команде в несыгранных ею матчах поражения, что при мощной игре ЦСКА практически сводило к нулю шансы красно-белых на чемпионство. В итоге «Спартак» всё же пожалели, ограничившись крупным денежным штрафом. Заработал — поделись.

Скандал на «Раздане»

Под горячую руку разозлённому «Спартаку» попал лидер. Как ни странно, несмотря на яркую интригу, посмотреть игру команды Олега Романцева с ЦСКА в «Лужники» пришли только 15.000 зрителей. Спартаковцы уверенно победили — 2:0. Тем не менее известный в прошлом форвард столичных «Торпедо» и «Динамо» Михаил Гершкович игру победителей критиковал: «Спартаковцам срочно надо решать вопрос укрепления обороны. Уж очень много опасных моментов возникает у ворот «Спартака», и только уверенная игра Черчесова спасает москвичей от больших неприятностей». Досталось и армейцам: нельзя запарывать такой большой процент голевых возможностей!

Тем временем главным преследователем далеко ушедшего вперёд ЦСКА неожиданно для всех стал донецкий «Шахтёр». Раскрепощённый уходом многолетнего лидера атаки Грачёва начал забивать Кобозев. С каждым матчем прибавлял молодой форвард Щербаков. В средней линии ярко заиграл Виктор Онопко (на его счету — рекордные 113 матчей за сборные СНГ и России). Вторую молодость переживал опытнейший защитник Драгунов. Правда, ещё весной уехал в «Манчестер Юнайтед» Андрей Канчельскис. Но и без него донецкая команда продолжала исправно набирать очки.

Девятнадцатого июля в Ереване на стадионе «Раздан» ЦСКА встретился с местным «Араратом», который также тогда шёл в лидирующей группе. Через несколько дней в Госспорте СССР прошло экстренное заседание дисциплинарного комитета федерации футбола. Что же случилось тогда в Ереване? Вот отрывок из докладной записки начальника команды ЦСКА Виктора Мурашко: «…Как только Сергеев забил гол в ворота «Арарата», на козырёк скамейки запасных ЦСКА обрушился град камней, кусков асфальта и бутылок. Двадцать пять минут после финального свистка мы не могли выйти из-под тента. И только когда для успокоения хулиганов был применён брандспойт, нам по одному удалось бегом добраться до тоннеля. В раздевалке мы закрыли дверь и более двух часов сидели под замком, не имея возможности выйти, поскольку постоянно слышались угрозы и оскорбления в наш адрес».

ЦСКА выиграл тот матч со счётом 1:0. После финального свистка начальник команды «Арарат» Сираканян и тренер Абрамян подбежали к судьям и на глазах у милиции принялись избивать их. Стражи порядка бездействовали. Пока армейцы шли по тоннелю в раздевалку, какой-то выскочивший из толпы подонок ударил Садырина. Могло быть и хуже, поскольку ереванские силовики ситуацию не контролировали. Президент «Арарата» Пахлеванян на заседании дисциплинарного комитета пытался представить бандитскую выходку как возмущение части зрителей забитым якобы из положения «вне игры» голом (видеозапись чётко показала, что никакого офсайда не было), но его версия никого не убедила.

«Раздан» дисквалифицировали до 1 сентября, администрацию стадиона обязали выплатить 20 тысяч рублей штрафа, Сираканян и Абрамян были пожизненно изгнаны из советского футбола. С учётом последовавших вскоре известных событий наказание чисто символическое.

Успех и трагедия

За месяц до ереванского скандала ЦСКА вышел в финал Кубка СССР, где встретился с земляками-торпедовцами. Этот матч выгодно отличался от многих финалов предыдущих лет: были и голы, и красивые лихие атаки, и не спадавшая ни на минуту ярость борьбы. Торпедовцы, частенько применявшие закрытые варианты, на сей раз, к удивлению многих, отдали дань яркому атакующему футболу и ни в чём не желали уступать лидеру чемпионата. Форвард автозаводцев Юрий Тишков в конце первого тайма открыл счёт. Буквально перед самым свистком судьи на перерыв армеец Корнеев его сравнял. В середине второго тайма он же вывел ЦСКА вперёд — 2:1. Через несколько минут — снова ничья: точно пробил Тишков. Но команда Павла Садырина всё же играла чуть организованнее, имела в своих рядах больше мастеровитых игроков. Решающий мяч за десять минут до конца основного времени забил армеец Сергеев — 3:2.

Круг почёта счастливых победителей, радостные интервью армейцев, счастье их болельщиков! Увы, оно было столь коротким! Уже на следующее утро набатом прозвучала трагическая весть: ночью в автокатастрофе погиб вратарь ЦСКА 23-летний Михаил Ерёмин.

После этого турнирные очки армейцам давались уже с куда большим трудом. После победы в Киеве (3:2) ЦСКА потеснили с верхней строки таблицы спартаковцы. Тот матч стал прощальным для полузащитника москвичей Игоря Шалимова, который отправился в итальянскую «Фоджу».

Посочувствовать можно и проигравшим в финале Кубка автозаводцам. «Пять раз при мне доходила до финала Кубка СССР наша команда — и только одна победа! — сокрушается бывший защитник «Торпедо» Александр Полукаров. — Я видеозапись финала с ЦСКА время от времени пересматриваю, интерес порой берёт: могли ли мы в каких-то эпизодах за что-то зацепиться в плане фарта? Увы, нет. После проигрыша армейцам, помню, собрались всей командой у кого-то из ребят дома. Тренеров не было. Выпили, конечно, кто пива, кто — покрепче. Прозвучало несколько грустных, под настроение, тостов. О том, что это последний советский футбольный сезон, никто из нас тогда не догадывался».

Чудной, но крепкий

Осенью ЦСКА и «Спартак» пришли к финишу рядом, поочередно сменяя друг друга на позиции лидера. Казалось, фортуна в конце концов предпочтёт красно-белых, которые за четыре тура до конца чемпионата вырвались вперёд на очко. Но спартаковцы сами всё испортили, затеяв во втором круге распродажу ведущих игроков. Кроме уехавшего в Италию Шалимова были ещё серьёзные потери — нападающий Шмаров подписал контракт с немецким «Карлсруэ», а защитник Кульков вместе с киевлянином Юраном перебрался в португальскую «Бенфику». Потерпев в последних турах два поражения подряд — от «Пахтакора» (0:1) и «Торпедо» (1:2), спартаковцы отстали от ЦСКА в итоговой таблице на два очка.

Таким был последний чемпионат Союза. Он проходил уже на излёте, когда советский футбол громко трещал под грузом свалившихся на него отовсюду многочисленных невзгод. Завершая эту рубрику, хочется дать краткую оценку периоду становления (зарождение пришлось на дореволюционную эпоху), затем возмужания и зрелости нашего футбола. Таким ли уж отсталым и неказистым, как недавно предположил на форуме нашего еженедельника один из юных болельщиков, был на самом деле советский футбол?

Нет и ещё раз нет! С точки зрения своего любительского статуса и правовых норм он, конечно, выглядел чудным и нелепым, был явным анахронизмом. Любопытную характеристику советскому футболу дал в 1970 году после турне по СССР один из тренеров бразильского «Палмейраса». Amadorismo profissionalizado, что можно перевести как «профессиональное любительство». Очень точно и ёмко сказано! Так оно и было: став к началу 50-х годов де-факто полностью профессиональным, футбол, как и весь советский спорт, продолжал у нас считаться любительским. Однако при всей этой нелепости по своему классу он был весьма крепок, а по структуре и географии чемпионата страны (госфинансирование!) до середины 60-х годов — куда совершеннее куцых региональных турниров, проводимых, к примеру, в Бразилии и ФРГ. Бундеслига, как известно, появилась лишь в 1963 году, а на родине Пеле первый чемпионат, который можно считать общенациональным, прошёл и того позже — в 1967-м. В СССР же ещё до войны высшая лига по охвату территории (от Ленинграда до Баку) равнялась половине Западной Европы!

Так что стыдиться или комплексовать по поводу прошлого не стоит. Напротив, мы обязаны поблагодарить предшественников за всё, что они для нашего футбола сделали.





	М
	Команда
	И
	В
	Н
	П
	Мячи
	О



	1
	ЦСКА (Москва)
	30
	17
	9
	4
	57 - 32
	43



	2
	Спартак (Москва)
	30
	17
	7
	6
	57 - 30
	41



	3
	Торпедо (Москва)
	30
	13
	10
	7
	36 - 20
	36



	4
	Черноморец (Одесса)
	30
	10
	16
	4
	39 - 24
	36



	5
	Динамо (Киев)
	30
	13
	9
	8
	43 - 34
	35



	6
	Динамо (Москва)
	30
	12
	7
	11
	43 - 42
	31



	7
	Арарат (Ереван)
	30
	11
	7
	12
	29 - 36
	29



	8
	Динамо (Минск)
	30
	9
	11
	10
	29 - 31
	29



	9
	Днепр (Днепропетровск)
	30
	9
	10
	11
	31 - 36
	28



	10
	Памир (Душанбе)
	30
	7
	13
	10
	28 - 32
	27



	11
	Спартак (Владикавказ)
	30
	9
	8
	13
	33 - 41
	26



	12
	Шахтёр (Донецк)
	30
	6
	14
	10
	33 - 41
	26



	13
	Металлург (Запорожье)
	30
	9
	7
	14
	27 - 38
	25



	14
	Пахтакор (Ташкент)
	30
	9
	7
	14
	37 - 45
	25



	15
	Металлист (Харьков)
	30
	8
	9
	13
	32 - 43
	25



	16
	Локомотив (Москва)
	30
	5
	8
	17
	18 - 47
	18
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