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…На выходе бурливого переката, у стальных щитов шлюза, под берегом небольшой речонки, в веселой толчее пароходов, около шумной пристани и, кажется, даже на самом диком безрыбье у городских стоков, заплывших жирными пятнами нефти, — всюду найдешь эту бойкую рыбку.

Если вода спокойна, можно видеть, как на ее поверхности возникают маленькие тревожные круги, будто капли дождя падают с безоблачного неба. А порой словно крошечный перископ пробороздит водную гладь; кто-то преследует низко летящую мошку, неосмотрительно спустившуюся к воде. Это уклейка.

Это она, узенькая, серовато-голубая рыбка с большими глазами и выдвинутой вперед сухой, слегка загнутой нижней губой.

Об уклейке хотя и писали, но отзывались о ней несколько пренебрежительно. Может, и писали больше так, для порядка… Ведь рыба все-таки.

И только один автор, Лесник[1] оказался прозорливее других, усмотрев в уклейке неповторимое, ускользнувшее от многих… «Никуда не годится уклейка? Дрянь, значит, она и не стоит ее ловить? О нет! Уклейка будит в человеке рыбацкую страсть, милейшей рыбке посвящается первый трепет охотничьего сердца… Переживая шестую-седьмую весну своей жизни, рыбак, идя на ловлю, мысли не имеет о том, что он свою добычу будет есть. Он мечтает лишь, как бы поймать, и уклейка скорее всего клюнет на его бесхитростную удочку».

Только давайте поправим Лесника: не на всякую снасть удачно ловится уклейка. Быстрая, вертлявая, прожорливая до удивления, приобретает она внезапную осторожность, если толста леса, велик или груб крючок, если рыболов безбожно хлопает удилищем по поверхности воды.

Лучшая насадка для уклейки — это муха. Исчезли к осени мухи — труднее искать бедовую рыбешку. И надо уметь подкинуть такую невесомую муху на тончайшей лесе без поплавка и грузила, надо уловить момент подсечки, иначе негодница обязательно собьет насадку. И в самой подсечке надо сочетать и нежность и твердость. И, наконец, тащить уклейку с маху, через голову тоже не стоит — хрупкие ее губы могут не выдержать грубого обращения.

На червяка и даже на мотыля уклейка берет хуже, и то лишь ранней весной, до нереста, да поздней осенью, уже на глубине.

Уклейка — рыба стайная. Кто не видал, как рыбья мелочь серебряным фонтаном рассыпается от могучего всплеска жереха, преследующего лакомую добычу? Как это ни странно, до уклейки большой охотник и судак, подымающийся для такого случая со дна глубокого, захламленного омута. Не брезгают уклейкой и чайки.

Каждый год в последних числах мая мне удается наблюдать, как стаи уклеек сплошной стеной спускаются из голубой шири Плещеева озера в узенькую прозрачную Вёксу. Золотые денечки! Тщетно плывут над речкой протяжные крики озабоченных матерей — не дозваться им молодых рыболовов. Те возвратятся домой только в поздних весенних сумерках, с длиннейшими связками рыбы, чтобы наскоро поесть, а потом еще раз пережить в тревожном сне незабываемые часы охотничьего волнения.

Но недолог этот рыбий ход — он продолжается два, много три дня. А затем, отнерестившись, стаи уклейки поворачивают вспять и рассеиваются на широких просторах озера.

И все же ловля уклейки — занятие не только юных рыболовов. Не так давно я оказался свидетелем иного…

Пароходишко наш тащился вверх по реке, направляясь из Канева в Киев. Это была старая посудина; такие еще ворочают колесами кое-где на местных линиях. Днепровские кручи высились по правому берегу реки. С противоположной стороны тянулись светлые кремовые отмели. Мы приближались к Переяславу-Хмельницкому.

Вот тут, собственно, и началось.

Едва пароход, сотрясаясь железными суставами и грузно вздыхая, пришвартовался к причалу, его экипаж словно ветром сдунуло на корму. Здесь оказались все — и представительный капитан с пышными пшеничными усами, и белозубый, измазанный маслом кочегар, и пароходный кассир с перевязанной щекой, матросы в тельняшках, официантки, так и не успевшие освободиться от накрахмаленных наколок. И у всех в руках были удочки — целая роща удочек. А повар, тучный веселый здоровяк, носился меж своих соратников на толстых, кривых ногах. Он разносил на листе фанеры круто замешанные лепешки белой лапши и оделял ими рыболовов.

— Что за аврал? — взял я за лацкан халата благоухающего одеколоном пароходного парикмахера.

— Видчепысь! Не бачишь — занятый! — отмахнулся он, даже не взглянув в мою сторону и закидывая через борт удочку, наживленную катышком теста. — Ось як! — И тут же вытащил порядочную уклейку.

Я свесился с перил и посмотрел в воду. Поверхность ее рябила от множества кругов. Тьма уклеек окружила пароход, словно домогаясь собственной гибели. А команда меж тем не зевала. Рыбу ловили с легкими грузилами, поплавками из гусиных перьев, отпуская приманку сантиметров на тридцать от поверхности воды. Ловили сразу на два, а то и на три крючка.

Одни уклейки хватали тесто, другие тыкались носами в поплавки. Это была рыбья вакханалия. Добычей быстро заполнялась разнообразная посуда: кастрюли, банки, чайники.

И только хриплый рев пароходного гудка напомнил участникам ловли и многочисленным зрителям, что необычайный сеанс закончен.





Пескарь
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Когда зной июльского полудня загонит всю «порядочную» рыбу в густые рощи рдестов, откуда никакими силами не выманить желанной добычи, неплохо направиться на песчаную отмель, скинуть прилипшую к телу рубашку, засучить повыше штаны и, подставив загорелую спину жгучим лучам солнца, забрести по колена в воду.

Комлем удилища следует старательно поковырять дно, пока мутные струйки не понесутся по течению туда, где золотистый песок постепенно смыкается с темнеющей глубиной.

Недолго заставят себя ждать брусковатые черноспинные пескари. Вот те, кто похрабрее, подошли вплотную и тычутся в пальцы ног… Но уж слишком мелки! А крупные там, подальше.

Рыболов готовит снасть. Удочка проста, незатейлива, как незатейлива и рыба, для которой она предназначена. Удилище, конечно, легкое — его все время придется держать в руке. Поплавок — пробочка, проткнутая спичкой. Когда пескарь схватит червяка, он потянет верно, без обмана. А червяк должен быть маленький, лучше всего навозник, и обязательно с небольшим хвостиком — такой бесспорно завлекательнее. Важно лишь, чтобы насадка волочилась по дну, даже слегка цепляя за него. Попробуйте подтянуть ее повыше, вполводы, — пескари и не подумают подняться наверх, чтобы схватить проплывающего над ними червя…

Поплавок плывет быстро, иногда ныряет и снова выскакивает из воды, цепляясь за случайные камушки. Вот он исчез и не выходит наверх, будто его что-то засосало. Подсекайте! Есть!..

Один за другим попадаются на крючок упругие, верткие, с висячими, как у запорожцев, усами золотоглазые пескари. Рыболов ставит невдалеке от себя в воду корзинку, опустив в нее тяжелый камень, чтобы не унесло течением. Корзинку можно не накрывать — пескари все равно не уйдут, они не выскакивают из садка, как, например, плотва. Пескари упрямо жмутся ко дну корзинки, стремясь залезть под камень и высовывая из-под него темные хвостики.

Прекрасная все-таки рыба — пескарь: бесхитростная, простая, истинный друг рыбацкой юности!
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…Уж если пошло на откровенность — лично я многим обязан пескариной породе. Бережно храню я в «сундучке воспоминаний» далекую памятку, как озорные пресненские мальчишки — голодные, шумные, хлопотливые — торопились к вечеру на городской пруд, теперь принадлежащий Московскому зоопарку. Дощатый забор, отделявший этот небольшой водоем от улицы, был разобран на дрова — с топливом в те времена была беда, — и рыболовы, все больше усатые хмурые пожилые дяди, тесно сидели на узеньком, проросшем травой тротуаре, совсем рядом с линией трамвая. Надо было пристроиться где-нибудь рядом и получить право забросить удочку в зеленоватую, покрытую ряской воду. Клевали здесь одни пескари, другой рыбы почему-то не попадалось. Но и это была великая ценность. Выудишь десяток-два пескарей — значит, есть уже какой-то суп, похлебка, «приварок», роскошное пополнение скудного ужина.

Пескари клюют на удочку с самой ранней весны и почти до ледостава, мало меняя свои повадки, разве только с похолоданием воды стайки их перемещаются на более глубокие места. Они любят свет, и мне никогда не приходилось ловить их ночью. Наверное, по ночам они отдыхают где-нибудь в заводях или под берегами. Ночью на песчаных отмелях за пескарей «работают» ерши.

Пескари водятся всюду, где не так уж глубоко и свежа вода. Они попадаются в ключевых прудах, но там ловля их более прозаична: закинул червяка на дно и сиди, ожидай поклевки. Такой прудовый житель подойдет, «тюкнет» раза два и только после этого потянет поплавок вниз.

Существует два вида пескарей: черныш и синец. Первый крупнее, темнее по окраске и более боек. Второй светлее, прозрачнее и чаще всего мелок до жалости. А что вообще, по совести сказать, размеры пескаря? Ничтожество! Правда, много лет назад в Москве-реке был пойман пескарь, вызвавший среди столичных рыболовов целый переполох. Гигант — он вывесил четыреста граммов и своим весом вошел в историю.

Пескарь малоразборчив в пище, и его можно ловить на любого червяка. Можно ловить и на мотыля — тоже клюет. На хлеб пескари берут редко, видимо только очень оголодавшие.

Пескари очень вкусны, особенно жареные и слегка подсушенные. Вкус пескаря оценивает и большинство подводных хищников: судак, голавль, щука, а что касается окуня, то для него пескарь — первое лакомство. Поэтому среди рыболовов пескарь слывет отличным живцом и эту славу вполне оправдывает. Ловят пескаря и зимой — подо льдом в омутках небольших речонок, поблизости от перекатов.





Гольян
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Речушку называли Никшей. Она протекала в лесном овраге, по каменистому ложу, узенькая, всюду доступная броду, быстрая, говорливая, с очень чистой студеной водой.

После весеннего паводка в Никше оставались только гольяны — рыбки с красными животиками, синими спинками, зелеными бочками и желтыми глазками, словом, такой пестрой расцветки, которую не часто встретишь и у чужестранных теплолюбивых обитателей аквариума. Но гольяны были наши — отечественные, костромские.

Скользкие нежные мелкочешуйчатые гольянчики не достигали крупных размеров. В общем, когда в Никшу случайно заплыл одинокий щуренок, не превышавший длиной столового ножика, он показался таким великаном по сравнению с гольянчиками, что дележ добычи кончился отчаянной потасовкой.

Гольяны были шустрые, но не пугливые рыбки, плававшие стайками. Те, что побольше, придерживались дна, а сверху их сопровождала совершенная уже мелочь. Иногда они начинали охоту за мошкарой, чем оживляли эту несколько суровую родниковую речушку, на берегах которой было сумеречно даже в безоблачный летний полдень.

Поначалу гольянчики подбирались к самым нашим ногам, когда мы, поеживаясь, бродили в холодной до озноба воде, и тыкались носиками меж пальцев. И только после очень резких наших движений стайка рассыпалась и рыбки исчезали, укрываясь меж камушков или под колеблющимися лентами ярко-зеленых шелковистых водорослей.

Гольянчики ловились в крохотных омутках. Это были рыбки, клевавшие отлично на любую насадку: червяка, муху, хлебный шарик. Очень прожорливые, они бросались на все, что попадало в воду. Даже приходилось вытаскивать гольянов, не зацепившихся за крючок, а просто висевших на куске червяка, вот до чего жадны!

И все же нам никогда не удавалось наудить гольянов столько, чтобы это выглядело как порядочный улов… А нам почему-то хотелось поймать их сразу и много.

К середине июня гольянчики начали сбиваться в еще более густые стайки, так что иногда казалось — само дно речушки шевелится вместе с рыбой. Но брать на удочку они почему-то перестали. Удивленные необычным зрелищем, мы решили изменить способ ловли. Разжившись куском старого сетевого «полотна» с самыми мелкими ячейками, мы изготовили наметку — большой треугольный сачок, в мотню которого положили тяжелый круглый голыш.

Затем, выбрав узенький перекатик, мы плотно заложили его с обеих сторон камнями и заплели хворостом. А оставшуюся протоку загородили наметкой. Вот уж теперь гольянчикам оказалось совершенно некуда деваться. А дальше оставались пустяки: один удерживал наметку, а остальные с гиканьем и свистом, хлопая по воде палками, переворачивая ногами камни, загоняли в наметку рыбу. Так из рыболовов-любителей мы превратились в истребителей природы.

В первый же раз мы наловили почти полный бурак — берестяное ведро рыбы. Разгоревшаяся алчность умножила наши усилия, и мы настроили по Никше ряд запруд, или, по-здешнему, езов.

Мы так налегли на ловлю гольянчиков, что недели через две считали удачей, если к концу охоты удавалось закрыть пойманной рыбой донышко бурака.

Но вот однажды в разгар шумной, уже малодобычливой ловли затрещали сучья, раздвинулись ближние кусты, и на лесную полянку, покряхтывая, вылез чудаковатый старичок, бывший начальник сельской почты Александр Петрович, или, как мы его звали за глаза, Са́са Пе́та. Наверное, он поспешил сюда, услышав наши крики. Александр Петрович был в форменной чиновничьей фуражке и черном плаще без рукавов, скрепленном ниже плеч латунной цепочкой, концы которой удерживали в пасти две обшарпанные львиные морды.

— Эх! — укоризненно протянул Саса Пета, уставив на нас мутные от старости голубые глаза. — Сюдаки́! Опустоси́тели! Сюк под собой рубаете. Сюк!

Для убедительности он похлопал ладонью по стволу ближней кривой березки, повернулся, поднял полы плаща и, как большая летучая мышь, исчез в кустах ольшаника…

Жаль, жаль, что Александр Петрович не задержался на берегу и не развил подробнее своих мыслей. Но… вещими оказались и те слова, которые мы от него услыхали. Вскоре гольянчики совсем исчезли из Никши. Не стало их и на другое лето, и на следующее. Мы таки действительно уничтожили во время икромета все стадо этой рыбы.

И вот спустя много лет я, теперь пожилой человек, с чувством горечи и досады думаю: почему же поступок, совершенный невежественными мальчишками, так часто повторяют наши просвещенные современники? Сколько речушек, особенно в их истоках, до самой последней поры перегораживают браконьеры! Будто не знают эти стяжатели народного добра, что у малых рек своя роль в экономике природы — именно малые реки должны нам сохранить большую рыбу. Сюда по веснам, в полую воду, с низовий из озер и глубоких водоемов устремляются стаи рыб, чтобы отнереститься и дать жизнь новым поколениям.

Но здесь-то рыба чаще всего и попадает в цепкие лапы браконьеров. Верховья рек обычно глухи, они ускользают от внимания инспекции рыболовного надзора. Значит, здесь и распоясываются разные проходимцы.

И я всегда испытываю глубокую злость, когда натыкаюсь весной где-нибудь в укромном месте на тщательно сооруженную перегородку реки. Я забредаю в воду и начинаю раскачивать крепко вбитые колья. Выбрасываю их подальше на берег — на́ тебе, на́! Выбираю плотно уложенный хворост и пускаю его по течению. Наконец добираюсь до главного — верши или мережи, загораживающей горловину протока. Вспарываю сетку ножом, чтобы никогда больше не пригодилась в работе. Вот тебе, хапуга, вредитель! Тебе не хуже меня известны правила рыболовства… Вот тебе, вот тебе!.. Что, сделаешь новую?.. Ничего, и следующий твой самолов постигнет та же участь!..

Удовлетворенно оглядываю я картину учиненного разгрома. Я доволен.





Ерш
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Лесная чащоба кончилась. Показалась зеленая, освещенная вечерним солнцем лужайка, по которой заманчиво вилась ослепительная лента Шуи. Я скинул рюкзак, отряхнулся от сосновых иголок, набившихся за ворот рубахи, подошел к реке и с наслаждением умылся.

За ближайшим кустом раздался хриплый кашель, а затем возглас:

— Опять, негодяй, попался!

Сделав несколько шагов в сторону, я увидел низенького рыжеусого старичка. Он сидел и удил рыбу. Трава вокруг была изрядно утоптана. Тут же валялись папиросные окурки, — видимо, дед энергично спасался от комаров. Все обличало боевое, насиженное место.

Рыболов обернулся, молча кивнул головой на мой поклон и стал сматывать одну из удочек.

— Что, — спросил я, — не берет?

— Какое там! Не поспеваю вытаскивать! — раздраженно ответил старик.

И, как бы в подтверждение его слов, поплавок на второй удочке закачался и уверенно ушел под воду.

— Опять! — яростно всхлипнул дед. — А хорошего так и не увидишь… Один хвост да глаза!

Он схватил удочку и, не подсекая, вытащил ее. На крючке, круто откинув хвост вбок, сидел ощетинившийся пятнистый ершик, очень напоминавший маленькую шестеренку.

— Честь отдает! — с презрительным ожесточением сказал рыболов. — Идти надо! Все равно толку не будет. Разве он даст настоящей рыбе подойти! Так и караулит — в какую ты сторону, туда и он следом… Мучает ерш рыбака!

Из этой ничем не примечательной давнишней встречи неизгладимо запомнилась мне фраза, которую рыболовы по праву могут считать классической:

«Мучает ерш рыбака!»

Мрачный колючконос, пожиратель чужой икры, справедливо отнесенный ихтиологами к «сорной» рыбе, ерш любит сумерки, свежую воду, песчаное или каменистое дно. Он водится в изобилии и в реках и в озерах и только в очень мелких травянистых прудах встречается редко.

Ерш мало разбирается в приманках и превосходно ловится на любого червяка. Однако ни на хлеб, ни на зерна ерш не берет. Совершенно расточительно ловить ершей на целого червяка, да еще с длинным хвостиком — достаточно небольшого кусочка. И снасть для ерша нужна самая простая — нет беды, что толста леса, велик крючок. А если крючок мал, ерш обязательно проглотит его, да так, что извлечешь с трудом и уж наверняка исколешь себе руки.

Поэтому не надо давать ершу утаскивать насадку: лучше подсекать немедленно, лишь только поплавок тронется с места. А чтобы ерша снять с крючка, надо плотно сдавить ему пальцами жаберные крышки, тогда он разинет рот трубочкой, после этого следует натянуть лесу и отжать крючок от себя тонкой палочкой с развилкой на конце.

Помните, что ершей рекомендуется ловить на крючки с длинным цевьем. Тогда и освобождать их будет гораздо легче.

Несмотря на прожорливость, ершу не дано вырасти до крупных размеров. Двенадцать — пятнадцать сантиметров в длину — это уже настоящий ершиный «дед». Если верить старым любительским справочникам, только в отдельных озерах Зауралья, где кишат усатые бокоплавы-мормыши — самая кормная рыбья пища, — ерши достигают рекордного веса: двухсот, даже трехсот граммов.

Но что же вы думаете, у ерша нет поклонников среди нашего «великого племени»? Есть, и не так уж мало! Пусть они носят несколько насмешливую кличку «ершатников», но зато как часто волокут с ловли изрядное количество этой превосходной на вкус рыбы.

Ершатник, собираясь на рыбалку, обычно надевает клеенчатый фартук — уж очень пачкает одежду ершиная слизь. Ловит такой любитель чаще всего на две удочки, попеременно вытаскивая их и не давая себе в разгар клёва ни минуты отдыха.

Ерш отменно хорош в жирной и сладкой ухе, из-за которой вошел не в одну русскую пословицу. Впрочем, во вкусе ерша разбираются не только люди, но и рыбы. Есть, видимо, в колючей рыбешке что-то такое, из-за чего ее не пропустит ни один подводный хищник, а в особенности налим. Наблюдательные рыболовы давно подметили эту налимью слабость и удачно используют ерша в незавидной роли «живца». Кстати сказать, между рыболовами встречаются невежды, считающие необходимым сначала остричь у ерша колючки и лишь потом сажать его на крючок— затея совершенно излишняя.

Самая азартная ловля ершей происходит по последнему льду, в конце марта — начале апреля, незадолго до их нереста. Особенно удачна такая ловля на озерах, где ерши почему-то всегда крупнее.

Собираясь к этому времени в густые стаи, ерши медленно ползут по дну, разыскивая пищу. Над ними, по льду, перемещаются едва ли менее плотные компании «ершатников». Случается, что на большом озере коллектив загорелых до черноты, оживленных, веселых людей за день совершит путешествие в несколько километров в погоне за ершиным косяком.





Ерш-носарь
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Быть может, для рыболова несколько неуважительно начинать описание рыбы с ее… гастрономических достоинств. Но испробуйте-ка уху, сваренную из десятка носарей в охотничьем котелке! Или отведайте носатых ершиков, зажаренных в сливочном масле и чуть подсушенных, чтобы хрустели на зубах, точно молодая редиска… А заливное, причем без всякого вмешательства желатина! Ведь это тоже чего-нибудь да стоит — можете свериться у понимающей хозяйки…

Я слышал от людей вполне авторитетных, что М. А. Шолохов, также принадлежащий к «великому племени рыболовов», оценивая упомянутые качества носарей, окрестил их «донской стерлядкой», сокрушенно добавив, что этой прекрасной рыбы становится на Дону год от года все меньше…

Своего первого носаря я поймал в стремительной Болве, несущей воды среди лесов Брянщины. До этого мне ни разу не приходилось выуживать удивительных ершей, хотя я уже порядочно на своем веку половил разной рыбы. Но лишь потом, из книги Л. П. Сабанеева[2] узнал, что ерши-носари водятся только в реках Черноморского бассейна.

…Так вот, ловил я на быстром течении довольно крупных толстоспинных подустов, облаченных в ярчайшие рыбьи одежды — пурпур и серебро.

Помнится, на очередном забросе поплавок внезапно затянуло под воду. Я так и решил: ну, опять подуст! Подсек; кто-то сильно уперся, но не закувыркался на крючке, как его предшественник. Затем леса ослабела, провисла, и рыба бросилась к берегу, прямо на отмель, где и соскочила с крючка. Песчаное облачко возникло в мелководье, у самых моих ног. Но… не на такого напали! В ту же секунду я нагнулся, схватил рыбу, отбросил ее подальше от берега и… чертыхаясь, заплясал от боли, размахивая пальцами руки, словно балалаечник.

Только отсосав яд, попавший в ранку от укола, я направился за трофеем. Осторожно поднял рыбу, снял с боков налипшие влажные песчинки, и моему изумленному взору предстал диковинный судачье-ершиный гибрид.

Впрочем, как судак он не представлял для меня ценности. Поймав такого, я бы обязательно отпустил его в речку подрастать… Какой настоящий рыбак польстится на судака-недомерка? Но как ерш!! Это было двухсотграммовое чудовище, какой-то ершиный Гаргантюа, длинный, желто-зеленого цвета, белобрюхий, словно жерех. От ерша его отличал рот — маленький, узкий, трубочкой, будто он вот-вот что-то прошепчет по строжайшему секрету. От судака — дорожка темных крапинок на боках, где судаку положены поперечные сизые полосы. Он был на зависть богат всяческими колючками — откуда они у него только не торчали! — и действовал ими с достаточным уменьем, в чем я мог лично убедиться.
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И всё же носарик мне понравился, тем более что в нем обнаружилась масса достоинств, отличавших его от вульгарнейшего ерша. Посудите сами. Во-первых, на носарях меньше слизи, чем на ершах. Затем носарь не глотает червяка, подобно ершу, сразу: прозевал поклевку — значит, выдирай крючок откуда-то из глубины ершиного желудка. Носарь в первые секунды держит червя губах, и у рыболова с избытком хватает времени подсечь рыбу, вытащить ее на берег и обойтись без всяких неприятных операций. Поклевка носаря резче, чем у ерша. Чаще всего он быстро затягивает поплавок в воду, а иногда, как это случилось со мной, зацепившись за крючок, бросается к берегу, ослабляет лесу и этим неожиданным маневром избавляется от последующих неприятностей…

Но почему-то на Болве носари ловились редко. Быть может, мы так и не разыскали их любимого местопребывания — на песчаных перевалах, покрытых нежным ворсом ила. Зато и половил же я их на Украине, на широком перекате Днепра, куда вела обсаженная покривившимися ветлами заброшенная чумацкая дорога!.. Совсем рядом находились места, воспетые великим Гоголем…

Носарей в Днепре мы ловили, забредая по колена в воду. Сверкало солнце, вокруг квакали лягушки, мальки щекотали пальцы на наших ногах, в бледно-голубом небе аисты обучали свою молодежь первым полетам. Иногда кто-нибудь, скинув выгоревшую рубашку, шумно бросался в воду и барахтался тут же, около самых поплавков. Остальные не протестовали — носари не боятся купальщиков. Больше того — нам казалось, что самых крупных носарей мы ловили именно после купания.

Носари приходили кормиться на перекат вместе с ельчиками, густерками, подкаменщиками и прочей мелочью. Это было одновременно и досадно и увлекательно. Досадно потому, что мелюзга расправлялась с червяком прямо с ходу, раньше чем ее обнаруживал носарь, хватающий только ту приманку, которая достигает дна. Увлекательно потому, что среди мелюзги вдруг вваливалась на крючок долгожданная порядочная рыбка.

Но, как только жара начинала немного спадать, ерши подходили к берегу густой стаей, решительно оттесняя инопородных. Здесь они и оставались жировать на всю ночь.

Вот уж тут начиналась ловля! Что ни заброс — то рыба, сильная, бойкая, чуть ли не до отказа сгибающая тончайший кончик бамбукового удилища. И сколько виднелось к вечеру оживленных лиц, когда юный охотник, окруженный толпой друзей, тащит «до хаты» на затекшей руке длинную связку рыбы, а хвост нижнего носаря волочится по траве, взбрызнутой прохладной росой!.. Уха будет! Добрая уха!..

Но, оказывается, не только рыболовы-любители охотятся за носарями…

В одну из июльских ночей мы с приятелем направились к Днепру полюбоваться бликами месяца, скользящими по его глади, проследить цветную гирлянду огоньков теплохода, послушать рыбьи всплески, а то и просто помолчать в тишине украинской ночи. Как легко дышится после дневного зноя на берегу величавой реки!

Увы! Мы наткнулись на компанию гогочущих молодчиков. Ночные хищники только что прочесали перекат многометровой сетью — «частиком», в ячеи которой едва пролез бы палец мальчишки. Они, наверное, выгребли все живое, что находилось в окрестных водах. Накалываясь на рыбьи колючки, торопясь и ругаясь, они набивали верхом уже третью большую корзину. А в ней, сухо пощелкивая хвостами, ударяясь друг о друга, скреблись носари, тысячи носарей, — наша радость, каша утеха! Как все это мерзко выглядело! Ну какой рыбы мы могли завтра ждать на перекате?!. Браконьеры оскверняли гнусной бранью великолепие ночи. Они издевательски гоготали вместо ответа на наши возмущенные замечания. Их было шестеро на большой прогонистой лодке — шесть здоровенных плечистых парней, явных хозяев положения. Вскоре хищники погрузились, рванули диск мощного, отлично отрегулированного мотора и скрылись в направлении противоположного берега.

И я, честное слово, в тот момент искренне пожелал, чтобы перевернулась где-нибудь по дороге их поганая лодка и поганые эти люди досыта нахлебались воды в одном из омутов обкраденного ими Днепра.





Елец
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Если идти вдоль реки не скрадываясь и внимательно смотреть в воду, можно заметить, как из-под берега шмыгнет в глубину быстрая узкая тень.

Но, если подползти к берегу по-пластунски и без шума подкинуть на самую мель удочку, наживленную слепнем, дождёвкой, а то и просто большой мухой, раздастся тихий всплеск, около приманки возникнет небольшой водоворот и быстро натянется леска.

Елец, если так можно выразиться, рыба переходного класса ловли. Рыболов, способный перехитрить ельца, еще не мастер, но уже и не ученик. Раньше говорили так: подмастерье. Ведь елец — это уже почти крупная рыба. Девять-десять ельцов — часто целый килограмм. А неужели вы не замечали, что слово «килограмм» всегда заставляет рыболова насторожиться?

Подобно уклейке, елец летом оживляет поверхность воды, подбирая упавших насекомых. Но он в состоянии ухватить не только слепня или муху, а и что-нибудь посолиднее — бабочку, кузнечика, стрекозу. Случается ловить ельцов и со дна, на червя, сняв поплавок с лески и закинув насадку на скат песчаного омутка, значит, — на донку.

На кудрявой Рузе, одной из красивейших рек Подмосковья, стайки ельцов обычно прячутся на самых мелких перекатах, густо заросших бархатистыми темно-зелеными водорослями. В этих местах, где перебредешь речку, не снимая резиновых сапог, ельцов можно поймать на удочку, оснащенную легким грузилом и длинным поплавком из гусиного пера. Отмер от поплавка надо давать совсем небольшой, сантиметров в десять, и следить, чтобы жало крючка не высовывалось из червяка наружу, иначе обязательно зацепится за траву. Стремителен проплав насадки, еще стремительнее хватка ельца — верная, жадная, энергичная. Большое удовольствие доставляет рыболову такая ловля.

Елец непривередлив в пище, он не брезгует ни хлебом, ни распаренными зернами, любит молодой зеленый горох, а вблизи плодоносных садов Украины очень крупных ельцов ловят на спелую вишню.

Репутация ельца не из блестящих, он вполне способен соревноваться с ершом по части истребления чужой икры. Кто его знает, может быть, он даже чемпион в этих делах.

Елец любит чистую воду и сильную водяную струю. В озерах, а тем более в прудах встречается редко. Его излюбленные места — небольшие речушки с берегами, завешанными густой бахромой ольшаника.

По своей бойкости и выносливости елец — один из лучших живцов на крупного хищника. В ухе елец проигрывает, зато жареный очень неплох.

Ельца с успехом можно ловить и подо льдом на зимнюю удочку.





Подуст
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В те очень далекие дни мы, облохматевшие за лето первоклассники, любили лежать на высоком берегу подмосковной речушки Истры, неглубокой, быстрой, усеянной по дну мелкими камешками и особенно привлекавшей редкой прозрачностью воды.

Свесив головы из густой травы, мы, притаившись, наблюдали жизнь мелководья. Вон стайки пескариков коричневыми тенями бродят по светлому песку. Вон боком, будто задиристый петух, выскочил из-за кустика осоки полосатый окунишка. Чернохвостый голавлик быстро всплыл, чтобы ухватить мошку, беспечно опустившуюся к воде. А потом вдруг речка пустела, точно наш гимназический коридор при появлении инспектора. И действительно, вскоре обнаруживался и сам «инспектор» в виде поджарой зеленобокой щуки.

Но случалось, на светлое дно речки начинал наползать край темной рыбьей стаи. Крупные рыбы двигались против течения по самой кромке омута и переката. Это были подусты.

Тут мы не выдерживали, кубарем скатывались вниз, забредали в воду и дрожащими от возбуждения руками начинали закидывать удочки.

Ловили мы подустов совершенно так же, как пескарей, пуская червяка волочиться по каменистому дну. Рот у этих рыб расположен так, что им, вероятно, удобнее хватать приманку, плывущую около самого дна. Поплавок часто затягивало, потом он возвращался и вновь продолжал свой путь. А вот если поплавок останавливался и после этого его быстро вело поперек течения, тут уж надо было резко подсекать. Значит, подуст клюнул.

Но считать, что подуст пойман, было еще рано.

Коварная все-таки рыба подуст. Вот подсечешь — и она рвется на удочке. Сильная, бойкая, вертлявая, никак не «соглашается» выходить на поверхность, — точно прилипла к речному дну. Наконец сдвинешь ее с места и, торжествуя, тянешь на себя… И вдруг все кончено! То есть будто ровно ничего и не было!.. Как успела отвертеться от крючка?! Со второй та же история! Третью совсем уже подтащишь к берегу, а она в самый последний момент ткнется тупым носом в песок… и будь здоров!

Красавец по внешнему виду подуст, а невкусен. Хорошо еще, если он, не задерживаясь, попадает прямым ходом из воды на сковородку. А как уснул да полежал часок на берегу или, что еще хуже, в ведерке с водой, совсем пропащее дело — побелел, порыжел, красота точно смылась, и, того гляди, даже станет припахивать. Скоропортящаяся рыба.

Но наряду с недостатками есть у подуста и достоинства, умалчивать о которых было бы упущением. Он безотказно клюет в самое жаркое время года, когда многие рыбы становятся разборчивыми к приманке. Подуст хорошо клюет в мае, отлично в июне, превосходно в июле. И мало чем брезгует: червь, опарыш, мотыль, хлеб, тесто, зернышко пшеницы, пареная горошина — все схватит подуст. А когда прикормишь его немного, и вовсе рыбы подойдет сила!

Проспит рыболов зорьку, собираясь на подуста, тоже не беда. И солнышко припекло, а подуст все клюет да клюет. Только разве среди дня воздержится маленько, а потом опять клюет.

Но бесспорно, самое главное качество подуста — это его сопротивление на удочке, упорное, сильное. После подсечки он бросается из стороны в сторожу, крутится, извивается. Для начинающего охотника подуст — неплохая школа ужения.

А ведь крупные вырастают подусты, особенно в больших, быстрых реках. Рыбы в четыреста, в пятьсот граммов не так уж редко оттягивают куканы днепровских рыболовов, даже и очень юных.

Помнится, в Каневе на городском базаре мы, энтузиасты удочки, собравшись гурьбой, долго любовались на полуторакилограммового подуста, захваченного ночью «частиком» браконьера. Ах, если бы этому великану да на чей-нибудь из наших крючков!.. «Вот уж несправедливость!» — такая была вынесена единодушная резолюция. Алчность торгаша, поощренная десятирублевкой крикливой покупательницы, снулая рыба, небрежно засунутая в ощеренную пасть авоськи… И всё! А ведь могло быть иначе. Был бы восторг, пережитый от борьбы с достойным противником, гордость за редкий трофей, яркие воспоминания, остающиеся надолго в памяти счастливого рыболова… Надолго, может быть на всю жизнь.





Чехонь
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Древние деды, живущие поблизости устья реки Керженец, впадающей в Волгу, пониже Горького, пойманных рыб считают на головы.

— Вчера наши кержаки на Волге чехонь ловили, — прошамкал мне как-то один из дедов. — Ванюшка Галкин девяносто три головы отхватил. Ты, давай-ка, сходи к ему!

«Ванюшка», имевший два «Егория» еще за русско-японскую войну, приходился кумом и почти ровесником моему собеседнику. Звали «Ванюшку» Иваном Онисифоровичем, и слыл он среди своих друзей за самого главного рыбака.

Возвращаясь вчера вечером домой на лодке, я заметил в одной из быстрых и глубоких проток игру какой-то неизвестной рыбы. Вначале я подумал на уклейку, но потом усомнился: вряд ли уклейка ходит такими стаями. И круги по воде расходились большего диаметра, чем обычные, уклеечные.

Об ужении чехони, или, как ее исстари образно называют, «сабли», я слышал давно. А вот самому ловить не приходилось. Не раз я видел чехонь в мотне невода. Это узкая, плоская и действительно выгнутая наподобие сабельного клинка рыба с яркой серебристой чешуей и большими темными глазами. Хотя чехонь и костлява, мясо ее нежно и вкусно.

…Следующие два или, точнее, полтора дня оказались заполненными сплошной рыбацкой горячкой.

Я умолил Ивана Онисифоровича взять меня с собой и вскоре блаженствовал среди оживленного рыбачьего табора.

В протоке, где появилась чехонь, собралась целая флотилия лодок. Далеко по воде неслось многоголосое волжское «оканье». Теплый июньский ветер пушил разномастные бороды кержаков, шевелил льняные мальчишечьи вихры. Солнечные зайчики весело играли на жестяных ведрах, куда укладывали добычу наиболее хозяйственные рыбаки. Удочки беспрестанно перезакидывались, и казалось, вокруг идет жесточайшая перестрелка — сотни пуль свистят в воздухе. А чехонь ловилась и ловилась. Ее свозили на берег и засаливали.

Следуя инструкции деда, я заякорил лодку на трехметровой глубине, на самой середине протоки, вытащил удилище, размотал леску, спустил поплавок почти к самому грузу, а груз облегчил до предела с расчетом, чтобы он только слегка топил червя. После этого я размахнулся и сделал заброс как можно дальше от лодки. Резкий рывок последовал немедленно, поплавок нырнул, я дернул удилищем, серебряный клинок вылетел из воды, и первая «голова» шлепнулась в лодку. Рыбка оказалась невелика: наверное, граммов сто. Раскрыв несколько раз высоко посаженный рот, чехонь заснула. Только я поправил червяка, как рядом шлепнулась вторая. Это открыл счет Иван Онисифорович… И пошла работа!..

Невероятный клев продолжался три зари: две утренние и одну вечернюю. А на второй день, после обеда, косяк чехони исчез так же внезапно, как и появился.

Несколько лет спустя, уже на Днепре, мне не раз приходилось попадать на удачную ловлю чехони. Но и там рыба эта никогда долго не удерживалась на одном месте — половится день-другой и словно пропадет. А недельки через две, глядишь, — опять появилась. Только здесь мы ловили чехонь прямо с берега, обязательно крутого, и, всего добычливее, на быстром обратном течении. И здесь, как на Волге, она хватала приманку только в верхних слоях воды.

Чехонь, как и уклейка, — любимая пища судака.

Не раз мы находили чехонь, вскрывая судачьи желудки, и все же судаков на чехонь никогда не ловили; очень уж нежна, засыпает на крючке немедленно, а хватать снулую рыбку судак не большой охотник.

Только под Астраханью, где судака изобилие, нам изредка удавалось поймать его на филейчик из чехони, или, как там говорят, на «тельцо́».

Чехонь в летние месяцы клюет лучше всего по теплым вечерним зорям, поднимаясь к поверхности воды за мошкарой. Может быть, она будет хорошо ловиться на муху или слепня «нахлыстом», но мы не пробовали. Мы ловили чехонь на кусочки белого червя-железняка, предварительно размяв как следует эти кусочки пальцами. На целого червя чехонь почему-то берет неохотно.

Судя по резкости поклевки, чехонь очень жадна и, наверное, может схватить и мелкую рыбешку. Во всяком случае, однажды на Оке, спиннингуя, я поймал на ярко оперенную мелкую блесну чехонь граммов в четыреста весом.





Хариус
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…— А где же Сора? — отирая со лба обильный пот, спросил я жену лесника, высокую старуху со строгим, но приветливым лицом.

Шутка сказать, не меньше пятнадцати километров по компасу, да еще через этакую шахру[3]!

— Как — где! Где и была. Никуда не девалась. Мостки небось переходил? Вон она, речка-то, за огородом бежит.

Пришла и моя очередь удивиться:

— Этот ручеишка и есть Сора? В нем и хариусы?

— Чтой-то за хариусы? Про таких не слыхивали. А вот со́рьёзов полно.

Тогда я вспомнил: замечательную северную рыбу хариуса в здешних местах называют сорьёзом.

Напившись молока, я кликнул своего верного спутника Тельку, расположившегося в холодке, под широкой лавкой, вышел и спустился к ручью. Узкий, с неглубоким ложем, выстланным зелеными лентами водяной травы, он выглядел неубедительно… И здесь — хариусы?

— На слепня лови! Поверху! — крикнула в окно хозяйка. — Отойдешь малость по речке и лови. Только смотри…

Но тут так взревел болтавшийся вокруг избы небольшой рыжий теленок, что я не расслышал конца фразы.

Ручей сильно петлял. Пробравшись через густую поросль молодого ельника, мы вылезли на зеленую лужайку и подошли к очень маленькому омутку: его ничего не стоило перепрыгнуть моему мохнатому другу.

Немного поодаль мы кое-как выкупались. Потом я приказал псу лечь и изловил на густой шерсти немецкой овчарки с десяток налетевших слепней. Упрятав их в пустой коробок из-под спичек, размотал удочку, посадил одного на крючок и забросил без груза и поплавка в омуток.

Слепень покружился, покружился и вскоре замер на воде маленьким серым комочком. Потом он намок и потонул.

Несколько раз я перезакидывал удочку, пуская слепня то поверху, то вполводы… Никакого впечатления!

Я бросил несколько насекомых в воду. Слабое течение подбило слепней к другому берегу, под нависший куст. Но и там никто не трогал приманки.

Наконец я перешел в соседний омуток… Та же история!

«Всегда вот так! — досадливо подумал я. — Уйдешь за тридевять земель, а счастье-то, оно под носом! Ну и ловил бы лещей у себя на Унже… Чем не рыба? А то вон куда понесло! Хариуса захотел!»

Солнце жгло. Пришлось скинуть ковбойку. Хорошую ковбойку я купил в Москве, в магазине «Динамо», плотную, не всякий комар одолеет. И очень, на мой взгляд, красивую: пеструю, в красную клетку.

Удочку я воткнул под углом в берег: чего зря руку оттягивать, если не клюет?

— Ну-ка, подвинься! — сказал я растянувшемуся на густой траве Тельке и присел рядом.

Бульк!..

Будто кто бросил в воду маленький камешек. Я посмотрел вокруг и вдруг увидел на середине омутка широко расходящийся круг. А кончик удилища все ниже и ниже кренился к воде.

Я вскочил, схватил удочку, подсек.

Большая серебристо-зеленая рыба вылетела из воды и на долю секунды как бы замерла в воздухе, распустив высоченный верхний плавник. Затем она грузно шлепнулась и тотчас же вылетела вновь. Я поводил ее немного и выбросил на берег.

Видавший всякие рыбацкие виды Телька поднял морду, одобрительно поглядел и стукнул раза два по траве тяжелым хвостом: «С добычей, хозяин!»

Спустя минуту клюнул еще хариус, такой же, граммов, пожалуй, на четыреста. Отлично!

Солнце стало палить нещадно, и вдруг, как на грех, навалились на нас комары. Да еще в компании с мошкой. Вот уж не вовремя! Пришлось одеться.

Хариусы больше не клевали.

Я обошел всю лужайку. Омутков оказалось много. Но рыба не брала — как вымерла речка.

— Эй, рыбачок! — раздался сверху голос хозяйки. — Небось не ловится?

Она стояла на пригорке, неподалеку от избы, прикрыв глаза ладонью от яркого солнца, и, улыбаясь, смотрела на меня.

— Рубаху-то, рубаху смени! Иди, я тебе старикову дам, зеленую. Ишь, разрядился, словно девка на беседе! Разве он так возьмет? Боится!

Я ожесточенно треснул себя рукой по щеке, по затылку, по лбу. Но что такое укус комара, даже костромского, в сравнении с охотничьим упоением! Через пять минут, облачившись в зеленую, выгоревшую дедову гимнастерку, я уже тащил осыпанного черными звездами красавца.

— Опасается он пестроты. Не приучен! — говорила мне к вечеру хозяйка, ставя на стол сковородку жареной рыбы, от которой исходил тонкий аромат, будто от лесных трав. — Мало на берегу цвета такого красного. Хвойный у нас край — ель, да сосна, да мозжуха. А вот белую рубаху мой старик наденет — ничего, хорошо ловится. Белая, как облачко летнее, в воде отражение имеет — сорьёз ее мало боится.

Так подсказала мне лесничиха, как маскироваться, если захочешь на прозрачной речке поймать осторожную рыбу хариуса.
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Хариус красив. Серовато-зеленый, подобно форели, в темных крапинках, с серебристым брюхом и очень высоким радужным спинным плавником, он необычен по сравнению с большинством других рыб. Второй, верхний, словно бы припухший «жировой» плавничок, загнутый по направлению к хвосту, разъясняет эту необычность: хариус — рыба «благородной» лососевой породы.

В крохотных лесных речушках, стекающих в бассейн Унжи, не загрязненных промышленными стоками, избегнувших сплава, хариусы едва ли не единственные обитатели. Они начисто выедают икру всяких чужаков, пытающихся проникнуть в эти прохладные захламленные ручьи. Шахра надежно охраняет хариусов от тяжелого взгляда браконьера. И только неуемная страсть приводит через лесные завалы, топи, болота на эти почти необитаемые берега рыболовов-любителей — истинных друзей природы.

Несколько лет подряд мы с приятелем жили на Соре. Потерял я своего верного Тельку, и теперь вместо него мы загоняли в воду грязнуху Рогдая, костромского «гончего» — собаку лесника с большими черными пятнами вокруг печальных глаз. Издали казалось, что Рогдай носит защитные очки.

Разыскивая хариусов, мы оказались в настоящих лесных дебрях, куда еще никогда не ступала человеческая нога. Чаще всего мы просовывали удилища в какую-нибудь щель среди сучьев и веток. Если это был омуток, мы подползали к нему и ловили, не вставая с колен. Мы забирались на причудливо нависавшие над водой стволы деревьев и оттуда спускали лески. Словом, мы проделывали чудеса эквилибристики, но зато нам удавалось как следует наблюдать повадки этой рыбы.

Надо было осторожно положить слепня на воду, а самому, затаив дыхание, спрятаться, притаиться, слиться с каким-нибудь древесным стволом, стать, должно быть, таким же неразличимым, как хариус в светлой воде. И ждать. Впрочем, если маскировка оказывалась удачной и хариус находился поблизости, ждать почти не приходилось.

Рыба появлялась внезапно. Появлялась непонятно откуда — ведь только сейчас в омутке ровно никого не было! Поднявшись прямо на слепня, она описывала под ним круг, видимо нацеливаясь, затем высовывала из воды пасть и очень нежно, одними губами схватывала насекомое. В этот же момент и раздавалось тихое бульканье, звучащее для уха рыболова приятнейшей из мелодий.

После бульканья натягивалась леса и начиналась борьба с сильной рыбой, осложнявшаяся ограниченностью места.

Ведь кругом сучья, ветки, кусты! Очень обидно, что много хорошей рыбы при этом срывалось.

Вечером мы жарили хариусов, а потом, поужинав, настилали на берегу елового лапника, накрывали его плащом, крепили веревки, натягивали марлевый полог, подтыкали по бокам марлю и лезли в наше убежище. Это было вовремя — начиналось «генеральное наступление» комаров…

Ну как же забыть такое!.. Вот мы лежим теплой, безветренной ночью под прозрачным пологом на берегу, в самой что ни на есть шахре. Совсем рядом с нами, точно под изголовьем, журчит вода. Где-то хариус плеснулся. Птица крикнула ночная. Над нами теперь вполне безопасные комары; еще выше — звезды.

Рядом с пологом бродит Рогдай. Он добросовестно подчистил остатки ужина и, видимо, решает остаться, чтобы выразить признательность. Пес долго устраивается, крутится, ложится и тут же начинает неистово выстукивать ногой. Потом, повизгивая, срывается с места и убегает… Значит, дожрали-таки комарики!

— Ах, ну и сорвался же один у меня! — мечтательно мычит приятель.

И внезапно смолкает. А через минуту слышится глубокое дыхание крепко заснувшего человека. Мы спим, и, наверное, спят хариусы.






Вьюн
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Если весенний паводок на Днепре оказывается «велыким», то недели на полторы село Прохоровка преображается в своеобразную Венецию. В хаты, разумеется, вода не попадает; хаты для такого случая построены на высоких насыпных бугорках. Но до соседа пешком не дойдешь, и народ плавает в лодках. Плавают по разным надобностям: в колхоз на работу, на базар, в амбулаторию, в гости. И даже хлопчиков и девчат в школу и обратно доставляют на развалистом плоскодонном баркасе.

А когда вешние воды уйдут в речное русло, на низких местах оставит Днепр свои памятки: залитые водой канавы, лужи, полные до краев «ставки». Некоторые из них глубокие — «с ручками», другие помельче. В тех и других — рыба. Рыба, можно сказать, обреченная: месяца через два большинство таких микроводоемов высохнет до основания. Но в первую половину лета это настоящие густонаселенные аквариумы.

В лужах рыбу на удочку ловить как-то не принято. Тем более, они так поспешно и плотно зарастают от берегов травой, покрываются ряской, что вроде и некуда подкинуть червяка. В лужах «бродят» кому не лень со всякими бредешками, наметками, а чаще с «саками». Такой сак, на деревянном, треугольном каркасе, погружают в воду и «вытаптывают» в него различную живность. Различную по той причине, что вместе с рыбой случается загнать в сак и черепаху с морщинистой складчатой шеей, и желтощекого молодого ужа.

…Хозяин наш, дид Сашко́, невысокий, коренастый, заросший черным волосом колхозный конюх, — великий специалист по ловле саком. Саков у него «багацько» — целый набор, одни побольше, — с этими он залезает по самую бородку в любую яму и, отфыркиваясь, всплывает обратно боком, точно краб, уцепившись за свою снасть. Есть саки поменьше, есть совсем маленькие. И у каждого свое назначение. Дид Сашко умеет воткнуть сак в любые «ко́рчи» и достичь пальцами ног глубочайшей норы, чтобы выгнать оттуда затаившуюся рыбу.

Сначала он ловит самым большим саком «билэньку». Дня три мы едим начиненных гречкой язей, жаренных на подсолнечном масле густерок, красноперок, плотву.

Затем наступает очередь окуней. Окуней наш хозяин добывает комбинированным способом, выковыривая ногой из-под коряг в сак, а то просто в тех же корягах руками. Теперь вокруг нашей хаты плывет аромат перца и лаврового листа: в саду на таганке варят уху.

Потом дид Сашко ударяет по карасю. Караси прячутся в самой тине, в гущине травы. Караси попадаются все больше «порционные», в ладошку, и до того круглые, словно их. вырезали по трафарету из толстого медного листа. Боже упаси жарить карася на постном масле — пропадет весь вкус! Тут необходима только сметана.

А меж тем лужа мелеет и мелеет, и воды в ней остается только наполовину. Дид Сашко вооружается прочным дубовым дрючком, забредает в воду и тщательно перепахивает жидкое «грузькое» дно. Вода в луже приобретает цвет разбавленного молоком кофе. То тут, то там из нее начинают высовываться узкие длинные морды с зеленоватыми сердитыми глазами. Это очумевшие щурята — муть засорила им жабры. Ловить щурят теперь совершенно плевое дело — бери чем хочешь, хотя б и руками.

— Неужели кто остался? — спрашиваем мы, когда последний щуренок перекочевывает во влажную холщовую торбу.

— А як же! — невозмутимо отвечает дид Сашко, продолжая бесчинствовать в луже. — Ще лыны!

Теперь в ход пускается маленький, но очень загребистый сачок на упругом стальном обруче. Рыболов высматривает, не покажутся ли где со дна густые пузыри, и действует в этом месте сачком, как лопатой, глубоко запуская обруч в ил. Совершенное чудо! В сачке переваливается какая-то толстая лепешка. Мы ополаскиваем ее свежей водой. Точно — самый настоящий линь, толстокожий, с чудными красненькими глазками.

Наверное, вы скажете: «Ну, опустошил дед лужу! Теперь все! Сколько же, кажется, можно?»
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Представьте, и еще можно! Палит и палит неумолимое южное солнце, знойны дни, теплы и сухи июльские ночи. Вот в луже и воды почти нет, так, сырость одна вокруг, а посередине крохотный пятачишко жидкой грязи, около которого, подобно часовому, неторопливо прогуливается длинноклювый аист. Неугомонный дид Сашко забирает маленький сачок с самой частой сеткой и снова направляется к луже промышлять. Аист неохотно снимается с места и, медленно взмахивая крыльями, улетает. А дид зачерпывает, словно ковшом, полный сак грязи и, подергивая бородкой, ждет, пока она стечет обратно. Грязь стекает медленно, в мотне что-то оседает. Так и не разберешь поначалу — что? То ли комок крупных, облепленных грязью червей-выползков, то ли клубок свившихся змеенышей.

Но это ни то, ни другое. Это вьюны.
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…Случилось мне встретиться с одним пареньком, любимым занятием которого было… рисовать вьюнов. Малевал он их всюду, где только можно, а еще чаще, где нельзя: на письмах, в тетрадках, совестно сказать — на книжках! Чего ему так дались эти вьюны?! Излечился он от своей привычки после того, как изобразил великолепного вьюна на титульном листе классного журнала.

И вот, рассматривая на заседании педсовета рисунок злополучного художника, я обнаружил, что нарушитель достиг величайшей точности в окраске рыбы только двумя карандашами — черным и желтым. И, по сути, так оно и есть — вы не найдете на этой рыбе других цветов. Спина у вьюна темно-желтая в черных крапинках, брюхо тоже желтое, только посветлее. Вдоль туловища по бокам тянутся у вьюна три черные полосы: средняя пошире, по краям поуже. Плавники у него бурые, — значит, тоже черные с желтым. И глаза желтые… Честное слово, хороший был рисунок, жалко только, что художник выбрал для него неподходящий «холст».

У вьюна отлично развиты обоняние и вкус — иначе зачем бы ему столько усов на верхней и нижней губах? Чешуя у вьюна мелка настолько, что он производит впечатление какой-то «голой» рыбы.

Посаженный в банку с водой, вьюн перед дождем, ненастьем, грозой в особенности, выказывает признаки беспокойства. Он начинает кружить у поверхности воды и глотать воздух. Не зря в старину вьюна считали самым дешевым барометром…

Дид Сашко, почитавшийся великим гурманом рыбных блюд, неоднократно отмечал вкусовые достоинства жареных вьюнов. Собственноручно нажарив сковородку вьюнов, он съедал их до последнего кусочка и очень неохотно потчевал окружающих этим лакомством. Но дело в том, что отведавшие вьюна не так уж разделяли восторг нашего хозяина… Рыба как рыба, сладковатая, чуть приторная, отдает болотцем. С окунем, например, не сравнишь. Да еще косточки у вьюна попарные, наподобие рыболовного крючка — тончайшие, с изгибом и очень острые. Страшно подумать, если такой подавишься!..

А в общем, какое же все-таки заключение насчет вьюна?..

Ловил я вьюнов на удочку? Нет, не ловил, хотя читал, что где-то, кажется в Белоруссии, ловят… Корзинкой и саком ловил, каюсь, но охотничьего трепета при этой ловле не испытывал… Ел?.. Нет, тоже не ел и вкусовые ощущения описываю с чужих слов. Почему же не ел-то?.. Да так, чего-то не хотелось!.. Одно вот было — цеплял вьюна на крючок жерлички, злоумышляя на сома. Но тоже не было случая, чтобы сомина схапал предложенного вьюна. А ведь приманку эту, как в голос уверяют бывалые рыбаки, сом должен любить не в меньшей мере, чем дид Сашко!

И получалось у меня с вьюнами чаще всего так: поймаешь вьюна, возьмешь в руки, прижмешь, чтобы не выскользнул, — пискнет он обязательно. Ну, поглядишь, как он тебе пальцы хвостом оплел, и… бросишь его обратно в воду. Плыви, юли!.. Разве мало другой рыбы? Хватит и без вьюнов на мой век!





Плотва
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Кому из вас незнакомы сыроежки? Красные, желтые, зеленоватые, они будто разбросаны по узорчатой скатерти лесной поляны. Самые распространенные, неприхотливые грибы.

На мой взгляд, плотва — та же речная сыроежка. И немного найдется среди наших бесчисленных водоемов таких, где не встречалась бы эта красноглазая рыба.

На реке тихой, обильной кормом, заросшей по берегам густой, как рожь, стеной камыша, плотва, не тревожимая сетями, достигает килограммового веса. В подбережинах такой речки можно видеть стайку крупных рыб, стоящих носами против течения и слегка подрагивающих плавниками. Можно подвести поближе червяка на тонкой голубоватой лесе и видеть, как бросится к приманке ближайшая из них, шевельнет жабрами и, точно пылесос, втянет червя… Костромские речушки, задумчивые, неторопливые, каких потрясающих плотвиц таскал когда-то из ваших омутков исцарапанный лесными сучьями, опухший от укусов мошки юный рыболов, неограниченный властелин диких таежных угодий!..

Но это было давно… А вот вам и вполне современная картинка из жизни энергичных, неунывающих московских рыболовов.

Итак, сначала до подмосковного города Загорска на стремительной «электричке». Дальше в автобусе на север, по холмистой лесной, редкой красоты дороге к древнему Переславлю-Залесскому. А затем уже совсем в глушь вагончиком узкоколейки по берегу величавого Плещеева озера, где плавал некогда петровский бот «Форту́на», к пришвинским местам, к Блудову болоту, в Усолье.

Усолье, старинное русское село, расположено на Вёксе — заветной реке московских рыболовов.

С неизменной точностью в начале мая, недели за две до вторжения уклейки, косяки плещеевской плотвы, ожидая нереста, скапливаются у истоков Вёксы, чтобы затем двинуться вниз по реке. Но тут-то и поджидает их с удочками великое рыболовное воинство. Черно от народа на кочковатых, трясинных берегах реки. Кругом свистят лески, чертят по воздуху удилища. Плотва берет уверенно, без обмана топит поплавок.

Всем хватит плотвы, сколько бы ни скопилось любителей поудить на этой обычно тихой, малолюдной реке. Все повезут домой отяжелевшие садки, корзины, мешочки.

А еще повезут они легкую ноющую боль в натруженном локте правой руки (подержи-ка целый день на весу длинное удилище!) да дорогие сердцу воспоминания… Может, больше и не успеешь на такую веселую ловлю. Потому что недолог «ход» плотвы — неделя, полторы. А там до… будущего года.

Тонкость и изящество снасти при ловле плотвы — один из залогов успеха. Только по последнему льду да вот перед нерестом, весной, плотва хватает приманку решительно, уверенно «поджимая» поплавок. А к лету, когда потеплеет вода и зелень даст рыбе сытный корм, изменится и аппетит плотвы. Летом рыболовы подкарауливают ее около травы, а еще лучше в чистых «окнах» между кувшинками. Вот уж тут поглядывай — не упусти время подсечки!

Поплавок то затрясется, как в лихорадке, то с быстротой молнии исчезает, то вдруг поведет его кто-то в сторону, а потом он опять замрет как ни в чем не бывало.

Плотва, как и многие другие рыбы, по сезонам меняет питание. Весной она предпочитает мотыля, червя, ручейника. К лету переходит на «вегетарианскую» диету, не пропустит «водяного шелка», чьи нити найдешь под водой на старых сваях и больших камнях; неплохо ловится на хлебную приманку, а порядочная — даже на пареный горох. Но это не значит, что ее нельзя поймать поверху на муху или кузнечика. К осени, рождающей в большинстве рыб инстинкт хищника, крупная плотва может схватить малявку, предназначенную окуню.

Летом на воздухе плотва засыпает быстро и так же быстро начинает портиться. В это время ее надо хранить живой до окончания ловли в садке. Как живец плотва универсальная приманка, но на мой вкус — одна из последних рыб. И очень костлява.





Красноперка
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…День на день не приходится. Еще вчера была так светла и прозрачна вода в реке, радуя многочисленных купальщиков и рыболовов. А сегодня, словно ошалелый, несется между берегами мутный, неприветливый поток, увлекая в стремительном беге сучья, ветки, грязно-желтые сгустки пены… Днипро́ ясноглазый, ты ли это — чистейшая из рек?!.

— Кала́муть, — щуря глаза от яркого солнца, пробурчит вислоусый дед в широкополой соломенной шляпе, опекающий па речном откосе стадо палевых, разомлевших от зноя коров. — Каламуть, хай ий бис!

Совершенно точно — каламуть. Значит, где-то выше по Днепру, за могилой Тараса, за раскинувшимся в садах Каневом, над которым с вечера еще погуливали сизобрюхие тучи, прошумел грозовой дождь, расквасил глину на днепровских кручах и тысячами ручьев обрушил в реку бурую маслянистую жижу.

…Ну и что же? Пусть денек-другой отдохнут заветные местечки, «поднакопится» в них рыбка. Брать на удочку сейчас рыба все равно не будет. Бесцельно купать червяков в днепровской воде, пока она не отстоится… А ну, хлопцы, айда в тыш!

«Тыш» означает — покой, тишина. Это одна из стариц, разбросанных невдалеке от Днепра, — озерко, отшнуровавшееся от реки, заросшее по плоским берегам густым тальником, молодыми дубками, усеянное кремовыми чашечками водяных лилий. Здесь нет ветра, сюда не добираются ручьи с возвышенностей. Меж белых тонких песков лежит тыш. И вода в нем всегда чистая.

Рыбы в озерке много — коренной, живущей здесь годами и оставшейся после весеннего захода из реки.

Только уж очень одолевает мелочь!

Еще бежит рябь от закинутого на воду поплавка, а его уже тянут вниз либо в сторону… Тяп, тяп, тяп! — какая-то не очень уверенная поклевка… Не ошибемся — это она, жуликоватая юркая плотвичка. Или вдруг скроется из глаз поплавок и будто ошпаренный немедленно выскочит обратно. Можете не беспокоиться — рыбы на крючке нет. Впрочем, и червяка тоже. Такие фокусы выделывает мелкая густерка. А вот кто-то очень бойко, «на рысях» потащил к травке вашу снасть. Ручаюсь — это полосатый взъерошенный окунишка, Между прочим, тоже не из гигантов — еле-еле одолел червяка…

Но есть в тыше и свои сюрпризы.

— Дывы́сь, дывы́сь! — неожиданно раздается торжествующий крик.

Стриженый кареглазый, с облупленными кромочками больших ушей хлопчик зажал в руках только что вытащенную ладную золотистую рыбку… Нет, извините, это уже не мелочь! Это уже нечто достойное внимания!

Народ окружает счастливца. Только и раздается вокруг: «Дывысь, дывысь!» Подхожу и я… Что это, язь? Нет, язь потолще в спине и желтоглазый. А у этой глаз красный, точно у плотвы… Может, в самом деле плотва?.. Опять нет — у плотвы и чешуя крупнее, и плавники не такие яркие, и бока, пожалуй, поуже… Голавль?.. Вот уж совсем не похоже — тот широкоротый, темногубый. А у нашей ротик маленький, аккуратный, а губы словно вымазаны яичным желтком.

Ах, до чего красивая рыбка! То замерцают серебром, то отольются золотом ее бока. И, думается, нет на палитре художника краски такой алой расцветки, какую мы видим на плавниках рыбы.

Эта нарядная рыба — красноперка.

Почему-то ни мне, ни моим друзьям никогда не удавалось сразу наловить много красноперок, как, например, плотвы, окуньков, пескарей или ершей — рыбу отчаянной жизни. Попадется одна, две, три штучки, и все. Мы даже так и говорили: «Хорошенького понемножку!»

Красноперку редко поймаешь на течении: гораздо чаще она встречается в озере, пруду, речном заливе. А в книге Л. П. Сабанеева описываются исчезнувшие обитатели прудов Подмосковья — красноперки, достигавшие двух килограммов веса. Там же упоминается о красноперках с красной чешуей, удивлявших необычностью окраски наших дедов и прадедов. Недаром за пышную, эффектную внешность такие рыбы носили название «князьков»…

После того как я более подробно исследовал богатства днепровских тышей, мне приходилось вытаскивать красноперок, еле умещавшихся на доброй сковородке. Ловил я их на очень мелких местах, забредая по щиколотку в воду и закидывая самого что ни на есть бойкого навозного червяка в маленькое окошко между листьями рдестов и водяного лютика. И, хотя через это оконце я отлично различал и червяка и каждую соринку на янтарном дне, мне никогда не удавалось проследить, когда рыба появится и схватит лакомую приманку.

Внимательно наблюдая за крошечным поплавком, под которым извивался отборнейший из червяков, я даже ни разу не заметил мелькнувшей рыбьей тени. Ни разу! И только тогда обнаруживалось, что червяк схвачен, когда уже расходились круги от внезапно исчезнувшего поплавка да раскачивались потревоженные стрелолисты. Честное слово, можно было думать, что рыба в свою очередь наблюдала за рыбаком из-за какого-то укрытия и бросалась на приманку в тот кратчайший миг, когда он отвлекался, чтобы звонко шлепнуть впившегося в шею строго монашка-дождёвку или зеленоглазого слюдокрылого слепня.

Так я установил, что красноперку, рыбу бойкую и осторожную, можно удачно ловить летом на мелких прогретых местах, чуть ли не у собственных ног.





Лещ
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Перелистывая приложения к замечательной книге Л. П. Сабанеева, наткнулся я как-то на несколько любопытных строчек.

«…Порою, писал автор, — лещ поднимался со дна по лесе и всплывал на поверхность около кончика удилища: показав свою голову или, вернее, посмотрев на охотника, лещ скрывался в глубину, а затем прекращался и клёв».
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Я не привел бы этого отрывка, если бы сам не однажды оказывался свидетелем случаев, близких к рассказанному. Своеобразная рыба — лещ, и не в «подозрительности» леща, конечно, дело. Этим определением рыба очеловечивается. Дело в ином: лещу, широкой, неповоротливой рыбе, лишенной зубов и колючек самой природой, положено соблюдать сугубую осторожность. Много опасностей под водой! И врагов хватает! Значит, и инстинкты у леща особенные.

Лещ — рыба семейственная. Много раз, лежа ничком в густой траве на откосе берега лесной речонки Шуи, мне приходилось наблюдать прогулки лещей. И всегда они напоминали стадо диких гусей, ведомое опытным вожаком. Они и плывут треугольником, как летят гуси, а в вершине треугольника обычно самая крупная рыба. Потом вдруг стайка остановится и смешается, словно потревоженная. А вожак чуть отплывет в сторону и станет повыше стайки. Но вот он делает крутой поворот, и снова весь косячок устремляется за ним.

А никто из вас не видал, как «играют» лещи посередине реки во время восхода солнца?.. Захватывающее зрелище! На тихой розовой воде рыбы то вскидываются, то ходят колесом, показывая хвосты и головы, то, поднимаясь к поверхности, оставляют после себя широко расходящиеся круги. И еще любят они, как озорные купальщики, подплыть под волну около самого парохода и вывернуться на ее крутом, точно маслом смазанном гребне.

А если лещи почему-либо не выходят наверх, опытный рыболов всегда обнаружит их присутствие по кучкам пузырей, выскакивающих со дна. Они вырываются оттуда густой струей, будто кто под водой сильно дует в пульверизатор.

Лещ — рыба оседлая и, если его не беспокоят промысловыми снастями, годами держится в одних и тех же ямах и глубоких плёсах. Быстротекущей воды он избегает, что естественно — разве удержаться этакому подносу на стремительном течении? Поэтому лещей лучше всего разыскивать в тихих реках, озерах, затонах, в больших прудах. Очень много леща в наших искусственных пресных морях и водохранилищах.

Растут лещи быстро. Лещ в килограмм — рыба не такая уж редкая. Многие из лещей, избежавшие мотни невода и крючка рыболова, достигают четырех, пяти, а в отдельных водоемах даже восьми килограммов веса.

Летом лещей ловят под речными крутоярами, где на дне лежат обвалившиеся глиняные глыбы. Ловят их в суводях на обратном течении. Ловят на «свалах» под перекатами. И еще есть у лещей одна особенность — в ветреную погоду они хорошо клюют около самого берега в мутной воде. Вернее всего, стайки лещей идут «на прибой» с целью поживиться разными личинками, которых волны вымывают из их убежищ. Это показывает, что у леща высоко развито чувство обоняния — обнаружь-ка съедобное в такой мути! Не зря для успешной ловли леща используют приваду, сдобренную пахучими веществами.

Лещи начинают ловиться на удочку с весны рано — еще до икромета. Но, как только береза распустит первые клейкие листики, рыбы уходят метать икру. Икромет проходит по возрастам и с перерывами продолжается до той поры, пока не начнет колоситься рожь.

Недели через две после икромета лещей опять начинается их клёв. Клюют лещи все лето, до поздней осени. И по льду они тоже ловятся в глубоких ямах, где останавливаются большими стаями на зимовку. Заядлые «лещатники» ловят их в это время даже ночью, с фонарем. Они высыпают под лед целые килограммы мелкого подкормочного мотыля и обеспечивают себе этой щедростью богатые уловы.

К прибыли воды лещи очень чувствительны и ловятся в такое время плохо.

Лещ, пойманный на удачу, — законная гордость охотника. Рыболов-«лещатник» — это специалист высокого класса. Ловит он по преимуществу на заветных, облюбованных еще с ранней весны местах. На ловле сидит тихо — маскируется. Скупы и осторожны его движения, малозаметна одежда. У него длинные удилища, часто окрашенные в зеленый цвет. Под цвет грунта окрашивает он и лесы. Всегда остро отточены его крючки, а поплавки из гусиного пера, легкие и устойчивые, выверены с аптекарской точностью. Грузы у него «проходные», скользящие, чтобы, потянув приманку, лещ не чувствовал никакого сопротивления.

Лещей чаще всего добывают на поплавочную удочку со дна или вообще без поплавка, на «донку». Ловят лещей на пареные зерна, на кусочки каши, изготовленной по самым различным рецептам, на хлеб, на мотыля, на выползка, на личинку поденки — «бабку», а всего лучше — на красного навозного червя.

Только не надо крохоборствовать, и если начнете насаживать червя на крючок, то сажайте по нескольку штук, прокалывая их жалом поперек туловища, ближе к голове. Получится «кучка», «гирлянда», «кисточка» — называйте как хотите. По очень удачному выражению Л. П. Сабанеева, лещ такую кучку красненьких забирает в рот сразу, как бы опасаясь «растерять по дороге».

А бывает, что леща удается поймать и на малявку — приманку для хищника окуня.

«Лещ, — шутливо писал Антон Павлович Чехов, — делает вид, что питается постной пищей. Съевши рыбку, быстро вытирает губы, чтобы «господа» не заметили».

В леще своеобразно все. Этакая чудная рыба, широкая, сплющенная, с длинным верхним плавником, с несоразмерно крохотной головой, с темными пятнами на узком грязно-желтом слизистом брюхе. И поклёвка у леща тоже своеобразная. Сначала он кладет поплавок — это значит, поднимает приманку, лежащую на дне. Затем поплавок трогается с места, начинает тонуть и с нарастающей скоростью плывет в сторону, после чего исчезает окончательно. Вот тут и подсекайте!

Подсекать леща надо хотя и не размашисто, но твердо: губы у него жесткие, сухие.

«Всего интереснее ловить леща, — пишет Лесник, — на распаренный овес или на поденку. Крючок уж тут крошечный, леска тончайшая, и рыбак должен доказать, что он умеет ловить нахлыстом. Подумать надо: вся приманка — овсяное зерно или ничтожная желтовато-серая бабочка с очень хрупкими крылышками!

В случае удачи на поверхности воды, около приманки, в самый миг ее падения показывается коротенькая голова, неторопливо чмокает губами, глотает овсинку или бабочку и, показав толстенную черную спину, махнув широким хвостом, пытается скрыться. Но ничтожный предатель крючок, вцепившись, держит, и начинается история бешеного, но короткого сопротивления, опасного тем, что вся снасть очень тонкая».

Ловля леща хороша уже потому, что происходит большей частью на утренней заре, — а разве есть лучшее время летних суток! Крупные лещи ловятся также и в теплые июльские ночи. Многое потерял тот, кто не следил за поплавком на тихой воде, посеребренной лунным светом.

На удочке лещ ведет себя с достоинством, ходит круто, упирается сильно, а если удастся ему стать боком, во много раз увеличит свое сопротивление. Эти моменты — самые дорогие для рыболова-любителя. Но, как только рыбу выведут на поверхность, глотнет она воздуху, ляжет плашмя и широкой светлой доской покорно тащится к подсачку.





Густера
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В час теплый и тихий, пока солнце не ухоронилось еще за сосновым борком, но уже полетывают над кронами прибрежных ветел сухокрылые июньские жуки, на реке Медведице клюет лещ.

…Ох, и колотится сердце у рыболова, когда вдруг ляжет и медленно поползет под воду длинный поплавок из белого гусиного пера!

И как же бывает досадно, когда после подсечки, сделанной по всем правилам рыбацкой науки, вместо желанной тяжести ничего не ощутит он на конце длинной лесы! Ну ровнешенько ничего!

С каким высоким «знанием дела» освобожден от червяка проверенный кованый крючок! И то, как вы надевали на него червяка — с головы ли, с хвоста, «бантиком», а может, «чулочком», — не сыграло для подводного воришки никакой роли. Слопал червяка, и вся недолга. А как он там его лопал, свидетелей не было.

Впрочем, и со вторым червяком произойдет та же история.

Наверняка. И с третьим. И с любым следующим, пока рыболову не наскучит бесцельное занятие. Ну посудите сами — клевать клюют, а за крючок не цепляются!

Вот так и расправляется с вашими червяками крошечная плоская большеглазая густерка.

Мелкая густера изводит рыболова не хуже надоедливейшего «подъершика». Избавиться от нее можно, либо переменив место, либо перейдя на другую приманку. Червяка густера сдернет с крючка любого. Даже выползка. Но, когда заменишь червяка, к примеру, распаренной горошиной или круто замешанным катышком хлеба, мелкая густера отступится. А если и попадет на удочку, то уже только крупная.

Густера похожа на подлещика. Но, когда присмотришься внимательнее, обнаружишь, что вовсе это и не подлещик. И глаза у густеры больше, и в спине она уже, и грудные плавники у нее тронуты краснинкой. У подлещика грудные плавники известно какие — серые. И окраска у густерки серебристая, с голубым отливом — яркая, светлая.

Ловить одну густеру охотников мало. А может быть, мне просто не приходилось с такими встречаться… Есть и еще причина, ограничивающая круг любителей этой рыбы: костистая она очень. Костей в густере — как колючек на чертополохе. Иного едока, увлеченного жареной густеркой, раза четыре хлопают по спине, чтобы «отскочила» косточка. Вот почему рыболов похитрее всегда готов подсунуть даже порядочную густерку соседу в обмен на тройку невзрачных пескариков. Смотрите не поддавайтесь на такую «провокацию»!

Обычно густера попадается на удочку вместе с лещом, плотвой и, как это ни странно, окунем. Ну что, казалось бы, общего у полосатого разбойника и нехищной густеры? А разгуливают они и кормятся зачастую вместе. Особенно весной, под последним льдом…

Последний лед! Ой, да поскорее бы!.. Много разного народа охвачено на подходах к этой волнующей поре нетерпеливым ожиданием. Сколько возможностей таит в себе добычливая, полная приключений ловля по последнему льду! А сколько очарования вокруг, когда идет, наступает, спешит вовсю наша прекрасная весна!

И вот покатился на убыль лукавый, капризный март. Забурели проселочные дороги, показалась на холмах талая земля, поплыли по небу пухлые кучевые облака, и в теплом мареве над озером зазвенела песня жаворонка.

Под лед побежали первые, насыщенные живительным кислородом ручьи.

День ото дня начинает менять окраску снежный покров на льду. Темными пятнами обнаруживаются старые лунки. Узкая синеватая кромка отмечает первые закраины. А еще день-два — и нет снега на льду, одна каша. Но это ненадолго. И вот наконец поднялся, оторвался от берегов лед: сухой, ноздреватый, игольчатый… Последний лед.

Никогда я не ловил такой крупной густеры, как весной в заливах Московского моря. А ловилась рыба лучше всего под деревней Городней, вытянувшей порядок добротных пятистенных изб вдоль лоснящейся магистрали Ленинградского шоссе.

В этот увлекательный, но короткий период несложно и нетрудно разыскивать рыбу. Несложно потому, что большинство рыб, готовясь к нересту, собираются в стаи и выходят на мелкие места к берегам, заросшим камышом. Нетрудно потому, что разъедаемый водой, прогретый солнцем кристаллический лед рубится пешней без большой затраты сил и уж вовсе запросто высверливается буром.

Вот и проколотишь луночку поблизости жухлых кустиков прошлогоднего камыша, где-нибудь в мелкой заводи у самого бережка, отгребешь в сторону шуршащую ледяную кашицу, заглянешь в лунку — все дно видно как на ладони, а на дне трава, коряжки. Значит, хорошее место — должна подойти рыба! А потом наживишь крючок мормышки двумя-тремя пунцовыми суставчатыми мотылями и положишь мормышку на дно так, чтобы слегка натянулась тонкая искрящаяся нить жилковой лесы.

И, если угадал место, через минуту внезапно леса ослабеет, приподнимется, сморщится, а то согнется колечком либо петелькой. Значит, схватил кто-то приманку, поднял мормышку. Совсем мягко подсечешь, и завозится на крючке крупная, сильная рыба.

Упорно сопротивляется густера. А когда подтянешь рыбу под самый лед и засеребрятся в лунке ее широкие бока, тут она и вовсе так начнет бросаться из стороны в сторону — только держись! И лесу оборвать может, если неаккуратно потащишь, и бородку у крючка обломить. Поэтому требуется сноровка: закидывай поскорее, затемняй сверху лунку сыпучим ледком. А тащи не торопясь, ходу большого не давай и поглядывай, не ослабела ли леска.

Крупная, очень крупная ловится весной густера. Случается — граммов до пятисот. Значит, и лунку надо вырубать пошире, с запасом. Самое обидное, когда зацепил рыбу, «ходит» она на леске, а в лунку не пролезает. Вот уж тут кричит рыбак не своим голосом, просит помощи. Конечно, подбегут товарищи, помогут расширить лунку. Но и замечаний наслушаешься: «Эх, мол, ты, малявочник! Веры у тебя в крупную рыбу нет! Глянь, какую щелку вырубил!..» А ведь и в самом деле без веры в хорошую рыбу какая же ловля?..

Заманчив последний лед, тянет на себя рыбачков, но что говорить — опасен. Недаром рыболовы-уральцы окрестили его «худым». И если про первый лед, лед «верный», крепкий, надежный, давно сложена пословица: «Трещу да не пущу!» — то для последнего льда ее можно перефразировать: «Не трещу, а пущу!» Последний лед особенно коварен. Он может рухнуть под тяжестью человека неожиданно, без предупреждающего треска.

Страшно, спросите, ходить по последнему льду? Конечно, страшно!.. Так что же, может, тогда и вовсе не ходить, отсидеться на бережку?.. Нет уж, извините! Кто ловил в эти золотые денечки, и дальше будет ловить, и поймает, и если будет осмотрителен, то избежит всяких неприятностей.

Так и ходят по льду рыболовы — не спеша, с осторожностью, проверяя пешней подозрительные места. Не пробивается лед с одного-двух ударов — смело ставь ногу, иди дальше: выдержит. У тростничков особенно поглядывай — здесь лед всегда трухлявее. Против солнца без темных очков не ходи. Далеко от берега не удаляйся. А главное — не ходи в одиночку. Помни: если «один в поле не воин», то один по последнему льду тоже не рыбак.





Карась
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Нет сегодня у вас времени добраться до настоящей хорошей воды. А порыбачить меж тем не мешало бы!.. Что же делать?

Тогда отправляйтесь на пруд, затянутый ярко-зеленой ряской, где крякают и барахтаются утки, а на низеньком дощатом помосте отбивают вальком белье хлопотливые хозяйки. А если и пруда поблизости нет, — на старый карьер, на какую-нибудь канавку, даже на болотце, заросшее лопухами кувшинок и окаймленное щетинкой осоки.

И какую же вы рыбу надеетесь найти в этих водоемах?

Рыбу известную — карася.

Мелкий карась ловится летом так же безотказно, как именитый подмосковный «подъершик» — зимой. И прудишко-то цежен-перецежен разными сетками да бредешками, густо заставлен вершами, и вроде живого места нет, где бы на рыбу не посягали, а караси клюют и клюют. Клюют кругленькие, золотистые, размером в пятак, и только совсем уж микроскопическая, но чрезвычайно обжористая малявка может оттеснить от приманки рыболова карасиную стайку.

Впрочем, есть водоемы, где много и крупного карася, но поймать его почти невозможно — не клюет. И совсем есть удивительные примеры — на поёмных угодьях, около больших рек, где заливные озера обычно тянутся длинной цепью, вблизи берега, можно найти два рядом расположенных озерка: в одном «обловишься» карасями, а в другом просидишь от зорьки до зорьки без единой поклевочки. Почему? Да просто в одном сыта рыба, а в другом голодная. Кроме того, в озерах, где по соседству с карасями обитают щуки, караси очень осторожны, выходить на чистые места остерегаются и поклевывают неважно.

Удивительная живучесть у карася! Промерзнет зимой чуть ли не до дна мелкая тинистая лужа, и, кажется, пропало в ней все живое. А с весны опять пузырится ее поверхность и кто-то тихонько чмокает, высунув из воды крошечный нос. Это карасики вышли глотнуть свежего воздуха, благополучно перезимовав под теплой илистой периной.

Бывали случаи, когда карасей выкапывали живыми из влажного ила на месте давно спущенного пруда.

Самая неприхотливая рыба карась, самая «общедоступная». Не всегда хватит средств у юного испытателя природы купить в зоомагазине какого-нибудь фантастического вуалехвоста. И тогда тащит он домой в стеклянной банке несколько юрких карасиков. Рыбки живут в аквариуме долго, исправно поедая и дафнию и мотыля. Они даже не в обиде, если хозяин забудет переменить застоявшуюся воду.

Но может случиться — в один из прекрасных дней банка внезапно исчезнет вместе с содержимым и владельцем. Дома долго не поймут — в чем же дело? И только к вечеру недоумение разъясняется. Появляется хозяин бывшего аквариума. В одной руке он держит порожнюю банку, а в другой висит продетый веревкой сквозь жабры небольшой пятнистый щуренок.

Что делать! Охотничий азарт победил, и в трудную минуту испытатель природы стащил своих карасей на потраву зубастым, прожорливым щурятам…

Караси, если только водоем не очень мал и не перенаселен, вырастают килограммов до двух. Один из моих приятелей, человек тучный, всегда начинает тяжело дышать, как только разговор зайдет о карасях, которых он ловил на Дальнем Востоке. Уж очень, говорит, здоровенные в тамошних озерах караси! Никакая леска не держит!..

Караси водятся не только в закрытых водоемах, но и в медленно текущих травянистых реках. Если замечали — в реках чаще можно встретить светлых серебряных карасей, более бойких и несколько удлиненной формы. Крупные серебряные караси отдаленно напоминают язей. Обитатели прудов — это большей частью золотые караси, а в торфяных карьерах иногда попадаются и вовсе черные карасики.

Ужение карасей начинается довольно рано: в средней полосе — в конце апреля. Чем водоем мельче, тем быстрее он прогревается, тем раньше ловится там карась, правда мелкий. А вот в середине мая можно поймать карасика уже граммов на двести.

Не считаясь с глубиной водоема, карасей с весны надо ловить с очень коротким спуском лесы от поплавка: двадцать — тридцать сантиметров.

Искать карасей лучше всего на границе травы и чистой воды. Приманкой окажутся и мотыль, и червяк, и опарыш, и катышки хлеба. Не мешает сдобрить хлеб несколькими каплями анисового или камфарного масла или мятными каплями. Караси всегда хорошо приваживаются различными пахучими веществами, к числу которых, как это ни удивительно, относится и керосин.

Отметав икру в середине июня, караси опять начинают клевать на удочку.

Если стоят безветренные дни и после полудня порядочно разогревает, их можно ловить и осенью до конца сентября, но в это время караси уже уходят на более глубокие места, и искать их лучше около дна.

Караси чутко реагируют на изменение атмосферного давления: при первых признаках ненастья, при перемене ветра, даже при небольшой волне они перестают клевать. Поэтому среди рыболовов карась считается рыбой «с причудами». Зимой карась забирается в тину, но по перволедью иногда ловится. Я, например, ловил серебряных карасиков-гибридов со льда в январе месяце в Железноводском пруду на Кавказе. Клевали они очень бойко.

Караси часто обитают в самых заросших травой прудах. В таких местах «карасятники» идут на хитрость и, пренебрегая пиявками и другой прудовой нечистью, залезают в воду и расчищают место для ловли. Если грунт в водоеме жидок, хорошо такую расчищенную площадку посыпать песком. Получается настоящий рыбий «сквер», куда караси начнут регулярно наведываться, особенно если прикормить это место.

Не меньше рыболовов интересуются карасями хищные рыбы. Страшны карасю и зубастая щука, и полосатый окунь. Но не менее опасны и другие враги: жук-плавунец, рачок-карпоед, мрачные траурные пиявки. Попробуйте-ка опустить в пруд садок с карасями — пиявки появятся немедленно и присосутся к вашим пленникам. Часто пиявки впиваются в глаза и ослепляют рыбу. Мне случалось ловить на удочку в прудах окривевших карасей.

Простак простаком по виду карась, а на грубую снасть ловится плоховато. Для его ловли обзаводись, рыбак, длинным удилищем, леской потоньше, но попрочнее, легким поплавочком, маленьким, хорошо закаленным крючком.

Клюют караси по-разному: кто покрупнее — тот тащит поплавок вниз сразу; у рыбы помельче поплавок сначала ляжет, потом кончик его задрожит, а затем его потянут вниз или в сторону.

Подсекать карася необходимо побыстрее: чуть уколовшись о жало крючка, рыба немедленно выплевывает приманку.

Очень часто при весенней ловле зацепившийся за крючок карась выпрыгивает из воды рядом с поплавком. Крупный карась наверх сразу не выходит, а метит забиться в траву погуще, куда пускать его категорически не рекомендуется. При ловле крупных карасей в таких заросших водоемах нужен подсачек на длинной ручке.

Караси очень плодовиты и быстро заводятся в любой «новоявленной» луже, куда птицы обычно заносят их икру. Во всяком случае, карась — это первая рыба, которая появляется в карьерах, искусственных прудах и других водоемах. Опередить появление карася могут только сами… рыболовы.

Карась — превосходная приманка на хищников: самым жарким летом он долго плавает в ведре с водой; переложенный сырой травой, будет жить несколько часов, а зимой, примороженный и даже окоченевший, быстро отходит, если его положить в воду.

Ловите карасей, друзья мои, ловите… если поблизости не найдется рыбы, более достойной вашего внимания.
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Увалень этот похож на карася. У них много общих повадок. Вот почему при ловле карасей иногда попадается желто-зеленая с золотинкой то ли с гладкой кожей, то ли с мельчайшей чешуей, с маленьким пухлым ртом, со странными, точно красные бусинки, глазами скользкая, слизистая рыба.

Если пойманную рыбу оставить на берегу, то она на глазах у рыболова начинает терять природную окраску, покрываясь большими розоватыми пятнами. Линь линяет, поэтому он и линь.

Не будем повторяться, описывая излюбленные места линя, — в общем, это та же тина. Только очень мелких луж чуждается линь, предпочитая хотя и травянистые, но большие водоемы. Много расплодилось линей в заливах пресноводных морей, в заводях водохранилищ.

Линь начинает ловиться на удочку с ранней весны, раньше карася, едва только солнышко прогреет самые мелкие места, около еще мертвой прошлогодней растительности. Ловля линя интересней карасевой хотя бы потому, что мелкий линь на удочку попадается сравнительно редко. А линек в ладонь — уже хорошая добыча.

Линя весом в четыре килограмма я видел на притоке Волги — реке Шоше. Но то был линь «сетевой», и поэтому мы не поинтересовались подробностями его поимки.

Весенний клев линя продолжается довольно долго, до икромета, а икру мечет линь поздно — в июне.

После икромета линя прибрежные места водоемов зарастают травой настолько густо, что приходится расчищать площадки для уженья и, значит, опять налаживать рыбьи «скверы». Лини охотно в них заглядывают.

Линь вообще не так ленив, как карась, и даже склонен к продолжительным прогулкам около опушек подводных рощиц и перелесков. Такие путешествия линь начинает не очень рано — часов с восьми утра. На перемену погоды линь так же отзывчив, как и карась.

Линя роднит с карасем многое, но только не… поклевка.

Иной линь своей поклевкой может вытянуть из рыбака все жилы. Никогда линь не бросается на приманку с такой откровенной жадностью, как, например, окунь. У линя совсем иная манера: ухватив червя за самый кончик, он начинает не торопясь смаковать приманку. Пройдет достаточно времени, пока лакомка войдет во вкус.

А вы знаете, что в это время делается с поплавком? Вот что.

В это время поплавок на воде начинает покачиваться из стороны в сторону, будто его шевелит ветер. Он качается и качается то тише, то сильнее. Иногда на этом может дело и закончиться — поплавок опять замрет на воде.

Но, если червяк свеж, посажен на крючок умело, а линь в подходящем настроении, поплавок в конце концов медленно уйдет в сторону и утонет. Это будет означать, что линь все-таки решился.

Есть у меня старинный приятель, поклонник конских бегов. По привычке этот чудак никогда не расстается с секундомером. И вот однажды он решил «прохронометрировать» поклевку линя. Он совершенно точно засек, по его выражению, «момент старта» и сумел протерпеть, пока тонкая золотая стрелка проскакала по циферблату три полных оборота. Но, когда время перевалило на четвертую минуту, нормировщик не выдержал, помянул нечистую силу, потащил удочку и уронил секундомер в воду. Никакого линя он, конечно, не поймал. Поторопился.

Зато рыболов с выдержкой может получить при ловле линя большое удовлетворение. После подсечки крупный линь упрется головой в илистое дно, и стоит трудов повернуть его с места. Манеру запутываться в траве он усвоил блестяще, вот почему при ловле линя рыболов ни в каком случае не должен ослаблять леску.

Еще Сергей Тимофеевич Аксаков, написавший первую замечательную русскую книгу о спортивной ловле рыбы — «Записки об ужении рыбы», подметил повадки линя, зацепившегося за крючок рыболова:

«…Запутавшись, завертевши лесу за траву, линь вдруг останавливается неподвижно: разумеется, тащить не должно; но если рыбак, ожидая времени, когда линь придет в движение, опустит удилище и будет держать лесу слишком наслаби, то иногда линь с такою быстротою бросается в сторону, что вытянет лесу в прямую линию и сейчас ее порвет…»

Стало быть, снасть при ловле линя должна предохранять рыболова от неожиданностей и поэтому быть достаточно прочной.

Ловят линя по большей части со дна, если оно не слишком илисто, или около самого дна, если есть опасение, что приманка погрузится в ил и рыба ее не обнаружит.

Линя редко ловят на хлебные или зерновые приманки… Мотыль, опарыш, червяк — вот на что скорее всего изловишь линька. Пожалуй, некрупный навозник окажется лучше других, но, памятуя любовь линя к «дегустации», рыболов не должен баловать его очень длинным червячьим хвостиком. А жало крючка всегда надо прятать: уколовшийся линь быстро выплюнет червяка.

Приваживать линя лучше всего тоже червяками, только рублеными. Рубить их следует помельче и обваливать в песке или земле.

Некоторые рыболовы приваживают линя свежим творогом и очень нахваливают такую приманку.

С похолоданием клев линя прекращается. Зимой линь ловится как исключение. Я помню, какую большущую толпу собрал на льду подмосковной речки Ламы рыболов, поймавший линя на тяжелую и широкую щучью блесну… Линь — и вдруг на блесну! А ведь не так уж это и удивительно. «Вряд ли наймется рыба, которая при известных условиях не становилась бы хищной, — замечает Сабанеев. — Даже крошечные карасики очень хорошо ели у меня в аквариуме молодь других рыб».

Из-за шустрости маленький линек, подобно карасю, казалось бы, может служить превосходным живцом для хищных рыб. Но рыболовы очень редко используют его для этой цели.

«Судаки и щуки брезгуют линем, — уверяют они. — Разве только налим… Этому все сойдет!»

Может быть, это и так. Я щук на линя ловить не пробовал, и, кажется, потому, что мелкого линька поймать гораздо труднее, чем другого живца — хотя бы того же карася.

А еще рассказывает уж совсем древнее старичьё — раненые рыбы имеют привычку тереться около линей и их слизью заживлять свои раны. Линь, дескать, рыбий лекарь… Но всегда ли согласится этот лекарь подставить свой бок какому-нибудь малонадежному зубастому пациенту?.. Я, например, не уверен.
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Бойкость и увертливость язя исстари вошли в поговорку. Так и говорят: «Увертлив, как язь».

И в самом деле, до чего ловко он может просунуть толстые бока в узкую, еле приметную щель, чтобы вылезти из закрытой сажалки. Неожиданно выскочить из ведра и несколькими быстрыми прыжками добраться до берегового обрыва. Отвертеться от проверенного зацепистого крючка! Словом, этого черноспинного желтоглазого толстяка с маленьким скошенным ртом и темно-серебряными боками изловить относительно трудно. Во всяком случае, труднее, чем его многих подводных сородичей.

Мне случалось проводить летний отдых на узенькой таежной Пёзе, в глухомани костромских смолистых лесов. Истоки реки терялись в непроходимых торфяных болотах, и рыба в ней была черная. Я пробавлялся ловлей окуней, плотвы и темно-янтарных коротких щук. Водились, впрочем, в Пёзе и язи. Но я не считал их своей рыбой. Вначале я сверхдобросовестно пытался изловить хотя бы одного из них, но, потеряв на этом добрую половину отпуска, отказался от этой затеи. А сколько было хлопот! Я предлагал язям красных остро пахнущих червей-навозников, жирных выползков, хлеб, сдобренный свежим медом. Чем только я их не соблазнял! Но они упорно отвергали все приманки и продолжали свои дразнящие игры — то высовывая из воды толстые черные спины, то затевая суматоху около самых поплавков удочек. Барахтаясь в воде, крупные язи каждым своим броском переворачивали сердце рыболова!

Все изменилось незадолго до отъезда. На кордон, где мы жили, завернул лесник одного из дальних участков — хмурый на вид долговязый мужчина, большой любитель рыбной ловли. Я подарил ему несколько крючков и пожаловался на неудачу с язями. Собеседник подумал, подмигнул и, напирая на букву «о», отрывисто изрек:

— Горох нужен. Пареный! Отличная насадка. А прикормить овсом.

По правде сказать, я не очень был уверен в успехе, но все же выбрал омуток поближе к дому и два утра подряд прикармливал рыбу пареным овсом. На третье, решающее утро я взял две удочки, берестяное ведерко, полное еще теплого гороха с овсом и направился к приваженному месту.

Солнце еще не всходило. Над дальним болотцем, в низине, висело густое облако тумана. Я размотал удочку, насадил на крючок горошину покрупнее, а сам начал бросать в омут прикормку.

Как будто крупный град шумным цоканием возмутил спокойствие дремлющей реки. Со дна пошли пузыри. Я закинул удочку. Ну-ка, посмотрим!

Но смотреть почти не пришлось…

Я говорю «почти», так как поплавок, не останавливаясь, ушел под воду, натянулась леса, согнулось удилище. Ух! И заворочался же он там на крючке… Язь? Он самый!

Осторожно, по всем правилам, я выволок его на мель и коршуном кинулся на добычу. Невежда! Маловер! Я даже подсачка не взял с собой на этот раз. Трясущимися руками я снял с крючка рыбу, подбросил прикормки и опять закинул удочку. Увы! Следующий язь поломал удилище и оборвал лесу. Я закинул вторую удочку, к счастью, леса там оказалась потолще. И язи без перерыва стали хватать приманку. Я вернулся домой к полудню с разгромленными снастями и кучей прекрасной рыбы.

С той знаменательной ловли мне часто приходилось убеждаться в удивительных свойствах пареного гороха. Ни разу не обманывала меня эта замечательная приманка.

Придешь летом на речку, полную язей, и, если не захватил гороха, бредешь домой с тощеньким мешочком. А прикормишь ямку, насадишь на крючок горошину — и отношение язей к тебе совсем иное!

Язей ловил я на горох и в стоячей воде на обычную поплавочную удочку, на течении — в «проводку», а чаще всего — на «донную». «Донная» — это уже на Днепре. Там ее называют «грузовкой», а рыбу удят с мостков, уходящих на несколько метров в реку от крутого песчаного берега. Так рыболовы выгадывают расстояние, приближаясь к самой крупной рыбе, стоящей обычно на «пароходном ходу», то есть на речном фарватере. Сидят, они часами на шатких настилах, нахохлившись, точно воро́ны перед дождем, зорко всматриваясь в кончик слегка подрагивающего, низко закрепленного над водой удилища. На такой струе и поклевка язя сильная: сначала чуть провиснет леса, а затем натянется больше, больше — вот уже и удилище почти в воде. Нет, как хотите, а стоит дождаться поклевки крупного язя!
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При ловле на горох язь редко срывается с крючка, если, разумеется, горох запарен, как положено А положено горох сначала хорошенько вымочить в воде и только после этого парить в русской печи. Сосуд с горохом, залитым водой, надо поставить в самый жар, поближе к угольям, после того как закрыта печная труба.

Впрочем, можно парить горох и на примусе, и на керосинке, и на газовой плите, но только на самом медленном огне и все время поглядывать, чтобы и мягкий, рассыпчатый получился, и кожица не лопнула. Угадаешь — будет ловля, не угадаешь— только намучаешься, а рыбы не увидишь.

И еще надо помнить: не всякий горох парится, а только белый, «сахарный». Горох мелковатый, с зеленым отливом для ловли не годится — как ни парь, получится точно резина.

И еще одно: чем крупнее горошина, тем и язь крупнее. Впрочем мелочь вообще не берет на горох.

Язь — очень распространенная рыба. Обычно он обитает в глубокой воде, не слишком заботясь о ее чистоте. Теплую воду он предпочитает холодной, поэтому часто попадается на удочку в затонах и заливах.
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Самая успешная ловля язя весной, когда он, по не изменяемым годами своим тропам поднимается из больших водоемов в омутки маленьких речушек, где и мечет икру. В этот короткий преднерестовый ход он гораздо более «покладист», чем летом. Теперь он клюет и на мотыля, и на ручейника, а еще лучше на кусочек выползка. Язи помельче — подъязки, как их называют, — неплохо ловятся весной вместе с плотвой. Зато к лету язь становится очень осторожен и прихотлив в пище, и ловля его уже требует большого искусства.

Язя можно поймать на удачно подкинутого «нахлыстом» жука, стрекозу, слепня. Любимая летняя пища язя — это зелень шелковника, но на зелень его можно ловить только в «проводку», то есть на течении. В некоторых водоемах вкусы язя во многом совпадают со вкусами плотвы, и его ловят на растительные приманки: хлеб, зерна, кашу, а главное — в любом случае производят испытание горохом. Кстати, ловля крупных язей без прикормки обычно безуспешна. Даже в тех водоемах, где они водятся в изобилии.

Язи инстинктивно уклоняются от обитания в чистых, незащищенных местах. Они устраивают свои летние становища около коряг, старых свай мостов, затопленных кустов и особенно у травяных зарослей. Ловятся летом язи чаще всего вполводы. Лучшая ловля язя — зоревая, на восходе солнца. Кто долго спит, тому хорошего язя не видать как своих ушей.

На крючке язь боек и упорен и не сразу подымается вверх, стремясь запутать и оборвать лесу, и, надо сказать, такие попытки не всегда остаются безрезультатными. Ни одна рыба не порвала у меня столько километров лески, как язи.

К осени язи уходят в глубокие ямы и там иногда попадаются на переметы и донные удочки, наживленные мелкой рыбкой, лягушатами или мясом речных ракушек.

По первому, еще тонкому и прозрачному льду язи неожиданно выходят на самые мелкие песчаные отмели, где стоят неподвижно, не опасаясь человека. Явление это относится к числу удивительных. Кое-кто пользуется таким случаем, чтобы поглушить язей колотушкой. Зачем язи совершают такое, казалось бы, совершенно лишнее путешествие?..

А потом целую зиму о язях ни слуху ни духу. И только дружной теплой весной их можно поймать на зимнюю удочку уже по «худому» льду.





Голавль
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Если бы рыб оценивали по внешнему виду и награждали медалями, как, например, породистых псов на собачьей выставке, то голавлю присудили бы, пожалуй, «большую серебряную».

Уж очень у него яркое, эффектное обличье! Широколобый, толстогубый, синехвостый, с крупной серебристой чешуей, отороченной черной каемкой, с зеленоватыми глазами, куда вкраплены озорные бурые искорки.

Крупный голавль часто оправдывает своим поведением пословицу: «Видит око, да зуб неймет!» И правда, никак неймет его рыбацкий «зуб», когда в солнечный безветренный день этот франт важно прогуливается в компании себе подобных у поверхности воды, приводя рыболова в исступление независимым видом и полным пренебрежением к любой, казалось бы, самой лакомой приманке.

Голавль — рыба проточных вод. Он редко встречается в закрытых озерах и почти никогда не живет в прудах. Его раздолье — реки, обильные омутами и перекатами. На перекатах он охотится, в омутах отдыхает. Часто он обитает в глубоких подбережинах, заросших сверху такими густыми кустами, что к ним не подберется и самый отчаянный рыболов. Он любит держаться вблизи свай и плотов, в нижних омутах мельниц, под шлюзами, плотинами и мостами. Но, несмотря на осторожность, его все же влекут места, населенные человеком. Ведь около человека всегда найдется какой-нибудь дополнительный корм.

Ужение голавлей требует мастерства; не тех, конечно, десятисантиметровых голавликов, которые по недостатку жизненного опыта попадаются вместе с прочей мелюзгой, а рыб настоящих — граммов, скажем, от пятисот и выше. Кстати, известно ли вам, что встречаются голавли в восемь килограммов весом?

Есть в конце нашей среднерусской весны короткий период, когда выудить голавля довольно легко. Это время вылета майского жука. Тут рыболову нельзя зевать: майский жук — существо нежное, и его поведение целиком зависит от погоды. Выстоит тихий день с теплой вечерней зарей — и кучно полетят в сумерках жуки. А подует северный ветер или зарядит холодный дождь — жук не вылетит. Значит, не выйдет на кормежку и голавль. Зато, если погода устоялась, надо поторапливаться рыболову на речку. Там, на берегу, станет он около журчащей струйки переката, бросит на затравку в воду десятка два жуков, а одного, зацепив на крючок, пустит следом на длинной лесе без поплавка и грузила туда, где теряет силы стремительный поток и клочья белой пены как бы нехотя поворачивают обратно. И, если есть поблизости голавль, разойдется на воде широкий круг, сильный щелчок отдастся в руку, держащую комель удилища, натянется леса, и хищник вывернется на поверхность… Подсачек! Да что же вы смотрите?! Скорее подсачек!!

Опытом рыбацких поколений установлено, что голавль — рыба всеядная. Окунь, например, не пропустит малька, но на хлеб не возьмет. Язь не проплывет мимо горошины, но отвернется от пиявки. Пескарь соблазнится мотылем, но отвергнет кузнечика. А голавль схватит все.

Знаете ли вы, что в Москве-реке рыболовы в старину с успехом — да еще с каким! — ловили голавлей у стоков водочного завода на ягоды, вымоченные в спирте?.. Всеядная, всеядная рыба голавль!

Но все-таки лучшая приманка для голавля — это выползок.

Выползок — червячный исполин, достигающий иногда тридцати — сорока сантиметров в длину и сантиметра в диаметре. Водятся выползки в земле на глубинах, достигающих двух метров, и покидают свои лабиринты в летние ночи, особенно после теплого дождя. Они осторожны и вылезают из своих убежищ только наполовину, предусмотрительно оставляя хвост в норе. Но рыболов изучил их повадки. Дождавшись теплой ночи, он захватывает с собой фонарик и небольшой холщовый мешок и, тихо шагая по земле, идет собирать выползков. Наведя на червяка луч света, он быстро хватает его за голову и некоторое время держит неподвижно. Если хвост червя находится в это время в норе, упрямец расширяет его и сопротивляется довольно сильно. Потянуть червя в этот момент — значит оборвать ему хвост, а какой толк в червяке без хвоста? Но спустя минуту выползок слабеет, и его легко вытянуть из норки.

Места, где живут выползки, обнаруживаются по небольшим кучкам взрыхленной земли под деревьями в садах, парках, на опушках лиственных лесов. Днем искать выползков — занятие бесполезное.

А в летнюю пору голавлей ловят «нахлыстом» на все, что прыгает и летает: на кобылку, шмеля, бабочку, стрекозу, муху. Похолодает немного — опять и черви, и пиявки, и рак, и лягушка. Очень любит голавль мясо речных ракушек. С жадностью бросается он на некрупных рыбок: пескарей, ельчиков, уклеек. И на зелень он берет, и на хлеб, и на зерна. Берет прекрасно, надо только сообразоваться с сезоном. Даже зимой, подо льдом, можно соблазнить голавля черным тараканом. Надо разнообразить приманки и выведать, что ему в данный момент окажется «по душе».

Как и всякую крупную рыбу, голавля лучше всего ловить на зорях. Ловят его и ночью. В середине лета он отлично берет в полуденные часы на мелких песчаных и каменистых перекатах, если поблизости есть сучья и коряги. К осени голавль скатывается в ямы.

Добычливая ловля голавля требует тонкой снасти. Голавль достаточно «подозрителен», и на толстую, грубую лесу его не поймаешь.
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…Был у меня когда-то юный друг. Он ходил в форменной фуражке, застиранной до последней степени зеленоватой гимнастерке и таких же брюках и с неизменным ремешком от «нагана». К ремешку был прицеплен щербатый перочинный ножик. Целые дни Вася просиживал около речки у деревенского мостика, где водились крупные голавли. Заботясь о прочности снасти, рыболов пытался изловить голавля на толстенную лесу из домашнего суровья, походившую на упаковочную веревку.

— Вась! — говорил я, подходя к нему и свешиваясь с перил. — Ну чего мучаешься? Сколько раз было сказано — сплети волосяную! Ведь от твоего каната все голавли давно разбежались.

— Поймаю! Неправда! Рыба — она тут!.. — хрипел Вася, круто поднимая голову и яростно кося на меня карим глазом. — Гляди! — Он вытаскивал удочку и бросал в воду несколько скатанных хлебных шариков.

И вдруг будто неведомый лифт поднимал со дна стаю крупных головастых рыб. Они врассыпную бросались на хлеб, быстро пожирали его и немедленно исчезали.

— Должны взять! — тужился Вася. — Снасть добрая!..

Кажется, за целое лето он не испытал ни одной поклевки.

Судьба, удивительная и прихотливая, столкнула нас много лет спустя в ином месте. Мы узнали друг друга и крепко обнялись. На нем опять была форменная фуражка, а на плечах сверкали генеральские погоны.

— Как сейчас все помню! — была одна из его первых фраз. — Упрям был, сознаюсь. А как ты уехал, надрал я хвост у колхозного жеребца, сплел-таки леску. Вот, брат, когда пошел у меня голавль!..

В наше время тонких синтетических лесок голавли чаще, чем раньше, стали попадаться на удочку рыболова. Но и на самую тончайшую жилку не возьмет голавль, если рыболов не сумеет замаскироваться во время ловли.

Лучшая маскировка при ловле голавля — это забрести в воду. Закон здесь старый: глубже зайдешь — меньше тебя опасается рыба. Сколько широко разинутых ртов, круглых, точно пуговицы, глаз наблюдали мы как-то в разгар купанья на| одном из днепровских пляжей! Сельский паренек не торопясь зашел по грудь в воду, взмахнул эластичным рябиновым удилищем и одного за другим вытянул двенадцать отличных голавлей… Это посреди купальщиков-то! Ловил он «нахлыстом», на «коника», как очень образно называют на Украине молодых кузнечиков, забрасывая от себя приманку совсем недалеко, на каких-нибудь четыре-пять метров.

Голавль, не подозревающий присутствия рыболова, насадку хватает быстро, потяжка у него могучая, и он круто гнет самое прочное удилище. Вот почему, вываживая крупного голавля, следует стараться ослаблять его рывки не кончиком, а серединой удилища.

Вкусовые достоинства голавля — полная противоположность его внешнему виду. В этом он сродни подусту. Такая же травянистая, костлявая рыба.





Жерех-шереспер
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— Спиннингисты из москвичей чаще всего называют его шереспером, астраханцы — жерехом, а на северной реке Унже он слывет под прозвищем «коня».

И тем не менее в различных, на первый взгляд, названиях этой широко распространенной рыбы заключено нечто общее, характеризующее ее как одного из агрессоров рыбьего мира и удивительно верно подмеченное Л. П. Сабанеевым:

«Хвостовые и спинные перья у жереха очень твердые и широкие, и так как он вообще, когда выскакивает из воды, расширяет их и они кажутся еще большими, то без всякого сомнения это и послужило поводом к его названию — шереспер, или шерешпер. Названия «конь», «кобыла», «хват» даны ему по бойкости и привычке выскакивать из воды; жерех, вероятно, происходит от слова «жировать» или, быть может, от его прожорливости».

Внешне жерех очень похож на уклейку, но превосходит ее по величине примерно так же, как уссурийский тигр — домашнего кота. Жерех в три килограмма весом и до сих пор не считается под Астраханью уж очень знатной добычей, а мы, знакомые со всячинкой старые рыболовы, видели и полупудовых. Да что видели — случалось, «держали» их на тонкой шелковой лесе, притормаживая окостеневшими от напряжения пальцами ажурный барабан спиннинговой катушки.

Жерех — извечный возмутитель рыбацкого спокойствия. Злые языки утверждают, что он может довести неустойчивую натуру до нервного расстройства. Конечно, это сплетня, но…

у кого же из нас не падало сердце при внезапном всплеске сильной рыбы! А всплеснуться она может всюду: и на середине широкого переката, и около самых поплавков удочек, раскинутых у обрывистого бережка под каким-нибудь многозначительным кустиком.

Мне посчастливилось наблюдать совместный выгул жерехов и сомов в одном из безымянных протоков волжской дельты в районе Астраханского заповедника. Вот это было зрелище! На середине широкого рукава, обрамленного по берегам крепью тростников двухметровой высоты, вскидывались из поды сотни крупных рыб. Происходил какой-то рыбий шабаш, пляска водяных ведьм. Долго сидел я с разинутым ртом в качком куласе[4] среди густых зарослей чилима — знаменитого водяного ореха. Обильный пот давно выел с моего лба последние остатки диметилфталата, предоставив неограниченную свободу действий беспощадным астраханским комарам. Я уже не чувствовал тонкого аромата розовых лотосов, принесенного из глубины джунглей Прикаспия слабым горячим ветром. Я забыл про компанию невозмутимых белых цапель, рассевшихся па иве, до ствола которой мог легко дотянуться веском, Я не слышал больше кукования непонятно как попавшей в этот фантастический край нашей среднерусской кукушки. Я оказался целиком прикованным к удивительной пантомиме, развернувшейся перед моими глазами.

Только несколько успокоившись, я смог поподробнее разобраться в поведении бесновавшихся хищников. Хотя жереха и преобладали в этом грозном хороводе, мне не удалось рассмотреть ни одного. Сильный всплеск, сноп серебряных брызг, кучка вспенившихся пузырей, вздувшийся на воде толстый, как автомобильная камера, круг… и все! А самого жереха словно и не было.

Сомы — вот те поступали иначе. Они целиком выпрыгивали из воды, после чего еще успевали согнуться серпом. Их пропитанные жиром янтарные хвосты просвечивались насквозь палящим восточным солнцем… Ах, ну и красота!.. Что же вы думаете — каждому довелось повидать пляски метровых рыб, выкидывающих такие цирковые номера? Конечно, не каждому. А жаль! Что бы все водоемы родины вот так же изобиловали рыбой, как этот заповедный участок!

Жерех не часто ловится на удочку. Только в молодом возрасте он становится добычей удильщика, да и то больше случайно, при ловле где-нибудь на быстрой струйке, в «проводку» между ельчиками, голавликами, подъязками. Неискушенный рыболов долго рассматривает свой трофей, пока по выдающейся вперед нижней губе да ярко-белому животу не установит, что это-таки жерешок — бели́зна, как называют его украинские рыбаки.

Жерех — хищник, добывающий себе пропитание весьма своеобразным способом. Природа не наградила его челюстными зубами, и он не может, подобно щуке или судаку, схватывать на ходу и удерживать живую добычу. Поэтому жерех вынужден поступать иначе — он неожиданно вторгается в стаю мелочи и оглушает жертв ударами мощного хвоста. Только «контузив» рыбку, он овладевает ею. Этим и объясняются знаменитые жереховые «бои», еще издали отмечающие присутствие хищников. И рыболов не должен пропускать такие минуты.

Чаще всего жерех является добычей спиннингистов, рыболовов энергичных, длинноногих, способных отмахать по речке добрый десяток километров в поисках крупной хищной рыбы.

Но и на спиннинг не каждый поймает жереха. Например, на воде тихой, без течения, бесполезно подсовывать ему самую заманчивую из блесен: не возьмет! Ловить жереха надо на быстрине, в свободных реках с песчаным или каменистым ложем. Здесь он ведет свою охоту, сопровождаемый неизменными чайками.

Как только прогреется в речке вода и рыба устремится в верхние, наиболее теплые слои, чайки не замедлят появиться в местах жереховых «боев». Не без задней мысли упорно кружат белокрылые птицы, зорко поглядывая за тем, что происходит в воде.

А дальше наблюдательный рыболов всегда отметит своеобразную «синхронность» действий рыбы и птицы. Всплеск — и чайка грудью бросается в воду. Иногда после этого она взмывает с криком, иногда молча. В последнем случае чайка уносит в клюве серебристую уклейку — любимейший деликатес жереха. Значит, повезло!

Жерех — один из наиболее осторожных хищников-верхоплавов. И если рыболов в конце концов выслеживает место постоянной жировки жерехов, совсем не значит, что его самого не приметили раньше. А уж если жерех заметил человека, вряд ли он схватит блесну. Ловля жереха требует тонкой маскировки, дальнего заброса блесны. Даже лодку он очень редко подпускает на близкое расстояние.
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Лучше всего ловить жереха в «забродку». Забредать надо поглубже — по пояс. Вот теперь можно забрасывать блесну. Впрочем, и блесну надо метать тоже умеючи. Ни одна из рыб так не тренирует спиннингиста на точность и дальность заброса, как жерех. Совершенно ни к чему чертить в воздухе удилищем вслепую, пока вы не заметили рыбьего всплеска. На беспорядочные забросы жерех отзывается редко. Пожалуй, его даже можно отпугнуть частыми забросами блесны. Но вот если угадать блесной в центр круга, возникшего от жерехового всплеска, и, поставив удилище почти вертикально, быстро-быстро крутить катушку, можно добиться успеха.

Хватка жереха сильна, резка, энергична. Бывали случаи, когда он вырывал в этот миг удилище из рук малоопытного спиннингиста. А за хваткой следует бросок — бегство разбойника, почуявшего неладное, с крючком, вонзившимся в его плотную верхнюю губу.

Крупный жерех во время такого броска может смотать с катушки десятка два метров лесы. Вот почему спиннингист должен слегка подтормаживать пальцем барабан катушки — во избежание перехлеста. А перехлестнется леса — значит, прощай, жерех!

За первым броском следует второй, иногда третий, но всегда слабее, тише — жерех быстро обессилевает, вкладывая всю свою энергию в первые моменты сопротивления. Утомившись, он без хлопот позволяет вытащить себя на берег.

…На прокаленных солнцем песчаных островах, в низовьях Волги, в быстрых глубоких протоках я часами выслеживал жерехов. Перебросив блесну на противоположный берег, я ложился ничком и ожидал, когда потревоженные хищники успокоятся и начнут охоту. А затем, в разгар рыбьей суматохи, чуть приподнимался, стаскивал блесну с песка и начинал быстро крутить ручки катушки. Яростная хватка происходила немедленно. Так ловились самые крупные осторожные рыбы.

Пожалуй, стоит сказать несколько слов о добычливейшей жереховой блесне — «трехгранке». Водяной конь пренебрегает самым широким выбором блесен, какой только может ему предоставить буйная фантазия рыболовов-любителей. А вот на «трехгранку», представьте себе, берет! Что-то магическое заключено для хищника в этом простом кусочке латуни, который при быстрой подмотке лесы, наперекос сильной водяной струе, то выскакивает из воды, то скользит по ее поверхности, то исчезает на миг, чтобы снова и снова выпрыгнуть наружу.

Спиннингист-«шересперятник», или, как выражался один астраханский бакенщик, спиннингист-«жерехач», пользуется особенным уважением среди рыболовной братии, потому что, посудите сами, жерех — это не какой-нибудь простоватый щуренок, а рыба, требующая самого серьезного внимания рыболова.
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«…Вдруг удилище выскочило у меня из руки и проворно побежало по воде, погружаясь концом так, что комель его вставал; тащило его сильно. «Ну, прозевал немножко!.. Постой, однако!» Лодка ловко подскакивает к удилищу, я его хватаю… «А, сломать хочешь? Ну, возьми, потаскай его еще!»

Два раза, затем уже нарочно, я бросал удилище, и оно быстро шло по воде колом. Когда оно поплыло плоско, я его поймал, бросил в лодку, схватил леску руками, наперекор всем рыбацким приличиям, и выволок к лодке толстую золотистую рыбу. Гребец подхватил ее сачком.

…Рыба?!. Поросенок какой-то, этакая спинища, такие заплывшие глазки, такая морда усатая, раздувшаяся от жира! Фунтов двенадцать, пожалуй, вытянет поросенок! Интересно, что же, какие штуки выделывает этакий чешуйчатый кабан в пуд?..»

С чувством восхищения и зависти откладываю в сторону книжку Лесника.

Нет, таких сазанов, которые вырывают из рук удилища, ломают крючки, обрывают лесы, я не ловил. Не приходилось!

Ловил я только, если так можно выразиться, сазанят, поскольку самые крупные рыбки редко весили больше ста пятидесяти граммов и свободно умещались на ладони.

В тот год я поехал отдыхать в дельту Волги. И, приближаясь к экзотическим местам, все больше загорался желанием половить этих заветных для каждого рыболова рыб.

— К нам в Астрахань? — благожелательно спросил меня сосед по купе справа. — Вот уж где отведете душу! Обловитесь сазанами!

— У нас сазаны здоровущие! — мечтательно сказал сосед слева. — Как верблюды!

— Как кабаны! — подтвердил сосед, сидящий напротив. — Скоро сами увидите.

Астрахань покорила меня с первого взгляда. Какой рыболов не оценит подобного обилия воды! Глубокие протоки прорезывали город. Через них были перекинуты мосты. Рядом, трезвоня, бежали трамваи, мчались машины. А сверху жарило жгучее астраханское солнышко… Сорок, может быть, сорок пять по Цельсию!

И вдоль проток, пренебрегая этой африканской температурой, копошились вереницы чернотелых рыбачишек с удочками в руках.

— Берет? — спросил я первого попавшегося, с лицом, напоминавшим по цвету печеное яблоко.

— Неужто нет? Вона! — пошарил он босой ногой и, не глядя на меня, зацепил большим пальцем шнур от кукана, спущенного в воду.

Я нагнулся, взял конец шнура и выволок на берег связку сазанят. С полсотни было в ней наверняка. И, пожалуй, около трех килограммов веса.

Спустя минуту рыбачок вытащил плотно зажатую между резинкой от трусов и совершенно черным животом круглую коробочку из-под леденцов и с величайшей бережливостью извлек оттуда небольшого, уже початого червяка.

— С червяком беда, — доверительно вздохнул он, окончательно признав во мне родственную душу. — Копаешь, копаешь — и нету! Сухота! А в огороды лучше не ходи: гоняют!

— А если на хлеб?

— Пробовали. Песня не та! Червя, червя ему требуется. А посади червя — и каждый хватает.

— Жарко небось?

— Тепло! — согласился рыбачок, раскачивая леску с грузилом и целясь угадать подальше, на середину протоки.

А удочка была у него самая простая. Удилище бамбуковое, с обломанным кончиком, метра в три. Шнур длинный, пеньковый, и только на конце, как дань современности, — два жилковых поводка. Грузило — гайка, должно быть, того же фасона, что пользовал еще чеховский «злоумышленник». Больше всего меня поразил поплавок — очень крупный. У нас бы под Москвой на такой ловили щурят на живца. Я присмотрелся внимательнее и обнаружил у остальных рыбачков такие же поплавки. Впоследствии я оценил преимущества крупных поплавков и тяжелых грузил в астраханских водах. Дело в том, что в большинстве протоков, или, по-здешнему, ериков, обилие коряг требует толстого шнура, несовместимого с маленьким поплавком. И течение в ериках бывает сильное. А для самого небольшого сазанчика, рыбы, в астраханских условиях довольно непритязательной, грубая снасть препятствием не служит. Сазаненок преисправно топит любой поплавок и от червяка отступается только при самых крайних обстоятельствах.

Стограммовый сазанчик на крючке не уступит окуню в триста. Он кидается в разные стороны, норовит перешибить натянутую леску лучом своего спинного пера, путается в траве, неожиданно бросается под берег и, выделывая разнообразнейшие «сальто», тешит сердце юного рыболова.

Некоторые астраханские рыболовы ловят сазанов на «закидушки» — донные удочки с коротким удилищем без поплавка. При поклевке сазанчик не дергает, а с маху тянет лесу, быстро наклоняя конец удилища. Другие рыболовы вообще не признают никаких удилищ, а просто ловят на леску, обернув ею собственный палец и определяя поклевку по натяжке шнура, толстого, чуть ли не с карандаш; между прочим, так ловят самых крупных сазанов, наживляя крючок мясом речной ракушки и таким образом разрешая червячью «проблему». Ловят сазанов и на разные хлебные насадки, на распаренные зерна гороха и кукурузы, на недоваренный картофель.

Я поехал удить сазанов на другой день после приезда в Астрахань. Ерик, куда меня привез мой друг, коренной астраханец, находился от города в каких-нибудь пяти километрах.

— Здесь и начнем! — сказал он, расплатившись с шофером такси и прислонив связку удочек к развесистой иве около самой дороги. — Вот вода, а вон она и рыба.

И действительно, сделав несколько шагов от дороги, я увидел, как под совершенно прозрачной, точно хорошо протертое стекло, водой двигалась какая-то бесконечная серая лента. Ширина ее достигала полутора-двух метров. Это были те самые трехвершковые рыбки, которых я вчера рассматривал на кукане молодого рыболова.

— Каша! — сказал, зевая, друг. — Другой раз и не поймешь, чего в этих ериках больше: воды или рыбы. Ты закидывай подальше, может, и сядет покрупнее. С полкило. Только вряд ли… К морю ушел сейчас настоящий сазан. Тебе в сентябре надо было приезжать, а не в июле.

Но в сентябре я в Астрахань так и не попал. И в октябре не попал, и в ноябре. А вот в декабре получил воздушной почтой пакет, а в нем большую фотографию. И что бы вы думали?

На фотографии среди заснеженного зимнего пейзажа красовался этот самый ехидный друг, обложенный полуметровыми сазанами. Пойманы они были подо льдом на зимнюю блесну!

Понимаете сами — не был бы я рыболовом-любителем, если бы не мечтал с тех пор попасть в Астрахань. И зимой!.. Обязательно зимой!
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Мы сидели на берегу Оки, неподалеку от разборного рязанского моста, дожидаясь обещанного в подшефном колхозе «козлика». Пониже, у самой воды, капитально расположились с «донками» два гражданина, судя по виду — из пенсионеров. Кстати, таких рыболовов-доночников шутливо называют «грунтовиками». Первый — неторопливый, сухопарый, в очках и мятой фетровой шляпе — являл точную копию бессмертного перовского «Рыболова». Второй был помоложе, потолще, широк в плечах, брит и очень подвижен. Любителей, видимо, связывала долголетняя дружба, хотя называли они друг друга по имени и отчеству и на «вы». Худощавого звали Федором Константиновичем, толстого проще — Иваном Иванычем.

Рыба клевала неважно: у худощавого на кукане, упершись носом в песок, болтался небольшой подлещик, а у толстяка в ведре, растопырив жабры, плавал животом вверх уже побелевший ерш.

Федор Константинович, видимо, был поопытнее. Вот почему после резкой поклевки на удочке толстяка он молча отстранил плечом приятеля и, взявшись за леску, уверенно подсек и потащил рыбу. Иван Иваныч не протестовал, беспрекословно передав бразды правления своему авторитетному другу.

Но, когда около берега заходила на лесе большая сероватая рыба, Ивана Ивановича не в шутку разобрало. Вытанцовывая вокруг сухопарого какие-то замысловатые па, он, подобно заевшей пластинке патефона, начал истошно выкрикивать одну и ту же фразу:

— Федор Константиныч, — стерлядь! Федор Константиныч, — стерлядь!

И только спустя минуту, когда все было окончено и в руке у консультанта болтался кончик оборванной жилки, Иван Иваныч горько сплюнул и сказал естественным человечьим голосом:

— От учителей деваться некуда стало! Чубук лупоглазый! Все ты, Федька! Твои советы! Ставь да ставь ноль пятнадцать. Вот и поставили… Жди, когда еще такая клюнет!..

Да, конечно, не часто теперь под Рязанью можно поймать крупную стерлядку… А сколько раньше водилось этой замечательной рыбы в Оке и Волге, в Унже и Ветлуге!..

«Шексни́нска стерлядь золотая», — писал когда-то русский поэт Державин.

На Шексне я не бывал и поэтому не мог любоваться шекснинской стерлядкой. Да, говорят, и на Шексне тоже мало осталось остроносых, усатых, закованных в костяной панцирь рыб.

Зато на Суре, омывающей дубовые рощи Чувашии, реке быстрой, приветливой, но почему-то несколько мутноватой, стерлядка еще водится.

И, конечно, было бы ее, стерлядки, во много раз больше, если бы не калечили рыбу варварской «шашковой» снастью аховые сурские бакенщики, не выцеживали бы по ночам «плавными» сетями всякие жулики браконьеры, а мы, рыболовы-любители, отпускали обратно в воду зацепившихся за крючок стерлядок-недомерков. Вот и восстановили бы тогда добрую славу этой исконной русской рыбы.

Сурская стерлядь не золотистого, а серого цвета; разве брюхо чуть с желтизной, будто бы грязное. Впрочем, это никак не отражается на ее вкусе.

Изловить на Суре стерлядь даже крупную — килограмма, скажем, на два — особой хитрости не представляет. Лодка была бы да пара донных удочек. Зато добыть «бабку» — приманку, любимую стерлядью, — целое событие.

И ведь вот что удивительно! Вскроешь желудок у пойманной стерляди, а он битком набит мотылем. Да, да! Тем самым мотылем, «намыть» которого черпачком в любом травянистом заливе совершенные пустяки. А вот пойди поймай стерлядь на мотыля. Не возьмет! На червяка тоже не возьмет. Непременно подавай ей «бабку»!

…Наверное, нигде не встретишь таких чумазых рыболовов, как на Суре. И все потому, что «бабка» добывается под водой, в графитной глине. А даже крошечный кусочек этой глины может так изукрасить физиономию «глинопроходца», что его не сразу опознают ближайшие друзья.

«Бабка» — личинка поденки — обитает в подводных пещерах, которые протачивает среди плотной глинистой толщи. Иной раз такие пещеры находятся на глубине нескольких метров от поверхности воды. Вот и попробуй наковыряй оттуда «бабку»!

Мы купили в сельпо железную лопату, загнули внутрь ее края и получили цилиндр с широкой щелью посередине. Лезвие лопаты заострили, отточив его напильником. Затем насадили наш снаряд на длиннющий еловый шест.

Снаряд требовалось опустить в воду и с силой загнать в глину, потом повернуть, раскачать и вытащить обратно, а на берегу Либо в лодке выковырять из цилиндра содержимое я выбрать личинки. Здесь и происходила самая мазня. Бывали случаи, нам везло: в один прием попадалось десять, даже пятнадцать личинок «мятеля», как здесь именуют «бабку». Но гораздо чаще попадалось меньше, а совсем часто — ни единой. Случалось, что целый день поисков едва обеспечивал потребности одной июньской утренней зари.

И другое тоже случалось. На «бабку» накидывались «незваные гости» — глазастая прожорливая густера, беззастенчиво освобождавшая наши крючки от приманки, добытой таким поистине каторжным трудом.

Лучшее время для ловли стерляди на Суре — от четырех до семи утра. В эти часы она, по образному определению Сабанеева, «пресмыкается» по хрящеватому галечному дну в поисках съестного. Здесь мы ее и ловили, укрепив лодку на якорях поперек реки, на выходе из глубокой песчаной ямы.

В яме было шесть-семь метров глубины, на перекате — полтора. Стало быть, мы ловили несколько необычно — с глубины на мель. Удочки употребляли самые простые — удилища короткие, лески длинные. На прочной полумиллиметровой лесе подвязывали поводок с крючком, а на отводе от поводка — плоский, либо пирамидальный свинцовый груз. Груз ставили тяжелый, граммов на сто. Такие донные удочки мы оснащали колокольчиками, изготовленными из медной ружейной гильзы. Удилища устанавливали под крутым углом, добросовестно укрепив в лодке, так как бывали случаи, что рыба стаскивала их в воду.

Часов в восемь мы возвращались на берег, наскоро завтракали, а с девяти до одиннадцати опять рассаживались по лодкам и ловили стерлядей, но только уже не на перекате, а в самой яме.

Во второй половине дня мы занимались чем угодно, только не рыбалкой: собирали ягоды, купались, загорали, играли в волейбол. Или опять — будь она трижды неладна! — заготовляли «бабку». Мы знали: путевого клева стерляди к вечеру уже не жди!

И еще мы установили: перед грозой и даже в самую грозу с дождем и ветром стерлядь клюет особенно жадно.

Берет стерлядь резко — кончик удилища дергается, колокольчик трезвонит. И почти всегда засекается сама. Сопротивляется стерлядь на крючке вдвое слабее щуки одинакового веса. Иногда, подобно щуке, она делает при подтаскивании «свечку».

Обычно стерлядь ходит стайками по пять — семь штук. В этом случае поклевки следуют одна за другой. А потом «антракт», часто довольно продолжительный.

Пойманную стерлядку освобождают от крючка с большой осторожностью, опасаясь порезать шипами руку. Для этой операции неплохо иметь старенькие перчатки либо обертывать рыбу тряпкой.






Окунь
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Любой окунь, независимо от его величины, уже заслуживает внимания рыболова. И, пожалуй, нет для нашего брата добычи более приятной, чем этот полосатый безобразник.

Кто не следил зачарованным взглядом, как стайка окуней промышляет себе пищу! Кипит вода от спасающегося малька, летят во все стороны веселые, пронизанные солнцем брызги, раздается характерное окуневое чавканье, сверху носятся непременные спутники окуней — чайки, а стая хищников все теснее и теснее берет в кольцо табунок рыбьей мелочи.

Совсем еще маленький окунек свободно одолевает червяка чуть ли не с себя ростом. Окунь покрупнее не дает пощады безответной плотве. Но иногда такая охота кончается трагически для самого охотника — окунь давится наполовину проглоченной добычей. Немало таких жертв неумеренного обжорства, раздутых, с побелевшими уже глазами и рыбьим хвостом, торчащим из разинутой пасти, плавает летом на широких волжских разливах.

В воде светлой и неглубокой можно подсмотреть, как охотится окунь. Он всегда нападает на мелкую рыбку боком. Дело в том, что жаберные крышки хищника заканчиваются острыми шипами, которыми он, будто «по-приятельски», подталкивает жертву, а затем овладевает ею, израненной и ослабевшей.

Кстати, эти шипы опасны и для рыболова — они соединяются с железками, вырабатывающими ядовитую жидкость. Укол окуня может вызвать сильные боли и опухоль. Поэтому, наколовшись, надо немедленно высосать яд из ранки и, если возможно, залить ее йодом.

Если бы окунь вырастал до размеров крупной щуки, наверное, много рыбьих пород прекратило бы свое существование. Но природа ограничила размеры окуня. Средний его вес — двести, триста граммов. Окунь весом в килограмм редкая добыча, в два килограмма — чрезвычайное происшествие, а в три — событие, входящее в рыболовную историю.

Окуни растут значительно медленнее других водяных хищников. Килограммовый окунь часто оказывается ровесником молодому охотнику. А в некоторых перенаселенных и поэтому малокормных водоемах можно встретить окуней-карликов — горбатых пожилых уродцев.

Вообще окунь оседлая рыба и годами придерживается определенного района. Однако в поисках пищи он может на некоторое время довольно далеко уходить от своих стоянок, неизменно к ним возвращаясь. А вот мелкие окуни, кажется, водятся всюду. Где на них только не натолкнешься: в речке, в озере, в ручье, в карьере, в чистых местах, в травяных зарослях, на глубине, на мелях…

Самые крупные окуни держатся в одиночку или небольшими стайками в глубоких и обязательно захламленных местах. Поэтому в чистых водоемах рыболовы иногда создают искусственные завалы, где и начинают поселяться эти хищники.

Время дня для ловли окуня большей частью не имеет значения, он дарит рыболова своим вниманием в самые различные часы. Добычливая ловля чаще всего связана с выдержкой охотника: подойдет окуневый косячок — и тут только успевай закидывать удочку. Каждая минута дает рыболову одного, а то и двух окуней. Кто понаивнее, уже начинает прикидывать в уме количество счастливых забросов, какое еще можно успеть сделать до конца ловли. И как огорчается такой рыболов, когда клев оборвется так же неожиданно, как и начался! А опытный сосед только усмехнется и станет терпеливо ждать следующего окуневого «захода».

Ни хлеба, ни теста, ни пареных зерен окунь не признает, на мух, бабочек, стрекоз — на все, что носится летом над водой, — ловится очень редко. Но не пропустит ни кусочка мяса или рыбы, ни клешни или шейки рака, ни опарыша, ни мотыля, ни червяка. А самая любимая его пища — маленькая рыбка малявка, живая или уснувшая.

Поклевка окуня всегда верна. Он не спеша, с достоинством топит поплавок. И чем крупнее, тем увереннее его поклевка.

Окуню чужда «осторожность» многих других рыб. Даже крупный окунь часто схватывает приманку на такой мели, откуда, кажется, не может не видеть рыболова. Во время преследования малька окунь не обращает ни малейшего внимания на лодку рыболова, и тот свободно въезжает на ней в самую гущу окуневого «боя». Шум часто не отпугивает, а, наоборот, привлекает окуня. Окунь одна из немногих рыб, которая не требует от рыболова хранить тишину в священные часы ловли.

Снасть для окуня нужна прочная. Он упирается на крючке сильно, могуче. Почувствовав неладное, окунь часто бросается под берег в траву, в коряги.

Ловят окуня в течение круглого года, а ловля его зимой стала в нашей стране едва ли не всенародным видом спорта. Не ошибемся — из каждых десяти рыб, пойманных подо льдом, девять — окуни. Не ловись окунь в эту пору, что осталось бы от зимней армии рыболовов-любителей? Жалкие горстки «щукарей» да «ершатников»!.. Это за ним, полосатым, тянутся под выходной день набитые до отказа рыболовами пригородные составы. За ним разбегаются по шоссе и проселкам элегантные «Волги», бывалые «Победы», юркие «Москвичи», рычащие вездеходы, автобусы и прочая арендованная под рыбачков мощная автомобильная техника.

В поход за окунем отправляются отцы и сыновья, деды и внучата, учителя и школьники, пилоты и шахтеры. Народ, как видите, разный, а думка у всех сейчас одна. Одна думка, ручаюсь: что вот, мол, так и так, через часик-другой прорублю луночку в том самом местечке (и обязательно, заметьте, в «коряжках»), усядусь поплотнее на рыбацкий свой ящик, размотаю удочку, нацеплю на крючок мотыля, опущу под лед мормышку, и… стукнет окунек, и закивает согласно кончик удилища, и тяжело заходит на крючке подсеченная рыба!

Когда окуня ловят на мелях и берет он неохотно, часто заглядывают в лунку, ложась ничком на лед и держа руку с удилищем наотмашь, чтобы каждую секунду быть готовым к подсечке. Идешь мимо такого рыболова, смотришь — замер весь, только ноги шевелятся. Значит, переживает. Потому что подо льдом, если глубина небольшая и вода чистая, видно всякое. Собрались, к примеру, окуни в кружок, вокруг мормышки, а вот брать — пойди-ка ты, не берут! Иной еще сунется поближе, вытолкнет изо рта пузырек воздуха, и отлетит мормышка в сторону, точно тренировочный мяч у боксера. Значит, не хочет брать — брезгует. А потом вдруг все нежданно изменится, и пойдут хватать мотыля на крючке мормышки один за другим красноперые озорники. Тогда уж и под лед смотреть нечего — только рыбу потягивай.
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Бывает, что окунь ловится на очень больших глубинах — взять хотя бы Плещеево озеро под Переславлем-Залесским. Опустишь в лунку мормышку на пять метров — мало. И на десять мало. И на пятнадцать тоже мало. С двадцати — двадцати пяти метров — а ведь это высота восьмиэтажного дома! — хватают мотыля глубоководные хищники. Повиснет на крючке окунь — и тащишь его, точно ведро из колодца. А вытащишь, выпрет у рыбы изо рта плавательный пузырь — так велика разница давлений…

Не всю, однако, зиму окунь ловится с равной удачей. Перволедок — бесспорно лучшее время для охоты за ним. А вот к февралю жор окуня становится кратковременным и капризным: какие-нибудь полчаса, час за целый день. Да и то не хватает он тогда приманку, как положено, а только болтается вокруг нее, «постукивает», а не берет и больше подбагривается под плавники, за бок, за подбородок. И лишь к весне, к концу марта, опять начинает хорошо ловиться.

Косяки окуня на Волге бывают поистине громадны. Случилось мне в жизни набрести на один такой в районе Калязина. Около десяти часов утра попал я на лунку, которую вырубил посередине большой отмели. День был серый, тихий, теплый редкий для сурового января. К полудню я, шатаясь, поднялся с ведра — охотничий азарт сменился усталостью. На льду вокруг лунки лежали груды рыбы. Судя по разнообразию окраски, это был проходной косяк; тут были рыбы иссиня-черные — донные «горбачи», были зеленоватые — из каких-то травянистых плесов, белесые, обитающие на грунте со светлой галькой, рыжие песчаники и, наконец, какие-то уж совсем причудливой окраски светло-фиолетового, сиреневого отлива.

Критически оглядел я свои санки — груз оказывался большим, а трещина на одной из лыж наводила на раздумье. Я был один. До места ночлега оставалось около пяти километров по пухлому, тяжелому снегу.

И тут я все же решил определить размеры той чудовищной стаи, которая жировала в речной глубине. Отмель была длинная, далеко вдающаяся в русло. Пологий берег уходил вдаль и сливался с мутным горизонтом. Я отсчитал от лунки триста шагов вниз по течению, вырубил новую, и опять окуни без перерыва стали подвешиваться на блесну.

Вернувшись к исходной лунке, я отсчитал еще триста шагов в обратном направлении вверх по течению, пробил свежую лунку — и опять повторилась та же история.

Затем пробил лунки ближе к берегам. По скромному подсчету, я обследовал площадь около квадратного километра, и везде кишела рыба.

Кстати сказать, на другой день мы, уже втроем, вырубили на этих же местах больше сотни лунок и поймали не больше двух десятков окуневой мелочи…

Окунь очень вкусен — и жареный и в ухе. Крупный окунь всегда будет украшением любого праздничного стола. И хотя для истинного рыболова это и не самое главное, но все же существенное и приятное.





Щука
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Посмотрите на крупную щуку. Посмотрите на это брусковатое метровое туловище, по форме напоминающее торпеду, на влажные пятнистые бока, прочерченные ноздреватым пунктиром боковой линии, на толстенную черную спину, на белое, точно замшевое, брюхо, на оранжевые плавники, на удлиненную голову, которую завершает сплюснутый нос. Не знающие пощады глаза мерцают зеленью из-под бугроватых надбровий. А теперь для завершения картины осторожно разведите ей палкой челюсти и загляните в пасть этого пресноводного чудовища. Ручаюсь, вас потрясет бесчисленное количество зубов, от самых мелких, похожих на ворс металлической щетки, до клыков, покрытых твердой эмалью и соперничающих по длине с зубами овчарки.

Зубы загнуты внутрь, по направлению к глотке. Попробуйте осторожно взяться за ближайший — и он сдвинется, как на шарнире. Он будет шататься, словно больной, но не выскочит из гнезда. Так и должно быть: в подвижных зубах легче удерживать схваченную поперек скользкую трепещущую добычу.

Ничего живого не упустит щука, особенно если оно находится в движении. Все схватит хищница: проплывающую рыбу, птицу, зазевавшуюся на воде лягушку.

Щуку можно найти всюду: в глухой торфяной яме, в пруду, в озере, в ручье, в речонке, в больших реках и водохранилищах.

Но предпочитает она воду скорее спокойную, чем быстротекущую и чаще обитает на средних глубинах, а летом и вовсе рыскает на мелях в траве у берега.

Щуке свойственно затаиваться, чтобы выслеживать из засады свою жертву, прятаться, чтобы самой избежать опасности.

Внимательный натуралист не раз подметит, как летом, в тени от нависшего над водой куста, около коряги замерла и словно дремлет длинная зеленоватая щука-травянка. Всегда в полумраке, всегда у трав, около завалов, вблизи больших камней. Но никогда не увидишь щуки в чистом месте.

Об «уме» и «сообразительности» щук, особенно крупных, гуляет не одна сотня рыбацких побасенок. Развитый условный рефлекс у старых хищников и в самом деле может привести к случаям со стороны удивительным и, на первый взгляд, труднообъяснимым.

…На реке Медведице, там, где подпор Угличской плотины начинает ослабевать и уже показываются кое-где края старых, затопленных берегов, тихая рябь слабо покачивала мои «кружки». Что-то долго в то утро не было «переверток». Но, когда пробежал поблизости бойкий катерок «Каманин», взволновавший водные глубины, два плававших рядом кружка, словно по команде, перевернулись и начали медленно расходиться в разные стороны.

Я подплыл к ближайшему, взялся за лесу, подсек… Тяжело! Крупная села на крючок рыба!.. Пусть-ка сама теперь «уходится» в глубокой, чистой, без единой коряжки яме неподалеку от места поклевки. Наверняка она бросится туда спасаться.

Кажется, я рассудил верно — после подсечки кружок немедленно утащило в направлении ямы, и он исчез под водой.

А рядом второй перевернувшийся кружок, выбрав весь запас лесы, накренился и, увлекаемый могучей потяжкой, скрылся поблизости от первого.

Волнуясь, я привстал, ожидая, когда же всплывут кружки. Минута… три… пять!.. Вывел лодку подальше, стал над самой ямой. Пора бы, кажется, давно пора!

Но кружки упорно не показывались… Что за история?!

И тут, бросив случайный взгляд против солнца на левый берег, я рассмотрел вдали белое пятно перевернувшегося кружка.

Я подъехал как мог быстро. На самой мели в густые заросли рдестов тянулась от кружка желтая нить капроновой лесы. Осторожно перебрав лесу, я добрался до рыбы, подцепил ее багром под плавник и перевалил в корму лодки тяжелую крупную щуку… Эта готова!.. Ну, а где же вторая?

…Вот утро неожиданностей! Под откосом правого берега сверкал белый диск другого перевернувшегося кружка. И снова я изо всех сил налег на весла.

Не доезжая до берега, лодка с размаху ткнулась в песок. От внезапного толчка я чуть не свалился со скамейки и быстро выскочил в воду; она едва покрывала щиколотки ног. Рядом с кружком торчал одинокий кустик осоки, раздвинутый посередине толстой спиной уткнувшейся в траву рыбы.

Я схватил щуку обеими руками и выбросил ее как мог дальше от берега. Ну и чудовище!..

Вот пример, какую огромную роль для рыбы играет маскировка. Я-то ждал, что щуки, почуяв опасность, поспешат спрятаться в омут, на глубину, и оттуда в конце концов всплывут мои кружки. А что предпочли рыбы? Мель с жалким пучком осоки!.. Траву, куст, но все-таки какое-то укрытие!.. Нет, как хотите, но после этого случая мне стали больше понятны повадки «бывалых» хищников!..

Защитная окраска щуки разнообразна: вблизи омутов живут щуки темного «аспидного» цвета, короткие и очень толстые; в озерах и реках, заросших травой, — зеленоватые длинные травянки; в водоемах с песчаным дном — самые красивые и самые бойкие на крючке — светло-янтарные. На той же реке Медведице мы поймали небольшую щуку изумрудного цвета. Ее окраска нам показалась неестественной и почему-то зловещей.
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Щуки никогда не держатся такими большими стаями, как, например, окуни. Чаще всего крупные хищники охотятся в одиночку, иногда парами, а щуки помельче, килограммов до двух, — небольшими партиями, до десятка. Но при резком падении воды рыбы могут скопляться в отдельных ямах и плесах. Любопытно, что из таких мест совершенно исчезает щучья мелочь. Видимо, ей лучше других рыб известны особенности поведения старших соплеменников, а может быть, крупные щуки уже пожрали мелких. Опытные рыболовы знают: нет для щуки лучшего живца, чем небольшой щуренок.

Кроме непродолжительного перерыва во время икромета, в середине апреля, щук можно ловить на удочку круглый год. Самая добычливая ловля бывает перед икрометом, еще по льду, — в конце марта, когда рыба стронется после зимовки, возбужденная свежей весенней водой. Этот период ловли недолог, он продолжается неделю, иногда полторы.

Затем, когда зацветает черемуха, начинается посленерестовый щучий жор, и уж тут рыболовы дружно «наваливаются» на щуку.

Ловля эта продолжается до наступления летней жары. Чем лето безветреннее и жарче, тем хуже ловится щука. Вот почему заядлые «щукари» эгоистично приветствуют холодное, ненастное лето.

В жаркие дни добывать щуку плохо — она стоит в затишье, около травы, где больше кислорода, и не поддается ни на какие соблазны. Только в серые предрассветные минуты короткой летней ночи щука отправляется на охоту тут же, поблизости, в подводные заросли. И тогда сокрушенный рыболов слышит мощный всплеск хищника в самой гущине травы — месте, недоступном никакой спортивной снасти.

С первым похолоданием воды щука оживляется и начинает деятельные осенние «заготовки». Теперь хищнице необходимо насытиться во что бы то ни стало. И так, чтобы кишки ее заплыли, как у барана, тугими молочными комьями жира. Ведь впереди долгая голодная зима! Начинается осенний жор щуки. Опять приходит праздник «щукарям». Но тут возникает неожиданная «проблема живца», который не без веских оснований скрывается как от щуки, так и от рыболова…

— Сергей Николаевич! Дайте парочку живцов! — попросил я как-то поздней осенью на реке Ламе соседа, рыболова.

Только всепоглощающая страсть охотника заставила меня пойти на такое унижение. Я хорошо знал характер своего соседа. Жадность его мало уступала щучьей.

— Какой рыбак ездит на ловлю без живца? — послышался скрипучий голос. — Хотя, правда, сейчас стали ездить всякие. Впрочем, возьмите! — сказал он. — Для хорошего человека…

Тут сосед улыбнулся деревянной улыбкой и вытащил из ведра, полного рыбьей мелочи, небольшое чудовище о двух хвостах. Я неуверенно принял «подарок». Оказалось — щучка побольше наполовину проглотила щучку поменьше.

Я машинально потащил жертву за хвост. И — о чудо! — извлек ее почти неповрежденной и даже со слабыми признаками жизни. Тогда я поспешил к ближайшей луже, уже схваченной по краям первым ледком, и бережно опустил щурят в воду. Они заплавали! Честное слово, заплавали, хоть и брюхом вверх, хоть и еле шевеля жабрами. «Была не была!» — подумал я и насадил щурят на две удочки.

И что бы вы думали? Почти тотчас же на щучку поменьше взяла зубастая килограммов на пять. И на вторую попалась тоже хоть и не такая крупная, но вполне меня устроившая.

— Вот и окажи любезность приятелю! — процедил сквозь зубы «благодетель», поглубже запахиваясь плащом от въедливого северного ветерка…

Наступает зима, но щука продолжает ловиться, особенно в устойчивые оттепели… Правда, теперь она становится такой вялой, что недалеко уходит от своей стоянки. Рыболову нужно знать места этих стоянок, и тогда он может «угадать» живцом поближе, чуть не к носу хищника. Схватит рыбку щука, и охотник вытащит ее на лед без особого сопротивления, подивившись количеству рыбьих пиявок, осыпавших щучье брюхо и жабры.

В любое время года жор щуки периодичен. Установить поточнее эту периодичность трудно. Она зависит от погоды, уровня воды, смены щучьих зубов и многих других причин, изучаемых и рыболовами и ихтиологами. Совет здесь один: не зевать. Как только щука начала активно охотиться, «гонять» мелкую рыбу, значит, скоро начнется ее повсеместный жор.

Ловят щуку на разных глубинах, в зависимости от того, где держится мелкая рыба: летом у трав, вполводы, под осень — в местах поглубже, не доводя живца до дна на десять — пятнадцать сантиметров. Так же ловят и зимой. Впрочем, все эти советы условны, и в каждом отдельном случае рыболов должен примениться к месту и времени, используя свои личные наблюдения.

С весны щуку можно поймать на земляного червя, на пиявку, на личинку майского жука. Но с большей охотой она схватит живца, независимо от его породы. И, как всегда, лучше местный, чем привозной живец. А вот в разгар щучьего жора, особенно поздней осенью, мне случалось с успехом ловить щук на уснувших и даже засоленных рыбок, например на хамсу.

Щучья поклевка типична: сначала поплавок поведет в сторону — значит, схватила живца поперек; потом он потонет: хищница заглатывает рыбку. С подсечкой торопиться не следует: надо дать щуке хорошо натянуть лесу и даже несколько подать от себя удилище.

После удачной подсечки часто можно наблюдать щучьи «фокусы», свойственные мелким и средним щукам. Хищница быстро поднимается вверх и выскакивает из воды, как бы упираясь хвостом о ее поверхность. Она раскрывает в этот момент пасть и трясет головой, стремясь освободиться от крючка. Такую выходку принято называть «свечкой». Иногда из ужасной щучьей глотки далеко в сторону летит выплюнутый живец, иногда щуке удается освободиться от крючка. Но чаще дело заканчивается победой рыболова. Не давая хищнице «разойтись», он подтаскивает ее и подцепляет багром.

Крупная щука ведет себя гораздо «солиднее» и «свечек» не делает. Часто в первый момент после подсечки она спокойно поднимается на поверхность воды, но, завидев охотника, круто поворачивает и уходит в глубину. Может показаться, что этот выход наверх связан у нее с чем-то похожим на удивление. Ведь в реке у крупной щуки нет врагов, равных по силе. А затем начинается упорная борьба рыболова с могучей рыбой, которая сдается очень нескоро.

Снасть на щуку должна быть прежде всего прочна: жесткое и грубое удилище с достаточно толстым мощным концом, толстая леса, тяжелое грузило, удерживающее живца, хорошо закаленный крючок, мягкий металлический поводок. Для ловли щуки очень неплохо иметь удилище с катушкой.

Чтобы извлечь крючок из зубастой щучьей пасти, надо иметь несложные хирургические инструменты — зевник и вилочку. К операции этой рекомендуется приступать вдвоем. Один плотно прижимает рыбу к земле, другой осторожно освобождает крючок, предварительно проверив, прочно ли укреплен зевник. И оба ни на минуту не упускают из виду, что щучьи укусы на редкость болезненны и долго не заживают. А вообще говоря, пузырек с йодом — это необходимая принадлежность всякого «щукаря». Даже с уснувшей щукой надо обращаться с осторожностью, памятуя пословицу: «Щука издохла — зубы остались».

Неопытные рыболовы берут живую щуку под жабры, отчего вечно ходят с перевязанными пальцами — жаберные зазубрины также оставляют по себе долгие памятки. Поэтому можно посоветовать брать хищницу за глаза (двумя пальцами), что вызывает у щуки обморочное состояние. А рыболовы с крепкой рукой искусно берут даже крупных рыб «за шиворот».

Пойманных щук обычно держат на куканах. На удачно поставленном кукане щука может жить долго — несколько недель. Лучше всего ставить щук на куканы подальше от травы, в местах чистых, не слишком глубоких, на длинном шнуре, чтобы не стеснить свободу движений привязанной рыбы.

Мелкая щука довольно вкусна и, жаренная в сухарях, отдаленно напоминает навагу. Из печени щуки покрупнее можно приготовить очень неплохой паштет. Кишечный жир щуки прекрасно вытапливается, высоко калориен и не имеет запаха, как, например, тресковый.

Несмотря на свои хищнические инстинкты, щука остается полезной рыбой, а поэтому должна охраняться человеком. Истребление щук во время икромета — бой их острогой, стрельба из ружья, ловля сетями — преступление, один из видов браконьерства. Об этом должен помнить каждый натуралист. Вот почему в очерке о грозном подводном хищнике щуке будет уместно вспомнить слова Л. П. Сабанеева, хотя и высказанные около века назад, но сохранившие свое значение до самого последнего времени:
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«…Роль хищников в экономии природы гораздо важнее, чем это обыкновенно думают, и большинство хищных рыб прямо или косвенно гораздо полезнее человеку, чем некоторые нехищные рыбы, например колюшка, голец, бычки. Судак, налим, щука, во-первых, уничтожают всех больных и слабых рыб, и уже в этом их огромная заслуга; во-вторых, разрежая слишком густое население, увеличивают порцию пищи здоровых и сильных рыб; в-третьих, там, где недостатка в пище нет, они своим преследованием побуждают вялую и сытую рыбу делать моцион, больше есть и скорее расти. Рыбоводам известна польза, приносимая небольшими щуками в прудах, служащих для откармливания карпов. Они подъедают их молодь, которая «отбивает хлеб» у родителей, а взрослых карпов беспокоят и заставляют их двигаться, а следовательно, и больше есть. Нет сомнения, что и в «диких» водах хищники могут играть и большей частью играют роль возбудителей аппетита. А так как хищники многочисленнее и разнообразнее в больших проточных водах, то нет ничего удивительного, что они еще в большей степени, чем простор и быстрота течения, способствуют быстрейшему приросту рыбы».

Итак, давайте не только ловить, но и охранять щуку — «санитара» наших водоемов, своеобразного рыбьего «тренера»!




Судак
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Ловил я раз окуней на реке Нерли со старой, полузанесенной песком баржи. Окунь шел «ровный», ловля была веселая, но вдруг после одной из поклевок крючок зацепился за что-то и, как я ни дергал удочку, не поддавался. Крючок же был кованый, «любительский» и к тому же последний, почему жалел я его душевно. «Чем бы отцепить?» — подумал я и увидел рядом на доске неизвестно как попавшее сюда ржавое железное кольцо; такие кольца набивают на втулки колес в деревенских телегах. Это оказалось как раз то, что нужно. Я обвязал его веревкой, просунул в отверстие комель удилища, довел кольцо до лесы и, натянув ее, с маху пустил вниз этот доморощенный отцеп. Подействовал он без осечки: леска тотчас ослабела, а наверх, к величайшему моему изумлению, всплыл, перевернувшись брюхом, порядочный белесый судачишка. Я не слыхал еще тогда о знаменитом судачьем «упрямстве» и контузил беднягу, не подозревая о его присутствии на крючке. Впоследствии эту манеру судака устраивать ложный зацеп мы окрестили «судачеством номер первый».

«Судачество номер второй» произошло при иных обстоятельствах. Мы блеснили с приятелем зимой на одном из бесчисленных озер Карельского перешейка. Кто-то схватил блесну на девятиметровой глубине; я подсек, потащил и уже около самой лунки упустил тяжелую рыбу… Такая досада!

Осмотрев блесну, я обнаружил на крючке большой рыбий глаз…

«Забагрил кого-то! — пояснил более опытный рыболов. — Случается. А ты глаз не отцепляй, с ним и лови. Лучше!

Послушался я, опустил блесну с поддетым на крючок глазом обратно в лунку, довел до дна и едва успел встряхнуть удилищем, как опять последовала поклевка. На этот раз я благополучно извлек на лед большого кривого судака. Сомнений быть не могло — тот самый! Даже кровь еще сочилась из пустой глазной впадины.

— Ну и настырный! — развел я руками.

— Чудило! — согласился приятель, оттирая варежкой захолодевшее ухо. — Не захотел, видишь ли, со своим глазом расстаться. А все из-за характера. Дурной у судака характер. Упрямый!

Так мы рассудили и впали в распространенную рыбацкую сшибку. Определения «упрямый», «настырный» судаку не подходят. Эти определения годны для человека. Чувствовал судак боль от раны? Неизвестно — мы еще ничего не знаем о чувстве боли у рыб. Видимо, это тоже не такое чувство, как у человека. Ясно одно: потеря глаза не повлияла на аппетит окривевшего хищника, и при виде добычи он снова бросился на нее.

Судак своеобразно красив: плотная сероватая чешуя на спине, золотистые бока, темные поперечные полосы, колючий перепончатый «веер»… Впрочем, кто же не знает судака!

Ловля судака летом наиболее удачлива в те предрассветные минуты, когда и вода и земля полны особенного очарования. Но, как только восходящее солнце позолотит край дальнего леса, судак начинает брать гораздо хуже. А летним днем его и вовсе не стоит ловить.

Под жилье судак выбирает места глубокие и самые захламленные, «крепкие», — очень любит ямы под перекатами, особенно заваленные камнями, а также нижние омуты у плотин и мельниц. Кроме рек, встречается судак в больших озерах и водохранилищах.

Мелких травянистых мест судак избегает и вообще к любой растительности относится пренебрежительно, предпочитая ей песок, гальку или каменистый грунт.

Судака, как и щуку, можно ловить круглый год, за исключением времени нереста, который обычно происходит в середине мая. Судаки отлично ловятся в конце зимы из-подо льда, несколько хуже — по открытой воде до икромета, очень хорошо — в июне и в октябре.

Приманка для судака — живая рыбка, обязательно маленькая и лучше всего узенькая. Поэтому ельчика, уклейку, гольца всегда следует предпочесть густерке, окуню, карасику. Исключение составляет ерш, который идет «вне конкурса». Впрочем, к осени судаки хватают и земляных червей и другую живность…

Выехал я как-то под выходной день из Москвы половить на «кружки» в глубокой захламленной речке Шоше. Я вез с собой десятка два с превеликим трудом добытых пескариков — наживки, на которую с вожделением поглядывали мои попутчики-рыболовы. Добравшись до знакомого бакенщика, я пересадил рыбок из жестяного бидончика в поместительную деревянную бадейку, плотно прикрыл ее доской, положил сверху тяжелый колун, поставил бадью в сени и лег спать в сладком предвкушении утренней зари.

На несчастье, мне пришлось разделить ночлег с льстивым лобастым котом Жорой, проверившим самочувствие живцов на каких-нибудь десять минут раньше моего пробуждения.

Теперь я уверен, что в своем черном ремесле этот бандюга не умел разве одного — подбирать ключи к запертым замкам. В общем, я обнаружил колун сваленным, доску сдвинутой, а в бадье, словно в издевку, жался ко дну единственный крошечный пескарик.

Стояло начало октября — период, когда на Шоше живца поймать не легче, чем разыскать в стогу сена мотыльный крючок. Да и времени было в обрез — в час дня от пристани отходил последний катер. Я «зарядил» кружок единственным своим пескариком, опустил живца в воду и не успел взмахнуть веслами, как кружок был перевернут, и минуту спустя килограммовый судачок бился на дне лодки. Не без досады я стукнул его колотушкой по лбу, рассчитывая, что хищник выплюнет проглоченного пескаря и, быть может, удастся использовать живца вторично. Судак действительно разинул пасть и отрыгнул, но не пескаря, а лягушонка. Тогда уже я хлопнул и себя по лбу, подогнал лодку к берегу и тщательно обследовал все окрестные лягушечьи норы под камнями, корнями и бревнами. Лягушек я набрал и повез домой с полкорзинки отличной рыбы.

За малым исключением, ловля судака донная, но требует очень точного отмера лесы, так как чаще всего происходит в ямах с неровным дном. Обычно живца пускают на расстоянии пяти — десяти сантиметров от дна. Живец для судака требуется очень бойкий: вялую рыбу судак будет хватать неохотно. Удочка на судака мало отличается от щучьей, надо только, чтобы крючок был особенно остер.

Клюет судак по-всякому; иногда, как крупный окунь, постепенно погружая поплавок в воду, иногда быстро его топит, иногда ведет в сторону. Во всех случаях надо подавать судаку как можно больше лесы и подсекать только после того, как он далеко утянет приманку. Подсечка должна быть короткой и резкой. После подсечки крупной рыбы обычно происходит уже известное «судачество номер первый», которое может продолжаться одну-две минуты, пока наконец рыболов, дергая удилищем, не сдвинет судака с места.

Слабо подсеченный судак не выпускает живца из зубов до тех пор, пока рыболов не подтащит его к поверхности. Но, как только морда хищника высунется из воды, он неожиданно раскроет пасть, сделает неуловимый толчок головой, а рыболов вместо рыбы вытащит… пустой крючок. Поэтому судака луч ше всего тащить побыстрее, не давая ему времени на «раздумье». Сопротивление судака упорно только в нижних слоях воды, затем он сдается очень скоро. Вытащенный на берег судак засыпает быстро, и, если погода теплая, рыболов должен поторопиться посадить его на кукан.

Гораздо более интересна ловля судака под плотинами, у самого водосброса, в «бучиле». Опуская живца на длинном удилище с тяжелым грузом без поплавка, рыболов обуживает таким образом различные глубины, то подтягивая, то опуская приманку.

Можно удачно ловить судака по ночам на мелких песчаных и каменистых перекатах, где всегда в это время слышится его характерный «бой». Судачий удар легко можно отличить от всплеска любой другой рыбы: он короток и глух, как будто с высоты сброшен в воду круглый тяжелый камень.

Судак хорошо ловится на спиннинг, а еще лучше в отвес на узкую длинную зимнюю блесну с лодки или плота, заякоренного где-нибудь над глубокой ямой.





Сом
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Как я ни пытался, но так и не мог установить, почему калязинские рыболовы называют это черное плосколобое чудовище так ласкательно и нежно — «сомик». Все остальные — рыбы как рыбы: если лещ, значит, лещ: плотва, она и есть плотва. Ну, еще ерша иронически назовут «хозяином». А вот сома обязательно «сомиком».

Под Калязином на глубокой, запруженной Волге я сомов не ловил: на удочку они там почему-то не попадаются и даже на «кружки» ловятся очень редко. Зато на притоке Десны — Болве, неподалеку от Брянска, реке быстрой, крутобережной и омутистой, сомят не крупнее четырех килограммов весом переловил порядочно. Ловил я их на кучу пиявок — приманку на вид жутковатую. Ловил попросту на толстую лесу, без поплавка, с тяжелым грузом, втыкая в берег длинное березовое удилище. Получалась донная удочка. Сомята хватали наживку по-разбойничьи, с налету и без предупреждения тащили всю снасть в воду. Иногда клевали и более крупные рыбы, но тогда лески мои не выдерживали и лопались. Правда, в то время никто еще не слыхал о капроне.

Пожалуй, предел сомового веса так и не установлен. Сомов ловят и в два и в двадцать килограммов, а потом вдруг такой исполин попадется, что положат его рыбаки на телегу, а хвост по земле тащится, и лошадь опасливо косит глазом на необычную поклажу.

Известны случаи поимки сомов в несколько сот килограммов весом. Правда, сейчас это уже история, но много еще крупных сомов и ныне водится в устьях рек, впадающих в наши южные моря, например в знаменитых гирлах Дона.

Кажется, нет рыбы более оседлой, чем сом. Он привыкает к излюбленному бучилу и может там жить десятилетиями. Сколько сомов гнездилось в подводных катакомбах владимирской Клязьмы, меж черных окаменелых дубов, пока не отравили промышленными стоками воды этой прекрасной реки! Что делать — иной недалекий хозяйственник не уступит браконьеру в истреблении живой природы!..

Сомы очень любят залегать в глубоких, закоряженных ямах. В жаркое время крупный сом не прочь погреться на солнышке, выплывая на середину омута и перевертываясь тешкой вверх. Но и в этом состоянии хищник не теряет «бдительности». Услышав скрип уключин приближающейся лодки, сом немедленно исчезает, оставив после себя большой пузырчатый бурун.

Опытные рыболовы утверждают, что природа неспроста наделила сома нежными мясистыми усами. Затаившись где-нибудь в темном закоулке, он выставляет из-под коряги кончики усов и привлекает подводных простаков на эту своеобразную приманку.
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Сом — одна из наиболее прожорливых хищных рыб и, подобно налиму, ест не только живое, но и мертвое. Поэтому удочку на сома часто наживляют кусками мяса, ощипанными и поджаренными воробьями и даже воронами. На любви сома к лягушкам основан древнейший способ ловли на «квок», описанный еще в «Илиаде» Гомера. Смысл этой ловли заключается в подманивании сома звуками, отдаленно напоминающими кваканье лягушки, для чего служит специальный инструмент «клокуша» — фасонная деревянная дощечка с выдолбленным в ней воронкообразным углублением. Клокушей бьют по поверхности воды, она издает глухой уркающий звук, а рыболов едет на лодке и тянет за собой леску с крючком, наживленным лягушкой или мясом перловицы — речной ракушки.

Картину, когда сом, зацепившийся за крючок, таскает по реке лодку рыболова, я не однажды наблюдал на Днепре в районах Канева. И не обязательно сомовий гигант выполнял в таких случаях функции лодочного мотора — сомы там некрупные, редко в полпуда. Дело в том, что украинские «сомятники» выезжают «квочить» в миниатюрных, легких, выдолбленных из вербы челночках, и даже небольшой соменок способен довольно долго таскать по реке эту словно игрушечную лодку.

Ловят сомов на удочки, оснащая их понадежнее. Крючки выбирают толстые и короткие. Увлекаться величиной крючков не следует. Важно лишь, чтобы они соответствовали размеру наживки. Если ловят с берега, к комлю удилища часто привязывают веревку, прикрепляя ее другой конец к колышку, глубоко вбитому в землю, и тем застраховывая себя от неожиданностей. Среди лета в жаркие тихие дни сомов хорошо ловить на удочку, отпуская крючок от поплавка всего на тридцать — сорок сантиметров. Такие удочки расставляют среди кувшинок, в «окнах» или на границах трав, неподалеку от русла реки или «уреза» ямы.

Лучшая ловля сомов в мае, поздним вечером и даже ночью. В июне сом мечет икру и после икромета берет до поздней осени, если она тепла и погожа.

Сом — вкусная и очень жирная рыба. Как-то в разгар зимы я сменял у калязинских рыболовов пудового «сомика», пойманного неводом, на несколько крупных щук. Во время этого обмена стоял жесточайший мороз, и сом вскоре превратился в окостеневший чурбанчик, который никак не влезал в рюкзак. Пришлось рыбу распилить на три части, что мы и сделали при помощи двуручной пилы. Я привез куски в Москву, уложил в железный сундучок, а сундучок запер в дровяном сарае под душераздирающие крики дворовых котов. По мере надобности я отрубал кусок сомовины и тушил с капустой. Когда капуста «доходила», в кастрюле оставался лишь черный поясок упругой, очень прочной кожи да несколько полупрозрачных хрящиков. Сомовина перетапливалась в жир.

Вместе с тем я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь поймал сома зимой на крючок. Несмотря на обилие жира, он относится к числу зябких, теплолюбивых рыб, являя полную противоположность налиму, и во время холодов впадает в оцепенение, поплотнее закутавшись в мягкое одеяло придонного ила.





Налим
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…По совести сказать, он доставил нам много хлопот за те два года, пока мы регулярно посещали этот левитановский омут на приветливой речушке, в глубине муромских дремучих лесов.

Он отличался постоянством, облюбовав себе под жилье большую корягу, ветвистые корни которой глубоко ушли в плотный песок отмели. К осени, когда особенно светлела вода, мы часто наблюдали, как этот налим, похожий на толстую коричневую змею, со странным белым пятном около хвоста, выплывал из своего убежища и скрывался в глубине омута.

Так мы его и прозвали — «Меченый».

Иногда, осматривая поставленные на ночь жерлицы, мы находили на крючке мертвых лягушат с очень деликатно обглоданными лапками. Уж, конечно, это были проделки Меченого! Однажды мы были на пути полного сближения, наполовину вытянув его на берег. Как он успел избавиться в тот момент от добротного зацепистого крючка, осталось для нас неразрешенной загадкой.
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Однако после этого случая Меченый бросил интересоваться нашими предложениями. В конце концов и мы махнули на него рукой — есть же предел терпению! А затем ударили морозы, замерзла река, и мы увлеклись подледной ловлей щуки километров восемь ниже обиталища Меченого.

Эту зиму нам пришлось много хлопотать с живцами. В реке их поймать было трудно, поэтому мы привозили на санках из дальнего колхозного пруда обледенелые, укутанные тряпками ведра с черными воронеными карасиками.

Мы перекладывали драгоценную наживку в большую плетеную корзинку с крышкой и, положив туда камень, спускали садок на веревке в прорубь. Корзинка была достаточно ветхой, и, хотя мы ее довольно часто чинили, накладывая заплаты на сомнительные места, она все же требовала замены.

Последнюю партию карася мы доставили с особенным трудом. В ранних декабрьских сумерках мы опустили садок на дно. Чуть свет мы уже были на ногах, быстро прочистили лунки, запечатанные темным хрусталем льда, и направились за живцом.

Необычно тяжелой показалась корзина, как только я взялся за веревку. Первое, что мы увидели, вытащив садок на лед, была большая дыра, зиявшая в крышке. Наверное, прутья под одной из заплат настолько прогнили, что струи течения смыли ее, как бумажную наклейку. Печально мы смотрели друг на друга — вот тебе и живец!..
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И вдруг в корзине что-то зашевелилось…

Приятель откинул крышку садка, заглянул в него и вдруг восторженно захохотал:

— Меченый! Какими судьбами?! Вот это называется спрятался! Нашел уютный уголок!.. Меченый! Меченый!

Он поскользнулся на голом скользком льду, упал навзничь и, дрыгая ногами, продолжал хохотать.

Да, это был Меченый. Среди тысячи налимов мы безошибочно отличили бы его по белому «родимому» пятну возле хвоста — причудливому изменению окраски на коричневом мраморе кожи. Как он попал сюда за восемь километров от своего «дома»? Как пробрался в укромный опустевший садок? А может, это он сам головой протаранил ветхую корзинку, позарившись на заманчивых карасей?..

Налим и коряга — неотделимые понятия. И если кто из нас не добывал налима летом из самых труднодоступных подводных нор руками, то уж наверняка каждому известен знаменитый рассказ Чехова.

У налима много особенностей, это оригинал в подводном мире. И клюет он обычно не к вёдру, как вся рыба, не на подъеме барометра, а в самое слякотное ненастье. И икромет у него тоже не весной, а в суровые вьюжные январские дни. В жизни его, как и в жизни леща, еще много загадочного. Никто еще не разъяснил, например, почему налима привлекают звуки бряцающего под водой металла.

На вид налим довольно противная рыба. Плоскоголовый с какими-то осоловелыми глазами, с раздутым брюхом. Что-то есть в нем от лягушки, что-то от змеи. Единственно, что красиво у налима, — это его узорчатая раскраска; он как бы закамуфлирован в разнообразные цвета причудливых оттенков — от светло-желтого до темно-сизоватого.

Налимы достигают больших размеров. В сибирских реках и сейчас еще не в редкость пудовые налимы; очень крупные налимы водятся в озерах нашего европейского севера. Да и в центральных водоемах килограммовые налимы попадаются довольно часто.

Теплой воды налим не переносит, поэтому в южных реках он редкость, а в некоторых он и вовсе отсутствует. Я много ловил налимов в реках Подмосковья, но ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь изловил этого флегматика на Днепре. Свежая, чистая, а главное, холодная вода необходима для налима, как тина для карася. По этой же причине налим избегает травянистых мест и держится около камней и гальки.

Налим — типичный ночной хищник. Ловля его своеобразна.

В известной мере она скрашивается романтикой длинной осенней ночи, непередаваемыми запахами уходящей на отдых земли, редкими птичьими криками да дружеской беседой у тихо потрескивающего костра. Ловят ночью налима на донные удочки с бубенчиками. И, лишь заслышится «звон бубенца издалека», рыболов бросается к реке и пропадает в кромешной тьме. Только мутный глаз фонарика мигает вдали, выдавая его присутствие.

Впрочем, если и нет налимьего сигнала, рыболов через определенное время обходит свои снасти и вытаскивает из воды извивающихся, еще более жутких в полутьме змеевидных рыб. Кстати сказать, налим, напоровшийся на крючок, оказывает самое незначительное сопротивление.

«Ну разве это ловля?» — спросим мы истинного рыболова-любителя. И он, скривившись, только усмехнется, так и оставив наш вопрос без ответа. Понимайте, мол, сами как знаете!

Ранней весной, когда вода еще мутна и не вошла в берега, можно ловить налимов тем же способом не только по ночам, но и днем, и тогда воочию видна налимья поклевка. Не из эффектных это зрелище: налим даже и не дергает, а как-то скучно качает кончик воткнутого в берег удилища. Так же скучно будет он покачивать зимой можжевеловый прутик, примороженный над лункой.

Объяснения такой вялости поклевки превосходно даны Л. П. Сабанеевым. «Как ночной хищник, — пишет он, — налим вряд ли когда ловит свою добычу, стоя на месте, а подкрадывается к ней и хватает за что попало, не делая порывистых движений. Это можно заключить по характеру его клёва, весьма неэнергичному».

Не говоря уж о червяке, от которого под водой редко кто отказывается, налим ловится на кусочки мяса, куриные кишки, лягушат и любую рыбу, будь то живая или мертвая. Хлебных насадок налим не признает. Из живцов особое предпочтение налим отдает ершу, что естественно, так как и налим и ерш оба типичные ночные проходимцы.

Насадку налим обычно проглатывает очень глубоко, и поэтому разумный охотник, вытащив рыбу, сразу же обрезает поводок и привязывает новый крючок. Ни в каких прикормках налим не нуждается.

Летом налим не ловится, так как при температуре воды выше пятнадцати градусов он становится апатичен, пищей не интересуется и залегает под коряги до осеннего похолодания. Существует он в это время за счет своей жирной печени, которая, в конечном счете, кажется, единственное, за что можно ценить этого плоскоголового хищника.





Моим дорогим единомышленникам



Готов поспорить с любым мальчишкой: захватит его рыбалка — и пронесет он эту чистую страсть через всю свою жизнь. Не отучиться ему от увлекательного занятия. Не изменить ему рыбной ловле. И, поверьте, никогда ее состарится душой такой мальчишка. Всегда будут свежи в его памяти воспоминания о пережитом, перечувствованном… Так вот и у меня…

Вспомню я большеглазого ершика-носаря и опять вижу светлые воды Днепра и словно ощущаю истому тела, не стесненного ничем, кроме выгоревших трусиков. Я бреду с удочкой по горячему тонкому, скрипящему под ногами песку. Я слышу гортанное уханье лягушек, дробную чечетку аиста, мелодичный крик иволги. Поодаль, по зеленому холму раскинулись белобокие хатки с толстыми, словно цигейкой покрытыми крышами. И вокруг солнце, солнце, солнце… Так это же украинское солнце!.. Украина это!..

Про щуку вспомню — и вот уже выгребаю веслами на широкую гладь водохранилища. Тихо. Свежо. В полной силе ядрёная среднерусская осень — в прибрежных кущах краснеют листья осины, тончайшие, будто капроновые паутинки плывут в прозрачном воздухе. Свистят птичьи крылья в безоблачном небе. Я поднимаю голову — тянет утиная стайка. Но… нельзя отвлекаться — вот он возник на воде, белый гриб перевертки… Скажите, никто из вас не ловил щук на «кружки» в водоемах Подмосковья?..

А если окунек вспомнится — много я понадергал из-подо льда этих полосатых разбойников — и приходит в память зима, скованное льдом озеро, запушенные снегом ели, карканье одинокой вороны, посвистывание хлопотливых синичек. Знатный морозец лезет под полушубок, холодит запястье руки, сжимающей комель можжевелового удилища. Я жмурюсь от красного январского солнышка, чьи лучи переливаются радугой в ледяных осколочках около лунки. А на слегка дымчатом горизонте, подобно сказочному Китежу, возникают купола и звонницы древних церквей — города русской старины Переславля.

Бывает, про плотву помяну. И она, красноглазая, подарила мне немало радостных минут. Плотва — это весна. Весна моего детства, — еще толком не вошедшие в межень воды северной речонки, струящейся среди лешачиных завалов костромской «шахры», аромат молодой березки, сухие циновочки прошлогоднего камыша, в которых мягко путается нога, чеканная трель соловья, яркая зелень первой травки…

Равно милы мне все времена года. Равно дороги все уголки Отечества. И как же мне не оказаться признательным рыбалке? Ведь это через нее я постигаю неизбывную красоту и величие родной природы.
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Примечания





1



Лесник — псевдоним детского писателя-натуралиста Евгения Николаевича Дубровского. В 1960 году Детгиз выпустил сборник его избранных рассказов «Лесные тропы». Вам надо обязательно найти эту интереснейшую книжку и прочесть ее.





2



Леонид Павлович Сабанеев (1844–1898) — известный русский ихтиолог-натуралист. Его капитальный труд «Рыбы России и их уженье» до сих пор считается непревзойденным руководством для рыболовов-удильщиков. Книга эта недавно переиздана Сельхозгизом Украинской ССР.





3



Шахрой на севере Костромской области называют таежные труднопроходимые места.





4



Так называют под Астраханью легкую одноместную лодку.
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