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Стенала душа – диковинный орган, не ведомо где расположенный. В религиях есть намеки на священные точки и бугорки, но наука решительно все отвергает.

Описывают, как душа, покидая тело, витает поблизости, а затем какими-то «лазами» устремляется к свету «неземной благодати».

Это призвано укреплять нашу Веру. А рационально мыслящих увещевают: «Истинно верующий, – не задумывается».

Я так много думал, читал и слышал о Вышнем, что подмывало измыслить что-нибудь от себя. Может быть, я что-то не понимаю, но кажется, если это и грех, то не слишком большой. Скорее всего – просто чушь несусветная, может быть даже, – собачья. Но без фантазии, вообще, никакое писание, а тем паче «священное» не могло быть написано.

Наконец, пришел к выводу, что бы ни говорили, какие бы сомнения ни выдвигали, но душа у человека все-таки есть.

Просто, не может не быть! Однако, что крайне существенно, после смерти она не уходит из тела, пока живы, она всегда – с «нами» и, вместе с тем, страшно от нас далеко. Она – в ином космосе (на «краю» мироздания, где – гнездовище душ).

Когда бодрствуем, мозг подобен радиостанции, «поддерживающей» с душой диалог. Речь пока что – о «радио», хотя допускаю и что-нибудь экстравагантнее, ибо параметры этой системы должны обеспечивать мгновенную связь, независимо от расстояния и в этом – ее уникальность.

Наша память – это память души. Там все фиксируется. Однажды записанное, не стирается полностью. Это как в живописи, где поверх одного слоя красок малюют второй, третий, и так без конца – «полотно» стерпит все. Дело в том, что «подспудному», при известных условиях, дано проявляться, и мы вновь и вновь к нему возвращаемся.

Когда спим, остается «дежурная связь». На «ослабленном поводке» бродим в причудливом мире, «дышим» воздухом прошлого (и не только нашего собственного).

У больных (в особенности, душевно больных) возникают «помехи» (искажения связи).

Клиническая смерть – обратимое состояние, предшествующее завершению диалога.

Когда человек умирает, связь обрывается. А душа вступает в контакт с только что народившейся плотью, чтобы начать все с начала. Это тяжелый момент: младенческий мозг к контакту не подготовлен, поэтому вызов, «Слушай меня!» требуется достаточно мощный, а изменчивый угол падения луча связи должен быть близок – к прямому, что зависит от положения нашей планеты относительно радиоцентра (то бишь гнездовища).

Существуют звездные атласы. В принципе, можно иметь карту неба в любое время, над любой точкой глобуса, а, зная время и место рождения человека, определить направление на гнездовище душ.

Исследуя, таким образом, множество случаев, получаем возможность запеленговать Центр Связи. И наоборот, зная район гнездовища, можно вычислить место «душеприемника», если известно, время смерти покойного.

«Доморощенная астрология», вероятно, забавная вещь, только – не для меня. Жизнь бесконечна. Не известно, где она началась и где кончится. Только сны нам, время от времени, приоткрывают завесы.



Таковы приходящие в голову сами собой, без натуги не очень серьезные мысли. Главное, что мозг, с его бугорками и дольками, лишь – зачаточный орган. Он развивается не только за счет кровотока, а от всего, что его «омывает» в течение всех поколений.

Когда вслух рассуждаю о подобных вещах, сын спрашивает: «Папуля, ты это выдумал прямо сейчас?»

«Нет пророка в родном отечестве!» – парирую я.

– Это как понимать?

– А так вот: вифлиемчане, когда слышали про Иисуса Христа, хохотали: «Что!? Наш Ёська пророк!? Да мы знаем его, как облупленного! Он же – чокнутый!»

Еще в детском садике я «изобрел» Теорию пламени: не терпел белых пятен, торопился домыслить по-своему все, чему не дано разъяснений.

Такое бывает. Есть люди, живущие напряженной, но абсолютно бессмысленной для окружающих жизнью.

Способный думать, да усомнится! Истина – не поверхностное явление. Ее корни – в толще пространства. Их еще надо нащупать… Но я ведь «локаторщик».



В связи с изложенным, предлагаю Вашему вниманию хронику вылазки на заморскую территорию в две тысячи первом году.

Для меня это были дни подобные снам и сны, подобные жизни. Легендарный Хорхе Луис Борхес в одном из своих эссе спрашивал: «…что такое наше прошлое, как не череда сновидений и чем отличается воспоминание о снах от воспоминания о прошлом?» Сон – не заурядный хроникер. Он берет событие, как яйцо, в сыром виде, разбивает, выпускает в сосуд подсознания, выжимает дольку наитий или предчувствий (по вкусу), добавляет щепотку фантазий, взбалтывает, выплескивает на «противень» памяти, где «потрескивают» шкварки эмоций, встряхивает и превращает в нечто более стоящее, нежели «голые факты». Особенность сна – в том, что его не отложишь, как книгу, не выключишь, как телевизор, и, как из театра, от него не сбежишь. Ты связан. Твое сердце отверсто, и от того, что во сне на тебя «наезжает», не увернешься!

И вот еще что: существует «наука» (говорят, «лженаука») «О переселении душ». Люди, знающие в этом толк, изучив мои данные, заключили, что в той (прошлой) жизни был я британским врачом, заброшенным судьбою в Египет.

В это трудно поверить. Но, разве на новом месте никогда не казалось, что вы уже были здесь раньше? Картины «той» жизни чаще всего проявляются в снах «второго порядка», то есть в снах, что приходят во сне. Древние, разбираясь в подобных вещах, полагали, что перейти от одной жизни к другой – то же, что пересесть из одной колесницы в другую. Это нельзя понимать буквально. Однако, при столкновениях «колесниц» на мировых перекрестках, случаются презабавные вещи… О них и пойдет наш рассказ.
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Наблюдая, как хухрик гоняет по летному полю мячи, я подумал, что если нормальному глазу свойственно различать гамму цветов, то полноценная личность должна пользоваться множеством ипостасей, чтобы полнее воспринимать окружающее.

Я – не о себе. Рассуждения о полноценной личности, – не для старика. По виду, хухр, вероятно, похож на алкагольного чертика. Его, пожалуй, можно причислить к банальной галлюцинации. Но какой сумасшедший сознается, что он – сумасшедший? Однако, честное слово, я бы пошел к психиатру, если бы не одно «но»: в этом явлении присутствовал юмор, что явно свидетельствовало о здравом рассудке.

Впервые увидев Его, я спросил просто так, как приблудного пса: «Ты кто?»

«Фуфрик», – ответил он: оказывается, глухие согласные ему не очень давались. «Хухрик», правильней – «хухрики», возникли после того, как жена уехала к умирающей матери, пытаться задержать смерть, то есть, когда ко мне пришло одиночество и сознание, что с этим надо как-то справляться. Они моя хитрость, – маленькое безумие, спасающее от – большого. Они укрощают кошмары, привносят сюжетную стройность в путаницу навороченных снов. «Хухрики» – нечто пушистое, теплое, трогательно-беззащитное, и вместе с тем озорное, с душою ребенка, способное умножаться, по настроению меняя обличия.



В восемь утра наша группа должна была вылететь из Шереметьева на самолете «Трансаэро». Фирма располагала четырьмя «бортами». Два из них накануне потерпели аварии. Третий – приземлился в Баку. Четвертый, прилетевший из Уренгоя в Москву, сейчас как раз ремонтировался (неполадки с закрылками). Он-то и должен доставить нас в Лондон. На ремонт ушло уже шесть часов. И мы безнадежно задерживались.

Большинство людей, из тех, кого я знаю, не любят летать самолетами – боятся. Даже утверждение, что жертв ДТП, сравнительно с авиакатастрофами, – неизмеримо больше, не успокаивает. И не важно, сколько ты налетал. Говорят, не боится летать только тот, у кого в руках – штурвал, впрочем, и в этом я сомневаюсь.

Смерть в авиакатастрофе – это что-то нечеловеческое. Она редко бывает мгновенной. Живое превращается в неживое, проходя через такие кошмары, которые невозможно представить.

Невероятно редки случаи, когда после катастроф в воздухе, кто-нибудь выживал. В основном, жертвы оказываются на земле в виде «фрагментов» или в виде пепла. Об их муках уже никто не расскажет. В буквальном смысле – это тайна небес. Если можно было бы все увидеть и все показать, человечество давно отказалось бы от пассажирских полетов, до появления абсолютно безопасного транспорта. А пока что строят летающие гробы все большей и большей вместимости.

Страх нарастает по мере приближения взлета. Но если вылет задерживается, это превращается в пытку, которая имеет две стадии. Первая, когда человек, подобно обреченному на казнь, цепляется за каждый миг на Земле. Вторая, когда ужас перерастает в отчаяние, и хочется лишь одного – чтобы быстрее все кончилось. При этом люди не суетятся, не дергаются. Каждый ведет себя совершенно нормально. Разве что чуточку скованно.

Я знаю только одного близкого мне человека, который не боится летать.

Уже стемнело, когда, наконец, наш «боинг» поднялся в воздух. Чая и кофе не предлагали: шесть часов подготовки к полету не хватило, чтобы набрать питьевой воды.

Самолет то и дело подбрасывало на «небесных ухабах» – мы с трудом доносили до алчущих губ бумажные чашечки «спрайта».

«Вошли в турбулентную зону». – докладывал стюард, показывая, что он – не какая-нибудь стюардесса, а где-то уже без пяти минут штурман, а то и пилот.

Неожиданно, в салоне началась суета. Как выяснилось, в стюардессу запустили мячом, и она опрокинула на кого-то поднос.

Кто-то спрашивал: «Господа, чья собака тут бегает?» Ему возражали: «Не собака, а – кошка!» «Тут целый выводок крыс!» – кричали авиапассажиры.

Кто-то наступил мне на ногу. Между колен просунулась голова. Сейчас Хухр был похож не то на кота, не то на собаку, не то на мартышку – что-то очень пушистое и забавное. «Вдефь дуфно, – сказал он. – Пойду отдафну на квыло». «Валяй». – разрешил я. Косноязычие хухра нельзя было объяснить «речевыми особенностями». Он пользовался подслушанными акцентами и дефектами речи, короче, – выпендривался.

Способный «просачиваться» сквозь всякого рода преграды он легко прошмыгнул сквозь шайбу иллюминатора, и пятнышка на стекле не оставив. Насчет «дуфно» (душно) хухр слукавил. Единственное, чего он не выносил, так это замкнутого пространства. Стоило ему оказаться на плоскости, – болтанка немедленно прекратилась. Он прохаживался по крылу, будто по променаду, резвился, вприпрыжку носился по самому краю, ходил колесом, кувыркался, подбрасывал и ловил легкий мяч. А потом, положив ногу на ногу, развалился под звездами на освещенной (из окон) части крыла, как на пляже, положив мяч под голову. И всем на борту, вдруг, стало спокойно.

Пушистый комочек, сопровождая меня из Москвы, исполнял, вероятно, какую-то миссию. Он следил, чтобы я не очень скучал, чтобы меня не кусало мое одиночество, чтобы я забыл свои страхи и не поддавался стариковской хандре. Он не просто сопровождал меня. Он был сам по себе. А, может быть, наоборот, не зная того, я был при нем, сопровождая «пушистика» в Лондон. Да и какое это имело значение, когда земная жизнь резко оборвалась и сменилась – «небесной», если можно так выразиться. Хотя, в действительности, это не было ни тем, ни другим. Даже оторвавшаяся льдина – все еще – на Земле. А что – здесь? Немного пластика, несколько железяк и тряпок и среди них щепотка человеческих тел болтается между облаками и звездами непонятно зачем. Разве то жизнь!? Сплошное недоразумение! Частичка сажи в пространстве! Легкое нарушение экологии – местное замутнение сферы небес, падающая слеза конденсата. На языке радиолокаторщиков, – подозрительная цель. На языке эзотериков заблудший виртуальная фантом. Горстка случайных душ, готовых в едином порыве вскричать: «Выпустите нас отсюда!»
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Порой ночью лежишь, и, кажется, тебе никогда не уснуть. Мелькают несвязанные мысли-ведения. «Господи, когда это кончится? – думаешь ты. – Когда, наконец, придет сон?» Впадаешь в отчаяние, просеиваешь пыль виденного, и вдруг обнаруживаешь суть наваждения: оказывается, ты уже спал, много раз просыпался и вновь засыпал. Наваждение – вход в тоннель сна – сценический занавес, рампа – чудо, в которое не заставляют верить, которое торчит само по себе, как невколоченный гвоздь.

Получается, например, такого рода этюд: ты мучаешься, что не можешь заснуть и видишь лохматый тропический лес. В самой гуще деревьев – металлургический комбинат. Голые папуаски тянут горячий прокат (проволоку, тонкие трубы и прочее). Технологию наблюдать невозможно. Зато видно продукцию, которая раскаленными змеями выползает из сплетения крон между ног папуасок – таково действие закона естественности абсурда в снах.

А вот сон, стоящий ближе к реальности, чем к абсурду. Словно вырванный кусок чьей-то жизни.

Вижу сестру милосердия, которая манит меня, и пропускает в палату. Белая простыня на каркасе вызывающем дрожь: им накрывают несчастных, у которых площадь ожогов, не совместимая с жизнью. Под каркасом лежит человек. Все, кроме ица, скрыто простыней. Я склоняюсь. На лбу и щеках – почерневшие струпья. Несчастный приоткрывает глаза. Воспаленные губы едва шевелятся. Слышится звук: не то «к», не то «кх», не то «кр», словно косточка в горле застряла. Глаза стекленеют. Откуда-то сзади доносятся выстрелы, крики, топот по коридорам. Стреляют уже где-то близко и гулко, точно внутри головы. Кто-то входит в палату, а я обливаюсь слезами. Я плачу до слепоты. Я не думал, что так могу плакать. «Они приближаются, они жаждут крови! Как мне все надоело!» Я прикрываю Его обожженные веки. «Возможно, сейчас меня тоже не станет. И пусть!» Выпадаю… в щель между снами.

Начали снижаться. Уши слегка заложило. В правый иллюминатор вплывала река (широкая черная лента, обрамленная и рассеченная бусинками огней) – столица Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии. Огни простирались до самого горизонта. Но их нельзя было назвать «морем»: они были мелкими, тусклыми и нигде не сливались друг с другом, за исключением разноцветных рекламных лужиц. Сверху и в темноте эта земля мало чем отличалась от Подмосковья.

Хухрик перевернулся на брюшко, и, вытянув шею, весело заглядывал через край. И хотя я знал, что ему ничего не грозит, наблюдать это было чуточку жутко. Потом он достал свой мячик, и метнул вниз. Падая, мяч раздувался. Над серединой реки он превратился в целое облако и, вспыхнув разноцветными искрами, как фейерверк, исчез. Хухрик вскочил, стал бегать и прыгать воздевая кверху лапченки. Он явно радовался. Видно было, он что-то кричал. Но на борту никто его слышать не мог.

Сделав несколько разворотов, показавшись Лондону, в фас и в профиль, всласть перед ним пококетничав, и, порядком ему надоев, еще до конца не веря, что добрался до места, наш Боинг все же пошел на посадку.

Мы находились метрах в двадцати над поверхностью, когда хухр, спрыгнул на британскую землю и в мареве прожекторов бешено понесся вперед, обгоняя лайнер. «Смотрите, смотрите, заяц!» – кричали прильнувшие к иллюминаторам женщины.

Вы видели зайца? – спросила соседка. Я возразил:

Это хухр.

Вы уверены?

– Уж поверьте, я разбираюсь.

Хитроу встретил нас запахом резины от растянутой «гармоники» трапа. Длинные коридоры загоняли спустившихся с неба в загогулины металлических стойл, где очередь к месту контроля принимала форму змеи. С теми из нашей группы, кто первыми проходили таможенную и паспортную проверку, возились особенно долго. Зато остальных – пропустили, не глядя, пересчитав, как барашков. Наконец, уже с багажом мы спустились по эскалатору вниз, в небольшой, забитый людьми и киосками вестибюль. Отовсюду доносилось одно и то же: «Ай дуноу вер…» (Не знаю, где…), «Ай дуноу вай…» (Не знаю, почему…), «Ай дуноу вен…» (Не знаю, когда…), «Ам эфрейд…» (Боюсь, сомневаюсь)…. Казалось, вся достигавшая наших ушей речевая каша сварена из «зерен неуверенности и отрицания».

Как-то так вышло, что при нашем появлении в терминале Хитроу мелькали, в основном, европейские лица. Забегая вперед, скажу, внутри столицы редко где можно встретить такое количество англосаксов одновременно: за редким исключением, они растворяются в массе неевропейцев. Впрочем, самих англичан это, как будто, мало тревожит. Лишь «прозорливые» неполиткорректные «скифы», попадая на Остров, озабочены чистотой «европейских кровей». И, хотя со стороны иногда бывает виднее, каждый живет по своим понятиям. Ее Величество Королева Англии, например, Генерал Губернатором высоколобой англо-франкоязычной Канады назначила очаровательную уроженку Гонконга.

В вестибюле я заметил невысокую леди, лет тридцати пяти, с темными волосами в темном плаще. Сложив на груди руки и будто высматривая кого-то, она прицепилась взглядом к моей кепченке и не отцеплялась. Рядом с женщиной стоял хухр – одно ухо вниз, другое вверх. Он прижимал к груди мяч и что-то быстро ей говорил. Пока я суетился с вещами, он, видимо, все успел рассказать о смешном старикашке, который сейчас отражался в его огромных глазах.

Я попросил незнакомку прощения и решительно обратился к приятелю: «Идем, мое сокровище!» В ответ он обречено промямлил: «Как фкавеф.» Дама как будто хотела что-то спросить, но не решилась. Я вновь извинился, и мы отошли. Недовольно крутя куцым хвостиком, величиною с пол пальца, хухр то и дело оглядывался.

Он ведь не падок до лакомств… – думалось мне. – Чем же приворожила его эта леди? Разве что лакомым (ласковым) словом. И как она догадалась?

Женщина улыбалась нам в след кончиками напомаженных губ. А я ломал голову, где мог ее раньше видеть.
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Нас встретила площадь Хитроу. Мы оставили Шереметьево в двадцатиградусном февральском морозе, а здесь, моросил майский дождичек. На площадь выходило фасадами несколько терминалов – краснокирпичных зданий лишенных расчета поражать воображение или хотя бы врезаться в память. По-видимому, архитектор задался единственной целью: чтобы спустившийся с неба Британец мог сразу же ощутить себя дома.

Нас посадили в автобус и повезли в город. Лондонские окраины также не собирались поражать нас огнями и силуэтами. Временами даже казалось, что мы, просто, сделали круг и вернулись в Москву. По дороге женщина из туристической фирмы через микрофон делилась с нами опытом жизни в столице Великобритании и, подъезжая к гостинице, мы уже знали так много, что вполне можно было возвращаться домой.

Оказывается, имея при себе фотографию, здесь можно получить «тревелкарту» для поездок по городу на любом виде транспорта, кроме такси. Подумав о своих бедных косточках, я загорелся этой идеей, и, определившись с гостиницей, не теряя минуты, вышел на улицу, спросить, где тут можно сфотографироваться. Я сделал это в мгновенном порыве, хотя, в действительности, анекдотический повод служил только жалкой попыткой завуалировать неудержимую жажду свидания с Англией один на один. Я волновался, сгорая от нетерпения, словно речь шла о конкретном лице, на встречу с которым долго стремился. И вот, наступил миг свидания.

На улице стояла промозглая тьма. Из отеля «Александра», я направился влево по бульвару «Сады Сассекса» (Sussex gardens). Сассексом называлось когда-то одно из первых, на острове, королевств. Бульвар был пуст. Неожиданно, я осознал, что не чувствую вокруг никакой Англии, никакого лондонского духа. Словно мы и не вылетали… Просто, на Шереметьево нашло потепление. Многие потом соглашались, что ни в одном чужом городе не ощущали себя так по-московски, как тут.

Пройдя метров триста-четыреста, я услышал шаги за спиной, оглянулся, но в свете едва пробивавших туман фонарей, никого не увидел. Двинулся дальше. И снова услышал шаги. Я рванулся назад, – кто-то бросился в сторону. Зашумели кусты. Застучала дробь удалявшихся каблучков. Я готов был поклясться: здесь была женщина. Неожиданно над головой промелькнула тень. Что-то, ударившись в столб фонаря, отскочило мне под ноги. Это был мячик. Захныкал хухреныш. «Ну, иди сюда, мой хороший! – позвал я, и он тут же явился, заплаканный. – Погуляем…» Он дал лапку, а другой – прижал к груди мяч. Когда мы пошли, я спросил: «Это кто тут играл со мной в прятки? Не та ли самая леди из вестибюля в Хитроу! Что ей нужно?» Хухр не слушал. Он плелся, бурча себе под нос: «Фто тебе нувно? И фто ты втё ифеф? Давай вевнемся, и ты лявев фпать.» «Не ворчи, дорогой, – отвечал я ему. – Я выспался в самолете».

Улица слегка изогнулась и сузилась. Впереди показались кроны деревьев. «Королевский сад!» – вспомнил я схему города и заметил двух человек. Одетые, как одеваются где-нибудь в Люберцах, парень и девушка шли мне навстречу. Они ворковали и улыбались, и в этой пустыне были похожи на ангелов. Хухр крутился и, делая ножками «кренделя», напропалую кокетничал.

Я думал спросить: «Извините, где бы сфотографироваться на документ?» Минуту назад я бы так и спросил, не задумываясь… Но в нужный момент все куда-то девалось, кроме двух исковерканных слов: «фоутограф» и «докьюмент». Их я и предъявил изумленным прохожим в сумбурном англо-немецком контексте (Служил в Германии, когда там стояли войска, но, пожалуй, как следует, не владею и русским). На меня поглядели с сочувствием. Парень с девушкой, догадавшись, чего я ищу, вразумляли меня по-английски. Не понимая ни слова, я каким-то чутьем «ухватил» общий смысл. Потому что и на родном языке ничего не поймешь, пока твои мысли и мысль собеседника не «войдут в зацепление». Вообще, разговор происходит на подсознательном уровне. А слова – лишь сопутствующие шумовые явления.

Вот о чем говорили мне «ангелы»: «Сэр, простите, но ведь уже почти полночь! Сейчас все закрыто. Утром пойдете на станцию Паддингтон (это здесь рядом) и там вам сделают фото». Я вспомнил, что давно не смотрел на часы, а ощущение времени потерял где-то в небе на пол пути к «Садам Сассекса». В замешательстве, я бормотал благодарности: «Филен данк!», «Гран мерси!», «Сесе!», «Палдиес!», «Грацие!»… – на всех мыслимых языках, исключая английский. Ребята уже отошли, а потом, оглянувшись, спросили: «Вы знаете, куда вам идти?». «Я!», «Я!», «Я!» – завопил я истошно немецкое «да». И поправил себя: «Да!», «Иес!», «Иес!». Они еще раз оглянулись, улыбнулись, подбадривая, и «зацокали» своею дорогой. Стало весело: я вдруг почувствовал Лондон, как чувствуют чай с молоком в теплом гнездышке, где стрекочет сверчок и… ласково улыбается Диккенс.

Когда я вернулся, в гостинице уже спали – даже портье.

Не хотелось ложиться, но и бодрствовать в это позднее время не было смысла. Завтра тяжелый день. А силы надо беречь.

Автоматически разделся и лег под теплое одеяло-матрасик. Чтобы заснуть, у каждого – своя колыбельная, свой рецепт от бессонницы. Готовясь ко сну, я чаще всего, вызываю картины, радовавшие мою лейтенантскую молодость:

Сегодня я вспомнил, как в первый раз попал за границу: не куда-нибудь – в настоящий Китай.

Поезд пришел в Порт-Артур поздно ночью. Нам, только что выпущенным лейтенантам, уже кое-что было известно об этом местечке по истории и знаменитой книге Александра Степанова. Во всяком случае, больше, чем о таких больших городах, как Харбин, Мукден или Дальний (Дайрен), где мы останавливались по дороге сюда. Там были громады вокзалов, широкие привокзальные площади и шумные улицы, кишащие черными френчами и велорикшами.

Станция назначения была крошечной и пустынной. Неподалеку горело несколько фонарей. Еще несколько огоньков виднелось вдали. И все.

Нас построили и повели по медленно поднимавшемуся в гору шоссе. Справа стояла крутая гора. А слева, за невысоким каменным парапетом зияла промозглая пустота, как будто мы шли по кромке, где оторванный от планеты ломоть отчалил в космос. С той стороны шел неприятный дух, словно вывернутые потроха Земли, накрытые ватой тумана, слегка смердили.

Привыкнув к новому запаху, мы перестали его замечать.

Раздались дикие крики и рык: своим приближением мы нарушили сон зоопарка. Звери и птицы выражали нам недовольство. Теперь под ногами был гладкий асфальт. Мы приблизились к месту, где нас ожидал ночлег.

А на утро увидели «Новый город», напоминавший четко размеченный парк. Большинство улиц-аллей этого чужого китайцам селения служило зернохранилищами. Зерно ковром покрывало асфальт. В плохую погоду сверху клали циновки. А в хорошую – предоставляли южному солнцу инициировать созревание.

Неподалеку распластал свои крыши-крылья буддийский (а точнее японский синтоистский) храм. Для машин оставили несколько улиц, хотя чаще всего по ним ездили таратайки с возницами, держащими наготове сачки: низкорослые лошади не должны были уронить на дорогу ни крупинки драгоценного удобрения: ведь надо было исхитряться, прокормить миллиардное население.

Туман рассеялся, открыв широкую бухту с гниющими по берегам водорослями. Водное пространство охватывали с двух сторон синие сопки. Где-то между ними находился проход в Желтое море. А на одной из вершин крутилась «вертушка» радиолокационной антенны. Я набрел на любимую тему и начал смаковать подробности.

Я представлял себе, как мы затаскиваем на утес и собираем громоздкие антенные секции. Шумело море, ревели тягачи, ветер заглушал команды.

Вот уже там наверху, разгоняя тучи, вертится, машет крыльями рукотворная исполинская птица антенны. Неземной визг разрядов, запах озона, скрипы ржавой громадины вызывают небесных духов на разговор. А внизу уютно тарахтит дизель электростанции – и я засыпаю.





II. Чай с молоком
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Ночь «прошла» быстро. Встав и умывшись, я огляделся. В номере было все, что требовалось цивилизованному человеку: телевизор, холодильник, регулируемый калорифер и прочее. Через фрамугу проникал свежий воздух. Спать было комфортно. Из группы я, кажется, встал раньше всех. Мой нос привел меня прямо в буфет, который только-только открыли. Две буфетчицы, вырвавшиеся из осатаневших Балкан, промяукали «моони» (Good morning) – доброе утро. Я ответил им тем же и направился к стойке. Нам полагался «бесплатный завтрак»: горячие тосты, масло, джем в микродозах и чашечка кофе со сливками. Мой желудок не уловил эту трапезу и, решив, что его разыграли, продолжал вести себя так, словно завтрак – еще впереди. Разубеждать его не было ни смысла, ни времени: до начала обзорной экскурсии предстояли дела.

От гостиницы «Александра», не глядя по сторонам, я пронесся по улице «Южный поселок», пересек оживленную «Граверную улицу» и спустился по пандусу к станции Паддингтон – большому тупиковому вокзалу с прозрачным навесом. В Лондоне – шестнадцать станций, подобных Киевскому вокзалу в Москве. И это на острове шириною триста, длиною в шестьсот километров.

С вопросом, «Где тут фотографируются?», я подошел к малазийцу, который, вырвавшись из «осатаневшей» Малайзии, чистил пеной платформу. Он прервал работу, внимательно посмотрел на меня, молча, ткнул пальцем в сторону киосков и приветливо улыбнулся, как иностранец, понимая, что слова, чего доброго, еще могут сбить с толку, тогда как в улыбке нуждается каждый. Хотелось ответить тем же, но мы этого не проходили.

Среди киосков с напитками, разной снедью и всякой всячиной я нашел «фотографию» – будочку, вроде тех, что стоят в вестибюлях московского метрополитена. Нужно было купить жетон у ливийца, вырвавшегося из «осатаневшей» северной Африки, сесть в кабинку, уставиться в «глаз» фотокамеры, сунуть в прорезь кружечек металла и, нажав кнопку, ждать, когда на табло загорится: «Готово». Я был вторым. Тому, кто был до меня, не везло. Жетон не хотел лезть в щель, падал и с издевательским кваканьем катался по полу. Человек гонялся за ним и ругался, ругался. Я то и дело слышал: «Дам ит!», «Блади хелл!». «Блади уилл!», «Фак офф!» и прочее … Из какого «осатаневшего» мира дал он деру не ведаю, но этот раздел местной лексики освоен им в совершенстве. Я услышал такие пассажи, такие посылы и откровения, что понял, и здесь мы уже далеко не «впереди планеты всей».

Мне повезло: я получил свои карточки без приключений. С фотографий глядел перепуганный «хомячок», с тугими лабазами щечек. Подняв глаза, я увидел в углу над распахнутой дверью знак: красное кольцо, перечеркнутое синей полосой, на которой белым написано: «UNDERGROUND» – «подземка» и по обшарпанной лестнице спустился к кассам метро. Выбрав по прейскуранту то, что хотел, протянул деньги и фотокарточку пожилой камбоджийке, вырвавшейся из «осатаневшей» Камбоджи, сказав: «Пожалуйста, мне – зону „А“, на неделю». Через минуту получил «тревелкард» – желтую книжицу с надписью: «К вашим услугам». На левом развороте под целлофаном лежала картонка с номером и фотографией, удостоверяющей личность. На правом – написано: «Проездной билет», с указанием зоны и дат начала и конца срока действия. Сюда же, в специальный кармашек, вложил я визитку гостиницы – теперь, как учила нас гид «из вчерашнего сна», паспорт можно с собой не носить.

До начала обзорной экскурсии захотелось спуститься и хотя бы глазком взглянуть на «подземку». Но, приблизившись к турникетам, ощутил беспокойство и передумал входить: с другой стороны «зубастых калиток», сложив перед собой ручки и выставив ножку, стояла вчерашняя незнакомка в темном плаще. А рядом снова торчал мой хухр, прижимая к груди пестрый мяч. И оба, как зачарованные, не отрывали глаз от моего кончика носа. За ночь я о них совершенно забыл. Они просто выпали из моей памяти.

Теперь появились внезапно, и похожая на галлюцинацию картинка слегка подрагивала. Стараясь в их сторону не глядеть, я решительно спрятал в карман документ и направился к выходу.

Кто-то дернул меня за палец: «Пафлуфай, эта леди фочет фто-то фкавать.

Не знаю я никакой леди! Отстань!

Офтень вавное!

– Да отцепись же! Ты что себе на людях позволяешь? Довольно! Не хочу больше слушать!

Не то, чтобы я чурался знакомств. Не люблю случайные встречи. А с возрастом все больше становлюсь ворчуном и занудой.



Не поддавшись соблазну спуститься в подземку, я сэкономил время, и мог теперь чуть-чуть побродить. Старые люди склонны планировать действия и рассчитывать силы, которых – в обрез. Знакомство с любым новым местом у них начинается с ватерклозетов „WC“. Говоря языком служаки, надо иметь в голове карту местности с „ориентирами“, одним из которых является запах. Но тут мой нюх не срабатывал – пришлось обращаться за помощью. „Вон там вон!“ – кивнул мне одетый железнодорожником индонезиец. Я пошел на разведку. „Тетей Мотей со шваброй“ работал здесь иссиня-черный служитель. Как говаривала одна гарнизонная дама: „здесь было так чисто, аж – противно“! Я заплатил за услуги, вымыл руки и направился в здание станции, представлявшее собой сплошной четырехэтажный атриум. Обращенная к платформам стена его на три этажа была из стекла. С любой точки внутри здания можно было видеть, что делается на платформах.



В нижней части располагались билетные кассы, буфет, магазинчики дорожных товаров. Выше – кафе, магазины побольше. Еще выше – почта. Я пробежался по всем этажам, приценился в кафе и спустился в буфет, что бы отдать, наконец, желудку „должок“. Какое-то время топтался у стойки, не зная, что выбрать. Наконец, заказал чай с молоком (в наших буфетах этого нет) и сдобную булочку с маком, неловко обозвав ее на немецкий манер, – „бротхен“. Буфетчица уставилась на меня вопросительно. Я извинился и показал на витрину: „Вот это, пожалуйста“. Происхождение дамы за стойкой было загадкой. „Матушка Европа“ – предположил я, ставя на свободное место поднос, и услышал: „Папаша! – буфетчица обращалась по-русски. – Сдачу забыли!“ Вернулся за сдачей.

– Спасибо еще, что не дедушка».

– Вы ведь из «Александры»?

С чего вы взяли?

По вашему виду. Это – ночлежка для русской интеллигенции.

Почему ночлежка и почему именно русской интеллигенции?

Только в России интеллигенция бедная… Простите. (Она не могла уделять слишком много внимания… «нищим»).

– Булочка и чай с молоком стоили полтора фунта стерлингов.

– Конечно, не бог весть что, – отметил желудок, – но, в конце концов, мы – не дома.

– Ты помнишь, когда я последний раз ублажал тебя за пятьдесят «рубликов»? – осведомился я.

– Действительно, куча денег… – «отметил» мой пищеварительный центр, – а есть, вроде, нечего… Да, но чай с молочком был хорош! Ничего не скажешь. Я бы еще такой выпил.

– В другой раз.

Замечания станционной буфетчицы в адрес нашей интеллигенции не очень меня покоробили. Перед отлетом пришлось быть свидетелем собеседования, учиненного в консульстве при оформлении виз. Говоривший по-русски чиновник заявил там одной нашей даме:

– В анкете написано: «архитектор»… Не верю. Вы не похожи на архитектора (на ней было лучшее платье из ее гардероба).

– Но, тем не менее, я – архитектор!

– Тогда почему ваша фирма так низко вас ценит? У нас человек, убирающий за архитекторами, получает в три раза больше!

Я подумал, как бы отнесся он, если бы знал, что цифру дохода в анкете пришлось увеличить в три раза, чтобы соответствовала проходному минимуму? Женщина, сникнув, промямлила:

– Разный достаток.

Коли бедны, так нечего ездить! Сидели бы дома!

Хочется мир посмотреть. Ведь я архитектор.

– Бросьте! Знаете, как это называется: «Пустите Дуньку в Европу! Ведь так?» – смеясь, демонстрировал клерк свою эрудицию. Дама ничего не ответила: она была «нашенским» архитектором. А консульский деятель больше ни к кому не вязался. Он знал наши хитрости и, отведя душу, успокоился.
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В гостиницу возвращался, не торопясь. Район станции Паддингтон – не окраина мегаполиса, а окраина его центра. Ширина здешних улиц, в среднем, – метров пятнадцать. Кроме отелей и небольших магазинчиков, тут находились паб, кафе, прачечная. Вдоль улиц стояли дома – в четыре, пять, шесть этажей оштукатуренные и покрашенные светлой краской с бордовыми фрагментами по фасаду (верхние этажи чаще всего облицованы красным кирпичом). В целом преобладали оттенки белого и красного колера, зато масть прохожих на улицах отличалась гораздо большим разнообразием. Мелькали смуглые, желтые, бурые, красные, черные, иссиня черные, шоколадные… и, лишь изредка, – белые лица.

Я задержался у стенда с «печатной продукцией». С газет смотрели хорошие «лица африканского происхождения». Один заголовок гласил: «Черное – это красиво». У нас написали бы: «Черное – тоже красиво». И это считалось бы высшим проявлением политкорректности. Возможно, «это» и «тоже» – символы двух разных вселенских цивилизаций, общение между которыми проблематично.

Когда подошел к гостинице, стал накрапывать дождик. Экскурсионный автобус еще не пришел. Я спустился в свой номер (в полуподвальный этаж), включил телевизор и некоторое время прислушивался к хорошей английской речи диктора – пакистанца. В Лондоне, как мне казалось, я четко улавливал национальности. Когда-то, в числе многих необязательных знаний, изучал этнические особенности разных народов. Мы вскормлены «интернационализмом», но наши национально-озабоченные души, крутятся, как грешники на сковородке.

Я слышал речь диктора, ухватывал ломтики мыслей, но связать их не мог.

Тут сходу не «врубишься». Надо взять напечатанный текст, положить его рядом со словарем, попытаться перевести наиболее сложные фразы, а затем очень тщательно и долго-предолго складывать их одну с другой, чтобы прийти, наконец, к фундаментальному выводу: единственное, что автор собирался сказать, это – какой он молодец.

Для себя я пытался переводить пьесы Шоу, О’Нилла, Оскара Уальда, Агаты Кристи. Перевод с ограниченным словарным запасом без словаря требует «бешеной» интуиции. В голове словно крутятся две сцепленные шестеренки – русская и английская. Если встречается незнакомое слово, инерция смысла не дает им остановиться. Только когда несуразности напрочь «заклинят соображалку» – приходится лезть в словари.

Иное дело воспринимать на слух. Бытовые фразы просты и знакомы по разговорникам. Официальный текст может оказаться сложнее литературного, но и то, и другое – для счастливчиков, которым судьба подарила возможность учиться и практиковаться сколько потребуется.



По-прежнему не было никаких доказательств, что мы уже в Англии. Где обещанная страна героев Чарльза Диккенса, Артура Конан Дойля, Джерома Клапки Джерома, Бернарда Шоу, Вильяма Шекспира и еще многих других небожителей?

Пока было время, я решил осмотреть гостиницу. Крохотный (метров четыре на пять) холл отеля вмещал только стол и стенд с объявлениями. Сюда вели коридоры, отсюда над головой улыбчивого портье вилась скрипучая лестница.

Как самодовольный кот, я гордо взошел по ним на четвертый этаж. Из окна открывался вид на дворы: сплошные, котельные, гаражи, мастерские, склады – одним словом, промзона.

Обойдя всю «ночлежку», как выразилась буфетная дама (скорее всего, она была из Прибалтики), я спустился в полуподвал, вышел в его наружную часть, перилами отгороженную от тротуара, поднялся по бетонным ступеням… и увидел хухра. Он как будто дремал на перилах, поджидая меня. Не глядя, коснулся ладонью пушистой спины. Из серого облака выбралась лапка и легонько ударила по руке. «Не тронь!» Я обознался. На меня глядели зеленые очи местной красавицы-кошки. «Что с тобой, милый? – спросила она. – Мы разве знакомы!?»

В конце концов, я вернулся в холл. Отель был «трех звездным». Три звездочки в Англии – это прилично. Вот только ступеньки внутренних лестниц взывали к сочувствию. Наверняка, их чинили, и лакировали, но они все равно продолжали ворчать, как старые люди, знававшие лучшие времена. Портье (парень лет тридцати пяти) улыбался. Все портье улыбались. Я рассчитывал использовать их для своей языковой практики, но, они, в разной степени зная русский, сами не прочь были практиковаться на мне.

Автобус для обзорной экскурсии должен был вот-вот подойти. И народ, потихонечку выбирался на воздух.

Поступил приказ: «Выходи!». Оказывается, машина давно ждала за углом. Струйкою зонтиков (дождь продолжался) мы «потекли» к зеленому с черным автобусу. Водитель, открывший салон, был тоже в зеленом, и что он окажется черным, было само собой разумеющимся. Женщины вслух восторгались его живописностью, точно речь шла о вороном скакуне. В Африке, у озера Виктория живут угандийцы (их тридцать пять миллионов). Как пишут путеводители, именно «этот народ выбрал столицу Великобритании для поисков лучшей жизни».

В нашей компании подобрался творческий «люд». Было даже несколько гениев. Самый из них выдающийся, держался в тени, на заднем сидении. Но дух его царил над всеми. Тот, кто хотел быть услышанным, норовил обернуться, рискуя свернуть себе шею.

В группе я был самый старый.

«Все на месте?» – спросила женщина-гид. «Все!» – ответили все. Мы поехали.



Я положил на колени схему города: по военной привычке, не определившись на карте, чувствовал себя неуютно. Вообще говоря, это следует делать, у ветрового стекла. В средине салона, где я сидел, ориентироваться было не просто, но оставался спортивный азарт. А достопримечательности, на которые обращала наше внимание гид, служили ориентирами.

По бульвару «Сады Сассекса» мы проехали с километр на север до пересечения с «Эдьжвар Роуд» (Edgware Road). Второе слово означало, конечно, «дорогу». Но первое – переводить не берусь: смысл его – не в словаре, а в истории. «Дорога», на которую мы повернули, была светленькой улицей с разнотипными пяти и шестиэтажными зданиями. Она тянулась до «Мраморной арки» Гайд Парка, облаком выплывшего из сырой кисеи дождя. Арку, воздвигнутую в честь побед над Наполеоном у входа в королевский дворец, позже перенесли сюда – в знаменитый «ораторский угол» парка, где каждый, способный связать пару слов, может это продемонстрировать.

За «Мраморной аркой» «Эдьжвар Роуд» «перетекла» в «Оксфорд Стрит» (Oxford Sireet), – мы ехали на восток по самой торговой улице Лондона. Справа и слева выстроились дома, похожие на торты светло серого (с жёлтым оттенком) цвета. Несмотря на ненастье, улица казалась веселенькой. Архитекторы объяснили: секрет – в штукатурке. В погожие дни она «аккумулировала» в себе свет, а в пасмурные – излучала. Мы проехали еще полтора километра до «Оксфорд Сэркэс». «Circus» по-английски – кольцо, а, по существу, – перекресток, где сходится несколько улиц. «Оксфорд Сэркэс» под прямым углом пересекали две улицы. Мы повернули вправо на «Риджинт Стрит» (Regent Street) – на «Улицу Регента» (некоторые властители Англии, не имея высшего титула, правили многие годы в качестве регентов при недееспособных особах королевской семьи).

По мере приближения к центру, архитектурно-кондитерский ландшафт становился все более приторным.

Риджнт Стрит плавно поворачивала влево – мы приближались к скандально-известной «Пиккадилли Сэркэс». Тут билось сердце «Вест-Энда» – района, как элегантно выражаются путеводители, «с интенсивной ночной жизнью». В центре площади высилась статуя «ангела христианской любви к ближнему».

Прохожих в тот час и в такую погоду было немного. И все они торопились куда-то, не глядя по сторонам. Я был раздосадован: вот уже – центр Лондона, а мы, уставившись в окна, как в телеэкраны, даже не чувствуем этого.

Немецкий философ (созерцатель и волюнтарист) Артур Шопенгауэр находил, что история – не что иное, как нескончаемый путаный сон. Как только автобус тронулся с места, «сон» обрел музыку, которая то накатывала теплой волной, то отступала. Слышалось вступление к «Хованщине» – «Рассвет над Москвою рекой» Модеста Мусоргского. На восходе алели опрокинутые в сонные воды башни кремля, а во рту – вкус малинового варенья. Когда-то эту чудную музыку давали по радио в шесть утра, как молитву. Она отрывала меня от детского сна и гнала «за тридевять земель» в школу. О, как я ненавидел «Рассвет», связанный с насилием пробуждения! Сейчас эти звуки свидетельствовали: я – все еще «на том берегу», а за окошками – всего лишь заштрихованные дождем «съемочные павильоны» с роскошным, в натуральную величину, макетом Лондона.

Случилось то, чего я боялся. В «Пиккадилли Сэркэс» вливалось множество «улиц-речушек». Сделав сложный маневр, автобус въехал в одну из них и покатил неизвестно куда. А я потерял «нить маршрута». Один поворот следовал за другим, и вот зашумели над нами полупрозрачные кроны. Сквозь них кое-где проглядывали старинные здания. Гид объявила: «Букингемский дворец! Выходим! Стоянка пятнадцать минут. Не опаздывать!»
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Шел дождь. Вылезать не хотелось. Однако, – пришлось. Потянулся, хрустя больными суставами (дар уссурийских болот). Поискал глазами пушистика. Сегодня мы виделись у турникетов подземки. Но мне его уже не хватало. Значит, скоро появится. Спеша убедиться, нагнулся и, заглянув под автобус, увидел два блюдца зрачков и свисающий до брусчатки язык. «Привет!» – сказал я. Хухр отозвался: «Пвивет!»

На уличном транспорте он любил ездить снизу, «приклеившись» к раме, или сверху, развалившись на крыше. Я повторил слова гида: «Выходим. Стоянка пятнадцать минут. Не опаздывать». Он «отклеился», вылез, потянулся, хрустя суставами (из любви к лицедейству).

Архитекторы раскрыли зонты и цепочкой потянулись за гидом. Меня окликнули, посоветовали оставить в покое «собаку» и догонять группу. Я (старый ворчун) плелся сзади, проклиная погоду.

Остановились перед чугунной оградой, с позолоченным верхом. Здесь уже было несколько туристических групп. Массивные каменные столбы венчали старинные канделябры на пять фонарей. Я решил, нас сюда привели ради этих чудесных ворот, украшенных золотыми гербами. За оградою мокло неприютное здание в три этажа. Детали, на сером фоне, едва просматривались. Я различил три греческих портика: по бокам два узких (ложных), в центре – широкий – с колоннами. На втором этаже – балюстрада балкона.

Я вспомнил, что видел все это, в иной обстановке – не под дождем, не во сне, а на телеэкране. Гремел оркестр, из ворот выезжали всадники в ослепительных шлемах, уморительно топала стража в медвежьих папахах, а на балкон выходила сама королева и мать-королева и принцы с принцессами – Англия рукоплескала.

На «экране» ливня, над серой громадой дворца торчал увенчанный шариком голый флагшток. Из экономии, в отсутствии монарших особ, отапливалось всего несколько комнат. Остальное поступало в распоряжение властителя «Королевства крыс».

Я стоял у ворот. Над моей головой, сияли золотые венки и начищенные до блеска державные львы с коронами в гривах. Люди глядели на них и кричали: «Monkeys!» «Monkeys!» «Глядите! – крикнул кто-то по-русски. – Здесь обезьяны!» На каждом из львов громоздился пушистый, глазастый и языкастый зверек. Я приблизился и тихо сказал: «Ребята, валите отсюда, пока не проснулся стражник в папахе» – и поплелся к автобусу. Хухры запрыгнули на канделябры, и стало их пять. Затем, – почесали синхронно затылки и туловища с другого конца, хохоча, поскакали за мной по решетке (несметным числом), взвизгнули и, просыпавшись вниз, затерялись в мокрой траве.

Не проехали мы и пяти минут, – опять остановка. «Вестминстерское аббатство!» – объявила гид.

«Вестминстерский район» – один из центральных районов Лондона. На его территории – всё «Вестминстерское»: «Вестминстерский мост» через Темзу, «Вестминстерский дворец» (одно из стоящих вдоль берега зданий парламента) со знаменитой башней «Биг-Бен», «Вестминстерское аббатство» – главный собор королевства (алтарной частью почти примыкает к парламенту), наконец, спрятанный между домами на Victoria Street «Вестминстерский собор» (к нему мы вернемся позднее).

Сквозь ливень подходим к «Аббатству» – старинному двух башенному собору (сравнительно не большему даже для Англии). На фасаде – фигурки святых, трехкрестия, часы. Вертикальные линии, стрельчатых окон усиливали устремленность в высь. Первое впечатление – стройность.

И вот уже мы – под сводами храма. В течение девятисот лет происходили здесь коронации, венчания и отпевания членов монаршей семьи, а в обширных и многочисленных нефах, под плитами пола – прах королей и еще многих, кто оставил след в истории нации.

Я не заметил стульев для прихожан. Единственное сидение – королевский трон – в центре собора на возвышении. У северной стены – целый «город» часовен и склепов, связанных между собой «переулками», тропами, и ступенями. Всюду надгробные камни, урны и просто напольные плиты с великими именами – все рядышком под одним сводом и общими небесами. Переходим от склепа к склепу, как из века в век по спирали времени. Вот надгробие Марии Стюард и тут же – гробница Королевы Елизаветы, ее обезглавившей. Вот оболганный и умерщвленный, как загнанный зверь, король Ричард Третий и несбывшаяся любовь его – кроткая Елизавета Йоркская (к ним мы вернемся позднее). Смерть и время объединяют. История великая сцена, а здесь – ее закулисье.

В старину, когда у парламента не было своих здания, он заседал тут – в украшенной витражами «капитульной», то есть соборной, часовне. Теперь здесь стояли покрытые зеркалами столы, чтобы людям не приходилось задирать головы, любуясь лепным и резным потолком изумительной красоты. Я склонился над одним из зеркал. Оттуда за мной наблюдали три пары узеньких глаз. Я заметил три ангельские китайские рожицы. Прыснув, девчушки отпрянули. Я приставил палец к губам «Т-с-с-с-с…» Жест еще больше их рассмешил. Соборное эхо дробило и множило «звон колокольчиков». У нас эту сценку сочли бы кощунственной, – здесь почему-то все улыбались. Живые и мертвые были тут заодно. Мы пришли сюда по ступеням из прошлого. Где-то там, в зазеркалье должна была находиться ступенька в грядущее. Я не успел насладиться видом лепнины, как заметил на люстре висящего хухра и, раздосадованный, стал выпрямляться, а когда, наконец, поднял голову, хухра простыл и след. Однако послышался шум в главном нефе. Спускаясь по лестнице в центральный проход, я снова увидел его: надув щеки и развалившись на троне, хухр чесался под мышками. Люди показывали в его сторону и улыбались. Я погрозил кулаком. Он ответил мне тем же, но сейчас же исчез. Гид, хлопнув в ладоши, скомандовала: «Всё! Всё! Возвращаемся!»

На остывшее место в автобусе возвратился с забавными мыслями. Англия не только страна великих людей, но и знаменитейших приведений. Что если тени всех тут схороненных соберутся однажды вместе, поднатужатся и оторвут собор от земли. То-то будет веселье, когда в кольцах молний и сполохах света под бурную музыку Вагнера, храм воспарит к небесам.

Снаружи возле окна стоял хухр, качал головой, грозил пальчиком. «И не стыдно тебе, старичок?!» – Он читал мои мысли. Надувшись, я отвернулся.

В армии я, можно сказать, занимался фантомами. Это – «моя основная специальность». Я наблюдал на экранах радаров действительность, которую ныне зовут «виртуальной». «Отметка» (след отражения цели), по существу, – тот же призрак. Мистика звучала даже в названии темы диплома: «Теневой метод опознавания в сложной воздушной обстановке». Это было, как теперь говорят, «ноу-хау», и в «Энергетическом институте» я получил высший бал. А потом, мне казалось, об этом забыли. Но лет через десять «метод» использовали на новейших радарах… Автор – товарищ Держава! Это было ужасно давно, в те далекие годы, когда (не поверите) блоки локаторов собирали на радиолампах!

Станция не только была моим делом. В долгих походах она была моим домом. Палаток всегда не хватало. В них было тесно и сыро. Перевернуться на другой бок можно было только всем сразу. Свободную смену размещал я в углах аппаратных машин – за шкафами и агрегатами (дальше от холода, сырости и мошкары), хотя это отнюдь не приветствовалось. Если стояли в резерве, ночью забредало штабное начальство, оставшееся в спальных палатках без раскладушек.

Во второй мировой войне, гитлеровцы даже на фронте, уделяли комфорту внимание. Не любили пальбы по ночам. Считали, что сытый и отдохнувший солдат дерется за десятерых.

У нас считали иначе: «Голодный, не выспавшийся – злее дерется».
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Автобус продирался сквозь ливень. Сырую Трафальгарскую площадь сменили улицы Стрэнд (Strand), Флит Стрит (Fleet Street) и другие промокшие городские подробности. Мне не раз еще придется ездить по ним и под ними в тоннелях лондонских снов. В автобусе я продолжал себя чувствовать дома.

На фоне серого неба то появлялась, то исчезала еще одна важная часть декорации – купол «Собора Святого Павла». Его ротонда и «шлем» казались давно где-то рядом, но собственно храм долго прятался между домами. Только подъехав вплотную, мы увидели, что исполин не имеет соборной площади и зажат между зданиями, как какая-нибудь приходская церквушка.

Нас высадили, и мы долго брели вдоль громадины, напоминавшей, военный корабль. В центре, из «корпуса» выпирала мощная «орудийная башня» бокового портика.

В западной части, над величественной колоннадой главного входа, возвышались, как мачты, две колокольные башни. Все это здесь громоздилось с давних времен. В восточной части Европы еще не явился на свет мудрец мудрецов Иммануил Кант, а этот «дредноут» уже тут стоял.

На собор отводилось всего пятнадцать минут. Семь мы уже потеряли, огибая здание. Внутри были встречены эхом и холодом.

Нас подвели к надгробию создателя храма – архитектора Кристофера Рена. На камне – латинская надпись: «Читатель, если ты ищешь его памятник, оглянись вокруг!»

Всё! Времени оставалось лишь на обратный путь.

Кто-то шустрый успел проскользнуть в боковую дверь, к лестнице, ведущей на купол. Я уже был на улице, когда покачнулся и чуть не упал, догадавшись, кто этот ловкач, проскочивший наверх.

Я покачнулся не от головокружения, а от неожиданности, когда хухр «запустил трансляцию», решив показать, что он видит в данный момент.

Собственно во сне, как и многие люди, пока еще я летаю и сам. Для этого я простираю руки вперед. Они делаются легкими, легкими и тянут меня за собой. Я поджимаю ноги и незаметно отрываюсь от почвы. Для полета требуется напряжение мышц. У меня не хватает сил, чтобы взмыть высоко. Но я счастлив и горд, что земля отпускает меня. А, проснувшись, весь день хожу окрыленный. Где-то в каждом хранится инстинкт полета – полустертая информация из бездны веков. Кто-то из дальних предков летал… Возможно, такие же легкие сны снятся ночами и африканским слонам.

Сейчас хухр находился в том месте, откуда, согласно справочникам: «В хорошую погоду открывается потрясающая панорама Лондона». Клочья дождевых облаков проплывали, казалось, перед самым лицом. За ними в тумане, смутно маячили контуры лондонских небоскребов. В другой стороне угадывался берег реки и заречная даль…

«Трансляция» прервалась. Подняв голову, я разглядел «моего приятеля», который носился за балюстрадой у основания купола и верещал во все горло: «Ждещь Крыщи! Гошподи! Они Щикотютщя!»

Особенность диалога с хухром заключалась в том, что как бы мы ни кричали, ни жестикулировали, никто из окружающих этого не замечал. Лишь в исключительных случаях, когда эмоции «перехлестывали через край», люди, начинали проявлять беспокойство.

– Бог с ними, с крысами! – крикнул я. – Живо! Спускайся!

Хухр взвизгнул последний раз и исчез.



Пока автобус тащился по каменным джунглям. Шлем купола превратился в белое облако – предвестника солнца. Дождь, действительно, затихал. В небе появились прогалы. Тучи уже не сливались, а принимали формы гигантских булыжников.

В конце концов, мы забрались в такое «непроходимое место», что двигатель «в страхе» заглох. «Стоянка пять минут, – объявила гид. – Можно выйти и посмотреть на офис компании „Ллойд“ – образец „Хай тек.“ (высокой технологии). Автор – архитектор Роджерс». Мы вышли. Огромный черно-зеленый автобус терялся среди офисов закрывавших небо. На другой стороне неширокой улицы высилось странное сооружение с вывернутыми наружу коммуникациями. Этажи поднимались уступами. Точно щупальца спрута, их обвивали блестящие разветвления вентиляционных труб. Над улицей вверх и вниз бегали скоростные лифты. Во многих столицах такое уже существует. Оставалось ответить, что это – ужасно красиво или просто ужасно? С точки зрения инженерной, наверняка, – любопытно. Но Гений произнес со значением: «Вы-пен-дреж!» – и все стало на место.

– Смотрите! Смотрите – белка! – вскрикнул кто-то из наших.

– Да нет, – обезьяна! – возразили ему.

– Белка, я говорю! Гляди, как скачет по трубам!

– Разве белки такие бывают?!

– В Лондоне все бывает!

Слава богу. Я уже начал тревожиться, не ущекотали ли соборные крысы «приятеля».



Под громы и молнии мы понеслись на восток. Домики по сторонам становились ниже, а небо – шире. Оно со скрежетом раздирало полотна туч, в бешенстве, обрушивая на город гигантские стрелы и водопады.

Район, который мы проезжали, звался «Белой часовней» (White Chapel). Великий кукольник Сергей Образцов, которому здесь довелось побывать, писал: «Район Уайтчапель населен иммигрантами евреями… Их дедушки и бабушки родом из Херсона, Николаева, Киева, Полтавы, Одессы Варшавы, Белостока. От бесправия и ужасов еврейских погромов, от вечного страха перед слугами Михаила Архангела бежали они из России».

Это в районе Уайтчапель орудовал известный убийца по кличке «Джек потрошитель». Под подозрением ходило много знатных особ. В том числе один принц крови. Но расследование ничего не дало.

Под громы и молнии мимо неслись небольшие домики из потемневшего красного кирпича с белой окантовкой – цвет «Старой Доброй Англии».

В последний момент, когда, казалось, вот-вот нас настигнет кара небесная, мы нырнули в «трубу» под Темзой. Английское слово «тьюб» (tube), действительно, передает ощущение скользкой сияющей изнутри «кишки» тоннеля.

Когда выбрались из-под реки, треска и вспышек над головой уже не было. Шел прескучный дождь. Внезапно между рекою и нами возникла конструкция, напоминавшая вздувшийся блин или НЛО. «Внимание! Перед вами – „Миллениум“! – объявила гид. – Выставочный комплекс, сооруженный в честь нового тысячелетия. Еще один образец „Хай тека“. Конструкция выполнена в виде эластичного водо– и воздухонепроницаемого пузыря, в который закачивается воздух. Купол удерживает форму за счет превышения внутреннего давления над наружным. Устойчивость сооружению придают стоящие по бокам ажурные мачты, связанные с куполом системою вант. По понедельникам (а это был как раз понедельник) комплекс не работает», – отстрелялась гид.

Когда мы отъехали, долго казалось, что следом тащится хищный паук с лоснящейся желтой спиной, над которой торчали омерзительные паучьи «коленки». Чудовище преследовало нас, пока мы не переехали мост. Соседка спросила:

– Что это?

– Это Гринвич. Нулевой меридиан притягивает кошмары.

– Вы серьезно!?

– Уверяю вас.

Уже появилась усталость. Калейдоскоп случайных событий, всегда утомляет. Обзорная поездка – принудительная заранее оплачиваемая услуга. Если, читающий эти строки, ненароком зевнет, значит, я достиг своей цели – передал состояние. Накануне землетрясений, войн, вообще, катастроф жизнь кажется особенно скучной. Скука – вывернутое наизнанку предчувствие.
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По знаменитому Башенному Мосту (Tower Bridge) мы возвратились на северный берег Темзы, повернули направо и покатили в Страну Доков – «Dockland», где нас встретила целая поросль английских высоток. Если в Америке небоскребы «возделывают» «плантациями», то в Европе их закладывают, в основном, на окраинах, как огороды, по принципу: «мы ить тоже не лыком шитые».

Там, куда мы теперь направлялись, раньше стояли плавучие доки, которым требовались глубокие заводи. Когда доки уплыли к морю, речной залив отделили от Темзы и стали потихонечку осушать, очищать, укреплять сваями, используя, как естественный котлован для строительства. Из этой вот сырости, подобно грибам, один за другим потянулись к небу монолитные колоссы. Часть залива, сохранили, чтобы рукотворное чудо могло любоваться собой, как в зеркале.

Парившие над заливом гиганты, казалось, светились внутренним светом даже в пасмурный день. Пятидесятиэтажные небоскребы и, стоящие рядом двенадцатиэтажные «малыши» выглядели, как интеллигентные родители и послушная детвора. А изящный купол дебаркадера надземной станции «Канарские верфи», среди «айсбергов» Докланда, напоминал синюю бабочку с красной каймой. В теснинах головокружительных колоннад, между стеклянными скалами, среди водопадов и клумб с изумительными цветами (в феврале) одна мысль не давала покоя: того, что построено, что заложено в котлованах и даже намечено для последующего строительства в этой излучине, – катастрофически мало, чтобы заполнить неоглядный пустырь. Хорошего всегда мало.

По мосткам вдоль кромки воды цепочки людей (здесь было несколько групп) гурьбой возвращались к автобусам. Небо по-прежнему хмурилось, но дождь перестал. По воде пробежала рябь. Кто-то крикнул: «Смотрите! Здесь – рыба!» В глубине показалось что-то гладкое продолговатое. Оно двигалось, увеличивалось в размерах и, точно, раскручиваясь, поднималось из глубины. Очертания были неясными, а размеры – чудовищными. Кто-то выкрикнул: «Look! Submarine!» – «Смотрите! Подводная лодка!» Потом все увидели два больших глаза, смотревшие из-под воды. Люди вскрикнули: «Alien!» (пришелец) – в секунду их сдуло на берег. Я застыл на мостках: мне все равно было не угнаться за всеми. Остановившись поодаль, люди взывали, требуя, чтобы я уходил, а потом ахнули и пуще прежнего зашумели: «Serpent! Look, serpent!» – «Глядите! Змея!» Тем временем из воды высунулась голова величиной – с бычью, на длинной шее – этакий плезиозавр-недотепа, перепутавший время и место. Из разверстого зева слышался не то рев, не то ржание. Длинный язык вырывался из пасти и «пламенел» непосредственно перед моими глазами. «Ты меня достал! – закричал я и ухватившись за красный отросток, затопал по доскам ногами. – Тоже мне, Неси нашелся! Вон из воды!» Чудовище заревело:

– Ты фам финофат! Ты фотел, фтобы я это фделал!

А ты не усердствуй!

Как только я разжал пальцы, голова на все утончавшейся шее взметнулась выше крыш небоскребов, издав там последнее ржание, закачалась и ухнула в омут. Огромное тело перевернулось вверх брюхом, обнажив не то лапы, не то плавники, и быстро ушло в глубину. Оттуда выскочил мячик, и скоро поверхность воды покрылась мячами, как пузырями. С другой стороны незамеченный вылез пушистый комочек и, отряхнувшись, «почесал», во весь дух, впереди нашей группы к автобусу.

– Что это было? – спросила соседка.

Кошмар.

Снова Гринвич?

А мы почти не отъехали. Топчемся тут по-соседству.

Мы покинули «Канарские верфи», слева остались Башенный Мост, серо-желтые стены Тауэра. У моста «Черных Монахов» наш экипаж скатился на Набережную Виктории и понесся в сторону центра. Темза здесь шире Москвы-реки (возле Кремля), но уже Невы (против «Смольного»). На нашем (северном) берегу Лондон карабкался на холмы, но мы не могли его видеть за подступавшими к набережной домами. На другом берегу стояла шеренга «невнятных» сооружений, самыми заметными из которых были: «Лондонский Глаз» (почти заштрихованное дождем гигантское колесо обозрения) и новый центр английской полиции – Скотленд Ярд (веселенькое желто-зеленое здание с выпученными от смеха глазищами окон).

Мы как раз проезжали под «Мостом Ватерлоо», когда я заметил хухра, обгоняющего автобус. Он мчался прямо на столб обелиска, возникшего у него на пути. Я даже привстал. Захватило дыхание: «Сейчас разобьется!» Однако пушистик «взлетел» по граненому камню, с макушки сиганул на автобус, и, точно упал мне на голову. Стало не по себе. Я не сразу сообразил, что для приятеля это было тоже, что для нас вскочить на подножку трамвая. Опомнился, когда уже проезжали Вестминстерский Мост, Парламент и башню с часами (Биг-Бен). Огляделся. Похоже, никто ничего не заметил.

За это время нас прокатили с запада на восток по центральным улицам и обратно с востока на запад по набережной Темзы. Нас завозили на правый берег. Мы получили общее представление о размерах мегаполиса, почти не выходя из автобуса. Мы, словно примерили на себе этот город, плечами ощутив пределы его «прямоугольного» центра. Фигура имеет с востока на запад приблизительно километров шестнадцать и с юга на север – восемь-семь километров. Внутри ее (ближе к южному краю), извиваясь, течет на восток река Темза. Центр Лондона – на холмистом северном берегу.

Мы не намерены больше носиться по городу. Теперь мы будем «ввинчиваться» в него изнутри и осторожно вживаться.

Наконец, я добрался до «своей» комнаты. Полчаса полежал, переоделся, переобулся в сухое и почувствовал сильный голод.





6.



Выйдя в холл, постояв и послушав, я неожиданно, понял, что ошибался, считая всех служащих «Александры» русскоязычными. За столом сидел длинноносый рыжекудрый портье (лет тридцати пяти). По-русски он знал всего несколько фраз, а на «колониальном английском» изъяснялся лучше меня. Говорили, он – турок.

Выждав момент, я спросил у него совета, где можно недорого перекусить. «Недорого – это проблема», – ответил парень и, поразмыслив, назвал мне два адреса. Первый – рыбный магазинчик неподалеку от нас. До другого – надо ехать «подземкой», «там, однако, бывают недорогие цыплята». Портье начертил на бумажке план, как идти от метро.

Когда я вышел из «Александры», уже смеркалось. До станции Паддингтон сопровождал мелкий дождичек. Теперь можно было не спешить. Единственное, что меня подгоняло, так это пустой желудок.

Местный подземный транспорт лет на семьдесят старше московского. Естественно и станций здесь побольше, хотя принцип тот же: кольцевая и радиальные линии. Многие идут параллельно, чтобы увеличивать пропускную способность в час пик. Через станцию Паддингтон проходили четыре трассы.

По знакомой обшарпанной лестнице я спустился к кассам, прошел турникеты, и погрузился в серое облако: переходы и крутая «нора» эскалатора были странного цвета, который рассеивает внимание и обволакивает словно туман. Наконец, меня вынесло на перрон «Circle line» (кольцевой линии), откуда предстояло ехать до станции «Сант Панкрас». Где-то там дожидался меня «мой» цыпленок.

Скромностью подземных сооружений меня не удивишь. Но здесь было нечто иное. Паддингтон-кольцевая – скорее, напоминала археологический срез, нежели метростанцию. Казалось, под городом шла широкая улица Дикенсовских времен. За дверьми и проемами окон прижатых друг к другу кирпичных домов, как будто остановилось Время. Крыши зданий подпирали навес, почерневший от дыма и копоти когда-то бегавших здесь паровозиков. Тротуарами служили сами перроны, а там, где должна была находиться проезжая часть, – лежали рельсы. Навес не доходил до торцов станционного зала, и в вышине, в проеме, над «черным квадратом» туннеля, светились уличные огни двадцать первого века.

Когда-то два важных европейских события (отмена рабства в России и открытие Лондонского метрополитена) почти что совпали по времени. В этом, казалось бы, случайном совпадении сокрыта издевательская ухмылочка. И то и другое, вроде бы, – свидетельство прогресса. Но, если для Англии прогресс безусловный, то для России – катастрофически и непоправимо запоздавший.

Если не считать коротких и случайных вылазок, меня до сих пор еще не было в Лондоне. Только на перроне Паддингтон-кольцевой я оказался с ним (с Лондоном) один на один и сообразил: ему все равно, живешь ты здесь много лет, или только что объявился. Он в упор тебя не заметит. Нет у него такого микроскопа, чтобы тебя разглядеть. Так что радуйся, ты – свободен и почти бесконтролен. И единственным родным домом твоим остается фантазия. Теперь он включает в себя и Гостиницу «Аександра», и «Докланд» у «Канарских верфей», и все, что ты видел сквозь дождь за окном автобуса, и, наконец, эту станцию – «Паддинктон-кольцевую».

Из внутренней «музыкальной шкатулки» выходили звуки, когда-то впервые услышанные в предгорьях Сихоте-Алиня.

Шли учения. Я вел колонну. Был ливень. Группа катила таежной дорогой, превратившейся в месиво. Нас кидало из стороны в сторону. А для, полного счастья, в последней кабине сидел посредник. У меня были рация, для докладов старших машин и приемник (для штабных сообщений). В динамике трещали помехи. Внезапно… все смолкло, и сквозь тишину «просочилось» немыслимое. Из штормового эфира, как будто, слышался плачь. Плакало небо. Рыдала душа человека. Было похоже, что кто-то подслушал мой собственный стон! Запись, кажется, шла из Японии, но не это меня волновало. Первое, что я подумал: такое не мог сочинить человек. Я чувствовал неземную тоску и неземное блаженство. Музыка охватила меня, как горячечный жар. И когда, наконец, ее заглушили помехи, в первый момент показалось: нечем дышать.

А потом случилась беда: аппаратный фургон, съехав юзом, лег на склон сопки. Никто, слава богу, не пострадал, но для шкафов, начиненных радиолампами, это быа почти катастрофа. Машину мы, конечно, подняли и продолжили путь. Но посредник успел доложить руководству: «В результате аварии, станция вышла из строя». Ливень кончился. А когда прибыли к «месту развертывания», до начала полетов осталось всего два часа. За сто двадцать минут весь локатор перебрать нереально. И все же, я решился на безнадежное дело. Надо сказать, мне всегда везло с подчиненными (но не с начальством). Ребята трудились, как одержимые. Не ожидал, что сумею их так завести. Сам работал, как черт, головой и руками не очень-то ловкими. Было все, как во сне. В голове одна мысль: «Сделать и умереть». Я выжил. А к началу полетов станция дала первые данные Есть обстоятельства, при которых все – против нас. И есть музыка, после которой – все по плечу. Позднее узнал, то была «Неоконченная симфония» Франца Шуберта – тихони-очкарика, перу которого принадлежат чудесные песни и красивейшая «Аве Мария» всех времен и народов. Он жил в музыкальной Австрии, сочинил девять симфоний, и ни одной не услышал при жизни. Умер на тридцать первом году. Горластые друзья-покровители называли его «Пустячок», и сорок лет, после смерти Франца, прятали шедевр от людей, считая «Неоконченную симфонию» графоманской.

С тех пор я слышал ее в себе, когда вставала очередная стена неизвестности, и с ней вместе возвращалось сомнение в собственных силах.

Подошел поезд. «Челюсти» дверей разошлись и клацнули, закрываясь. Вагон шумно вздохнул, точно сожалея, что приходится брать каких-то понаехавших тут фантазеров, и понес меня в преисподние Лондона.

Чтобы к этому не возвращаться и, чтобы можно было лучше представить себе обстановку происходившего, приведу основные бросавшиеся в глаза отличия между московским и лондонским метрополитенами:

Вагоны здесь – чуть короче и уже, чем наши. Уже и сама колея. Сидения расположены и вдоль (как в нашем метро), и поперек вагона (как у нас в электричках). Кроме станций на «кольцевой», остальные – похожи одна на другую. Стены имеют вогнутость труб, переходящую в трубы тоннеля – tube (тьюб). Кстати, «тьюб» – второе название подземки. В форме труб выполнено и большинство переходов. Все отделано продольными полосами из керамических плиток (белой, серой, зеленой, синей). Рекламы – немного и, в основном, – театральная. Эскалаторы – уже, чем наши. В станциях «глубокого залегания», вместо них, как в заправской шахте работают клети (громадные лифты по две кабины на двадцать душ). Порядок в подземке – как в общественном туалете, – то есть почти идеальный, без «хай-теков» и украшательств.

В лондонском метро не принято пялиться по сторонам и разглядывать публику: кому-то это может показаться неприятным. Люди смотрят либо «в себя», либо под ноги, либо в газету, которую, прочтя, аккуратно складывают и оставляют на месте, чтобы другие читали.

Пассажиры одеты не броско (в феврале большинство – в темных куртках). Публика более состоятельная подземкой не пользуется, впрочем, так же, как и у нас. Туристы предпочитают передвигаться пешком, в автобусах или в такси. Хотя официально бомжей в метро не пускают, но в Лондоне, как и в Москве, они находят возможность «просачиваться».

Я буду пользоваться этим транспортом, так как считаю его самым удобным и еще потому, что с детства испытываю романтическое влечение ко всему, что скрывается под землей.

Пожалуй, в московском метро одеваются несколько разнообразнее, а среди пассажиров чаще встречаются представители умственного труда. Складывается впечатление, что на Западе достаток прямо пропорционален уму, тогда как в российском транспорте интеллигентность воспринимается порой, как бестактность. Носитель этого качества оскорбляет «нормального» человека «высоким челом». А если еще он в очках, да при шляпе, да с хорошеньким шнобелем, то это – уже скандал.
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Я вышел на станции «Сант Панкрас», а через минуту уже не помнил ни самой станции, ни как из нее выбирался – ничего значащего, за что можно было бы зацепиться памяти. Рядом шла улица Сант Панкрас, по названию храма, в честь Святого Панкрата. Я достал схему, начертанную портье, определил, куда мне идти, пересек оживленную и хорошо освещенную Юстон Роод и прошелся немного по ней. Роуд (Road) значит дорога (шоссе). Так называются магистральные улицы в районах, сравнительно недавно отошедших к городу. Позже они удостаиваются (или не удостаиваются) чести называться «стритами», то есть, собственно, улицами.

Достигнув перекрестка и повернув направо, оказался на тихой полутемной «Gray`s Inn Road» «Дороге серой гостиницы». Прохожих почти не было. Серые двух-трехэтажные здания дремали в лужицах света редких фонарей. На их «ground floors» – нижних (земляных) этажах – были маленькие магазины почти без витрин.

Напрашивался вопрос: «Неужели я прилетел из Москвы в Лондон, чтобы увидеть себя в этой темной дыре!?» В схеме портье других указаний не было. «Смотрите сами, – найдете», – напутствовал он, полагая, что я достаточно сообразителен, и если не ум, то голод укажет мне правильный путь.

В конце концов, можно было поесть в буфете на вокзале «Кингс Кросс», который, судя по схеме, находился поблизости. Но я уже «закусил удила» и, продолжая идти, стал заглядывать в магазинчики. Продавцы казались на одно лицо: все среднего возраста, упитанные пышноусые брюнеты похожие на азербайджанцев с Ново-Косинского рынка в Москве. Пройдя, таким образом, метров четыреста, я почувствовал, что нужное место пройдено и завертелся на месте, пока не заметил поблизости женщину, удаляющуюся по направлению к станции. За женщиной бежала собачка. Я только успел подумать, откуда они тут взялись, как псина повернулась кругом и помахала мне лапкой. «Хухр» – прорычал я, решительно двинувшись следом, но не успел пройти двух шагов, как эти двое шмыгнули в стеклянную дверь магазина. Я ускорил шаги, дернул за ручку двери, вошел (скорее ворвался) внутрь, но ни женщины, ни ее спутника не обнаружил. Вспомнил, что турок-портье говорил: «Ищите не буфет, не кафе, не столовую, а место, где можно перекусить по-домашнему». И в ту же секунду заметил у дальней стены одинокий столик. Без стульев и скатерти.

Приблизившись к холодильной витрине, за которой торчали два усача, в белых халатах, я был удостоен удивленного взгляда. Скорее всего, уже никого не ждали: завсегдатаев – наперечет, а посторонних тут не бывает. Извинившись, спросил, можно ли перекусить, и услышал ответный вопрос: «Хоутел Александра?» «Иес», «иес», «иес» – заблеял я жизнерадостно. Это выглядело, как обмен «пароль-отзыв», потому что затем мне без всяких слов протянули листочек меню, которое содержало три «ч» (ch): чикен (цыпленок), чипсы (жареный картофель) и чили (острый соус). Я опять «запустил» в них мячиком «иес» и, в придачу потребовав сладкого чая с лимоном, получил встречное «иес». Один усач удалился готовить на кухню. Другой – расстелил скатерть, принес стул, пригласил меня жестом сесть, поставил специи, положил салфетку, приборы. Я был так голоден, что не успел заметить, как набросился на цыпленка.

Еда, действительно, показалась домашней. Чай с лимоном был крепок, сладок и придавал бодрость. Я давно не чувствовал себя так уютно. Казалось невероятным, чтобы человек, только что прибывший из «других измерений», попал прямо туда, куда было сказано (на плохом английском) – в обособленный интимный мирок внутри Лондона, где нет посторонних, куда и свои-то не часто захаживают. Я был именно тот, кого ждали. А среди своих слова не нужны. Они только сбивают с толку. Счет со стоимостью «всего удовольствия» лежал на салфетке: голодный, я так увлекся едой, что не сразу его и заметил. Простым карандашом были написаны цифры: четыре и шесть десятых фунта. Фунт имел вид забавного существа с вьющейся ленточкой на лебединой шее. Покончив с едой, я встал и с пятью фунтами подошел к прилавку. Мне тут же отсчитали сдачу. Я благодарил (расслабившись, не сразу заметил, что опять – по-немецки). Мне сказали: «Приходите еще». Великодушно пообещал: «Постараюсь».

Не успев отойти от входной двери, услышал сзади царапание. Обернулся. Изнутри, сплющив нос о стекло, смотрел хухр. Я дернул за ручку. Дверь не открылась. Зато погас свет. Стало тихо. Моросил сонный дождик. На «Дороге серой гостиницы» не было ни одного прохожего.

Шаркая в сторону подземки, чувствовал себя обиженным и сытым. По дороге зашел в другой магазин, купил йогурт (на вечер) и еще больше расстроился. Стало досадно за мой английский. Для чего я всю жизнь его «штурмовал»? Чтобы путать – с немецким? Есть две методики обучения. Первая – примитивная: учить, чтобы научить. Здесь большого ума не требуется. Обучать, таким образом, значит приносить вред обществу. Какой уважающий себя педагог искренне хочет, чтобы ученик догнал, а, может быть, и превзошел своего учителя? Фокус – в том, что знания – дело десятое. В обучении главное – внушить мысль, что постичь предмет, в принципе, невозможно, да и не нужно. Я читал по-английски пьесы, но не мог изъясняться. Почти столетие именно так у нас преподавали не только иностранные языки, но и свой родной – русский. Ибо нечего плодить «шибко грамотных», которые «познают все в сравнении».

– В конце концов, вкусный ужин за четыре фунта шестьдесят пенсов предпочтительней слов, – убеждал я себя.

И еще подумал о хухре. Может быть, в Докланде я обошелся с ним не вполне деликатно? Но ведь и он вел со мной какие-то странные игры. А тут еще – «незнакомка».

Вернувшись в гостиницу, поблагодарил портье за совет, спустился в номер, снял куртку и… снова надел. Выйдя на улицу, шарил глазами, сдавленным голосом несколько раз прокричал: «Хухр! Хухрик! Ты где»?

Вернулся, разделся, принял душ, забрался под одеяло, включил телевизор. По «ящику» шла игра, типа нашего «Поля чудес» (без азартных выкриков и «гы-гы!», без фамильярностей и похлопываний по плечу). В этом шоу и зрителей, и участников было меньше. Оно напоминало аристократический клуб. У нас это показалось бы скучным. В суть игры не «врубался», но, пораженный царившим в ней этикетом, испытывал зависть бродячей собаки, подглядывающей «не собачью жизнь».

Выключил телевизор, полежал в темноте, но понял, что не усну: было душно и муторно. Паника овладела мной с новой силой. Я вскочил, заметался по комнате, натыкаясь на кресло и тумбочку.

«Господи! Где, его, „блади хелл“, носят черти?» – я чертыхался на русско-английский манер, в отчаянии, тупо перебирал в уме беды, какие могут стрястись с человеком. Я всегда перебирал в уме беды, когда волновался за близких, заранее зная, случится именно то, чего я так и не смогу предвидеть. Это была игра с Роком. Моим козырем в ней была фатальная непредусмотрительность. Ища уязвимое место, «злодейке судьбе» приходилось виться ужом, крутиться юлой, однако, чаще всего дело сводилось к загадочной ситуации, когда говорят: «не было счастья, да несчастье помогло». Но теперь сами мысли об этом казались кощунственными. Тревога перерастала в истерику. Я был противен себе. Задыхаясь, потянулся к окну, повернул рукоятку фрамуги. Стало прохладнее. Сквозь штору мерцал огонек мини-котельной. Я отдернул портьеру и… рассмеялся: с той стороны, «сплющив» нос о стекло, на меня глядел хухр.



Я лег и, точно растворился в бульоне усталости, разбавленном истомой предчувствий.

Сюжеты «струились», пронизывая друг друга, но, не мешая друг другу.

Я расслабился, потянулся и… замер. С небом что-то происходило. Будто сдернули занавес. И явилось сияние – я увидел того, кто ни с кем не сравним: столб света, утренней свежести восходил из него, как из чаши фонтан. Он был совершенен, как музыка Моцарта. Он сам, по природе, был светом, который (стоит только проснуться), высветит все и на все даст ответ.

Приближался сон-откровение. Он обещал стать ярчайшей, меняющей жизнь восхитительной грезой, – из тех редких грез, которые мало кому выпадают и поэтому их еще называют «явлениями».

Сон надвигался, раскручивался, но как уже много раз было, вдруг, подернулся дымкой и, будто остыв, угас, не успев проявиться.

Этот сон был одной из надежд, на которые уповают, «завершая жизненный путь». Он манил. Он как будто был мне обещан. Но кем? И за что всякий раз мне такое разочарование, словно под занавес кто-то показывал дулю?





III. Стеклянное озеро
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Я разбужен был грохотом. Уже светало. Грохотало не в небе, а где-то в районе закрытой портьерой фрамуги. Там что-то билось, как рыба попавшая в сеть, царапалось, верещало. Мне показалось, вот-вот посыпятся стекла. Но все обошлось. В окно постучали. Я приоткрыл край портьеры. Снаружи на меня глядел человек в спецовке котельщика. Лондонские спецовки – это не наши комбинезоны на любую фигуру и любой случай жизни. Здесь все – по мерке: нелепо сидящий костюм подрывает уважение к фирме. Кроме того, у работника должны быть свободными руки. Поэтому инструменты и запасные детали находятся в специальных кармашках, петлях и «патронташах» – не для форса, а чтобы быть под рукой. Котельщик, стуча в окно, что-то спрашивал. Я постучал себя по лбу, дескать, в своем уме – я сплю, а вы тут шумите. Он показал мне куда-то вверх. Подняв глаза и, ничего не увидев, решил, он хочет сказать, что я прилетел самолетом. Подтвердив, я спросил в свою очередь: «Where are you from?» (Откуда вы?) – в Англии это – первый вопрос. Продолжая на этом настаивать, я захлопнул фрамугу: посторонние звуки мешали общению. Котельщик махнул рукой, и, казалось, оставил меня в покое.

Когда я умылся, оделся, привел в порядок постель, ко мне постучали. Их было двое: мужчина (представитель администрации) и старшая горничная. Они интересовались не то кошкой, не то собакой, которая могла проникнуть в мой номер через фрамугу. Извинившись, они объяснили, что рабочий случайно спугнул во дворе животное, которое, спасаясь, прыгнуло мне в окно. В свою очередь, извинившись, я развел руками, дескать, спал и ничего такого не видел.

Они не поверили и стали искать, заглядывая в каждый угол: под стол, в ящик стола, под кровать, в туалет. Я старался постичь «английскую» логику. То ли они решили, что я их не понял, то ли, что я, как «русский медведь», слопал несчастное существо, и теперь им нужны доказательства: косточки жертвы. Наконец, они попятились к выходу, склоняясь, видимо, к мысли, что я проглотил целиком, не оставив пушинки. Решив, что вежливость тоже должна быть напористой, я вышел за ними, упорно продолжая настаивать, что мне очень жаль. В их глазах появился испуг: уж не оборотень ли я, который ночами бродит по Лондону в облике кошки или собаки. Мужчина, как принято в гангстерских фильмах, держал руку в кармане. Собрав все свое мужество, горничная приблизилась и спросила дрожащим голосом: «Сер, вам сменить белье?» «Да! Только после моего ухода». – ответил я, разгадав уловку и представляя себе, как они будут, в мое отсутствие, исследовать каждый дюйм медвежьей «берлоги». На этом расстались.

Вернувшись в номер, я надел куртку… и открыл холодильник. Там внизу, среди купленных накануне йогуртов, дрожал от страха пушистый комочек. Здесь ему было немного теснее, чем на крыле самолета. Но это – единственное место, куда «сыщики» не сунули нос. К тому же здесь было не очень-то жарко. Я взял хухра на руки и, нежно гладя, ощутил, как он распускается на ладонях, подобно цветку. «Ну, шпащибо, – благодарил он меня, успокаиваясь. – Век не жабуду». Я сунул его за пазуху и вышел в открытый подвал, отгороженный от тротуара перилами, на которых опять возлежала красавица-кошка. Я подошел и спросил: «Извините, Мадам, не будете ли вы так любезны разрешить моему приятелю посидеть рядом с вами». Она ответила молчаливым согласием, и я, оглянувшись, нет ли «враждебного глаза», усадил хухра напротив. Кошка лениво выгнула спину, подняв лапку, зашипела, как лопнувший шар. Но, убедившись, что этот «ублюдок» ей не опасен, заняла прежнюю позу, спустив лапу и хвост. Тут я заметил, чем дольше хухрик смотрел на свою визави, тем больше они становились похожими. Но это уже меня не касалось. Я отправился завтракать. Или, как говорят англичане иметь «завтрак». Если так можно назвать эти крохи.

Засыпая накануне, мы не знали, что Лондон, показав суровость, на которую был способен (холод, ветер и даже снег с дождем), проявит к нам доброту, и все дни, оставшиеся до конца пребывания, будут солнечными.

Я не планировал здешние сны далеко и детально. Сегодня решил для начала посетить Национальную галерею. А там будет видно.

Накануне я был поглощен первой встречей с подземкой, музыкой Шуберта, предвкушением жареного цыпленка. А сегодня, спускаясь на «Паддинктон-кольцевую», с сожалением вспоминал о поразительном нераскрывшемся сне. Случаются ночи, о которых помнишь, как о подарках судьбы. Но после такой, – начинаешь думать о жизни, как о несостоявшемся сновидении.



Во мраке тоннеля далеко, далеко загорелось два «глаза». Я сел на скамью и как будто забылся. Кто-то тронул меня за рукав. «Хватит шпать, – сказал хухр, заглянув мне в глаза. – Пошмотри, што я шделаю!» На линии возник маленький, словно игрушечный, паровичок. Он изогнулся, как кошка, и вызывающе зашипел, выпуская пар на современный лондонский метропоезд, подходивший к перрону. Как ни пытался кондуктор затормозить, паровозик удара не избежал, но, когда машинист и работники станции оказались на рельсах, они не нашли и следа.

Хухр тихо скулил за скамейкой. Я взял его на руки. «Ну зачем тебе этот спектакль?!» «Ражве ты не фотел?» «Мало ли что я хотел! Нельзя понимать все буквально! Я пошутил». «Ефли футиф, фути офтововнее». Я погладил его. Нежась, хухрик мурлыкал, подобно котенку. Успокоившись, встал на ножки и захромал походкой пингвина, переваливаясь с боку на бок, прижав к телу лапки, как ласты, изредка ими, для равновесия, взмахивая. Я знаю женщину лет до тридцати двигавшуюся таким же манером. В ее неуклюжести многие находили особенный шарм.

Наконец, хухр последний раз взмахнул «ластами» и, придав им «нужную форму», голубем упорхнул в открытый торец дебаркадера.
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Конечно, в этой книжке присутствует Лондон. Но это не путеводитель по городу, скорее – некролог по моим снам. Я стараюсь быть честным и не нарушать последовательность снившихся мне событий.

Поднявшись из подземки, я увидел Трафальгарскую площадь (Trafalgar Square), где первое слово – название мыса в Испании, при котором английский флот под командованием адмирала Горацио Нельсона, разбил флотилию Наполеона. Последнее слово значает квадрат или площадь. В данном случае, очевидно, второе.

Хухр, обратившийся в голубя, витал над моей головой, неся у себя в глазу частицу моего зрения. При желании, я мог видеть то же, что он. И теперь не преминул этим воспользоваться.

Итак, подо мной была Трафальгарская площадь «с птичьего полета». «Птица» то поднимала меня высоко над столпом, торчащим посреди площади, то вынуждала созерцать непристойности, творимые лондонскими голубями у подножия оного. На вершине колонны высилась бронзовая фигура адмирала, и в обществе птиц, вероятно, считалось особым шиком «отметиться» на его треуголке. Столп охраняли четыре льва, перелитых из захваченных в битве орудий. Рядом шумели фонтаны, и бронзовое древо, опутывало корнями огромную книгу, придавившую пушечное ядро. Смысл аллегории, вероятно, сводился к тому, что для сохранения жизни стоит держать в узде как воинственный дух (ядро), так и тягу к познанию (книга)… Но это – лишь домысел.

С «моей» высоты площадь, в которую «впадало» одиннадцать улиц, была, как на ладони.

В глазах пестрело от портиков и колоннад. Чтобы попасть сюда со стороны дворца королевы, нужно проехать улицей Мэл (The Mall) под аркой с колоннами.

Церковь Святого Мартина в полях (St.Martin-in-the-Fields) со стороны площади была почти полностью «завешана» мощною колоннадой. На месте Трафальгарской площади, вероятно, когда-то расстилались поля. Теперь эта церковь знаменита хором, оркестром, акустикой и вообще своими концертами. Многие окаймлявшие пространство пяти-семиэтажные здания также несли на себе колоннады, все вместе напоминая гигантский орган. Трехэтажное здание Национальной Галереи, занимавшее самую длинную сторону площади, было украшено пятью портиками с башенками и конечно колоннами. Трафальгарская площадь – символ воинской славы. Поэтому и Галерея, с высоты «адмиральского плеча», больше напоминала казарму, нежели выставочный комплекс. Но стоило «голубю» подняться еще выше, весь массив этого «дворца искусств» вместе с примыкавшей к нему «Портретной Галереей» превращался в зажатое каменными джунглями синее озеро (Стеклянное Озеро – «Glass Lake»).

Расположенные на крыше поверхности световых фонарей, создавали впечатление водной глади. Днем они освещали лишенный боковых оконных проемов, а потому не заметный с фасада третий – главный этаж Галереи. Если «лететь» вдоль здания с востока на запад, можно заметить новенькую входную пристройку и арку, через которую на площадь просачивалась еще одна улочка.

В фойе пристройки был гардероб, где я и разделся. Поднявшись в лифте к месту начала осмотра, двинулся по дну того самого «озера», на которое только что глядел сверху.

Возрождение – свободное, красочное, почти натуралистическое изображение богов и святых. Как будто они специально собирались на Апеннинах, чтобы позировать «на долгую память». Дескать, смотрите и убеждайтесь. Это – как со Священным Писанием:

– Вы сомневаетесь, что Библия продиктована Господом, что Она – «во истину, – Слово Божье»!? Вам нужны доказательства!? А они как раз – в том, что никто кроме вас уже больше не сомневается! Вы думаете, вы – умнее других? Сами-то хоть читали? Ах читали и не убедились!? Тогда вам уже ничего не поможет!

«Рождение Венеры» Баттичелли: сыпется дождь из цветов. Длинноногая дева появилась из раковины. Ветер играет ее длинными рыжими волосами. Новорожденная стыдливо прикрывается ими. Уже спешат с оранжевым покрывалом, чтобы накрыть «жемчужину».

«Благовещание» Леонардо да Винчи: перед Девой Марией у дверей ее дома – прекрасный коленопреклоненный ангел. Юное высоколобое лицо его, сковало напряжение высочайшей ответственности. Дева поражена его изумительным ликом, но инстинктивно делает жест, как будто желает остановить незнакомца. Она еще ни о чем не догадывается.

«Вирсавия» Харменса ван Рейна Рембранта. Картина связана с известной библейской историей, записанной во второй Книге Царств. Изложу ее вкратце.

Царь Давид послал полководца Иоава осаждать аммонитянский город Равву, а сам остался в Иерусалиме.

Однажды под вечер Давид, прогуливаясь по кровле царского дома, увидел сверху красивую купающуюся женщину. Он послал выяснить, кто она, и узнал, что это жена Урии – одного из воинов, который вместе с другими осаждал Равву. Давид приказал привести Вирсавию. «И она пришла, и он спал с нею. Когда же она очистилась от нечистоты своей», то возвратилась домой, но послала известить Давида, что забеременела.

Давид вызвал Урию (мужа ее) к себе, чтобы услышать из его уст, как идет осада Раввы, и отправил обратно с секретным письмом для Иоава. В письме же было написано так: «Поставьте Урию там, где будет самое сильное сражение, и отступите от него, чтоб он был поражен и умер». Иоаов выполнил царское повеление и доложил. Давид ответил ему: «Пусть не смущает тебя это дело, ибо меч поядает иногда того, иногда сего; усиль войну твою против города и разрушь его».

Услышав о смерти мужа, Вирсавия плакала. «Когда кончилось время плача, Давид послал, и взял ее в дом свой и сделал женою». Дело, которое сделал Давид «было злом в очах Господа», и мальчик, едва родившись на свет, умер. Однако следующего сына, которого Вирсавия родила Давиду и нарекла Соломоном, «Господь возлюбил».

На картине, – нагая беременная женщина, только что оплакивавшая мужа, держит в руке письмо с признанием царя Давида в любви. Склонив голову, Вирсавия сквозь слезы улыбается, с тихой, скорее, материнской нежностью, представляя себе образ могущественного и коварного соблазнителя. «И этот взгляд – как было сказано в висевшей неподалеку табличке, – хорошо гармонировал с теплым светом, обволакивающим ее фигуру».
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Сцены, портреты, пейзажи, Мадонны, Мадонны, Мадонны (с младенцем и без). Иисусы, Иисусы, Иисусы…(до креста, на кресте, под крестом, во Гробе Господнем) Так, верно, и надо. Однажды третьеклассница-дочь, заявившись из школы, сказала: «Папа, я люблю Ленина». Попробовала бы не полюбить, когда кругом – Ленин, Ленин и Ленин.

Внутри меня заиграли созвучные месту мелодии: гимны Матери Божъей, из них – три прекраснейших «Аве Марии» – Шуберта, Баха, Качини (там, где орган подружился с трубой). Каждый из этих шедевров один в состоянии растопить наши души, вызвать сочувствие к женщине, потерявшей ребенка, жалость к распятому на кресте Сыну Божьему, а заодно – и к себе самому.

В Дрезденской галерее Сикстинская Мадонна Рафаэля содержится в отдельной светелке. Все взоры обращены на нее, и ты готов пасть ниц. Когда в «Третьяковке» (у художника Ге) Пилат вопрошает Христа: «Что есть истина?» Все замирает, словно вот-вот прозвучит откровение. А когда Мадонн и Иисусов не счесть, – видишь только натурщиков, изнемогавших от лени и неподвижности. Я не художник. Меня, как ребенка, увлекают сюжет и характер. Способен благоговеть перед наискромнейшим Иисусом… только единственным. Два воплощения одного персонажа опровергают друг друга, превращают театр живописи в лабораторию для сравнений и сопоставлений. К этому я не готов.

Но готов к другому.

Однажды мы с женою одновременно ощутили «храмовое состояние», разглядывая полотно малоизвестного православного художника в крошечном выставочном зале в Москве на Малой Грузинской улице, в доме, где жил когда-то Высоцкий. На картине, называвшейся «Литургия», был вид с колокольни на монастырь. Стояло безветренное морозное утро. Тихий рассвет. В кельях уже просыпались и зажигали огни. Из дверей появлялись монахи. У каждого – зажженный фонарь или свечка. Братия крестясь и, прикрывая ладонью пламя, не спеша, расходилась по утренним нуждам. С высоты колокольни крошечные фигурки с огоньками в руках хорошо рисовались на фоне чистейшего снега и белых строений. На небе горели последние звезды, бледнела заря. И, казалось, ты смотришь на Землю «утренними» очами Всевышнего. По спине пробегали мурашки. На сердце – радость, предчувствие невыразимого счастья.

Это и есть «ощущение Храма» – места, где разлита свежесть, где присутствует, обнимает и возносит нас тихая благодать.

Забегая вперед, скажу, что и в Лондоне я испытал «ощущение Храма». Но не в выставочном зале, а в совсем неожиданном месте.



Хухр недолюбливал замкнутые пространства, но я был уверен, что он вот-вот попадется мне на глаза. И вглядываясь в красочные полотна, настороженно ждал, не сойдет ли оттуда ко мне сама Божья Матерь, не загремят ли в торжественных залах иерихонские трубы. Но царившая благоговейная атмосфера, видимо, действовала и на «приятеля»: здесь он позволил себе только скромную (по его разумению) выходку.

Среди гостей бросался в глаза пожилой, профессорского вида посетитель. Одет он был как обычный турист: свитер, джинсы, кроссовки. На голове – серебристый венчик вокруг загорелой макушки, очки и большой нос с горбинкой, считающийся на западе аристократическим, а в России – «нерусским». Разглядывая картины, он расставлял ноги, сцеплял руки на животе или же за спиной и по-петушиному клал голову набок. Все в нем было естественно, кроме этого наклона головки. «Уж не хухр ли балует?» – засомневался я. И только об этом подумал, как заметил хухра в другом конце зала. В своем обычном пуховом «свитере», вытянувшись в человеческий рост, он смотрел на картины через толстые стекла очков. Внешность его не привлекала внимания. Патриоту Соединенного Королевства вид моего приятеля скорее внушал горделивое чувство, нежели – удивление. В Лондоне не принято поражаться экзотическим особенностям гостей: в Британское Содружество Наций входят самые разнообразные этносы. Шум за спиной прервал эти мысли. Я оглянулся. «Профессор» ползал по полу и шарил руками, пытаясь что-то найти. Я сразу же догадался – что, именно, и направился через зал к приятелю, который, расставив ноги и заложив руки за спину, клонил голову набок. Он заметил мое приближение, но не повел и ухом. «Верни сейчас же!» – прошептал я. «И не патумаю!» – отвечал он, делая вид, что поглощен изучением живописных особенностей полотна художника Караваджо «Положение во гроб». Заметив, что я начинаю сердиться, он выкинул фокус: не сгибаясь, дотянулся «руками» до пола и отправил чужие очки скользить по паркету прямо в руки «профессору». Нащупав не известно откуда вернувшиеся «окуляры», водрузив их на нос и, тотчас же заметив «спасителя», пожилой человек издал звук «О!» с легким «у» на конце. Он издавал его еще трижды. То ли решил, что субъект, с такой внешностью, мог и не знать других слов, то ли сам потерял дар речи, при виде согнувшегося в поклоне и делавшего назад ручки «ласточкой» (дескать, к вашим услугам.) куртуазного «чучела».

«Убирайся! Ты позоришь меня!» – зашипел я змеей. Он поднял ладошки: «Вщё, вщё, – ухошу!» А потом, сцепил свои лапоньки сзади и широко (по-профессорски) зашагал к выходу. Перед тем, как скрыться из виду, хухр обернулся и, обведя лапкой полотна, добавил: «Кому нушна эта мажня? Паташдите. Я наришую такое, – вще афнут!» Он не уточнил, когда собирался исполнить угрозу.

В Национальной галерее господа – не посетители, а полотна. Последние не висят, а как будто парят, опирались на воздух и свет. Зато гости «ползают», около них, как сонные бабочки, запорхнувшие на чужое тепло.

Впрочем, среди картин есть тоже изгои. Французских импрессионистов, лишили естественного света, вывесив в сумрачном «карцере» на втором этаже. По-видимому, за последнюю тысячу лет не мало обид затаил Альбион на соседа, живущего через «Канал». Не знаю, возможно, я ошибаюсь.

Великий Тёрнер привлекал и отталкивал безумием стихии и света в прекрасном солнечном зале. Но представлен был так скудно, что я ощутил себя обделенным.

Говорят, что картины его «разбросаны» по разным собраниям. Не то что бы мне от этого было не жарко, не холодно. Но чем больше мы знаем, тем большего нам уже никогда не узнать. Такова, говорят, логика вещей. Но мы-то – не вещи. Мы – люди.

Знатоки «поверяют гармонию алгеброй», а человеку «с улицы» подавай шаманство, без которого от искусства остается сплошное занудство.

В этих стенах незаметно прошли три часа. Галерея оказалась не такой уж большой. И я еще раз прошелся по залам, останавливаясь возле картин, где более мощно восходила из прошлого мысль, что и в те времена люди жили сиротской мечтой о любви, о спасительной мудрости и красоте.
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Эта лондонская галерея называлась «Национальной», но состав ее авторов вполне можно назвать интернациональным, как в «Музее изобразительных искусств» в Москве или в Петербургском «Эрмитаже», или в Дрезденской галерее и, наверно, во многих других мировых музеях. А как же со словом «Национальная»? Вот в «Третьяковской галерее» в Москве и в «Русском музее» в Питере – все, действительно, «национальное». Должно быть, у англичан это слово имеет иное значение. А именно – «Национальное собрания лучшего, не зависимо от этнической принадлежности авторов». Можно даже предположить, что в стране существуют музеи, где выставляются только английские авторы, но если здесь такие интернационалисты, почему в «Национальной» галерее не представлен ни один русский художник. Стало тошно: опять эта проклятая «озабоченность».

Я спрашивал себя, почему так много людей стремиться попасть в галереи? Не все же они специалисты по скульптуре и живописи – таких меньшинство. Люди торопятся что-то увидеть хотя бы глазком, получить, на бегу, хоть какое-то представление. Может быть, это – снобизм и напрасная трата времени. Это даже нельзя назвать свежим взглядом. Скорее, взгляд постороннего. Но, по той же причине, я слушаю музыку, которая, среди моего окружения, мало кого привлекает.

Виноват некий «змий» искуситель. Пока не вкусил, ощущаешь себя обделенным, а, вкусив, мало помалу втягиваешься, начинаешь чувствовать «кайф».

Испытывая пустоту одиночества, я шел, как во сне.

– Хоть бы хухр дал о себе знать!



Когда по какой-то причине, а то и без всяких причин делалось не по себе, и жизнь становилась невыносимой, меня подмывало мысленно ее шаржировать. А у Хухра развилась привычка шаржировать мои шаржи. Он любил доводить до абсурда, невинные шалости стариковской фантазии. Выйдя из Галереи на Трафальгарскую площадь и спустившись к фонтанам, я услышал крики и свист полицейского (бобби), а еще – страшный рев. «Колонну Нельсона», как я упоминал, охраняло четыре перелитых из пушек льва. И тут я заметил – пятого, который не возлежал, как другие, а величественно расхаживал у подножья столпа, издавая рык и распугивая туристов. В испуганных криках людей жужжало «осиное слово» «Зуу», «Зуу» (Zoo). Речь шла, по-видимому, о сбежавшем из зоопарка животном. Но где они видели в зоопарках черного льва? Тем временем, разъярившись, зверь бросился на пьедестал. «Брысь!» – крикнул я на громадную кошку. От неожиданности, она отскочила от памятника, угодив в ближайший фонтан. Брызги еще не успели упасть, когда пятый лев «испарился». Зато содрогнулось «древо», корни которого обнимали книгу с ядром. Как будто ожив, они стали расти, и, казалось, вот-вот обовьют балюстраду, лестницу, скамейку поблизости, и красный автобус, стоявший на улице. Полицейских уже собралось не менее дюжины. Они вежливо оттесняли прохожих. А потом как-то сразу все стихло. «Угомонился?» – спросил я негромко. Надо мной пролетела чайка, хохоча во все горло. Я спускался в подземку.

В два часа дня уже был на станции Паддингтон и входил в рыбную лавочку, о которой вчера говорил наш турок-портье.

На бумажке, приклеенной к двери, было написано: «Рыба по-английски».

Меня встретил улыбчивый человек лет пятидесяти в накрахмаленном белом халате, похожий больше на доктора, чем на торговца. Во всяком случае, у вчерашнего «янычара» были хотя бы усы, а здесь – никакой экзотики… Но столик «для своих» в дальнем углу ожидал. Человек торговал у прилавка, готовил на кухне, угощал гостей, занимая их разговором, и со всем справлялся один. Скоро на столе появилась «рыба по-английски» и, конечно, с картошкой-фри. Я был гостем. И здесь не возражали, чтобы я стал постоянным клиентом. Этот столик в углу «для своих» – превосходное изобретение. Не успел приехать, – ты уже «свой». И уютно, и дешево, и главное – тебе рады. Но никаких напитков. Торговля напитками – очень выгодная статья и лицензия выдается только избранным (за солидные деньги). Столь вкусной рыбы я не едал никогда – такое может только присниться. Насытившись, подошел к прилавку, спросить, что за рыба. «Треска» (Cod). – улыбаясь, ответил турок. «Извините, я не первый раз ем треску!?» «У вас – есть секрет?» «Секрет один: – продолжая улыбаться, объяснил человек, – рыба только что плавала».

Закрыв за собой дверь магазина, опомнился: я только что свободно общался с турком, а на каком языке – даже не понял. Уж не на турецком ли?

На самом деле все – просто. Существует «колониальный английский», о котором уже говорилось. Им владеет весь мир кроме трех государств: Англии, где говорят на «Британском английском», не считая лондонской «лимиты», Соединенных Штатов, где в обиходе «Американский английский», и России, где в ходу, «колониальный русский».
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После вкусной еды решил отдохнуть. Тем более, что до гостиницы было рукой подать.

Я только коснулся подушки, как мне приснились кирпичные стены «Паддинктон-кольцевой». Над станцией, как и сегодня утром, гремели составы и автомашины, – старые стены мелко дрожали. Казалось, с них сыпется пыль былых дней. Мое тело настраивалось в резонанс с колебаниями вселенной, помнящей все, что было с каждым из нас.

Я ожидал какого-то знака… И дождался. Это был крик младенца. Я метнулся по переходу на обратную сторону «Паддинктон-кольцевой» и стал углубляться в каменный лабиринт, испытывая, ощущение близкого счастья, восторга и гибельной страсти, подобной влечению бабочки к пламени. В коридорах я натыкался на паутину и, набегу, разрывал это «опахало времен». Я, вдруг, подумал, что плач, за которым я шел, источник которого так спешил обнаружить, был моим собственным плачем – криком новорожденного из «утробы» спрессованных дней и ночей.

И тогда впереди я увидел орущего малыша, лет около двух, шлепающего по коридору босыми ступнями. Я шел за ним, а он убегал и прятался, и орал. Этот крик уже разрывал мне душу. Я хотел успокоить ребенка, но он не давался. Отворяя двери, я заглядывал внутрь, извинялся. Там были какие-то допотопные пульты, стулья, столы, диваны, кровати, шкафы. Люди чаевничали, расслаблялись, читали газеты, курили и даже любили. Неожиданно, плачь сменился, хохотом. Я догонял ребенка и даже схватил за ручку. Но он ловко вывернулся и ускользнул. Подумалось: «Шустры, однако, парнишка.» И увидел, «парнишке» – никак не меньше пяти. Мы играли с ним в прятки. Смех звенел, колокольчиком. Куролеся внутри лабиринта, не мог избавиться от ощущения, что это со мной уже было. Неожиданно, я уперся в лестничный марш. Шаги раздавались над головой, их эхо звучало в пространстве. Я видел юношу, легко взбегавшего по ступеням и потащился за ним, не зная, зачем. Просто был убежден: для меня это – важно. Заметил просвет впереди. В просвете мелькнула фигура. Я устремился за ней на открытое место, где грелись на солнце зеленые травы, деревья, кустарники и цветники. Вокруг стояли бурые корпуса – невысокие стройные здания – готика, классика, старина и под старину: лаборатории, аудитории, церковь-ротонда. И опять – зеленые травы, деревья, кустарники и цветники. Я испытывал чувство полной раскованности, комфорта и свежести – ощущения молодости, о которых в стянутые ремнем молодые годы и не подозревал. Мелькали корпоративные шапочки, юные лица, черные мантии и высокие лбы с кромольными мыслями о «мировом разуме».

Я снова увидел того, за кем следовал от перрона подземки. Он был смешной худой кадыкастый и – не один. Она была хрупкая с пушистенькой челочкой и смотрела на него снизу вверх. Они шли по аллее среди цветников и были немы от счастья. Вокруг все притихло, затаило дыхание. Все любовалось ими.

Однажды, когда, взявшись за руки, мы с будущей женушкой бродили по Уссурийску, нам встретился пожилой человек с ведерком. Улыбаясь, он поставил ношу на землю, вынул два огурца и протянул нам: «До чего ж вы хорошие! Нате, хрустите»!

О, как я теперь его понимал! Постоял, оглянулся: это был явно не Уссурийск… Какая-то глухомань типа Кембриджа.

Приснилось чистое поле. Нет. Тут не может быть «чистых полей». Чистой здесь может быть только лужайка. Поля все работают. Приснилась большая лужайка с кустами и даже деревьями. Не с лесом, а вроде бы с рощицей. Послышались выстрелы, Охота на дичь? Почему тогда взрывы?. Война? Где тогда автоматные очереди? И почему много дыма? Фигурки цвета хаки перебежками и ползком занимали лужайку, стреляли из длинных винтовок, швыряли какие-то грушевидные штуки со шлейфами искр. Падая, «груши» с грохотом разрывались, накрывая лужайку кляксами черного дыма. Несмотря на пальбу и взрывы, убитых и раненых не было. Зато было другое: непривычно звучащие крики «Ура!». Может быть, просто, резвятся детишки? Хотя какие там дети – ребята вполне солдатского возраста.

Картинка приблизилась. С одной стороны я увидел группу в рукопашной схватке. А с другой – несколько юношей в одежке цвета хаки возились с какой-то трубой. Они засовывали в нее сразу несколько «груш»-взрывпакетов, вытащив прядь фитилей.

– Нет, все-таки это мальчишки, – подумалось мне. – Им хочется грандиозного шума. Я не на долго отвлекся, наблюдая, как соседняя группа окапывалась, укрепляла позиции, когда грянул взрыв. В облаке дыма видно было, как трое ребят разлетелись в разные стороны не столько от воздушной волны, сколько от волны ужаса. И снова я вспомнил, что случай с такой самодеятельностью давно зафиксирован в памяти.

Картинка снова приблизилась. Я увидел лицо того, кто больше всех пострадал. Оно было черным от копоти. Несчастный стонал и плакал. Другой юноша, вытащив медицинский пакет, оказывал ему первую помощь, смывая сажу и обрабатывая ожоги. Игравший роль санитара, действовал с такой ловкостью, что я невольно залюбовался, признав в нем повзрослевшего карапуза, который, собственно, и завлек меня на эту лужайку.

Потом мимо промаршировала колонна парней в хаки, и я, потерял своего героя из вида.

– Ну вот, и здесь то же самое, что было в жизни – «затянутые ремнем молодые годы», – печально подумал я во сне и проснулся, впервые задумавшись о характере сна. Сон шел от первого лица. Но мои функции сводились к тому, что я тащился за неким героем и наблюдал за ним со стороны. Это был в меру путанный, в меру странный фрагментарный сон. Но именно путаность, странность и фрагментарность делали его заурядным.
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Для москвича ориентироваться в лондонской подземке сущие пустяки. Но московское метро отвлекает. Здесь проезжаешь маршрут незаметно, не отрываясь от мыслей.

Сделав одну пересадку, я вышел на площади Рассела (Russell Square). Это два километра севернее Трафальгарской площади. Несколько слов на «колониальном» – и я уже знал, куда двигаться, а, миновав два-три переулка, сделав два-три поворота, оказался между колоннами главного входа.

Британский Музей (British Museum) – прародитель краеведческого музея, какой теперь можно встретить в любом городишке (разница только в масштабах). При этом «край» лондонского Музея, за малым исключением, простирается на весь Земной шар. Здесь можно видеть образцы минералов, письменности, окаменелостей, всевозможные фотодокументы, макеты, панорамы, панно, карты. Можно получить данные о природе, населении, хозяйстве, истории и культуре почти каждого клочка планеты. Во всяком случае, так мне казалось в самом начале осмотра.

Музей представляет собой прямоугольник со сторонами, примерно, сто десять на сто пятьдесят метров, опоясанный по периметру колоннами.

Атриум (крытый двор музея), так же опоясанный колоннами, повторяет форму прямоугольника уже со сторонами где-то семьдесят пять на девяносто пять метров. Он покрыт полупрозрачной стеклянно металлической оболочкой сине-зеленого цвета. В центре купол подпирает стоящий посреди двора и похожий на ножку гриба массивный цилиндр со сводчатыми окнами и широкими белыми лестницами, спирально его опоясывающими. В верхней части цилиндра находится круглый читальный зал, медный купол которого проходит сквозь оболочку атриума. В нижней части «цилиндра» расположены книгохранилища работают библиографические службы и даже кафе. Собственно музей размещается на трех этажах огромных помещений, заключенных в прямоугольнике между наружными колоннами и колоннами атриума. Проникая через сетку покрытия, солнечный свет бросает на внутренний двор тени, похожие на паутину. Устремленное в высь наполненное озонной свежестью сине-зеленое пространство поражает воображение: кажется, что находишься внутри гигантской «летающей тарелки», залетевшей к нам из немыслимой дали. По размаху и продуманности это величайшее скопище знаний вполне может быть названо Чудом Света.

Чтобы как следует изучить всю экспозиции, не хватило бы жизни. Но я шел быстро, ибо знал, что ищу.

Я торопился, уверенный: то, что мне надо, не пропустишь и на бегу. Прошел час, другой. Я все искал, искал и… не находил.

Со мной так всегда, – если что-нибудь удается найти, жена говорит: «Господи! А я думаю, с чего это снег пошел!?» Беседуя, она слышит не собеседника, а то, что он, по ее разумению, должен думать. Это свидетельствует о литературных способностях. И в самом деле, моя женушка – прозаик и острослов. Но, описывая женские чувства, полагает, что тут не до «хахонек». Что касается «утонченного» юмора сильного пола, считает его слишком «тонким», чтобы прикрыть наготу цинизма. Хотя мужчина в ее книгах, как «ежик в тумане», еле просматривается, я – поклонник ее таланта. Она сама не ведает, как прекрасна. Я люблю ее голос, манеру речи и мысли, которые, впрочем, не всегда разделяю. Уже растут внуки, но, как и прежде, неведомо, куда повернет наше счастье. Может быть, так и нужно, так и должно быть в непредсказуемой жизни.



В мое сердце, под своды атриума, и в залы Музея прорвалась вторая симфония (для оркестра, хора и солистов) Альфреда Шнитке. Части ее совпадают (по тексту) с частями католической мессы. Все остальное – трепещущая душа композитора и…немножко моя.

Голоса долетали издалека, как звуки забытого мира, из которого мы пришли и куда, вероятно, уйдем. То были отзвуки нежности, слабости, в круг которых то и дело вторгался голос дьявольский боли. Все осыпалось, как сыпятся ветхие стены. Потом – тихий звон и, взрывающие пространство немыслимые голоса. Приближалось что-то сверкающее, играющее волнами света. Звучали жуткие возгласы. Странная, неземная молитва. Оркестр отвечал сурово и жестко, не оставляя надежды. Шаги рока, оголтелые лающие голоса взламывали тишину. Завораживающий голос гобоя – короткая, цепляющая за душу мелодия всего из семи-восьми нот. Я чувствовал, как сжимаются и расслабляются мышцы. Слышалось тихое пение. Падали капли: со звоном, капля за каплей «истекала» душа.

Как я мог видеть глазами хухра, так он мог слышать моими ушами и не находил себе места. Приятель – очень чувствителен. Музыка Шнитке воздействует на него другими частотами, недоступными нашему слуху. Она отнимает у него жизнерадостность, заставляет страдать. То, ссутулившись и стеная, он плелся за мной по пятам, то кружился по залам, зажимая уши ладошками, то замирал, прислонившись к колонне, закрывая лицо, то сидел на ступеньке в позе «мыслителя», то падал без сил. Когда служащие подбегали к нему, я прерывал свои поиски, говорил им: «Извините, этот джентльмен – со мной» и легким касанием приводил его в чувство.

В конце концов, не выдержала, появилась моя незнакомка, упрекнула: «Себя не жалеете, – пожалейте хоть маленького»!

– Ей богу, я не хотел! Вы уж простите, я не нарочно!

«Надеюсь, что не нарочно», – сказал она низким голосом, приблизилась, нагнулась, погладила по головке, заглянула хухру в глаза, прижала к своему животу. Он затрепетал от счастья и ожил. Я подумал: «Вот бы и меня так – кто-нибудь!»

«А вы обойдетесь», – сказала она, прочтя мои мысли. Хухр вырвался из ее рук, прижался ко мне, молвив: «Он хавофый!»

«Знаю», – сказала она, рассмеялась и ушла за колонну. Ее появления смущали и возмущали меня. Однако, как только она исчезала, у меня возникала к ней сразу куча вопросов. Расстраивало, что я снова остался в неведении о своей незнакомке. Два дня она пыталась мне что-то сказать, но, встретив, с моей стороны, нежелание слушать, решила должно быть подождать, пока я «созрею». И теперь я опять ничего спросить не успел, хотя чувствовал, что находился у нее под надзором.

Мне тоже было не сладко: эта музыка – о тщете метаний в сине-зеленом пространстве терзала и меня. Но я был привычней. Кстати, «сине-зеленый» – это цвет пионеров жизни на нашей планете – «сине-зеленых водорослей».

Представитель любого племени на планете, оказавшись в Британском музее, для начала, естественно, захотел бы узнать что-нибудь о своей отчизне – взглянуть, так сказать, на нее с высоты «ослепительнейшей вершины цивилизации». И лишь после этого снизошел бы к другим экспонатам.

Я обежал все здание сверху донизу, довел себя до истерики и, наконец, замкнув круг, наткнулся на зал, посвященный Аляске. В углу карты северного штата США на западном берегу пролива болтался лоскутик белого цвета с крошечной надписью: «Siberia» – «Сайберия» (Сибирь). И это – все!

Вокруг был изысканный мир, пиршество знаний, вкуса и прозорливости, куда мы не были приглашены. А надпись «Сайберия» на лоскутике имела мистический смысл и понимать ее нужно было, как нечто, о чем, на ночь глядя, лучше не вспоминать.

Мои знакомые были как-то в еще английском Гонконге. В гостинице, когда заполняли анкету, администратор допытывался: «Рашиа», «Москоу» – это где? Франция? Северная Америка? Кипр? Может быть, он и слышал, что где-то между Гренландией и Аляской есть крохотный вечно покрытый льдом островок «Сайберия». «Но разве там живут люди!?» Для массы подданных Её Величества мы как бы не существуем. «Наполеона победил величайший стратег всех времен и народов герцог, он же фельдмаршал Артур Уэлсли Веллингтон! Гитлера разгромил прозорливый Уинстон Леонард Спенсер Черчилль и роскошная Америка своими деньжищами. „Русские?! Кажется, слышали. С ними всегда что-нибудь приключается: то у них камеру стибрят из номера, то стянут ночные сорочки. Словом, – невезучий народец.“
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Музыка смолкла. Я стоял неподвижно. Хухр тронул мою безвольную руку и потянул за собой. Суета утомила меня. Я был подавлен и впал в безразличие. Мне было все равно, куда мы идем. Мы то спускались, то поднимались, то шли какими-то переходами.

„Пушистик“ остановил меня перед картиной. То был картон Микеланджело Буонарроти „Святое семейство“.

На переднем плане Мария, Иосиф и двухгодовалый Иисус. Я видел гордую и нежную женщину, сияющее преданностью и любовью лицо старика и обласканного нежными прикосновениями счастливого малыша. На втором плане – резвились нагие подростки. Не картон – а символ вселенского счастья. Образы сквозь туман обиды, по шнурку зрительного нерва, просачивались в мозг. Но утешения не было. Продолжалась детская обида.

Ну, в самом-то деле, на кого обижаться? Кто виноват, что русские в своей массе знают об англичанах больше, чем те о русских? Зато о бывших колониях британцы, наверняка, знают больше, чем о французах.

Сказывалась наша удаленность от центров культуры. Будучи формально в Европе, мы всегда чувствовали себя за ее околицей. Нас интересовало, что там – внутри. „Эпидемия“ культуры передается от человека к человеку. Плотность населения Англии в тридцать раз больше, чем – России. По европейским меркам у нас – почти пустыня, при этом нет страны с большей протяженностью границ. Русские государи жили с постоянным ощущением, что страна распадается и теряет земли. Все силы шли на охрану и обретение территорий. Здесь можно добавить триста лет татаро-монгольского ига, рабство крестьян, отмененное только в средине девятнадцатого века и то что запускающая прогресс буржуазная революция пришла к нам на триста лет позже, чем в Англию. Хотя русские монархи имели родственные связи с английскими, а последние как-то даже воевали с Россией (в Крыму), холодная „сайберия“ с этих отапливаемых Гольфстримом берегов едва просматривалась…

А если – на чистоту, нас в упор не желали видеть.



Мы покидали Музей, как ошпаренные. Хухр, поджав куцый хвостик, бежал сбоку, заглядывая мне в глаза. Уже за оградою он приотстал, а я замедлил шаги, продолжая бурчать и жестикулировать.

Взвизгнул тормоз. Я оглянулся. Полицейские перекрыли проход и выкрикивали в мегафон: „Внимание! Музей временно закрывается! Забастовка персонала!“ Публика заволновалась: „Неслыханно! В чем дело? Почему забастовка?“ Ответ последовал: „Без комментариев!“ Я поймал в толпе хухра и затащил в укромное место.

– Послушай, забастовка в Британском музее такая же чушь, как геморрой на солнце.

– А ражве на шолнце нет пятен!?» – резонно возразил хухр.

Объясняю еще раз: в Британском Музее не может быть забастовки!

Пощему!?

Потому что не может быть никогда!

Пощему никогда!?

Без комментариев! И прекрати свои штучки!

Ага! Им мовно, а нам нет? Да?

Да! И кончено! Тема закрыта! – я прикрыл на секунду глаза. Когда открыл – полиции простыл и след. Люди спокойно проходили в ворота.

Кто тогда знал, что через несколько лет прецедент сработает, и в Британском Музее, действительно, произойдет забастовка. Этот случай чем-то напоминал «провидение». Похожий казус, правда, иной природы, случается в радиолокации. Луч станции, достигает цель на «дальности прямой видимости». А так как Земля круглая, то эта «дальность» зависит от высоты цели. Например, низко летящий самолет можно засечь не дальше пятидесяти километров, а стратосферный бомбардировщик – аж на двухстах пятидесяти. Но случается, что между поверхностью Земли и верхними слоями атмосферы образуется, так называемый, волноводный канал, который, путем отражений заставляет луч «огибать» Землю. И тогда даже на средних высотах (пять-десять километров) летательный аппарат может быть обнаружена в четырехстах километрах, а то и дальше. Должно быть «провидение» связано с действием какого-то, «волноводного» слоя в «пироге» Времени.



Я был на обратном пути к подземке. Мимо меня проходили солидные люди всех цветов радуги, и на каждом шагу справлялись, как им пройти к Музею. Почему они обращались с этим ко мне!? За кого они меня принимали?

Известно за кого – за «придурка», которого используют там, где другим делать нечего.

В «Войне и мире» у Льва Толстого есть персонаж – мой любимый «придурок» – капитан Тушин. И я, как военный, средних чинов, полагаю, что не Кутузов, не Веллингтон победили Наполеона, не Жуков и не Монтгомери разнесли в пух и прах чудовищный Вермахт, – а «капитаны Тушины» – то есть «придурки» разных племен и народов. А вот славу, во все времена, присваивал корчащий из себя стратега актеришка-харизматик – с угрожающим рыком и поступью властелина.

В каждом мужчине есть доля «придурка»… Его мозг засорен увлечениями, не имеющими отношения к жизни, а часто просто враждебными ей.

Вначале женщина хочет постичь эти вещи. Ее притягивает загадка мужской беспечности и дурашливости. Но очень скоро она вынуждена признать: все дело в недоразвитом менталитете. Она говорит мужчине: «Ничего ты не понимаешь!» И чаще всего бывает права.

Я знаю семьи своих начальников и друзей. Складывается впечатление, что многие мужчины, особенно в России, могут чего-то достигнуть только после того, как их обзовут «ничтожествами».

Когда Создатель, после Адама, задумывал Еву, он был крайне серьезен и сказал себе: «А теперь шутки – в сторону!»

У каждого – своя правда. – говорят одни.

Если так думать, – возражают другие, – вам сядут на голову.

С детского садика нам внушают: «Вы еще молоды, у вас все впереди, – а потом как-то сразу без паузы объявляют: – Ваш поезд ушел. До свидания!».



По утрам, когда отступает усталость, мы – действительно, молоды. Мир – прекрасен. Но что-то мешает к нему относиться серьезно. Серьезна лишь боль – в любых проявлениях. Подозреваю, что в жизни «слабого пола» она занимает ведущее место. Натура женщины, без сомнения, тоньше, однако все дело – в терпимости. Мужчина терпимей к мужчинам, чем женщина к женщинам, что, и сказалось при «раздаче ролей».
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Возле подземки на площади Рассела, я наткнулся на студию электронной почты (E-mail) и не смог устоять перед детским желанием зайти и отправить знакомым: «Привет из Лондона!». Уже вынул блокнот с электронными адресами и присел за компьютер, когда понял, что ничего не получится. В качестве обратного рассчитывал дать адрес студии, но не тут то было: оказывается, я мог воспользоваться только личным московским адресом. Послание, в этом случае, прозвучало бы странно, вроде «привета из-под кровати». «У старика, на минуточку, крыша поехала». – скажут знакомые.

Положив ногу на ногу, Хухр, ожидал на скамеечке в сквере. Попробовал бы он так вот рассесться в Москве – бомжи и мальчишки живо пооборвали бы пух. Я представил себе, московского «бобби», возникшего, словно из-под земли: «Документики!» «А хухры – не хухры?» – ответил бы хухр, проскальзывая между ног у «блюстителя».

В завершение вечера я решил махнуть в Тауэр.

Женщины нашей группы, как-то заполночь после девичника, вдруг придумали: «А не махнуть ли нам, девоньки, в Тауэр?». Днем их прельстили краснощекие ряженые – «мясоеды». Ночью крепость встретила мрачным молчанием и хладнокровным бобби у металлических врат. Накуражившись, дамы шумной толпою с песнями двинули через город обратно, вдоль по Флит Стрит, по Стрэнду, по Риджнт Стрит, да по Оксфорд Стрит, распугивая прикорнувших возле теплых дверей магазинов бродяг.

Когда я выбрался из подземки на станции «Tower Hill» (Тауэрский Холм) и вышел на площадь, понял: все-таки – уже вечер. Солнце стояло низко над крышами Сити.

Лондонский Тауэр «Tower of London» – сокровеннейшая достопримечательность города. В старину крепость охранял сорок один страж. Их называли «beefeaters» (мясоеды). В голодные годы, мясо давали только защитникам – отсюда и прозвище. В наше время Тауэр охраняет полиция, а «мясоеды» – лишь дань экзотике (у них иные обязанности).

Входные билеты больше не продавались. Туристы уже покидали крепость. В толпе расхаживали пожилые краснощекие «стражи» в длинных черных камзолах с алой короною на груди, в лихих котелочках эпохи Тюдоров. «Мясоеды», несмотря на усталость и возраст, еще кокетливо поводили плечиками, делали ножками кренделя, сохраняя бодрую стать и видимость жизнерадостности. Это наводило на мысль, что где-то в складках одежды, за блестящими пуговками и жеманными вырезами, за красно-черным поясом с серебряной пряжкой «вдохновляюще» булькает «горячительное».

Мой диалог с «мясоедом» звучал приблизительно так:

Извините, я боюсь, сегодня мне в Тауэр не попасть.

Я тоже боюсь.

Извините, как же мне все-таки попасть в Тауэр?

Не беспокойтесь. Пожалуйста, приходите завтра с утра и как раз попадете. Простите, вы откуда будете?

Из России.

Превосходно! Вам повезло: завтра у вас будет русский гид.

Я поблагодарил, еще раз убедившись, что доброжелательность – одно из лучших качеств, способных поднимать дух.



Я бродил вокруг Тауэра, как лиса вокруг винограда: «видит око, да зуб неймет», решив в этот раз, ограничиться наружным осмотром. Крепость имеет овальную форму длиною почти с километр (вдоль набережной) и метров семьсот в ширину. Со всех сторон, кроме обращенной к реке, она окаймлена зеленым газоном, бывшим когда-то дном фортификационного рва.

Перед главным входом, на западе крепости, находились кассы, кафе, магазинчики с сувенирами и стоянки машин. Отсюда я и двинулся по часовой стрелке вдоль кромки газона. По левую руку был город, по правую – причудливое нагромождением приземистых стен, казематов и башен из почти неотесанного серо-желтого камня. Над цитаделью торчал главный замок «White Tower» (Белая башня), по которой, собственно, городище и названо Тауэром. Хотя московский Кремль и лондонский Тауэр сооружались, как крепости, и второй лишь на год старше первого, разница между ними – разительная. Кремль – павлин, распустивший хвост. Тауэр – беркут на камне. Для сирых русских – златоглавые церкви и роскошный метрополитен. Для процветающих подданных Её Величества – унылые норы подземки, аскетически скромные замки и храмы.

Магистраль, огибавшая цитадель с востока, вела на Тауэрский мост. Я пересек ее и спустился к реке. За решетчатой изгородью было что-то вроде яхт-клуба: современное здание, широкими окнами обращенное к маленькой гавани с частными яхтами у каменных пирсов. Свернул в арку направо и, сделав еще шагов двадцать, наконец, поднял голову.

Надо мной было то, что я уже видел десятки, может быть, сотни раз на открытках, проспектах, на экранах кино и ТВ. Подобно Эйфелевой башне в Париже, Тауэрский Мост «Tower Bridge» давно стал символом Лондона. Но вблизи нужно бешено крутить головой, чтобы охватить его взором. Впечатляли размеры четырех башен (двух малых береговых и двух гигантских, стерегущих фарватер). Между береговыми и центральными башнями на ажурных бело-голубых фермах висели длиннющие боковые пролеты. Смотровой мостик, соединявший верхние этажи центральных башен, казался кружевным. Сами они стояли на мощных обтекаемых волноломах, напоминающих военные корабли, где на палубах рядом с опорами стояли смешные домики для мостового хозяйства и инвентаря, как будто нельзя было найти для этого место внутри сооружений, пестревших проемами окон, лепниной, наличниками, балкончиками и угловыми башенками, повторявшими архитектуру крепости. Мост поражал обилием подробностей, которых я раньше не замечал. Его хотелось разглядывать, как ювелирное украшение или замысловатую безделушку тончайшей работы.

Я шел по высокой пешеходной набережной, – детали постепенно сливались, и «Tower Bridge» все больше обретал привычные очертания. Теперь слева была Темза, справа – почти на одной высоте со мной – стены Тауэра. Отсюда, «пролетев» над крепостью, взгляд упирался в Тауэрский Холм, где была станция подземки, а в былые времена находилось лобное место, притягивавшее стаи воронов-падальщиков и толпы жадных до кровавых зрелищ обывателей.

В стене крепости, посредине между мостом и главным входом, стояли, так называемые, «Ворота предателей» «Traitors` Gate». Внизу под набережной есть арка с подъемной решеткой, и тайным причалом, где Темза проходит в крепость к каменной лестнице. На лодочках-«воронках» «опричники» Тауэра доставляли сюда свой «улов» и прямо в башне «разделывали». Есть там два помещения. Одно, – где люди ждали, когда дойдет очередь, слушали и жалели, что родились на свет. Другое – для «последней беседы», где они во всю глотку озвучивали то, что от них желали услышать, лишь бы скорее все кончилось.

Оставшееся после «разделки» месиво вываливалось обратно в Темзу, и… концы в воду. «Рыбешку» крупнее растаскивали по казематам для более «утонченных» бесед.



Я протянул фотоаппарат приятной леди в летах и попросил сфотографировать на фоне моста. Она, не без удовольствия, щелкнула. Знала бы, с кем связалась, не улыбалась бы.

На фотографии хорошо вышел мост, над мостом – стайка птиц: то ли чайки, то ли вороны, то ли хухр баловал.

Солнце садилось. Пора было возвращаться в гостиницу. В мои годы немыслимо столько таскаться без отдыха.



Наконец, забравшись под одеяло, долго гасил раздражение, и взывал к справедливости, внушая себе, что при любом раскладе, исключение из экспозиции огромнейшей части планеты – дело немыслимое.

Пытаясь выгородить британцев, придумывал разные доводы и оправдания, допуская, например, что часть комплекса – на ремонте, и экспонаты перенесли в филиал (хотя я не слышал об этом и не читал объявлений, но мог допустить). Или, подобно импрессионистам в Национальной Галерее, целый раздел, по этическим соображениям, временно поместили в «карцер». Или в истерике я, просто, кружил на одном пятачке, (со мной и такое могло приключиться).





9.



Постепенно я успокаивался и даже улыбнулся пришедшему на ум двустишью, в котором Уильям Шекспир как-то попытался объяснить ситуацию:

«Твой нежный сад запущен потому,

Что он доступен всем и никому». – сонет № 69



Чтобы уснуть, применил обычный прием: пробрался мысленно внутрь аппаратной кабины, стоящей на дне укрытия под маскировочной сеткой. Здесь, за фланелевыми занавесками царила ночь. Уютно жужжали шкафы. Внутри их бушевали электронные вихри, дающие о себе знать мигающими язычками огней.

Отсветы экранов терракотовыми масками лежали на лицах моих солдат-операторов.

Антенна на вершине утеса, посылая сгустки энергии, ловила их отражение. Оно и высвечивалось в виде дужек, размытых пятен, и кучки «местных предметов» в центре экрана.

Следуя взглядом за электронной разверткой, операторы «обходили дозором» пространство. Каждый штришок им знаком. Появление новой вспышки – новой «неровности», о которую «споткнется» импульс энергии, – не останется незамеченным.

Прыгая на стульях-вертушках, подлаживая и подстраивая капризные блоки, ребята будут «разделывать» пространство на сектора и сегменты, чтобы приблизить расширить, исследовать под разным углом, выявить принадлежность, скорость, структуру и высоту появившейся цели, а затем послать информацию на планшет командного пункта.

Прислушиваясь, к аппаратному гулу, к спокойным голосам «ребятишек», я засыпал.

Засыпая, увидел парадную дверь и вошел в нее. Длинная лестница вела вниз. А затем опять – коридоры. Вокруг – чистота, ни пылинки, ни паутинки. Потолки – свежевыбелены. Запах лекарств. Отворив стеклянную дверь, снова увидел себя на перроне «Паддинктон-кольцевой». Кирпич – совсем новый только что обожженный. Кладка – искусная; окна – прозрачные, рамы свежевыкрашенны. А над всем этим – желто-синий навес. В открытый торец между крышами зданий бил солнечный луч. Наверху жила улица. Цокот копыт и грохот колес проезжающих кебов усиливались резонатором полости. В этот продвинутый мир метрополитена на паровой тяге проникали и другие звуки из настоящего прошлого: ржание лошадей, призывные крики продавцов газет. Зато не было фырчанья двигателей и шелеста шин.

На скамейке в конце перрона, листая книгу, сидел молодой человек. В моем доме есть портрет в белой раме. Друг семьи когда-то нарисовал меня молодым с книгой в руках. Юноша на скамейке отличался от нарисованного лишь высоким воротничком с черной бабочкой. Приближаясь, я чувствовал, что улыбаюсь, подмечая цыплячьи черты «себя молодого».

Неожиданно юноша посмотрел в мою сторону и стал подниматься. Лицо осветила радость. Он выронил книгу. «Однако, какой ты неловкий!» – подумалось мне. Я, вдруг, догадался: он смотрит не на меня… сквозь меня. Какое-то милое златоволосое существо, обдав жаром и счастьем, словно выпорхнуло из моих рук. Он вскрикнул «Бесс!» (по нашему Лиза). Она простонала: «Ивли!» (ласкательное от Эвлин) и упала ему в объятия. Когда я приблизился, юноша сидел на скамейке. Бесс – у него на коленях, изогнувшись и прижимаясь всем телом. Их руки ласкали друг друга. До меня доносились слова: «Я люблю тебя Бесс!», «Я люблю тебя Ивли!» «Я люблю тебя…» – странно: у нас так не говорят ни в жизни, ни в кино, ни на сцене… ни даже во сне: считается «книжным».

Какой-то смешной паровозик вытащил из «преисподней» вагончики, протянул вдоль перрона и утянул в «преисподню» с другой стороны.

У скамейки лежала книжица, оброненная молодым человеком. Я прочел «MANIFISTATION OF» (Явление народу). Я сделал еще один шаг, ощутив аромат душистых, как свежее сено, волос. Охватила великая нежность к юным созданиям.

Вспомнив своих малышей, протянул руку. Была у меня особая ласка: я опускал ладонь сверху, пока не касался едва ощутимой нематериальной опоры и нежно-нежно вел по незримой поверхности. Возможно, они ощущали тепло или что-то еще. Казалось, они готовы были свернуться в ладони моей, как в уютной постельке. Трудно представить себе, что мы сами снимся другим: и людям, и кошечкам. Главное, – какими мы снимся.

Не знаю, что ощущали сейчас эти двое. Но девушка на мгновение открыла глаза и, точно смахнула с себя паутинку. Этот жест поразил. Сколько раз я сам, таким образом, смахивал что-то незримое, убежденный, что никого рядом нет. Я оглянулся. У выхода, стояла моя незнакомка в темном плаще. В ту же секунду я понял, ладонь моя висит в воздухе над опустевшей скамьей. Я выпрямился и поплелся со станции. «Паддингтон» напоминала гулкую сцену. Не было только зала со зрителями. Сон был не прочный. Я двигался, сознавая, что сплю, и сверял свое состояние с хулиганской идеей о вынесенной в пространство душе, о снах, где подспудному дано проявляться, где остается «дежурная связь» и мы на «ослабленном поводке» бродим в причудливом мире. Я как бы спал и параллельно вторил зады своего суемудрия. Приблизившись к незнакомке, я, улыбаясь, сказал:

– Извините, мадам, но вы не обманите. Я догадался, вы мне сейчас только снитесь.

– Догадливый вы мой, идемте отсюда, – сказала она низким бархатным голосом и, повернувшись, пошла. Я нерешительно двинулся следом.

Когда ведут, становлюсь беспомощным, перестаю замечать дорогу и следить за происходящим вокруг. Я сомневаюсь, что это свойственно всем или многим. Важно, что слабоволие свойственно мне. Я отношусь к тем, кто черпает силы из внутреннего мира идей, эмоций и впечатлений. Но один на один вынужден отвлекаться на внешние «вызовы»: ориентироваться в пространстве, отвечать на вопросы, обдумывать, принимать меры куртуазности или защиты. Но когда ведут, утрачиваю самостоятельность и, погружаясь в себя, как модель стагнации, и в жизни, и во сне становлюсь беспомощным.

Этот странный сон кончился обыденно просто. Незнакомка долго вела по лестницам, переходам и улицам и, в конце концов, наведя порядок, «увела» меня с Паддингтон, как с чужой территории сна, в следующее утро, где я проснулся один в моем номере, в моей постели. По характеру сон был почти такой же, как тот, что приснился днем: в меру путанный, в меру странный и фрагментарный. Но в этом коротеньком сне уже появились слова. В том числе у меня. Почему-то в Лондоне я стал выискивать в сновидениях места, сюжеты и персонажи, которых у меня раньше не было. А вот сюжеты, связанные с моей прошлой специальностью, проходили, как нечто само собой разумеющееся, даже родное.





IV. Уточка по-пикински
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В это утро я ощутил прилив богатырской силы – не просто подъем, а настоящий «рецидив» молодости. Приняв душ и одевшись, пружинящим шагом, отправился завтракать через подвал и открытый участок, отгороженный от тротуара перилами. Две пушистые кошечки одинаковой масти дремали на этих перилах. У обеих соблазнительно свисали хвосты. Я легонько потянул за один и… услышал: «Руки прощь!» «Ага, – хухр.» – подумал я и, для чистоты опыта, сразу дернул – второй. «Прощь! Я шкажал!» – прошипел Хухр. «И здесь – ты!? А где же хозяйка?» – и почти тут же заметил ее на козырьке входа. «А ты, однако, агрессор!» – подумал я – о приятеле… «От агрешара шлышу!» – ответили в унисон обе «кошечки». Хухр читал мои мысли.

Накануне, обойдя Тауэр, я вернулся «домой» по «District line» (Районная линия подземки), с пересадкой на станции «Earl`s Court» – не то «Графский Суд», не то «Графский Двор». Мог бы, конечно, доехать без пересадки, по кольцевой, но очень устал – лишний раз не хотелось испытывать ее колдовство.

У меня был приятель – знаток мистики и каббалистики. Одно время я пресерьезно болел. А, выкарабкавшись, дозвонился по телефону. Хотелось прокукарекать, что еще жив. Но он меня оборвал: «Об этом – не надо!» – и свел разговор на нет. Сначала я испугался: а вдруг он, действительно, знает об «этом» такое, что от меня утаили. Шли годы, и отношения наши «усохли». Он уже не хотел ни встречаться, ни общаться по телефону. Потом я нашел объяснение, возможно, сомнительное. Что если согласно каббалистическим выкладкам, я давно уже должен был отдать Богу душу. Но что-то там не сработало, – магия дала сбой. И получалось, что, выжив, я невольно оскорбил его убеждения. Виноват! Но, честное слово, я не нарочно! Это не так уж смешно, если вспомнить, что еще до недавних времен рыбака-чукчу, упавшего с лодки, не только не бросались спасать, но, отгоняя, били веслами по голове, приговаривая: «Уходи! Он тебя, однако, забрал!» Может быть, для сурового берега это даже естественно. Но, согласитесь, к нормальной, вроде бы цивилизованной жизни, это, как-то не добавляет уюта.

Оказавшись на знакомом перроне, я вспомнил последний сон и задумался: было похоже, что станцией Паддингтон-кольцевая и даже этой скамеечкой мог пользоваться человек, связанный со мной более, чем родственными связями – связями идентичности. Наши с ним жизни мелькнули в разное время. Лишь на миг мы совпали в пространстве, но этого было достаточно.

Я не мог только знать одного: из свидетеля давних событий скоро мне предстояло стать их участником.



В предыдущие дни я осторожно «ввинчивался» в чужой мир, нащупывал путь, прислушивался. Нынче, вопреки моей воле, какая-то сила быстро и мощно вовлекала меня в поток действий. Cегодня я ничего не боялся и решил начать с Тауэра.

То, удаляясь, то, приближаясь, во мне играла созвучная настроению музыка. Она ударяла в нос и искрилась, как шипучий напиток. В ней было много улыбок, божественных талий, море цветов и роскошных нарядов. Это не очень вязалось с целью поездки в сумрачный Тауэр, которому я решил посвятить этот день. Но меня не смущало. Вальсы Штрауса будоражили и пьянили меня. Хотелось быть наглым, совершать глупости, целовать женщин…. И тогда я снова увидел свою «луноликую» (так я теперь называл про себя незнакомку в темном плаще), и меня потянуло к ней, как мальчишку. Но как раз пришел поезд, и женщина села в вагон. Я едва успел заскочить – в соседний.

Следующая станция была «Эдьжвар роуд». Будучи ровесницей «Паддингтон», она даже не имела навеса. Дикторы в поезде по несколько раз повторяют названия. Звучали они непривычно, но, чем непривычнее – тем лучше запоминались. А на следующей – «Baker Street» («Бейкер Стрит» – правда, знакомое название) на перрон высыпала целая ватага девчушек со школьными ранцами, в темных чулках грубой вязки, в джинсовых куртках и юбочках. В отличие от наших девчонок, они не визжали, не дергали друг друга за косы, а вели себя, как степенные леди. Здесь я чуть не упустил незнакомку. Она проскользнула шагах в пяти от меня. Я бросился следом – по перрону и дальше – наверх. В вестибюле, где играл небольшой джаз-банд (совсем как у нас в переходах), за спиной «луноликой» возник широкий в плечах седой джентльмен, тоже в темном плаще, и заслонил собой даму. Выйдя на Бейкер Стрит, они повернули налево за угол, на Мерильбон Роуд (Merylebone Road).

Джентльмен с седой головой служил мне ориентиром среди прохожих, спешащих куда-то вдоль вереницы серых непримечательных зданий. Но я уже начинал сердиться. Хотелось приблизиться и спросить незнакомку, какого рожна она то и дело встает у меня на пути, а затем исчезает. Эта манера казалась бестактной и вызывающей. Она раздражала и утомляла меня. В своем стариковском упрямстве я не хотел признавать за другими (тем более совсем незнакомыми) право на серьезный резон.

Когда прошли планетарий. Седой, наконец, обернулся. На широком китайском лице сияла улыбка. Джентльмен, не спеша, снял плащ, аккуратно сложив, сунул – в урну для мусора и наклонился, чтобы поправить шнурки… «Балда!» – обругал я себя, убедившись, что зря терял время: моей незнакомки за ним уже не было. Стоя на четвереньках, «китаец» сделал ладошкой салют и, окончательно обернувшись хухром, исчез «в ногах» у зевак. Это были не просто «зеваки». Я стоял в хвосте длинной очереди к музею «Мадам Тюссо». Думал вернуться в подземку, но люди все прибывали и прибывали. Сзади их уже было больше, чем – впереди. Кому-то понадобилось помешать моим планам и сорвать посещение Тауэра, направив в музей восковых фигур. Это было похоже на заговор. И без участия хухра тут, конечно, не обошлось.

Через каждые пять минут в кассу запускали пятнадцать человек. По мере движения очереди, росло предвкушение чуда.

Музей Тюссо являлся не просто коллекцией кукол, а – театром восковых фигур, хотя и считался зрелищем не очень высокого сорта.

Один из пионеров человечества ископаемый азиат – «синантроп» жил так давно, что само его время обратилось в базальт. Но сегодня в очередях перед всеми западными музеями, где мне приходилось бывать, как и здесь у музея Тюссо, сияли высоколобые лица его потомков. Щебетавшие рядом японцы, китайцы, корейцы, вьетнамцы, принадлежа одной расе, общались на колониальном английском, в котором были сильнее меня. Однако мне были понятны их реплики, как если бы это была московская молодежь, вдруг забывшая о такой «части речи», как мат.

В 1955 году я служил в Китае. По праздникам местные власти нас угощали концертами. Позже (в Москве) я бывал на спектаклях Китайской Оперы. Люди плевались: «Черте что, а не музыка!». А я вспоминал Ляодун, туманы над бухтой, остроконечные сопки, круглые фанзы, седеньких старушенций в белых носочках на ножках-копытцах. Вспоминал вкус нехитрой скоблянки в деревенской харчевне, вкус восхитительной местной водочки – «жемчуг». И музыка воспринималась иначе: из безумных глубин просачивались «капельки» звуков похожих на звоны тарелочек, клацанье чашечек, грохот свалившейся стопки посуды, нервный звук струн, визги «смычковых», выкрики старцев тоненькими голосами: «У-и-и-и-и!», «Я-у-и-и-и!», «Ю-у-а-а-а!» – звучала жалоба (боль, ужас, отчаяние) первобытной души, вырванной из тенистого «закулисья» утробы в пекло битвы на выживание.

Купив билет, вместе с публикой я поднялся на четвертый этаж. Там был какой-то «предбанничек» – вестибюль, где слева и справа стояли лакеи во фраках, указывающие, куда нам идти. Только пройдя помещение, догадался, что они – восковые. Меня завлек сюда не «художественный интерес» (я знал, что в таких экспозициях – масса халтуры), не любопытство к музею, родившемуся во времена Марии Антуанетты, а странное ощущение зова судьбы, похожее на предчувствие неожиданной встречи.

Распахнулись стеклянные двери в огромную «бальную залу». И зазвучал торжественный трагический вальс Арама Хачатуряна к драме Лермонтова «Маскарад». В его сладостных и пугающе грозных волнах метался демонический дух поэта. К горлу подкатывал ком.
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Было людно. Слышались возгласы, смех, которые так же, казалось, звучали трагически. Беспорядочно, как частицы – в капле воды, двигались молодые потомки синантропа. На них удивленно и гневно таращились великосветские дамы в длинных одеждах с кружевами и рюшечками, великолепные лорды, с бородками и без бород, в париках, котелках и с открытыми лысинами, монархи, генералы и маршалы, увешанные звездами, как новогодние елки, усатые магараджи в чалмах во всем белом. Мелькали шаманские бубны, африканские барабаны. А над всем этим витал завораживающий медленный вальс – вальс рыдание, вальс преддверие смерти… но смерти не как пустоты, а как чего-то значительного и потрясающего. Удивительный «карнавал» образовывал круговорот. Вот в такт с торжественной музыкой высоко поднимает коленки группа индейских вождей, в уборах из крашеных перьев. А вот… Погодите… Кто это там суетится с голеньким черепом, словно облитым вареньем? Ба! Да на этом «балу» выступает и наш, российский, «танцор» со своей Раисой Великой! Здесь – не то, что в Британском Музее.

Вдоль стен – плечистые рок-музыканты с гитарами, как с автоматами, наперевес. Движение кроме вращательного имело и поступательный вектор. Втянутый в «вихрь», я будто песчинка носился по анфиладе залов и зальчиков, пока с «потоком» не вывалился на лестницу, этажом ниже, где в выцветшей униформе скалился восковой Адольф Гитлер. Пухленький круглый танцовщик, напоминавший Уинстона Черчилля, с разбегу налетел на него и, отскочив, точно мячик, «закатился» в открытую дверь с надписью: «Детям до 12 лет и нервнобольным вход воспрещается!». Всех потянуло за ним. И музыка стала захлебываться. От надвигавшейся тишины веял холод застенков. Всем стало жутко.

Фигуры двигались вниз, в полутьме, по скользким ступеням. Доносились рыдания, стоны и приглушенные крики. В воздухе стоял смрад тюремных параш и гноящихся ран: мы попали в «камеру ужасов». Слева и справа были решетки, за которыми гнили заживо узники, шли допросы с пристрастием, приводились в исполнение казни. Кого-то вырвало. Толпа ускоряла шаги, спеша убраться с проклятого места. Коридор поворачивал. В темных углах его происходили страшные вещи, на которые невозможно смотреть. Какого-то толстяка вешали на крюк за ребро как тушу свиньи. Он еще дергался. Толпа уносила ноги, спотыкаясь на грязных ступенях, пока, не выбралась на залитую солнцем площадку. Стекла огромных окон были обращены на юг, чтобы люди, щурясь на свет, мгновенно забыли мрачный кошмар и, не переводя дух, потянулись к распахнутой двери напротив.

Ворвавшись в нее, толпа, неожиданно, оказалась загнанной в знакомые (по Хитроу) зигзагообразные стойла. Движение обрело чинность. Никто не рвался вперед. Как жесткий корсет поддерживает столб позвоночника, так металлическая конструкция придавала толпе форму очереди. А очередь – это уже почти строй – колонна, гипнотизирующее ритуальное шествие, шарканье в никуда.

Казалось, я уже давно ощущал близость хухра, периферийным зрением замечая, как он носился по залам, лез под юбки, кафтаны и полы мундиров, чтобы вселяться и оживлять. Больше того, теперь я готов был поклясться, что это его стошнило в «камере ужасов»: мой заговорщик оказался чувствительным малым.

Все сонно передвигали ноги, влекомые туда, где одна за другой, проплывали черные тени, «вычерпывая плоть за плотью толпу». Скоро я очутился на ровной площадке, напоминавшей перрон. Справа «подкатывали» старинные «кебы» (на электрической тяге). Служители рассаживали «публику», кто с кем хотел, и отправляли «экипажи» в провал, курившийся сизою дымкою снов, немыслимых заморочек и мистификаций. Мелькавший неподалеку Горби, устроился в обществе Тетчер. Все улыбались. Как-то так вышло, что я оказался один: никому не хотелось составить компанию подозрительному старикашке.

Было просторно, и, при желании, я мог даже лечь. «Кебы» срывались с места один за другим. Как только мы тронулись, стало темно. Затем пришло ощущение утра – восхода и детской истомы. Мелькали тревожные блики. Я не был уже стариком, а был воплощением юности с глазами в пол головы, как у мухи.

Сверкая, звенели мечи. Трещали доспехи и кости. На остров высаживалась нормандская рать. Тут и там вспыхивали сражения. По берегам и долинам рыскала смерть. Разлетались ошметки разодранного «витка времени» под номером «1066». Декорации, куклы-марионетки, живые актеры, движущиеся картинки, тени и дуновения – все сливалось в нечто грубое, примитивное, хищное. А потом были трубные звуки. С иголочки новенькое Вестминстерское аббатство «короновало» Вильгельма Завоевателя. А «колея» вела дальше.

Это и был Театр Мадам Тюссо. Театр истории. Вдоль колеи расставлены «вехи». Картинки мелькали одна за другой, как список дат в конце хроники.

Год 1538. Торжество Англиканской церкви. Почти библейская сцена: король Генрих восьмой, изгоняет католиков из монастырского сада (будущий «Ковент Гарден»).

Год 1558. Англиканка Елизавета Первая, заключена в Тауэр католичкой-сестрой и готовится к эшафоту… но, вместо этого, восходит на трон, а головку на плаху кладет шотландка и католичка – Мария Стюарт.

1588 год. Панорама морского сражения. Флот Елизаветы-мудрой громит «Непобедимую» армаду Испании.

Год 1599. Театр Шекспира. «Гамлет». Явление призрака отца.

1605 год. «Пороховое покушение». В день открытия Парламента злоумышленник Гай Фэйкес (Fawkes) застигнут королем Джеймсом Первым, подносящим огонь к фитилю, чтобы взорвать парламент и короля. Ежегодное сожжение соломенного чучела Гая Фэйкеса, в честь спасения монархии.

На следующем «витке» монарх и парламент – враги. «Круглоголовые» – сторонники Парламента, во главе с Оливером Кромвелем, поддержанные купцами и пуританами (фанатичное крыло реформации) – побеждают «кавалеров» (cavaliers – пижонов-роялистов).

1649 год. Апофеоз революции: король Чарльз Первый, обвиненный в измене, лишается, на минуточку, головы.

1660 год. Островитянам надоела набожность пуритан – монархия возвращается. У власти – король Чарльз Второй – любитель искусств и женщин. Его правление отмечено чумой 1665 года, унесшей около половины жителей, и пожаром 1666 года, спалившим в столице восемьдесят процентов жилья. Картины этих несчастий призваны ужасать.

Больше ста лет (1714—1820) длилась «Георгианская» эпоха. Аж четыре короля Георга – подряд! Звучат «Кончерти гросси» (Большие концерты) великого английского композитора Генделя. Выписанный из Германии, отчасти потому, что был тезкой монархам, «Георг Фридрих Гендель, – как о нем пишут, – в течение пятидесяти лет регулярно поставлял ко двору венценосных заказчиков свои оперы, оратории и концерты, в основном, на библейские темы». Под звуки умиротворяющей музыки Георги благополучно проспали колонии в Новом Свете, чем поспешествовали образованию Соединенных штатов Америки.

1805 год. Адмирал Нельсон в битве при Трафальгаре доказывает, что Британия – все еще царица морей.

1815 год. Величайший полководец, фельдмаршал герцог Артур Уэлсли Веллингтон, в битве при Ватерлоо завершает разгром императора Наполеона. Мы наблюдали из кэбов фрагменты сражений (на суше и море).

Викторианская эпоха (1837—1901 гг.) Королева Виктория правила долго и плодотворно. Дворец, Crystal Palace. 1851 год. Великая Выставка (Great Exhibition). Панорама города: новые мосты, здания, улицы, набережные, первое в мире метро.

Вторая половина Викторианской эпохи. Повозку теперь катило не электричество, а лошадка (очередной шедевр хухра). Судя по тому, как она ржала, виляла хвостом, «отбивала» копытцами, ей было весело. Откуда-то справа и снизу послышались крики: «Эвлин! Эвлин! Возьми меня, Эвлин!» Стало жарко: вместо «пунктира» английской истории, разворачивалась иная история. «Эвлин! Ты слышишь меня? Это я!» – звал девичий голос. Свесившись вправо, заметил Бесс. Она протянула руки. Я подхватил ее, – через мгновение мы уже обнимали друг друга.

В повозке лежал мой багаж. Я спешил на станцию, чтобы отправиться в Дувр, где стояла ходившая в Александрию «Святая Тереза». Сообщение об отплытии пришло неожиданно, когда Бесс не было в Лондоне. Не успев попрощаться, я оставил записку. Какое-то чувство просигналило ей о разлуке. В отчаянии Бесс «прилетела» в столицу и перехватила мой кеб. Я не мог ее взять с собой. Вот устроюсь на месте – приеду за ней.

Я почувствовал, как дрожат ее плечи.

Эвлин! Боюсь… тебя потерять!

Я тоже…

Ты мог бы остаться?

Увы, подписан контракт…

Слова звучали отрывисто, казались сухими, бессвязными. Мы оба, как будто теряли рассудок. Ладонь коснулась щеки (О, блаженство!), скользнула по шейке, спине и груди, через «тронные залы» напористо устремляясь в глубины, в такие неведомые «капеллы» и «кабинеты», куда посторонним вход запрещен. «Двери» срывались с петель, пути распрямлялись, все, разворачивалось навстречу, распускалось, нежилось и трепетало, следуя трогательным подсказкам природы, когда стыдливость только усиливает желание. Ее руки сжимали меня в отчаянной хватке. Но я не чувствовал боли, не сознавал ничего, кроме мощного, сладостного притяжения. Мы задыхались от счастья, издавали непроизвольные стоны, повизгивания. Мы истекали кровью, исходили земляничным благоуханием здоровых желёз. Возможно, со стороны, это выглядело чудовищно. Такое лучше не видеть, чтобы не расстраивать воображение. Я, как врач, это знаю. Хотя удачливый мотылек, наверняка, знает больше.



Когда, обессиленная, она свернулась у меня на коленях, лаская, обронил я слова Архангела из Евангелия от Луки: «И вот зачнешь во чреве и родишь Сына.» Бесс отвечала одними губами – от туда же: «Да будет мне по слову твоему».

Все кончилось: я остался один. Кеб больше не двигался. Не было ни лошадки, ни Бесс, ни моих саквояжей – только белые стены и потолок. Но сладкий туман, что на миг из ушедшего времени принесла мне душа, дал безумную роль. То была не какая-то форточка в прошлый мир, то была сама жизнь, вдруг, ворвавшаяся и сейчас же умчавшаяся из-под ног неизвестно куда, и – пронзившая мыслью, что, в конце концов, также умчит из-под ног неизвестно куда и та жизнь, в которой я еще есть. Было не грустно, а скучно даже клонило ко сну.

Небольшой коридор вел на улицу через зал сувениров. Восковые фигуры – теперь статуэтки на стендах. Потомки синантропа, улыбаясь, тянули к ним пальчики и нежно «мяукали». В зеркальной витрине мелькнула моя незнакомка: пришла, убедилась, что я еще «ползаю» и… улетучилась.

Опустошенный, я «выполз» на воздух, ибо довольно поношен для чувственных игр. Случившееся немного смущало меня. Это даже нельзя было назвать приключением или «шуткой Морфея» – просто, взял, да сыграл незаметно какую-то роль и… забыл, что это был я.
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«За тридевять земель» к Тауэру ехать уже не хотелось. И я сократил план до минимума. Теперь он состоял в том, чтобы по Мерильбон Роод доплестись до Бейкер Стрит, повернув за угол, пройти еще метров четыреста и заглянуть в музей, посвященный личности, известной каждому нашему школьнику.

Так я и сделал. В конце пути, перейдя Бэйкер Стрит, попал в магазин сувениров, где приобрел брелочки с картинками, какую-то мелочь, а за одно и входной билет. Чтобы попасть в музей, надо было снова выйти на улицу и войти в соседний подъезд, вполне современного, по российским меркам, серого четырехэтажного здания. На первом (земляном) этаже (Бейкер Стрит 221-б) будто бы размещались апартаменты хозяйки – миссис Хадсон. Я поднялся сразу на следующий – где по замыслу располагались спальня и кабинет Шерлока Холмса. Помещения выше «отводились» доктору Ватсону.

Дом был построен в девятнадцатом веке, но кроме оконных переплетов, в нем не было ничего «викторианского». Может быть, наши фильмы о Холмсе (с Ливановом, Соломиным и Риной Зеленой) кажутся англичанам «развесистой клюквой», но невозможно разрушить с детства сложившееся представление о легендарном жилище и его обитателях. Музей казался большим сараем – хранилищем реквизитов, взятых на прокат из театра. Здесь выставлялись «важные мелочи»: колбочки для химических опытов, «знаменитая» скрипка, сейф и прочие вещи. Казалось, ничего не упущено. Но что-то смущало. Не то, чтобы ощущалась подделка. Было похоже, что я вообще ошибся подъездом. Помещение освещали два огромных (от пола до потолка) окна. «По описанию» доктора Ватсона кабинет был слегка тесноват, и Холмсу достаточно было одного шага, чтобы выйти из спальни, находившейся в задней комнате, и задернуть в кабинете шторы. Как бы ни был Холмс длинноног, но в музее для этой цели ему понадобилось бы не меньше пяти шагов. Впрочем, стоит ли быть таким мелочным.

Посетители фотографировались в кресле «хозяина». Оно тут служило аттракционом, вроде нарисованного базарного всадника с дыркой для головы. Но потомков синантропа здесь почти не было. Зато слышалась славянская речь.

Хотелось подняться «к доктору Ватсону»… Но лестница меня «доконала». Она, вообще, мало чем отличалась от лестниц где-нибудь в Люберцах, Уссурийске или Анапе, если, конечно, не брать в расчет «настенную роспись наших пролетов». И мне расхотелось забираться выше. Когда я вернулся, в кресле Шерлока Холмса, закинув ногу на ногу сидел мой пушистый кривляка. Хухр курил знаменитую трубку, нагло водил «легендарным» смычком по «священным» струнам и щурился от фотовспышек: посетители торопились запечатлеть этот новый выдающийся «экспонат».

Я вышел на воздух, направляясь к подземке, и поминутно оглядывался: казалось, кто-то смотрит в затылок. Дойдя до первого перекрестка, свернул направо, затем – налево на улицу параллельную Бейкер Стрит. Опять оглянулся и убедился, что никого сзади нет. Все это время мысленно спрашивал себя, почему в этом несерьезном музее не было монголоидных лиц, и сам отвечал: эти лица хорошо информированы, а те, кто их направляет, избегают пустой траты времени.

Пройдя еще метров сорок, я рассмеялся, заметив, что двигаюсь точно лиса, заметавшая след. Что-то снова заставило оглянуться. В той стороне, откуда я шел, где-то там, за «Музеем Холмса», в воздухе стояло сияние, как от чудесного купола невероятных размеров. Я обратился к первой встречной старушке, кивнув на север, спросил: «Извините, скажите, пожалуйста, есть там какой-нибудь храм?», использовав слово «темпль» (а temple).

– Mosque (моск), – ответила она односложно, – мечеть.

– Нет, нет! – я замотал головой. – Что-то еще … Большое!

– Большое!? – она повторила вопрос и, подумав, произнесла: – Риджент Парк.

Смысл ответа дошел до меня много позже, а сейчас, поблагодарив старушку, я продолжал идти дальше, ощущая спиной ауру Храма. Метров через пятьдесят ноги остановили меня у кафе. Я подумал, не худо бы перекусить. Первая половина вывески была начертана по-английски, вторая – иероглифами. Еще служа в Порт-Артуре (ныне Люйшунь), я узнал, что каллиграфическая письменность «поднебесной» выражает не звуки, а символы слов, слогов и понятий единые для множества разных народов, населяющих современный Китай. Она появилась два с половиною тысячелетия до Рождества Христова, и отказываться от нее теперь так же немыслимо, как – от самого языка. Из общего числа (пятьдесят тысяч), в литературе используется от трех до восьми тысяч иероглифов, а в повседневной жизни – не больше тысячи. Когда-то я сам держал в памяти пару десятков их начертаний. Но это место в моей голове давно уж задернуто ряской забвения.

Я вошел в кафе.

Принято считать, что в дорогих английских ресторанах еще можно вкусно покушать, но в дешевых – лучше только пить пиво. А вот у турок или китайцев можно вкусно поесть за сравнительно малые деньги, хотя и без шика. У первых я уже побывал. Очередь – за вторыми.

Это была не какая-нибудь «забегаловка». Большой мягко освещенный зал, белые стены, чистые белые столики, стоящие на разных уровнях и разделенные низкими белыми ширмочками, создавали видимость множества кабинетиков для деловых встреч. И никакой экзотики: заведение для «своих», в экзотике не нуждалось. Похоже, тут было место для ланча респектабельных лондонских китайцев. Ощутив себя посторонним, захотел уйти. Но меня уже раздевали, да так весело и так уважительно обхаживая, что я сдался. Черт возьми! Это здорово, когда тебе улыбаются! Мы к этому не привыкли. Я чувствовал, моему организму давно не хватало улыбок.

Уже за уютным столиком, вспомнил, что давно лелеял мечту отведать уточку «по-пекински». Теперь я был близок к ее исполнению. В харчевнях Порт-Артура готовили блюда из морепродуктов, даже трепанги, но об «уточках по-пекински» как будто не слыхивали. Зато теперь об этом талдычут в каждой рекламе.

Подошла прехорошенькая официанточка. Когда-то мы обращались к ним «кунянь» – «девушка-женщина». Разглядывая морщинистое бледное лицо нового посетителя, она готова была прыснуть со смеху. Я представил себе скучную, увенчанную скудной растительностью физиономию с громадным (по китайским меркам) носищем и «прыснул» первым. Моя «кунянь» враз посерьезнела: видно, я что-то вспугнул.

Поздоровавшись, справился про пикинскую утку. Девушка раскрыла меню (англо-китайское), где было несколько вариантов блюд, отличавшихся размерами порции и гарниром. Я заказал – наименьший с картошкой, и, разумеется, – пива.

Бокал принесли немедленно, чтобы скрасить мое ожидание и из расчета, что, одним бокалом – не ограничусь.



Принесли «приборы» – палочки. Вокруг все пользовались палочками. Они должны были служить продолжением пальцев, чтобы схватывать и поддевать ломтики пищи. Когда-то меня учили ими пользоваться. Но это было, можно сказать, в другой жизни. Заметив неловкость, девушка без слов принесла мне вилку и нож. Пиво развязало язык, и, когда она прибегала с какими-то блюдцами или салфетками, я начинал объяснять, что служил в Порт-Артуре, имел знакомых китайцев моего возраста и профессии, и это была часть моей молодости. Она явно была смущена, ибо даже не слышала о городе с таким некитайским названием. Лондонские китайцы – выходцы из других «измерений»: Тайваня, Гонконга, Юго-восточной Азии, для которых континентальный Китай – все равно что «Сайберия» для англичан. Уходя за кухонную ширму, официантка, должно быть, хихикала со своими товарками над смешным старикашкой. А я про себя подумал, что таких старых, наверно, уже нельзя пускать за границу.

Наконец, принесли мою уточку – совершенно не то, что я ждал. В горке очищенных от костей и кожи, аппетитно пахнущих ломтиков (с соевой чесночной приправой) уже ничто не напоминало о птичке. Это была новая для меня кулинарная концепция: никаких «трупов» – еда должна выглядеть так, чтобы угрызения совести не мешали пищеварению.

Наверно, это было ошеломляюще вкусно. Но запах приправы и чудный дымок, исходившие от блюда, вдруг напомнили о другом блюде, связанном с отвратительным случаем, произошедшем в 1955 году, и я ощутил рецидив стыда, который тогда пережил. Воспоминание о нем торчало подобно занозе, которую невозможно не задевать. Моя совесть была уязвлена на всю жизнь.
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На острие Ляодунского полуострова, вдававшегося в Желтое море, находится город, прижатый к бухте и рассеченный на две половины горой. Спланированную по линейке Новую часть в основном занимали военные (сначала русские, потом японцы, потом опять русские). Более многолюдную Старуючасть населяли местные жители. В Новом городе находились: буддийский храм, зоопарк, кинотеатр и, отрада молодых офицеров, ресторан «Варьете». В Старом городе – китайские забегаловки, магазинчики восточной экзотики и ресторан «Зеркальный карп», упомянутый в эпопее Александра Степанова «Порт-Артур».

«Зеркальный карп – это что-то! Зеркальный карп – это да!» – восклицали офицеры-приятели, когда о нем вспоминали. Но скоро выяснилось, что никто из них там не бывал. На мое предложение посетить – отвечали: «Не стоит».

– Это опасно?

Да нет! Просто, не стоит. И все!

Уклончивые ответы только подхлестывали мое любопытство.

Наш полк размещался как раз в Старом городе, и я каждый день проезжал мимо почерневшего от времени массивного двухэтажного здания, на фасаде которого шевелилась огромная рыбина из блестящей фольги. Я долго держался, но в один из свободных деньков не выдержал и все же решил «осчастливить» «Зеркального карпа» своим посещением.

В фойе был встречен престарелым швейцаром. Впечатление было такое, будто кланяясь и улыбаясь, старик пытался мне втолковать то же самое, что и приятели: «Мы вас просим, честное слово, лучше к нам не ходите». Но я уже закусил удила: снял шинель, фуражку и передал их «тунзе» (товарищу) – так мы тогда обращались к китайцам мужского пола. Убедившись, что меня не пронять, швейцар указал на лестницу, дескать, что ж, в таком случае, – милости просим – наверх. Лестница тоже была знаменитая – в кованых кружевах, с красными рыбками на зеркальных ступеньках, где кавалер, глядя под ноги, мог оценить не только белье, но и сокровенные прелести своей дамы.

Знавшая несколько слов по-русски официантка усадила меня спиной к залу за столик, стоявший особняком возле двери, и положила тетрадный листочек написанного от руки меню. Я заказал запеченного карпа (блюдо, упомянутое в романе), стакан водки «жемчуг» и бутылочку пробиравшего до слез лимонада «чисвич».

Ожидая заказ, я сидел ни о чем не думая, глядя куда-то в стену поверх стола. Только в молодости удается так запросто выпадать из сиюминутности. В помещении стоял ровный гул китайской «едальни» – мелодичное нежное высокоголосие, украшенное ксилофонным постукиванием палочек.

Во время командировок мне уже приходилось обедать в харчевнях. Там было тесно, но для меня всегда находилось местечко, чтобы скушать скобляночку. Из чашек, напоминавших пиалы, не отрывая глаз от еды, насыщались бобами и травками, люди труда. Они пили чай, лимонад, иногда «синь-хуа» (дешевая водка). И все было «Хо!» (хорошо, порядок, О`key). И никому до тебя дела не было – таков этикет. Поэтому я и в «Зеркальном карпе» не вертел головой.

Когда принесли графинчик, рюмочку и лимонад, я с удовольствием выпил для аппетита.

Наконец, «приплыл» карп – да такой красавец, что глаз не отвести. Он возлежал на овальном блюде, украшенный маслинами, лимонными дольками, зеленью, усыпанный ягодами и пряными зернами. Это был его праздник. Он источал упоительный аромат на все заведение. Страшно было нарушить его красоту. Я сделал для храбрости несколько новых глотков и почувствовал приступ зверского голода. В конце концов, это – и мой праздник тоже. Отложив в сторону палочки, я отважно подступил к карпу с ножом и вилкой. С помощью этих орудий я рвал дразнящее тело красавца, отправляя нежные ломтики в рот. Притомившись, откидывался на спинку стула, чтобы вытереть губы, перевести дух и, сделав для вдохновения пару глотков, с новым пылом вцепиться в жертву.

Не знаю, сколь долго длился процесс первобытного насыщения, но, спустя какое-то время, мне, вдруг, показалось, что рыбы нисколько не убывает. Я видел порезы, уколы вилкой и даже места, где клочьями вырвано мясо. Но это было так незначительно, что блюдо не только не потеряло своей привлекательности, а напротив обрело еще большую соблазнительность, подобно женщине, освободившейся от лишних покровов.

Поразила догадка, а что если карпа заказывают на большую компанию. Сначала все вместе наслаждаются его красотою и благоуханием, потом разрезают, аккуратно раскладывают по тарелочкам, предвкушая удовольствие, поднимают тост в его честь и, затем уже, обмакнув запеченные дольки в соус, отправляют их себе в рот, чтобы, стеная и чмокая воздать должное шедевру природы и поварского искусства…

Я откинулся и уронил вилку. Свалившаяся тишина «давила» на голову, поворачивая ее вокруг шейной оси. Я не мог уже не обернуться, подобно воришке, застигнутому врасплох. Большинство столиков находилось сзади меня, под огромными окнами. Это был «зрительный зал», с завсегдатаями. Меня разглядывали пожилые мужчины и женщины, в черных одеждах (мужчины во френчах, женщины – в брюках и кофтах с белыми воротничками). Скорее всего, поход в ресторан был праздником в жизни немолодого китайца. Здесь он видел опрятных официанток, крахмальные скатерти и салфетки. Те же бобы, та же травка, которые можно съесть дома или в харчевне, тут подавались в красивых «пиалках», были высшего качества и «безумно» вкусны. Если люди знавали лучшие времена, то где, как не здесь, о них вспоминать. Впалые щеки, придавали суровость и особую «китайскую» святость. Не то, чтобы посетители были истощены, – просто, давно не ели ничего стоящего. Скорее всего, до того, как пришла к ним Великая уравнительная Катастрофа, они были людьми состоятельными, даже может быть интеллигентными. Нет! Нет, они мне сейчас не завидовали. Что угодно только не это. Я был от них слишком далек. По сравнению с этой древней цивилизацией, моя – выглядела недоноском, выросшим в круглом сиротстве. Они, видимо, слышали, что где-то среди дикарей есть обычай упиваться и нажираться до безобразия, но не могли себе этого вообразить… А теперь не могли поверить глазам. Судьба преподнесла им спектакль: «Оно насыщается». И выходящее за рамки приличия зрелище вызвало шок.

Оцепенение публики передавалось и мне. Увидев себя ее глазами, едва не лишился чувств. Опомнившись, вскочил на ноги. Показал, что хочу заплатить. Принесли счет, (по нашим меркам грошовый). Расплатившись, сбежал, едва держась на ногах, унося с собой в будущее это молчание, эти впалые щеки, эти пронизывающие глаза.

А через сорок пять лет, под воздействием аромата китайского блюда, в Лондоне, в ресторанчике Глостер Плэйс (по названию улицы), все это, вдруг, потрясло меня с новой неожиданной силой, в паре шагов от подземки на Бейкер Стрит.

Я в панике проделал эти шаги, не съев ни кусочка, едва успев, расплатиться. Мне было нехорошо. На этот раз плата была чувствительная, и, чтобы прийти в себя, мысленно «конвертировал» обе суммы (там – в юанях, здесь – в фунтах стерлингов) в «баксы», сложил и… разделил пополам. Получилось, как будто, терпимо.

У кафе, прислонившись к стене, сидел попрошайка-«латинос», бормотавший себе под нос, не то по-английски, не то по-испански. Приблизившись, я вдруг услышал: «Потайте крылыфко утофки». «Кретин!» – вырвалось у меня. Возмутило, что он не желает считаться с моим состоянием. Пройдя мимо, я обернулся: хотел извиниться. Но хухра простыл и след.

На «Паддингтон» думал было зайти в турецкую рыбную, но передумал: «карпом» и «уточкой» сыт был по горло.

Вернулся в гостиницу, выхлебал йогурт, прилег раздраженный, мечтая вздремнуть.

Иногда, приближаясь ко сну, я физически ощущаю ночное пространство, «проветриваемое» лучами включенных локаторов. Похоже, это – болезнь чувствительных операторов, когда, часами, сидя перед экранами, перестаешь отделять себя от черных шкафов и видишь не оранжевые круги и квадраты с бегающей по ним разверткой, а зыбкий четырехмерный студень с вкраплениями местных предметов и целей.

Это сродни наваждению. Выявление цели начинается не зрительно. Предчувствие сопровождается зудом в том месте, где должна появиться отметка и приливом адреналина в крови. Ты мысленно массируешь этот «студень», как больное колено и заклинаешь. Редкий оператор не произносит при этом слова, обращенные к еще не выявившемуся «фантому». Возможно, это напоминает ощущения рыбака, заметившего, что поплавок слегка начинает вести.

Азарт предчувствия – одно из ярчайших впечатлений локаторщика. Когда же отметка отчетливо видна на экране, в права вступает рутина. И я засыпаю.
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Но то, что сошло на меня в этот раз, не было обычным сном. Это не напоминало «дежурную связь». Я не бродил в причудливом мире на «ослабленном поводке» и не было ощущения, что дышу воздухом прошлого. То был обычный жаркий и влажный воздух средиземноморья в первых числах июля.

«Святая Тереза» была тихоходным парусным судном, сошедшим со стапелей еще во времена адмирала Нельсона. Позже ее снабдили паровым двигателем, который худо-бедно помогал парусам. Перевозя пассажиров и мелкие партии грузов, посудина курсировала между Дувром и Александрией, заходя по дороге почти в каждый порт. В 1882 году в Бискайском заливе, у берегов Испании и Португалии сильно штормило. Волнение не унималось несколько дней, и нас хорошо потрепало. Я страдал от морской болезни, и только в Марселе стал приходить в себя и понемногу «выползать» из каюты.

Ночью мы стояли на рейде маленького порта неподалеку от границы Франции и Италии. Было душно. Мне не спалось, и я вышел на палубу. Берег тонул во тьме. Кроме луча маяка и ущербной луны, было видно только несколько слабых огней куда менее ярких, чем звезды на небе. Я заметил помощника капитана. Стоя на мостике, он подавал кому-то сигнал фонарем. Скоро я различил шум весел, доносившийся со стороны берега, и догадался, что к судну приближается лодка. На палубу вышел сам капитан и пара матросов. Лодка была уже хорошо видна. На носу ее стоял человек с фонарем. «Кто эти люди: – думал я, – полиция, таможня с досмотром, а, может быть, – контрабандисты?» Лодка причалила к борту нашего судна. На палубу подняли несколько саквояжей и человека, одетого в подозрительные лохмотья красного цвета. Стоя неподалеку, я слышал, как капитан и гость негромко приветствовали друг друга. Человек в лохмотьях интересовался, как посудина выдержала шторм, и называл капитана по имени. Капитан называл гостя графом. Судя по внешнему виду, это скорее могло быть кличкой, чем аристократическим титулом. Из короткого разговора я понял, что речь шла о чьей-то смерти (может быть даже, убийстве), и насторожился. Мне показалось, манера речи прибывшего не вполне соответствовала его, прямо скажем, бандитскому облику. Когда почти все покинули палубу, я подошел к помощнику капитана и поинтересовался: «Сэр, могу я спросить, кто этот человек, высадившийся на „Святую Терезию“ под покровом ночи?». «Вот что, Сэр, – ответил моряк, окинув меня подозрительным взглядом, – во-первых, не „под покровом“, а по контракту. А во-вторых, пусть это вас не тревожит. Клянусь честью, вам сейчас лучше убраться в каюту: не ровён час, свалитесь за борт – никто не заметит».

Утром болела голова. От Стюарта, принесшего завтрак, узнал, что новому пассажиру отведена самая дорогая каюта, которую никому до этого не предлагали. Похоже, что, так называемый граф, вез с собой кучу награбленных денег. И капитан это знал. А, может быть даже, был в доле.

Когда не было качки, на корму выставляли легкие кресла и столики для пассажиров. Я сел, заказал кружку эля и, ожидая, заказа, погрузился в прострацию, вызванную упадком сил и тоской. Очнулся, когда сквозь уханье паровичка до меня донеслись голоса. Говорили двое. Первый высокий голос я узнал сразу. Он принадлежал занудливому раввину, который во время шторма ходил по каютам, предлагая свои пилюли. Заявлялся он и ко мне. Я не взял, сказав, что сам врач и ни в чем не нуждаюсь. На самом деле, я, просто, брезговал услугой еврея.

Второй, низкий, голос был мне тоже знаком. Сейчас речь его совсем не вязалась с подозрительной внешностью типа, выбравшего для прибытия на «Святую Терезию» ночь.

Вас, неверующих, – говорил раввин, – нигде не любят.

А вас, иудеев, любят!? – спросил низкий голос насмешливо.

Это другое дело…

Да нет, то же самое «дело» – невежество.

Люди боятся, вы отнимете у них Веру, как отняли ее у себя.

Напрасно боятся. Мы терпимы ко всякой Вере, пока она не замахивается на – чужие.

Вы слишком много хотите от человека!

Ах так! Значит, и вы признаете, что Вера – это скандал?

Простой человек не мыслит жизни без Бога. Религия через бессмертные заповеди учит нас, дает надежду, и урезонивает зверя, сидящего в каждом из смертных.

Урезонивает?! Или, наоборот… выпускает? Вспомните инквизицию, крестоносцев, «священные войны»!

Несправедливо до старости поминать детские прегрешения!

Аарон, вы склонны забыть погромы, которым с завидной постоянством подвергается ваше племя?

Вы уводите в сторону! – протестовал раввин. – Вера означает для верующего возможность «прибиться» хоть к какому-то берегу и в трудный час быть с теми, кто ему близок. А что предлагаете вы человеку, трепещущему перед ужасом небытия?

Дело в том, что у верующего и неверующего разные цели, – ответил граф. – Если неверующий стремится сделать жизнь лучше и максимально ее продлить, верующий видит весь смысл в смерти и старается при жизни ценой аскетизма, лести Богу, посягательств на жизни приверженцев иных верований, заработать больше очков ради комфорта в «потустороннем царстве». При этом он превращает свою жизнь, жизнь ближних и дальних, в истинный ад.

– Живя в светлой готовности встретить последний час, люди счастливы в Вере. Ибо, как бы вы не устраивали эту жизнь и не продлевали ее, все равно она – ужасающе коротка. И, чем больше мы знаем о ней, тем страшнее становится жить.

Так что же, – «Назад к невежеству»?

Для людей, не обремененных большими талантами, существует нормальный уровень знаний, ниже которого – первобытная дикость, выше – отчаяние безверия.

– А для «обремененных»?

Это мученики, удел которых: «искать и страдать». Нельзя, чтобы так жили все. Это было бы несправедливо по отношению к простым людям… – раввин сделал паузу и вздохнул: – Я знаю, граф, нам с вами никогда не договориться.

И не надо… – задумчиво произнес граф, чувствовалось, что он улыбается. – Аарон, я всегда ценил в вас редкое качество: вы, иудей, готовы взвалить на себя ответственность за все религии мира.

Отцовский удел, – обречено вздохнул Аарон. – Ислам и Христианство со всеми своими потрохами, по сути, вышли из наших корней.

Граф рассмеялся: «Аарон, я всегда знал две вещи. Первое, что вы – умница. И второе, что вы не умрете от скромности».
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Я открыл глаза и повернул отяжелевшую голову в сторону говоривших. Раввин напоминал мне скрюченного орангутанга с маленьким личиком. Шапочка (кипа) у него на макушке почти тонула в седых кудряшках. Рядом сидел человек, мало напоминавший ночного оборванца. Теперь это был надушенный франт, одетый по последней парижской моде. Но я содрогнулся при виде его изуродованного лица. Нос был так вдавлен в череп, что даже, как врач, я затруднялся сказать, является это следствием сифилиса, или кто-то однажды нанес ему «славный» удар в переносицу. Но он не гнусавил, как в этих случаях часто бывает. Похоже, лечил его опытный врач. Лицо Александра смутно напоминало кого-то.

Младший стюард принес на соседний столик эль. Новый пассажир был старше меня лет на тридцать, но имел раздражающе молодецкий вид. «Ага! – сказал он, заметив, что я смотрю на него. – Лейтенант Эвлин Баренг! Направляемся в свою часть? Слышал, вы интересовались моею персоной». Казалось, он знал обо мне все, и это смущало. Не найдя, что ответить, я напал на младшего стюарда, разносившего эль: «Приятель, по-моему, я заказывал раньше!» Но меня не услышали. Похоже, что слова мои пропустили мимо ушей.

Тем временем к столику этих «философов» подошел старший стюард. Он о чем-то шептался с раввином и графом и, наконец, обратился ко мне со словами: «Извините, Сэр, я боюсь, наш эль для вас слишком крепок». Это был уже вызов. Сделав над собою усилие, я приподнялся, прорычав угрожающе: «Что такое»!?

Стюард взглянул на графа. Тот кивнул. «Мой долг был предупредить, но если ваша милость настаивает…» «Настаиваю!» – рявкнул я в бешенстве и плюхнулся обратно в кресло.

Стюарда поспешили в камбуз. Франт улыбался: «Как поживаете, Баренг? Оправились после шторма? Надеюсь, вам уже лучше!» Он даже сделал насмешливое движение, словно раскрыл мне объятия. Пришлось его осадить: «Извините, не имел чести быть представленным». Человек рассмеялся: «Друг мой, не стройте из себя аристократа! На „Святой Терезии“ не осталось и крысы, которой еще нужно меня представлять!»

Однако представился, хотя и не очень серьезно: «Граф Александр Мей». Точно так же он мог назвать себя Императором Юлием Цезарем. В этот момент стюард поставил передо мной бокал эля.

– Вы, случайно, не родственник наполеоновскому генералу Мею? – спросил я, делая первый глоток холодного светлого эля, который, действительно, показался мне крепче обычного.

– Ого, мы знакомы с историей! – язвил франт с продавленным носом. – Вот что значит служака – первым в голову пришел генерал!?

Я оправдывался:

– Извините, других «мейев» не знаю, по крайней мере, среди известных фамилий.

– Кстати, – с улыбкой заметил граф, – у Наполеона был не Мей, а Ней и не генерал, а маршал. Хотя есть и Мей – известный русский поэт и драматург Лев Мей?

– Русский!? – удивился я. – Вы хотите сказать, что у них пишут драмы!? Но для кого? Они сплошь безграмотные! Там только что отменили рабство. Профессор, дававший психиатрию, утверждал, что освободившийся раб впадает в бешенство: ему кажется, все на свете ему что-то должны. Он делается опасен. По крайней мере, так происходит в Америке. Хорошо еще, что мы защищены океаном.

– Вот как!? – граф, сделал вид, что потрясен моей эрудицией. – Любопытно узнать сколь обширны ваши познания о стране, где вы намерены служить своей Королеве? – я чувствовал, он надо мной издевается. – Что вы знаете о Египте? – уточнил он вопрос.

– Прослушал курс лекций о фараоновых царствах.

– Разумеется, это очень вам пригодится!

– Не смейтесь. Я должен был иметь представление!

– Кто спорит.

– А еще прошел языковый курс, – отвечал я, потягивая эль.

– Вы разбираетесь в иероглифах!?

– При чем здесь иероглифы!? Я говорю об арабском!

– Прекрасно! Значит, читаете «вязь»! Скажите что-нибудь по-арабски.

Я сказал пару фраз.

– Это литературный язык. – констатировал он.

– Но на нем написан Коран.

– Очень рад, что и это вы знаете! А как на счет языка, которым пользуются в Египте?

– Имеете в виду диалект?

– Это ложь! Диалекты арабских стран отличаются так же, как – французский отличается от испанского. А феллахи понимают литературный арабский не больше, чем испанцы с французами понимают латынь.

– Вы хотите сказать, диалекты – самостоятельные языки?

– Именно. Но, в отличии от литературного, у них нет ни грамматики ни письменности, ни учителей. Для чужака это почти что неодолимый барьер.

– Можно подумать, вы сами владеете диалектами…

– Владею! А как же – без этого?

И можете общаться… и с простыми людьми… и со знатью?

Вот именно, даже со знатью.

И они не считают вас чужаком?

Тут граф обронил одну странную фразу: «Сами они чужаки». Я не придал ей значения. Мне было не до тонкостей филологии. Я замолчал, ощутив чудовищную тоску. Разлука не заглушала. Она выстраивала мои чувства к Бесс. Вспоминался каждый жест, каждый звук. Все обретало ореол исключительности, вызывая граничащую с отчаянием неутолимую страсть и род обожания, которое созревает на расстоянии.

То, что произошло между нами в последнюю встречу, было похоже на взрыв. Случись это раньше, может быть, все повернулось иначе. Но я уехал, унося Бесс в себе всю, как есть, – ее руки, живот, грудь, глаза с поволокой (не томности, а скорее задумчивости), аромат волос, гибкость стана… И еще – сумасшедшая мысль: «Не только во мне сейчас Бесс, – она тоже несет в себе что-то мое… и не только в душе».

Мне открылось вдруг, что со мною – все кончено, и я никогда ее не увижу. Чем больше я пил, тем сильнее мучила жажда. Лишь теперь до меня дошел смысл заговорщицких перешептываний… Я был просто-напросто устранен: мне подсыпали яд. «Негодяй!» – крикнул я, адресуясь к «безносому» и почему-то добавил беспомощно: «Моя бедная Бесс!» Чувствуя, что умираю, хотел подняться, но перед глазами уже все поплыло. Я просыпался.
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Во второй половине дня меньше светлого времени, и, «очнувшись» в гостинице «Александра», я решил действовать по вечернему (усеченному) плану. Ни в какой Тауэр я уже не поеду. Это – на завтра. Сегодня – Портретная Галерея.

Приближаясь к подземке, вспомнил, что в кармане почти не осталось фунтов. В ближайшем обменном пункте, протянул в окошко сто долларов. За стеклом сидел «белый» турок.

Когда турки сбривают усы и придают волосам рыжеватый оттенок, они становятся похожими на англичан… больше, чем сами англичане. Это и выдает их.

Проверив купюру «детектором», меняла повертел ее перед глазами, подозрительно взглянул на меня и спросил: «Вы откуда?» «Из Москвы». – ответ поверг его в замешательство. Если «Сайберия» – как бы название логова, то «Москва» уже нечто невообразимое с копытами и рогами. Он выронил деньги, и, лихорадочно соображая, что делать, выпалил: «Ваш паспорт!» Так командуют «Руки в вверх!» Я стал объяснять, что паспорт – в гостинице, в сейфе, и предъявил визитку отеля. Нам говорили, что в городе, кроме визитки, ничего не потребуется. Я так ему и сказал. Заметив, что начинаю оправдываться, он ощутил себя крупным боссом. «Ваш паспорт!» Его рука потянулась звонить в полицию. Я возразил, что другие менялы в Лондоне паспорт не требовали.

Лицо «янычара» выражало тоску: он чувствовал себя одиноким рыцарем – на страже западной цивилизации. «Ваш паспорт!» – не унимался герой. Я спросил: Вы думаете, все русские – шпионы? Странно, но эти слова подействовали. Меняла поколебался, взял себя в руки и произвел обмен.

Когда я потянулся за фунтами, что-то, подобно облаку, мелькнуло перед глазами. Я отшатнулся: какая-то зверская рожа уставилась на меня с другой стороны. Только по высунутому языку догадался, что это – мой шалунишка. «Ты что там делаешь!?» – удивился я. Пушистик ничего не ответил, а вылетел из окошка и скрылся из виду. За стеклом каменело бледное лицо турка.

Потом, наконец, он заморгал, затрясся губами и ручками. А я продолжал тянуться за фунтами. Наконец, он спросил: «Извините, что это было?» Я отвечал: «Извините, что вы имели в виду?» Он рылся у себя на столе – что-то искал, а потом, с отчаянным видом, бросил мне в окно деньги. Пересчитав фунты стерлингов, я направился к станции и за углом наткнулся на хухра. Он поджидал меня в облике собачонки с пачкой купюр в зубах. Необъяснимым образом ему удалось проникнуть в конторку и самостоятельно «произвести обмен». «Верни сейчас же!» – приказал я. Он замотал головой: «И не потумаю!». «Дай сюда!»

Я возвратился, постучал по стеклу и вернул фунты бедняге, только что осознавшему, что его «обокрали». «Вы дали мне лишнее». От счастья он даже всплеснул руками.

– Знай наших!

Портретная Галерея находится в том же квартале, что и Национальная Картинная Галерея, но выходит не на Трафальгарскую площадь, а на пересекавшую ее улицу Чарин Крос Роуд (Charing Cross Road), спускающуюся к вокзалу Чарин Кросс. Ядро центра Лондона, по московским меркам, не велико. И мы то и дело проходим знакомыми улицами, мимо знакомых сооружений.

У гардероба моя стыдливая «евразийская» сущность была несколько уязвлена большим, добродушным шаржем на двух смеющихся деятелей при галстуках-бабочкой. Возможно, это – спонсоры или управляющие совета попечителей «Галереи», а полотно – лишь дань признательности и уважения. Нас этим не удивишь. Мы привыкли и к шаржам на президентов. Смущение вызывало отсутствие на пожилых шалунишках чего-либо еще, кроме галстуков-бабочек. Художник не обошел вниманием и трогательные детские «достоинства» этих славных мужей. «Английский юмор, – подумал я. – Должно быть, аристократы любят погоготать над собой». Откуда мне было знать, как аукнется «этот юмор» через какой-нибудь час.

После такого вступления, может быть, кто-то подумает, что Портретная Галерея – вертеп порнографии. Но это не так. Здесь все – чинно, как в церкви. А в качестве «проповедника» выступает электронный «гид», который выдается за плату при входе. Чтобы услышать голос, надевают наушники, а на панели прибора, с помощью кнопочек набирают выведенные на рамах портретов трехзначные цифры.

Галерея представляет собой хронологически выстроенную коллекцию изображений знатных британцев, попавших в историю. А точнее сказать, угодивших в ее «мясорубку».

Слушая электронного лектора, я уяснил себе, что в прежние времена не многие из мужчин доживали до сорокалетия. Женский век длился несколько дольше, прежде, чем его обрывал топор палача. Рождение было ничтожным событием, в то время как эшафот являлся Вершиной, на которую люди восходили в течении жизни.

Складывалось впечатление, что на высшую знать тут смотрели, как на породистую домашнюю птицу, которую сначала откармливают, а затем подают на блюде. Британцы не смакуют подробности, но и не любят их упускать. Например, в сообщении о смерти короля Эдуарда, изменявшего супруге с мужчинами, указывалось, как далеко и долго были слышны вопли несчастного, насажанного на раскаленный вертел. Если упоминалась одна из излюбленных на острове казней – четвертованием, не забывали сказать, что сначала бросали голодным собакам гениталии жертвы, а уж потом, по возможности заживо, отделяли все остальное. Нет, этим здесь не гордились. Просто, считали, «из песни слова не выкинешь», ибо суровое прошлое – «знак исторического величия нации».

Портреты скорее давали представление о времени, чем о людях. К примеру, в одиннадцатом веке все монархи выглядели подобно двум королям Вильямам (Первому и Второму). В двенадцатом веке – подобно Генри Второму и Ричарду Первому. В тринадцатом – подобно Генри Третьему. В четырнадцатом – подобно Эдвардам (Первому и Второму), с Ричардом Вторым в придачу. В пятнадцатом – подобно Генри Шестому и Ричарду Третьему – и так далее. Я воспринимал имена и судьбы, а характеры тонули во мраке. Лишь последний, из названных здесь, – Ричард Третий – не укладывался в рамки, отведенные портретистом, и великим Шекспиром. Я еще не подозревал, что днем позже (то есть, сном позже) мне предстоит убедиться в том лично.

Когда восемнадцатый век плавно перетекал в девятнадцатый, и на Руси инкрустированными шкатулками еще проламывали императорам головы, в Англии наступила пора милосердия к монаршим особам – эпоха почти что бессмертной Королевы Виктории (так и названной «Викторианской эпохой»). А когда при Суэце развернулась великая стройка Канала, над Британией воссияла заря просвещенного гуманизма. В соседней Франции еще затевалась расправа над инородцем Дрейфусом. Правозащитник Эмиль Золя еще только готовился к отпору погромщикам, а здесь, в Объединенном Королевстве, финансовую и политическую жизнь (в качестве министра финансов, лидера правящей Консервативной партии, а затем и премьера) уже возглавлял граф Бенджамин Дизраэли – истинный «дизраэли» по всем пунктам, включая «пятый». Я учился в заведении, подобном кадетскому корпусу, где историю, наряду с вымершими, как динозавры, бальными танцами преподавали весьма основательно. Наш историк проводил параллель между скандальным делом Дрейфуса и судьбой упомянутого английского графа. Сравнение было категорически в пользу Великобритании.

Однако в тот вечер, задержавшись перед портретом, знакомым по старым учебникам, и, набрав на приборе три цифры, я был удивлен, не услышав ни звука. Сделав «сброс», повторил набор. И снова – ни звука. Набрал цифры висящего рядом портрета, – «пошла» информация. Еще раз набрал Дизраэли – вновь тишина. Огляделся. Заметил милую китаяночку (в Лондоне все китаяночки милые и деловитые). Она сверяла портреты с каталогом. Поразил ее замечательный, выпуклый лоб. Но мысль, что в него с восточным усердием уже впрессованы факты собранных в галерее исторических зверств, показалась чудовищной.

Я подошел, извинился и попросил набрать «цифры Дизраэли» на ее «аппарате». Она улыбнулась и согласилась с готовностью, но, послушав, ответила: «Мью», что по-нашему значит «нема». «У меня тоже „мью“» – сказал я, и мы рассмеялись. Я заразился восточной улыбкой: улыбаешься, а на душе скребут кошки.

Однажды я спросил у профессора – руководителя кафедры довольно известного ВУЗА: «Вы верите в разговоры о жидомасонах?»

Мэтр слыл защитником «коренных ценностей» и носил усы, а ля Абдель Насер. «Раз говорят, – заметил он веско, – стало быть, есть основания». И это понятно: ведь кто-то обязан ответить за «нескладуху» в мироустройстве.

Уже перед лестницей мелькнул еще один персонаж – не слишком обрюзгший английский сановник – лорд Кромвер. Лицо его кого-то напоминало. Я не мог вспомнить – кого. Трогать кнопки уже не хотелось. Не смел и подумать, что жизнь нас может свести. Теперь вообще сомневаюсь, а был ли «портрет»: я столь решительно бросился к выходу, что Уинстон Леонард Спенсер Черчилль, в почетном простенке, чуть не выронил дорогую сигару. Это он заявлял, что в Англии не существует антисемитизма, ибо англичанин никогда не считал еврея умнее себя. Так что же случилось?! Один шекспировский персонаж объяснил это так: «Something’s rotten in the State of Denmark.» – «Неладно что-то в Датском Королевстве». (Кстати, английское – «Rotten» будет покруче русского слова «неладно».)

На знаменитейшем снимке, в день коронации, Ее Величество Королева Елизавета Вторая очень напоминает прелестную, знакомую мне по работе, евреичку с уютной фамилией Дедушкина. Речь – не о том, что в монарший род затесался «чужак». Все люди рождаются миленькими китайчатами. Клеймо короля, макаронника, князя, хохла, лягушатника косоглазого, шваба и прочего ставят потом. И как поставят, так оно и пойдет.

Сдавая электронного гида, я спросил, почему не включается интересующий номер. Проведя пальцем по списку, служитель (не то Сириец, не то Иорданец) развел руками:

Сэр, боюсь, Вам просто не повезло.

У меня, в самом деле, шла полоса невезения. Не знаю, где все это время болтался «пушистик», но я, вдруг, увидел, как он скользит вверх и вниз по перилам.

Наткнувшись на яростный взгляд, хухр по-своему уловил мое настроение и, «прикинувшись» мухой, прожужжал в гардеробную.

Я пошел одеваться и услышал шум голосов. Из угла, где висела картина с голыми «дядечками», кто-то выкрикнул: «О-у-у!» Донеслись брань, визг, хихиканье. Я увидел толпу, из которой навстречу мне выбежал хухр, выкрикивая: «Какой пажор! Какой ужаш!».

Протолкавшись вперед, встав на цыпочки, я все понял: мой спутник сдержал обещание, данное накануне, – заставил-таки публику ахнуть. Я был вне себя: на картине два съежившихся детских «крючочка» обратились в две «булавы», при виде которых, у зрителей волосы становились торчком.

Вынырнув из толпы, я размахнулся, чтобы дать подзатыльник. Но хухр увернулся.

Террорист! – крикнул я.

Ну, нет уф! – возразил хухр. – Профтой ифполнифтевь… Ты вазве не эфто фател?!

Откуда ты знаешь, чего я хотел?

Я фидел тфою фивиономию …

Да пошел ты…! – я «выражался по-русски» вполголоса, но посетители вздрагивали, как будто их шлепали по щекам.
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Я покинул портретную галерею, не очень соображая, куда направляюсь. Сердитые послемыслия в голове метались, как очумелые, дергались, прилипали друг к другу, медленно выпадали в осадок. Инцидент с Дизраэли сообщил им новое направление: я думал о еврейском народе:

Подбрюшьем Средиземного моря, гонимый погромщиками, этот народ просочился в Испанию, оттуда – во Францию, Англию, через Германские княжества к венграм, славянам и к прочим. По дороге его и били, и резали, и жгли, и роняли из окон.

У евреев – рыбий инстинкт: «идти на нерест против течения». Они вбирали в себя языки и культуры, собственной нитью «сшивая» другие народы, мимо которых вела их судьба.

За тысячи лет скитальцы окольцевали Средиземное море и подвели итоговую черту в Соединенных Штатах Америки, где любой человек – и абориген, и изгой одновременно. Если, действительно, Бог подарил человеку Землю, то всю целиком, а не только, «малую Родину». Тогда люди изобрели клеймо: «Безродный космополит».



Не берусь судить об изначальной природе ненависти к иудаизму. В России, в двадцатом веке, в связи с упадком религиозности, уже мало кто верит в мацу, замешанную на крови «христовых младенцев».

Для объяснения антисемитизма не приемлемо и отвращение к внешнему облику, чуждому русской породе. Отличие жителей Закавказья, Африки, всего юга Европы – разительнее. Но нет к ним такого же неприятия, как к авраамовым детям. Когда-то действовал для евреев запрет на профессии и владение землями. Ростовщичество – проклятое гетто, в которое их загоняли. Говорят: «Одолжил – врага заслужил», «лучше конокрад-цыган, чем процентщик-Абрам».

В словаре Владимира Даля для еврея и вовсе не нашлось места. А словцо «жид» трактуется у него как «скряга». Но и это сегодня мало что объясняет.

Копать, так копать! Я завелся до тошноты. Уже, чувствовал зуд юдофобской «вериги», уже видел в еврее не человека, а члена «Еврейства» во всемирном масштабе. Получалось, что, будучи гражданином России, он – иностранец. Даже не в очень богатых семьях его с детства кормят, учат и одевают иначе, чем русских. Всю жизнь ему помогают сородичи, чтобы пробился, пробрался, втерся, пролез, оттеснил. Еврей не умный, а хитрый. Его не заманишь туда, где надо «горбатиться». Еврейство – не сионисты, зовущие к библейским корням, а всемирная партия – общество заговорщиков-жидомасонов, мечтающих погубить коренные народы.

Но, вывалившись в дерьме паранойи, я снова увидел: разгадка не здесь…

А вот где:

Возьмите русского парня с русской фамилией и «абсолютно» русским лицом, скажите ему при народе: «Знаешь, голубчик, стало известно, что ты у нас, вроде, – еврей!» И в туже секунду каждый учует чесночно-селедочный дух. Парень вздрогнет, как будто за ворот бросили мышь. Ему уже не отмыться!

И обратный пример: о персоне с еврейским лицом и странной фамилией отзовитесь прилюдно: «Да он же хохол! У него красивое прозвище: „Гоголь“! – и с глаз падет пелена.»

Еврей – не обычное сочетание звуков, а мистический символ, заряженный жутью расстрельного списка. Наш народ закодирован на него, как кодируют на алкоголь алкоголиков, а павловских жучек (условный рефлекс) – на сигнальную лампочку.

Явился седоволосый старик и перстом указал: «Ты, ты и ты – евреи. Их ненавидеть! Остальных возлюбить!» Человечество, видно, так нагрешило и так еще нагрешит, что, для искупления одного Иисуса Христа недостаточно. Нужно распять потихонечку целое племя.

А когда всех распнут, вновь придет старичок и укажет перстом: «Ты, ты и ты – русские. Их ненавидеть! Остальных возлюбить!»

Я вздрогнул: поразила догадка:

«А что если это время пришло? Живут россияне, не ведают. Им просто не сообщили, что старичок приходил. Их уж и с глобусов стерли, из музеев вытурили, из памяти вытряхнули. Даже чиновный лондонский турок не переносит „пархатых“ русских на дух. Вот ведь как обернулось!»
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Ноги привели меня к Королевской Опере «Ковент Гарден», а потом потащили на запад.

Солнце уже почти скрылось за невысокими крышами Сохо с его магазинчиками и улочками, где овощами и фруктами торговали с прилавков жители «неанглийской национальности».

Согласитесь, Лондон что-то теряет без англичан. Не то, что бы это меня раздражало. Но я ведь летел не в Бомбей, не в Дубай.

Не скажу, что в Лондоне вообще англичан не бывает. Они есть. Их наверно немало. Просто они не торопятся «выползать» наружу, а прячутся в стирильные норы своего аристакратического подполья. Им нет дела до того, что без них мегаполис утратил лицо, впитав в себя дух случайных конфессий, этносов и идеологий.

Дочка просила привезти ей мини-бутылочки виски. Нормальных бутылок было в продаже сколько угодно, но маленькие почему-то не попадались, хотя искать мне советовали именно в Сохо.

Я нырял из одной «торговой точки» в другую, как иголка, делающая стежки. Наконец, когда в очередном магазинчике я объяснил, что мне нужно, хозяйка вышла из-за прилавка и, накинув платок, сказала по-русски: «Идемте, я вам помогу».

Она знала, у кого и как спрашивать. Бутылочек было в продаже ровно столько, сколько требовал рынок. Но русские спутали все рассчеты. Им требовалось как раз то, о чем другие успели забыть. Из-за них одних не было смысла перестраивать бизнес.

Я купил, что искал. Женщина разговаривала с приятным акцентом. Она сирота. В России у нее никого не осталось. Ей здесь – славно. Но стоит услышать русскую речь, – сжимается сердце: «язык – что-то большее, чем филейная мякоть» Я спросил:

– Как вы здесь оказались?

– Я беженка.

– По политическим соображениям?

– Какая политика!? Какие соображения!? Просто хотела выжить!

– Вы из деревни? Был голод?

– Да нет. Какая никакая, пища была. Я из-под Ленинграда, который сейчас Петербург. Десятилетку кончала. Даже в институт хотела. Приехала в город. А потом все бросила и дала деру.

– Захотелось западной жизни?

– Западной, восточной – какая разница? Просто выжить хотелось. Я испугалась.

– Вас преследовали?

– Да что вы! Каму я нужна!?

– Тогда чего вы боялись?

Знаете, я когда-то слышала, что киты в океане иногда сами выбрасываются на берег. Всей стаей. Как по команде. Вот так и в нашей деревне. Сперва мужики, а за ними и бабы. Да и в городе – тоже.

– Как выбрасываются?! Пьют что ли? – догадался я.

– Ну да, изничтожают себя. У них прямо в глазах написано: «Не надо мне ничего, кроме этой гадости!» И сгорают, сгорают один за другим и целыми деревнями.

У меня родных не осталось. Все «выбросились». Я и в городе в глазах мужиков то же самое видела. Вот вырастет человек, в армии отслужит, женится, а потом, деваться некуда, начинает «выбрасываться». Человеку что нужно? Радость и будущность. Но для этого надо трудиться, учиться, да и то шансов – мало. А тут прямо под боком такая радость без всяких забот: «выбрасывайся» – не хочу. Это – в крови (говорят теперь в генах). Всем сразу поступает команда.

Я поначалу считала, дело в – распущенности. Потом вижу, нет. Из людей просто вырвали смысл, как зуб – бейся не бейся, ничего не добьешься. Человек ведь должен придумывать, изобретать, развивать предприимчивость, обустраиваться, чтобы делалось лучше и лучше. А у нас за всех думает дядя – где-то там наверху. Но лучше от того не становится: нужно защищать границы, а у нас их такая прорва, – ни с кем не сравнить! А народа – все меньше и меньше. Так сложилось и уложилось. «Ни пяди не отдадим»! При таком раскладе не может быть никакого уклада, кроме военного лагеря. И никакого просвета! Мы обреченные. А чтобы не заскучали дергают: то дадут вольную, то землю отымут, то ты общинник, то батрак, то мироед, то колхозник, то фермер, то зек. Собственность то разрешат, то отымут, то дадут, то сожгут. Страна огромная. Простой люд не знает, что там – за кордоном. Ему говорят, там – хуже, чем здесь. А куда уже хуже! Может, и в нашей стране где-то люди живут по-людски. Да кто же их видел? Я, например, не встречала. А предприимчивость – только в одном: как бы что унести, продать, да «выброситься».

Вот посмотрела я и решила сбегу. На работу устроилась. Подкопила на поездку в Финляндию. Поехала и отстала от группы. А года через три тут оказалась. Все время где-нибудь работала. Даже не тянуло обратно.

– А как с языком?

– Еще в деревне учила английский. А его всюду знают.

– Да, но в Европе есть наркоманы.

– А у нас их что ль нету? Наркотиками не обществом, а каждый в отдельности балуется. В основном сосунки, которые спешат все попробовать, все испытать, пока жизнь не приперла. Знают, что можно втянуться, а пробуют: не хватает им, видишь ли, остроты. Кому на роду написано, тот втягивается. Но такого, чтобы всей стаей «выбрасываться», здесь не встречала.

Главное, есть осуществимая цель. Можно работать, устраиваться в этой жизни по возможности лучше. И, чтобы люди друг у друга учились, как надо устраиваться, а не завидовали.

Теперь, когда слышу русскую речь, подхожу и спрашиваю: «А остались в России еще мужики?». Успокаивают: «Остались, остались… Только пьют по-черному.»

В молодости сам я пил хорошо. Но, по мере того, как уходили силы, иссякала и тяга к хмельному. Метафора с китами, бросающимися, как по команде на берег, меня порядком задела. Я не думал, что может найтись человек, который так это себе представляет. Но, как говорится, каждый имеет право на личное мнение.
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Небольшими улочками я скоро «вырулил» к Риджент Стрит. Пару дней назад, проезжая в автобусе, присмотрел тут «Детский Универмаг» и теперь направлялся прямо к нему.

Когда вышел из «Детского Мира» с подарком для внука, ноги сами повели меня в сторону центра. Риджент Стрит в этом месте делает плавный изгиб, за которым в наступающих сумерках угадывалось скрытое поворотом многоцветное облако Пикадилли Сэркэс.

Площадь тянется с запада на восток метров на сто. А в ширину вдвое меньше. На углу с Риджинт Стрит, громоздится похожее на корабль шестиэтажное здание, округлая «корма» которого во всю ширину и высоту являет собою сплошной экран электронной рекламы. Рекламируется почти то же, что и в Москве: «Самсунг», «Макдональдс», «Нескафе», «Кока-кола» и прочее. На «экране» – много чистого цвета (зеленого, красного, белого, синего).

Через переулочек – длинное изысканно подсвеченное желтое здание в классическом стиле с портиком и колоннами – «Трокадеро Центр» – молодежный развлекательный комплекс. Во чреве этой громады, занимающей целый квартал, – масса аттракционов, где молодые люди за деньги могут испытать свое счастье и мужество. А еще там – выставка рекордов Гинесса.

Здание напротив занимает всю южную часть площади. В восточном углу его ниша, а в ней, под светящимся козырьком – компактный фонтан со скульптурной группой «Кони, вставшие на дыбы». Осатаневшие скакуны «взвились» в крошечном закутке над струями вод.

В нижних этажах здания размещается «Критерион» (Criterion) – театр, где играют Шекспира. Маленькую площадь украшают углы. В сумерках при искусной подсветке девять углов создают впечатление вычурной гравировки по серебру. По мере движения, они выявляются один за другим, поражая фантастическим (в лучшем смысле этого слова) смешением стилей.

В центре «сэркэс», (она была вовсе не круглой, а ломаной, в этом тоже проявлялся ее скандальный характер) напротив «Критериона», над роскошным резным пьедесталом парит фигурка, похожая на мотылька, с телом длинноногого юноши. По замыслу она была воплощением ангела христианской любви, однако, об этом давно уже мало, кто помнит. Влюбленные здесь назначают свидания, ища высокого покровительства у обнаженного юноши.

Пикадилли Сэркэс – не «пуп» Лондона, скорее – его «лобок». Окружающий площадь развеселый Вест-Энд (район купцов, живописцев, поэтов и проституток) давно переименовал «ангела» в бога любви Эроса. На бронзовой ноге, «выброшенной» назад, проделывал обезьяньи фокусы хухр. Он крутил «солнышко», сидел, болтая ногами или, свесившись, строил публике рожи. Последняя, аплодируя и гогоча, во всю веселилась. Рукоплескания раздавались при каждом трюке пушистика. Для меня в этом было что-то чужое. Мы (в общей массе) не привыкли так выражать одобрение, во всяком случае, спонтанно. Когда у нас аплодируют, все время, кажется, кто-то подсказывает: «Встречаем аплодисментами! А теперь похлопаем, товарищи!» Театр в России – мода, привнесенная и лакомство до сих пор – не для всех. Как писал поэт, когда на Руси одобряли: «Кричали женщины „Ура!“ и в воздух чепчики бросали». Впрочем, и «чепчики» – понятие привнесенное. Но «Ура!», это, верно, – кричали.

Ваятель вознес над фонтаном «крылатого негра», который, судя по масти собравшихся, тут хорошо преуспел.

В этом бронзовом парне была тайная сила. Он завораживал. Он царил не только над площадью, – над всем королевством.

«Горели» тысячи молодых глаз: латино– и афро-американских, китайских и чуть-чуть – европейских. Орлиные очи блондинок высматривали добычу.

Мужчины одеты как, кому нравится – от изысканных фраков до лоснящихся джинсовых курток с выпущенными наружу рубахами.

Люди встречались, обсуждали вечерние планы. Вокруг – океан развлечений на любой вкус: театры, кинотеатры, интернет– и найт-клубы, дискотеки, бордели и прочее. Сюда идут «расслабляться» после работы. Работают здесь напряженно и отдых воспринимают, как расслабление (relaxation), тогда, как у нас отдыхают с бутылкой и не особенно напрягаются даже в постели.

По проезжей части, будто красные рыбы, проплывали автобусы в два этажа.

Толпа на другом конце здания, неожиданно, вскрикнула «Вау!» и «выплеснулась» на проезжую часть. Издавая громкое ржание, фыркая, встряхивая тяжелыми гривами, кони вырвались из фонтана и, стуча копытами, понеслись в сторону Трафальгарской площади, где под колонною Нельсона их ожидали чугунные львы.



Вернувшись в гостиницу, я выхлебал йогурт и, решив лечь пораньше, выполнил это решение.

Казалось, при моих отношениях с музыкой, я мог бы устраивать себе праздники отхода ко сну – этакие медленные, навевающие негу, концерты.

У Клода Дебюсси, например, есть вальс, который так и называется: «Более чем медленный вальс». Но классика, по природе, заряжена индивидуальностью автора, и усыпляет только того, кого не может растрогать.

Иными словами, в качестве колыбельной, музыка мне не подходит. У каждого свои способы погружения в эту бездонность.
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Азарт предчувствия – одно из значительных впечатлений локаторщика. Когда же отметка явно высвечивается на экранах, в права вступает рутина.

Но скверно, если цель сама тебя обнаружила и включила помехи. Тогда экран «воспаляется», покрывается пятнами, почти слепнет. Аппаратура не в состоянии полностью справиться с «отравлением», и ты ощущаешь себя больным.

Для работы в помехах существуют специальные сменные блоки и специальные методы. Техника периодически совершенствуется: то помехи уже никому не мешают, то от них не отстроишься. А между заменами блоков – работа на пределе возможного, на чутье, на отчаянных пробах, «тыках» и озарениях. Это – игра, истощающая нервные клетки, но дарующая, при удаче, счастье победы.

Жизнь в помехах и есть наша жизнь.

С этой мыслью я засыпал.



Пришел в себя в карабельной каюте. Меня выворачивало наизнанку, как будто опять была качка. Надо мной хлопотал суетливый раввин. Я гнал его от себя, как пьянчуги гонят, «чертей». Снова впал в забытье. А, очнувшись, снова увидел раввина.

Извините, зашел посмотреть, не нужна ли помощь.

Не нужна.

Тогда все в порядке. – Он повернулся, чтобы уйти.

Постойте, – я знаком попросил его сесть. – Объясните, зачем меня отравили?

Боже мой! Да с чего вы взяли!? – удивился священник.

А что это было?

– Вы еще не оправились. А эль оказался крепким, о чем вас, предупреждали. Но вы «полезли в бутылку».

Не вставая с койки, заплетающимся языком я поведал, раввину, как Мей высаживался на «Святую Терезию», и признался в своих подозрениях. Он рассмеялся: «Мы так и подумали!».

Кто – мы? – спросил я.

Да мы, с Александром.

Вы давно его знаете?

Очень! Вообще-то, он личность известная, по крайней мере, в Средиземноморье. Что касается красной рубахи, – это особая история. Граф возвращается домой, после участия в погребении Великого Мужа. Друзья покойного специально надели форму, в которой шли в бой… Когда-то их была тысяча… Остались десятки.

«Форма?» Что-то, вроде масонской ложи? А его нос? Что с его носом?

– Однажды, при штурме крепости раненый, он упал со стены лицом вниз, но, как видите, выжил. Большего сказать не могу. Остальное узнаете, если сам сочтет нужным вам рассказать.

Услышанное мало что прояснило: не очень-то я доверяю этому племени. Оставалось внимательно наблюдать, делая выводы. Объект наблюдения не заставил себя долго ждать. Не успел раввин выйти, как Мей заглянул в каюту.

– Господин лейтенант не будет против, если я войду?

– Не будет, – ответил я.

Я по-прежнему сомневался, что ночной гость – действительно, «граф Александр Мей». Он выглядел авантюристом… и не пытался это скрывать. Но как раз это меня интриговало.

– Так, значит, мы уже не сердимся? – Продолжал он, как бы испытывая мое терпение.

– Не сердимся, – сказал я, опуская ноги с койки.

– Хочу посоветовать вам, когда прибудем в Неаполь отправить письмо.

– Кому? – Спросил я, ожидая подвоха.

– Ну, не мне вам об этом рассказывать. В самом деле, разве вы не хотели бы сообщить Бесс, что, по крайней мере, до Неаполя добрались благополучно.

Меня поразило упоминание о Бесс. Но чтобы не выдать себя, я придрался к другому.

– Что значит «По крайней мере до Неаполя?» А потом? Со мной должно что-нибудь случиться?!

– Не обязательно. Может и не случиться.

– И на этом спасибо. А теперь ответьте, какое вам дело до Бесс?

– Мне не хотелось бы, чтобы девочка переживала. Видите ли, в ее положении…

– Что такое!? – я снова сорвался.

– Господин лейтенант, если будете так нервничать, не дотянете и до Неаполя.

Я что-то кричал, но слова заглушил рев паровичка. Мы замолкли одновременно. В дверь просунулась голова Стюарда. Он объявил: «Господа! Господа! Неаполь!»

– Слава Богу, дотянул, – улыбнулся Александр, выходя на палубу. Я вышел следом.

Навстречу нам, как облако, поднимался Везувий.



«Святая Тереза» входила в Неаполитанский залив (длина около десяти, ширина около пятнадцати миль). У восточного берега громоздились, как бы вставленные один в другой, три конуса вулкана. Наружный конус Везувия (Монте-Сомма) сильно разрушен. Его склоны на две трети высоты покрыты виноградниками и сосновыми рощами.

Город у подножия невысоких гор сверкает, точно горсть выброшенной на берег соли.

Александр тащил меня за собой. Подозреваю, что раввин был бы рад прогуляться с ним по Неаполю, но, чувствуя мое неприятие, уступил его мне, хотя я о том не просил.

Примиряющая прогулка с Меем вообще не доставляла мне удовольствия: один вид обезображенного лица графа вызывал содрогание и мое, и прохожих. Уродство не очень вязалось с пышностью южного города. Впрочем, и сами горожане производили странное впечатление.

Александр показывал мне достопримечательности бывшей столицы Королевства обеих Сицилий (континентальной и островной), – Национальный музей и знаменитую галерею Каподимонте. Мы осматривали старинные замки, многочисленные готические церкви и дворцы в стиле барокко.

Граф рассказывал о Неаполитанской оперной школе, о бельканто, о Скарлатти и Перголези, но сами создатели всего этого – итальянцы – казались мне слишком болтливыми, смуглыми и темноволосыми – больше похожими на бродячее племя торговцев, фокусников и воришек, чем на творцов шедевров.

Времени было достаточно. И граф предложил побывать на руинах погребенной под вулканическим пеплом Помпеи или совершить морскую прогулку на островок Капри. Но я отказался, сославшись на неважное самочувствие.

Мне в самом деле было не по себе.

У графа Мея в Неаполе оказалось много знакомых. На улицах, почти каждую минуту его окликали. Он останавливался, чтобы перекинуться приветствиями: парою слов и каскадом энергичных жестов.

Мне приходилось стоять в стороне и глупо улыбаться, прислушиваясь к непонятной речи. Всякий раз он передо мной извинялся. Но все повторялось.

Я чувствовал себя в этом городе совершенно чужим.

Когда мы отчалили, я уже понимал, что общение с Александром требует особой стратегии.

Чтобы не оказаться смешным, из него нельзя ничего выпытывать: со временем он сам все расскажет. Мей был полон загадок и тайн. В то же время – не чужд легкомыслия. В карточной игре, как и в жизни, он любил блефовать, хотя не редко проигрывал. Но не так, как проигрывают завзятые шулеры (чтобы «втянуть» в игру дилетанта). Он проигрывал, как – игроки, которым наскучило следить за игрой. Он был похож на притворщика, забывшего роль, которую играет.

На корабле, и в гаванях, куда заходило судно, Александр разговаривал с каждым на его языке: с итальянцем – по-итальянски, с греком – по-гречески, с евреями – по-еврейски, даже с русскими он объяснялся по-русски.

Он был всегда бодр, шумен, сорил деньгами и везде чувствовал себя, как дома. Его фамилиарность и менторский тон бесили меня. Ему нравилось опекать и подначивать. Я не знал, куда мне от него деться, но, когда оставался один, когда тоска доводила меня до отчаяния, появлялся он. И я успокаивался.

Постепенно складывалось впечатление, что наше знакомство – не простая случайность, а воля шутницы-судьбы, уготовившей мне сюрпризы. Предчувствия были самые мрачные, но временами охватывала злость, и я сам бросался в атаку, чтобы увидеть, как он выкручивается. Расспрашивал, например, о корнях его куцей фамилии.

– Вам не нравится моя фамилия!? – удивлялся он. – Видите ли, мне, действительно, пришлось ее сократить: длинные – нынче не в моде.

– Конечно, обрезали кончик? – ехидничал я.

– А вам не терпится знать?!

– Обидно. Вы обо мне уже знаете все. А я о вас – почти ничего.

– Будете себя хорошо вести, – узнаете.

– Откуда вы, граф? Где ваше графство? Кто вы?

– Башибутянин.

– Это как понимать?

Очень просто. Если в Англии живут англичане, то в нашем графстве – сплошные «башибутяне» – он надо мною смеялся.

Чем ближе я узнавал Мея, тем сильнее поражался его знаниям во всех областях, включая и медицину, где, по молодости, я считал себя достаточно сведущим.

Александр был силен в естественных науках, и душными вечерами, сидя на корме, я слушал его рассказы об океане, о земной тверди и «тверди» небесной, о жизни, которая кишит вокруг нас, под нами и в космосе. И обо всем он имел особое мнение.

«Святая Тереза» обогнула западный берег Апеннинского «сапога», и, миновав Мессинский пролив, шла теперь вдоль восточного побережья Сицилии.
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Где-то на пол дороге между Мессиной и Катанией там, куда уходило солнце, нашим взорам открылась гора, над которой дрожало облако теплого воздуха. Ее заснеженная вершина по форме напоминала колпак китайского кули, с картинок из Чайна-Тауна (в Сохо). Вершина не то упиралась в лазоревый свод, не то протыкала его и уходила в неведомый «опрокинутый мир».

Белый «колпак» лежал на широких темно-синих «плечах», покрытых дубовыми, каштановыми и буковыми лесами. К морю спускалась зелень оливковых рощ в красно-белых прожилках селений. У кромки прибоя из лазурного моря торчали огромные глыбы. По преданию слепой великан Полифем бросал их вслед Одиссею, дерзнувшему его ослепить.

Я был потрясен. Меня поразила мысль. В волнении оглянулся на графа.

– Мунджи бедду, – сказал Мей – так зовут эту гору на местном наречии. А Пиндар – поэт древней Греции – называл ее «Небесной колонной».

– Простите! Но это же «Этна» – самый высокий вулкан Европы! Я знаю, так как заранее изучил весь маршрут… Я хочу сказать о другом…

– О чем же!?

В его голосе звучало сомнение: «А можешь ли ты вообще сказать что-то стоющее?»

Но я уже привык к его дерзости, и торопился высказаться:

Когда слышу великую музыку, когда глазам открывается нечто подобное этому – по спине пробегают мурашки, и я слышу голос: «Нет, не зря ты явился на свет! Ты видишь? Ты чувствуешь? Какие еще нужны доказательства, что Я существую? Красота – вот мой знак для тебя и для всех, кто еще сомневается?»

Граф, а вам приходилось такое испытывать? Вы когда-нибудь слышали «голос»…?

Эвлин, я рад, что вы тонко чувствуете красоту, – отвечал Мей, с улыбкой. – Люди с неразвитым вкусом находят в прекрасном только соблазн, а то и просто боятся его. Воспитанные в религиозных традициях, ищут в красоте откровение, земной отголосок рая, посольство небесного царства на бренной Земле. И лишь для очень немногих прекрасное – выход к творчеству, приглашение поразмыслить о самой красоте, о природе, о жизни, о человеке – без ссылок на небеса. Что касается, голоса, о котором вы говорите, с ним я согласен в одном: вы, действительно, не напрасно явились на свет.

Что вы этим хотите сказать?

Говорить пока рано. Можно только догадываться – продолжал он, явно любуясь Этной.

– Еще в Неаполе, когда нам открылся Везувий, я заметил, граф, вы пытаете слабость к вулканам. Или я ошибаюсь?

Странная вещь. Понимаете, Эвлин, их судьбы напоминают мне судьбы цивилизаций…

– Не понимаю.

Цивилизация представляется мне культурным вулканом среди равнин прозябания… Впрочем, вам это не интересно.

– А все же…

Возьмите Египет. Тысячи лет известна полоска жизни вдоль Нила (шириною в несколько миль). Были уже и сфинксы, и пирамиды. Жрецы знали толк в астрономии и математике, но страна все равно оставалась скучным «бугром» на «культурной равнине». Лишь в третьем веке до рождества Христова, когда Александр Великий возвел на престол династию Птолемеев, сделал столицей Александрию, основал Мусейон (Храм муз), при котором возникла знаменитая библиотека, хранившая около миллиона рукописных книг, – только тогда проснулся дремавший «культурный вулкан» и началось «извержение». О Египте заговорили, как о стране выдающихся математиков, зодчих, ваятелей, астрономов, философов. Мудрецы всего света устремились сюда, чтобы обогатить свои знания, сделать копии бесценных трудов. В порт заходило большое количество кораблей. Для их безопасности на острове Фарос явилось новое «Чудо Света» знаменитый Александрийский маяк высотою 400 футов. В Мусейоне одна за другой возникали научные школы.

Просуществовавшая полторы тысячи лет теория Клавдия Птолемея (центр Вселенной – Земля) уживалась с пришедшей на смену ей теорией Аристарха Самосского (центр Вселенной – солнце). И заметьте, никого не отправили на костер, как, спустя восемнадцать веков, за это же самое, поступили с Джордано Бруно.

Библиотека была средоточием Мысли. И благодаря ей, окружающий «культурный ландшафт» стремился возвыситься до уровня «Александрийского пика…»



На горизонте уже растаял мыс «Изола-делле-Корренти» (южная оконечность Сицилии). Мы вышли в открытое море, вернее, в широкий Мальтийский пролив.

Пафос Мея едва до меня доходил, но я сам в этот раз напросился. И Мей продолжал свой рассказ:

– Разорение библиотеки началось еще при Юлии Цезаре (за пол столетия до рождества Христова). Потом ее не раз поджигали христиане-копты, ненавидевшие Мусейон, как рассадник языческой мысли. Окончательно его превратили в руины арабы-кочевники – по той же причине.

А потом о ней просто забыли.

Идеям Христианства предстоял длинный путь от любимой формулы мракобесов: «Блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное…» до откровения Уильяма Блейка о том, что глупец никогда не взойдет на небо, каким бы святым он ни был.

Пройдут еще сотни лет, прежде, чем «проснется» новый «вулкан», имя которому – «Возрождение».
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Меня слегка разморило. Граф продолжал говорить, но голос его уплывал, сливаясь с плеском волны.

Неожиданно, Александр объявил: «Земля! По правому борту!» и приник к окуляру маленькой трубки, которую всегда носил при себе.

«Гоцо», – сообщил он, когда на траверзе судна появился зеленый остров. А впереди его маячил еще один – совсем крошечный, который Мей назвал Комино.

Уже легли сумерки, когда справа по борту потянулись темные берега с тусклыми пригоршнями огней острова Мальты.

На море был штиль. Паруса не могли поймать ветер, и судно «тянул» паровик.

Уже совершенно стемнело, и низкие крупные звезды казались диковинными плодами юга. Мы ориентировались на самую яркую звезду, которая то гасла, то вспыхивала на краю горизонта. То был маяк Валетты. Приблизившись к нему, мы бросили в темноте якорь на внешнем рейде у Большой Гавани.

Утром нашим взорам открылась панорама столицы Мальтийского архипелага – Валетты.

«Большой Гаванью» назывался широкий залив. Севернее находился залив поуже. Их разделял полуостров шириною около мили и длиною в несколько миль, называвшийся по-арабски «Иль Белт» (город). Это и была Валетта (Ла Валетта).

На острие полуострова щетинился пушками форт Святого Элмо, прикрывающий подступы со стороны моря. Вход в северный залив прикрывал с острова форт Мануэль. Правый фланг Большой гавани закрывал форт Рикасоли. Из-за выгодного положения, многие государства не одну сотню лет боролись за обладание Валеттой, а значит и Мальтийским архипелагов в целом.

Миновав форт, мы вошли в гавань. С правого борта тянулись крепостные стены, башни, крыши домов, парки, сады, колокольни соборов.

Судно входило в порт, и часа через полтора, после обычных формальностей, мы с графом уже были на главной улице, называемой по-английски «King's way» (Королевская дорога). Раньше она называлась по-итальянски «Страда Сан Джиорджио» (Дорога Святого Георгия), но сегодня над Валеттой развевался британский флаг.

Остров, в основном, населяли арабы-католики. Мальтийский рыцарский орден каленым железом «выжигал» иноверцев.

Я несколько раз пытался заговорить с аборигенами. Тщетно. Они или не понимали… или не хотели понять. «Арабский литературный – здесь мало кто знает, – напомнил граф. – В Египте будет другой диалект – другой арабский язык, которым, Эвлин, вы тоже, увы, не владеете». Он говорил с улыбкой, чувствуя, что меня это бесит.

Зашли в небольшую тратторию выпить кофе. Посетителей было немного, но мне показалось, что, прислушиваясь к их голосам, Александр насторожился. Из траттории мы направились в сторону форта. Вдоль улицы стояли двух-трех этажные особняки, гостиницы, магазины, кофейни с итальянскими и английскими названиями. Облик людей и зданий отличался от того, что я видел в соседней Италии. Нечистоплотность тут соседствовала с набожностью – по количеству храмов мальтийцы, как будто, силились переплюнуть сам Рим.

Граф был молчалив и встревожен. Когда мы пересекали сквер, я спросил, что случилось. Он ответил, уводя разговор:

Я куплю газету…

Зачем!?

В самом деле, что-то случилось…

Где?

Он усмехнулся одними губами:

В Башибутании… Посидите здесь, Баренг. Я только дойду до угла и вернусь.

Я с вами!

Лучше останьтесь.

В чем дело!?

Скорее всего, нам пора убираться…

Да что происходит!?

Потом. Потерпите…

Откинувшись на скамейке, я видел, как на углу граф торговался с газетчиком.

Но, стоило на секунду отвлечься, как я потерял Александра из виду. В то же мгновение перед глазами что-то мелькнуло. Хотел, было, встать, – горло сжала удавка (тонкий ремень). Явилась свирепая рожа. Ее обладатель что-то быстро затараторил. Два слова мгновенно дошли до меня: «Англичане» и «Смерть» – это был приговор. Блеснул кривой нож.





V. Темза «впадает» в Нил
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Очнулся в гостинице «Александра». Вскочил, торопясь проделать зарядку и забраться под душ, чтобы смыть паутину кошмара.

День начался с фокусов хухра. Сегодня он, вообще, потерял чувство меры. Направляясь завтракать через открытый подвал, я увидел несчетное множество белых кошечек с красными глазами. По чьей-то воле, теперь они были сплошь альбиносами. У некоторых вызывающе свисали хвосты. Перила были точно облеплены снегом. Это выглядело настоящей экспансией: «Нас только пусти!»

Удержался от соблазна потянуть за «сосульку», чем, видимо, разочаровал приятеля. Когда покинул столовую, «снег» «стаял», не оставив мокрого места.

По дороге к подземке снова зашел в станционный буфет, выпил чай с молоком, но булочку с марципаном, надкусив, завернул в салфетку и спрятал в карман… Не мог и подумать, что этот пустяк явится причиной кровавых событий, которые развернутся ближе к обеду.

Планируя посещение Тауэра, я не поехал по «кольцевой», а выбрал (по схеме) «зеленую» линию с пересадкой в центре. Предстоял трудный день и не хотелось с утра столкнуться с новыми заморочками на «кольцевой».

Я вышел на станции Тауэр Хилл. На этом холме было когда-то Лобное место. Чтобы не оставалось сомнений, у входа, над восковой окровавленной плахой поставили черного палача в маске опереточного Мистера Икса. В левой руке он держал топор с длинной ручкой (для милосердной казни). В правой – какой-то зловещий предмет: не то нож, не то бокорезы, не то крюк (для казней немилосердных).

На фоне современных реклам фигура выглядела скорее комично, нежели зловеще. Когда-то поглазеть, как эти «умельцы» делают свою работенку, собирались несметные толпы.

Я спустился к реке на площадку перед входом в Тауэр, приобрел билет, миновал современные ворота, первые (решетчатые) ворота крепости (с двумя башенками), мост через ров-газон, вторые (подъемные) ворота и оказался в ущелье между двумя стенами (наружной и внутренней), которое называлось «Водный Проход» (Water Lane). За наружной стеной была набережная, где я прогуливался позавчерашним вечером.

В проходе стояла контора проката. За невысокую плату, но под солидный залог, мне дали электронного гида (на русском) – то самое, что обещал «мясоед». Рядом с каждым объектом на схеме был номер, который надо набрать, чтобы выслушать лекцию. Удобная вещь: в любую минуту можно перейти к следующему объекту.

У меня на пути была Колокольная Башня (Bell Tower) – обыкновенная круглая башня с колоколом. В случае опасности, дозорные из «службы оповещения», должны были поднимать тарарам.

Я приближался к знакомым «Воротам Предателей» (теперь изнутри). Когда-то здесь был дворец Эдварда первого – так называемая Башня Святого Томаса (St. Thomas’s Tower). От дворца осталось несколько помещений и лестница, ведущая к решетке ворот. Король мог спуститься к воде, чтобы лично встретить «гостей». Это было, своего рода, приемное отделение.

Здесь выволакивали из лодок таких известных людей, как принцесса Анна Болен, казненная по обвинению в супружеской неверности и выдающийся мыслитель, канцлер Англии, Сэр Томас Мор, отказавшийся присягнуть королю, как главе англиканской церкви. Он был гуманистом, относил себя к «терапевтам» в политике, в отличии от «хирургов» – приверженцев «сильной руки». Гуманисты – милые люди, но, игнорируя человеческую природу, способны лечить исключительно уговорами, что, в конце концов, оборачивается еще большей кровью и негуманностью. Тогда как обстоятельствам следует подчиняться, потихоньку подталкивая их в нужную сторону.

Чтобы скрыть предателей от постороннего глаза над «Водным проходом» соорудили крытый подвесной мост, соединяющий «Ворота Предателей» с Дозорной Башней (Wakefield Tower), что у внутренней стены крепости. Первый этаж этого мрачного здания отводился для стражи, охранявшей ворота и стены. Выше располагались покои короля Генриха третьего Плантагенета, а позже – его сына Эдварда Первого. Потом тут было хранилище государственных документов, затем – хранилище королевских сокровищ. Теперь – лишь пустое сводчатое помещение с нишами.

Закрадывалось сомнение, так ли уж покойно жилось королям у Ворот Предателей, где с людей заживо сдирали кожу. Впрочем, как говорится, о вкусах не спорят.

С круглой башней соседствует прямоугольная, так называемая, «кровавая» башня (Bloody Tower) для знатных «гостей». В нижнем этаже находилась приемная и кабинет, в верхнем – опочивальня.

В этой башне в разные времена прятали двух архиепископов кентербирийских, двух лордов, сэра Уолтера Ралега – знатного заговорщика времен короля Джеймса Первого. Последний лично отравил здесь одного из соперников. Тут застрелился, чтобы избежать пыток, один из графов Елизаветинской поры. Но самой известной остается история о «малолетних» принцах, которые, по легенде, нашли свою смерть в этих стенах.
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В Англии ходило в королях восемь Эдвардов. Однако со школьных лет мы помним лишь Эдварда Пятого. В тайне обливались слезами – уж очень было жалко ровесника своего, двенадцатилетнего мальчика, который в 1483 г. после смерти отца должен был стать королем. Его дядя – «чудовище» Герцог Глостер (будущий Ричард Третий), назначенный регентом, «для безопасности» спрятал Эдварда с маленьким братом, в прямоугольную башню и якобы приказал удушить несчастных подушками, чтобы взойти самому на престол.

По другим версиям мальчиков перевели в главный замок – Белую Башню (White Tower). Какое-то время они оставались там, а потом бесследно исчезли. Об этом много написано с тем, чтобы доказать или, наоборот, опровергнуть факт злодеяния Ричарда, но очевидных улик не нашла ни одна из сторон. Даже детские косточки, что, спустя столетия, откопали у подножия главного замка и, как останки принцев, перенесли в Вестминстерское Аббатство, не были идентифицированы.

Сомневаюсь, что многие английские школьники слышали об убиенном царевиче Дмитрии? Да и взрослые, если и знают, то не из хроник и даже не из пушкинской драмы «Борис Годунов», а из одноименной оперы Мусоргского… «И мальчики кровавые в глазах!»

Я был «на месте преступления» – в Угличе. Нищий заброшенный город – разруха и запустение. Всюду мусор и битый кирпич. На этом фоне история Дмитрия – на столько не убедительна, что возникает сомнение: «А не много ли чести? А могла ли в том темном, забытом Богом углу иметь место хоть какая-нибудь история?»

Впрочем, и в биографии самого Ричарда Третьего (1452—1485 гг.) – тоже много сомнительного. Тридцать лет (1455—1485) бушевала война «Алой и Белой Розы» – борьба за престол двух ветвей династии Плантагенетов – Ланкастеров (в гербе алая роза) и Йорков (в гербе белая роза). Оба клана перемололи друг друга в паучьей возне. В битве при Босворте (22 августа 1485 г.) Генрих (будущий Генрих Седьмой) нанес поражение Ричарду Третьему – власть перешла к династии Тюдоров.

Стремясь подтвердить законность своего воцарения, Тюдоры создали, так называемый, «тюдоровский миф», не жалея сажи для очернения Ричарда Третьего, от тирании которого, якобы, спасли государство.

Сочинителем этой версии был архиепископ Кентерберийский и канцлер Англии Джон Мортон. Его ученик, а затем тоже канцлер, «человек на все времена», прославленный «гуманист-утопист» Томас Мор (1478—1535 гг.), о котором только что говорилось, как об узнике Тауэра, унаследовал эту версию и развил.

Полемизируя с флорентийцем Никколо Макиавелли (1469—1527 гг.), утверждавшим, что цель оправдывает средства, Мор на примере Ричарда Третьего доказывал, что злодейство – непрочное основание для успеха. В конце концов, миф выродился в политическую цензуру, не считаться с которой не мог даже человек, известный, под именем «Уильяма Шекспира» (1564—1616 гг.). Что отразилось в его «исторических хрониках».

Многие, кого я видел вчера на полотнах портретной галереи, в жизни «прошли» через Тауэр.

Однажды, будучи курсантом, угодив за самовольную отлучку на гауптвахту, я фантазировал, воображая себя знаменитым романтическим узником – графом Эгмонтом, за борьбу с тиранией брошенным герцогом Альбой в темницу, и воспетым Иоганом Вольфгангом Гёте в одноименной драме и в потрясающей увертюре к ней Людвига вана Бетховена.

Тогда я не подозревал, что в нашем «романтическом» государстве почти в каждой семье есть свой «Эгмонт». В моей – когда-то носивший меня на руках и сгинувший в недрах Гулага дядя Иван. Светлая ему память!

Из Кровавой Башни я вышел на Тауэрскую Лужайку (Tower green) – внутреннюю площадь цитадели. Если считать, что эта Башня находится в центре южной стены, то весь юго-западный угол занимает Дом Королевы (Queen’s House) – уютное трехэтажное «гнездышко» с деревянными украшениями по фасаду – тоже тюрьма для знати.

Каждый узник здесь имел отдельную секцию дома от подвала до крыши. По числу мансард, можно подсчитать количество узников, которые содержались тут одновременно. У меня получилось четырнадцать. В Русской истории такого комфорта удостоилась только сестра Петра Первого – Софья.

В «Доме Королевы» гостили выше упомянутые Анна Болен и Гай Фэйкес (Fawkes), якобы намеревавшийся в 1608 г. «поднять на воздух» Парламент. Из «Дома Королевы» Гая уводили на пытки и сюда же – приносили обратно. Когда, наконец, от него добились «признания», он «благополучно» был обезглавлен.

Одному шотландскому графу, посаженному в «Дом Королевы» за попытку свергнуть Георга Первого, удалось накануне казни бежать, переодевшись в женское платье, которое пронесла супруга.

В 1941году какое-то время здесь содержался Рудольф Гесс – представитель Фюрера, прилетевший на переговоры, но не успевший вернуться в Германию до начала войны.

В центре восточной стены, окаймляющей двор, высится башня «Beauchamp Tower» – вольный перевод «Чавкающий Франт». Внешне не слишком примечательная «жилая» башня. В разные времена ей оказывали честь многие лорды и герцоги с семьями. Бытовых удобств, очевидно, здесь было поменьше. Возможно, в отместку за это узники выцарапывали на каменных стенах, все, что думали о своих тюремщиках.

Шагах в пятидесяти от Башни – уютненький эшафотик (Scaffold Site). Вокруг – красота: зеленая травка, цветущие кроны, птички поют, а рядом – часовня Святых Петра и Венкула. На казнях присутствовали только близкие и официальные лица. Чести быть обезглавленным в Тауэре удостоились всего семь человек – этакий «междусобойчик с топориком». Имена их тут же – на мраморной досточке. Прах – рядом в часовенке. Из них двое – мужеского полу, остальные пять – женщины, из коих две – супруги Генриха Восьмого, соответственно – вторая и пятая. В общем, обычное дело – интриги, козни и казни. Но главные экзекуции совершались прилюдно там – на Холме, у входа в подземку.
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Если часовня занимает северо-западный угол «лужайки», то в северной его части стоит длинное трехэтажное сооружение «Казармы Ватерлоо» (Waterloo Barracks), построенное после победы над Наполеоном, когда победитель, Герцог Веллингтон, произведен был в почетные коменданты Тауэра. Здесь размещалась почти тысяча солдат.

Герой Ватерлоо хотел запретить посещение крепости публикой, считая, что это мешает охране. Перед зданием даже поставили памятник Герцогу, но позднее ему нашли более подходящее место, а казарму превратили в Сокровищницу Короны (Crown Jewels). Впрочем, кое-какой гарнизон здесь оставили для охраны сокровищ. На страже стояли гвардейцы в медвежьих шапках с белыми ремнями и посиневшими от свежего ветра носами. Туристы фотографировали их на фоне исторических пушек.

Я не мог пройти мимо «Сокровищницы». Не думаю, что здесь выставлены все королевские драгоценности. Туристам показывали только самые яркие символы власти: короны, скипетры, державы, знаменитые, выдающиеся по размерам и качеству, украшения.

В залах царил полумрак. Свечение шло от витрин с «сокровищами». Они размещались у стен в виде горок. Короны же возлежали на стенде вдоль оси зала одна за другой – от древнейшей к позднейшей. Монархи заказывали головные уборы по достатку и вкусу, но следуя определенной традиции и ощущению меры.

Если у шапки Мономаха, в соответствии с климатом, больше меха, чем золота и драгоценностей, то в английской короне лишь снизу – меховая опушка, шириною в два пальца. Над ней – золотой поясок (тоже в два пальца) с драгоценными камушками: цвета чистой слезы бриллианты, изумруды темно зеленого цвета, небесного цвета сапфиры, капельки крови – рубины. Выше, по ободу – позолоченные и усыпанные драгоценностями лепестки и мальтийский крест. Далее – верх багровой бархатной шапочки, над которой прогнулись крест-накрест две усыпанные драгоценностями золотые дуги – ото лба к затылку и от виска к виску (каждая шириною в два пальца). Над теменью «горит» золочёная сфера (величиною с яйцо), опоясанная драгоценностями и увенчанная сверкающим мальтийским крестом – уменьшенный образ королевской «державы» – «орб» (оrb). В «хоровод» граненых камней тут «вплетаются» чудо-жемчужины.

Все вместе это играет, блистает, буравит зрачки, вызывает головокружение, желание прикоснуться, впитать в себя чистый цвет, раствориться в нем, умереть и воскреснуть, испытать все возможные грани восторга, как в чем-то обворожительном, какой, представляется мне, в молодые годы была обладательница последней короны.

Слева и справа от стенда ползли самодвижущиеся дорожки для посетителей. Одна из них и вынесла меня из Казарм Ватерлоо на свежий воздух.

С запада «лужайку» ограничивают двух-трех этажные здания с офисами и муниципальными выставками.

На схеме электронного гида, движение в цитадели напоминает, закручивающуюся по часовой стрелке спираль. По мере приближения к цели, растет напряжение, какая-то сила сжимает виски.

Рассказывая о Тауэре, я будто семеню по его дорожкам, стенам и башенкам маленькими шажками. Заторможенность эта и обстоятельность, от которой самому тошно, обусловлены ожиданием взрывного финала. Мы как бы набираем воздух, чтобы потом, вдруг, не задохнуться.

Поначалу, действительно, все было и спокойно и благостно – мы с вами обыкновенные любознательные экскурсанты. Но только до времени, а потом начнется такое, что не приведи Господь.

У южной стены, к западу от «Кровавой башни» гнездятся вороны (ударение на первое «о»). У покрытой вьющимися ветвями ограды из мелкого камня пристроены деревянные домики-гнезда с двускатными крышами (каждый чуть больше улья). Тут же стоит длинный стол-кормушка. По изумрудной траве гуляют черные птицы.

Возле домиков крутится «мясоед». У него – придворная должность «Хозяина воронов» (The Ravenmaster).

Крылатые падальщики явились сюда, когда Тауэрский Холм стал местом казней. Тела не успевали увозить и закапывать – для воронов начались сытые времена.

Птицы селились поблизости: им нравилось тихое место недалеко от реки, куда привозили и до времени хранили живьем предназначенную для них пищу. Только в семнадцатом веке при Чарльзе Втором их сделали символом Тауэра, соорудили гнезда, приставили «мастера» – дядьку (слугу), который кормил их и холил. Посторонним кормить запрещалось: птицы не отличают пищу от пальцев, которыми ее предлагают.

Ворон стал частью традиции Доброй Старой Англии. Любо смотреть на седовласого «мастера», держащего в вытянутой одетой в перчатку руке пернатого хищника. В осанке – что-то от князя степей на соколиной охоте. И конечно улыбка. «Мясоеды» всегда приветливо улыбаются. Это тоже – символ, без которого можно свихнуться среди мрачных камней, где витают тени всех тех, кто когда-то достался стервятникам.
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Обогнув забытый в траве ствол огромной старинной пушки, я достиг сердца «спирали» – Белую Башню (White Tower).

Ее построил известный строитель церквей и замков епископ Рочестерский – Гандалф (Gundulf), еще при нормандце Вильгельме Завоевателе (где-то в 1078 году).

Замок представляет собой прямоугольный параллелепипед – тридцать шесть метров на тридцать три метра (в плане) и высотой двадцать восемь метров. В Белую Башню легко вместились бы все восемнадцать башен Тауэра в купе с тюремными казематами. Сверху, на каждом из четырех углов, установлена двухэтажная дозорная башня, увенчанная шлемовидной крышей с крестом и флюгером. Самая большая из них (северо-восточная) при короле Чарльзе Втором, служила для наблюдения за ночными светилами.

Знаменитый астроном Джон Фламстед работал здесь вплоть до переезда в выстроенную для него настоящую обсерваторию в Гринвиче.

Замок имеет подвал, нижний этаж (Ground Floor), первый и второй этажи, каждый площадью около 900 метров квадратных и высотою не менее шести метров. Свое название Белая Башня получила при короле Генри Третьем (1216—1272 г. г.) распорядившимся побелить наружные стены.

Главный вход в здание (с юга) находится на высоте пяти метров от почвы. К нему ведет легкая деревянная лестница, которую, в случае опасности, легко сжечь, как сжигают мосты перед носом у неприятеля. Служебный вход (с севера) сделали позже, когда Башня утратила значение резиденции, крепости и тюрьмы.

Обитателям немерянных пространств нет нужды громоздить этаж на этаж. Они живут и в землянках и в норах: экая разница, лишь бы – крыша над головой.

В тесной Европе этаж, непосредственно следующий за подвальным, называется «земляным» (по-английски – Ground Floor). Это как бы еще не этаж, – часть двора. «Надо быть нищим или бродягой, чтобы спать „на земле“. В конце концов, – это вредно!»

В сельской местности на земляном этаже держат скот. В городах – размещают офисы и магазины. А счет этажей начинают с первого – жилого. Изредка «земляной» этаж именуют в Англии «нижним». Позвольте и мне, для удобства, так называть.

По деревянной лестнице я поднялся к парадной двери и, миновав ее, очутился на нижнем этаже замка.

Опорная стена, делит внутреннее пространство на две части, при этом восточная часть – вдвое уже западной. С юга и севера между ними имеют место проходы. Другие внутренние стены дворца не опорные и могут, по мере надобности, возводиться и разбираться.

Этажи сообщаются по углам винтовыми лестницами. Главная – находится в северо-восточном углу – подальше от центрального входа, откуда могли появиться не званные гости. А остальные (более узкие) лестницы, можно без труда заблокировать.

В подвале хранились запасы оружия, пороха и провианта (на случай долгой осады), а также – бочки с вином.

Двенадцатиметровый колодец снабжал замок водой. В подвале же размещался застенок. Один забулдыга, которому предоставили право выбора казни, по преданию был здесь утоплен в бочке с мальвазией (белое вино «Мальвуази» с ароматом ромашки).

Узкие амбразуры окон процеживали внутрь ровно столько света, сколько допускалось еще во времена Вильгельма Завоевателя. И этот отмеренный свет был здесь самой живой частью прошлого, в отличии – от большого камина, в котором уже много сот лет ничего не горело.

Формально нижний этаж отводился Констеблю (коменданту Тауэра), но, фактически, служил королю для церемониальных приемов.

В юго-западном углу находилось небольшое сводчатое помещение, – кабинет констебля. Теперь здесь выставка орудий пыток.

В остальных залах – экспозиция средневековых доспехов и холодного оружия. Король Генрих Восьмой (1509—1547) построил в Гринвиче оружейные мастерские, где работали мастера из Италии, Германии, Франции. Они и пополняли арсенал Тауэра. Доспехи были подсвечены электрическим светом, который вырывал их из временного контекста. Несмотря на формальную принадлежность к средневековью, экспонаты не имели отношения к тем временам, а только – к самой экспозиции.

Меня лично когда-то больше интересовали маленькие «холодные» и огнестрельные «штучки». Не исторические, – современные. Это связанно с послевоенным детством, когда, в одно время, в наших домах появилась вдруг масса опасных трофейных «игрушек». Для мужчины брать в руки кинжал, касаться пальцами лезвия, все равно, что для женщины – перебирать ожерелья. В желании ощутить вожделенную тяжесть и ладность вещицы есть что-то завораживающее. Небольшой пистолетик может вызвать не меньше волнения, чем, драгоценный кулон.

Осмотрев нижний этаж, я поднялся – на первый, который в плане почти повторял предыдущий, но по убранству был побогаче.

В юго-восточном углу его таилась изумительная внутренняя часовня Святого Иоанна Евангелиста. Я мог судить о капелле по живописному полотну, висевшему на стене, за которой скрывалась капелла. Выходившие на юг и восток окна двусветного храма были украшены витражами, изображавшими Святую Троицу, Мадонну с младенцем и самого Святого Иоанна Евангелиста.

Вдоль второго этажа шла поддерживаемая мощною колоннадою галерея, с арочными сводами. В строгих капителях повторялась тема креста.

Часовня строилась во времена единой Христианской Церкви, когда Юлий Цезарь смотрелся еще, как современник. Над алтарной частью висел крест, возможно, во времена единоцерквия, – крест с распятием.

Пространство было напоено светом античного храма. Здесь короли, проживавшие в замке, общались с Господом Богом. А с позапрошлого века в часовне – хранилище архивных бумаг.

Не исключено, что большевики, превращавшие храмы в склады и кинотеатры, могли научиться этому здесь, во время лондонских посиделок.

Первый этаж отводился самому королю. В большом зале устраивались собрания и пиры. Помещения в восточном крыле использовались для личных нужд суверена.

Раньше этот этаж был еще грандиознее: до средины двенадцатого века вместо второго этажа по всему периметру шла антресольная галерея, с арочными проемами. Можно себе представить, сколько здесь было света и воздуха. Но понадобились помещения, и этаж перекрыли, а крышу подняли.

Работы по реконструкции закончились в пятнадцатом веке, но сама галерея на втором этаже сохранилась. Она вполне могла иметь решетки и клетки для узников, которых монарх желал держать при себе. Отсюда узкие винтовые лестницы вели в угловые башни. Самая большая из них – круглая северо-восточная – держала под наблюдением местность и служила обсерваторией. Остальные – также использовались, как тюремные камеры.

Казалось, бежать отсюда немыслимо. Однако попытки были. В одном случае, узник сумел распилить решетку, по веревке спустился на землю, где друзья помогли ему скрыться. В другом – беглец оказался слишком тяжелым – веревка не выдержала и бедняга, принц уэльский Граффид, упал и разбился насмерть.

У Тауэра – свой отсчет времени. Каждый, кто попадает сюда, исподволь погружается в атмосферу застывшего времени.

Меня мало интересовали экспозиции с пометкою «temporary» – «временное»… Нам подавай вечное. А вечное заключалось внутри этих стен, в этом воздухе, в этом сгустившемся свете, в котором все протекает сквозь все, застревая в углах паутиной смертельной жути.

Задумавшись, я таскался по залам, шаркал по лестницам и не заметил, как опустился на стульчик, предназначенный для старушки смотрительницы.
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Камин в малом зале, каким бы громадным он ни был, в холодные дни не согреет весь замок. В юго-восточном углу, под часовней – сводчатый кабинет констебля, который легко протопить жаровнями. Король из своих покоев может спуститься сюда перед сном: поболтать, выпить чарку вина разогретого с пряностями, встретить нарочного, прочитать донесение.

Он только что допросил вельможу, доставленного через «Ворота предателей». Спесивый «гусь» несет чушь: до него еще не дошло, что его ждет. Ричард, молча, наносит удар в переносицу. «Забирай! – кричит ожидавшему у дверей палачу. – И чтобы к утру все мне выложил!»

Арестанта уводят – почти что уносят.

Констебль (он здесь недавно) – подтянут и собран: один подозрительный взгляд, неверное слово, – его самого «унесут».

Слизав кровь с разбитых костяшек, монарх приближается к амбразуре окна, видит звезды, слепо глядящие в Темзу, стонет: «Канальи! Обложили, как зверя! Все лгут! Генрих мертв, значит, „Ричард – цареубийца!“ Брат мой, Кларенс, убит, значит, – „Ричард братоубийца!“ Анну, жену мою, извели, значит, – „Ричард женоубийца“! Принц Ланкастер убит! Лорд Хастингс убит! Все – на Ричарда! Весь в побрякушках злодейств, как священное древо! Потерялись два малолетних племянника – отпрыски Эдварда… Кто виноват? Разумеется, – „Ричард-детоубийца!“ Кому эти дети мешали? Только не мне! Когда Эдвард отдал Богу душу, епископ Бата признался, что тайно венчал его с Элеонорою Батлер. Стало быть, брак его с Елизаветою был незаконным, а у потомков от незаконного брака нет прав наследования. Этого „Гуся“ (Ричард глядит на разбитый кулак) разыскивали по всему Королевству! Уж он должен знать, что с мальчишками! Дьявол! Повсюду козни Тюдоров – наветы, убийства, предательства! Травля! Везде ожидаешь подвоха, измены! Сегодня я приказал деревянную лестницу отодвинуть от входа. Схожу-ка проверю, чем занимается стража».

Из кабинета констебля, Ричард кошкой крадется к наружным дверям. За распахнутой створкою – август. Влажная ночь. Часовой в проеме уныло храпит, прислонившись к стене.

Суверен приходит в неистовство и толкает с разбегу всем телом: «Предатель! Так ты служишь своему королю?!» Несчастный срывается вниз на острые камни. Доносятся крики и стоны. Вбегает констебль с солдатами. Трещат факелы. «Государь! Я прикончу его?»

Пробуждаются вороны, с криками носятся около входа, чуя кровь и, роняя с испугу помет, садятся на остывшие камни. Ричард кивает в их сторону: «Пусть они разберутся!»

По испачканной кровью лестнице Ричард крадется в подвал. Внизу горят факелы. Стражники черпают из бочки вино. Вытягиваются при виде монарха.

«Гусь» лежит на камнях, без одежды, в ожогах, в дерьме, громко хнычет. Палач что-то ищет среди инструментов, поднимает глаза. «Государь, он еще не признался. Продолжаю, с вашего позволения». Волны зловония докатились до лестницы. Ричарда чуть не стошнило. Он кричит:

– Погоди, дай уйти… Сделай так, чтобы утром он мог с нами ехать. Ричмонд высадился! Тюдоры собирают войска, так что завтра снимаемся! Мы пойдем им навстречу. По дороге где-нибудь в Солсбери ты его обезглавишь на площади, за одно с Бекенгемом.

– Как прикажите, Государь.

Торопясь уйти от подвала, чтобы не слышать воплей, король с разбегу минует нижний этаж, затем свой – первый – и оказывается на втором этаже, опоясанном галереей.

Тауэр превратился в военный лагерь. Прямо в залах, спят вповалку солдаты.

Это знакомо. Родина всегда уважала военный комфорт (жизнь на бегу, в тесноте, впопыхах). И не потому что куда-то спешила, или была невозможно бедна… Просто, сведения о человеческой жизни со всеми удобствами, где, все продумано, мягко, чисто, тепло, ароматно – даже по генетической почте еще не просачивались.

На осадном положении крепче спится. Свалился и храпишь себе так, что пыль поднимается.

У осажденных – все много проще и «непосредственнее». У них – свои преимущества, свой пафос, своя философия, своя культура, свои пророки, свои торжества. Можно не думать о завтрашнем дне, не заботиться о куртуазности. Сколько всяческой дребедени можно сразу отбросить!

Ричард тем временем направляется в часть антресоли ставшую из-за клеток зловещей и тесной. Всюду – стражники с факелами. За решетками на каком-то тряпье стонут узники.

Их раны гноятся. Стоит ужасающий смрад. Распаляя себя, властитель несется вдоль строя клеток в тот угол, где все никак не доделают крышу. На полу – кучи мусора, камни и щебень. Присев, Ричард шарит руками. Стражник с факелом наклоняется. «Государь, разрешите помочь?» Взгляд монарха, точно бьет по лицу. Вздрогнув, солдат отступает. «Света!» – хрипит король. Едва не выронив факел, солдат подносит огонь. «Осторожней, приятель….» – монарх рассовывает по карманам, в подол и за пазуху острые камни и, нагрузившись, с трудом поднимается. Охваченный дрожью, сверкая очами, он направляется к клеткам. «Предатели! Гнусные псы! Получайте! Вот вам за брата! – кричит он и мечет в узников камни. – А это за Анну! За Хастингса! За Ланкастера! За малышей! Проклинаю!». Несчастные воют от боли, пытаясь закрыться и увернуться. Король рычит, продолжая метать: «Что, не нравится?! Кровопийцы! Я вам делаю честь, забивая камнями! Это библейская казнь! Получайте! Англия гибнет в междоусобицах из-за таких вот скотов! Вы продались Тюдорам! Ничего! Все решится в бою! Завтра двинем на них наше войско. Посмотрим еще, чья возьмет! Ну а вас всех ждет плаха! Нате! Вот вам, злодеи! Убийцы! Изменники! Гнусные оборотни! Получайте!»

Остается единственный камень – гладкий галечник, согревающий руку. Констебль, поднявшись на шум, суетится за спиной короля. Ричард вдруг оборачивается. Он совершенно спокоен: «Все! Пойду, помолюсь… Ступай-ка вперед… Сделай свет».
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В часовне, на предалтарных колоннах – два пылающих факела, а на престоле – две свечки в тяжелых подсвечниках, слева и справа. Света было достаточно – ровно столько, чтобы тени казались живыми, а душа замирала. Едва уловимые блики в углублениях алтаря, в витражах, на распятии были знаками тайны.

Ричард встал на колено в центральном проходе. Не любил сидеть на скамье при общении с Богом. К тому же в тени, за колонной, мог ждать убийца, а изготовиться к бою легче с колена.

Прочтя молитву, суверен успокоился. Он чувствовал себя другим человеком: атмосфера капеллы действовала благотворно.

Иногда в такие минуты он мысленно представлял себе будущее. Как гарь лесного пожара на много опережает огонь, так нередко события заявляют о себе раньше, чем происходят в действительности. Любой из живущих, ждет предсказаний, знаков, знамений… хотя бы прогноза погоды, которому можно довериться.



На «свиданиях» с Господом, Ричард настраивался на возвышенный лад. Душа находила какие-то петельки и узелки, по которым, карабкалась ввысь. Но сегодня не находила за что зацепиться – «соскальзывала».

Нет, кто угодно – только не мать! Герцогиня Йоркская отнюдь не годилась ему в утешительницы. Они оба любили власть, а потому до конца оставались врагами… И все-таки было на свете одно существо, мечты о котором его согревали.

Бесси, дочь королевы Елизаветы (жены покойного Эдварда), – нежное светлое набожное дитя, – уже давно владело ожесточившимся сердцем монарха.

Боясь неловким движением спугнуть этот свет, он не делал и шага к сближению. Наблюдая со стороны, с удивлением обнаруживал у себя совершенно не свойственный трепет.

Мечту о помолвке Ричард все время откладывал. Первым делом нужно было развеять тучи на горизонте будущей жизни: разобраться с Тюдорами (с самым опасным из них – Генрихом, графом Ричмондом, который угрожал с континента, а теперь вот высадился на побережье Уэльса).

Монарх еще не осмеливался с ней говорить. Впрочем, какая разумная женщина откажется стать королевой? Ему было тридцать три года – возраст Христа. Но, когда думал о ней, ощущал себя робким юнцом.

Даже мысленно Ричард не произносил слов любви. Он не был влюблен, как мальчишка, но готов был сразиться с несметною ратью за один ее волосок, готов был заставить себя стать другим человеком – нежным и снисходительным. В мечтах он давно уже связывал свою жизнь с этим ангелом.

Ричард чувствовал: и ей он – не безразличен. Иногда ловил на себе ее взгляды, полные странной мольбы и надежды, с которой женщины обращаются не к живым, а, скорее, к распятию.

«Ты не должна на меня так смотреть, – молил он ее про себя. – Все мы здесь не достойны тебя, ибо Англия обиталище диких зверей, а не ангелов». Знал он: и Ричмонд Тюдор тоже имеет тайные виды на Бесси, но не из чувства, – из подлых расчетов породниться с Йорками.

Пламя свечей и факелов вздрогнуло, будто влетел сквознячок. Веки Ричарда затрепетали: он ощутил перемену. Подсвечники стояли теперь на краях престола, а между ними находился длинный предмет с простыми, но всегда ужасающими очертаниями. Король содрогнулся и поднялся с колена: перед ним стоял гроб. А над гробом, вместо распятья висел простой крест. Человек устремился вперед и увидел то, что боялся увидеть. Он уже знал, что случилось, словно кто-то ему быстро-быстро все нашептал. В гробу лежала она – его Бесси, принявшая смерть при родах дитя, зачатого от короля Генриха (Тюдора). Ричард прочел это по лицу покойной, по мрачным теням и запахам, сгустившимся в воздухе, по бездне разверзшейся в собственном сердце. Выходило, его самого уже нет: живым он не позволил бы графу Ричмонду стать королем и взять Бесси в жены. Значит, это случится. Он увидел не просто знамение, а то, что действительно будет. «Господи Милосердный! – закричал он, схватившись за голову. – Как ты немилосерден ко мне!» Ричард почувствовал, что-то жесткое коснулось виска. Когда он опустил руки, свечи стояли на прежних местах, гроб исчез, а в правой ладони лежал плоский галечник, принесенный им с галереи. «Господи! – вскричал он, обращаясь к распятью. – За что мне этот позор, эти муки? Я жил, как загнанный зверь. Я хотел иметь много друзей, но друзья меня предавали! Я хотел любить, но у тех, кого я любил, отнимали жизнь! Я сторонился Бесси, не желая навлечь на нее беду, которая шла за мной по пятам! День и ночь, вслух и мысленно я молил тебя за мою голубку, просил, защитить, уберечь от невзгод, от завистниц, от коварных друзей… И вот как ты надо мной посмеялся?! За что? Ты тоже поверил наветам Тюдоров? Поверил, что Ричард – злодей? И тебя, Вездесущего, им удалось провести! О, Боже! И ты… тоже – с ними!? Так будь же ты проклят!» В отчаянии король размахнулся и, выпрямившись, метнул гладкий камень в алтарь. Галечник с такой силою поразил распятие, что оно раскололось, а нижняя часть полетела в витраж, разбила его и упала наружу.
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Когда констебль и стража прибегут на шум, порыв ветра погасит свечи. В трепещущем свете факелов им предстанут поверженное распятие, разбитая створка окна и король, лежащий в проходе. Он будет бормотать слова, которые трудно разобрать и связать: «Мы еще встретимся… Есть один путь… Уже скоро, скоро…»

Ричарда подхватят под руки, уведут в спальню, дадут вина и уложат под теплые шкуры.

Утром он будет необычайно бодр, возбужден, даже весел. Зрелище построенной рати, всегда доставляло ему радость, давая уверенность и иллюзию непобедимости.

Он выведет войско из города и двинет на юго-запад – в направлении, где высадившийся враг готовится к встрече, собирая союзников.

В Солсбери, по дороге к Уэльсу, как было задумано, он казнит принародно изменников (у казнимых – немало друзей, а в Лондоне не очень спокойно) и уже с легким сердцем – устремится навстречу… собственной гибели.

При Босворте произойдет решающее сражение Плантагенетов с Тюдорами. Ричард Третий бросится в самую гущу битвы, и не мало дворян графа Ричмонда падет от его меча. Когда ранят коня, он будет биться пешим, не зная усталости, как будто ища своей смерти. Его ранят, но, истекая кровью, он будет продолжать драться, пока Ричмонд (Генрих Тюдор) своею рукой не нанесет ему смертельную рану.

Потом двадцати восьмилетний Граф Ричмонд коронуется, как Генрих Седьмой, а, чтобы умиротворить недовольных, породнится с враждебным кланом, взяв в жены Елизавету Йоркскую.

Бесси будет горевать по Ричарду, но покорится и умрет при родах.

Гроб с ее телом на ночь установят в капелле главного замка… Здесь встретятся, наконец, две несчастных души и, соединившись, умчатся к звездам – прочь от страшной юдоли.

А на месте распятия повесят обычный крест.



Казалось, сидя на стуле, я лишь на секунду прикрыл глаза и… тут же открыл их. Казалось, сидя на стуле, я лишь на секунду прикрыл глаза и… тут же открыл их. То, что сейчас со мной было – даже не сон, а мучительное забытье с лихорадочными видениями чужой жизни. Люди, когда-то реально ее проживавшие, также ругали и благословляли свои времена, как это делаем мы и, как это будут делать другие уже после нас.

Что-то коснулось щеки.

Я вскочил.

Незнакомка в темном плаще проскользнула мимо окна рядом с лестницей. Я устремился за ней, хотя был уверен, что ее не догнать. Так и вышло, достигнув ступеней, никого не увидел. Даже каблучков слышно не было.

Сонно бродили по залу туристы. Музейная бабушка (почему-то здесь не было стражей) объясняла кому-то, как найти выход.

Я, слышал музыку прошлого, исходящую от всего, что меня окружало: от стен, простенков, лестниц, бойниц, потолков галерей, от заряженного чуть ли не тысячелетием воздуха.

По подоконнику, у приоткрытой створки, наблюдая за мной, очень важно расхаживал ворон (матерый и грозный). Мне захотелось с ним подружиться – не вообще с вороньем, а именно с этим вот джентльменом, изучавшим меня. Возникло желание угостить, и рука механически устремилась в карман. Развернув, протянул птице булочку, надкушенную в пристанционном буфете. Ворон замер, прицеливаясь. Я продолжал тянуть руку, а потом, вдруг, почувствовал ужас, догадавшись, что он прицеливается не к «марципану», а непосредственно к пальцу – к предмету, в котором пульсирует кровь. Но тут появилась еще одна черная птица и оттолкнула первую грудью.

Я спрятал руки в карманы. Первый ворон, обиженный в лучших чувствах, нахохлился и, выпятив грудь, стал наскакивать на второго, выкрикивая: «Факин!» «Факин!» «Факин!» – чувствовалось «влияние» улицы. Второй сначала увертывался, а потом, потеряв терпение, крикнул: «Да пафол ты!» И мощным крылом смахнул первого за окно. Продолжая выкрикивать скабрезности, птица закувыркалась в воздухе аккурат в гнездовище.

«Фтарик, ты вабыл, фто куфают хифники?» – спросил воплотившийся в ворона хухр. Я вздохнул: «Ах, прости, не подумал…»

К этому времени настоящий ворон успел поднять стаю и она, истерично бранясь, концентрировалась не далеко от окна. Я хотел спрятать хухра. Я даже представил себе, как это будет выглядеть: в створку рвется черная стая; хухр ныряет ко мне за пазуху; подбежавшая «бабушка» захлопывает окно и грозит кулаком воронью, а приятель выскальзывает из-под куртки в образе интеллигентного песика. Так я себе представлял… А вот что, действительно, «снилось»:

Иди ко мне. – позвал я. – Дай закрою окно.

Пуфти! – воспротивился хухр. – Он тебя ифпугал. Ну а ефли бы я не уфпел? Пуфти! Фейфяс же отквой!

Я едва открыл створку. Хухр с места взмыл в небо и уже с высоты на всей скорости врезался в стаю. Он был размером с обычного ворона, но в остальном – между ними была такая же разница, как между древними «фарманами» и современным боевым истребителем. Посыпались перья, вся стая «прыснула» в стороны. Хухр пронзил скопление птиц, увлекая их за собой. Затем, обогнав их, вдруг, развернулся, и я увидел, что он не один, а – с собственной стаей.

Это был настоящий разгром. Выжившие – едва успели забиться в гнезда. Через минуту новая стая взмыла и, набрав высоту, растворилась в полуденном свете за Темзой.

Когда я спустился на землю, «мясоед – хозяин воронов», бормоча себе что-то под нос и едва не плача, собирал поверженные тела. А уцелевшие птицы уже выбирались из гнезд. Мне было не по себе. Ведь это моя оплошность повлекла за собой столько жертв.

Достигнув арки, в последний раз оглянулся… и, не поверив глазам, нацепил очки, удивляясь британскому практицизму: жертвы «воздушного боя» были разложены на столе-кормушке. Живые птицы копошились над ними, как трупные мухи. Среди «символов» Доброй Старой Англии то и дело вспыхивали ссоры из-за трепещущих кусочков «воронины». Должно быть, подобного пира здесь не знавали давно.

Наконец, из средних веков я нырнул в подземелье метро. И, хотя аппетита не было, по дороге в гостиницу зашел к «рыбному турку». Как только увидел его улыбчивое лицо, кровавые образы моментально исчезли.

«Рыбник» выглядел таким обязательным, добрым, ответственным, что невозможно было представить его себе без семьи. Вижу мысленно пухленькую уже не молодую турчанку (ведь и ему уже за пятьдесят) и много, много детишек – прекрасно одетых, причесанных, чистых, обласканных, умненьких и тоже ответственных, какими обычно бывают дети диаспор. И среди них он – отец семейства.

У мусульман не изображают святых. Но если бы было возможно, именно этого турка я выбрал бы в качестве прототипа Аллаха.

«Рыба по-английски», которой угощал «аллах», была, как всегда божественна.

Спустившись в номер, я прилег отдохнуть. Включил привычные мысли. Они завелись, закрутились. Но вместо того, чтобы успокаивать принесли неожиданно дискомфорт, даже боль.

Наверно, они были злее, чем надо.

Человека связанного с радиолокацией можно назвать радиолокаторщиком. Однако люди, служившие этому делу, чаще всего называются просто: «локаторщиками». Своей работой они, конечно, гордятся. Но есть в ней свои западни и капканы. Ласковый гул вентиляторов, к которому привыкаешь, словно к дыханию леса, располагает к работе или к веселеньким снам. Однако, в действительности, трудно сказать, кто такие локаторщики: счастливчики или – жертвы.

Под излучатель станции, впервые, я попал в годы учебы. Когда включили высокое напряжение, я оказался на расстоянии метра.

Луч только коснулся меня и ушел в сторону. Разные организмы воспринимают это по-разному. У меня ощущение было такое, словно одним ударом в голову вбили гвоздь.

С тех пор попадался несчетное множество раз. Имея дело со станцией, практически этого не избежать. В конце концов, я потерял остроту ощущения.

В отличие от «жестких» («X», «Гамма», «Альфа» и прочих коварных) лучей, частоты радиолокационных диапазонов не воздействуют на наследственную систему, но зато угнетают – нервную, вносят свои коррективы в жизнь нейроновых «зарослей» мозга и позвоночника: то ли рвут какие-то связи, то ли инициируют новые.

Короче, «локаторщик», как теперь говорят «не столько специальность, сколько диагноз». Что касается снов «второго порядка», то, возможно, – это как раз один из «симптомов».

Еще минут через пять я был уже на другом «берегу»…
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Откинувшись на скамейке, я видел, как на углу граф торговался с газетчиком.

Но, стоило на секунду отвлечься, как я потерял Александра из виду. В то же мгновение впереди что-то мелькнуло. Хотел, было, встать, – горло сжала удавка (тонкий ремень). А перед глазами возникла свирепая рожа. Ее обладатель что-то быстро затараторил.

Два слова мгновенно дошли до меня: «Англичане» и «Смерть» – это был приговор. Блеснул кривой нож.

Я сжался, а потом, распрямившись, ударил ногами в живот. Человек согнулся и выронил нож. Неожиданно, тот, кто был сзади, ослабил удавку, и я, вдруг, увидел его «парящим», над моей головой. Он рухнул на того, кто еще корчился впереди, и они оба распростерлись у ног моих. Вскочив, я едва не упал от головокружения. «Эвлин – сзади!» – предупредил граф, только что перекинувший через скамейку типа с удавкой.

Вспомнив, что на факультете слыл в своем весе приличным бойцом, сделал полуоборот и нанес удар снизу. «Баренг – к стене! – командовал Мей, указывая на ближайшее здание. Видя, что я расположен остаться и „почесать“ кулаки, он закричал еще громче: „Живо! К стене! Тут не студенческий бокс!“ Подчинившись, я стал свидетелем зрелища, которое никогда не забуду. Нападавших было не менее двадцати человек. Дождавшись, когда негодяи приблизятся, Александр исчез, нырнув им под ноги. Вынырнул он в другом месте. Слева и справа, по курсу молниеносной атаки лежали едва шевелящиеся тела. Мей на мгновение замер, оценил обстановку и… тогда уже приступил к делу основательно. Работая, подобно машине. Александр не бил, а использовал, как средство защиты самих нападавших. Они крутились в его руках крыльями мельницы при бешеном ветре. Он метал их в толпу. Брал сразу несколько тел и „слепив“, пускал, словно шар, в гущу противников.

Кто-то крикнул визгливо: „Шайтан!“ Отходя, отползая, рассеиваясь, толпа вопила: „Шайтан!“

Когда мы прыгнули в кабриолет и погнали в порт, нам в след еще долго неслось это проклятье.



Оставив грузы и пополнив запасы, судно еще до заката вышло в открытое море.

Устроившись на корме, мы с графом смотрели, как Мальта и солнце вместе скрываются за горизонтом. Я поймал себя на мысли, что больше не испытываю содрогания, при виде его изуродованного лица.

В сознании сформировался новый мужественный образ человека, которого уже не возможно было представить иным. Но он по-прежнему кого-то мне напоминал.



А вы, действительно, дрались, как дьявол! – заметил я. – Где вы этому научились?

В университете занимался боксом. Потом много ездил по свету, жил в тибетских монастырях: изучал философию и восточные единоборства. Участвовал в освободительных войнах (Италия, Греция, Америка). Они не всегда кончались удачно… Зато у меня теперь – много друзей.

– „Красная рубаха!“ Вас была „тысяча!“ Я догадался: вы ездили на погребение Гарибальди.

Делаете успехи, Эвлин! Действительно, Италия обязана своим объединением Джузеппе Гарибальди. Но после того как это случилось, он был забыт и вежливо выдворен за пределы страны.

А этот раввин?

– Аарон тогда не был раввином. Не имея диплома, он лечил наши раны а, когда было надо, – шел с нами в бой. Он узнал слишком поздно о смерти Джузеппе и не успел к погребению…

– Граф, что за люди в Валетте пытались разделаться с нами, и что вы искали в газетах, которые так и не взяли.

Это другая история… – сказал он печально. Думаю, скоро она коснется и вас…

– Меня!?

– Так точно. И вас – в том числе.

– Что случилось?

Лет двадцать с лишним назад – сделав паузу, начал Мей, – французский консул в Египте, инженер и предприниматель Фердинанд Лессепс, вознамерился соединить Средиземное море с – Красным. С тем, чтобы кораблям, направлявшимся в Индию, вместо плавания вокруг Африки, достаточно было пройти сто мильный Суэцкий канал. Это неизмеримо сокращало путь, а тому, кто будет владеть сооружением, обещало неисчислимые прибыли.

Мей, извините, но сегодня это известно любому школьнику.

Терпение, Баренг. Наверняка, всего вы не знаете. Я продолжу:

Строительство, велось десять лет (с 1859 по1869 год). Первоначально владельцами акций были Франция и Египетский хедив. Так как других источников богатств, кроме допотопного земледелия, кустарного производства и мелкой торговли на Ниле не было, хедив предоставлял территорию и рабочую силу.

Александр перевел дыхание и продолжал: Египет – исламская страна. Все, что требует ума, связано с прогрессом, ведет к подъему хозяйства и процветанию, ислам объявляет кознями дьявола и беспощадно искореняет. По мнению мулл, жизнь не должна отличаться от той, какой она была во времена Пророка Мухаммеда. Кстати, и Христианство, когда ему было столько же лет, особенным либерализмом не отличалось.

Правитель средневековой страны, погрязнув в роскоши и долгах, не зная, что делать с акциями канала, решил их продать, а заодно обрести могучего покровителя в лице Англии.

Британский Парламент не был единодушен в вопросе о покупке бумаг. Премьер-министром, был тогда лорд Бенджамин Дизраэли – лидер консерваторов и писатель. Это ему принадлежит фраза: „Есть разновидности лжи: ложь, гнусная ложь и статистика“….

– Знаю, – перебил я. – „Колонии не перестают быть колониями оттого, что они обрели независимость!“ Кстати, он умер в прошлом году.

Это так. Но именно Дизраэли сумел убедить парламент, что помимо финансовой выгоды, Суэцкий Канал, будучи воротами в Азию, представляет собой стратегическую ценность для ведущей морской державы, какой является Англия. Но, выкупив долю Египта, в компании „Суэцкий канал“, Соединенное Королевство получило и новую головную боль: любое волнение в нищей стране, теперь угрожало британской собственности.

– Ну да, Дизраэли… Вечно „эти ребята“ где-нибудь подсуропят!

– „Ребята“!? Ах, я забыл, вы ведь – из озабоченных. У вас с ними – религиозные расхождения?

Какие там расхождения!? Дизраэли, кстати, – крещеный. Вообще, у меня много друзей среди них.

В чем же дело?

Понимаете, они, хотя и толковые, но почему-то не могут понять, когда им советуют: „Не высовывайтесь! Вы – не у себя дома!“

– Вот как!?… на Востоке с таким настроением нечего делать: арабы – те же семиты. Вы не пробовали, мысленно, поменяться с ними ролями?

– Мне больше всех надо!? Пусть сами выкручиваются!

– Вот тебе на!? А ведь там, куда вы сейчас направляетесь, все так и будет! Вы должны быть готовы почувствовать себя чужаком – хитрым выскочкой, не похожим на „нормальных“ людей.

– Не пойму я, куда вы клоните?

– Хочу, чтобы вы кое в чем разобрались. Мне дороги судьбы Востока. И, кажется, вы могли бы здесь быть полезным.

– Хотите сказать, что в Египте…

– Там, куда вас направили, есть, кто угодно… кроме египтян.

– Прекрасно! Так расскажите мне, что это за страна.

– Прежде всего, это – Солнце и Нил. Вода то скрывает почву, то, подставляет ее небесному пламени. Малейший просчет означает утрату плодородного слоя и голодную смерть.

Нильский крестьянин (феллах) с незапамятных лет – ирригатор. С помощью плотин и каналов он денно и нощно держит под контролем стихию. Поэтому лучшее, что могли придумать правители, – это не мешать своим подданным. А для воинской и чиновничьей службы – использовать иноплеменных наемников. Время от времени появлялись люди, которые объясняли крестьянам, как им себя называть и кому поклоняться.

Сначала жрецы объявили Народу, что Он – Египтянин. Его небесный хозяин – Осирис, земной – фараон. Затем пришли византийцы, сказали ему, что Он – копт, должен верить в Святую троицу, а все прежнее – забыть и разрушить. Потом из Аравии налетели орды кочевников. Муллы сказали крестьянину: „Ты – араб, должен верить в Аллаха, подчиняться шейхам, а все прежнее – забыть и разрушить“. Когда явились Османские завоеватели, население превратилось в черкесов и турок, подвластных паше и хедиву. Это подобно бесконечному сну, навеваемому течением вод.

Реальными оставались крестьянский труд и капризный, но спасительный Нил. Десятки веков Народ кормил иноземцев, которые давали ему имя, богов и господ… А потом на их место приходили другие, и все повторялось.

– Но имя „Египет“ восходит к такой старине…

– Не верно. Еще в „Одиссее“, устами Протея и Улисса, Гомер именует Египтом реку. Возможно, это исконное название Нила… Все имена условны и временны. Они придуманы для удобства, но на деле приводят к большим неудобствам и путанице, как только именем, по недомыслию, начинают гордиться…

– А если, кроме имени, нечем гордиться… а – хочется?

– Так, чаще всего, и случается… Эвлин, уже горят звезды. На сегодня достаточно. Ложитесь. Кажется, завтра вас ожидает сюрприз.
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На утро проснулся от шума далекой грозы. И, хотя гром приближался, не было признаков шторма. Во сне я не мог оторваться от Бесс. Мне приснилось, что она ждет ребенка, то есть мы ждем ребенка, и я страшно счастлив, что буду отцом.

В дверь постучали. Крикнул: „Войдите!“ В дверях стоял Мэй с бутылкой шампанского.

Эвлин, вставайте! – командовал он – Вы проспите свой день рождения!

Как!? – удивился я. – Разве сегодня….

Одиннадцатое июля! – сообщил Александр. – Поздравляю! – Он откупорил бутылку и разлил по бокалам, которые прихватил из буфета. – „За вас! За ваши успехи, Баренг!“ – Мы выпили.

Что там грохочет?

Салют – в вашу честь!»

Откуда известно про мой день рождения? – интересовался я, приводя себя спешно в порядок.

Дата значится в корабельном реестре.

Ах, да, я забыл. А что за салют!?

Вот выйдем – увидите.

Уже рассвело. Мы стояли у правого борта, глядя по курсу. Ветра по-прежнему не было, и «Святая Тереза» шла на машинном ходу.

Со стороны, откуда вставало солнце, клубясь, расползалась туча. Время от времени ее пронизывали оранжевые всполохи, мало напоминавшие молнии.

– Извержение? – подумал я в слух. Граф рассмеялся:

– Эвлин, вы не видели настоящего извержения!

– В таком случае что это?

– А вы пораскиньте мозгами!

Вся свободная от вахты команда и все пассажиры высыпали на палубу. Впереди маячило множество кораблей, а еще дальше в сером мареве угадывалась тонкая береговая линия. Виднелись какие-то здания.

– Это похоже… на морское сражение – предположил я.

– Почти угадали… – заметил граф. – Это дуэль корабельных пушек и береговых батарей.

– Маневры?! Но сегодня мы должны быть в Александрии!

– Баренг, это война! Она началась одиннадцатого июля 1882 года, пока вы спали!

– Ни с того, ни с сего?!

– Почему же!? Мы с вами даже успели немного в ней поучаствовать.

– Драка на Мальте! Вот почему вы искали газеты!

– Я рад, что теперь вам все ясно.

– Ничего мне не ясно! Боже мой! Что происходит? Кто воюет? С кем? И за что?

– Город, который на ваших глазах расстреливают корабельные пушки, – конечная точка маршрута нашей посудины – Александрия. О, это особенный город! Когда во втором веке после рождества Христова римский император Адриан посетил Алексанрию, он поразился: «Удивительный город! В нем все работают!…». Надо сказать, подавляющая часть населения славного Рима к тому времени состояла из живущих на подачки бездельников – люмпенов.

– Простите, граф, но сегодня бомбардируют не Рим!

Баренг, вчера я вам говорил, что, погрязнув в долгах, хедив Египта продал бумаги «Суэцкой компании» Англии.

Помню.

– Это была лишь отсрочка. Народ еще мог себя прокормить, но жирующие чиновники и офицеры требовали все больше и больше! Деньгами с продажи акций Канала уже не возможно было покрыть всех долгов.

Хедив попал в кабалу Британии, которая требует сократить расходы, уменьшить налоги, государственный аппарат, армию. Пытаясь осуществить эти требования, правитель лишился поддержки военных. Получившие в Европе образование египетские (в основном арабские) полковники потребовали убрать турецко-черкесскую знать, занимавшую ключевые позиции в армии. Возглавивший это движение сын деревенского шейха полковник Ахмед Ораби, в прошлом году добился от хедива Тевфика изгнания черкесов и турок из армии, а, став военным министром, провозгласил: «Египет – для египтян!» – иными словами: «Европейцы, – вон из Египта! Мы вам ничего не должны!»

В ответ британский и французский консулы потребовали от хедива отправить министра в отставку. Хедив хотел это сделать, но Ораби-паша заявил ему: «Сам убирайся!». Пришлось хедиву искать защиты у Британского адмирала Фредерика Сеймура.

Участились стычки с постами, охраняющими канал и европейские представительства. Для защиты собственности Англия снарядила экспедиционный корпус. В арабских странах началась истерия, выразившаяся в призывах к «священной войне». С этим, Эвлин, мы с вами как раз и столкнулись на Мальте.

Вчера корабли экспедиционного корпуса направились к Александрии, и адмирал Сеймур передал Ораби ультиматум: «Разоружить форты и береговые батареи, прекратить сопротивление, передать власть законному правителю-хедиву».

Ответа не последовало, и на рассвете, когда истек срок ультиматума, восемь английских броненосцев приблизились к городу и, по сигналу с флагманского корабля «Александра», приступили к бомбардировке фортов и города.

«Святая Тереза» подошла к району боевых действий и с флагмана поступила команда отойти мористее. Грохочущие окутанные клубами дыма и пыли форты Александрии были отсюда, как на ладони, и Мей называл их мне один за другим: «Фарос», «Ада», «Мекс», «Рас-Эль-Тин». Потом заметил:

– Кстати, мы подошли близко к пушкам Фароса!

– Граф, я помню, вы говорили, что там был раньше великий маяк.

– Лейтенант, а вы видите, что там находится сразу за фортом?

– По-моему – вода. Там – море.

– Верно. Форт стоит на острове Фарос. Маяк же стоял на мысе Фарос, который был частью города Александрии.

– В другом месте, значит?

– На том же самом. После землетрясения, разрушившего маяк, морское дно опустилось, и часть города ушла под воду. Образовалась «Восточная бухта» шириною в полторы мили. Город теперь – на другом берегу.

– А что там за палец торчит в створе с островом приблизительно в миле от берега?

– Так называемая «колонна Помпея», высотою девяносто футов (тридцать футов в обхвате) – остаток античного храма. Император Диоклетиан спас ее от рук ретивых христиане, уничтожавших языческие памятники. А чуть правее этого «пальца» находится вход в катакомбы – спиральная лестница, ведущая к многоуровневому лабиринту залов.

– Катакомбы – это место, где добывали строительный камень?

– Когда-то, действительно, добывали. Но потом их превратили в храм, вернее, в храмы. Там десятки залов, украшенных античными статуями и фигурными колоннами. Катакомбы недавно открыты и еще хорошо не исследованы.

Неожиданно граф расхохотался. «Желаете полюбоваться, какие фертели откалывает оснащенный орудиями самого большого калибра броненосец „Инфлексибл“?

В самом деле, среди беспорядочной канонады выделялся грохот чудовищных 16-ти дюймовых пушек этого исполина, тогда как на остальных броненосцах калибр орудий не превышал 10-ти дюймов.

Мей передал мне подзорную трубку и, пока я любовался сражением, рассказывал: „Инфлексибл“ относится к броненосцам „редутного типа“ предназначенным для борьбы с крепостями. Каждый из снарядов его 16-ти дюймовых пушек весит 764 килограмма.»

В облике палящего из орудий гиганта, действительно, было что-то комичное. Каждый выстрел так сотрясал корабль, словно в него самого попадал снаряд. При этом рвались леера, сыпался такелаж, разбитые шлюпки летели за борт. Я вернул трубку хозяину. Мне почему-то не хотелось смеяться.

Потом броненосец отвели с линии огня. Мей, читавший корабельные сигналы, доложил, что этот «гроза крепостей» успел выпустить 88 снарядов. А один 10-ти дюймовый снаряд береговой батареи пробил его борт ниже ватерлинии, уложив на месте двух матросов.

Хотя бой продолжался, шуму стало поменьше. Один за другим умолкали форты.

К концу дня канонада почти затихла. В общей сложности она продолжалась десять часов.

Мы приблизились к берегу напротив красивой, но изуродованной взрывами набережной.

В порту началась высадка экспедиционного корпуса. Здесь торчали не приспособленные к борьбе с кораблями орудия полевой артиллерии. Видимо, и они стреляли, отвлекая огонь на себя. И жертв здесь было побольше. Хотя гарнизон капитулировал, кое-где еще слышался треск винтовок и буханье отдельных орудий.

Александр стоял у борта – прямой и загадочный. На смуглом лице блуждала улыбка. «Чему вы радуетесь, Мей?» – спросил я.

– Не люблю время, когда собирается гроза: – сказал он, – не знаешь чего и ждать. Обожаю минуты сразу после грозы, когда легче дышится, словно прорвало нарыв, и дело пошло на поправку.

– Полагаете, «дело идет на поправку»?

Мне вдруг показалось, что время остановилось и больше уже ничего не случится.

– Думаю, всякое еще будет… Но одиннадцатое июля…

Мой день рождения…

Ваш день рождения, Эвлин, совпал с поворотной точкой кампании.

– И моей жизни тоже! Как вы думаете, что ждет Ораби?

– Думаю, о нем очень скоро забудут.

– Но у него еще есть войска!

– Достоинство армии определяют по соотношению числа старших офицеров к общей численности. Есть критическое соотношение, после которого армия – только кормушка.

– Скорее всего, Ораби будет разбит и взят в плен, – добавил после паузы Мей.

– А потом?

– А потом восстанет Судан и снова возникнет угроза власти Египта. Но это уже другая история.

– Ну а потом?

– Не много ли вы хотите знать, лейтенант?!

– И все-таки?

– А потом придет некий лорд… и положение на берегах Нила изменится к лучшему.

– Благодаря лорду?

– Нет…Лорд станет лордом, благодаря тому, что изменится положение.

– Очередная шарада?

Как вам угодно.

Граф, вы, оказывается, настоящий провидец!

– Это что – комплемент?

– Нет, в самом деле, откуда вы знаете, что будет потом? Может, вам Господь Бог шепчет на ухо? Или общаетесь с дьяволом? Вчера вы пообещали сюрприз – так и вышло. Определенно, здесь что-то не чисто.

– Какая муха вас укусила Баренг? Вам не известно, что такое прогноз?! Вы же врач!?

– Болезни – это одно, а тут судьба государства. Да еще там какой-то «Лорд» затесался – не понятно откуда, и не понятно к чему! Либо все это чепуха и вы, просто, блефуете, либо знаете нечто, что знать никому не дано! Вы называете это прогнозом? А с чем его кушают? Что же надо уметь, чтобы так прогнозировать?

– Чтобы делать прогнозы, достаточно знания фактов и чуть-чуть интуиции.

– «Чуть-чуть интуиции»!? Я, например – не могу!

Придет время, и сможете. Я обещаю.

Вот! Опять говорите, будто знаете все наперед!

Ладно, Баренг, забудьте. Я ничего не рассказывал.



В это время с флагмана подошла шлюпка. Поднявшийся на борт морской офицер объявил: «На берегу много раненых. Дипломированным медикам просьба спуститься в бот. Их временно разместят при госпитале. „Святая Тереза“ пока остается на рейде».

Помогая мне сносить вещи, Александр сказал: «Хедив со свитою тоже сойдет на берег… Для переезда, наверняка, им дадут охрану. Советую присоединиться к кортежу. Вам, как врачу, это будет не сложно».

– К чему?

– Путешествовать одному здесь опасно. Не хотелось бы, чтобы с вами что-то случилось.

– Благодарю за заботу.

– А, когда все уладится, я вас найду.

Последним напутствием Александра были слова: «Если хотите принести своей королеве пользу, изучайте язык, на котором здесь говорят!»

Он кричал что-то еще, но шлюпка уже отошла, и голос его утонул в шуме весел, криках чаек и плеске волн. Эти звуки слегка убаюкивали, и я придремал.

Проснулся уже в гостинице, перешагнув в другой сон.
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Спал не более часа. Сон во сне показался длинным. Во всяком случае, я хорошо отдохнул. На оставшуюся часть дня у меня тоже было «задание», хотя и не столь ответственное, как посещение Тауэра.

Спустился в подземку. В вагоне поезда мне не понравился афро-американец с пухлыми губами и кожей цвета кофе с молоком. Правда, настоящей Африкой тут и не пахло.

Местные африканцы были абсолютно черны, выше ростом, изящнее, аристократичнее. Они не нарушали, а подчеркивали лондонский шарм. Афро-американец, как мне казалось, вел себя, вызывающе. Он шумел, тогда, как других голосов почти не было слышно. Он взвизгивал, говорил на высоких тонах. Из речи его как занозы торчали знакомые по песенкам негров и «сленговому пособию» провинциализмы люмпенов Нового Света.

Паузы он заполнял, напевая что-то в пол голоса и дергаясь в такт немудреному ритму. Он не был пьян, просто, задыхался в вагоне, где пассажиры – величественно молчаливы, подобно куклам «мадам Тюссо». В нем клокотала напористая энергия, «московской шпаны».

Некоторые очень культурные деятели изящно называют это пассионарностью. До тех пор, пока она не коснется их собственных задниц.

Лицом к лицу с афро-американцем стоял рыжеватенький англичанин, в джинсовой паре. У него был спокойный голос и располагающий взгляд. Он вел себя предельно корректно.

Между ними происходил диалог. Трудно вообразить, о чем могли говорить столь разные люди.

Я их почти не слышал, вникнуть в речь не пытался, но следил за эмоциями.

Пухлогубый жаловался, угрожал, капризничал, взвизгивал, взбрыкивал, как жеребенок, брызгал слюною, рычал, скалил зубы и тряс кулаками. Англичанин внимательно слушал и доброжелательно увещевал. Глядя на него, вспомнил я милую парочку, терпеливо объяснявшую мне, что фотографии в полночь, увы, не работают. Все трое (та пара и этот рыжеволосый) были из одного «теста», возможно, – лучшего на Земле. Они говорили на настоящем английском: «сожалею, боюсь, извините, прошу прощения…благодарю вас, вы так любезны… очень мило с вашей стороны…да, конечно, я вам сочувствую, пустяки…не волнуйтесь, все обойдется…» – и т. д. А между этими основными словами – самая малость – щепотка чего-то по смыслу, по сути беседы.

Разумеется, чернословие – выразительнее. Мы гордимся своей «выразительностью», как уникальным явлением. Она бьет по лицу, делает рожи пурпурными. Она заставляет носиться, вертеться, и корчиться. У нас есть для этого место.

На острове не разбежишься – невольно соразмеряешь движения, чтобы не вылететь вон – в мировой океан. Для этого-то и существует «настоящий» английский. Я наблюдал, как он действует. Словно ладонь опустилась на лоб и глаза пухлогубого. Слушая, он слегка прикрыл веки, успокоился, сел на свободное место…

Господи, что это? Он уже плачет! Может быть, он ощущает себя Моисеем. «И воззвал к нему Бог: „Моисей! Моисей! Вот я! … Сними обувь твою с ног твоих, ибо место, где ты стоишь, есть земля святая“. И сказал Моисей Господу: „О, Господи, человек я не речистый…тяжело говорю и косноязычен“. Господь сказал: „Кто дал уста человеку? Кто делает немым, или глухим, или зрячим, или слепым? Не Я ли Господь? Я буду при устах твоих“.»

Англичанин вышел. Нас приучили, насупив брови, думать «ногою вперед». Когда проигрываем, не признаемся в бездарности, говорим: «не хватило злости».

Злость – квинтэссенция национальной идеи! Не афро-американца – меня самого теперь осадили, успокоили и умилили чары «взвешенного» образа мыслей.



Я вышел в «Вестминстере» у въезда на мост. В предзакатный час, когда река отражала золото набухшего солнца.

У меня был фотоаппарат. К сожалению, для прогулок с ним каждый раз оставалось мало светлого времени. Но только во время «свободной охоты» (без четкой программы) я мог, не спеша, «растворяясь» в этом пространстве, забывать, кто я есть.

«Лицом к лицу лица не разглядеть», и я перешел на правый (периферийный) берег. Комплекс зданий парламента фотографировал с Вестминстерского моста и из-под него. Чем ты ниже, тем картинка – воздушнее и… загадочнее.

Вестминстерский дворец четыреста лет служил королям резиденцией, потом стал парламентом. В 1834 году (при короле Вильяме Четвертом) – сгорел. В 1860 году (при королеве Виктории) – восстановлен и перестроен.

Светло-желтое, даже чуть красноватое трехэтажное здание вытянулось вдоль Темзы метров на двести. С торцов стоят башни. Та, что – слева (широкая прямоугольная) могла бы сойти за обычную – крепостную, если бы не «кружева» оконных проемов, не игривые шпили по углам и в середке. Та, что справа, – главная в городе и во всей Англии. Вблизи она напоминает скворечник. Но из-под моста с другого берега Темзы это не слишком высокое (порядка шестидесяти метров) сооружение завораживает. Когда надвигаются сумерки, увенчанная шпилем маковка горит в вечерних лучах, и знаменитый Биг Бен начинает казаться устремленной в небо горящей свечой.

Над дворцом поднимается ряд малых башенок с малыми шпилями по углам. От чего силуэт зданий парламента кажется немного «когтистым».

Пока я фотографировал, на фоне закатного неба хухр торчал у «скворешни» Биг-Бена, подобно белому привидению, напоминавшему инверсионной след самолета, указывая, что и башни, и призраки в этой стране – равноценные символы.

Я приехал в компании зодчих, и хотя профессионального отношения к ним не имею, в области архитектуры, у меня есть своя доморощенная концепция, суть ее – в следующем:

Подвижная, наполненная воздухом, водяными парами и взвесями, в разной степени проницаемая субстанция, именуемая небом – это слепое живое существо. Землю оно принимает на ощупь. Ему доставляет блаженство шероховатость поверхностей. Его радуют щетина лесов, горные пики, выступы скал. Тянет туда, где можно слегка потереться, пощекотать себе брюхо, бока, почесаться, зацепиться и передохнуть. Небо не терпит однообразных скользких равнин, глади вод, степей и пустынь. Оно либо избегает их, либо, выражая протест, напускает большие и малые беды.

Нет хуже юдоли, чем жить под скучающим небом. И многие архитекторы, чувствуя это нутром, вопреки колебаниям моды, вкусовщине, окрикам сверху и улюлюканьям с разных сторон, стремятся развеселить небеса. Так строили с незапамятных лет. Всякий храм с колокольнями и минаретами – приглашение неба порадоваться? Что касается человека, – какое дело ему до самочувствия неба! Главное – строгость архитектурного вкуса. И вообще, просто строгость. Ибо последняя – может заменить собой все, и, в первую очередь, – счастье.



От Вестминстерского моста до моста Ватерлоо Темза течет на север, а затем, почти под прямым углом, поворачивает на восток.

Я шел «по течению».

Во время обзорной экскурсии, на набережной Виктории, я переволновался, когда показалось, что хухр разобьется о каменный столб. И, хотя ничего подобного не случилось, память окрасила эту точку (на мысленной карте) цветом взволнованности.

Все указывало на излучину Темзы. Попытаться найти это место показалось важным и стало сегодня темой «свободной охоты».
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Я шел от Вестминстерского моста на север по правому берегу, мимо выставочного зала «Кантри Холл» (Country Hall) – длинного выполненного под дворец девятнадцатого века здания с башенкой, полуколоннами, и барельефами.

Над рекой поднималось колесо обозрения «Лондонский Глаз». Вантовые спицы издали почти не заметны – колесо, кажется, парит в воздухе. Две изящные пятидесятиметровые опоры похожи на изваяние циркуля, страдающего манией величия. Сплетенный из серебристого металла, стометровый обод с наружной стороны несет тридцать две прозрачных гондолы (каждая величиной с небольшой автобус), которые в свою очередь напоминают зубцы гигантской шестерни, опущенной с неба, чтобы раскручивать Землю.

Севернее «Лондонского Глаза» над набережной проходит железная дорога. Составы летят по мосту на тот берег к станции Чаринг Кросс (CHARING CROSS). За железной дорогой стоит «Королевский Фестивальный Центр» (ROYAL FESTIVAL Hall). Три высоких этажа сплошных витражей его обращены к Темзе, но кроме звонкого имени, внешне, – в нем ничего примечательного.

Я прошел мимо «Фестивального Центра», мимо «Выставочного Центра Королевы Елизаветы» – бурого трехэтажного сооружения «ползучей» архитектуры. Должно быть, под впечатлением от минувшей войны, архитектор соорудил его малозаметным и с воздуха, и с земли.

Теперь до моста Ватерлоо было подать рукой.

Я привел «пунктирное» описание участка правого берега между двумя мостами, чтобы больше к этому не возвращаться.

Тем временем на другом берегу разворачивалась панорама Набережной Виктории.

По мере приближения ночи, картина менялась. На западе, у края неба розовая полоска заката из белой последовательно становилась светло-голубой, синей, темно-синей, и, наконец, черной, как остальной небосвод. В рассеянном городском свете, я видел уже только контуры зданий, светящиеся окна и звезды.

У Вестминстерского моста на той стороне находилось пятиэтажное здание бурого, белого, красно-желтого, кирпича со сложной мансардной крышей и множеством живописных каминных труб. Я успел разглядеть его, при свете заката, еще когда выбрался, словно мышь, из подземки.

Чем дальше я шел, тем ниже спускалась тьма, и резче обозначались контуры на другом берегу. Следующим было светлое десятиэтажное сооружение, протянувшееся вдоль Темзы и на четверть встававшее над кронами высоких деревьев. Крыша его, как крепостная стена, щетинилась «зубцами», над которыми развевались флажки.

Правее вырисовывалось сооружение, похожее на фантастический торт. Верх его напоминал декорацию, средневекового города со множеством шатровых башен и башенок разной величины, мансардных окошек с причудливыми наличниками.

Башенные шатры, за исключением маковок были темны. Зато верхний этаж и каминные трубы, светились от последних закатных лучей, уже не видимых с моей стороны.

Я шел на север. И по мере того, как взгляд скользил по другому берегу Темзы, росло напряжение ожидания. Где-то там находилась невидимая влекущая точка, к которой я приближался по странной кривой, напоминающей логарифмическую спираль.

Далее, вниз по реке, за домом с шатровыми башнями поднималось освещенное изнутри стеклянное сооружение, напоминающее чудовищный телевизор, – станция Чаринг Крос.

По мосту через Темзу от него и к нему то и дело бегали поезда. За стеклянным «экраном» мелькали огни, вспыхивали голубые и красные сполохи, – там шла таинственная жизнь «преисподнии».

Сразу за станцией, метров на сто или двести, вдоль набережной тянулся зеленый массив. Контуры зданий тут отступали в глубь панорамы.

Еще правее, перед мостом Ватерлоо, над Темзой вздымались два дома-утеса. Верхние этажи были празднично освещены, словно там шли торжественные балы Сатаны. Над мощными боковинами первого – развевались флаги. На центральной башне второго, торчавшей, как голова, красным цветом горел циферблат.

Подножия этих громадин тонули во тьме.

Где-то там, на набережной, между Чаринг Кросс и мостом Ватерлоо вспыхивал крошечный огонек. Он был так ничтожен и иллюзорен, что казался случайной реакцией утомленного зрения. Но я был уверен, это – то место, где меня ждут.

Поднявшись по лестнице, я зашагал по мосту Ватерлоо к левому берегу. Мост относился к объектам, достопримечательностью которых было уже само название. Знаменитый фильм «Мост Ватерлоо» – красивые актеры, незабываемая музыка, трогательная история про войну и любовь.

Где-то за спиной находился вокзал Ватерлоо, впереди – центр Лондона. А внизу играла бликами Темза. До меня долетал плеск воды. Тянуло сыростью, холодом. Я шел, продолжая всматриваться в темноту, и уже различал впереди белые пристани, стоящие вдоль набережной через каждые сто-двести метров.

Повернув голову, я мог видеть «Лондонский Глаз». В верхней точке гигантского колеса во весь рост стоял хухрик и, указывая на противоположный берег, семафорил горящими блюдцами глаз: «Она там. Я ее вижу». Потом, взмахнув лапками, он «ласточкой» полетел в воду. Рассекая волны, под мостом пронеслась «живая торпеда». След ее сверху был хорошо заметен. Несколько раз она зигзагами пересекла Темзу, потом остановилась на самой стремнине, высунулась, подняла большой палец, провизжала: «Фотичка Фо!» – и растворилась в тени от моста.
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Впереди находился мерцающий, почти что невидимый «эпицентр» притяжения. Меня будто втягивало в эту воронку.

От возбуждения слегка поташнивало. Казалось, что мост никогда не кончится. В голову пришла фраза испанца Мигеля де Унамуно: «В сумерках река времени струится из вечного завтра….» Сейчас Она не струилась, а скакала по валунам памяти не известно, куда и зачем.

Справа с шумом и свистом проносились машины. Направление ближнего ряда совпадало с – моим (левостороннее движение), создавая ощущение хаоса.

Впереди зиял вход в туннель, который вел на улицу со знакомым названием (из Ла Валетты): «King's way» (Королевская дорога).

У лестницы, что спускалась на набережную, я повернулся налево и сразу же, между вторым и третьим причалами, разглядел узкое светло-серое сооружение, высотой метров двадцать с лишним. Это был столб, с которым чуть не столкнулся хухр на второй день путешествия и с которого он тогда сиганул на автобус.

Спускаясь по лестнице, приближаясь и вглядываясь в суживающийся кверху граненый камень, я вспоминал, что читал об этом, известном, как «Игла Клеопатры», предмете. По одним данным, обелиск высечен в 1475 году до нашей эры в каменоломнях Ассуана, а в 1798 году (нашей эры) предложен в качестве сувенира Горацио Нельсону, разбившему французский флот при Абукире (устье Нила). Путешествие обелиска в Лондон длилось 90 лет.

По другим сведениям «Игла Клеопатры» высечена в 3300 году до нашей эры перед Храмом Солнца, а затем во времена фараонов Тутмоса Третьего и Рамсеса Второго покрыта египетскими письменами. В четырнадцатом году до нашей эры римский император Август перевез ее в Александрию. А в 1878 году (нашей эры) она попала на набережную Темзы, как дар хедива (правителя) Исмаила Паши, в знак благодарности Англии (в лице лорда Дизраэли), выкупившей акции Канала и тем спасшей Египет от разорения. Название «Игла Клеопатры», – рекламный манок. Никакого отношения к царице Клеопатре Птолемей обелиск не имеет.

Перед камнем было светло. Я даже мог разглядеть иероглифы: черточки, точки, кружочки, овалы, луны, очи, фигурки людей и зверей.

Мне казалось странным, что этого света не было видно с противоположного берега. Но осмотревшись, понял: ни самой реки, ни другого берега не было, хотя слышался плеск и тянуло сыростью.

Подняв глаза, я не увидел и звезд. Точно пал туман, и я находился внутри его светящегося «кокона».

Поискал глазами фонарь, и понял, свет идет от столба. Свет струился по его поверхности, отрывался и, сделав петлю, возвращался обратно. Он был зыбким, подобным желе, дрожал, когда сквозь него проходили, и не давал теней. Вернее, были «тени наоборот»: вместо темных «провалов», – «провалы света». Такое случается исключительно в снах.

Известный ученый Эмануэль Сведенборг опубликовал двадцать пять томов исследований по минералогии, анатомии и геометрии, а когда переехал в Лондон, стал видеть вещие сны и, описывая их, до конца дней своих написал еще двадцать пять томов.

В Лондоне – особенный воздух. И сны, которые он навевает – тоже особенные. Шекспиру это дало повод сказать: «Мы из той же материи, что наши сны». А живший на рубеже семнадцатого и восемнадцатого веков знаток «королевства Морфея» Джозеф Аддисон писал, что во сне мы являем собой театр: зрителей, режиссера, актеров, сцены, реплики… и все это – живее, чем наяву.

В какой-то миг, я ощутил присутствие «своей незнакомки» и вскоре увидел ее. Она стояла неподалеку и улыбалась, глядя на обелиск. В свете, что исходил от столпа, она казалась еще более смуглой. И на языке у меня вертелось сравнение ее лика с «луной в полнолуние» из «Тысячи и одной ночи». И еще, она напоминала мне дочь.

Наконец, я услышал ее низкий голос: «Не удивляйтесь, – неожиданно мягко молвила леди, – там подобным камням несть числа. Государи Египта (паши и хедивы) дарили „заморским“ гостям этот „каменный хлам“, как в старые времена мореплаватели дарили островитянам стеклянные бусы в обмен на золото и провиант», – на губах у нее застыла улыбочка сфинкса.

Мы стояли лицом к обелиску, когда нижняя часть его «заструилась», и от камня отпочковалась фигурка, в которой я узнал Бесс. Она, пятилась, отступая спиной к утонувшей в тумане реке – как раз к тому месту у пристани, где парапет заменяла низко висящая цепь. Бесс шептала, точно в бреду: «Эвлин, разве не здесь мы с тобой любили встречаться? Тебя это место как будто притягивало. Я противилась. Хотелось взять тебя за руку и увести подальше отсюда. Но ты не давался. Тебе казалось, в этих камнях скрыт символ нашего будущего. Чтобы быть вместе, я соглашалась с тобой, хотя чувствовала, что это ведет нас к разлуке!»

Неожиданно, воздев кулачки к обелиску, в отчаянии, она закричала: «Проклятая Игла Клеопатры! Ты околдовала и отняла у меня моего Ивли! Это ты! Ты нас разлучила! И теперь собираешься погубить!»

Бесс находилась уже на самом краю. А я не мог ни вскрикнуть, ни шелохнуться. В горле встал ком… В тот же миг из воды, будто прыгающий пингвин, возник хухр и, расставив «ласты», преградил путь несчастной, а затем, осторожно повернул ее в мою сторону. Теперь, направляясь ко мне, Бесс обращалась к Эвлину: «Ивли, зачем ты оставил меня? Почему от тебя нет вестей? О, если б ты знал, как мучительно ждать! Как пусто мне без тебя! – переведя дыхание, она продолжала спокойнее. – Мой любимый, я уже не одна… Мы с тобой не одни. Во мне – твой бесценный „подарок“.»

Я почувствовал угрызение совести, словно и в правду, был причастен к «подарку». Мысленно я искал оправдание Эвлину. Испокон веков мужчина – охотник, воин, исследователь, мореплаватель. Юноша жаждет увидеть свет, испытать силы, но не представляет себе, что его ждет и чего он теряет. Буддисты и мистики полагают, что жизнь несчастлива уже потому, что плохо кончается. Жить означает родиться, стареть, болеть, умереть, не говоря уже о других горестях, из коих, по мнению мудрых людей, самая ощутимая, – разлука с теми, кого мы любим.

«Милый мой, – причитала Бесс, – как быстро ушло наше счастье! Но где бы ты ни был, любимый, и ночью, и днем я всегда с тобой рядом! Я раскрою над этой Землей свои крылья бессонных, полных тревоги ночей. Я укрою ими тебя! Я тебя сберегу! Ивли, с тобой ничего не случится, пока у тебя есть я!»

Сердце сжала такая тоска, будто все разлуки на свете, вдруг, на меня навалились. «Бесс!» – вскрикнул я и бросился к ней. А потом, вздрогнув, замер, когда мы прошли друг сквозь друга.

Я брел куда-то, еле переставляя ноги.

Над моей головой опять были звезды. Внизу плескалась река. «Игла Клеопатры» «погасла», туман рассеялся.

Горели уличные фонари. На другом берегу сиял «Лондонский Глаз».

Боль уступила место опустошенности. На набережной я вновь был один, не считая хухра, застывшего «в позе сфинкса» на парапете.

Я двигался к Чаринг Кросс. Достигнув станции, – повернул направо и прошел до конца вдоль ее застекленной стены. И, пока я шел, внутри огромного «пузыря» все время что-то ревело, урчало, шарахалось, как в гигантском «террариуме». С другой стороны была темная масса деревьев.

Вынырнув из полумрака, неожиданно, я увидел себя на сверкающем перепутье в центре столицы. В свете прожекторов, сияла Колонна Нельсона. Слева через «Адмиралтейскую Арку» на великую площадь «просачивалась» Мол (The Mall), – улица «променад».

Направо уходила блестящая «Стрэнд», что значит – «берег». Отсюда до берега, в самом деле, – подать рукой. Только что я прошел этот путь. Напряжение окончательно спало. Теперь я чувствовал, как устал и, спустившись в подземку, поехал в гостиницу. А, добравшись до «дома», выхлебал йогурт и лег раздраженный, мечтая заснуть.

По привычке хотелось – в уют аппаратной кабины, но больше не чувствовал станцию, как «добрую бабушку». В ней появилось что-то коварное, с дурными повадками. Обнаружились острые «когти и зубы».

Как-то, во время ремонта, лопнула струна токосъемника (была одно время такая струна, без которой вся наша «музыка» не имела успеха). Последствия были кровавые. Не хочу вспоминать.

Есть еще одна любопытная грань. Когда работают наши станции – это серьезно: мы предупреждаем об «угрозе с воздуха». Весь фокус в том, что данные «об угрозе» можно давать и, не включая локатора. Можно проводить учения без войск, без горючего и боеприпасов, почти не шевелясь, – этакий виртуальный театр боевых действий на планшетах и картах.

Сначала мне нравились бумажные игры. Нравилось слыть мастером разбойничьих ударов с воздуха, превращаться из локаторщика в мифического громовержца, владеющего небесными силами и разносящего в прах все, что копошится внизу.

Необходимость в сомнительной забаве, зашифрованной трехбуквенной аббревиатурой КШУ (командно-штабное учение) вытекала из нехватки средств. Подобные игры мало кого учили. Пожалуй к этому лучше всего подходило словцо «мастурбация».

Наблюдая за собой, замечал, как с возрастом натура человека меняется к худшему (и не только физически, и не только внешне). Ища повода поскандалить, к вечеру все больше давал себя знать стервозный характер. Чтобы избежать неприятностей, приходилось увертываться от самого же себя. Не ожидал, что стану таким. Уповал на «обещанный» сон.

Обычные сны наслаиваются друг на друга и забываются, но эти – одновременно служили источниками надежд и отчаяния. В этих погашенных снах был такой чистый свет, что хотелось нафантазировать продолжение. Но скоро я понял, наша фантазия тут не работает: нам не подарено этих «лекал», красок и звуков. Чтобы представить подобное, требуется настоящее чудо, но я не верю в несбыточное.
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Земля приближалась. Собственно это была еще не земля, а мощные стены форта, поднимавшиеся над водой и скалистым фундаментом. Крепость имела вид почти равностороннего пятиугольника, обращенного острием в море. Длина стороны этой фигуры составляла около ста восьмидесяти футов. Обращенная к морю, северо-восточная стена была несколько искажена какими-то строениями, переходящими в башню внутреннего замка (возможно, остатки чудо-маяка). Еще находясь в море, мы были свидетелями страшного взрыва, потрясшего форт Фарос. Весь остров заволокло дымом. Видимо, корабельный снаряд угодил в пороховой склад во внутреннем дворе крепости. Пассажиры шлюпки думали, что от Фароса не останется камня на камне. Когда мы приблизились, еще оседала пыль и какие-то черные хлопья, но наружные стены выглядели невредимыми. Орудия замолчали, но изнутри доносились винтовочные выстрелы.

Мы обошли небольшой мол, в виде аппендикса, и оказались в бухте. Западный берег ее был хорошо защищен от волн. Странно было сознавать, что под нами крыши затонувшей части Александрии. К берегу шли десантные шлюпки. Подходили, высаживали солдат и уходили обратно за подкреплениями. По берегу бухты шла пыльная дорога, ведущая в город. По ней, ощутив, наконец, под ногами твердую землю, уже бодро маршировала пехота экспедиционного корпуса. Команду врачей возглавлял армейский капитан, встретивший нас на берегу. Он был в форме но в очках и с усами. Из торговых суденышек, с которых наскребли группу медиков, я один по специальности был военным хирургом. Моя армейская форма лежала в саквояже. Переодеться, не было времени.

Скоро мы вошли в город, внешне напоминавший Валетту, но гораздо больше ее – никак не меньше Неаполя. Александрия на много километров тянулась вдоль пляжа, и ее невозможно было охватить взглядом. Вероятно, потому, что здесь не было гор, а невысокие холмы, застроенные домами и храмами, почти не выделялись. В группе медиков я чувствовал себя неуютно – ни военный, ни гражданский а, главное, слишком молодой. Сейчас мне очень не хватало Александра. Уж с ним бы не было так одиноко. Он был свой в этом мире.

Глядя по сторонам, я чувствовал себя, как будто в прострации, почти забыв, почему я – здесь.

Действительность напомнила о себе грохотом разрывов. Артиллерия отброшенных за город войск Ораби время от времени обстреливала береговую полосу, где происходила высадка. Засвистели осколки, и нам приказали залечь и переждать «бомбардировку». Стреляли не прицельно, а наобум. Мы лежали и сидели под тянувшимися вдоль улиц высокими белыми стенами. Одежды и лица покрылись грязью. Наша штатская группа производила здесь странное, я бы сказал, неуместное впечатление, притом, что горожан почти не было видно. То ли они попрятались, то ли ушли из города вместе с Ораби. Кругом мелькали военные чины, которые, казалось, не замечали обстрела.

Скоро подняли и нас. Приказали шагать дальше. Двигались перебежками от стены к стене от укрытия к укрытию. И скоро создалось впечатление, что кружимся на одном месте, а наш капитан заблудился, утратив путеводную нить. Мы уже готовы были начать ропот, когда неожиданно наткнулись на рельсы. Оказывается в Египте уже существовала железная дорога, связывающая Александрию с Каиром. Мы двинулись по шпалам на запад, догадавшись, что как раз линия железной дороги и служила для нашего проводника нитью Ариадны.

Чем дальше от берега, тем реже и глуше доносились разрывы египетских ядер. Но тем больше было воронок и разрушений от снарядов корабельной артиллерии, которая наносила удары по городу до отхода войск Ораби. На улицах валялось много неубранных тел, хотя раненых среди них не было. Я спросил капитана:

– Неужели всех раненых они забрали с собой?

– Не успели.

– Так где же они?

– Скоро увидите, лейтенант.

В это время группа как раз проходила мимо «колонны Помпея», и я вспомнил слова Александра: «Чуть правее этого „пальца“ находится вход в катакомбы».

«Я понял! Они спрятали раненых в катакомбах!» – предположил я вслух.

«Верно! Как вы узнали!?» – удивился капитан.

– Мне говорили, что здесь – катакомбы. Вот я и подумал…

– Правильно подумали, лейтенант! – похвалил очкастый. – Вы уже бывали в Искандарии?

– Где, где?!

– «Искандария» – по-арабски Александрия.

– Нет, не бывал. Просто подумал, катакомбы могли бы служить убежищем.

Перед нами стояло несколько пальм с пожелтевшими листьями. Только отойдя от моря, мы почувствовали настоящую Африканскую жару. Было одиннадцатое июля – почти средина лета. Потом какой-то навес закрыл от нас солнце. Стало терпимее.

Неожиданно мы оказались перед лестницей, спиралью уходящей вниз.

– Спускаемся, господа!

Спуск освещали редкие керосиновые фонари.

«Странно, – морщась, сказал кто-то из нашей команды, – похоже, здесь проходит канализация».

– Не проходит, а проходила, – поправил другой. – Похоже, ее прорвало.

– Все, все, господа! Отставить разговоры! Мы пришли.

Лестница продолжала спускаться ниже, но мы свернули в невысокий грот, миновали его и очутились в зале, казавшемся в замкнутом пространстве довольно обширным. Зал был едва освещен такими же фонарями, что – на лестнице. От смрада здесь трудно было дышать. Куда ни бросишь взгляд, повсюду на тощих подстилках, прикрывавших каменный пол, перемежая стоны с молитвами, истекали кровью, молодые люди, которые еще утром могли улыбаться, были здоровы и полны надежд.

Невыносимый запах, зловещий полумрак, стоны и крики умирающих, скользкий от крови, слизи и экскрементов каменный пол, полуобморочная суета каких-то людей – все это создавало картину ада.

– Вы бледны, лейтенант, – съехидничал капитан. – Вам помочь?

– Да.

– Я к вашим услугам.

– Ради всех святых! Скорее дайте мне дело!
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Операционная находилась в соседнем маленьком зале, почти гроте. В нем стояли четыре стола и распакованные коробки (с медикаментами и инструментом), доставленные с кораблей. Света здесь было больше, хотя и не вполне достаточно для операций. Мне помогал низенький (по английским меркам) смуглый человечек, слегка понимавший английский.

Шел поток ампутаций. Раненых подбирал и направлял на столы очкарик-капитан. Хлороформ берегли для английских раненых, которых, впрочем, выхаживали, главным образом, в корабельных лазаретах. Здесь же обезболивали в основном по старинке – методом Амбруаза Паре. Перетягивали конечность выше места распила до остановки крови и онемения тканей, давали несчастному выпить порцию разбавленного спирта и приступали: рассекали мягкие ткани, пилили кости, поливая для охлаждения водой, вчерне заделывали культю лоскутами надкостных и кожных тканей. «Вчерне», потому что за первой ампутацией чаще всего следовали вторая и третья: с хирургом, как правило, соперничало ползущее по конечности заражение. Зная это, уже в древности культю, после операции, обжигали открытым огнем или погружали в кипящее масло; теперь обрабатывали спиртом. Но все равно здесь многое зависело от случая и состояния организма. Страшные муки причинялись во имя спасения жизни. Но в этих условиях гарантий никто дать не мог.

Когда мы с Якобом (так звали моего помощника) завершили очередную ампутацию, нашего капитана на месте не оказалось. Кажется, он ушел наверх: прибыла новая партия раненых, теперь со стороны войск Хедива – надо было принять и разместить. Мы с помощником, не сговариваясь, решили разнообразить работу. Не знаю, как для него, для меня это была сумасшедшая, неожиданно подвернувшаяся практика. Мы с ним направились в угол большого зала, где капитан организовал коллектор отобранных для операций раненых. У всех были ранения конечностей и, в случае удачной операции, имелись шансы выжить. Раненые смотрели на нас с чувством ужаса, ожидая, новых страданий и с надеждой выжить, которую они чем больше дышали воздухом преисподнии, тем больше утрачивали. Якоб сказал им на местном наречии несколько «божеских» слов, от которых глаза раненых посветлели, хотя веры они были разной – он копт, они мусульмане.

Остальные несчастные, тела которых почти полностью покрывали каменный пол, были обречены на мучительную агонию. Я подошел к ним и пристально стал разглядывать. В отличии от тех, что ожидали в коллекторе, эти – даже не глядели на нас. Мы для них, будто не существовали. Якоб внимательно смотрел на меня: он ждал, какой выбор я сделаю. Как на помощника у стола я мог на него положиться, но в остальном, мы пока относились друг к другу с настороженностью.

В первую очередь, меня интересовали полостные ранения (ранения внутренних органов). Но набухшие от крови повязки, которые я не собирался сдирать, не позволяли составить полного представления о характере и локализации ран. Я мог рассчитывать, только на Якоба и не догадывался, что выбор, который я сейчас сделаю, окажет в дальнейшем, влияние не только на мою собственную судьбу, но и на судьбу высушенной солнцем древней страны, присосавшейся к полноводному Нилу.

Я медленно переводил взгляд с одного раненого на другого. Мои руки были в крови. Нижняя часть лица – прикрыта марлей. Я был слишком молод и немного позировал, воображая себя этаким корифеем, вершителем судеб. Хотя сердце мое еще продолжало сжиматься от зрелищ страданий, я считал, что не следует показывать вида, а, как настоящему профессионалу, нужно держаться солидно. Теперь, представляя себя тогдашнего глазами Якоба, думаю, что, скорее всего – выглядел смешным.

Первые минуты ужаса, растерянности и тошноты миновали. Я вошел в ритм, притерпелся к запаху, к звериным воплям несчастных, терявших конечности, и как будто обрел уверенность. Теперь хотелось этот ритм изменить. Полагал, что имею на это право.

Голова раненого лежала на ранце, тогда как у большинства были вещевые мешки. Заросшее щетиной лицо было искажено давно затянувшимся шрамом. Кожа имела желтоватый оттенок. Я отодвинул веко – склера глаза тоже была желтоватой. Возможно, имело место разлитие желчи. Подняв запачканную кровью тряпку, накрывавшую тело, я увидел повязку, набухшую от крови с правой стороны живота, и посмотрел на Якоба. Мне показалось, он чуть заметно кивнул. Ваткой, смоченной в спирте, обтер кисти рук, потом, как мне представлялось, величественно сложил их на груди, дал санитарам команду: «Берем!», повернулся и зашагал в операционную. Сзади послышались крики. Я, как можно спокойнее, повернулся к Якобу: «Ну, что там еще?!»

– Сагиб, – обратился ко мне помощник, – раненый требует, чтобы его ранец последовал за ним.

– Пусть следует, – ответил я, не задумываясь, мысленно готовясь к операции. Еще не зная раны, я пытался составить план действий, чувствуя, что здесь попахивает авантюрой. Единственное на что можно было рассчитывать, так это на везение. А на что еще могут уповать молодые, которым не хватает знаний и опыта? Обдумывая тактику и ставя задачу, я чуть не сломал себе голову, но, в конце концов, не пошел дальше единственной мысли: «сделай прямой разрез длиной в восемь дюймов, а там видно будет».

Первым делом, я поспешил выбить для моего подопечного хлороформ: полостная операция требовала общего наркоза. Но аптекарь отказался выдавать: «Капитан запретил!» «Как это запретил!?» – возмутился я.

– Извините, лейтенант, я получил приказ.

Кто-то дернул меня за рукав. Я обернулся не так спокойно, как раньше: этот аптекарь меня взбесил. «Сагиб, идемте со мной». – пригласил Якоб.

– Ну что там еще!?

– Не ругайтесь. У меня есть хлороформ.

Ах этот хлороформ! Ненавижу! Когда было одиннадцать лет, у меня признали гнойный аппендицит. До сих пор вспоминаю, как душили марлей, пропитанной хлороформом. Душили и требовали, чтобы я отвечал на вопросы. Я только стонал, пытаясь вырваться и глотнуть воздуха на стороне, или просто затаивал дыхание и, казалось, что сердце вот-вот разорвется. А они, продолжали мучить, приговаривая: «Дыши, дыши, Эвлин! Считай! Считай! Скажи, сколько тебе лет? Не молчи!»

Я вроде бы понимал, что мне желают добра… Или, из жалости, чтобы не мучился, вздумали сразу прикончить.



Вместо того, чтобы похвалить, я сухо сказал помощнику: «Все! Готовьте раненого!»

– Уже готов!

Тут я не выдержал своей роли и с восхищением посмотрел на Якоба, но ничего не сказал, только подумал: «Хотелось бы знать, он догадывается, что я не имею понятие, что сейчас буду делать. Я ведь даже не знаю, что там случилось в этой несчастной полости.»
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Мы приступили. Я сделал разрез через входное отверстие проникшего внутрь осколка, раздвинул края и почти сразу увидел рваный кусочек металла. Он торчал в районе печени на дне разорванного желчного пузыря, среди желчных камней. Слава богу, ни печеночная артерия, ни вена не повреждены, зато было много разлившейся желчи. Мне почти повезло. Забыв мальчишеское позерство, я уже ничего не видел, кроме раскрывшейся передо мной подобно цветку человеческой плоти. Внутри себя я слышал торжественные колокола: теперь я знал, что следует делать. И принялся за работу. Я удалил осколок, желчные камни, остатки самого пузыря, перевязал протоки, приступив к самому нудному делу – сбору разлившейся желчи и удалению отмерших тканей. За этим занятием и застал меня капитан.

– Самовольничаем, лейтенант? Это вам так не пройдет! Вы нарушили приказ, «полостных – не оперировать!»

– Так что же, им помирать?

– Не лезьте не в свое дело, лейтенант! Я здесь командую!

– Сер, Идет операция! Хотя бы наденьте маску!

– Не вам указывать! Это не операция! Вы придумали себе развлечение! За время, потерянное на желтую обезьяну, можно было отпилить десять рук и ног!

– Сер, он – желтый, потому что разилась желчь.

– А мне плевать! Я вижу, мы с вами не сработаемся!

Я поднял глаза к потолку и сжал губы.

– Молчите? Что, нечего сказать? – торжествовал капитан.

Якоб положил ладонь на мою руку. Он знал, почему я молчу. Мне, вдруг, так захотелось врезать усатому между глаз, чтобы очки разлетелись вдребезги. От ладони Якоба передавались тепло и спокойствие, и я постарался взять себя в руки. Не хотел, чтобы мое состояние повлияло на четкость работы пальцев. В конце концов, от этого зависела жизнь этой «желтой обезьяной».

Конечно, по-своему капитан был прав. Он отвечал здесь за всех. И в то же время, он был неправ, и я понял, в чем: будучи старше меня, он вел себя так же глупо, как я. Мы с самого начала невзлюбили друг друга. В этом не было ничего особенного. Просто, надо было притираться. Но он чувствовал власть, а я его раздражал.

Обработав полость антисептиком, мы вывели наружу дренажный тампон и зашили разрез. Когда раненого уносили, он еще спал. Я только успел напомнить Якобу, чтобы забрали ранец бедняги, когда принесли очередного «ампутанта». Я протянул ему кружку «анестезии», сказав по-английски: «Возьми, промочи, парень глотку. Сейчас будем петь». Я вновь рисовался. Несчастный не понял, а, выпив, заулыбался. И – слава богу.

И вновь заработал конвейер с пилой: расширенные зрачки несчастных, скрежет зубовный, вопли, стук падающей в урну конечности, и кровь, кровь, кровь – фонтаны и брызги крови. Мы работали, как машины.

У меня сводило желудок. С утра только – бокал шампанского. Потом стало сводить икры ног. Но первым не выдержал Якоб. «Все! Больше не могу!» – сказал он, когда очередной калека освободил стол. Остальные три стола давно уже были пусты – мы с Якобом перестояли всех.

Хотелось уйти куда-нибудь подальше, где бы меня никто не нашел, свалиться и закрыть глаза. Я брел, куда вели ноги. Не в вонючий зал, а в другую сторону. Впрочем, к запаху уже притерпелся. Несмотря на усталость, застоявшиеся ноги получали от движения удовольствие. Но в газах от усталости все расплывалось, и я двигался почти на ощупь. Подумав, снял с крючка на стене первый, попавшийся фонарь и понес в руке. По мере того, как проходило напряжение, зрение возвращалось. Я стал озираться по сторонам. Свет фонаря едва достигал стен нового зала. Декорации изменись. Вероятно, это было одно из тех помещений, о которых рассказывал Александр.

Я увидел в стене большую нишу и арочные галереи по сторонам от нее. Приблизив свет, я понял, что вижу не голые стены, а целый иконостас настенных росписей на библейские темы. Посредине был изображен сидящий на троне Иисус Христос. Слева и справа от него стояли апостолы. Рисунок показывал знаменитое чудо умножения хлебов и рыб. Кроме этого цветные росписи изображали Вознесение Христа, Воскресение Господне и целый иконостас апостолов и святых. Скорее всего, здесь когда-то был храм.

Разглядывая фрески, я двигался вдоль стены и чуть не упал: носок уперся во что-то мягкое. Приблизив свет, я увидел лежавшего человека. За спиной раздались мягкие чуть шаркающие шаги. Я узнал их. Это были говорящие шаги, передававшие не только повадки, внешность, но и характер Якоба. Я был уверен, он не шпионил за мной, а, скорее всего, тревожился и проявлял заботу о безусом юнце. С одной стороны, я не очень любил, когда мне покровительствуют. Но с другой, – если это случалось, то оказывалось, как правило, кстати (пример с Александром).

Мы оба склонились над телом. А, перевернув на спину, узнали человека со шрамом, которого оперировали по поводу полостного ранения. Я удалял ему желчный пузырь. Раненый тяжело дышал. Губы его шевелились. Он тихо бредил. «Как он здесь оказался!?» – удивился я. «Это действие хлороформа, – объяснил Якоб. – Похоже на самнабулизм. Такое бывает».

Речь помощника удивляла меня. Я ждал услышать акцент, но, казалось, не слышал слов вообще. Якоб говорил так спокойно, так тихо, что я все понимал, как будто он просто внушал мне мысли свои. «Надо позвать санитаров». Он удалился. Оставшись один, я осмотрел раненого. Повязка как будто была на месте. Подняв веки, проверил роговицу глаза. Мне показалось, она стала светлее. Оглядевшись, увидел ранец, с которым несчастный не желал расставаться. Приблизившись, тронул его носком. Услышав шипение, отступил и увидел змею. Ее голова поднялась из-за ранца на высоту полутора футов и, раскачиваясь, шипела и угрожающе раздувала свой «воротник». Якоб уже возвращался, ведя санитаров, набранных из пленных солдат Ораби. «Осторожно! – предупредил я. – Здесь – кобра».

– Сагиб, у нас ее называют змеей Клеопатры.

– Мне все равно! Я подумал, а не она ли его укусила.

– Нет, это хлороформ. Послушайте, как он быстро и четко бормочет.

– Что толку? Я все равно не могу разобрать!

– Зато я могу.

– Что он там говорит?

– Это не важно.

– Что же важно?

– Признак укуса – затрудненная речь. У него этого нет.

Раненого унесли. Змея уползла в какую-то щель, а мы с Якобом сели на пол, прислонившись к стене. Слава богу, пол здесь был покрыт только пылью веков, да еще циновками, которые предусмотрительно захватил мой помощник. «Сагиб, – смущенно сказал Якоб, – извините, вы не откажете в любезности принять от меня угощение. Вот, попробуйте домашней лепешки».

Я взял и поблагодарил, а, попробовав, поблагодарил снова: такой вкусной показалась «домашняя лепешка». Я забыл, когда последний раз ел. Некоторое время мы насыщались молча, затем он спросил: «Сагиб, вы случайно забрели в этот зал или вас что-то сюда привело?»

– Скорее всего, не случайно. Приятель на корабле рассказывал про катакомбы. Он говори о подземных храмах.

– Здесь, в самом деле, когда-то был баптистерий (крестильня). В Александрии тогда насчитывалось почти миллион жителей, но нам не было места под солнцем, и мы были вынуждены служить Иисусу Христу под землей.

– Ну да, зато потом, когда вырвались на солнцепек, вы уничтожили все, что осталось от Великой библиотеки!

– Почему мы?! Мы с вами! Я такой же христианин, как вы. Зло уходит корнями и в прошлое и в будущее одновременно.

– Вы правы. Ну что ж, нам пора возвращаться.

Мы встали и двинулись к выходу. Уже на пути к операционной я вспомнил о ранце, и мы вернулись за ним вместе. В этом было что-то мистическое: пройдет не так много времени, и мы узнаем, что в ранце египтянина крылось наше спасение.
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В Лондоне, собираясь в Египет, я пытался представить себе и сфинксов, и пирамиды, и храмы. Я предвкушал чудеса. Но не ждал, что события обернутся так, что на все это я буду смотреть глазами усталой мухи, как на случайную, бесполезную данность.

Спасая раненых от гангрены, чахотки и тифа, я потерял ощущение времени. В том месте, куда мы попали, я был единственный врач. Мне помогали фельдшер Якоб – копт (местный христьянин) и несколько, скорее всего, немолодых уже мусульманских женщин, лиц которых я никогда не видел: открыты были только щели для глаз.

Капитан сдержал слово – избавился от меня. Нас увезли в глубь страны подальше от городов и, где-то на краю пустыни, в маленькой опустошенной специально для нашего «приюта страданий» глинобитной деревне, сняли с подвод.

Нет, мы не удалялись от фронта. Мы сами превратились в опасный фронт. У нас не было легкораненых. Присылали только тяжелых и инфицированных. К нам поступали умирать. Нас избегали и сторонились. Нас обходили даже банды кочевников.

Главным подразделением в группе была похоронная команда во главе с муллой. А если быть честным: мы все были членами этой «похоронной команды». Не было почти никаких лекарств, тем паче средств обезболивания. Мои пациенты испытывали ужасные муки, однако переносили их стойко. Единственным, что придавало надежду и успокоение, было имя Аллаха. Губы умирающих шевелились, пока могли шевелиться, призывая его.

Всевышний находился всегда рядом с ними. И интенсивность его прославления нарастала с приближением смерти. Радость безнадежно больных – предвкушение передышки. А для тех, у кого эти радости были исчерпаны, оставалось предвкушение полного окончания мук.

Я не умел еще отстраняться и проходил этот путь вместе с каждым несчастным.

Я знал своего самого лютого недруга. Борьба с ним, мысли о нем приводили меня в неистовство. Как любой англосакс, с детских лет я приучен был к чистоплотности и гигиене. Но теперь в моем положении, в положении моих подопечных любая, даже самая незначительная нечистота, несла с собой катастрофу.

Миллиарды невидимых смертоносных созданий зрели и размножались в грязных повязках, в смрадных продуктах гниения, в нечистых руках, в несвежем питье, в нестерильной ножовке для ампутаций.

Горячее нильское солнце усиливало процессы гниения. Но прямые лучи его действовали так же стерилизующе как огонь, крутой кипяток или же стопроцентный спирт.

Флора Египта отличалась от флоры моей далекой родины, но помощники показали мне в каких зарослях Нильской долины надо искать растения, уже тысячи лет известные своими целебными свойствами. И у нас появилась аптека.

Якоб, невысокий сутулый человек, лет сорока, был добрым смиренным христианином, начисто лишенным амбиций.

Почти шестьсот лет копты были хозяевами языческого Египта. Они и сейчас продолжают чувствовать себя коренными жителями, хотя многие из них приняли обрезание и перешли в ислам.

Я так и не смог понять, где Якоб учился. У него не было никаких дипломов, но была практика не только войскового медика, но и акушера. Он рассказывал, что учился самостоятельно у других самоучек.

Якоб знал немного английский и мог служить мне переводчиком. Тогда как я, со своим классическим арабским, испытывал языковое бессилие. Именно он научил меня первым, самым необходимым для врача, фразам на диалекте. При этом он относился ко мне с пиитетом, называя «сагибом». Это обращение к европейцу было привезено из Индии. Но в арабском есть свое слово «сахиб» – друг. Разница в звучании слов «сагиб» и «сахиб» здесь – едва уловима. Требуя, чтобы он звал меня, как положено в армии, «лейтенантом», я всемерно старался оправдать его расположение.

Готовясь стать врачом, я никогда не строил планов специализироваться на ампутациях конечностей, тем паче без применения анестезии.

В университете я несколько раз присутствовал на такой операции. Сначала, как зритель. На старшем курсе – в качестве ассистента хирурга, то есть, на месте Якоба. И это – все.

Здесь я начал эту работу, можно сказать, с момента высадки и падал от нее в изнеможении в конце каждого дня. Из полостных раненых, в этих условиях, мало кто выживал. Основным в нашем деле являлась борьба с гангреной конечностей. Получалось, что я своими руками калечил людей. И даже мысль, что я спасаю несчастных от неминуемой гибели, не очень-то утешала.

Ампутируемые испытывали нечеловеческие страдания. А я чувствовал себя мясником-живодером, даже во сне продолжая видеть пилу, кровь и кости, слышать вопли несчастных. Но кроме меня здесь больше некому было делать это проклятое дело.



Практически Якоб знал свое дело лучше меня. Но он был только фельдшером, и я видел в его глазах благодарность за то, что без разговоров взвалил на себя весь этот кошмар.

У нас были раненые с обеих сторон: и от сил правительства, и от войск Ораби. Выхаживая, мы их не различали. Как сказала одна из наших мусульманских помощниц: «Аллах – для всех Аллах». Не то, что бы мы забыли, кто с кем воевал. Просто было не до того: боль и смерть всех примиряли. Один мучительный день походил на другой, сливаясь в сплошной кошмар. Этим дням, казалось, не будет конца.

Но произошло событие, которое вывело маленькую «колонию» из оцепенения.

В один из знойных вечеров к нашей обители страданий подъехали три вооруженных всадника. Спешившись, каждый из них запалил факел. Мы с Якобом как раз вышли из импровизированной операционной, когда приезжие вошли в халупу с ранеными. Побледнев, Якоб произнес два слова: «Шейх Абдаллах!»

– Вы их знаете? – спросил я.

– Нет, – отвечал он. – Но догадываюсь, кто им нужен.

Приезжие были уже внутри помещения, когда мы возникли у них за спиной. Один из них направил ствол в нашу сторону и крикнул: «Стоять! Один шаг – я стреляю!» Я понял это каким-то чутьем и заговорил по-английски: «Если вы больны, обратитесь ко мне. Я врач».

Двое других искали кого-то среди корчившихся на подстилках раненых.

Я услышал, сказанное с угрозою в голосе слово «сагиб». Один из «гостей», судя по осанке и тону старший, выпрямился и произнес две фразы, которые, по его разумению, я не мог не понять: «Где шейх? Всех сожгу!»

Он размахивал факелом.

Постойте. Какой еще шейх!? – искренне удивился я и увидел оцепеневшего от ужаса Якоба. На лице его не было ни кровинки. Теперь три ствола смотрели на нас.

Вы что не видите, что здесь раненые!? – мое удивление перешло в возмущение. – Немедленно уберите оружие и огонь!

Старший процедил сквозь зубы какую-то фразу. «Сагибу надоело жить». – тихо перевел Якоб. Мне стало, вдруг, весело и спокойно. Подумалось: «Наверно, сейчас я расстанусь с жизнью. И пусть. Уже тошно от всего этого!»

В маленьком замкнутом пространстве выстрел всех оглушил. Сначала один, и сразу – второй. Стрелял кто-то из раненых.

Два бандита свалились замертво. Якоб едва успел подхватить факелы, чтобы, падая, не запалили подстилок. А я уже держал ствол своего револьвера у виска – третьего, вынимая из его рук ружье.

На выстрелы прибежали солдаты похоронной команды, унесли трупы и увели в чулан пленного.

Я подошел к тому, кто стрелял. Он лежал в самом дальнем углу головой на ранце. Был очень худ. На бледном лице поблескивали капельки пота. Аккуратно стриженая бородка, с обеих сторон срасталась с усами. На левой щеке был заметен шрам от удара саблей.

«Сдайте оружие!» – скомандовал я, уверенный, что меня не поймут. В ответ, к своему удивлению, услышал английскую речь: «Подчиняюсь, лейтенант». Это был тот самый раненый, у которого я удалил желчный пузырь.

Он протянул мне два револьвера. По одному в каждой руке. Вот оказывается, что находилось в ранце.

Когда я вышел из помещения, Якоб догнал меня, пытаясь что-то сказать, но я оборвал его: «Раненого перевести в мою комнату. Быстро!».

– А как же вы?

– Устроюсь в своем кабинете.

Независимо от Якоба, я и раньше знал (от одной из сестер), что среди раненых инкогнито скрывается шейх, поссорившийся с Ахмедом Ораби. У меня не было ни времени, ни сил проводить разбирательство.

Почти не зная языка, я не очень стремился запоминать имена, кстати, не отличавшиеся большим разнообразием. Я ввел для каждого код, состоящий из латинской буквы, обозначающей помещение, где размещался раненый и номер его лежанки на полу. Этого было достаточно.

Самое существенное для меня представляли больные искалеченные тела. Если бы Ораби не послал людей найти и уничтожить своего врага, я бы не узнал не имени шейха, ни кода, под которым он у меня значился. Я решил переселить его ближе к себе, ибо не было гарантий, что ему уже ничто не грозит.

Шейх Абдаллах получил опасное полостное ранение, требующее особого внимания. К тому же, как не ряди, но выходило, что мы с Якобом обязаны ему жизнями.

Шейху было около сорока. Тяжелая рана и потеря крови иссушили его. Он казался мне стариком. Щетина на лице была «присыпана» сединой. Поражала стойкость Абдаллаха.

Для удаления гноя в рану вводился регулярно обновляемый дренажный тампон. Старый засохший тампон, пропитанный гноем и кровью торчал, как розовая морковка. Операция замены тампона должна была вызывать несказанные муки. «Ради бога, кричите, – просил я его. – Будет легче». Но он только тихо стонал, а лоб покрывала испарина.

Принадлежа знатному роду, Абдаллах, как я скоро узнал, учился военному делу в Англии. Он был князьком небольшого племени и, словно матерый лев, где-то в верховьях реки там, где, по словам его, Большой Нил встречается с Голубым Нилом, имел свой «прайд».

Однако, как большинство в этой стране, Абдаллах, прежде всего, был мусульманином. Все это вызывало мое любопытство, и когда выпадала минута свободного времени, я не упускал возможности его навещать.
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«Ахмед Ораби, конечно, ничтожество, но и хедив не лучше,» – говорил шейх, подчеркивая свою независимость.

Мне показалось, что к Англии он относился скептически, а сами англичане представлялись ему людьми, утратившими природный стержень. Собственно, они уже перестали, по его мнению, быть людьми, как только ушла золотая пора с ясной и жесткой системой отношений между сословиями и, конечно же, – с Господом.

В общих чертах Абдаллах был знаком со всемирной историей. А истоками его философии, как и у многих, были наития и сладкие реминисценции, восходящие к детству. Именно чувства, по его мнению, являлись реальностью, а логика и дотошный анализ – антиреальностью, пытающейся сбить юдей с толку. Но мне все время казалось, что я не правильно его понимаю, что он гораздо сложнее, чем хочет казаться. Прежде всего, это относилось к вере. Нет, он не давал повода усомниться в преданности Аллаху. Но было подспудное недовольство каноном ислама, удивительным образом, выражавшееся через критику европейцев.

«У вас и у нас один Бог, – говорил Абдаллах. – Но ваша вера, отказавшись от инквизиции, перестала заслуживать уважение. В религии не может быть жалости, отеческого покровительства и сочувствия Божьей матери. Вера должна вызывать два чувства: ужас и благоговение до полного растворения в Господе. Религия – это купля-продажа небесных радостей за страдания на вонючей Земле. Вы, в своей Англии, слишком печетесь о чистоплотности, словно рассчитываете остаться жить вечно!»

Мне не чем было ему возразить, потому что лгать так вдохновенно, с такой лихостью, страстью и убежденностью мог только гений, по уровню равный греку-Сократу… или французу-Вольтеру. Меня осенила странная мысль, что люди высказываются откровенней, когда им долго приходится либо молчать, либо сочиться лилеем. Это похоже на сжатие, которое кончается взрывом.



Шейх держал при себе Коран. Мне особенно нравилось, когда Абдаллах читал его вслух. А он любил читать вслух, не стесняясь меня. В этих речитативах было что-то магическое. У Абдаллаха даже голос менялся. Как будто слова быстро, быстро произносит кто-то другой.

Когда-то Бог солнца Ра почитался в Египте отцом всех Богов! Теперь Египтянин возносит хвалы другому Владыке, о чем пять раз в день ему напоминает «азан» – призыв муэдзина к молитве. Азан разносится с высоты минаретов, с балконов и верхних площадок лестниц (наш мулла забирался на крышу).

«Аллах велик!» – с напряжением четырежды повторяет голос, меняя каждый раз интонацию. «Я свидетельствую, что нет божества, кроме Аллаха! Я свидетельствую, что Мухаммед – посланник Аллаха! – с напряжением повторяет он дважды. – Вставайте на молитву! Ищите спасения! Аллах велик!» И – последняя фраза: «Нет божества кроме Аллаха!» Даже на того, кто не понимает слов, это действует, как заклинание. Точно кто-то проводит ладонью перед вашим лицом, и приходит умиротворение. Но меня поражало лицо Абдаллаха, во время азана. Когда мулла выкрикивал: «Я свидетельствую, что Мухаммед – посланник Аллаха!» – шейх морщился то ли от боли, то ли от возмущения. Я не мог это себе объяснить. Когда я спрашивал, он уходил от ответа.

В конце концов, расспросы надоели ему.

– Послушай, лейтенант, – начал он почти с раздражением. – Вот тебе Книга. Почитай сам. Она написана по-арабски. Мало кто из моих земляков по-арабски читает, но ты хвалился, что тебя научили.

– Побойся Аллаха, Абдаллах! – вскричал я. – Ты лежишь тут целыми днями, а мне вздохнуть некогда! Вас много, а я один! Если не я, кто будет лечить ваши раных?

– Лейтенант, тебе кажется, что истина на твоей стороне. Но это тебе только кажется.

– Почему ты так говоришь?!

– Будь ты моим земляком, разве посмел бы поднять голос на шейха?

Он оставался для меня загадкой.

– Не сердись, Абдаллах. Давай сюда книгу.

Хотя в Англии мы изучали высокий арабский, Корана я еще в руках не держал: хрестоматией нам служили «Сказки тысячи и одной ночи».

Коран (Куръан) по-арабски «чтение» – главная священная книга мусульман, собрание «божественных откровений», ниспосланных Мухаммеду. Он состоит из глав – сур, представляющих собою, проповеди, обрядовые и юридические правила (например, как делить наследство), молитвы и притчи.

Сочетание слов: «ниспосланное божественное откровение», как и в случае с Библией указывает на источник. Ислам (по-арабски «покорность») – вера, которая складывалась под влиянием иудаизма и христьянства.

Библия начинается, как описание захватывающих событий. Помните: «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою». Захватывает сама панорама, а повторяющийся союз «и» создает ритмический строй.

Для Корана в этом нет необходимости. Арабский язык сам по себе загадочен и поэтичен. Любая, произнесенная фраза, своей напряженностью заставляет чаще биться сердце араба, любое слово «взрывается», как откровение. Язык поражает своей неожиданностью, как будто только, только сложился и зазвучал.

Чтение я начал с суры, которая называется «Корова» и начинается словами:

«Во имя Аллаха милостивого, милосердного!

Эта книга (нет сомнения в том) – руководство для богобоязненных. Тех, которые веруют в тайное и выстаивают молитву».

«Корова» – одна из капитальнейших сур, как бы книга в книге. В ней есть многое: и кое-что про Адама, узнавшего от Господа имена (то есть названия вещей и тварей, которые по Библии дает сам), и про Мусу (Моисея), который вел свой народ по пустыне и даже про очищающую женскую плоть менструацию. Заголовок «корова», потому что однажды Муса сообщил народу: «Аллах приказывает вам заколоть корову». На что народ возразил: «Ты смеешься над нами! Какая это корова?» Муса ответил словами Господа: «Она не старая и не телка, а среднего возраста».

– Ты смеешься над нами! – опять возразил народ. – Пусть скажет, какого она цвета.

– Корова радующего желтого цвета. – сообщил Муса.

– Ты смеешься над нами! Все коровы похожи одна на другую? Какая она?

Муса ответил словами Аллаха: «Эта корова не укрощенная, девственная. Она не пашет землю, не орошает пашню и не имеет отметин».

«Теперь ты доставил истину», – сказали люди. И как написано в книге: «Они закололи ее, хотя готовы были не делать этого».

В суре «Корова» много крылатых выражений, повторяющихся в других сурах. К примеру: «Не обижайте и не будете обижены».

Заканчивается «Корова» толковой молитвой: «Господи наш! Не взыщи с нас, если мы забыли или погрешили.

Господи наш! Не возлагай на нас тяготу, как ты возложил на тех, кто был раньше нас.

Господи наш! Не возлагай на нас то, что нам будет невмочь. Избавь нас, прости нам и помилуй нас! Ты – наш владыка, помоги же нам против народа неверного».

Инструкции, что надо делать с «неверным народом», есть почти в каждой суре. На востоке люди умеют и любят мучить друг друга. Впрочем, так же, как и на западе.

Надо сказать, что «Корова» название – не самое запоминающееся. Есть суры: «Женщины», «Скот». «Гром», «Пчелы», «Перенес ночью», «Различение», «Муравьи», «Поклон», «Стояние в ряд», «Рассеивающие», «Препирательство», «Взаимное обманывание», «Завернувшийся», «Вырывающие», «Нахмурился», «Скручивание», «Раскалывание», «Сгусток», «Охота к умножению», «Предвечернее время», «Разве мы не раскрыли», «Пальмовые волокна» и прочие. Всего – 114 сур.

Когда переводишь Коран, кажется, что читаешь подстрочник стихов на чужом языке.

Но подстрочники, в отличие от оригинальной поэзии, часто звучат, как сумбур, ибо поэтические связи зыбки и интуитивны. Они подчиняются не логике, а наитиям.

Сразу же за «Коровой» идет большая сура «Семейство Имрана». В ней – пропасть коротких строф, убеждающих в могуществе Господа, призывающих смертных верить и противостоять неверным. Отдельные строфы выглядят не связанными с – предшествующими и последующими. Кажется, что писатель забыл о ранее написанном, и всякая строфа для него – внезапное откровение. Похоже, что промежуток времени между написаниями строф длился от нескольких часов до нескольких дней. В «Семействе Имрана» не навязчиво (почти что пунктирно) дается евангельская история о «Святом семействе» – Марйам (Мария), Закарий (Иосиф) и Иса (Иисус). В конце суры приводится короткое наставление и не слишком уверенное обещание: «О вы, которые уверовали, терпите и будьте терпимы, будьте стойки и бойтесь Аллаха, – может быть, вы будете счастливы.

Есть разные суры. Вот, например, маленькая сто девятая сура – „Неверные“: „Во имя Аллаха милостивого, милосердного!“

Скажи: „О, вы неверные!“

Я не стану поклоняться тому, чему вы будете поклоняться.

И вы не поклоняйтесь тому, чему я буду поклоняться.

И я не поклонюсь тому, чему вы поклонялись.

И вы не поклоняетесь тому, чему я буду поклоняться!

У вас – ваша вера, и у меня – моя вера!» – тут все ясно, хотя и противоречит иным, более непримиримым и жестким местам из Книги, доказывая, что в Коране можно найти все, как в любом человеке.

– Ну что? – спросил шейх, когда через несколько дней я вернул Коран. – Успел все прочесть?

Я молча кивнул.

– И за пару ночей все понял?!

– Во всяком случае, получил представление.

– Ну и как, по сравнению с вашей Книгой? – Он, явно, меня провоцировал.

– Они слишком разные, хотя, по сути, об одном и том же.

– Значит, ты ничего не понял! – он становился все агрессивнее, как будто я его чем-то обидел.

А между тем рана его заживала. С полостными ранами это случается редко. Я даже разрешил ему подниматься и делать прогулки, и уже скоро должен был снять с него швы.

Однажды я застал его за молитвою и вышел, чтобы дождаться за дверью, когда он кончит. Завершая обращение к Богу, Абдаллах повысил голос, чтобы я мог слышать. И я услышал:

«Господи наш! Избавь нас, прости нам и помилуй нас! Ты наш владыка, помоги же нам против народа неверного, а особенно против англичан, а особенно против докторишки проклятого! До чего все они отвращены! Порази их Аллах! Накажи их мучительным наказанием! Замени их другим народом!»

– И это благодарность за исцеление!? – спросил я, входя.

– Предатель! – шрам на его щеке налился кровью. – Ты сообщил обо мне своему начальству!

– У меня два трупа и пленный. Я обязан был доложить об инциденте. Или я должен был тебя об этом спросить?

– Молчи неверный! – Твой Бог не подсказал тебе правильный путь. Скоро тебя отсюда возьмут.

– Куда?

– Узнаешь. А сейчас не хочу тебя видеть!

Уже выходя, я услышал сказанную в пол голоса фразу: «Мне здесь больше нечего делать».

Через несколько дней я узнал: всех оставшихся раненых, вместе со мной, переводят в центральный госпиталь.

Абдаллах исчез в ту же ночь, когда случилась наша размолвка. Я был изумлен его информированностью. Скорее всего, он имел какие-то связи: все-таки – шейх

Я почти забыл о нем. Но через две недели он сам нашел меня в городе у моего нового жилища, когда я возвращался с дежурства.

– Тихо, лейтенант, – сказал он, направляя на меня пистолет. – Не вздумай шуметь! Ты знаешь, как я стреляю!

Когда вошли в дом, он сказал: «А теперь заверши то, что начал».

После ранения он был явно слабее меня, и я легко мог бы сбить его с ног. Но, удивленный внезапным исчезновением и новым появлением шейха, я молчал: мне хотелось знать о нем чуточку больше.

– Ну, очнись, лейтенант! – приказал он и шлепнул меня по щеке.

Наконец, я спросил: «Чего вы хотите?»

– Ты что, уже по-английски не понимаешь!? – взорвался он. – Хочу, чтобы ты снял проклятые швы!

– Ах, вот что! – я сделал вид, что возмущен. – И для этого нужен был пистолет!? Приходите завтра в госпиталь – сделаю все в лучшем виде, как полагается.

– Лейтенант, или ты сделаешь это сейчас, или…

– У меня даже нет инструментов!

– Я позаботился, – он протянул мне пакет. – Разверни!

Я сделал то, что он приказал и обнаружил целый набор инструментов.

– Но так можно внести инфекцию.

– А ты не вноси. Вымой руки, как полагается. У меня тут есть вата и спирт. Это же пустяковое дело. Я сказал! Приступай! Не тяни!

– Все равно, надо быть осторожным.

Я перебрал инструменты, понюхал спирт, сказал: «Ну, ладно, ложитесь». Успокоившись, я даже сострил: «Опять, Абдаллах, вы заняли мою койку».

– Лейтенант, сейчас не до шуток, – морщась вымолвил шейх, продолжая держать меня под прицелом. До конца процедуры он больше не проронил ни звука и, лишь уходя, прорычал: «Желаю никогда не попадаться мне на глаза – иначе кончится плохо!»

Шейх по-прежнему оставался загадкой. Как будто нас разделял непроницаемый занавес.

Я не мог и предположить, что настанет время, когда завесы падут, тайны раскроются, и мы с ним схлестнемся в битве за Нил не на жизнь, а на смерть.




18.



Мне приснился восточный базар: фрукты, корзины, лепешки, соленая, свежая рыба, пестрые одеяния, оживленные лица, тюбетейки, тюрбаны, крик попрошаек и зазывал, говор феллахов, которые выглядят здесь достойнее, чем какие-нибудь столичные штучки. Здесь – тесно, как на всем Ниле. А будет еще теснее.

Плотность населения вдвое больше, чем в Голландии. Здесь нет гор, лесов, степей, островов, где можно было бы уединиться.

Бедуин, попавший в город, возвращается расслабляться в пустыню. Но пустыня враждебна.

Горожанин с феллахом отдыхают в толпе.

Базары – средоточие жизни востока. Здесь происходит обмен информацией (глашатые, разносчики слухов), решение споров, купля-продажа. Тут стригутся, бреются, моются, устраивают поножовщину, играют, иногда убивают.

Европейцу здесь нельзя расслабляться. Он должен быть на чеку.

Ко мне уже, кажется, притерпелись.

Если молодой человек станет признаваться в любви на языке Корана, его сочтут ненормальным.

Каламбуры и шутки невозможны на литературном арабском. Решать бытовые вопросы, петь, спорить, ругаться можно только на диалекте. Подобное раздвоение стало бедой для египетских литераторов. Описания и авторские мысли они излагают на языке Книги, а диалоги должны быть на диалекте. И близкие хедива, и простые феллахи, которых мне приходилось лечить, разговаривают на местном наречии, не имеющем разработанной лексики, словарей и учебников.

Египтяне постигают его с колыбели и не нуждаются в правилах. А все пришлые находят собственные пути его постижения (если находят).

Я выбрал кратчайший «путь» – через базар. Здесь можно практиковаться сколько потребуется. Да и карьера моя пошла в гору, как только люди хедива узнали, что в госпитале есть доктор, с которым можно советоваться на родном языке.

Что касается Александра Мея, хотя он и обещал, что разыщет меня, однако с тех пор, как мы расстались на корабле, он не давал о себе знать.

В свободное время я снимаю офицерскую форму, переодеваясь в более подходящее для здешнего климата местное одеяние. Впрочем, одежда египтянина – тоже род униформы.

Собираясь из дома, я накрываю голову тюбетейкой (в праздники египтянин наматывает на нее тюрбан из полотенца, а кто побогаче – из специальной ткани), надеваю «галабию» – длинную белую рубаху (до пят) из хорошего тонкого сукна, с широкими рукавами, без воротника. Как некоторые, я ношу сандалии без задников, хотя большинство ходит босиком.

Женщины молодые и старые поголовно носят «мелаи» – ниспадающее до пят суженое под грудью коричневое или черное платье. На голову местная дама накидывает платок или покрывало.

Самая бедная женщина носит украшения, а на ногах – браслеты (чаще медные, реже золотые и серебряные).

Я прислушиваюсь, стараюсь понять, о чем говорят вокруг. Не стесняюсь спрашивать.

Одни смеются, когда я перевираю слова, других поражает факт, что сагиб пытается изъясняться на их языке. Большинству это нравится. На базаре многие знают друг друга.

Как ни дико это звучит, но самой большой неприятности здесь можно ожидать от женщины.

Пословица гласит: «Не доверяй женщине, даже если она молится, и солнцу, даже если оно садится».

А ведь когда-то здесь царствовали супруга Аменхотепа красавица Нефертити и божественная Клеопатра – из рода Птоломеев, знавшая девять языков, на каждом из которых ее слова завораживали.

В те времена в Египте были царицы, жрицы-прорицательницы, женские божества. Будто черные занавесы опускались один за другим, скрывая прекрасные образы. Теперь жители этих берегов охотно признают, что их женщины распущеннее чем в любом другом месте, что они злонамеренны и могут обвести вокруг пальца самого осторожного мужа.

По мнению мусульман, ад в основном населен женщинами. «Женщина, – утверждает Коран, – вырастает в думах о всевозможных нарядах и в бестолковых спорах». Она создана для того, чтобы скрасить земную жизнь мужчины, пока он не попадет в рай, чтобы насладится небесными гуриями.

Если мужчина в раю получает свободу, то о женщинах «Священные книги» умалчивают.

Подавляющее число мусульман сильного пола такое положение вещей приветствует, не столько из религиозных соображений, сколько из первобытного мужского эгоизма. А мнения женщин никто здесь не спрашивает.

Там, где господствующая идея до мелочей предусматривает каждый твой шаг, чувственная озабоченность – единственная область, где еще остается место свободе. Поэтому гнет сильных мира сего египтяне способны терпеть бесконечно, но в личной жизни, в вопросах чести, – легко возбуждаются и приходят в ярость, которая не знает границ.

Невежество и умственная отсталость приводят к тому, что чаще всего разговоры ведутся на сексуальные темы. Не то, чтобы это считалось хорошим тоном. Если кто-нибудь полагает, что здесь бравируют этим, то я бы сказал – не больше чем в Англии бравируют темой: «Какая сегодня погода?»

Детишки, слыша рассказы об интимных подробностях, естественно, повторяют за взрослыми.

И в арабском мире, конечно, есть свои колоссы духа, но они парят на такой высоте, что скорее принадлежат космосу, нежели копошащимся на земле, изрыгающим скабрезности «рабам Аллаха».



Уже несколько месяцев меня мучает лихорадка, борьба с которой отнимает последние силы. Куда обратиться за помощью, если сам – врач? Мы с ней – как борцы, которые схватились не на жизнь, а на смерть, пользуясь самыми изощренными методами, в том числе недозволенными в европейской практике.

Я испытываю на себе всевозможные комбинации трав, смол, плодов, ядов и прочих снадобий местной народной аптеки.

Все, что мне удается, я описываю и систематизирую. Здесь болезни не те и протекают не так, как в Лондоне. Это захватывает. Вот только сил остается все меньше.

Сегодня я зря иду на базар. Из простого упрямства. В таком состоянии ничему научиться нельзя. Я едва понимаю, о чем вокруг говорят. А женщины… Все женщины, кажется, пожирают меня глазами, задевают одеждами, обдают жаром. Хотя мне своего – предостаточно: я, в самом деле, горю.

В воздухе – напряжение. Кажется, все на меня уставились, тычут пальцами и орут. Только я почти их не слышу. Зову: «Бесс! Бесс! Мне плохо! Я умираю!»

За спиною возня. С преогромным усилием оборачиваюсь, вижу, леди, которая только что шла мне навстречу. Ее прогоняют ударами в спину. Она все оглядывается и сверкает очами. В них – загнанность зверя и ненависть.

Кричу: «Ради Бога! Оставьте даму в покое!»… Но уже не слышу себя.

Кто-то вертится перед глазами, брызгая слюной, исступленно визжа, тычет мне в лицо растопыренной пятернею, тянется к шее, а потом, вдруг, впивается зубами в плечо.

Отталкиваю его от себя. Он отлетает на дюжину футов, рыча, падает с окровавленным куском мяса в зубах. Боли не чувствую, но «галабия» набухает от крови.

Ко мне подступает «Египет». Источая зловоние, он прыгает, точно кузнечик, которому, на скаку, откусили голову.

Чувствую удар в спину: что-то чужое холодное входит ниже лопатки. Свет гаснет. Мучительный бред. Все смешалось.



Кошмары захватывают, потому что очищены от других ощущений.

Привиделся, вдруг, мой двухлетний сынишка – больной ложным крупом. Сидит на постели в белой рубахе – тоненький, как ангелочек. Хрупкое тело трясется от кашля, как будто скребут дно кастрюли. Мальчик уже посинел. В глазках – ужас: «Что же это такое!? Я задыхаюсь! Сделайте что-нибудь!»

Ощущаю, как он одинок в своих муках. «Боже!» Сердце вот-вот разорвется. Прижимаю дрожащее тельце к груди, от отчаяния «завожу»… «перепелочку» – ту, что когда-то пел мне отец:

«А у перапелачки грудка болит.

А у перапелачки грудка болит.

Ты ж мая, ты ж мая, перапелачка!

Ты ж мая, ты ж мая, невяликая!»

Не перепелочка, – именно «перапелачка», именно, «невяликая», именно «мая» – этого требует лекарское заклинание.

В наивных строках подробно перечисляются все больные места. В нежной мелодии, порожденной любовью, – страшная сила… И я слышу, как выравнивается дыхание крохи. Он делает вдох, потягивается и, зевнув, наконец, засыпает у меня на груди.

Я не знаю, как это можно назвать. В нас еще масса каких-то нерасшифрованных доморощенных тайн и способностей.





VI. Приглашение к исповеди





1.



Как только уходит усталость, жизнь начинается снова. Но что-то мешает к ней относиться серьезно. Серьезна лишь боль – в любых проявлениях.

Женщины живут дольше, но и мучаются больше мужчин. Для женщины боль – величественная сторона бытия. Потому они – и серьезнее, и терпеливее, и основательнее, представителей сильного пола.

Сегодня предпоследний день в Лондоне. Мы отправились на знаменитую Оксфрд Стрит делать покупки. Мы – это я и две приятные дамы из нашей группы. У обеих – взрослые дети. Ростом обе выше меня. Спасибо, что не на много: у высоких – широкий шаг за ними – трудно угнаться, и приходиться смешно семенить.

Они просили переводить в магазине с английского. Но какой из меня переводчик!? Ища себе свитерок – убедился, что на практике (интуитивно) они понимают язык куда лучше меня.

Женщины – чудо создания. Для простоты буду звать их «светленькая» и «темненькая».

Мы оказались хорошей компанией – нам было весело.

Я никогда раньше не был в восторге от собственной внешности. Но с некоторых пор, время с особым усердием занялось моею персоной. Как будто ему доставляло садистское удовольствие выщипывать волосинки на черепе одну за другой, выращивая, при этом, настоящие заросли в носу и ушах, растягивать щеки, чтобы висели мешками, врезать отвратительные морщины на лбу и у рта, иными словами, делать все, чтобы я ненавидел препротивную рожу, выглядывавшую на меня из зеркал.

Бывает красивая благообразная старость. А бывает такая, что удивляет, как окружающие могут такое терпеть. И хочется плюнуть в лицо. А еще: почему сознающегося в своем безобразии, называют кокеткой? Это не справедливо!

Последняя надежда старичков – синдром аленького цветочка. Помните в сказке, заколдованное чудовище с обаятельным голосом?

Суть в разительном несовпадении зрительного и слухового восприятия. Так пусть эта мысль обольщает, помогая мириться со старостью.



Выбравшись из подземки, какое-то время мы порхали по Оксфорд Стрит, о которой я упоминал. Здесь мало проспектов, но много улиц типа московских Петровок, Дмитровок или Неглинных.

Паутина нешироких улиц не дает поднять головы, оглядеться.

Ты погружаешься в город, становишься его пленником, пока не натыкаешься на площадь, набережную или парк, где можно «расслабиться».

Хотя у британцев есть глагол «отдыхать» (to rest), из-за ущербности его стараются избегать: в нем нет ответа на фундаментальный вопрос, «с какой целью?»

Англичанину – ближе понятие (to relax) – «расслабиться», прямо указываующее на результат действия. То же – со словом «кушать» (to eat).

Вспомните Винни-пуха: «Не пора ли нам подкрепиться?». Слово «refresh» – «освежиться», «подкрепиться» – непосредственно информирует о результатах процесса обмена веществ: подкрепление запасов энергии, освежение и обновление сил. Так фундаментальность господствующего образа мыслей сказывается на языке.

Наконец, мы «впорхнули» в роскошный универмаг (второй или третий дом от подземки на запад по северной стороне Оксфорд Стрит).

Овальный атриум напоминал чрево гигантской рыбины, куда однажды занесло Гулливера с товарищами. Эскалаторы вели вверх к опоясывающим атриум галереям. От них во все стороны разбегались торговые залы.

Потолок напоминал перевернутый овальный бассейн. Там, подсвеченные изнутри витражи всех оттенков синего цвета (от светло голубого, по краю, до темно синего у самого «дна»), создавали эффект глубины. «Дно» пронизывалось золотыми прожилками, осенявшими торговый «Содом».

Окружающая изысканность для своего выражения требовала изысканных слов. «Офигенно!» – произнесли мы в один голос и расхохотались. Смеяться вслух – привилегия узкой компании. До этого в лондонских дебрях и снах я не мог позволить себе такой роскоши.

Когда легко дышится, когда забыты усталость и боль, люди – так мудры и спокойны, так ироничны, так хорошо понимают друг друга, что им начинают завидовать.

Вот и сейчас отыскался завистник. Оказывается, он давно шел за нами – упитанный дядька лет так за пятьдесят.

Здравствуйте! Я из Балтийска, – признался он, – Я здесь – за товаром. Английский знаю постольку поскольку… А обходиться долго без русского – темечко ноет. Вот – пёрся за вами и слушал… Город, вроде, большой, а словом перекинуться не с кем.

Здравствуйте, – поздоровался я. – Ну что с вами делать? Перекиньтесь. Только учтите, у нас мало времени. А на счет темечка, – говорят, хорошо почитать вслух стихи.

Думаете, помогает?

Проверено. Я видел тут книжную лавку. Есть – и на русском… Советую, купить. Простите, уж, коль задержал. Всего доброго!

Я свернул разговор, заметив масляный взгляд толстяка на моих «подопечных». Кроме того, от него невозможно разило то ли пивом с «таранькой», то ли грязной одеждой, то ли одновременно тем и другим.

Тут закартавил, как попугай, и захлопал в ладоши хухр: «Б’аво! Б’аво! Б’аво!»

А ты что здесь делаешь?! – возмутился я. – Марш на улицу! Здесь для тебя мало воздуха!

Хухр испарился. Услышав решительный тон, толстяк поспешил удалиться, но у порога остановился. В глазах был вопрос: «Интересно, что этот старый козел будет делать с двумя!?» Я выпятил грудь, дескать, не твоего ума дело, приятель, вали, пока цел!

А вы сами уверены, что стихи помогают? – поинтересоваась «темненькая».

По крайней мере, хуже не будет.

Занимаясь покупками, вглядываясь в калейдоскоп женских лиц и сравнивая их с лицами своих спутниц, я сделал решительный вывод, что последние просто обречены быть самыми лучшими. У них нет выбора. Этим даже нельзя гордиться – всего лишь диктат обстоятельств.

У нас на женщин возложена чудовищная ответственность.

Лишенный перспективы мужик не живет, а выпендривается. Не его вина, что «российская катастрофа» в основном, поразила мужское начало, так что остается лишь хорохориться и куролесить. Поэтому в каждой даме сидит прокурор.

А в джентльмене, даже если он сделал карьеру, достиг приличного положения и является образцом семьянина, – ощущение поднадзорности.

И красота предназначена не для конкурсов, – это средство спасения нации там, где мужские возможности снедают спесь и упадок. Должно быть, именно это имеют в виду, когда говорят, «красота спасет мир». Не мир, разумеется, а какой-нибудь дошедший до края, ослепший от зависти Богом забытый народец.

Мы покинули универмаг, выполнив свои планы и, оформив бумаги для возврата налогов при выезде. Такой внимательный персонал мог только присниться.

Оставалось доделать самую малость – то, что за нас никто уже сделать не может, – «обмыть» покупки.

Нагруженные пакетами, мы прошлепали назад к Оксфорд Серкэс и, замедлив шаги, погрузились во «Чрево Лондона» – в Сохо.

Каблучки моих спутниц, как ксилофонные палочки выстукивали что-то, подобное польке Штрауса.

Я шел посредине. У меня была партия «музыкальной метелочки». А что мне еще оставалось? Только шаркать подошвами.

Когда-то Сохо имело сомнительную репутацию. Нынче «сомнительность» сгладилась: хоть по-прежнему есть тут секс-шоу, магазины с интимным товаром и прочее, но не более, чем в соседних районах или, допустим, в Москвы.

С двенадцатого столетия, когда в Лондон стали прибывать иммигранты: греки, французские гугеноты и прочие, – в Сохо появились иноплеменные ресторанчики и магазины. С течением времени район превратился в приют для выходцев из континентальной Европы, Африки, Азии. Во всяком случае, Британское содружество наций было представлено в полном составе.

Между итальянскими лавочками деликатесов и французским бистро разносился аромат алжирских кофеин. В «Китайском городе» (China Town) вывески были снабжены китайскими, арабскими, индийскими переводами, а телефонные будочки напоминали маленькие пагоды.

В восточной части Сохо располагались книжные и антикварные лавки. На вывесках и стенах домов было много красного цвета разных оттенков (от малинового до вишневого).

На улицах прямо с лотков торговали зеленью, фруктами, рыбой и прочим товаром – подобие наших «воскресных базарчиков». Для Лондона – это экзотика.

Отчасти, все Сохо – экзотика.

Тут держатся менее чопорно, разговаривают чуточку громче, одеваются проще, чем в Сити. Здесь можно свободно жестикулировать, разрешается задевать локтями прохожих, идти по проезжей части.

И все же на улицах – чисто. Говорят, в Сохо есть своя мафия, своя борьба кланов, но – на неком «кукольном» уровне: только чтобы приманивать остротой ощущений, но не отпугивать.

Мы искали местечка покушать, для чего существует здесь тьма ресторанов и ресторанчиков.

Если в ресторане изысканно все: интерьер, мебель, обслуживание, сама пища, то в ресторанчике изысканным может быть только последнее. Остальное – добротное, чистое, вежливое, но скромное, по нашим меркам, не бедное, но без особых претензий.

Ресторанчики демократичнее и рассчитаны на гурманов не средних, скорее скромных достатков. Их могут посещать и бомжи, которых в Лондоне тоже тьма тьмущая. Но здесь у них (бомжей) иной статус. В Лондоне – это бездомные люди (чаще всего атиноамериканского происхождения) переживающие временные трудности. Тогда, как у нас – это, главным образом, уже не молодые конченые люди. Впрочем, тут и там случается всякое.

Сохо славится разноплеменными заведениями. Сначала мы побывали – в индийском (нас очень просили зайти). Но дамам не понравился запах приправ. «Пахнет нечистым.» – сказали они. В другом заведении под вывеской с арабской вязью сидели только усатые мужики, с липкими взглядами – здесь мы тоже не задержались.

Судьбе было угодно, чтобы я вновь и вновь «возвращался в Китай».

Ресторанчик, с виду, был никакой: просто – зал метров пятнадцать на двадцать с безнадзорной вешалкой вдоль стены: никакого швейцара. Чистые деревянные столики. Посетители – в основном, европейцы.

Мы сели, и как будто по волшебству, на стол легла белоснежная скатерть.

Словно из воздуха возникла миловидная кунянь. Она не вела дискуссии с посетителями, ибо лучше их знала, что они хотят, понимая все с полуслова. В подобных «харчевнях» – главное «оборот» посетителей.

Никого, разумеется, не выгоняли, но и никто не засиживался: стремительные движения кунянь, ее четкая скороговорка, легкое выражение досады при малейшей задержке – все намекало: «Поел, – уходи».

Мы заказали рыбное блюдо, бутылочку вина на троих и каждому – пива. Хотелось насладиться в компании знаменитым английским пивом и приличным (по мнению кунянь) вином.

Я не большой знаток сухих вин. Но спутницы были в восторге.

Что касается пива, то, по сравнению с «нашим», всякая марка здесь – лучшая. Пиво – символ несуетного застолья.

Как только мы заикнулись о рыбе, – появилась целая книга блюд. Я спросил: «Что вы можете нам посоветовать вкусного?»

Пронизав меня взглядом и оценив всю мою подноготную, кунянь обвела пальчиком три абзаца, в каждом – несколько столбиков иероглифов и длинный (мелкого шрифта) английский «подстрочник».

Даже в очках я не мог ничего разобрать. Сначала, предположив, что это не просто меню, а изложение технологии приготовления, я какое-то время беспомощно пялился в книгу.

И вдруг меня осенило: шедевры кулинарии в Китае приравниваются к шедеврам поэзии. Этот текст вполне мог быть чем-то вроде известного гурманам эпиграфа. Вообразите деликатес из морепродуктов, вкус которого передается словами тургеневского стихотворения в прозе: «Как хороши, как свежи были розы!» Вместо «роз» читай: раки, мангусты, осьминоги и прочие твари.

Я покрутил пальцем и ткнул в первый из обведенных абзацев. Фея захлопнула книгу и унеслась.

Потом была пауза. И мы поочередно спускались мыть руки.

Мнемосимволы на туалетных кабинках привили нас в восторг. Линия (тело), кружок (голова) – вот и все.

На женской кабинке линия, трогательно изогнувшись восседала на чем-то невидимом.

На мужской – она старалась держаться прямо, но при этом не менее трогательно выпячивала вперед среднюю часть.

Когда мы вернулись, наш столик сервировали. Принесли «куайдзе» – деревянные палочки для еды.

Применение их вытекало из китайской традиции – не садиться за стол с ножами. Все операции, требующие применения этого инструмента, заранее выполняются поваром. Глядя на палочки, я хотел было что-то сказать… Не успел: на столе появились ножи, вилки с ложками, хотя все вокруг, в том числе европейцы, пользовались куайдзе.

Принесли бутылку вина, три пива и рюмки. Рыба «приплыла» последней.

Так же, как в случае с уточкой по-пикински, не было никаких доказательств, что это именно рыба. Блюдо представляло собой хорошо приготовленную для переваривания массу, состоящую из кашицы и небольших, почти не нуждающихся в пережевывании кусочков.

Кроме общего (на весь стол) сосуда с приправой, каждому принесли пиалу со специальной подливой.

Сначала распили вино, а рыбку, как у нас водится, запивали пивком. Может быть, это были моллюски или букет из моллюсков и рыб.

Помню одно: вкушать это было ни с чем не сравнимым блаженством. Ощущение описать невозможно, как и вообразить, что эта масса собой представляла до кухни.

В Порт-Артуре на блюде лежал целый карп, а тут – совершенно иной подход к пище. Ублажая желудок, она щадила душу гурмана, избавляя от образов тварей, загубленных ради его удовольствия.

Все, включая название блюда, инициировало выделение соков. Это был истинный праздник души, желудка и обоняния. Я чувствовал наслаждение, какое испытываешь, слушая чудную музыку.



Если рты у нас не были заняты, мы только и говорили о блюдах востока, пока в окошке не появился хухр. Расплющив нос о стекло, он куда-то показывал.

И тут я увидел мою незнакомку. Она сидела у подоконника, «тянула» коктейль и казалась мне еще более смуглой, чем раньше. Я не заметил, как она появилась.

Встретив мой взгляд, незнакомка кивнула. Я, невольно, ответил. Жест не укрылся от спутниц.

– Вы ее знаете? – спросила блондинка.

– А я ее где-то видела, – щурясь, сказала вторая.

– Она напоминает мне дочь, – лепетал я, смущенно. – Я ведь показывал фото…

Дамы не спорили:

В самом деле, есть сходство… Расскажите о дочери.

Я подчинился и описал, как трехлетняя кроха, визжа, кидалась к отцу, обхватив руками, и ножками, быстро, быстро взбиралась на голову и, перегнувшись, оттуда глядела в лицо, точно спрашивала: «Как ты там, папка? Держись! Я – с тобой!» Стоит ли объяснять, что я чувствовал?

Целовал ее только в глаза, пока не начала их пачкать «тенями»…



«Расскажите о сыне». – потребовали сотрапезницы. И я рассказывал: Когда он был маленький, я служил в Германии. Мы жили в военном городке почти коммуной. Городок занимал огороженный квартал внутри немецкого города.

После службы можно было, переодевшись в гражданское, погулять у реки, зайти в «гаштет» выпить пива. Завидев нашего малыша, немцы улыбались и говорили: «Зюс!» (сладенький). И в городке мальчика любили: целовали, тискали и катали в мотоциклетных колясках. Моя жена ожидала второго ребенка. Некоторые бездетные пары поглядывали на нас с завистью. А одна чета прохода не давала. Бездетная женщина приставала: «Отдайте ребеночка! Что вам стоит! Вы ведь еще нарожаете! А у нас – нет, и не будет. Мы так привязались к вашему мальчику! Он такой лапонька!» Сначала мы с женой думали, это – шутка. Но когда попробовали перевести разговор на другое, бездетной чете почудилось, что мы набиваем цену. Нам стали предлагать деньги. Я спросил: «Ребята, вы это серьезно!?»

– А что!? У нас замена. Скоро едим в Россию. Он такой милый! Такой добрый! Усыновим. На новом месте никто знать не будет, не спросят, «чей».

– Ребята, вам нравится этот мальчик?

– Еще как нравится!

– И нам тоже нравится! Это наш сын, мы его любим и никому ни за какие сокровища не отдадим!

«Ну и жлобы же вы! – сказал молчавший до этого муж. – Вам никто не говорил, что в жизни надо делиться? У вас скоро будет еще один! Нарожаете сколько хотите! Еще и еще!»

«И еще! – подтвердил я. – Дадим стране больше добрых и миленьких карапузиков!»

«Да не нужны стране добренькие и миленькие! Ты же офицер – сам знаешь! Ей нужны рубаки! Почему одним можно, а другим не дано?»

Мне было жаль их. «А ты хочешь рубаку?» – спросил я.

«Ясное дело!» – признался он.

«Потому и не дано, – предположил я. – Рубак у нас и без того – пруд пруди». – Я чувствовал, что жене становится дурно, и попросил их уйти. Всю жизнь – беспокоюсь о сыне. По жизни он идет слишком прямо, точно по ниточке. Он у нас умница, но уж очень чувствителен. Мы как будто родили принца. Почему-то его всегда жалко. Он кажется слишком взрослым, но – не от мира сего. Он и кормилец наш и наша отверстая рана и он – тот единственный человек (из всех, что я знаю), который не боится летать самолетами.

– Скажите, а он крещеный? – почему-то спросила светленькая.

– Он крещеный ответил я. А вы?

– Я тоже крещеная…

– А вы боитесь летать?

– Еще как боюсь!

– И я боюсь. Но я не крещеный. Оказывается, это – не связано.

Мы рассмеялись, хотя шутка была почти не смешной: в нас «шутило» винцо.

– И, вообще, все сложно. О таких, как мой сын, говорят: «Слишком зрелая карма». Я специально завел речь о «карме», чтобы спугнуть «моих» женщин и сменить разговор. Но не тут-то было! Мой ход им понравился. Женщины сразу же дали мне знать, что они кое в чем разбираются.

– Как я поняла, – сказала светленькая, – ваш сын – «интроверт»?

– А дочь ваша – «экстравертка». Я права? – интересовалась темненькая.

Они меня огорошили. Я призадумался, что бы такое ответить, чтобы не было слишком заумно.

– Знаете, – наконец, сказал я, – на этот счет у меня – свое мнение. Я проверил, можно сказать, на себе, если взять интроверта и хорошо напоить, он становится экстравертом. Дело – не в темпераменте, а во внутренней культуре. Есть шумные люди, которые не боятся проявлять фамильярность и дикость. А есть такие, что мечтали бы себя утвердить, но не делают этого, остро чувствуя неуместность агрессии.

«Расскажите про вашу жену?» – попросили мои сотрапезницы. Они хотели все обо мне знать – других развлечений не было.

Я осмелел: «Жена у меня – великая женщина, достойная лучшей жизни».

– А где она?

– Сидит на хуторе с больной матерью. Мать уже неподъемная.

– Бедненькая! Как я ее понимаю! – вздохнула светлая. – Я тоже пол года сидела с отцом.



После этого они изъявили желание, услышать от меня про Китай: «Вы ведь не зря нас сюда привели? Мы знаем, вы служили в Китае».

– Служил.

– Ну, вот объясните: говорят, еще в древности там изобрели порох, компас, ракеты, знаменитый фарфор… Чего только они ни придумали! Вроде бы должны жить культурно и богато! А рассказывают, они – неопрятные, у них везде грязно. Вот японцы рядом живут. А у них – чистенько. Почему? Характеры разные? Или японцы трудолюбивее?

– Я думал об этом. По-моему, китайцы такой же невезучий народ, как и мы. Непутевая судьба – как наследственная болезнь.

Большая, почти неуправляемая территория, разноязыкое население. Враги – дикари и варвары. Такое же, как в России монгольское иго. Крестьянские войны, раздробленность, маньчжурские завоеватели, снова крестьянские войны, бедность, голод.

А голод всегда обесчеловечивает, отнимает традиции, стирает культурную память. Глядите, как получается:

Навел порядок, почистил, украсил – напали, разорили, изгадили. Снова навел порядок, почистил, украсил – опять разорили, изгадили. Соседи завидуют: чисто, красиво – значит, умно, сытно, богато. Стало быть, есть, чем у вас поживиться, – снова напали, изгадили. Снова навел порядок, почистил, украсил, и опять все насмарку. Проживая с соседями, нельзя от них отличаться. Все равно уравняют.

А Япония защищена морями. Компактное государство. Один народ, один язык, один император. На территорию не посягают.

Она впитала в себя китайскую культуру, развила ее, довела до совершенства. А там, где культура, там чистота,

– Выходит, Японии подфартило.

– Именно так.

– Нам кажется, вы упрощаете.

– Разумеется. Не хотите ведь, чтобы я тут прочел вам лекцию?

– Вы почти это сделали. Чувствуется: симпатизируете китайцам.

– А я не скрываю.

– Простите, а чем вы там занимались?

– Мы оставляли им технику, и возвращались в Союз.

– А сами вы тоже им что-то оставили?

– Оставил.

– Расскажите, как это было?

– Начиналось так: является ко мне тунза (товарищ) – крепкий парнишка, чуть старше меня, с лукавинкой в вишенках глаз – и почти без запинки по-русски торжественно рапортует: «Командир взвода Лю-ше прибыл в Ваше распоряжение перенимать передовой советский опыт!» Именно так: «Передовой советский опыт» – не меньше, не больше!

– И как? Перенял?

– Перенял! Для начала он мне наладил движок агрегата питания. А потом один за другим идеально настроил блоки локатора, согласовал все системы.

На этих станциях хлопцы прошли всю Корейскую бойню. А нам давали горючего ровно на два часа в месяц. Какой уж там опыт!

Женщины вежливо посмеялись, но их любопытства я еще, видимо, не утолил. Они продолжали допрос:

– А как вам – сами китайцы?

– «Тунзы» тогда занимали наши места, а нас провожали домой.

Однажды они пригласили меня в зенитную часть на выставку самодельных пособий для воинов.

В нашем полку из пособий была только стопка унылых плакатов.

То, что я увидел на выставке, меня поразило. Все модели отличались особой, выдумкой, не свойственной стандартным мозгам. Авторы ставили перед собой цель не просто показать, как действует механизм или система, а завлечь обучаемого в игру, привести в восторг, заставить сделать открытие, влюбить его в замечательную поделку, подарить ощущение соавторства.

Всех до единого творцов этой выставки я бы с плеча назвал Леонардами да Винчи. От чего и теперь не отказываюсь.

История древних династий здесь не обрублена, как на Ближнем Востоке. Стандарты многотысячелетней культуры подспудно продолжают действовать и развиваться.

– Вы их идеализируете! – возразили женщины.

– Не хочу утверждать, что, они поголовно все – молодцы. У меня был приятель, переводчик, – страшный лентяй. Наши его так и звали – Леня. У него и фамилия была Линь.

Женщины развеселились. Я продолжал:

– Даже в экстренных случаях его было трудно поднять с лежанки. А любимым его выражением было «Пу кала», что означало «Кончай работать». Я думал, это китайская фраза. Но потом догадался это – слово-кентавр: «Пу» – китайское «Не», а «кала» – от русского «вкалывать».

Переводчиком был он аховым, но любил щегольнуть выражениями типа «навалом», «козел» и прочими. Нельзя сказать, что Леня знал толк в матерщине, но использовал ее с русскою удалью: без оглядки на логику и анатомию. Иными словами среди знакомых китайцев он являл собой исключение, которое лишь подтверждает правило. Линь всегда улыбался. Эту улыбку я ошибочно относил к национальным чертам, как цвет кожи. Но когда мы прощались, (я возвращался в Союз) он вдруг прослезился. Это меня потрясло, ведь никто из моих приятелей в таких случаях никогда не лил слез. Этот факт удручает меня до сих пор: в чем-то я не сумел разобраться.

Мои дамы притихли. А мне было нечего больше сказать.

Тут как раз подлетела «Кунянь», просигналила: «Поел, – уходи».

Расплатились. Оказалось не так уж и дорого (по двенадцать фунтов на каждого). Это – не плохо. Я ждал, что получится больше. Конечно, я заплатил за всех. Худо – в другом: в этих расчетах и ожиданиях есть что-то унижающее. Чем всю жизнь служить верой и правдой державе, а в конце трястись, считать грошики, лучше никуда не ездить. А, по большому счету, – лучше вообще не родиться.



Все это время я чувствовал взгляд незнакомки и старательно его избегал.

Торопливо набросив одежды, мы забирали пакеты с обновками.

Пузырьком жемчуга со дна памяти всплыло последнее слово «Цзайтьен!» (до свидания). Когда учишь язык, жадно, с радостью поглощаешь фразу за фразой. Кажется, на века. А потом замечаешь, как фраза за фразой «вытекают» из памяти где-то «с другого конца».

Все языки на свете – родные. Но одни из них исподволь оставляют тебя, а другие – всегда недоступны, как посторонние женщины. Не понимая, лишь вслушиваясь в эту чудесную музыку, ощущаешь, какая огромная и роскошная жизнь течет мимо.



Уже застегивая на улице куртку, почувствовал что-то неладное. Хухр крутился у ног, дергал за полы, прыгал, шипел: «Ошлеп шовсем, што ли?!» Женщины ушли вперед. Я догнал и спросил: «Анекдот хотите?» – Они хотели. «Смотрите!». Сначала они ничего не поняли, как и я, а потом, вдруг, расхохотались:

– Господи, откуда у вас эта куртка!? Она же чужая! Как вы сумели ее напялить!?

– Я не напяливал. Она мне как раз, – оправдывался я. – Откуда мне знать, что в Лондоне носят такие же куртки!

Посмеявшись, договорились, я возвращаюсь; они подождут снаружи.



Войдя в ресторанчик, повесил чужую хламиду на вешалку, нацепил очки, стал искать – свою… Вдруг что-то коснулось спины. Обернулся и вздрогнул: моя незнакомка была тут как тут. «Хай!» (Привет)– неуверенно сказал я.

Казалось, что мы знакомы уже много лет. Одними губами она ответила: «Хай!» Приветствием этим мы, как бы одернули Время, как складки одежды, – оно перестало «давить».

– Не ищите, – сказала она низким голосом и протянула мне куртку. – Вы очень рассеяны.

– Возраст, – попробовал я оправдаться.

Зачем тогда шляться по заграницам! – нарочито грубила она, но глаза улыбались.

Простите. В самом деле, не стоило.

Завтра вы улетаете.

Вечером.

Знаю, звонила в гостиницу. Вот что… Хочу, чтобы завтра мы встретились. В два часа дня. В Риджнтс Парке.

А где там?

– Я вас найду… – возле двери она обернулась и помахала рукой. А я «ковырялся», застегиваясь непослушными пальцами. До сих пор незнакомка появлялась только мельком. То ли контролировала, то ли желала о себе напомнить. Я думал, что действую самостоятельно, но оказывается, она и есть тот «дирежер», который управляет событиями.

Когда вышел, воздух был неподвижен, он просто не чувствовался. Так здесь всегда, если нет непогоды.




2.



По дороге от подземки к гостинице нас окликнул кто-то из группы. Оказывается, в пабе (pub – public house) «Таверна Диккенса» был намечен сбор.

По существу, паб – кабак, где, кроме выпивки, бывает закуска, чтобы на скорую руку перекусить. А вечером, вообще, если что-нибудь и есть, так только холодные блюда. Здесь вообще не принято говорить о блюдах. Еда – это женское дело. Глупо и не солидно идти кушать в паб. Это место специально предназначено для любителей медленного погружения в хмель за мужским разговором, для истинно английских «мачо».

Располагаясь на «земляном» этаже, паб издали кажется мне бордовым пятном в белой рамке. Лампы бра лишь подчеркивают полумрак за витриной.

Похоже, что сочетание бордового цвета с белым в Англии – приглашение расслабиться и получить удовольствие.

Известно, что в Лондоне более пяти тысяч пабов. И древнейшему из них – пятьсот лет.

Мы вошли в длинное помещение. Справа, возле стены, – столики. Слева – барная стойка и табуреты. На стене – картинки из «жития» Давида Копперфильда (не иллюзиониста, а героя романа Диккенса).

В том месте, где стойка заканчивалась, зал расширялся и подступал к лестнице, один из пролетов которой вел на этаж выше, в местный отель, другой – на два с половиною метра вниз, в бильярдную. Оттуда доносились удары шаров.

Барная стойка подсвечивалась через бутылки. Отбрасывая разноцветные блики. Это было похоже на алтарь пещерного храма… в честь бога Бахуса.

Широкую половину зала освещала люстра в форме креста. Именно тут собралась наша группа.

Нам принесли по кружечке пива (за счет турфирмы). Люди уже вовсю выпивали, заказывали виски, ликеры чокались, улыбались, говорили все громче. Паб наполнялся русскоязычным гамом.

Пригубив свою кружку, я думал, какое же это блаженство – погружаться в кайф. Кружка была той последней каплей, к ранее выпитому, когда количество диалектически переходит в качество и дает ощущение «невесомости». Много ли старичкам надо.

Мысли, действительно, «понеслись вскачь» в табунном угаре, когда всякий мерин видит себя скакуном. Душа, распускалась, требовала праздника, общей любви и… расплаты за все: «Бей клопов – спасай Британию! Пусть ответят за кровь христовых младенцев!»

Наша группа ушла. Меня, по всей видимости, не хотели тревожить. Я сидел в полудреме, пуская стариковские слюни. Шум почти смолк. Лишь в бильярдной стучали шары.

Мне показалось, что официанты в панике, суетятся у входа.

Толстый, в кожаной кепке, владелец паба привел с собой двух полицейских (в фуражке и в шлеме). Вошедшие промаршировали через весь зал к лестнице.

Было похоже, в мое «отсутствие» что-то стряслось.

Томимый предчувствиями я поковылял в ту же сторону. В конце зала, собравшаяся публика, как с трибуны, дивилась происходившему на «бильярдной арене». И вот, что они могли видеть:

Первоначально шары выстраивались треугольником – так называемым домиком. Затем один из шаров, разбивал этот «дом», предварительно хорошо разбежавшись. И начиналась игра.

Шары неслись во все стороны по зеленому полю, подскакивая, звонко и препротивно соударяясь, падали в лузы и тут же из них выпрыгивали.

Все вроде шло обычным порядком, если не считать пустяка: не было видно ни кия, ни того, кто им лихо орудовал.

Полицейский (в фуражке) что-то сказал констеблю (младшему чину в шлеме). «Да сер» – ответил констебль, спустился в зал, держа наготове дубинку, и пружинистой походкой обошел игровой стол. Присутствующие затаили дыхание и не спускали глаз с храбреца.

Я пробрался к стене с выключателем, но бармен, заметив меня, воскликнул: «О-у! Сюда нельзя! Ваших русских мы попросили уйти. Сами видите, что здесь творится».

– Прошу прощения. Я кое-что тут забыл, – парировал я, упорно продолжая движение к выключателю. Публика стала оглядываться.

Тем временем, блюститель порядка повесил дубинку на пояс, взял в руки кий и приблизился к «месту сражения». По тому, как шлемоносец держал инструмент и целился, опираясь на бортик, видно было, что он в этом деле – мастак. Со стороны публики звучали подбадривающие возгласы.

Сделав пристрелочные движения, бобби резким ударом послал шар вперед. Получив затрещину, сея панику и вереща, шар врезался в кучу себе подобных, подпрыгнул и, отскочив назад, угадил шлемоносцу аккурат в переносицу.

От неожиданности полицейский, как стоял, расставив ноги, так и плюхнулся на пол. Однако, успев поймать шар, приложил его к месту, где только, только «проклюнулась» шишка.

За–нец! – рявкнул я не своим голосом так, что все в пабе вздрогнули. – Ты когда-нибудь угомонишься? Что я тебе сделал плохого?

Нищиго. – карабкаясь друг на друга и принимая вертикальную позу прошепелявили шарики. На зеленом сукне топтались ножки, похожие на цепочки бус, на которых болтались «бусы» туловища и ручек. А сверху… Сверху не было ничего.

«Конструкция» вытянулась, достала констебля и, отобрав бильярдный шарик, поместила его на то место, где должна была быть голова. – Я… нещаянно.

Тогда извинись! – потребовал я.

Шарик головки склонился к шарику, изображавшему грудь.

Ижвиняющ!

Господи! Да не по-русски!

Шорри! – изобразил хухр и даже отставил ножку.

Считаю до трех! А потом, чтобы духа твоего здесь не было! – объявил я, нажал выключатель и стал считать.

В темноте кто-то вскрикнул. При счете «три» я включил свет и огляделся.

Порядок был восстановлен… только шлем украшал почему-то голову хозяина бара, а его кепка (задом наперед) накрыла шишку констебля. – Извините… – вздохнул я, направляясь к выходу. – Устал… И хотел бы прилечь.

Эти русские! Они снова морочат нам головы! – опомнившись, заворчал владелец.

Правильно! Лучше их не пускать! – советовал полицейский в фуражке.

Хоть выручка-то от них есть? – обратился хозяин к бармену.

Знаете, я не назвал бы их жмотами. – вслух подумал бармен.

Тогда пусть приходят, – разрешил хозяин. – Только без фокусов!

А я был бы с ними – поосторожнее… – рассуждал полицейский. – Кто их знает…

Пусть приходят и платят! – настаивал хозяин и заглянул в зеркало: в шлеме он себе нравился. – А что, собственно, произошло?

А это? – спросил констебль, указывая на шишку и забирая свой головной убор.

Несчастный случай, при исполнении…

Для чего ты нас пригласил?! – недовольно спросил полицейский в фуражке.

Видишь ли, привезли свежего пива. Вот я и подумал…

О-у! Тогда другой разговор!

Прошу, господа! Угощаю!

– До свидания, – сказал я от двери. А, услышав дружное «Бай-бай!», подумал: «Нет, лондонцев не удивишь: они живут рядом с Гринвичем и крепко усвоили, если уж невероятные вещи где-то должны иметь место, то только у них».

Скоро я вошел к себе в номер и лег.





3.



Картины, встававшие из глубины, разворачивались не сплошной чередой событий, а возникали кусками, как будто продавливались сквозь вибрирующее отверстие. При этом основная канва если и прерывалась, то без натуги угадывалась, как это часто случается в снах.

Источник райских ощущений – детство – время, когда мы купались в любви.

Еще не очнувшись, я уже чувствовал близость Рая и блаженную слабость. Первое, что я увидел, было лицо Александра Мея.

Эвлин, вы меня узнаете? Если «да», – моргните.

Я моргнул.

Молодчина, – похвалил, Александр, – считайте, второй раз родились.

Последняя фраза показалась мудреной и так утомила, что, закрыв глаза, не хотелось их уже открывать. Я был счастлив, ибо капризничать «по-настоящему» можно только в Раю.

«Эвлин, очнитесь!» – донесся издалека голос графа. Я чувствовал вокруг суету. Мне было одновременно приятно и тошно. Сделав усилие, наконец, разжал веки и обнаружил знакомое лицо хирурга нашего госпиталя.

Осматриваясь, повел зрачками, и не мог взять в толк, где нахожусь: в госпитале таких комнат не было. В помещении находились изящные стол, стулья, роскошное кресло, застекленный шкаф с книгами. Фигурный переплет окна свидетельствовал об изысканном вкусе и изрядном богатстве хозяина.

Эти «шарады» отняли последние силы, и я опять «удалился» в свой «домик».

Я еще много раз «уплывал» и возвращался в роскошные апартаменты. Меня «уносила» слабость, а возвращало желание поскорее узнать, что за «Рай» мне тут уготован.

Вопрос «Где я?» не давал покоя. Наконец, я смог собрать силы, чтобы задать его вслух. Но меня не услышали.

Он стонет, – сказала дежурившая у постели сестра милосердия.

Я повторил вопрос громче. Казалось, я ору во всю глотку. «Он что-то хочет сказать» – доложила сестра.

Я был в отчаянии. Повязка, сжимавшая тело, мешала дышать. Они двигались, говорили о чем-то, не замечая моего одиночества.

Наконец, я увидел Мея, а то уж подумал, что он мне пригрезился.

Эвлин, я знаю, вам трудно дышать, – сказал он. – Но ради Бога, не напрягайтесь, не пытайтесь ничего говорить. У вас нехорошая рана – возможно кровотечение. Мы сделаем все, что необходимо. Но помогите нам со своей стороны. Хорошо?

Я моргнул в знак согласия.

«Вот и прекрасно, – продолжал Мей. – Я только недавно вернулся в Египет. Когда уезжал, поручил своим людям вас опекать. Надо сказать, вы вели себя легкомысленно и оказались на грани гибели.

Вас с трудом удалось отбить у толпы и доставить в мой дом. Я сообщил начальнику госпиталя, что раненого нельзя транспортировать. И ваше начальство прислало сюда персонал.

Вас ценят, Эвлин. Вы прибыли лейтенантом… Года не прошло – вы уже капитан. Рад оказать вам гостеприимство, капитан Баренг.

Надеюсь, опасность уже миновала. Надо только набраться терпения. Вы меня понимаете?»

Я замигал. А он рассмеялся: «Единственное, чего я желаю, это что бы у Нила было одним другом больше».



Я долго не мог двигаться самостоятельно. Время от времени испытывал граничившую с обмороком слабость. Но скоро мне предоставили кресло-каталку.

Хозяин большей частью отсутствовал. Но в случае необходимости, я мог колокольчиком вызвать слугу. А кресло с колесами давало кое-какую свободу.

Уже почти ничего не болело. Сознание казалось незамутненным, и я рассуждал по стариковски: «Едва стихнет боль, отойдет усталость, и мы – опять молоды и свежи».

Ни о чем не хотелось думать специально. Мысли гуляли свободно. То, что произошло на базаре, представлялось чистым безумием.

Иногда удивляешься, как получается, что, одолев лабиринты абсурда, ловушки кошмаров и безумие пропастей, в которые увлекают нас сны, мы, однако же, просыпаемся в здравом рассудке… или в сравнительно здравом.

У противоположной стены, как я уже говорил, стоял книжный шкаф. Путешествие к нему и обратно – к постели было теперь мне по силам.

Добравшись на колесах до шкафа, я чуть-чуть отдыхал, потом открывал застекленные дверцы и, подкатившись вплотную, знакомился с фолиантами: вытаскивал их, иногда привставая в кресле, разглядывал иллюстрации, читал оглавления и места, выделенные рукою хозяина. Здесь были хроники всех времен и народов, самых разных изданий, включая и рукописные.

Стояли ряды томов по истории, географии, экономике, религии, медицине, военному делу…

Внизу находились незапертые выдвижные ящички. Выдвинув первый из них, я обнаружил тетрадь с короткими, казалось бы, не связанными друг с другом выписками, что мне напомнило строфы Корана. Я стал читать и не cмог оторваться. Вот только – некоторые из них, что врезались в память:

«Коран старше языка, на котором написан. Коран даже не творение Господа, а Его суть – Его гнев, Его милосердие, Его справедливость».



«Терпение – лекарство от всех болезней».



«Исламская культура зачастую сводится к „муджамаляту“ – умению говорить то, что от тебя хотят слышать».



«Араб не может признать себя виноватым. Либо он прав, либо ответственен кто-то другой: судьба – „кадар“, воля Аллаха и пр.»



«Планировать свои действия для мусульманина значит замахиваться на волю Аллаха. Однако, если все же приходится это делать – он говорит: „Иншалла“ (если будет на то воля Аллаха)».



«Толкование» священного текста означает повторение одной мысли другими словами. Толкователь при этом не несет никакой ответственности.

Эта склонность, толочь воду в ступе, сказывается на психологии верующих.

В раннеисламском средневековье, в эпоху творческого ислама были «Сказки тысячи и одной ночи», открытия в математике, астрономии, медицине и еще очень многое. Застой привел к догматическому повторению, к словам ради слов. Слова завораживают арабов. Не проходя через фильтр логики, они сразу воздействуют на эмоции и доводят до взрыва неистовства или восторга.



«Чем невежественнее народ, тем больше в нем самомнения. Египтяне считают себя лучшими людьми на Земле, а своей „Исторической миссией“ – творение цивилизации (не больше не меньше!). Хотя со стороны – выглядят совершенно отсталыми, неспособными к прогрессу, ленивыми, не обладающими выдержкой, дисциплиной, лживыми, замкнувшимися в успокоительном невежестве и убеждении в своем превосходстве над всеми неверными».



По мере чтения, мне становилось хуже. Я чувствовал: нож, вошедший мне в спину, и эти строки были из одной «стали» и свидетельствовали об одном и том же. Но остановиться не мог.



«Один старый араб говорил мне: „Дети и собаки признают только силу. Пока вы сильны, они готовы слушаться, виляют хвостами и славословят. Время от времени они проверяют вас. И если в очередную проверку вы обнаружите слабость, они выйдут из повиновения и перегрызут вам глотку. Поэтому старшие должны находиться все время в форме, а младшие – постоянно наращивать силу для решительного броска к горлу того, кто на горе себе их вскармливает“. Слова эти кажутся жестокими, но в лозунгах „Родина или смерть“, „Вера или смерть“ содержится еще большая жестокость, выражающая презрение к своему народу.

Мудрые вожди предпочитали сдаться превосходящему противнику, чем загубить свое племя и отнять у него шансы на будущее. Но ислам поступает иначе: идя в атаку, он прячется за живою стеной из детишек и женщин, доведенных до слепого неистовства. Приверженцы таких мер заявляют: „Мы считаем необходимым, убивать детей, чтобы избавить от жизни во враждебном Богу окружении“.

Мир вокруг переменчив, устремлен к прогрессу и благосостоянию. Ислам, „скроен“ на средневековых рабов и будет делать все, чтобы верующие продолжали оставаться такими. А достичь этого можно лишь, объявив священную войну всему новому».



«Ислам вошел в полосу самоутверждения. Он не принимает научной мысли, но не прочь воспользоваться ее плодами, особенно, в военной области. Это свидетельствует о новой волне варварства, готовой покончить с цивилизацией».



Прочтя эти строки, я испытал тревогу, похожую на ту, что вызывают первые признаки землетрясения. Я сделал паузу и продолжал читать. Теперь автор как будто пытался стряхнуть с себя наваждение.



«Наш разум открыт. Мы готовы изучать не только разумность одних, но и глупость других, и суеверия третьих».



«КАББАЛА (предание) считает, что в переставленных буквах Пятикнижия (основная часть Библии) содержится имя Божье. И тот, кто узнает Тетраграмматон (шифр состоящего из четырех букв имени Господа) и сумеет правильно произнести его, – сможет творить мир, как создатель».



«Жизнь так жестока, бездарна и несовершенна, что есть подозрение: человечество не доросло до серьезного Бога, и нас контролирует дилетант-самоучка… Благоразумнее оставаться в неверии, чем всякий раз приходить к таким выводам». – эта мысль показалась непозволительно дерзкой. Она так «напрягла» и поразила сознание, что руки мои разжались; тетрадь соскользнула на пол.

Я впал в забытье, а очнулся уже в постели. В кресле напротив сидел Александр.

Эвлин, постарайтесь больше меня не пугать. – сказал он.

А я совершенно здоров! – я, действительно, чувствовал прилив сил: мне приятно было видеть его у постели. Я не помнил отца. Он умер, когда мне не было и трех лет. Глядя на Мея, я вдруг подумал, что вот таким вполне мог быть мой отец – заботливый, сильный, загадочный, достойный гордости и еще совершенно не старый.

– У меня хорошая новость! – улыбнулся граф. – Из Лондона сообщили, у вас родился сынишка. Его тоже назвали Эвлином. Поздравляю!

Это было уже чересчур! Волна буйной радости накрыла меня. Я захлебнулся от счастья – Силы снова оставили. Их не хватало даже на то, чтобы вытереть слезы.

– Успокойтесь, – сказал Александр, накрывая мою ладонь своей, – поправитесь…получите разрешение съездить домой, устроить дела. Я позабочусь.

Но брать в Египет семью не советую. Видите, что здесь творится.

Не знаю, как вас благодарить!

– За что? Мы ведь друзья!

Я осмелел:

– Граф, я давно хотел вас спросить.

– Спрашивайте.

– Скажите, Уже там, на корабле вы знали про Бесс? Помните, перед Неаполем, когда вы советовали мне написать ей письмо.

– Ах, это!? – рассмеялся Мей. – Эвлин, вы так громко бредили ее именем, что вся «Святая Тереза» слышала. Простите, но об этом, по-моему, я уже говорил. А теперь лучше знаете что, – предложил он вдруг. – Давайте-ка прогуляемся?

Я кивнул в знак согласия, хотя еще чувствовал слабость. Мей помог перебраться в каталку и провез меня по всему этажу.



Над письменным столом в его кабинете я увидел поясной портрет девушки замечательной красоты. У нее были темные волосы и смуглое овальной формы лицо, кого-то мне смутно напоминавшее. «Моя дочь – Клео.» – сообщил Александр. В глазах его я заметил гордость и горе.

В гостиной, которая служила одновременно каминным залом и библиотекой, висел еще один портрет – во весь рост. Хотя здесь красавица казалась чуточку старше, она выглядела не менее очаровательной. И опять ее внешность кого-то напоминала.

Клео? – спросил я.

Сара – моя жена, – объяснил Мей. – Они, в самом деле, были похожи.

Были!? – переспросил я.

Да. Ушли в один день…

– Несчастный случай?

Он покачал головой.

– «Чудовищный случай»… Обе отправились как-то на север, к реке Иордан, погостить у родных. Это совпало с очередным рецидивом исламского гнева. Случился обычный погром, – был вырезан целый поселок.

Они не вернулись. Подробности я узнал только месяц спустя. Чуть с ума не сошел, представляя, что они испытали.

– Простите, мне очень жаль… И у вас никого не осталось?

Сын Клавдий – живет и работает в Лондоне.



Уводя разговор, я выразил искреннее изумление: «У вас необъятная библиотека!» – и в самом деле, в гостиной стояло девять шкафов, подобных тому, что был в «моей комнате».

У меня, действительно, неплохая библиотека. Я собирал ее по всему свету. И то, что вы видите здесь – ничтожная ее часть. Фолиантами и папирусами заполнены прилегающие здания. Я переделал их под книгохранилища. А в вашей комнате собрано то, что, в первую очередь, необходимо для вас. Когда вернетесь из Англии, сможете приходить сюда – работать и ночевать. Слуги вас знают. Будем считать эту комнату вашей. А чтобы не шлялись по всяким базарам, дарю вам эту тетрадь.

Одну я уже читал…

Знаю. Но здесь – мое собственное изобретение: «Самоучитель нильского диалекта».

Спасибо! Но почему – «Нильского», а не «Египтского»?!

Мы ведь не называем Мексику «страной Майя», а Францию «Галлией». История нильской долины – «многослойный пирог». Говорят, она, как пергамент, на котором Коран написан поверх Библии; Библия – поверх истории Геродота, а сквозь все слои просвечивают древние иероглифы.

Но этому народу больше пяти тысяч лет! – воскликнул я.

Имя народа определяет язык, на котором он думает. – возразил Мей. – Наши «египтяне», – скорее арабы, с примесью турецкой и черкесской кровей. Но, прежде всего, они – мусульмане, отсчитывающие свое время с «Хиджры» (переезда пророка Мухаммеда из Мекки в Медину в 622 году).



Мей прикатил меня в «мою комнату» и помог перебраться в постель. «На сегодня хватит, – сказал он, взглянув на часы. – Теперь отдыхайте. Кстати, помните, я говорил насчет Ораби, что он будет разбит и взят в плен? Так и случилось. Он оказался негодным воякой. Под Телльаль-Кебиром мятежников застигли врасплох и разбили. Самого Ораби-пашу взяли в плен…»

А я тут лежу, ничего не знаю. Его казнили?

По настоянию консула Ее Величества Королевы Англии, Ораби был выдворен за пределы страны. Кроме того, я, помнится, говорил вам, что в Верхнем Ниле вспыхнет восстание.

Так и случилось?

Именно так! Предводитель суданских племен Мухаммед Ахмед ибн ас-Сайид Абдаллах провозгласил там себя «Махди» – мусульманским Мессией.

Я вспомнил! Вы говорили еще про какого-то лорда. Дескать, придет некий лорд… и жизнь на Ниле изменится к лучшему… Правда, вы не сказали, кто он – «этот аристократ»…

Еще рано об этом…

Если не секрет, чем занимается в Лондоне ваш сын Клавдий?

Он работает в «Форин офисе». Ближневосточный отдел.

«Клавдий» – греческое имя. Был такой астроном – Клавдий Птоломей…

Браво Эвлин! А мое имя…

«Александр» – тоже греческое! Значит, вы – все-таки грек!

После Александра Македонского три столетия, включая царствование Клеопатры, правила династия Птоломеев.

Вы назвали дочь Клеопатрой – сокращенно «Клео»… Но ведь и «Мей» – сокращение?

Я не скрывал.

Я помню, вы сказали, что убрали начало. (Меня осенило) Так значит вы – «Птоломей»!

Эвлин, ваши успехи меня потрясают!

Это правда?! Вы, действительно, – продолжатель династии?!

Я, собственно, не претендую.

Но зачем изменять фамилию?!

Для пользы дела. Ислам не любит вспоминать о роскошной культуре, которую он разорил и до которой ему нет дела.

Только сейчас я сообразил, кого мне напоминал Мей. В нем было что-то от сфинкса. Его полученные в сражениях шрамы были похожи на «поцелуи» оттоманских ядер, изуродовавших каменного исполина. Однако теперь, несмотря на увечья граф не казался уродливым. Выражение силы и мудрости сообщало его лицу мужественную красоту.

Впрочем, раньше я многого не замечал и многого не понимал.

Как я сразу не догадался!? Граф, вы – потомок создателей Александрийской Библиотеки! Значит для вас и теперь это – дело всей жизни!

Собственно говоря, перед вами – банкир… – Александр выглядел немного смущенным.

«Банкир»! Ну и что!? Разве это мешает вам путешествовать по всему свету, спасая остатки того, что составляло славу династии, и что еще сохранилось – в оригиналах, слепках, набросках, копиях, – в любом виде! Я прав?

Остается добавить, что основную часть из спасенного мы с Клавдием «переправили» в Британский Музей. Более надежного места хранения на Земле пока еще нет.

– Александр, извините, мне кажется, сочетание «граф Птоломей» как-то странно звучит.

– Может быть, но не я это выдумал. Титул присвоила мне королева Виктория за спасение библиотеки, вернее, того, что осталось.

– Кстати, а кто такие «Башибутяне»?

Есть тюркское слово «башибузук» – что-то вроде головореза. Так турки иногда отзываются о моих земляках. А я про себя называю их «башибутянами». По аналогии с – англичанами…

Александр еще продолжал говорить. Но голос его затихал, удаляясь, а я «просыпался» уже в другом сне.



4.



Последний лондонский вечер.

Когда спускался в подземку, было еще светло. Так же, как накануне, выхожу у «Вестминстера» перед мостом. Над Темзой – первые звезды. Кажется, что темнеет стремительно.

Иду не к реке, а в обратную сторону (к центру).

Впереди – неширокая улица «Бердкейдж уолк» – «Прогулка птичьей клетки». Она ведет от Биг Бена в сторону Букингемского дворца. Мы были тут в первый день, под дождем. Неподалеку – знаменитые «Комнаты войны» (War Rooms) – бункер ставки Черчилля.

В сквере между деревьями – памятник хозяину «комнат».

Забираю левее, двигаюсь наискосок по лужайке, между зданиями Парламента, парламентской церковью Святой Маргариты и Вестминстерским Аббатством. Выхожу на «Викторию» (Victoria Street).

Вчера я бродил по «Набережной Виктории», созерцал ее с другого берега Темзы. Сегодня – вышел на улицу имени этой удивительной леди. Она считалась «простушкой». Ее вкусы не отличались изысканностью. В музыке отдавала предпочтение оперетке. Архитектура «Викторианской эпохи» славилась домами-тортами и смешением стилей. Но чем королева, действительно, прославилась, – так это супружеской преданностью. Мужа – Алберта она обожала все двадцать лет совместной жизни (он умер сравнительно рано). Шок, от кончины его, длился целых четыре года, в течение которых вдова избегала показываться на людях. Виктория поставила мужу памятник, построила знаменитый дворец – Альберт-Холл. В любви она, бесспорно, была Королевой из королев.

Вестминстер – аристократический район Лондона. «Виктория» – важная деловая улица «для внутреннего пользования». Если, в нескольких километрах на восток, тротуары кишат туристами, здесь в этот час редко встретишь прохожего или парочку, забредшую из соседних улиц со звонкими именами: «Пети Франс» (Petty France) «Маленькая Франция» или «Бродвей» (Broadway).

Здесь находится старое серое здание «Скотленд-Ярда». Но кого оно теперь привлечет, когда на другом берегу, выросло новое великолепное здание «ведомства».

Вместо «пресловутых туманов», струится прозрачнейший воздух, и редкие автомашины проносятся на «зеленой волне».

Многие столицы устраивались, как парадные залы для приема гостей. Лондонцы возводили столицу с расчетом, чтобы жилось в ней уютно, со вкусом, с размахом, весело над собою подтрунивая, и чтобы гости не столько восхищались, сколько тайно мечтали остаться.

На Виктории, кроме банков, «Скотленд Ярда» и «Полицейской академии», – немало «торговых точек». Хотя в это время многие из них закрывались, витрины продолжали притягивать.

Витрина – алтарь вожделений. Глядя на бесчисленные изобретения в области туалетов, дизайна, игрушек, поражаешься, сколь многого достигла цивилизация за какую-нибудь пару десятков тысячелетий. Еще более удивляет многообразие жизни, возникшее за последние миллиарды лет.

Природа заражена вирусом творчества, однако, при неудачах, не колеблясь «стирает» свои «художества», чтобы начать все с нуля.



Перейдя улицу и поднимаясь на тротуар, – споткнулся, вернее, чуть не спотыкнулся, о хухра. Чтобы не ударить приятеля, сделал неловкое па.

У колена как будто возникла еще одна степень свободы. Согнувшись под фонарем и ругаясь от боли, я тер свой несчастный сустав.

В знак сочувствия, малыш тоже хныкал.

Ну а ты что скулишь? – спросил я.

Хухр подпрыгнул, лизнул меня в нос, и… боль отпустила, «как сняло рукой»: живое участие действует безотказно.

Держась за фонарь, я выпрямился, увидел впереди светящуюся красную букву «М» (рекламу «Макдональдса»), а, пройдя еще шагов десять, замер от неожиданности: слева, в темном разрыве между домами, будто тлели раскаленные угли.

По схеме города где-то здесь находился «Вестминстерский собор», в отличие от древнего «Вестминстерского Аббатства», построенный в начале двадцатого века и, как говорилось в путеводителе, относящийся к итало-византийскому стилю.

«Раскаленные угли» то «карабкались» друг на друга, рисуя багровые, арочки, башни, наличники, то пропадали во мраке. Макушка сказочной колокольни терялась в темноте среди звезд. Материалом для этого великолепия служил красный кирпич с ярко белой прослойкой.

Кроме кирпича колокольни, я не видел другого сходства с собором святого Марка в Венеции, который считал эталоном итало-византийского стиля. Едва причастившись к какому-то знанию, мы часто теряем контроль, начиная судить, и рядить о вещах, о которых, в сущности, не имеем понятия.



Пятно света от простого электрического фонаря очерчивало пограничье миров перед порталом храма.

Я пересек границу. Следом двигался Хухр. Миновав тамбур и стеклянную дверь, мы вошли в зал. В полутьме поблескивали лаком скрепленные ряды стульев.

Стараясь не бросаться в глаза, я присел неподалеку от входа. Сводчатые «небеса» над головой поддерживали едва видимые в полумраке колонны. Впереди поднимался над уровнем пола похожий на корму корабля алтарь, осененный распятьем. С боков «корму» обтекали проходы, ведущие в заалтарье. Там светились люстры; и сводчатые витражи бросали тусклые отблески в сторону главного нефа.

В проходах между колоннами и стенами мерцали грозди приготовленных для продажи свечей.

Сбоку угадывалось несколько дверей, вернее закрытых занавесками арок. Время от времени через них проходили люди. Тихо играл орган. Но богослужения не было (во всяком случае, в основной части храма).

Посетителей было мало. А те, что находились в зале, как будто, случайно забрели отдохнуть и послушать музыку.

Я не строил планов, брел туда, куда вели ноги. А, когда сел, – затих, почувствовав себя притаившейся мышкой. Похоже, настало время задуматься о душе.

Вспомнил, как однажды привел, вместе с дочерью, малолетнего внука для причащения в деревенскую церковь.

Люди крестились, ставили свечки, тихо молились. За колонною пел беззубый старушечий хор.

В левом пределе творилось таинство: священник ходил по кругу, читал нараспев молитву и, осеняя крестным знамением, угощал детишек и взрослых «кровью и телом Господним».

Разглядывая фрески и поеживаясь от холода, я подходил к алтарю. Подмывало убрать руки за спину, согреть несчастную поясницу. Но с тех пор, как однажды был одернут божьей старушкой: «Эй, милок, чаво руки там дёржишь? Здесь тебе – не тюрьма! Храм Господен!» – старался держать их по швам (в положении «смирно»).

С иконостаса глядели строгие лики богоначальников. Мысли прервал мужской голос: «Простите, вы ведь неверующий? Что привело Вас сюда?» Я оглянулся. Рядом стоял здешний батюшка (невысокий усталый косматый). Я объяснил, что меня привело. «Похвально – заметил священник и, спросив, как меня звать, заметил: У вас красивое имя. Не хотели бы сами креститься?» Я признался: «Не верую, хотя и завидую верующим. Но мне не дано».

Он внимательно посмотрел на меня, печально вздохнул и сказал: «Да, я знаю. Такое – бывает», – и отошел. В его вздохе, кроме сочувствия, было что-то еще.

Я подумал, а каково же служителям культа, если самим «не дано». Много ли коммунистов искренне верило в будущий «Рай на Земле»?

Вера – светлое детство души. Она дарует три вещи, нужных для счастья: предмет обожания, надежду на вечную жизнь и дисциплинирующее начало.

Существование творца всего сущего сразу все объясняет. Остается лишь постигать глубину Божьей мудрости и вымаливать у Господа милости.

Мои дети и внуки – крещенные. Я как бы определил их всех в интернат, где не приходится ломать голову над сущностью мира, где все продумано божьими слугами, как до этого – классиками марксизма-ленинизма. Но сам я, увы, – «вне игры».

Жить без Бога – значит не видеть «высокого смысла существования». Для большинства такое состояние – нетерпимо. В голову снова пришло двустишье:



«Тобою полон и тебя лишен,

Мой верный взор неверный видит сон».





– Сонет №113.

Возможно, тот, кто скрывался под именем Уильяма Шекспира, когда-то мучился тем же.



К востоку от Лондона есть небольшой городок Кентербери со старинным собором.

Каждые десять лет церковники избирают здесь Епископа Кентерберийского, носящего почетный титул «Примаса» – Главного Епископа или, как говорят здесь: «Равного среди равных».

Но действительным главой местной церкви является Король, а в последнее время чаще всего, – Королева.

В шестнадцатом веке при Елизавете Первой, («Бэсс»), англиканская церковь отпочковалась от католической, и богослужения стали вестись по-английски. Обряд упростили: исключили культы икон, святых, ангелов, культ Божьей матери. Священникам разрешили жениться. Из семи католических таинств оставили три: крещение, причащение и церковный брак. Отринуто было таинство исповеди (покаяние).

В недрах конфессии созревали симпатии к экуменизму (объединению христианских церквей) и к рационализму (системе «нравственных» знаний без Вседержителя).

Последнее известно давно. Уже в древней Индии Шакьямуни (Будда) не поклонялся богам, реинкарнацию (возвращение в «ад» житейских страданий) считал наказанием, а предназначение человека – усматривал в восхождении к неземному блаженству «по обе стороны» жизни.

Когда-то в «Литературной газете» публиковались статьи протестантских и англиканских теологов, как наиболее искушенных и убедительных. Я старался не пропускать.

Авторы, словно брали Вас за руку и с отеческою заботой вели от посыла к посылу, от следствия к следствию в том направлении, куда, по их мнению, должен следовать ум.

Все было выверено и рассчитано до мелочей. Хотелось верить! Уже почти верилось. Казалось, еще пара строк, и рухнут сомнения.

Как будто едешь по гладкой дороге и, вдруг… нажимаешь на «все тормоза», опомнившись и осознав, что дорога пошла не туда. И видишь: это пиршество слов с выкрутасами логики зиждется лишь на одном уговоре, что Библия – не просто собрание мифических эссе, а доподлинное «Священное» писание, кладезь мудрости, из которого можно черпать все знания без исключения. Но обсуждать – не дозволено.

Простите, мы так не договаривались!



«Я сплю, а сердце мое бодрствует. Вот голос моего возлюбленного, который стучится: отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя, чистая моя! Потому что голова моя вся покрыта росою, кудри мои – ночною влагою. Я скинула хитон мой; как же мне опять надевать его? Я вымыла ноги мои; как же мне марать их? Возлюбленный мой протянул руку свою сквозь скважину, и внутренность моя взволновалась от него. Я встала, чтобы отпереть возлюбленному моему, и с рук моих капала мирра, и с перстов моих мирра капала на ручки замка…» – нет, это не Камасутра. Это и есть сама Библия.

Кто он, надиктовавший в «Священную Книгу» подобные строки? Соломон? Все возможно. Но главное, – это был человек без нимба над головой.

Интересуясь историей культов, я рылся ночами в старинной отцовской библиотеке. Изучал «разбросанные» по Земле «раскаленные угли» исповеданий: ортодоксов, католиков, иудеев, шиитов, суннитов, буддистов, последователей индуизма и прочих.

Они умыкали друг у друга сюжеты и притязания на исключительность. На основе «Священных писаний» и заветов Великих пращуров они причисляли себя к «единственно избранным» и «единственно праведным», – «остальные от диавола!»

Спросите, кто среди них, действительно, прав. «Я!» – вскричит каждый и ударит себя в грудь кулаком.



А может быть все много проще. Что если, в самом деле, Бог – един и царит в своем Храме. А у Храма – много дверей, чтобы не было давки. И у каждой двери привратник (со своими привычками, вкусом, фантазией), изобретает обряды, таинства, и церемонии, по своему разумению. Когда души людей собираются к Господу в Храме Небесном, ветры сдувают с них ритуальные (читай: карнавальные) платья, как шелуху: «межпривратные» склоки – мерзки, несмотря на мистический соус.

Вечность восходит из честности и чистоты.



Что говорить, среди интеллигенции больших городов еще много безбожников. Это не атеисты, воюющие с Богами. Они даже завидуют верующим, ибо лишены комфорта души. Их мучит лоскутность познаний: в недоосознанном мироздании жить не уютно, я бы сказал, жутковато.

Тысячелетиями люди ума жаждали идеальной Веры, способной покорить три вершины: Корректности, Обаяния и Терпимости. Но знания отняли романтическую готовность, не задумываясь, верить в чудо. Бедолаги так и живут некрещенными, необрезанными, – никакими.

Быть верующим, значит иметь дар (или наивность) доверять чудесам. Великий писатель Федор Достоевский жил в постоянном сомнении, но с мечтою о Вере. Он искренне до самозабвения обожал Иисуса Христа, но не способен был верить во всякую чушь. Чтобы сомнения не сводили с ума, он клялся, внушал сам себе: «Мне лучше с Христом, чем с Истиной.»

С неверующими, конечно беда… А с верующими? Господи, только бы они верили честно. Ибо цинизм – ужасней безверия, – это гангрена души, от которой, разит преисподней!

Но страшнее всего – фанатизм! Фанатизм – это и есть Конец Света.

Однажды я поделился своими мыслями с искренне верующей и, вместе с тем, прагматичной аристократкой и доктором наук.

«Ну кто же так поступает!? – милая женщина даже всплеснула руками. – Религия не для ума, а для сердца! Это – не философия, а часть национальной (семейной) традиции, если хотите. Не надо нагружать ее чем-то еще. Веру не выбирают, как не выбирают мать и отца, а принимают такой, какой она близка с детства, чтобы жить в привычной среде и не чувствовать себя белой вороной. Коли ваши предки не верили… – не верьте и вы. Устраивайтесь, как душе комфортно, иначе закомплексуете и в жизни ничего не добьетесь».

Мудрая женщина, вероятно, права: добиваться чего-нибудь в жизни Господь помогает только таким, как она.

Что касается меня, я люблю семью, испытываю нежные чувства к ближним, счастлив, ощущая теплые отклики, и за всех на свете боюсь.

Только Небо, как мне сдается, тут – ни при чем.



Подняв голову, заметил высокого человека у шторки, прикрывающей нишу. Он приглашал мягким жестом и «мягким» английским словом: «Пожалуйста, заходите. Я жду вас». Я замотал головой, в растерянности бормоча немецкое: «Найн!», «Найн!».

Человек повторил приглашение по-немецки. Это вконец смутило меня, и, собравшись с духом, я сказал ему по-английски: «Ради бога, я только зашел отдохнуть» (откуда и слова-то взялись!?).

И вдруг меня осенило. Проделав молниеносный зигзаг, мысль дала вспышку, высветив всю абсурдность моего положения.

Вспомнился фильм «Смерть лорда Эдьжвара» по Агате Кристи, где актриса убивает супруга (лорда), чтобы выйти замуж за герцога.

Симпатяга Эркюль Пуаро с помощью «серых клеточек», раскрывает преступление, как только слышит, что молодые будут венчаться в «Вестминстерском соборе». Оказывается, собор – католический, а значит герцог – католик. Но католики не женятся на разведенных (только – на девственницах или вдовушках).

Актрисе так захотелось стать герцогиней, что ее лорд был обречен.



Детали интерьера, присущие Римско-Католической Церкви, я, просто-напросто упустил, решив, что собор, как большинство храмов Лондона, принадлежит Англиканской Церкви, не знающей таинства исповеди.

Органная музыка, скорее всего, служила для подготовки душ, к покаянию. Время от времени люди вставали, по одному шли за шторку, а, немного спустя, появлялись оттуда и, не задерживаясь, покидали собор.

Меня опять приглашали. «В чем, собственно, исповедаться, в чем каяться? – думалось мне. – Много ли я успел нагрешить? Что, где и как нарушал? Женщин, детей и животных не обижал. Да и мужчин – по-моему, тоже. Мое сердце открыто для Веры! Я спешу ей навстречу, но, она не торопится. Разве это мой грех? Может быть, я не умею смотреть и театр жизни воспринимаю как просто театр: жизнь научила не верить красивым словам».

«You’re welcome!» (Милости просим! Заходите!) – простирал ко мне руки священник… Сначала один, потом еще один, потом сразу пятеро, потом они заполонили проходы, толкаясь и задевая друг друга широкими рукавами.

«Дорогой мой, ты совсем охухрел!?» – крикнул я им, и «священники» один за другим на цыпочках удалились из сна.

Метаморфозы удаются приятелю так же легко, как людям – изменения выражения физиономии. А в основное (пушистое) состояние, он возвращается, как в родной дом.

В это время очередной прихожанин, покинув исповедальню, направился к выходу. Я выскочил первым. Но перед «Макдональдсом» он «достал» меня общим вопросом: «Простите, откуда вы будете?»

Ответил: «Простите, я из России». Он покачал головой: «I see», то есть «вижу», а точнее – «Оно и видно!». Сказал и пошел себе в направлении Темзы, потом оглянулся, помахал мне – «Бай-бай».

Ответив тем же, я зашагал в обратную сторону – к вокзалу «Виктория», там спустился в «подземку» и, возвращаясь в гостиницу, думал:

«Какой-то, однако, вышел невнятный, я бы сказал, даже странный локаторщик. Он слушает музыку, гуляет по галереям и, главное, – рассуждает на темы, к которым локаторщиков не готовят.

Ну и что с этого? Разве, в действительности, я – не локаторщик? Стало быть, правомерен и такой тип локаторщика».

Когда-то сразу после войны (я был еще школьником), мне попалась первая книжка Экзюпери. Сказка «О маленьком принце» у нас еще не была напечатана.

Вещь называлась «В ночном полете». Короткая повестушка (скорее рассказ) врезалась в память на долгую жизнь. Речь в ней шла о ночном перелете из одного места в другое.

Особых приключений, которые бы могли поразить, там не было. Был сам полет. И не просто полет – пилотирование в одиночестве над горами, к далеким манящим огням (на стареньком аппарате) сквозь бурную ночь. Было ощущение пространства, ощущение собственной мизерности в этом пространстве, ощущение вибрирующих плоскостей, поединка с грозой, поединка со шквалами и воздушными «ямами» – там был «обыкновенный» полет на не очень большой высоте.

До этого мне приходилось читать о героях-летчиках. Они могли думать, вспоминать, решать технические или тактические задачи, но только не чувствовать и не описывать свои чувства так, что читая невольно сопереживаешь. Захватывали обычные вещи, потому что летел не супергерой-железное сердце которому все нипочем, а маленький человек, такой же, как я.

Тем более, что в те времена (до второй мировой войны), когда не было ни бортовой, ни наземной радиолокации, ночные полеты фактически проходили вслепую и требовали большого мужества и немалого опыта. Не спорю, в пилотировании, больше романтики, чем в радиолокации. Но каждый пишет о том, что знает.

Вот в чем я признавался себе, добираясь до номера.

А ночью… восстал Судан.
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Восстал Судан – угроза существования светской власти на Ниле никогда не была столь серьезной.

Еще в 1881 году в городах Хартум, Омдурман, в верховьях Нила, явился слух о Мессии, призывавшем народ готовиться к концу света и к Высшему Суду. Одновременно народ призывали восстать против египетского владычества воглаве с турецко-черкесской верхушкой.

Последняя была свергнута еще при Мухаммеде Али, отделившем Египет от Османской Империи. Отрыжка ненависти арабов к завоевателям с севера проявилась и в восстании Ахмеда Ораби и в религиозном восстании, возглавляемом Махди Суданским.

Махди – означает Ведомый (Провозвестник) или Мессия. А поэтому и движение называлось махдистским.

Против самого Аллаха никто выступать не решился бы. Да и кто такое Аллах? Безликое, безтелесное божество, от имени которого можно распоряжаться народами. Иное дело пророки и толкователи. Они были живыми людьми. А раз так, то, могли заблуждаться и вводить других в заблуждение.

Вот их-то и можно было ниспровергать, или, как говорится в Коране «заменять другими.» Если богатых, практичных людишек пламя восстания настораживало (мятеж мог отнять нажитое за долгие годы), то не знавшую примеров истории голь перекатную ничего не пугало, потому что всякая перемена для них – только к лучшему. Во-первых, есть надежда, что при переделе что-нибудь перепадет и тебе. А повезет, то можно и в начальники выбиться. Как поют французы: «Кто был ничем, тот станет всем!»

При жизни Махди Суданского восстание ограничивалось территорией Судана.

Но после смерти Мессии, жар восстания стал обжигать пятки Египта. В 1885 году мятеж возглавил Абдаллах ибн аль-Саид Мухаммед – еще один Мухаммед в череде Мухаммедов. Лавры Мессии не давали арабам покоя.

Одни мусульмане убивали других, чтобы одержать верх в споре, кто больше любит Аллаха, кто ему преданней и кому, в действительности, ниспослал Господь свои откровения, а кто – исчадие ада, брат Сатаны, шельма и самозванец.

Это был теологический спор, как теперь говорят, – борьба амбиций. В свое время не мало подобных войн пронеслось по Европе. Не мало пролито крови.

Волны «исламских» истерик, превращающих нищий народ в безумцев, прокатывались от верховьев до дельты Нила. Толпе не нужны доказательства. Арабский язык полон магии, но едва ли толпа понимает язык, она его слышит, как глас провидения.

Сульфии (дервиши), объединенные в мусульманские ордена-«тарикаты», радениями доводили себя до экстаза. Собираясь в круг, они выкрикивали: «Ля илях илля-ллах» (нет божества кроме Аллаха). А затем, по команде шейха, ритмично повторяя «Алла!» начинали ходить по кругу. Радеющие с отрешенными лицами воздевали к небесам руки, а потом бросали их вниз, на ходу, приседая и поворачиваясь, то вправо, то влево. Таким образом, они обращались к Богу, который окружал их со всех сторон.

Некоторые, особенно рьяные, раздевшись до пояса, призывая Аллаха, били себя по спине и плечам цепями. Темп нарастал. Движения становились все резче. Наконец, обессилев, один за другим они валились на землю. Но и там их тела продолжали содрогаться в конвульсиях обожания.

Ранний ислам, по словам Александра, не знал радений. Они явились из Африки. Библия и Коран – чересчур сложны для неразвитого сознания. Обычные проповеди требуют невыносимого напряжения мысли. Для доведения толп до самозабвения лучшим средством были «каннибальские» танцы. Вспомните, полуязыческие клоунады перед костром инквизиции.



С пониманием языка ко мне пришло ощущение боли, ибо все здесь больное.

Тяжко стоять в стороне, когда видишь причину несчастья и чувствуешь, что не можешь помочь.

Египет – часть мира моей Королевы, моей Бесс, моего крошки-сына. К этой стране отношусь, как к больному (возможно, неизлечимо больному) ребенку.

В студенчестве увлекался театром и боксом – теперь пригодилось: могу ходить, одеваться, молиться… даже сморкаться, как коренной житель Нила. Настоящий «Арабский язык» – белокаменный храм среди мазанок-диалектов. В быту достаточно знать двести, триста, от силы тысячу слов. Изучить их, если взяться серьезно, не составляет труда.

Я взялся и изучил. Главное, чтобы в речи присутствовал дух (поэтический строй) языка, – тогда не примут за попрошайку не сочтут соглядатаем.

Знание языка здесь не навык – искусство. Я владел уже несколькими смежными диалектами и языками, распространенными на территории государства.

Научившись менять свою внешность, я не узнанный, бродил по столице.

Город бурлил. Чиновники продавались и предавали хедива. На сборищах они выступали против Владыки, а ему, опуская глаза, клялись в верности.

Поговаривали, что новый Суданский Мессия – Абдаллах ибн аль-Саид Мухаммед уже проник в Египет и вербует себе сторонников на площадях городов.

На стороне хедива оставались интеллигенция и офицеры, не ждущие ничего хорошего от истерий.

Правитель метался, как загнанный зверь, искал совета и помощи у Британского консула.

Немолодой уже, страдающий лихорадкой королевский посланник был весьма осторожен. Он не решался вмешиваться в дела государства, не зная положения дел: вырезав осведомителей, махдисты (сторонники нового «Мессии»), фактически, изолировали консульство и дворец Хедива от Египта и друг от друга.
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Распущенность, отсутствие воли, перекладывание ответственности на Аллаха делали свое дело. Поражение существующей власти было бы предрешено, если бы противная сторона не отличалась такой же беспечностью. Сделав один верный шаг, эти люди радовались, точно дети, и совершали глупость за глупостью. Это была непрогнозируемая война. Победить в ней мог только тот, кто проявит волю, чтобы добиться порядка и получить четкое представление о противнике и собственных силах.

Как врач, будучи вхож к Государю, и к вечно больному посланнику, я на свой страх и риск обследовал город.

У меня уже были друзья среди молодых египтян (коптов и мусульман, ненавидящих средневековье). Они организовывали тайники – места, где я переодевался, чтобы к хедиву и консулу можно было входить капитаном армии Её Величества (Королевы Великобритании), а на улице – появляться в обличии бедуина, феллаха или даже муллы. Выявив центры приверженцев новоявленного Мессии, я держал в голове длинный список предателей, окружавших хедива, но докладывать не спешил. Действовать следовало сразу и наверняка.



Однажды я прибыл на сборище перед Английским консульством. Толпа бушевала, исходила истерикой. Я тоже подпрыгивал, размахивал палкой, кричал. И вдруг я постиг, что им нужно. Не то, что выкрикивали уста: они кричали «Слава Аллаху!» Не то к чему призывали муллы: «Убивайте неверных!» Мне, показалось, я знаю, чего им, действительно, нужно: «Англичане, ваша религия на шестьсот с лишним лет старше нашей. Не трогайте нас! Не лишайте нас детства! Дайте пройти свой отрезок его, ибо детство – это рай на Земле! Не мешайте насладиться нашими играми! Мы еще до конца не испили молодого неистовства и крови неверных. Мы еще не намучились сами и не намучили вдосталь врагов. Не надевайте на нас раньше времени ярма зрелости. Дайте нам отбеситься! А лучше сами остановитесь! Не то мы убьем себя вместе с вами! Нам это ничего не стоит! Ибо сама жизнь ничего не стоит для нас! Таково наше слово!»

– Но остановиться нельзя. – мысленно говорил я себе. – остановившийся будет растоптан. Выход один: пока есть возможность, держаться друг от друга подальше.

Но для нас это тоже не выход. Во всяком случае, мы его себе не позволим. Остается одно – осторожно оттягивать время. Вся история – череда попыток оттягивать время. А политика – только искусство его тянуть. Потому что в мире многое происходит подспудно и как бы само собой. Многое невозможно учесть. Основное мы просто чувствуем. Чувствуем, например, что не надо спешить, лучше выждать, внимательно проследить, куда повернут события. Когда же начнется движение, и наметятся перемены, постараться не упустить шанс. Вот к чему я пришел. И в этот момент появился новый оратор.

Он не взошел на помост. Его вознесли на руках. А за ним летел шепот, как вздох: «Махди! Махди! Махи!» – Мессия! Мессия! Мессия!

Я решительно пробирался вперед: хотелось увидеть лицо новоявленного Мухаммеда. Когда его опустили, я уже был среди тех, кто сидел, скрестив ноги на краю помоста перед очами оратора. Их лица были солидные седобородые. И сами они показались мне гладкими, словно их тоже сюда принесли на руках.

Оратор почему-то не начинал говорить, и тогда я перестал вертеть головой и, уставившись на того, кто стоял в центре, похолодел: прямо на меня смотрел сам шейх Абдаллах. И я вспомнил, он был как раз родом оттуда, «где Большой Нил встречается с Голубым Нилом» (а это центр Судана). Я вспомнил его почти ревнивое раздражение при имени Мухаммеда.

Все его загадки и странности легли, как лыко в строку: наконец-таки он получил роль, которой добивался всю жизнь. Его полного имени – Абдаллах ибн аль-Саид Мухаммед – раньше я просто не слышал. Зато сабельный шрам, по-прежнему алел у него на щеке.

Абдаллах ткнул в меня пальцем, словно воткнул кинжал и, обдавая слюной, закричал: «Неверный! Шпион! Взять его и привести ко мне!» В то же мгновение я получил удар по затылку, увидел вспышку, как от разрыва снаряда и лишился сознания.

Пришел в себя в полной темноте, а, очнувшись, чувствуя головную боль и намокшую от крови одежду, стал собираться с мыслями.

– Черепа они мне не проломили, – заключил я. – Но содрана кожа на голове и есть небольшое сотрясение мозга. Зато все остальное – хуже не придумаешь.

Ни я, ни шейх Абдаллах (он же Абдаллах ибн аль-Саид Мухаммед) никак не ожидали встретить друг друга. И теперь я лежал, как бревно, связанный по рукам и ногам, сознавая, что ничего хорошего меня здесь не ждет.

Думать, что это конец, не хотелось. И я говорил себе: «Нет! Не может быть, чтобы не было выхода! Выход есть. Он обязательно найдется».

Я дернулся, попробовал шевельнуться и понял: меня так связали, что если бы сейчас кто-то разрезал веревки, я бы все равно не смог двигаться: онемели конечности. Тело болело. Я застонал. И в этот момент снаружи донесся призыв муэдзина к молитве.

Прислушался. В голову мне пришла мысль. Но какая-то несвоевременная. Она явно опережала время и была бы уместна, если бы выход был уже найден. Я постарался себя успокоить: «Чего там, – и за это спасибо.»

Сначала, кажется, все азаны звучат одинаково, но если хорошенько прислушаться, сосредоточив внимание, то можно научиться их различать.

Звучание зависит не только от индивидуальности и состояния муэдзина, но от многих вещей, например, от погоды или времени года, от того, что сейчас на дворе – мир или тревожное ожидание кровопролития.

Азан это не только призыв молиться, это еще и глас, обращенный к Господу: «О Аллах! Мы помним о тебе! Мы славим тебя! Мы тебе поклоняемся! Пожалуйста, не забывай и ты о своих рабах!» – именно этот подтекст явственно слышался мне в призыве.

Забрезжило какое-то решение. Провидение как будто говорило мне: «Положись на свой слух и свою память. Все зависит от них».

В больной голове моей, как удар колокола прозвучало слово «Нубиец». «Я нубиец!», «Я нубиец!», «Я нубиец!» – внушал я себе. В самом деле, я знал нубийский язык.

В отличие от арабов нубийцы коренные жители Африки, в том числе Судана, и многие суданские арабы использовали нубийский язык для тайных переговоров друг с другом в присутствии египтян (то есть жителей нижнего Нила).

Я снова впал в забытье, а когда очнулся, увидел перед собою фонарь. Ко мне приближались какие-то люди. Среди них я узнал Абдаллаха.

В помещении, лишенном окон, кроме фонаря появился новый источник света – факел в руке стоящего позади остальных араба.

Очень скоро я догадался, для чего этот факел был нужен. Но молча продолжал внушать себе: «Я нубиец!», «Я нубиец!», «Я нубиец!».

Подняв фонарь и пристально глядя мне в глаза, Абдаллах сказал по-английски: «Неверный, ты – в моей власти! Ответь, кто послал тебя за нами следить?»

Я молчал. Ругаясь, он повторил тоже самое на литературном арабском – он обращался ко мне на языках, которые, по его разумению, я должен был знать.

«Развяжи-ка ему язык», – приказал Абдаллах тому, кто держал факел.

Жар еще только приблизился к моим ступням, когда я закричал по-нубийски: «Не надо! Ой! Не надо! Во имя Аллаха, уберите огонь!»

– Ты кто? – удивленно спросил Абдаллах по-нубийски.

Я назвал имя одного раненого нубийца, которого когда-то лечил и даже назвал деревню, родом из которой тот был.

– Почему ты не черный? – спросил меня новый Махди.

– Я араб, – гордо произнес я на египетском сленге. – Мой отец – араб.

– А твоя мать – англичанка! – первый раз спросил Абдаллах по-египетски.

– Нубийка… – сказал я, делая вид, что стыжусь своей матери: среди жителей Нила нубийцы считались «нечистыми».

– Зачем приперся в Египет?

– Как многие, Ваша милость, следом за вами. Хочется лучшей жизни.

– Вот как!? – призадумался Абдаллах и тихо сказал: Нет, ты не араб… Похоже, ты – Сатана!

– А я, было, принял его за Сагиба, – громко сказал он для окружающих. Какое-то время Абдаллах молчал, потом подозвал помощника, что-то шепнул ему на ухо и удалился.



Я не слышал, о чем шептал Абдаллах, но, поместив себя мысленно, на его место, «расшифровал» суть его указаний.

Сначала с ног моих сняли путы. Потом еще раз звучал призыв муэдзина к молитве. Потом мне завязали глаза, посадили в повозку и куда-то недолго везли. Все происходило в такой последовательности, как будто тюремщики выполняли мой собственный план. Когда мне разрешили смотреть, я увидел себя в небольшом помещении с клочком чистого неба над запертой дверью.

Рану обмыли. Наложили повязку. Дали поесть. А, проснувшись, на утро, я увидел, что дверь распахнута настежь. Казалось, что я – свободен. Но чувствовал, это – не так. Выйдя, я остановился у двери и крикнул: «Эй, хозяева! Есть кто дома?»

Никто не ответил.

Приличие с моей стороны было соблюдено, и я спокойно, не прячась, поковылял со двора.

Я брел долго, временами ложился у дороги, делая вид, что сплю, прислушивался. Можно было спокойно спать под забором, зная, что нахожусь под надзором.

За мной искусно следили. Я чувствовал это всем телом, хотя никого не видел.

Впрочем, чтобы не выдать себя, я старался не вертеть головой и не таращиться по сторонам. Я только вслушивался, ожидая голос, и мысленно распутывая паутину трассы, проложенную подсознанием за тот промежуток времени, когда везли меня с завязанными глазами.

Только на следующий день я услышал знакомый призыв муэдзина. Он врезался в мою память так прочно, что я узнал его издалека. И, пока он звучал, приближался, мысленно очерчивая кружок на плане города.

А, когда муэдзин закончил, я повернул и двинулся в другом направлении. Там, где прозвучал азан, находилось логово Абдаллаха. Я установил это место, но и подходить к нему слишком близко было опасно.
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И теперь, когда «обследование больного» было закончено, оказалось, что передать результаты тому, кто может ими воспользуется, будет не просто: махдисты, буквально, наступали на пятки.

Они схватили Хасана, устроив засаду в конспиративном «гнезде» рядом с консульством.

Хасан был моей правой рукой. Его арест грозил катастрофой.

Мы, действительно, оказались на грани провала. Я узнал об этом на улице от связного, выдававшего себя за лоточника, и ответил словом «праща» – название плана, вступавшего в силу при таком повороте событий.

Схватив с лотка четки, я бросился прочь. Крича «Держи вора!», «торговец», устремился за «нищим воришкой», увлекая преследователей. На какое-то время, это сбило их с толку и позволило мне приблизиться к консульству. Однако, неподалеку от тайника, где держали Хасана, «ищейки-махдисты» снова напали на след.

Уверенные, что впереди меня ждет засада, они не спешили, предоставив событиям развиваться «по воле Аллаха».

Их цель была хватать каждого, с кем я буду встречаться. Однако при малейшей попытке уйти от преследования, меня бы тут же схватили.

Я шел лабиринтом из серых жилищ и заборов.

Улицы образовывали тупики, делали резкие повороты, обнажали руины, а за ними – трущобы, возведенные из обломков руин.

Кругом – грязь, нечистоты. Лишь глинобитные башенки голубятен (здесь ценится голубиное мясо) оживляли однообразие убогого человеческого муравейника.

В городе шли погромы, и в воздухе висел запах гари и крови.

Лабиринт из руин и серых жилищ в районе тайника был мне хорошо знаком, во всяком случае, лучше, чем идущим за мной махдистам. В конце концов, преследуя меня, они заблудились. Можно сказать, теперь я был их единственным ориентиром. Кроме этого они примерно знали, в какой стороне находится захваченный тайник Хасана.

Преследователей было пятеро: два постоянно споривших между собой бородача, изображавших из себя беев и три готовых на все мелких сошки на побегушках с редкими бороденками. Когда они теряли меня из виду, подкравшись с тыла, я мог со стороны наблюдать, как они суетятся и ругаются между собой.

Сейчас у меня были две задачи: я должен был организовать освобождение Хасана и передать консулу данные о махдистах.

Имелся план, которому я старался по возможности следовать.

В очередной раз, обойдя преследователей, я дождался момента, когда цепочка махдистов растянулась, и в каменных дебрях они потеряли из виду не только меня, но и друг друга. Я подкрался к идущему сзади и, зажав рот, почти без борьбы отнял у него оружие – острый кинжал. Махдист так трясся от страха, что, когда я его отпустил, кричать не стал, сообразив, что если узнают о потере оружия, его все равно в живых не оставят. От нечистоты и постоянного недоедания местные жители почти поголовно страдают хроническими заболеваниями и телесной слабостью. Но у них – культ оружия. Лезвие даже самого дешевого кинжала имело приличную закалку, и заточено было, как бритва. Сам я разбираюсь в этом только, как пользователь, но среди моих земляков кинжалы востока ценились всегда.

Многое зависело теперь от меня. Мое Сердце сжималось и каменело: нельзя было ни ошибиться, ни опоздать. Но и поспешность могла дорого стоить: суета всегда настораживает.

Неподалеку от тайника, в стене – амбразура, прикрытая изнутри ставней. А рядом на земле – несколько плоских камней один на другом. Я раздвигаю камни и достаю из «хрона» приготовленный для меня кожаный блокнот с прикрепленным карандашом.

Вырвав из блокнота листок, записываю: «Гарри 37!». «Гарри» – адресат. Цифра указывает на тайник, к которому я направляюсь. Восклицательный знак – команда: «немедленно атаковать».

Тихо стучу в ставень. Слышится шорох. Появляется щель, в которую может пройти только лист бумаги. Просунув листок, отхожу. Щель закрывается.

Укрывшись за выступом, жду.

Не проходит минуты, на плоскую крышу поднимается юноша. В правой руке у него – праща. Юноша срывается с места и большими прыжками по заборам и кровлям, уносится в сторону консульства.

Появляется бородатый махдист – одна из моих «теней». Он озирается по сторонам, а заметив, словно парящего над трущобами юношу, вынимает из-под полы револьвер и целится.

Выстрелить я ему не даю: опрокидываю ударом в челюсть, а когда стрелок вырывается, «успокаиваю», как это не отвратительно для хирурга, недавно добытым кинжалом. Прячу тело за выступ.

Доносится звон стекла. Он свидетельствует, что депеша, прикрепленная к камню и выпущенная искусным пращеметателем, перелетев небольшую площадь и, разбив окно, упала к ногам Гарри – моего приятеля и коменданта Британского представительства. Для меня этот звон – сигнал к действию.

Срываюсь с места, несусь по улице, как сумасшедший.

Миновав поворот к тайнику, вскарабкавшись по камням, на глазах испуганных обитателей попадаю в маленький дворик. Придвинув кучу корзин, перемахиваю стену напротив и оказываюсь на параллельной, еще более узкой и грязной, улочке.

Достав револьвер и приблизившись с черного хода к мазанке, где держат Хасана, укрываюсь за грудой камней, в ожидании продолжения действия.



Долго ждать не пришлось. Еще не выровнялось дыхание после «скачек с препятствиями», когда с другой стороны донеслись крики и выстрелы.

Шум приближался. Наконец, циновка, прикрывшая лаз, вздрогнула и отлетела.

Через проем выбирался огромный детина с винтовкой английского образца. За ним двое махдистов волокли связанного Хасана.

Я скомандовал: «Бросить оружие!» Вздрогнув, «детина» стал палить наугад, а я на таком расстоянии промахнуться не мог. Остальные подняли руки.

В тишине слышно было, как стонет мой избитый приятель. А затем из проема показалась усатая физиономия Гарри.

«Эвлин, ты здесь?» – от зычного голоса вздрогнула пыль, покрывавшая улицу.

«Все в порядке!» – отозвался я, распутывая веревки Хасана.
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Уже через сор заточено ок минут «дервиш», обернувшийся капитаном армии Ее Величества, стоял перед консулом, докладывая обстановку в столице.

Многие факты, действительно, приводили в отчаяние, и я чувствовал, как, по мере доклада, моя тревога передается посланнику.

Он выглядел дедушкой, хотя ему и пятидесяти не было. Тучноватый, страдающий «нильской лихорадкой», он кутался в теплый халат, который я уже видел на нем, когда являлся по вызову.

Его бил озноб. Усердием и родословной вполне заслуживший право на спокойную жизнь, стареющий аристократ вынужден был решать вопросы, мучительные для здоровых и молодых.

По лицу моего визави трудно было понять, что он, думает. Я говорил, стараясь предвосхитить вопросы, не оставляя зазоров между фактами и выводами из них.

Когда я кончил, он долго молчал, как будто забыл про меня. Наконец, вздохнув, вернее, издав долгий стон, посланник сказал: «Мой приятель Мей говорил о вас много лестного. Я и сам знал вас, как человека весьма сведущего в медицине и в совершенстве владеющего местным наречием, однако, не ждал обнаружить такого обширного кругозора и понимания того, что происходит в Египте».

Я смиренно ответил, что обязан всем Человеку, которого он только что упомянул и книгам из его несравненной библиотеки.

Мой ответ соответствовал тону, которым изъяснялся посланник, но упоминание о библиотеке, казалось, привело его в замешательство, вынудив круто оборвать разговор: «Однако, у нас мало времени. Мы должны действовать!» – его голос дрожал.

Взяв себя в руки, консул добавил спокойнее: «Идите сейчас в лазарет, навестите своего друга Хасана. Так его, кажется, звать? Проверьте, что там с ним делает наш „костоправ“. Я подготовлю бумагу хедиву, и Гарри, под охраной гвардейцев, отправится с ней во дворец. Вам лучше присоединиться к нему.»

Когда я спустился к Хасану, он крепко спал: местный лекарь знал свое дело.

Минут через тридцать вызвали к консулу. В дверях я столкнулся с Гарри. Направляясь к выходу, он успел мне шепнуть: «Жду внизу».

На ремне болталась полевая сумка. Должно быть, пакет для Хедива был уже в ней.

Доктор Баренг, – начал посланник, – вы правы: ставка правителя, в самом деле, должна переехать в штаб наших сил. И вот еще что… У меня имеются сведения, что, арабский корпус вашего госпиталя стал гнездом заговорщиков, которые под личиной больных или раненых отсиживаются там до подхода основных сил мятежников.

Тут он оборвал себя на полуслове, и я сжался в предчувствии новой беды.

Раз уж заговорили о госпитале… – продолжал чиновник, – у меня для вас – печальная новость… Не хотел сообщать… Но вы бы узнали и так.

Кряхтя и поеживаясь, консул доковылял до окна и закрыл его. Меня бесила его медлительность: «Господи! О чем он там „не хотел сообщать?“»

Проклятая гарь! – он явно оттягивал время. – Дикий город! Дикий народ! Ради Аллаха, готовы испепелить все на свете! Им, видите ли, библиотека мешала! А ведь приятель ваш как будто оправдывал их: «Не они к вам, а вы – к ним пожаловали. Как умеют, так и живут»! – Ну, вот и дожили!

Наконец, до меня дошло. Я давно уже чувствовал запах пожарища, но лишь теперь догадался: это была не обычная гарь, – сложный дух паленой бумаги и горящих папирусов – нечему больше здесь так дымить… А значит старания Мея, подвиг всей его жизни, его мечта вернуть человечеству Александрийское Чудо – все, все напрасно!

«Что с ним?» – спросил я одними губами: Консул поник головой. К уже сказанному ему оставалось добавить немного.

– Александр пытался спасти свои книги…

– Он жив? –

– Кто-то вынес его из огня.

– Кто? – ревниво вскричал я, точно это имело значение.

Говорят, что – раввин… Мей доставлен с ожогами в госпиталь, и пока еще жив. Но кожа, как мне сказали, поражена почти полностью…

Я ощутил пустоту под грудиной. Ни в храмах, ни в пирамидах, ни в собраниях книг – только в нем одном для меня воплощалось все то бессмертное, чем могла гордиться страна, отнявшая у него жену, дочь, а теперь и дело всей жизни.

Но это его страна – колыбель его предков! Здесь он родился, вырос, любил и…был предан!



У ставки хедива мы с Гарри расстались. До госпиталя было подать рукой, и я торопился, надеясь застать Александра живым. В коридоре столкнулся с шефом.

Когда полковник, вдруг, стал поздравлять, я не сразу сообразил, что речь идет о присвоении мне майорского звания. Но и сообразив, не почувствовал радости: «гибнет вселенная, а меня угощают конфеткой». Я думал только о Мее.

Войдя в палату, я увидел натянутую на каркас ослепительно белую простыню. Она не должна была прикасаться к телу.

Облик несчастных с фатальным поражением кожи, ужасен и для видавших виды врачей.

Голова была приоткрыта, и еще узнаваема, хотя кожа свисала лохмотьями.

Когда я приблизился, оголенные веки разжались. Вспухшие губы зашевелились.

Донесся чужой, сиплый голос: «Эвлин…Вы долго не шли… Думал… уже не придете…»

Я прервал его: «Вы же умница, Мэй! Ваша жизнь драгоценнее всех этих книг! Ну, зачем вы полезли тушить!?»

Невозможно было… смотреть…

На вас теперь – тоже!

Простите…

Рядом, под простынею с таким же каркасом, кто-то зашевелился. «Оставьте человека в покое! – послышался голос Аарона. – Спросите лучше, зачем полез я? Отвечу: „Таки, был идиотом!“»

Я вскричал: «Птоломей! Вы потомок властителей этой земли! Как случилось, что в этой стране нет здоровых людей – почти все население мочится кровью и охвачено бешенством! Вы обещали, что явится „лорд“, и наступят годы стабильности!»

– Потерпите… Будет вам лорд… – шептал Мэй. – Скоро… только уже без меня… Его имя…

Он хотел приподняться. Я слышал звук «к» или «кх», или, может быть, «кр», словно косточка в горле застряла.

Я видел, как стекленели глаза – он «уходил»… Александр так меня ждал! А я… наорал на него! О, Бог мой! Когда же придет этот «лорд, чтобы нас осчастливить»?



С крайнего ложа злобно сверкнули глаза. Мне сказали, что здесь – поджигатели библиотеки, угодившие в огненный плен. – «Собаке собачья смерть! – крикнул махдист. – Аллах покарает неверных!»

– «Всем прощается… – словами пророка Исайи ответил Аарон, – лишь пролившим невинную кровь никогда не простится».

Из коридора послышались выстрелы, крики и топот. Шум приближался.

Стреляли уже где-то близко и гулко, будто внутри головы.

– Надоело! Какое мне дело до этих усатых детей, обожающих гвалд и пальбу!

Они уже просочились в палату. У них – револьверы и сабли. А я обливаюсь слезами, я плачу до слепоты.

Я не думал, что так могу плакать. Толпа приближалась, окружала меня. Я увидел хедива «Александр, сейчас я тебя догоню! Уж об этом они позаботятся…»

– Где я ошибся? Кто меня предал? Может быть консул? Восток, говорят, дело тонкое… Абсурдное! Разве может быть «тонким» невежество, распущенность, смрад?! Александр ушел, ибо в этой клоаке нельзя больше жить! Мне не страшно: я иду следом…

Я склонился, прикрыл его почерневшие веки. Безумное горе мешало дышать, ослепляло.

Правитель – совсем уже рядом. Губы его шевелились. Я замотал головой, дескать, не понимаю. Хедив протянул мне листок. Все от слез расплывалось – разобрать невозможно.

Спросил по-английски: «Мой приговор?». Прокричал то же самое по-арабски и еще раз – на местном наречии: «Мой приговор?» Хедив отвечал. Я видел, как двигались губы, но не слышал ни звука, будто нас разделяло двойное стекло.

Я кричал: «Это мой приговор?» Пелена застилала глаза. Я проваливался, выпадая сквозь щель в сновидениях…





VII. Под священными сводами
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Когда выкарабкался из «сна во сне» и взглянул в окно, цвет неба показался мне золотушным.

Встреча назначена, развязка близка. Все, по сути, уже «развязалось». Но то, что уготовил мне Лондон, невозможно предугадать. Если события на берегах Темзы и Нила до сих пор шли параллельными курсами, то ожидавшее меня впереди представлялось бесконечно далеким, как некая точка, где «сходятся» параллельные линии.

Съел завтрак: пару поджаренных хлебцев, капельку масла, капельку джема, капельку кофе – этим можно насытиться только во сне. Встреча назначена в два, и спешить было некуда.

Я направился к станции Паддингтон. Мимо шли спокойные молчаливые люди. Небо было безоблачным, но по-прежнему слегка золотушным. Воздух – комфортен, почти неподвижен.

По дороге зашел к турецкому «рыбнику» поздороваться, перекинуться парою фраз. Он приветливо улыбался, а то, что скрывалось за этим, абсолютно меня не касалось.

Забежал в паб «Таверна Дикенса» попрощаться. Посетителей почти не было. Хотел выпить пива. Но бармен встретил меня с такой неприязнью, что пиво заранее показалось горьким, и я оставил «Таверну».

Свернул в станционный буфет, не спеша, выпил чай с молоком и съел круасан. Сегодня мы возвращаемся, – можно готовить желудок к «нормальной» нагрузке. Оставалась еще масса времени, и хотелось отвлечься от мрачного сна. Но горькие мысли не отлипали. Во сне многое искажено, сдвинуто, не соответствует фактам, многое обострено до пределов чудовищных. В этот раз получалось, я, бывший майор, стал душеприемником другого майора – такого же неудачника, как и сам.

За годы службы особых карьерных высот не достиг. Да и не больно стремился. Я любил свое дело, а за удовольствие надо платить. У нас ведь чем выше по должности, тем дальше от дела.

Будучи начальником радиолокационного отдела Главной Окружной базы, в конце службы я, практически, отвечал за обеспечение и ремонт РЛС в целом Округе.

Выйдя в отставку, работал инженером-строителем, занимаясь электроснабжением и электроникой возводимых объектов.

Потом заболела мать. Днем, когда все работали, находился при ней, а ночью сторожил трест «Промвентиляции».

Когда мать умерла, проектировщики, с которыми в свое время готовил «Олимпиаду-80», помогли устроиться клерком в архитектурную фирму. Там держусь до сих пор: на зарплату еще худо-бедно можно прожить, но никак – не на пенсию.

У детей свои трудности. Для того, кто ни дня не бездельничал, чувствовать себя в тягость родным – почти катастрофа.



У вокзала нашел остановку автобуса N 15, забрался в пожарного цвета машину, идущую в центр, устроился впереди на втором этаже.

Автобус напомнил мне детство, когда по Москве курсировали громоздкие голубые троллейбусы в два этажа. По сравнению с ними здешние великаны – само изящество.

Шофер (веселый латиноамериканец) казался лихим наездником: еще миг, и, «пришпорив коня», он помчится, не разбирая дороги, в открытую «пампу». Однако движение, которое началось, когда он «пришпорил», скорее напоминало не скачку, а куртуазный балет.

Я будто парил на своем возвышении среди городских «декораций». Машины (участники танца), выступая навстречу друг другу, время от времени приостанавливались, жеманно «раскланивались», грациозно меняясь местами. Автобус точно плел кружева.

Здесь царил этикет узких улиц. Объезжая препятствие, шофер мог заехать на встречную полосу. При этом водитель встречной машины любезно и с пониманием, ждал, сколько нужно, не травя вашу душу сигналами и матерщиной.

Это была особая цивилизация, которую можно встретить, наверно, только во сне.

Мы прокатились по Оксфорд Стрит мимо витрин фешенебельных магазинов, повернули на Риджнт Стрит, пересекли хорошо знакомые Пиккадилли Серкус, Трафальгарскую площадь и, миновав вокзал Чарин Кросс, устремились на Стренд.

Несколько столетий назад, как пишут свидетели, тут была деревенская улица. Дорога шла параллельно Темзе, среди утопавших в зелени домиков. Теперь на этом пути лежал деловой центр Лондона.

Проехали Олдвич (Aldwych) – переулок в форме дуги, вытекавший и снова впадавший в Стрэнд. Последний здесь плавно перетекал во Флит Стрит (Fleet Street) – улицу журналистов и книжников и потому называвшуюся когда-то «чернильной».

Справа внизу замелькали бело-бордовые пирамидки Темпля – еще одной цитадели, правда, более поздней, чем Тауэр. Здесь в свое время были тюрьма, место для четвертования и стены, где расчлененные трупы выставлялись для устрашения публики. Темпль не сохранен, как музей. Его строения превращены в рестораны, гостиницы, банки, таверны, суды и прочее. Тут начинается СИТИ (THE CITY) – современная деловая столица Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии.

С холмов к речной волне сбегает множество нешироких почти безлюдных (в выходные дни) улиц со светлыми шести-семи этажными зданиями. Среди них поднимают головы колоссы всемирно известных банков и фирм.

Отсюда маленькая Англия правила заморскими территориями и диктовала свою волю «морям». Здесь по сей день – ее мозг и кошель.

Среди небоскребов плыли солнечные колонны «Святого Павла». Старый Собор, глядел из-под купола-шлема, как бы стесняясь окружающей «шушеры».

Все эти дни, кроме дня обзорной экскурсии, я, в основном, путешествовал под землей, выходя на поверхность только в намеченных точках, и часто видел город в электрическом свете. Сегодня – солнечный день. Воскресенье.

Мы следовали зигзагообразным маршрутом, как по извилинам «мозга», когда-то решавшего судьбы народов.

Покинув Индию, Англия оставила набухшее от крови пограничье с Исламом: этносы, уживавшиеся на едином пространстве, не терпят, когда им отводят конфессиональные «рамки»: всегда кажется, что обделили.



Еще минут десять красный автобус катился по светлым и полупустынным улицам СИТИ, и замер, наконец, перед Тауэром. Я сошел.

На знакомой площадке перед музеем, среди кафе, киосков, билетных касс, было больше народа, чем в будние дни. А дальневосточных туристов, как водится, – больше, чем прочих. Им до всего было дело.

Я видел их и на острове Сан Микель у могилы Иосифа Бродского. Спрашивается: вообще, какое им дело до загадочного изгнанника.

За плечами преобладающей на планете расы тьма поколений без пьянства – сплошное «УШУ».

Их религия… проповедует дисциплину, терпимость, умеренность. Человек не должен предаваться чрезмерно ни плотским утехам, ибо «жизнь плоти низменна», ни аскетизму, который тоже «неблагороден и горестен».

Буддизм вездесущ. Считают, что в средние века он растворился в Индуизме, решительно на него повлияв. Многочисленны формы буддизма: ламаизм, магический буддизм, хинаяна, махаяна, дзен (буддизм Японии) и пр. Но ни в одной из них, нет неистовства инквизиции и «священных войн».

И если цивилизации все-таки схлопнутся, именно с Востока можно ждать Возрождения.

Перед воротами Тауэра я посмотрел на часы. Было начало второго. «Все! Покатались – довольно! Пора отправляться на встречу! Впереди ожидало самое главное, ради чего меня занесло в эту жизнь, в эти сны».
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С Холма я спустился к перрону, а ровно в час поднялся в лифте, напоминавшем «рудничную клеть», из сумасшедшей глубины станции Грейт Портленд Стрит (Great Portland Street), перешел улицу и оказался в Риджнтс Парке, огороженном от внешнего мира шпалерами высокого (в рост человека) кустарника.

Вдоль внутренней стороны «шпалер» проходит дорожка, и я по ней двигаюсь, предположительно, в том направлении, где меня ждут и где все вопросы должно разрешиться.

Дорожку окаймляет густая трава и деревья, рассаженные так, чтобы не затеняли друг друга. На деревьях уже появляются почки и первая зелень.

В России красивы леса и рощи – «зеленые общины». А отдельно стоящие «отщепенцы» – непременно уродливы.

В Англии дерево, как солист в балете. Каждым можно любоваться отдельно.

Культ индивидуализма и «право на суверенное пространство, куда не дано вторгаться постороннему», перенесены здесь на парковую культуру. Тогда как внутри завораживающего русского леса, зачастую, – гниль, сухостой, и пеньки.

В моей жизни теперь почти все – позади. Остается лишь вымороченный «довесок» в награду и в наказание одновременно. Впереди, главным образом, – боль, чистое небо и… музыка снов. За последние дни мы, с музыкой, надоели друг другу. Все чаще она уходит «в песок» – в слои, откуда почти не слышна.

Сегодня с утра из глубин доносились печальные звуки, навеянные трагическим сном.

Пытаясь отвлечься, приглушить их рыдания, я забился в автобус. Но здесь, в тишине февральского парка, они, наконец, прорвались наружу.

Мелодия напоминает Реквием Моцарта – колыбельную со взрыдами безутешной тоски: «О, горе! Не возможно поверить! Душа кровоточит! Несу на руках „бездыханное тело“. Укачиваю, пою, убаюкиваю, теряю рассудок!»

Впереди (шагах в двадцати), понурившись, тащится хухр. Что с приятелем? Вот тебе на?! Эта бестия меня парадирует!

Назло расправляю плечи, поднимаю колени. Тревожно. Мне не до смеха. Но не могу сдержать смех.

Теперь, повернувшись кругом, хухр пятится.

Взвился воображаемый «жезл», – грянул марш из оперы Верди «Аида» – «Слава героям». «Капельмейстер» опять развернулся. Мы шествуем в ногу. Он – впереди. Между нами невидимые оркестранты с медными трубами.

А по правую руку открывается «Озеро для катания в лодках» (Boating Lake) с пешеходными мостиками, огороженными, вместо перил, решетчатыми барьерами в рост человека. Но лодок не видно. Это озеро – настоящее царство пернатых.

За кисеей пробивавшейся зелени на другом берегу – «Сады Королевы Марии» (Queen Mary’s Gardens).

От взмаха дирижерского «жезла» озеро словно взрывается – шумно взмывает над полупрозрачными кронами ив. Холодные капли ложатся мне на лицо.

Хухр не выдерживает и, взмахнув еще раз, уносится в высь за крылатой компанией, унося с собой заодно и «оркестр». Будто слоистая дымка, переливаясь на солнце, то поднимается над причудливыми стволами деревьев, то снова ложится на водную гладь стаями уток, гусей, лебедей и… хухриков. Птица откормлена. Крики отдельных особей напоминают телячье мычанье.

Иду приозерной аллеей. По левую руку – скамеечки. Справа, за зеркалом озера, за сединами крон – сумасшедший простор.

Дыхание перехватило! Вот он, тот самый «Храм», который все эти дни ощущал за спиной. В разрывах между кривыми стволами – бескрайнее поле. Над ним – отражающий землю небесного ока «бездонный зрачок».

Нечто схожее было в Ополье (Владимирщина), на Валааме (Ладога), в Венецианской лагуне: будто смотришь откуда-то сверху, видишь мир целиком и всякую мелочь в отдельности. Кажется, нежно-зеленый ковер усеян до горизонта, как муравьями, фигурками хухриков и человечков. Они играют мячами (на поле масса футбольных ворот, баскетбольных корзин, лунок для гольфа и разного вида сеток), бросают воланы, змей запускают, носятся вперегонки, кувыркаются или просто гуляют, болтают, хохочут, или, прижавшись друг к другу, нежно воркуют.

Я счастлив! Душа торжествует: «Вот они – мои дети, пережившие страшную ночь!»
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– А это наш друг из Москвы! Добро пожаловать в Риджнс Парк! – незнакомка встретила меня своей обычной улыбкой, лишь небольшая хрипотца выдавала волнение.

– Думал, кроме слова «Сайбирия» здесь о нас ничего не изсвестно.

– Ваш самолетик как раз был оттуда – из Уренгоя.

– Все-то вы знаете!

– Я вас встречала в Хитроу.

– Вы ошиблись. Я вовсе не тот, за кого вы меня принимаете.

– Садитесь, – она указала мне на скамейку. – Сейчас разберемся, тот вы или не тот.

Я не сводил со смуглянки глаз. Темная одежда, строго уложенные каштановые волосы придавали ей торжественный вид.

На другом конце лавочки восседал прямой седовласый дедушка. При нем была светленькая пятилетняя внучка. Она бегала вперегонки со своим ровесником, сверкавшим вишенками монголоидных глаз, и моим пушистым приятелем, который, конечно же, подоспел сюда раньше меня.

Мне показалось, лицо старика я уже где-то видел. Женщина тихо сказала соседу несколько слов.

«Кромвер» – представился он через голову незнакомки, будучи на две головы ее выше.

Я тоже представился. Мы поздоровались. Кромвер кивнул в сторону хухра: «Простите, он кто?». В голосе не было удивления. Просто мужчине хотелось знать, какого рода и племени этот пушистый джентльмен.

Я был рад «сообщить», что хухр – разновидность йеху (гималайских снежных людей) – очень способная молодая особь… Когда вырастет, станет знаменитостью, может быть даже, – Генеральным секретарем ООН.

Мужчина поднялся, подозвал девочку и, указав на нее, торжественно пообещал: «И наша „йеху“, когда вырастет, обязательно станет знаменитостью».

– Не сомневаюсь.

Я был благодарен Кромверу, что он выручил меня, с чисто английским изяществом сгладив бестактность по поводу «йеху».

Простившись с нами, девочка и старик двинулись по дорожке вдоль озера, в сторону детской площадки и красовавшейся за оградой мечети.

Держась за руку деда, малышка, время от времени, заливалась смехом, а он, широко улыбаясь, поднимал глаза к небу, словно благодарил его за дарованное счастье.

Знаете, кто эти люди?

Я отрицательно покачал головой.

Конечно, откуда вам знать… – рассмеялась леди – Это потомки лорда Кромвера – его правнук и праправнучка.

Имя мало, что мне говорило: то ли слышал где-то о нем, то ли видел портрет в Галерее, когда, несся по залам, не включая карманного гида.

Подозвав игравшего с хухриком мальчика, она представила: «Мой сын Смит». Одернула на Смите курточку, провела ладонью по темной головке и отпустила кормить птиц, наказав: «Будь осторожнее! Не лезь в воду.» Потом сообщила:

Мой муж Ли работает банковским служащим.

Клерк?

Менеджер. Его родители давно приехали из Гонконга. Ли мечтает побывать на исторической родине. Но все как-то не получается. Много работы.

Кажется, вы уже всех мне представили… кроме себя.

Она улыбнулась, секунду помедлила и… назвала свое имя.

Ее голос был едва слышен, но я содрогнулся, как будто над ухом пальнули из пушки: «Клео Птоломей». Я невольно воскликнул: «Ее давно нет!»

– Многих давно уже нет… – сказала она, – царица Клеопатра Птоломей «ушла», хлопнув дверью. Дочь Графа – Клео Птоломей – убита погромщиками… Я правнучка ее брата Клавдия и праправнучка известного вам Александра Птоломея.

– Допустим. Но почему именно меня вы встречали в Хитроу? Вы меня даже не знаете…

– Мы знали вас еще до отлета сюда.

– Через хухра!?

– А почему бы и нет? Он хоть и шалунишка, но добр и необыкновенно чувствителен.

Я вспомнил, как в Британском музее хухрик падал без чувств от музыки Шнитке, и спорить не стал.

– Выходит, через него вы знали обо мне все.

– Скажем так: все, что нужно было.

– А что было нужно?

– Для нашей семьи Александр не менее значим, чем Магомет для Ислама. Эвлин Баренг – часть жизни Мея, его сбывшаяся надежда. А вы, получается, – душеприемник Баренга. Ни больше, не меньше.

– Какая там сбывшаяся надежда! Баренг потерпел полный крах!

– Вы не все знаете.

– А что знаете вы? Я хочу ясности.

– Мне известны все ваши сны.

– Прекрасно!

– А теперь вы хотите спросить про бумагу, которую в госпитале показал Эвлину хедив.

«Приговор?»

Вам показалось. Это было послание консула, которое Гарри доставил хедиву. И вот его текст. Всего несколько строк: «Ваше Величество, если желаете сохранить власть, если любите эту страну, дайте ей передышку, – сделайте все, что Вам скажет доктор. Доверьте Египет Баренгу, как доверяли собственное здоровье». Подпись. Печать.

Вот как!? Разве Баренг тогда не погиб!?

Даю историческую справку, – женщина достала из сумочки какой-то листок и прочла: – «Майор Эвлин Баренг (впоследствии лорд Кромвер) добился положения выше первого министра хедива, провел административные и хозяйственные реформы, которые отодвинули катастрофу и, сохранили в Египте стабильность на протяжении шестидесяти лет». – Закончив читать, Клео добавила: Александр пытался назвать перед смертью имя Лорда. Сил хватило только на первых два звука.

Откуда вы знаете?

Аарон.

Что означает «впоследствии лорд Кромвер»?

За выдающиеся заслуги в этой стране иногда присваивают титул лорда.

Сообщение Клео с трудом укладывалось в голове. Но радость уже просачивались сквозь сдерживающие препоны, как будто, и в самом деле, я мог быть причастен к событиям прошлого.

Хотя на всем, происшедшем лежал трагический отблеск, дело теперь прояснилось на столько, что дало себя знать мое легкомыслие.

Старый Кромвер с внучкой, обойдя озеро и, оказавшись на противоположном берегу, прощаясь, махали руками. Моя «незнакомка» и мальчик ответили… Я почему-то тоже не смог удержаться.

В музее Тюссо (через пару кварталов отсюда) меня вовлекли в вихрь событий, следствием коих могла стать жизнь этих милых аристократов. «Ах, шалунишка!» – погрозила мне пальчиком Клео: она прочла мои мысли, как читали их хухр и… моя супруга. Мы рассмеялись. Я сказал:

Разве можно такое вообразить серьезно?

Действительно, фантасмагория! – согласилась она. – И зацепиться как будто бы не за что. Хотя, если подумать… Помните день, когда время для вас, как будто остановилось?

Я вспомнил разговор с Александром. Тогда мне, действительно, показалось, что время остановилось и больше уже ничего не случится.

– Думаю, всякое еще будет… – сказал тогда Мей. – Но одиннадцатое июля…

– Мой день рождения! – Перебил я его.

Ваш день рождения, Эвлин, совпал с поворотной точкой кампании, – закончил мысль Александр.



«Одиннадцатого июля, в мой день рождения, бомбили Александрию! И во сне и в действительности! Это что – совпадение?!»

Вся история – цепь совпадений! – заметила Клео.

Старый Кромвер и девочка удалялись в бескрайнее Поле в сторону Храма – к счастливым «крошечным человечкам». И скоро среди них затерялись.

Клео провожала меня в направлении станции «Бекер Стрит».

Ее сын не желал идти рядом. Пока мы беседовали, он описывал около нас траекторию, немыслимую для воспитанных англосаксонских детей, гудел, подавал команды, свистел, разговаривал басом, пищал, наполняя пространство брызгами юного воображения.

Хухр, как мог, ему подражал, а потом вдруг исчез.

Не прошло и минуты, как Смит закричал, указывая за шпалеры ограды: «Смотрите! Смотрите! Он – там! Что он делает!?» – Мальчик извивался от хохота.

В той стороне как раз находилась мечеть. Ее арочная колоннада окаймляла прилегавшую площадь. Золоченый купол сиял, как второе солнце, восходившее среди дня.

В столице России мусульман – триста тысяч. Но главная мечеть города, рядом со здешней, выглядит лилипутской. Олимпийские сооружения почти полностью заслонили ее от Аллаха, что, не могло, вероятно, не навлечь его гнева.

А здесь указующий в небо перст минарета торчал над домами, точно маяк. По балкончику муэдзина (на самом верху) бегал хухр. Найдя мегафон, он, не ведая, что творит, затянул во все горло: «А-а-а-а-а!».

Я погрозил кулаком и жестами приказал слезть немедленно, но всерьез не сердился: при всей его прыти, им двигало не коварство, а детская шалость. Не все мы так откровенны. Но, внутренне, поголовно этим грешим.

В отличие от людей, у которых «незнание от ответственности не освобождает», Аллах оказался более милостивым.

Он позволил негоднику безнаказанно возвратиться в объятия Смита. Взявшись за руки, они топтали траву, кувыркались, визжали, показывая друг другу язык.

Я чувствовал обволакивающее землю тепло. В океане вовсю «кочегарил» Гольфстрим.

Если климат изменится и, как поговаривают, теплые струи уйдут к другим берегам, здесь будет не слаще «Сайбирии».

Беседа с Клео была легка, как обычно случается с незнакомыми собеседниками.

Раз в поле зрения оказалась мечеть, мы коснулись в разговоре Ислама. Клео считала, что последний, по всей видимости, «прозевал» реформацию.

– На манер европейской? А что в ней хорошего?

– Лично мне – все равно. Я не верующая. Разумеется, и внутри реформации – не все однозначно. Но она хотя бы не стремится сдерживать мысль, способствует сближению христианских церквей и клянет времена, когда именем Господа призывали к расправе с неверными.

– А куда не дошла реформация?

– Там осталось много лукавства.

– Но, может быть, и реформация – тоже лукавство?

– Мы с вами зашли чересчур далеко…

Я рассмеялся. Она удивилась:

Чему вы смеетесь!?

– Сума сойти! Вы рассуждаете, как… Александр!

Теперь рассмеялась она: «В моих жилах – кровь Птоломеев!»

Внезапно, Смит закричал: «Ай-ай-ай! Помогите!»

Малыши высовывали языки – у кого длиннее. И, перестаравшись, хухр затянул его вокруг шеи узлом. На него было жалко смотреть: он посинел, пух торчал дыбом.

– Несчастный! Ты навлек на себя гнев Аллаха! – ворчал я, распутывая бедолагу. – Как тебя, блин, угораздило так захлестнуться!?

Пушистик дрожал, пока натруженный «вырост» уползал восвояси, потом вскрикнул: «Ах!», «Ох!» и, в конце концов, прошепелявил «Щпащипо!»

Прощайте! – послышался голос Клео.

– Бай-бай! – крикнул издали Смит.

Воздух вздрогнул. Что-то щелкнуло, «переключилось»…

Мы с приятелем остались одни: больше не было рядом «свидетельницы» моих лондонских снов и ее фантазера.

Я удивился: «Куда они подевались!?» А хухр объяснил: «Фменилафь кавтинка.» Он все понимал. Он разбирался в происходящем лучше меня.

В жизни так было всегда: стоит к чему-то привыкнуть, прижиться, пригреться, как что-то там щелкает, переключается – «картинка меняется», и требуется начинать все с начала. Впрочем, может быть, так и должно быть.

Я плелся, не оборачиваясь, боясь оглянуться и не увидеть ни парка, ни храма, ни даже мечети.

Расстроенный хухр «шлепал» следом за мной. Мы тащились, понурившись, тяжко вздыхая, (хухр громче всех), пока на углу Бекер Стрит не спустились в подземку.
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Вечером нас привезли в Хитроу. А когда мы сдали багаж, предъявили билеты и паспорта, всю «команду» отправили в «зону» с беспошлинной парфюмерией и коньяками.

В муравейнике терминала среди гулких проходов и зальчиков разных оттенков, услышал я, вдруг, женский визг. Выяснилось: некий шейх пропускал через пограничный контроль свой гарем. Джентльмен называл имена, и жены, записанные в его паспорт, одна за другой, как овечки, следовали, куда им укажут. Он был для них сразу после Аллаха…

Внезапно, женщины, задирая подолы, стали бутузить друг друга. Я приблизился, подозревая, что знаю причину скандала.

Выглянув из-под юбки и заметив меня, хухр тут же нырнул – под другую. А затем понесся по переходу, теряя добычу (лоскутики белой материи) – присутствие русских на острове делалось невыносимым.

Нашу «стаю» поспешили загнать в тупичок и «процедить» через «горло» закрытого трапа во чрево уренгойского «Боинга».

Самолет побежал, набирая скорость, виляя хвостом, игриво подпрыгнул, «оторвался» и, махнув крылами отражавшимся в Темзе огням, провалился во тьму. А минут через двадцать вынырнул в царство лунного света, где ему предстояло спокойно «висеть» три часа.

В полудреме мы сжевали и выпили то, что нам принесли на подносиках. Откуда-то снизу «вылез пушистик» и свернулся у меня на коленях.

Мне выпал редкостный сон, в котором я, молодой офицер, измочаленный сумасшедшим дежурством, лежу в полудреме. А сзади взбирается полугодовалый сынишка. У него прорезаются зубки, и, весь обслюнявленный, я щурюсь блаженно, как кошечка-мама, на которую залезает малыш. Когда болят десны, плачешь не столько от боли, сколько от одиночества. Но на огромной родимой «горе», когда чувствуешь, что – не один, что любим, можно и помурлыкать.

Мне снилось, что мы прилетели: нас выбросили на московский морозец, нас опять проверяли. Мы ждали багаж. Потом была суета. Слипались глаза.

– Пристегнемся. – разбудил меня родной голос.

Идем на посадку? – спросил я сквозь сон. А, проснувшись, увидел себя в салоне «десятки».

– Сейчас будет «пост», – сказал сын. – Пристегнем ремешки.

Он выглядел независимым. Если бы не безотцовщина, в его годы я был бы таким же.

Навернулась слеза.

– Что с глазами, папуля?

– Да так…

«А у перапелачки глазки болят…» – пропел тридцатисемилетний «малыш». Болели не «глазки». Давно болело в груди.

Страдала душа – тот орган, что гнездится в недрах вселенной, в немыслимых далях, а, по сути, здесь – под рукой. Эта боль, адресуется сердцу, «транслируется» в глубь существа моего, становясь самим существом – мной самим.

Что мне тамошние вестминстеры, тауэры, и александрии? Я возвращался туда, где – мой город, моя улица, мои речки от Преголи до Суйфуна – то, чего мне последнее время так не хватало. И вместе с тем, я испытывал благоговейную нежность ко всем, кто был рядом со мной и желал мне добра, ко всем ветрам озарений, пронесшимся мимо, и к той малой пригоршне их, что из жизни и снов могла зачерпнуть моя память.

Смежив веки, притворяюсь спящим, хотя, вроде бы, продолжаю все видеть.

Едим. Из заснеженного пространства фары выхватывают полоску шоссе. После лондонского газона, на это невозможно смотреть. Зимой – все бело от Москвы до Суйфунской долины. Снег сообщает чувство оторванности, и портит характер. Так и хочется завестись, и, хрипя, под Высоцкого, рвать на груди «тельняшку».

Когда у нас собираются «погудеть», – шумят: «Ну что, мужики, – понеслась?»

– Понеслась!

А любознательному, которого угораздит спросить: «Куда же несешься ты, Русь, дай ответ?» – такой могут дать ответ, что в другой раз спрашивать не захочется.

Только Русь, главным образом, – не мужички, а лучшие на всем свете Женщины.

– Что тебе снилось, папуля?

– Будто я летал в Лондон. А теперь возвращаюсь домой.

Ах, ты мой фантазер!? – улыбается сын, не сводя глаз с дороги.

В свете фар мелькнул хухр. Он махал, как дошкольник машет всем проезжающим. Появился еще один хухр и еще, и еще. Они собирались в толпы приветствующих.

Я махал им, как еле живой Папа Римский на папамобиле. Я, действительно, был теперь еле живой.

Звезды плыли среди облаков. А под ними искрились глаза. Я махал и махал. Сын спросил: «Кому машешь?».

– Вчерашнему дню.

– И каким же он был?

– Всего в меру.

– «Счастье – в мере». – сказал философ-Конфуций.

– А Платон называл философию приготовлением к смерти.

То была малозначащая болтовня очень близких людей, не желающих ранить друг друга словами.

На востоке уже слегка брезжило. Звезды казались еще холоднее. Мы выезжали на «Кольцевую»…

За дорогой, раскинув ручки, как бумажные самолетики, хухрики дружно взмывали в небо и стаями уносились на запад, в свой изумительный храм – «Риджнс Парк», где живут «фея» Клео, жизнерадостный Смит и старый лорд Кромвер[1] с маленькой внучкой.

– Какие же мы все странные – люди!? – думалось мне. – Ведь нуждаемся в Чуде не меньше, чем в воздухе, но при этом лишить себя удовольствия похихикать над простаками, нет сил. Сознание наше колеблется между циничностью и инфантильностью. Уже задыхаемся без доброты, без небесной мелодии, без пронзительной мысли. Хотя вне этого, все лишается смысла.

С небом что-то случилось. Будто сдернули занавес. И явилось сияние – я увидел того, кто ни с кем не сравним. Столб света утренней свежести восходил из него, как из чаши фонтан. Он был совершенен, как музыка Моцарта. Он сам, по природе, был светом, который (стоит только проснуться), высветит все и на все даст ответ.

Сон отступал …

Еще миг – я проснусь окончательно.



2008 г.





Примечания
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В дымке ушедших времен, за придуманной личностью Эвлина Баренга (а потом – лорда Кромвера) смутно проглядывает исторический образ – майора Эвелина Баринга (а потом – лорда Кромера).



